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Galimos jvairios

versijos

Audroné MESKAUSKAITE

Norétysi aprasyti tris versijas,
kaip Kaune atsirado naujas teatras,
taciau... §i karg apsiribokime jau ma-
tomais rezultatais. Sausio 21-22 d.
Kauno valstybiniame dramos teat-
re prisiglaudé naujojo VDU teatro
premjera ,, Trys gyvenimo versijos®,
pristatyta kartu su teatru ,,Mens
publica“. Spektaklis, kuris, beje,
kiek kita - skaitymy - forma jau
yra gastroliaves po Lietuva, tapo
naujo profesionalaus universiteti-
nio teatro, Zadancio biti ir teatrine
erdve, studija, laboratorija ben-
driems jau Zinomy ir perspektyviy
jauny Lietuvos bei uzsienio meni-
ninky projektams, pradzia. Teatro
vadové - Goda Piktyté. Tai bus erd-
vé, kurioje skleisis profesionaliis te-
atro projektai, o juose mokysis ,,ba-
ti“ ir basimi aktoriai. Universiteto
studentai galés mokytis i$§ profesio-
naliy menininky, stebéti, analizuo-
ti ju darbus ir patys isitraukti i teat-
rinés kirybos procesa. Jaunuosius
menininkus su teatro ir kino teorija
bei praktika supazindins: profeso-
ré Jurgita StaniSkyté, Herkus Kun-
Cius, Eglé Spokaité, Goda Piktyté,
doc. Ina Pukelyt¢, doc. Edgaras Kli-
vis, Dainius Svobonas, Dalia Mi-
cheleviciaté, Biruté Letukaité, Bi-
ruté Mar, Kestutis Jakstas, Marta
Vosyliuté, Giedrius Prunskus, Ag-
nius Jankevicius ir kiti.

VDU universiteto tikslai daznai
paremti dviem svarbiausiais prin-
cipais - atvirumu ir tarpdisciplinis-
kumu. Placiausia prasme. Tik §j kar-
ta, kai kalbama apie meny praktika
paremtas programas, Siek tiek bau-
gu nuslysti pavirsiais. Kai mokai

visko, gali neiSmokyti nieko.

»Tai profesionalus teatras, rezi-
duojantis universitete. Ir Si idéja né-
ra nauja. Tokius profesionalius, re-
pertuarinius, o ne mokomuosius te-
atrus turi daugelis pasaulio, ypac
Amerikos, universitety, todél arti-
miausi projektai numatomi su Pran-
cizijos ir Jungtinés Karalystés k-
rybininkais. Teatro vadovés noras
kurti spektaklius prie universiteto
sutapo su sio siekiu rengti nauja vai-
dybos programa. Jei ji bus patvirtin-
ta ir universitete atsiras studenty, no-
rinciy studijuoti vaidyba, teatras taps
ir mokomuoju, atliekanciu eduka-
cines funkcijas. VDU universitetas
visg laika sieké kurti visavertes me-
ny studijas. Anksciau gilintasi i la-
biau teorinius dalykus, dabar mégi-
nama plésti praktiskasias meny stu-
dijas. Suprantame, kad tai reikalau-
ja ypac gerai organizuotos infra-
strukttiros, pasirengimo, todél ma-
nome, kad Sis teatras bus pirmasis
zingsnis to link. ] jo veikla atrankos
biidu véliau galés isitraukti ir stu-
dentai®, - VDU Teatrologijos kated-
ros vedéja Jurgita Staniskyté prista-
té nauja idéja. Jos teigimu, VDU vai-
dybos studijos nekonkuruos su kity
aukstyjy mokykly programomis.
Lietuvoje jprasta, kad kursa rengia
ir pagal savo ,,ideologija“ moko tam
tikras rezisierius, 0 VDU studentus ke-
tinama ruosti jvairiapusiskai. J. Sta-
niskytés teigimu, bus rengiami tarp-
disciplininiai aktoriai, kurie mokés
ir tekstus rasyti, ir vaidinti, ir rezi-
suoti teatre, kine, televizijoje bei ki-
tose Siuolaikinio meno srityse. Nors
toks universalumas ,,prevenciskai®
siek tiek baugina, turésime sulaukti
rezultaty.

Taciau apie vieng juy galime $ne-
kéti jau dabar. Pirmoji premjera
ivyko. Kol kas remontuojama VDU
didzioji scena, kurioje ir numatyta
vieta naujai isteigtam teatrui, to-
dél tenka glaustis kity teatry salé-
se. Si karta pasirinktas Dramos te-
atras. G. Piktyté pristato Yasminos
Reza pjese: ,Istorija balansuoja
tarp komedijos ir tragedijos Zanro.
Ziurovai joje daug juokiasi, taciau
pamazu atsiveria be galo skaudiis
dalykai. Kaip linksma tragedija sa-
vo kiirini pristato ir pati autoré. Tai
zanras, gebantis labiau atsiliepti i
Siandienos gyvenima ir Zitirovo po-
reikius. Kai nebeveikia sunkios,
slegiancios dramos ir i jas neno-
riai eina nuo kasdienybés pavarge
zmonés, tenka kurti naujas formas
- lengva intelektualy teatra. Taip
Y. Reza sugrazino daugybe zZmo-
niy i teatrus.”

Pjesé iS tiesy kalba apie skau-
dzias problemas, taciau komerci-
niam teatrui buidinga buitine kal-
ba. Henris ir Sonia guldo stiny mie-
goti. Bet jprasta vakaro ruting nu-
traukia skambutis i duris. Jy drau-
gai Hubertas ir Inesa atvyko vaka-
rieniauti diena anksciau, nei buvo
tartasi. Pamazu ima ryskéti asme-
niniai troskimai ir jy zlugimas, in-
trigos ir patys bjauriausi asmeny-
biy bruozai, | gyvenimus prasi-
smelkusios kli§és ir svetimos nuo-
statos. Pasklinda puivanciy gyvy-
ju tvaikas.

Agnius Jankevicius prisipazino,
jog si karta buvo ne idéjinis spek-
taklio rezisierius, o tik véliau prie
grupés prisidéjes narys, suteikes jam
ryskesni, aisSkesnj pavidala. ,,Pjesé
labai suskaidyta. Pateikiamos trys
to paties gyvenimo tarpsnio versi-
jos. Kartu tai ir itin komandiné pje-

sé, kurioje svarbiausias yra aktoriy,
ju veikéjy, bendravimas. Sakiniai
trumpi, todél nuolat Snekamasi tar-
pusavyje. Kitaip nei anksciau sta-
tytoje pjeséje ,,Atsitiktinis zmo-
gus®“, kurig galima vadinti dviem
monologais. Pjesé labai europietis-
ka, nes kalba apie supuvusia Euro-
pos Sajunga, vadinasi, ir apie mus.
Apie zmones, kurie nori ,turéti®,
gainiojasi amerikietiskaja svajoneg,
kuria kvailas iliuzijas ir véliau kan-
kinasi dél jy zlugimo®, - apie pa-
statyma samprotavo rezisierius.
Spektaklyje vaidina aktoriai: Ja-
raté Onaityté, Goda Piktyté, Dainius
Svobonas, Sigitas Sidlauskas. Ta-
¢iau net ir tiek patirties scenoje tu-
rintys menininkai nesugeba komer-
cinio teatro prieskonj turincios pje-
sés istraukti i§ duobés. Joje pritra-
ko esmingiausiy dalyky, todél apie
detales kalbéti tiesiog neverta.

PASVEIKINKIME VIENI

Vasario 16-osios - Lietuvos
valstybés atkiirimo dienos - proga!

Istoriné Prezidentiira Kaune kvie-
¢ia dalyvauti $ventinéje akcijoje
JPasveikinkim vieni kitus!*“ Kurki-
me naujas Vasario 16-osios Sventi-
mo tradicijas. Pasveikinkime drau-
gus, kolegas, kaimynus, bendradar-
bius, Seimos narius, kitus artimus
zmones. Pasveikinkime is Sirdies, pa-
rodydami, ka mums reiSkia $i diena.
Kadangi kiekvienai tradicijai reikia
kur nors uzgimti, tegul ji prasideda
Istorinéje Prezidentiroje - vietoje,
kur Vasario 16-0ji per visa Pirmos
Lietuvos Respublikos laikotarpi
buvo $venciama daugiau nei 20 me-
ty. Jau nuo Siandien kvieciame vi-
sus rasyti, siysti, nesti, vezti Vasa-
rio 16-osios sveikinimus i Istoring
Prezidentiirag Kaune (Vilniaus g. 33,
LT-44290 Kaunas; el. pastas: in-
fo@istorineprezidentura.lt).

Sveikinimy formos gali buti
ivairios. Rekomenduojame keleta:

1. Tekstinis sveikinimas - dé-
mesys rasytinio zodzio jégai ir pa-
veikumui.

2. Apipavidalintas tekstinis ar
grafinis sveikinimas - démesys ra-
Sytinio zZodzio ir / ar grafinio vaiz-
do dermei (visos atlikimo techni-
kos priimtinos).

3. Garso sveikinimas - démesys
Zodziui ar kitai garsinei sveikini-
mo formai (siyskite sveikinimus
populiariais audioformatais, waw
armp3).

4. Vaizdo sveikinimas - déme-
sys vaizdo ir garso dermei (sveiki-
nimus kelkite i YouTube ir mums
atsiyskite nuoroda).

Tegul Vasario 16-3ja Istoriné
Prezidentira virsta sveikinimy sos-
tine, kur kvieciame visus pasidaly-
ti Sventine nuotaika. Visa diena,
nuo 11 iki 16 val., ¢ia vyks Sventi-
nis Surmulys: perzitrésime sveiki-
nimus, pasidalysime ispudziais, is-
rinksime ispudingiausius ir origi-
naliausius (Istoringje Prezidentiro-
je sveikinimai bus eksponuojami iki
kovo 1 d., o geriausieji - iki Kovo
11-osios), apdovanosime jy auto-
rius. Muziejaus lankytojus kviesi-
me aktyviai balsuoti uz labiausiai
patikusi kiekvienos kategorijos
sveikinimg. Geriausiyjy autoriams
bus iteikti suvenyrai ir atminimo
prizai.

Taip pat visi Istorinés Preziden-
tiros sveciai galés parasyti po svei-
kinima ant atviruko su tarpukario
Kauno vaizdais, apzitiréti atnaujin-
ta Prezidenty ekspozicija, kuri pa-
sipildé Prezidentés Dalios Grybaus-
kaités daiktais bei nauju Jonui Ze-

KITUS!

maiciui-Vytautui skirtu informaci-
niu stendu. Daugeli turéty nuste-
binti sporto prizy paroda ,,Ir stok
uz garbe Lietuvos!®, kurioje kaip
ant delno visi pagrindiniai Pirmo-
sios Lietuvos Respublikos sporti-
niai pasiekimai - musy pasididzia-
vimo bei ikvépimo simboliai.
Jeigu jus nezinote, kaip Svesti
Sia Svente, jeigu ji jums atrodo nu-
tolusi per Sviesmecius ir nebegel-
béja jokie skambiis Zodziai apie Té-
vyne, Laisve, Nepriklausomybe -
sustokit akimirka ir susimastykit,
ka asmeniskai kiekvienam jusy
reiSkia Vasario 16-o0ji. Pamirskit
visas skambias vadovélines ir laik-
rastines antrastes, suraskite asme-
nini salyti ir pasidalykit juo su ki-
tais. Juk kiekvienas i$ patirties zi-
nome, kad jokia Sventé nebus tik-
ra, jei joje aktyviai nedalyvausi-
me patys.
Istoriné LR Prezidentiira
Kaune
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levos Simonaityteés
literaturiné premija skirta
poetei Elenai Karnauskaitei

Sausio 23 d., minint Ievos Si-

monaitytés gimtadieni, 26-aja ra-
Sytojos premija pagerbta palangis-
ké poeté, pedagogée Elena Karnaus-
kaité uz eilérasciy rinkinj ,,Pasau-
lio kraste*.
_ Bibliotekos vadovas Juozas
Siksnelis apgailestavo, jog pasta-
raisiais metais rasytoja Ieva Simo-
naityté nepelnytai nuvertinta - jos
kiirybos net nebéra mokykly pro-
gramoje. ,,51 premija nugyveno ilga
ir sudétingg gyvenimg, jai net kilo
grésmé isnykti“, - pasakojo J. Siks-
nelis. Premija iSgelbéjo staiga atsi-
radgs mecenatas.

»S1 premija néra vien Klaipédos
krasto kuréjy pagerbimas, tai -

nusilenkimas paciai L.i Simonaity-
tei“, - tikino J. Siksnelis.

Simboliska, kad Siemet premija
skirta poetei. Per 25 metus ji tik
13 karty buvo iteikta rasytojams.

Priimdama apdovanojima E.
Karnauskaité pripazino, kad pir-
miausia tai - ipareigojimas nesu-
stoti ir toliau skrebinti plunksna ar
kompiuterio klavisais.

»Poezijoje buti nelengva, kaip
ir gyvenime. Jauciuosi labai pa-
gerbta. Dziaugiuosi ir tuo, kad pre-
mija vél tapo literatiiriné, - teigé
poete.

»Nemuno*“ informacija
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Ledinis
sekmadienis

Adomas pabunda pirmas. Kaip vi-
sados. Paguli ramiai kelias minutes.
Jau atsimerkes, jau sukluses. O Kle-
mentina dar nei mato ka, nei girdi -
alsuoja lygiai, tyliai, ramaus sapno
ritmu.

Atsargiai, kad neprizadinty Zzmo-
nos, Adomas kelia i$ lovos kojas, isi-
spiria | Sliures, sélina laukan.

Pavyko! - miegamajame ne-
girgzteléjo né viena grindlenté. Kur
nepavyks Adomui?! Kiek jau de-
Simtmeciy $ito miegamojo grindlen-
téms? Paskaic¢iuokime: per metus -
trys Simtai SeSiasdesimt penki rytai,
per desimtj mety - jau daugiau nei
pusketvirto tikstancio. O per dvi,
tris, keturias deSimtis? Ohoho, kad
tave kur galas... Tikstanciy tukstan-
Ciai paties tykiausio rytinio sélini-
mo - zada uzkandus, nekvépuojant,
nebarkstelint, net nesukosint... Ir du-
rys veriasi, o paskui uzsiveria kad
né brakst, ir jungiklis siaurame kori-
doriuje be garso padovanoja Sviesa,
ir durelés | virtuve nesibrangina -
atsidaro ir uzsidaro, rodos, né pirstu
dar nepaliestos.

Virtuvéje Adomo atsargumai - i
Sali. Klementina vyro atsikélusio ne-
beisgirs. Klausa jau ne ta... Virtuvé-
je galima radija isijungti, arbatini
uzsikaisti, uzsikurti krosni - juk na-
mai per naktj gerokai atause.

Kol saltu vandeniu suvilgyti Gisai
Sluostomi i minksta frotini rank-
Sluosti, kol sutizia liepsna pakuroje
ir susvilpauja vandens garai, lygi-
nant linksmas spokas, uzvirusiam ar-
batinyje, Zinios ir sporto naujienos
jau pasibaigusios, bet ory prognoze
Adomas dar spéja viena ausimi nu-
girsti.

Nejaugi buty teisybé?

Ogi teisyb¢! Termometras, i$ lau-
ko pritaisytas prie Siaurinio virtuvés
lango, rodo net laipsniu daugiau, nei
Adomui Zadéjo jaunutis moteriskas
balselis i§ miniatitirinio radijuko ant
palangés.

Ir ka reiks daryt? - klausia Ado-
mas puodelio, kuriame garuoja svel-
ni raudonélio arbata, saldi kaip du
medu, nes Adomas mégsta saldziai.

Pusry¢iy jis nevalgo. Niekados.
Tik arbatos atsigeria. Su medumi.
Su daug medaus. Todél iki paciy
piety jauciasi zvalus. Zvalus ir la-
bai sotus.

O stai Klementina kitaip jpratu-

Autorés asmeninio
archyvo nuotrauka

si. Jinai medaus né i burna. Ir geria
visai ne arbata, bet kava. Grietinéle
prazilinta. O prie kavos - minkstai
virtas kiausinis, rieké duonelés su
sviestu. Ir jokio cholesterolio, kad
tave bala.

- Bet kad jau tu ir nebegirdi, Ado-
mai. Ir Saukiau, ir beldziau. Pasilei-
di ta savo birbyng visu garsu...

- Ir kas atsitiko?

- Sapna kad susapnavau!

- Nagi?

- Bik pensija mudviem atémé.
Visai!

- Eik jau...

- Nu! Sapnuoju, kad privaziavo
juoda, blizganti masina, kad prie
miisy varty sustojo, islipo is jos pre-
zidentas - ne prezidentas, gal koks
premjeras ar ministras, supaisysi...
Klausia: ,,Cia - nelyginis numeris?*
Nelyginis, sakau, tryliktas. ,,Nelygi-
niams nuo Siol pensijy nemokésime!
Nacionalinis susitarimas! Pasirasy-
kite, kad susipazinote!“ Zinok, net
dantimis i$ siaubo kalenti pradéjau.

- Nebeturi ka sapnuot, Klemen-
c¢iuk.

- Gerai, kad tu gali sapnus pasi-
rinkti! Kokius tik panoréjes...

Durelés trakst - ir Klementina jau
uzsidariusi kamaréléje, kuria abudu
vadina ,,vonia®“, nors i$ tikryjy jo-
kios vonios tenai nér.

Bet Adomas ramus: kava uzpli-
kyta, kiausinis baigia isvirti. ISsi-
¢iurks jo pik¢iurna po nakties, nusi-
ausios, bus ir vél tykiausia pasauly-
je, kol neuzsius.

- Zinai, kiek laipsniy lauke? -
klausia zmonos, jau sédincios prie
stalo, stumdamas artyn sviestu ap-
tepta duonos rieke.

- Kiek?

- Trisdesimt trys.

- Oho.

- Ir ka reiks daryt?

- O zinai ka? O jsikaitinkiva tuos
akmenis, kur kopistus paslegiam.
Paskui | kailinius susuksiva...

- Bet kaip reikés tokia sunkeny-
be i kalng uzkriokti?

- Ant rogeliy nusivesiva. Juk tu-
rim rogeles.

- Ale tu proto bokstas, Klemen-
Ciuke.

- Ka be mangs darytumei, ka? Gir-
di, senuti?

I$ tikryjy Adomas su Klementina
néra dar tokie sukriosg, bet pensija
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jau kuris metas gauna abu. Be dvie-
ju pensijuy tokiais laikais, kokie da-
bar, buty blogai. Ka valgysi? IS ko
uz elektra, uz malkas?

Vaikai nepadés, nors pasigimdé
ir duktery, ir ta vieng stny...

Inteligenty Seimai penki vaikai -
jau daug. Net labai daug. Bet Ado-
mas, kol Rimgaudo susilauke, i ko-
legiy Sypsnius, kad Klementina ir vé-
lei galudiené, tik ranka numodavo:
,»Kadgi mudu vaiky neturiva, vien
mergaités...“

Adoma padantinéti moterys mé-
go. Kad buvo ne tyruliskis ir vis
iterpdavo sakinyje ta savo dviskai-
ta, kuri Siuose krastuose seniai pa-
mirsta? Ar kad niekados neleido
Zmonai, taipgi ne tyruliskei, darzy
auginti? Kad jokiy visty ir kiauliy?!
Nors diduma Tyruliuky mokytoju
augino. Dazna net ir karve laikyda-
vo. Na, o Klementina, vienus kitus
mokslo metus atvargusi, vél ir vél
¢éjo dekretiniy atostogy. Ir gyveno
sau laiminga: skaité knygas, viso-
kius Zurnalus, klausydavo patefono,
mezgé, siuvinéjo... Dar ir dabar, kur
tik pazvelgsi, paskleisti balti kaip
sniego véputiniai Klementinos rank-
darbiai.

Deja, laimés atsargos net ir labai
laiminguose namuose kada nors is-
senka. Ima ir baigiasi. Kaip duona,
degtukai, aliejus ar cukrus... Duonos
ir cukraus, kai nebér, galima nusi-
pirkti, juk ne karo metas. O laimés i$
kur tu gausi? Juk nepaprasysi, kad
parduotuvéje atsverty...

Kada Adomas su Klementina tai
suprato? Kai vienintelis jy stinus, pa-
grandukas, apsivert¢ lékdamas mo-
tociklu ir zuvo vietoje? O gal - kai
Lauruté¢ miré? Nuo kraujo uzkréti-
mo, gauto operuojant apendicita.
Nuo ,,auksinio* stafilokoko, pado-
vanoto rajono ligoninés chirurgijos
skyriuje...

Nors ne, Adomai, ne! Tavo laimé
pradéjo tirpti daug anksciau. Net ne
tuomet, kai paskutinis skambutis su-
skambo Rugilei, kuri netrukus, rau-
donu diplomu baigusi viduring, isto-
jomokytis medicinos. Ir mokési. Vie-
nerius metus. Kol véjas ja, gleznoka
mergaiciuke, kolukietiSkuose tévy-
nés laukuose per bulviakasj negy-
vai supiité. Gavo vargsyté plauciy
uzdegima... Bet dar nesuprato, kaip
stipriai rizikuoja... Dusdama sédéjo

auditorijose, iki paskutinés minutés
tempé, kad tik neatsilikty nuo kurso
draugy... O paskui buvo per vélu. Ir
parsivezé Adomas savo studente j
Tyruliukus jau karste. Balta kaip le-
lija. Kaip jaunamarte, pasipuosusia
prie altoriaus Zengti. Bet - ne nuo-

taka...

Kol Adomas ant krosnies lankai-
niy sukrové i§ ,,vonios® atitemptus
akmenis, Klementina sukirto duo-
na su sviestu ir Svariai iSgramdé
kiausinio luksta. Viskas: pusryciai
baigti, stalas nukraustytas! Laikas
imtis galvos...

Klementina pasisiekia nuo lenty-
nos veidrodj ir Sukas retais dantimis.
Ji Sukuojasi ilgai, nes plauky - gy-
va kupeta. Vis dar grazis Klementi-
nos plaukai, vis dar ilgi, veslas, tik
spalva pakeite. O stai Adomui pa-
kausis seniausiai nupliko, veslu tik
PO nosimi.

Adomas uzmeta dar malky, zitri
i besiSukuojancia zmong ir keistai
krunkscioja: kazkada ji juk lygiai
taip dukterims kasas pindavo, vi-
soms keturioms Ropaitéms.

Taip, Adomo pavardé ne kazin
kokia - Ropé. Gal todél vaikai mo-
kykloje niekados jo nepravardzia-
vo. Kas istorija désto? Ropé! Kas po
pamoky paliko? Ropé... Savaime
juokinga, nereikia né stengtis.

- O tave vaikai kaip nors pravar-
dziuodavo, mama?

- Kodél dabar klausi?

- Taip sau. Uzgjo ant seilés...

- Pravardziuodavo. Sakydavo
»Klemka“.

- Ir nepykai?

- Ko pykti? Kokia bii¢iau buvu-
si mokytoja be pravardés?

- Naje...

Adomas susizgrimba ketings gir-
tis, kad jam pravardés, kol mokyto-
javo, taip niekas ir neprilipdé. Ge-
rai, kad laiku prikando liezuvi, juk
apsijuokes bity... Klementina - gera
moteris, bet samojinga: zioptelék -
tuojau padiks kvatoti, nezinosi, né
kaip numaldyti.

- O kiek valandy? Nepavéluosi-
va?

Valandy jau tikrai nemazai, tad
abudu Ropés sukrunta kvepintis,
gobtis, maukslintis, autis, valksty-
tis. Klementina, pries jnirdama j kai-
linius, dar kartelj patikrina iS vaka-

ro stropiai susidéta rankine: pinigi-
né, nosing, maldaknygeé... Ikaite ak-
menys, storai susukti | rank-
Sluos¢ius, Adomo riipesciu sugula i
sportinj krepsj - pailga ir paploks-
¢ia, su dviem stipriom rankenom i$§
galy, kad bty patogu nesti. Rogu-
tés i$ malkinés - jau pas lauko duris.
Adomas tempia jas vienas pats, nes
Klementina krapstosi su spyna. Lai-
mé, naktj menkai tesnigta, nereikia
per aukstas pusnis bristi.

Kai Zmona uzdususi atsiveja, pu-
sé kelio jau ir nuvaziuota.

- Kodél tasaisi vienas? Ar negali
palukéti?

Klementinai i$ burnos virsta ga-
ras, ji barasi baltai - nusarmojusiais
antakiais ir tais keliais gyva-
plaukiais, styranciais is didelio raus-
vo apgamo smakro desinéje.

- Kad nesunku, Klemenciuk...

- Nesunku! Lekia kaip jauniklis
versis... Vytis man...

- Nekalbék taip daug, salto oro i
burng pritrauksi.

- Pats tik nepritrauk. Labas ry-
tas!

Adomas apsidairo.

- Su kuo ¢ia sveikinais, kad Zmo-
niy né vieno?

- Su sarka! Tokia pasipusciusi,
Sventiska... Pro pat nosj praskrido,
negi nematei?

- Bet ir mandagia turiu Zmo-
nyte...

- Se, sniegus nusibrauk, uzuot
dantis rodes.

Adomas klusniai ima Klementi-
nos jam tiesiamg kadugio Saka, nes
jiedu - jau Sventoriuje, jau prie So-
niniy baznytélés dury - o paskui nu-
sivozia ausing kepure ir kisa po pa-
zascia.

Baznycioje - vos kelios galvos.
Visos raibos, skarutémis aptalotos.
Plikés né vienos. I dury girgzdesj at-
sigrezia tiktai Pranelé, taip pat bu-
vusi mokytoja. Ropés lenkiasi - ir
Dievui, ir buvusiai kolegei Prane-
lei, o paskui jau net jsireze velka pir-
myn stebuklingaji savo krepsi.

Kai trumpai pakliipoje abu paga-
liau atsiséda klauptuose ir susikelia
kojas ant malonig Siluméle sklei-
dzian¢iy akmeny, Adomas pasilen-
kia prie Klementinos ausies:

- Taip supratau, kad né choro
siandien nebus. Vos dvylika mote-
riskiy atéje, as tryliktas...

- Matai, jau ir apastalavima mo-
terys siekia perimti, ne vien moky-
tojyste.

Adomas Ropé ilgokai svarsto, ka
Klementina turéjo galvoje taip sa-
kydama. Pagaliau susivokia, bet lai-
ko pasi$nibzdéti nebéra, nes Soni-
niy dureliy prieblandoje atsiranda
klebono galva. Jauna dar, bet jau nu-
Sarmojusi.

Choro is tiesy né cypt. Bus choris-
tams per toki speiga balsai uzsale.
Vargonai irgi nediisauja - nepasivar-
gino vargonininké per didj altj | Die-
vo namus. Tik Zvakelés abipus alto-
riaus jaukiai §lamena. Ir, Zinoma, di-
dzioji zvakeé plasta, velyking...

Visa kita - kaip iprasta: skamba-
las, stojamés, prisipazistame, meldzia-
més... Skaitiniai, atliepiamoji psalmé,
Evangelija, pamokslas... Tas gal trum-
pesnis, nes Adomas nespéja savo pa-
pratimu atpoteriauti, ka buvo uzsi-
daves. O juk spédavo! Visados. Ir dar
laiko likdavo - bent keleta pamoko-
my fraziy nugirsti, bent skelbimus...
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Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka

Vainius BAKAS

Stai ir vasara baigés

Arsenijus Tarkovskis

Stai ir vasara baigés
lyg is viso nebuvo —
tik sutraiskytos sraigés
ir per dangy léktuvy

driekias linijos baltos
tarsi vézios roguciy,
tarsi biciau nekaltas
ar poetas nebuciau...

Savo ZodZiais galiu
iSsprogdinti vitraZq,
tiek prikalta eiliy
ir poezijos maza...

Tik girdet, kaip kazkas
tarp afisy, reklamy,
pro kastony sakas

lyg eilérasciais Slama —

misy rankrasciais tais,
kurie traska po kojom,

ir rugséjo rytais

miesto kiemsargiai sluoja.

Véjas vél su manim
pucia ménesio ragq

ir vienoda ugnim

misy rankrasciai dega.

Kai ruduo is dangaus
Zemén paZeria grqiq,
Tau vis meilés per daug
ir poezijos maza.

Kai ménulis nuties
tiltus is porceliano —
vienas gurksnis nakties
ir daugiau jokio meno.

Grafomané mirtis

ant akmens mus uzraso —
Jjei ir Sjryt prasvis,

tai daugiau anei laso.

Mieganciyjy pokalbiai

ar mane sapnuosi? Butinai
ka i guoli kviesies? vis ta patj

Donaldas Kajokas

Ar sapnuosi mane? Dar sapnuosiu
Tavo balsq lyg tyly slamesj,

Tavo kiing, pavirtusj uosiu,

kuris rankom j langq remiasi.

Ir j stiklg, atrodo, pabeldiia,
nuo blakstieny liety surinkes,
i tq karstq, jkeltq j berZq,
Tavo lizdg — beangj inkilg.

Nes cia viskas, kas nyksta, uzrasoma,
nematuojant krauju, kiek verta,

kai uzgniauZi savy po asarq

ir Tau saujoj vanduo uzverda.

Ir jj geriam is vieno — dviese,
nuo nedarbo tokie pavarge...
Tu jau kelkis, o as ilsésiuos —
keicias pamainos, angele sarge,

kol virs miisy jis delng laiko.

Su manim ar kalbésies? Per miegq.
Tavo skruostais kas teka? Laikas —
tik neklauski, nuo ko jis béga...

Mikrofono profilaktinis patikrinimas

Patikrink garsq: vienas... vienas... vienas...
Sita tyla ne mums jau priklausys.

Raudy tiek daug, tiek daug, kad maza sienos,
kuri turéty dar isklausancias ausis.

Patikrink vaizdg: dviese... dviese... dviese...
Vélyvas vakaras prie keturiy akiy,

kaip stygos skamba kelkrasciai atvése,
monetq metant: netikiu-tikiu.

Patikrink veidrodj, kuri yra geroji

Jjo pusé, o kurioj — tik mes vieni.

IZnybk i skruostq, jeigu nejauti — sapnuoji,
o jeigu skauda — reiskia, gyveni...

Mazasis

Pamiegok dar Siek tiek, nesibudinki, broli
mazasis,
Sig minute juk saujoje sutelpa spurdantis
miestas —
tai tik skrendancios pasaky knygos, tai
liekancios Zgsys
vienisuos tvenkiniuos, kai vanduo stingsta
liipomis liestas.

Ir ta muzika tarsi is filmy, tas véjas lizdus jy
uzsupes,

vienas gusis gyvybes ir vél kaip ranka
nusileido,
tik paglostyti delnu, nes pats dar bijai savo
veido.
(AS kaip maZas neiiZauga eisiu Zitirét jo j upe.)

1 senas parko liepas, kur angelas skrenda
nakvoti,
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Gintaro CESONIO nuotrauka

ir ore lieka takas tarp menciy jstriges — taip

gelia,

kad norisi verkti, lyg liestum vaikystéje votj,
kurios viduje, kaip mums saké, uzgimsta

drugelis.

Poezijos menas

Eilérastis — toks subtilus dalykas

tiek (kiino) forma, tiek ir (skrandzio) turiniu.
Jis kaip arklys... Jeigu gavai uz dykq,

tai jau Zinok — j eilutes neZiarima...

O jeigu kartais ir prikibs koks kritikas,
tai vis geriau negu prikibus erké.
Mazai tikétina, kad jis — koks sifilitikas,
todél per daug tu nesisielok ir neverki.

Bet va tik parasai eilute kilnig,

kas nors savaip man sugadina meng.
Taksistas klausia: ,, Kur?“ — I Naujq Vilniq...
Na, o po to turbat... | Vatikang. “

Tyléjimo jzadai

AS taip ilgai eilérasciais tyléjau —
mane tyléti moké mariy Zuvys,
pagelte medZiai, kai nebuvo véjo,
pro duslintuvq tyliai skriejes Sivis.

Man saké: , Tylg po saves paliksi

ir akmenj, kuriam datas nutryné. “

Dar sake, kad gyvenimas — kaip blykste,
tokia sviesi pries vasaros griaustinj.

Ir kartais biana taip sunku tyleti

pries Zmones, pries tévus, prie lovos budincius,
kad zodis ima skriet kaip suvis létas,

kaip koks vanduo pro liipas, pro tarpudancius.

Per sventq tylg saulei nusileidus,

kai Sis pasaulis mokosi nebiiti:

is medZio rémy Zvelgia vaiko veidas,
juoda juostelé nuotraukos kamputy...

Atlydys. Skestanciyjy gelbéjimas

Skestanciyjy gelbéjimas - poezijos reikalas,
nes tik skestantysis gali griebtis Siaudo arba
plunksnos.

Virs ezero su gulbém kyla rikas,
ménulj kauly dulkémis nuséda,
raukslétas vakaras lyg senas atvirukas
su jau seniai nutirpusiom Kalédom.

Ir tavo ZodZiai kapsi nuo drabuZiy,

i kiano pasalg kaip nuodémes atleido,
nuo vieno 2vilgsnio ledo veidrodis suduZo,
todél po Suke susirinki mano veidg.

Ne taip baisu bus dviem girdet, kaip trankos
atvertos sirdys nakciai, véjams — durys,

ir su sniegu nutirpsta tavo rankos,

ir tie lasai, jei paragautum — SUris.

Irkluok greiciau — vanduo jau Sirdj semia,
lai skrodZia dangy Si ménulio valtis,
uzliejo viskq: akmenis ir Zeme,

kurioj Zolés Zali sparnai turéjo kaltis.

Valtelé skesta, nors atrodo, kad ji iriasi,
vanduo kartus kaip pazinimo vaisiai
kuriy déeka ismokome kalbét su mirusiais,
bet nesuprantam, kaip susikalbéti

Su gyvaisiais...
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Minint Albino Zukausko
100-gsias gimimo metines

Sigitas BIRGELIS

Pavasaréjant norisi pabiiti Bubeliuose,
Pasirymoti Pauksciy Kelio nuosklandose,
Sutikti grazig $vente: alksnio i§ numirusiy prisikélimg

Bubeliai, 2012 m. sausio vidu-
rys. Nidriai ir ruis¢iai pasitinka
gimtiné didziojo savo siinaus Al-
bino Zukausko 100-3gsias gimimo
metines. Nei Lietuvai, nei Lenki-
jos lietuviams nepavyko deramai
iamzinti Poeto atminimo. Ir toliau,
nors praé¢jo daugiau kaip du de-
Simtmeciai, gyvename be naujai
isleisty jo rinktiniy rasty, liko ne-
sutvarkyta sodybvieté Bubeliuo-
se, nepavyko name jrengti ekspo-
zicijos, sukurti memorialinés len-
tos prie namo Liubarto gatvéje
Vilniuje, kuriame Poetas ilga lai-
ka gyveno. Lésas A. Zukausko at-
minimui jamzinti kelerius metus
kaupé Lietuvos rasytojy sajungos
Literaturos fondas. Taciau nedaug
kas nuveikta. Poeto vaikystés
peizaze vis dar néra atminimo
zenklo. Tiesa, ties baigiancia nyk-
ti sodyba stiikso praé¢jusiy mety
rugpjucio 23-iosios naktj iSnie-
kintas paminklinis akmuo (ji pa-
dovanojo Dusnycios kaimo gy-
ventojai Janina ir Algis Macuko-
niai) su sudauzyta ir raudonais da-
Zais uztepliota lenta, kuria paga-
mino Lietuvos rasytojy sajunga.

Atokiau nuo nykstancios, is-
dauzytais langais trobos dar tebes-
tovi valstybés saugoma 20 metry
aukscio paprastoji pusis, kurios
kamieno apimtis - per 5 metrus.
Prie jos A. Zukauskas mégdaves
sédéti, mastyti ir rasyti eiles.

* k%

A. Zukauskas gimé 1912 m.
sausio 25 d., kaip raso savo auto-
biografijoje, ,,paciame poetis-
kiausiame pasaulio kraste®, Pra-
no ir Onos (Brazinskaités) Zu-
kausky i$ Bubeliy seimoje. Seiny
baznyc¢ios metriky knygos 23 ira-
Se aptinkame Albino dvynés se-
sers Onos, o 24 - Albino gimimo
liudijimus. Cia jvardijami ir jo
krikStatéviai - Karolis Liaukevi-
¢ius ir Veronika Zukauskiené'. Ak-
tas suraSytas 1912 m. sausio 28 d.
Liudininkas - Stanislovas Zilins-
kis.

Zukausky seima buvo palygin-
ti gausi. Su Albinu augo keturios
seserys (6 metais vyresné Aldona
Marijona, kuri rapinosi Albinu,

Albinas Zukauskas

dvyné Ona bei Magdalena ir Ago-
ta) ir trys broliai: Vincentas, kuris
miré 14 mety Joniskés dvare, 8 me-
tais jaunesnis Juozas bei 12 mety
jaunesnis Jonas.

Prano ir Onos Zukausky vaikai:
1906 m. gimusi Aldona Marijo-
na, 1912 01 25 d. gimg¢ Ona ir Al-
binas, 1914 m. gimes Vincentas
(metriky knygos 174 irasas; jis
miré 1929 06 24 d. - 83 aktas),
1920 08 23 d. gimes Juozas (met-
riky knygos 29 jrasas), 1924 02
23 d. gimes Jonas (metriky kny-
gos 38 jrasas; jis miré 1925 06
28 d., biidamas pusantry metuky).
Aldonos, Magdalenos ir Agotos
Zukauskai¢iy gimimo metriky
Seiny parapijos archyve nepavy-
ko rasti. Archyve néra jrasy is Pir-
mojo pasaulinio karo laikotarpio.

Seiny parapijos archyve aptin-
kame jrasg (121), kad PranciSkus
Zukauskas (Albino tévas), gimes
1869 m. Juodeliskéje (Agnietés ir
Jurgio Zukausky Seimoje), miré
1933 12 24 d. Bubeliuose, eida-
mas 64 metus. Paliko nasle Ong i$
Brazinsky Zukauskieng?.

Albino tévai buvo darbstas, sa-
Ziningi ir Svieslis Zmonés. Pranas
Zukauskas gerai mokéjo lietuviy,
lenky ir rusy kalbas®. A. Zukaus-
kas autobiografijoje rasé, kad jy
sodyboje ,,jau Sio amziaus pra-
dzioje veiké mokykla, kurioje ,,da-
raktaravo“ pazangus veikéjas, mu-
zikas Antanas Krutulys. 1916 m.
atvyko Stasys Tijunaitis. Mokyk-
la isikiiré misy alkieriuje. Mane,
penkiameti pienburni, jis pasodi-
no i mokyklos suola, priverté pa-
zinti raides. Per svarbesnes pamo-
kas uzkeldavo mane uz krosnies
ant dziostanc¢iy malky, kad ne-
trukdyciau kitiems mokiniams.
Taip peréjau i antrajj skyrig“*.

Téviskéje Albinas iSmoko
dirbti jvairius Zemés tkio darbus.
Buvo net paméges dailidés ama-
ta. ,,Esu Lietuvos poetuose gana
netipiSkas savo pradzia. Bube-
liuose 1920 m. lankiau antra sky-
riy - tai buvo visas mano moks-
las gana ilgam - iki 30 mety.
Lenkai uzdaré lietuvis$ka nelega-
lia mokykla. Piemenavau, artoja-
vau, mane moké Bubeliai - gim-
tasis kaimas. Tik kada pradéjau
poetauti, gausiai rasyti, aisku,

Statomas paminklinis akmuo. 2011 birzelio 1 d.

dzukiskai, o véliau ir spausdinti,
pakvieté i Vilniy, i gimnazija.
Mokytojai su manim netur¢jo bé-
dos, ilgai jy nevarginau. Bubeliy
universitetai praverté - gimnazi-
ja baigiau per nepilnus ketverius
metus.*’

Téviske, gimtoji sodyba pali-
ko neisdildoma zenkla Poeto gy-
venime ir kuryboje. ,,Tai kas gi
tie Bubeliai ir kokie jy universi-
tetai, kokia jy itaka man? Bube-
liai - tipiSkas baudziauninky kai-
mas. Buvo neturtingas. Jis po bau-
dziavos panaikinimo negavo Ze-
més, tai bezemiy ir mazazemiy
kaimas, i$ visy pusiy suspaustas
dvary. Po baudziavos panaikini-
mo Joniskés dvarponis uzgrobé
net Bubeliy servitutus. Po keleta
desimtmeciy trukusio bylinéjimo
ir padedant kazoky rimbams juos
galutinai laiméjo, pasidaré Vesa-
laukés palivarka. Apie tai raSiau
»Zemés trokstam“. Amziaus pra-
dzioje i$ Simto miisy kaimo kie-

.'ql'

Albinas Zkauskas. 1982 m.

my tik trys turéjo po du arklius,
kiti po viena. Visame kaime buvo
trys klétys, viena pirtis. Apie 1930
m. jau apie 10 valstieéiy turéjo po
du, tris arklius, kiti po viena, o
arti pusés - nei vieno.“¢

Apie Bubelioka ir jo gimtaji kai-
ma graziai uzsimena Jurgis Burdu-
lis i§ Palitiny: ,,Bubeliy kaimas -
tai rasytojo Albino Zukausko té-
viské. Ji prisimenu todél, kad per
ta kaima éjo kelias, kuriuo mes va-
ziuodavom i Seinus. Tévai saky-
davo, kad ¢ia yra pusiaukelé. Ypa-
tingas tai buvo kaimas, ir per ji va-
Ziuoti buvo ne tas pats, kaip per
laukus einanc¢iu keliu, Tai buvo
vadinamasis sodzius. Zmonés sa-
vo trobas buvo pasistate abipus ke-
lio ir labai tankiai, nes jy Zemé bu-
vo isdalyta réziais. Ty réziy ilgis
buves visy vienodas (per visa kai-
mo plotj), o réziy plotis jau nevie-
nodas. Jei kurio sodiecio Zemés bu-
vo daugiau, tai jo rézis buves pla-
tesnis, o jeigu Zemés mazai, tai tas

rézis visai siauras, kad vos iSsite-
ko pasistatyti troba... Siauroki tie
réziai buvo beveik visy ir medi-
nés, Siaudais dengtos trobelés bu-
vo sustatytos kaip kokiam mieste-
ly, netoli viena kitos ir visai arti
kelio. Iskilus gaisrui pasiglemzda-
vo ne viena troba. Sunkumy turé-
davo ¢ia zmonés ir su gyvuliy ga-
nymu, nes ant tokio siauro ruozo
priristi karve buvo neimanoma. To-
dél samdydavo kerdziy, kuris bu-
vo lyg ir vadovas, o jam padédavo
vaikai.

Tokiy sodziy vaziuojant i Sei-
nus tekdavo pervaziuoti net tris.
Pastaraisiais metais lenky valdzia
stengési reformuoti tuos sodzius
i vienkiemius. Ne visi noréjo eiti
i tuos vienkiemius... Bubeliy so-
dzius i$ visy trijy buvo didziau-
sias. Apie ji tuometiniam kalen-
doriuj buvo aprasytas atsitikimas,
kaip baudziavos laikais ponas uz
kazkoki sio sodziaus baudziau-
ninky nepaklusnuma issikvietes
kazoky pulka, kad tie juos nu-
bausty. Sio sodziaus gyventojai,
suzinoje, kad atjoja kazokai, nu-
taré ju nejsileisti. Kaimo pradzio-
je nupjové arti kelio augantj sto-
ra Sakota medj ir paguldé ji sker-
sai kelio, o moterys, atsinesusios
peleny, béré atjojusiems kazo-
kams i akis. Zinoma, i§ to nieko
gero neiséjo. Supyke kazokai dar
labiau juos ,,nukotavojo® ir ilgai
dar ¢ia pagyveno. Sau maista ir
arkliams pasarg émé i$ Zzmoniy ir
iSjojo tik tada, kai pas Siuos visai
nieko neliko.“’

1920 m., kai Seinija atiteko
Lenkijai, Bubeliy mokykla, kaip
ir visos to krasto Svietimo ir kul-
taros jstaigos, buvo uzdaryta. Tuo
metu ,,Albinas mokési savarankis-
kai - i$ sesers gimnazistés palik-
ty vadovéliy ar atostogaujanciy
moksleiviy padedamas. Aptikes
Seinuose, Lietuviy prieglaudos
kluone, atsidarusia ,,Ziburélio®
gimnazijos biblioteka, skaité vis-
ka i$ eilés - Maironij, Zemaite, Ta-
rasa Sevcenka, Ksavera Vanagé-
li... Knygy imdavo ir i§ Seinuose
paliktos poeto kunigo Motiejaus
Gustaicio bibliotekos*.®

A. Zukauskas rasé: ,,Dienos pra-
eidavo prie darbo, vakarai ir is-
naktés prie knygy. Pramokau len-
ky ir vokieciy kalbas. Puiki Liu-
do Giros ir Maironies romantika,
Kudirkos pozityvizmas ir satyra
moké mane literatiirg pazinti. Pats
pradéjau kurti.*®
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' Eugenija Pakutkiené ,,Prisime-
nant poetg Albing Zukauska“, Aus-
ra, 2010/18. El. versija: http://
www.ausra.pl/2010/1015/ep.html.

2 Seiny parapijos archyvas.

3 Alma Lapinskiené ,,Vilniaus lie-
tuviy literatira®“, Lietuviy literatd-
ros ir tautosakos institutas, Vilnius,
2008, p. 193.

4 Albinas Zukauskas ,,Kas skra-
dziai prasmego®, in: Taryby Lietu-
vos rasytojai, Vilnius, Vaga, 1967,
p- 324. }

3Albinas Zukauskas ,,Pradziy pra-
dzios tasy tasa“, Ausra, 1978/4, p. 7.

¢ Ten pat, p. 7-8.

7 Eugenija Pakutkiené ,Jurgis
Burdulis Okupacijos naktis“, Aus-
ra, 2009/05. El. versija: http://
www.ausra.pl/2009/0905/Okupaci-
Jjos %20naktis.htm.

8 Alma Lapinskiené ,,Vilniaus lie-
tuviy literatara®, Lietuviy literatt-
ros ir tautosakos institutas, Vilnius,
2008, p. 193.

° Albinas Zukauskas ,,Kas ta po-
ezija? Kam ji?“, in: Poezijos pava-
saris’71, Vilnius, Vaga, 1971, p. 30.
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Nepastebimi
svetimiesiems

Rasa TAMONYTE

Penkiy poezijos knygy autoriaus
Alfonso Bukonto knyga, sudaryta i§
keturiuose jo rinkiniuose jau publi-
kuoty eilérasciy, - lyg poeto bandy-
mas atsigrezti atgal. Tarytum buty ke-
tinama netiesiogiai, nepratariant né
vieno naujo Zodzio, iSsisakyti apie vi-
sa savo gyvenimo poezija. Skaityto-
jui pateikiamas nelyginant konden-
satas su paties autoriaus garantija. Per-
skaicius rinkting lieka patvirtinti, kad
tai is tiesy Zinancio, savo Zinojima fik-
suojancio, atspaudziancio, dristan¢io
viesai apsispresti, nebijancio savo ap-
sisprendimg liudyti poeto knyga.

Si rinktiné tarytum vienas ilgas, ta-
Ciau sustyguotas poetinis kiirinys, sim-
fonija ir orkestras vienu ir tuo paciu
metu. Arba vienas sutvarkytas gyve-
nimas. Darinys, prie kurio mums, skai-
tytojams, biity galima nieko ir nepri-
durti. Galy gale jis juk uzbaigtas, at-
spaustas, tuo tarsi patvirtinant nenora
keistis arba netikéjima kokios nors va-
lingos, perteklinés kaitos prasme. Pa-
sakes ka nors ,,pries”, suabejojes, abe-
jotum gyvo zZmogaus nepakei¢iama
individualybe, kuri analogiska biolo-
giniam pirsto atspaudo individualu-
mui. Taigi bet koks ,,prie$* tokiame
kontekste bty ne daugiau nei juo-
kingas.

Apziurédamas beveik stebiesi,
kaip tokia knyga apskritai galéjo i ta-
vo rankas paklitti. Réksmingais ar
perdém iSraiskingais virSeliais apsiren-
gusiy leidiniy apsuptyje ji labiau pa-
nasi i tyly, klasikine eilute apsitaisiusi
zmogy. Tik i§ arciau atsiveria Sio ne-
pastebimumo prabanga: taurus apda-
ro (virselio) audinys ir sidabro puos-
menos yra pirmasis turinio ir esmés
pazadas. Net jei sunku suprasti, ko Sis
asmuo apskritai atéjo i knygy baliy,
jeigu jau toks tylus ir primygtinai sie-
kia bati nepastebétas... bet ar tikrai to
siekia?

Toki vengima biti pastebétam ga-
lima vertinti ir kaip racionaluma, ne-
norg Svaistyti laiko uzmezgant rysi su
kitomis, tau svetimomis kalbomis kal-
banciais asmenimis. Kazkada nepaste-
bimosios jvaizdi samoningai rinkda-
vausi tik todél, kad turéjau slapta ir
net man paciai miglota sieki bati pa-
stebétai vien tik ty, kurie man is tiesy
svarbis ir kurie galéty su manimi su-
sikalbéti kazkokia ypatinga, nedau-
geliui skirta kalba.

Tai, kad { mano rankas pateko ,,Pirs-
ty atspaudai“*, gali buti ir uzZuomina,
jog esu priskirtina kazkokiai specia-
liai, A. Bukontui gerai zZinoma kalba
susis$nekanciyjy bendruomenei. Kitu
atveju tvarkingas knygos kostiumas
- viena akimirka primenantis prigim-
tinj kiino ir kraujo drabuzéli, o kita -
burgundisko vyno spalvos vyskupo
drabuzi - man i akis né nebuty krites.
Gal net priesingai, pirsty atspaudy pa-
minéjimas tepriminty Augusto Strind-
bergo romano personaza, pasibjauré-
jusi ant baldo paliktais moters pirsty
atspaudais.

Ka gi, budama A. Bukonto knygos
skaitytoja, atpazino joje $iy eiluciy au-
toré? Galbut ka nors panasaus galéty
atpazinti kiti Sio poeto isivaizduoja-
mos bendrijos nariai?

Svarbiausias ir iki Siol man aktua-
lus dalykas, kurj radau ,,Pirsty atspau-
duose”, buvo suvienijimo ar susivie-
nijimo perspektyva ir troskulys, prie-
Sybiy harmonijos izvalgos arba ban-
dymas atpazinti mus supancia harmo-
nija, nepaisant ivairiopo priestaringu-
mo. Nepaisant, tikétina, skausmingo
perlydymo: ,,A$ perlydziau save / |
saulétekio Serdj - / Zuvis ir Zvaigzdé,

TR
o
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| Zmogus ir metalas / Prabyla, / Viens
kitam atsiliepia“ (,,Sapnas pries nu-
bundant®, p. 40). Sis perlydimas kyla
i§ vizijos: ,,sako, yra toks miestas”, ku-
riame nei litidna, nei linksma, kur uz-
gesus ziburiams Zmonés grazina juo-
ka ir asaras, o uzsidegus Ziburiams nau-
ji lankytojai uzima vietas (,,Sako, yra
toks miestas®, p. 39).

O jeigu kartais pasirodyty, jog to-
kio miesto néra, poetas pats ji sukurs:
»ukursiu zmones ir gyvulius, / Ze-
meg, meile, metala. / Tamsa negasdins
vaiky. / Su ugnim draugaus vanduo*
(,,Kalny ausra®, p. 62).

Taciau dar dazniau poetui nepri-
reikia kurti to trokStamo harmonijos
miesto, nes jis mato visa apimantj su-
vienijima liudijancius prieSybiy aidus
savo asaroje ir Sypsenoje: ,,...O asara
mano zvilga - kaip asmenys - / Ro-
mos gladiatoriaus akyse. / ... O Sypse-
n3 mano parduoda turguje / Drauge
suridikéliais. / ... O aSara mano krinta
ant laivo, / Kuris - kas akimirka -
skesta. / ... O Sypseng mano gaudo
vaikai / Lyg saulés kiskutj. (,,O asa-
ra mano...“, p. 64).

Pasauli poetas regi kaip dvi rankas,
kurios gali buti $velnios bei atsargios,
taciau gali ir plésriai Ciupti laimikij, ba-
ti aikstingos, nekantrios, o galiausiai,
nebepajégdamos nulaikyti nastos, jos
puola viena kita, susinaikina drasioj ug-
ny... bet ir tada ,,svyra virsSum jy gélé
svelni®. Kitaip sakant, ir po gaisro yra
laiko Svelnumui, kuris niekur nedingo
(,;O kur maciau...“, p. 77).

Rysi su kitu Zmogumi poetas ma-
to kaip €jima ,pasauliy sgnariais
skaidriais®, kai nuskaistéjama tiek,
kad pro tokig bendryste tarsi pro lan-
ga galima matyti ir girdéti, kaip kalasi
daigas, zvanga kijis, skyla Sviesuliai
erdvej (,,Rugséjis”, p. 72).

Panasiis motyvai suskamba ir ki-
tuose eiléraséiuose, vietomis peraug-
dami i primygtini imperatyva: ,,Ne-
griauk pasaulio j dalis, / Bejégis ir stip-
rus budék. / O ta pusiausvyra ir liks /
Kaip zalias lapas, kaip zZvaigzdé...“
(,,Pieniy valanda“, p. 81).

Net grozédamasis moterimi, jos ti-
kéjimu akimirksnio jéga ir linijy So-
kiu, poetas teigia, kad $iuo tikéjimu
moteris lygi beformei gelmei. Anks-
tesniy eilérasciy imperatyva cia kei-
¢ia klausimas, kuris panasus i santtiry
iSminciaus paraginima: ,,(...) Ar gali
sykiu // Tu jas apgaubti lyg birzelio
skliautas? / Esi myléjes jas? Esi jas
jautes / Kaip seseris, kaip $viesa su tam-
sa?* (,,Moteris prie jiiros®, p. 125).

Salia $io suvienijimo troskulio ir
vienovés vizijos ,,Pirsty atspauduose*
galima atpazinti ir poeto liudijama
prasmés prievole, tiesiogini ir netie-
sioginj nurodyma jos ieskoti, iSsine-
riant i$ beprasmybés ar nuodémés dra-
buziy, is jais saistancios istorijos (,, To-
limas varpas®, ,,Arfa grojantis ange-
las®, ,,Rugio prisikélimas®, ciklas ,,Ka
man kalb&jo™), kartais nesusilaikant
ir nuo paniekos aplinkai, saviniekos,
pasibodéjimo (,,Skridimas ratu*, ,,Die-
vy mirtis”, ,,Grimasos®).

I atskira grupe, nebijant rizikuoti ir
ivardyti, buty galima isskirti eiléras-
¢ius, kuriuose, nevengiant intymios
ir asmeniskos refleksijos, lie¢iama zy-
dy genocido tema, individualy iSgy-
venimg abstrahuojant iki universalios
smurto, skausmo, netekties ir nelais-
vés temos (,O broli, mano kriitinéj*,
»Gaudzia pusy varpinés®, ,,Motina“,
»Mane susaud¢é Varsuvoj per pati vi-
durdien;”, ,,Prisiminkim - véjas supa“,
~Medzioklés baladé®).

Kad zydy tema tiesiogiai susijusi
su A. Bukonto biografija, geriausiai,
suprantama, zino saviskiai, taciau ne
tik jie, nes tai néra slaptas dalykas.
Tiesa, svetimesniesiems uzteks ir Siy
eiléraséiy universalumo dozés: ir ¢ia
autorius lieka istikimas vienovés vi-

zijai, benamystés skausma perkeisda-
mas keliautojo, kuriam visur namai,
benamystés laisve, neprieraiSumu,
lengvumu ir skaidrumu: ,,Dabar as Zi-
nau, kad zvaigzdés negesta. / Jy Svie-
soje nusiprauses veida, / I kiekvienus
namus jeinu kaip namiskis* (,,Moti-
na“, p. 21).

Su santiiriu namiskio pasitikéjimu
ir teisémis ,,Pirsty atspaudy* skaityto-
jui uzduodami retoriniai, taciau tévis-
ky pamokymy, paskatinimy prasme
turintys klausimai, o neretai ir patari-
mai, kuriuos autorius, matyt, skiria ir
sau: ,,ISrauk nuodinga atminimy tul-
pe, / Kur alindama smegenis tau ¢iul-
pia - / Uzmirsk iSaugtus rubus ir na-
mus” (,Nuo namo prie namo*, p. 136).

Siame priespaskutiniame knygos
eilérastyje poetas tarytum uzsimena
apie tai, kad kai kas jo rinkinyje vis
délto gali biti vertinama kaip iSaugta.
Taip tarsi atveriamas ir visos knygos
racionaliai pasvertas struktiirinis uz-
baigtumas, kur visi akcentai - tinka-
mose, paties autoriaus parinktose vie-
tose. Vadinasi, susidiiréme su iSminti-
mi, kuri neribos musy laisvés.

Paskutiniuoju rinktinés eilérasciu
poetas apskritai paneigia tai, kas bu-
vo juntama visoje knygoje - Zinoji-
mo rimtj ir galia, nes zinojima perga-
li laiko vergija, o Sig iveikti galéty
tik nezemiskos, anapusinés jégos:
»Bet ir zinojimas negriaus tylios ver-
gijos: / Mane voratinkliu vél raizgo
plonos gijos / To laiko, kurio - kalba
iSmintis - néra. // I$ surinkty grady
keliu as viltj - / Ja tarsi aukstu perre-
gimu tiltu / Galbiit praeis ne $iy lau-
ky zara“ (,, Viltis“, p. 137).

»ISminties, santirumo pervirsis ir
akivaizdzios, uzdegancios aistros sty-
gius®, - tari sau, versdama paskuti-
niuosius rinktinés lapus. Taciau gal
teisingiau §i vertinima nurasyti savo
pacios iSminties ir santlirumo stygiui,
aistros pasiilgimui ir surambéjimui?

Uzverti knyga, dar karta isizitiri i
iSorinius jos zenklus, kurie iS pradziy
atrodé vien lakoniskos puosmenos ir
nelabai kg saké. Virselj puosiancios
gijos, kuriy fragmentai atsikartoja
kiekviename puslapyje, - tarytum ne-
matomose staklése jtempti metmenys,
i juos jausti A. Bukonto tekstai, o ten
gali nemaciomis jterpti ka nors, jei ir
nevisiskai savo (nes paskatino poeto
tekstai), taciau savaip.

Tiesa ta, kad nuo blizganciy ir bran-
giy pavirsiy mes dazniausiai stengia-
més nuvalyti pirsty Zymes. Nekalbant
apie akinius - ant jy stikly palikti pirs-
ty atspaudai tereiSkia neSvara, netvar-
ka. Tad pirsty atspaudy konotacija -
nevienareikSme.

Veikiausiai privalu myléti, kad si
rinktiné, kaip ir kazkieno pirsty atspau-
dai, bty brangus individualybés liu-
dijimas, artumo, ap¢iuopiamo Zmogis-
kumo zenklas. Riekia meilés, kuriai
nesvarbu kostiumas.

Taip pat prireiks ir gebéjimo atpa-
zinti, kad Sitoje pavirsinéje, pirstais at-
spauduotoje knygos tyloje rastum
teksto kokybe, keliy literattiros pre-
mijy laureato meistryste, kuriai jau se-
niai nereikia pripazinimo. Nebent at-
pazinimo.

*Alfonsas Bukontas, Pirsty at-
spaudai. - Vilnius: ,,Tyto alba®, 2011.

Ledinis sekmadienis

Atkelta is 3 p.

Kad kazkas i$ esmés negerai,
Adomas suvokia tik per antraji klau-
pima, po nuolankiojo ,,Viespatie,
nesu vertas, kad ateitum | mano Sir-
dj...“, kuris kiekvieng sekmadienj
musa jam | galugerkli karsta asara.
Akies krasteliu Adomas zvilgteli i
Salia klapancia Klementina - zvilgs-
nis nuleistas, smakro gyvaplaukiai
giliai panardinti apykaklén, peciai
sugauzti... Viskas kaip visada. O vis
délto - ne kaip visada, nes klebo-
nas, uzuot ramiai nurijes ta menka
gurksnj baznytinio vyno, sunerims-
ta, Snibzda kazka zakristijonui, tas
linkteli, klupteli, béga | zakristija,
grizta, vél klupteli, linkteli ir tiesia
klebonui... arbatinj Saukstelj!

Sumos pabaiga Adomui - jau
kaip sapne: Komunija, padéka, pa-
laiminimas...

Kai jiedu su Klementina pasigul-
do i rogeles vis dar Siltus koptsty
slégimo akmenis, kai paleidzia ro-
gutes pirm saves i pakalne, kai pa-
siekia pagaliau namus ir - patys lyg
tie kopustai! - lapas po lapo issine-
ria i$ ziemiSky apdary, kai suséda
prie stalo piety valgyti, Adomas stai-
ga ima ir garsiai pravirksta. Su dide-
liu Saukstu desinéje rankoje, sriubos
srebiamuoju Saukstu...

- Neverk, Adomai! Viskas jau at-
verkta! Iki paskutinés asaros, - ban-
do ji suraminti Zzmona, manydama,
kad jautriasirdis vyras ir vél aprauda
abiejy nelaimélius - garbaniy Rim-
gauda, kruvinai nuvoztu pakausiu,
ir Laurute, apsinuodijusia savo pa-
¢ios krauju, ir, Zinoma, Rugile, bi-
sima daktare, o taip, deja, ir nesu-
pratusia, kad abipusis plauciy uzde-
gimas - menki juokai. Dvyneliy, gi-
musiy dar prie§ Rimgauda, Klemen-
tina $ia akimirka neprisimena. Per
daug skauda motinai dvyneles, kad
prisiminty, todél jos istrintos i$ atmin-
ties, aklai ir negriztamai uzmirstos. O
be reikalo! Nes kaip tik dvynelés da-
bar prigludo Adomui prie Sony. Eg-
luté - iS kairés, o Liepa - i$ desinés.

- Net Kristaus kraujas - i leda! -
sukiik¢ioja Adomas. - Net Kristaus
kraujas...

- Adomai, nurimk! Tai tik vynas!

Bet Adomas Ropé né nemano nu-
rimti.

- Kristaus krauja - Sauksteliu?!
Kaip kokiag uogieng...

Dvynelés priglunda dar arciau.
Sualsuoja Adomui tiesiai i plika pa-
kausj. Bet ne siluma padvelkia i Ado-
ma i$ jy burny, o lediniu speigu.

- Tu kalta! - jis staiga pakelia
Sauksta ir balsa. Sauksta, kad po ran-
ka, o balsa - pirma syki per keturias
desimtis sykiu nugyventy mety.

Klementinai net kasnis uzstringa.
O akys ant kaktos - kaip tie mésos
kukuliai, kuriuos abudu Ropés taip
mégsta ir kurie Siandien pladuriuo-
ja sekmadienio barsciuose.

- Tu, Klementina, tu! - dar syki
rikteli Adomas, paskui pakyla ir tvir-
tu kumsciu vozia Zmonai | tarpu-
mente.

Dunksteli tarpumenté, atSoka ne-
lemtasis kasnis, bet veizolai i orbitas
nesugrizta. Dabar Klementina akis
sprogina jau dél to, kad vis dar nesu-
vokia, kaip turéty vertinti vyro poel-
gi. Kas cia, po galais, buvo - pagalba
jai, netycia uzspringusiai, ar begédis-
kas smurto aktas, pasinaudojus pa-
lankiai susikloséiusia situacija?

Kadangi esminius klausimus Kle-
mentina, kaip ir didziuma motery,
linkusi spresti greitai ir kaip jmano-
ma efektyviau, nieko nelaukusi puo-
la i asaras. Taciau virtuvéje verkti -
buitiska, smulku, neestetiSka. Todél
Ropiené uzsidaro miegamajame.
Nors dury nebarikaduoja. Net kab-
liuku, isuktu dar tais laikais, kai vai-
kai tebebuvo mazi, neuzsikabina. O
kam? Reikés - Adomas ir kabliuka
nudaus, o jeis!

Taciau Adomas nebéga i$ paskos.
Jis sédi virtuvéje, lyg Zmona jam né
kiek neraipéty, ir masto, kad Klemen-
tina labai netikusiai pasielgé, kai nu-
sprendé - viena pati, su niekuo ne-
pasitarusi! - atiduoti jy dvyneles,
Egle ir Liepa, valstybei auginti, ,,val-
diskai“. Lediniu sal¢iu padvelké na-
my sienos i Adoma ta kartg. Tokiu
pat lediniu, koks pasitiko siandien
baznycioje, koki pajuto ka tik, isi-
vaizdaves, kad abi mergaités - uz jo
nugaros. Paréjo po pamoky, o Eglu-
tés ir Liepos néra! Viespatie, kaip jis
ju pasigedo! Ne vien jy paciy, bet ir
ty menky daikteliy, kuriuos zmo-
gaus namuose turi augantys vaikai!

,»Taip bus geriau®, - pasaké Kle-
mentina.

»Kam geriau? Joms? Ar tau?

,»Visiems. Negi manei, kad ati-
duosiu savo kiing ir krauja Tyruliu-
ky patycioms?*

,.Bet, Klementina

»Nenoriu girdéti jokiy ,,bet“,
Adomai! Patylékiva verciau...”

Ir tyléjo Adomas. Iki pat pirmo
sekmadienio. O jau tada subruzdo
praustis, skustis, baltiniy spinta
griozti. Nepratusi, kad vyras nuo
ankstyvo ryto taip triukSmauty, Kle-
mentina Zitiréjo | Adoma nustebusi,
sunerimusi.

»Kur?

Juk tada sekmadieniai buvo ne
dabar. Baznycios abudu Ropés
anuomet baidyte baidési. Kaip pries-
kario zirgai automobilio. Net Zeg-
notis abu jau buvo uzmirsg.

., Vaziuosiu.“

,Nevaziuok, Adomai. Direktoré
sakeé, kad bus geriau, jeigu nelanky-
sime. Kol kas... Tegul naujoje aplin-
koje apsipranta, tegul adaptuojasi...”

Ir Adomas, pusbalsiu kartodamas
ta ausiai nemalony ,,adaptuojasi®,
nusiriSo kaklaraisti, nusivilko balti-
nius, padéjo i vieta ka tik nubliz-
gintus batus.

Sekmadienis vél tapo, koks visa-
da - namuose grojo radijas, slaméjo
Klementinos vartomi ,,Tarybinés
moters* puslapiai ir bolavo ,,Tary-
binis mokytojas“, kuri priesais nosi
pasidéjo Adomas. Juk jiedu - ne li-
tuanistai, jiedviem neriipéjo savait-
galj kalnus raSomyjy darby taisyti.

Tiktai salta paliko Adomui visa-
me Sirdies plote. Mirtinai Salta, nes
manieze nevirkavo mergaités, nezir-
z¢& ir nesiprasé ant ranky.

Ar buty atsiles Adomo kraujas, jei
bty galéjes pasisodinti vieng savo
dvyneliy ant kairiosios Slaunies, ant-
raja - ant desiniosios?

Tiek jos ir tegaléjo, tos dvi mer-
gaités - spinduliuoti tévui savo glez-
ny kuneliy Siluma. Zmogiskos bu-
tybés, Eglé ir Liepa. Du mazi zmo-
geliukai, o lyg ir ne Zmonés...

Laimé, bent jau palaidotos dera-
mai. Su kunigu. Ne taip, kaip kiti
trys...

Prakeikti laikai!

Prakeiktas gyvenimas...

Per tai - ir atgaila.

K3

Noréty pakilti Adomas, noréty ei-
ti pas Klementing, atsiprasyti, pra-
Syti, kad nebeverkty, gana jau pats
apsiasarojo lyg mazas, nes yra juk ir
jo kaltés abiejy gyvenime - taip ne-
biina, kad vienas kuris juodai juo-
das, o kitas Sventasis, taciau nekyla.
Dvynelés neleidzia. Laiko apsikabi-
nusios Adoma, vyte apsivijusios -
kaip du apyniai vieng virpsta.

Akmeny nepadéjau i vieta, roge-
liy i malking nejstimiau, - sako jis
dukterims, Eglei ir Liepai, kurios
glaudziasi artyn taip sunkiai, kad net
dusina. Ir né laso silumos is to glau-
dumo Adomui.

Motina viena pati trukj gaus, -
vél sako Adomas.

Nors gal ir nesako... Nes virtuvé-
je tylu tylu. Nelyginant baznycioje.
Kai sitaip siaubingai Salta ir néra né
vieno Zmogaus.
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Minint Albino Zukausko 100-q5|as glmlmo metines

Atkelta is 5 p.

Pirmuosius eiléraséius A. Zukaus-
kas pradéjo rasyti téviskéje eidamas
keturioliktus. Pluosta jy nusiunté i
»Jaunimo draugo“ redakcija Vilniu-
je, i$ kurios sulauké netikéto atsaky-
mo: ,,A. garbés Zodziu patvirtink, kad
mums atsiysty eiliy i§ kur nors nenu-
sirasei ir atsiysk mums tikra savo ad-
resa, tai su mielu noru talpinsime, nes
eilés tikrai grazios.*!°

Albino tévai, pamate, kad juy st-
nus labiau linkes prie plunksnos nei
prie norago, 1931 m. isleido ji i Vil-
niaus Vytauto DidZiojo gimnazija.
Poetas paliko gimting, i kuria retkar-
Ciais grizdavo kaip svecias. Ne tus-
¢iomis. Atvezdavo bibliotekoms ir
mokykloms knygy, susitikdavo su
moksleiviais. Punsko Kovo 11-osios
licéjaus bei Dariaus ir Giréno mokyk-
los bibliotekoje, taip pat Juozo Vai-
nos etnografiniame muziejuje yra ne-
mazai knygy su Poeto jrasais. Albi-
nas mégo lankytis gimtajame kraste.
Apie vieng i$ tokiy vieSnagiy rasé:
»»(...) Siaurés Lenkijoje daugiausia sau-
Iés spinduliy, tad reikia pasinaudoti
proga aplankyti miisuose populiariai
vadinama mazaja Lietuva! Punsko-
Seiny krasta. (...) Atvaziaves i Seinus
turiu paprotj pirmiausia aplankyti mi-
sy poeto vysk. A. Baranausko kapa
katedroje (...). Apsilankes Seinuose
pasijunti, kad esi jau pusiau Lietu-
voje, lyg Vilniaus kraste. Tai vienur,
tai kitur girdisi lietuviSkai $nekant
praeivius. Biti Seinuose ir neapsilan-
kyti Draugijos Centro valdyboje ba-
ty negrazu. Ankstyvesnés Centro val-
dybos patalpos nelabai viliojo atva-
ziavusius Draugijos narius, kas kita
Siuo laiku. Patalpos erdvios, graziai
sutvarkytos, visur pavyzdiné tvarka,
malonts darbuotojai visada gerai nu-
teikia svecia - iSeini patenkintas, nes
buvai sutikes tautieti, drauga, biciu-
li. (...) Kas ilgiau nesilanké Punske,
tas tikriausiai bus labai nustebintas
sio miestelio augimu. Jeigu pries ke-
lerius metus ¢ia dominavo dviboks-
té baznycia, tai Siuo laiku virs Puns-
ko dominuoja mokykla su gimnasti-
kos salémis, puikiu bendrabuéiu ir
daugiabuciu mokytojy namu. Daug
pristatyta privaciy namy, parduotu-
viy, baigiamas statyti restoranas, nau-
jai isikuré bankas. Cia yra vieninte-
liai Lietuviy kulturos namai Lenki-
joje, prie kuriy veikia puikus estradi-
nis ansamblis ,,Punia“, motery okte-
tas bei garsus choras. Svarby vaid-
menj ¢ia suvaidino vienintelé Len-
kijoje ir viena i dviejy uz Lietuvos

an lietuviskoji gimnazija (viduri-
né mokykla), kuri per dvidesimt me-
ty isleido daugiau kaip 300 absol-
venty. Trecdalis jy jau baigé auksta-
sias mokyklas ir Siuo laiku darbuoja-
si Liaudies Lenkijos inteligenty gre-
tose, keletas jy ir daktaro laipsnius
meégina gauti. Punske gyvena dau-
guma lietuviskosios inteligentijos, o
Siuo laiku Punskas tai jau ne medinis
baznytkaimis, o miestelis su vir$ pen-
kiais Simtais gyventojy, kuriy planuo-
se puikiis sumanymai vis graziau
puosti savo gyvenviete.“!!

A. Zukausko tévynainiai neuz-
mirsdavo savo didziojo siinaus. Apie
viena i$ literatiiros renginiy, skirty Po-
eto kiirybai, rasé Lenkijos lietuviy
laikrastis ,,Ausra“: ,,Antroji koncer-
to dalis iStisai skirta buvo garsiam
bubeliokui i$ Seiny valsciaus, i kun-
kuliuojan¢ius poezijos verpetus pa-
sinérusiam Albinui Zukauskui. Pa-
teikta Cia gera pluosta kirybos, vie-
naip ar kitaip prisiminimais suaugu-
sios su musy krastu, jo apylinkémis.
Klausytojus labiausiai uzkeréjo ato-
kaita pakvipusi meilé ir prisiriSimas
gimtajam kampeliui, jo patiems pa-
prasciausiems Zmonéms, mus supan-
Ciai, visiems gerai pazistamai gam-
tai. Vietiniam klausytojui be galo
idomu buvo pazvelgti i jo pacio gim-
ting per patirtimi apsinesusius Zu-
kausko akinius... Albinas Zukauskas
yra pirmasis misy Zemietis, pelngs
miuizos Slove ir laurus. Net atsistebéti
negali, kaip jis buvo savo gimtinéje
mazai iki Siol Zinomas.“

Apie Albino brolius ir seseris

A. Zukausko kriktasiinis ir arti-
mas jo giminaitis Genius Latvys i§
Kleyy pasakoja, kad jo mama Aldo-
na Zukauskaité - Albino sesuo - i$-
tekéjo uz gretimame kaime gyvenu-
sio Latvio. Kita Albino sesuo (dvy-
né) Ona 1934 m. istekéjo uz Prano
Vaitulionio ir liko gyventi téviske-
je. 1941 m. Zukauskai, kaip ir dau-
gelis to krasto gyventojy, buvo vo-
kieciy prievarta iSkeldinti Lietuvon.
Albino sesuo Magdé liko gyventi
Butrimonyse. Brolis Juozas apsigy-
veno Vilniuje ir dirbo laikrasciy re-
dakcijose.

Latviené grizo i gimtine, kur
1989 m. miré. Jos dukra Ceslava Lat-
vyté istekéjo uz Petro Kuosos. Jie,
turédami savo iikj RimkeZeriuose,
A. Zukausko tévisSke nesidoméjo.
Kai dukra Onuté istekéjo uz Jono
Kuosos i§ Vaitakiemio, jai aprasé

Zukausky sodyba. O. ir J. Kuosai su-
remontavo nama ir kuriam laikui ¢ia
apsigyveno. Kuosams issikélus i Vo-
kietija, sodyba liko tuscia.®

*k%k

A. Zukausko tévynainiai ne karta
sieké savo garsiojo stinaus atminima
iprasminti paminklu arba memoriali-
ne lenta: ,,Lietuviy kultGros pamin-
kly Lenkijoje apsaugos komisijos
darbo planas 1989. Tarp kity pamin-
kly (...) suprojektuoti ir atlikti pamin-
klines lentas (...) Albinui Zukauskui
jo gimtinéje meding lenta (...). Gauti

2008 m. Poezijos pavasario sveciai
prie Albino Zukausko pusies Bubeliuose.

leidimus bei pritvirtinti paminklines
lentas prie numatyty objekty. Ta pro-
ga (...) mitingas Alb. Zukausko gim-
tinéje - Poezijos pavasario proga. Pro-
paguoti ir organizuoti ekskursijas prie
liet. paminkly su meninémis progra-
monmis, tarp kitko, ir | Alb. Zukausko
tev1sk(; “l

*kk

I A. Zukausko téviske ne kartg at-
skrisdavo Poezijos pavasario pauks-
t¢. Cia bita graziy ir isimintiny poezi-
jos valandéliy. ,,Jau kelinta karta Po-
ezijos pavasariy metu esu Bubeliuo-

se, ant vieskelio su nuosklanda link
pusies, dar jauciancios Albino Zukaus-
ko nugara, zitiriu i jo kiemo nuodéva,
sulaukusia neprailgstancios atgaivos
,»Su Zirginiais, meletomis, gegutémis,
strazdais brazdais ir jy lizdais, meiliom
giesmelém, barniais su varnaitémis...
Gal tikrai mes ¢ia stovime karSinciaus
pobiivy, su alksniy padejavimais, dil-
gélém apéjusiais takais? Bet vieSke-
lis dar Sviecia, $vie¢ia mokiniy veidai
ir skamba Zodziai, pagalvoju, gal pri-
sikels i§ mirusiy naujiems eiléras-
¢iams, ,,su savo prakilniais, Sirdingais
kaip malda / Keiksmazodziavimais...
Poetas, ant pragary briaunos nukares,
kojom tabaluos, pasaulio neramybé-
se pabéres virsilgiy kariniy. Poetas, ku-
ris ,,Dar pusvyriu svajojo iSgarsésias
amziams, / Kai susprogdino Druski-
njnkuose diktatoriaus Pilsudskio is-
viete...”

Prisimindamas Albino Zukausko
optimizma riisty, ten pat, ant Bube-
liy vieskelio, pagalvojau, kad stai pa-
matysiu kokio knygyno lentynoj
naujai isleista Poeto knyga, iliustruo-
ta jo gimtos sodybos atspindziais, dar
Svie€ianciais, dar Zydinciais zZoly-
nais, zilsva samanéle apéjusiais ras-
tais, i§ proto besikraustanciais lan-
gais, o virseliams pasitarnaus pusies
zievéj jauge poezijos Zenklai... At-
vertes knyga pakartosiu per viena
skaityma girdétus Jo Zodzius: ,,Po-
etai pateka ir nusileidzia - / Darbai
islieka“. Kas gi be miisy, vis apsilan-
kanciy Sioje grazioje poetinéje suei-
goje, tai gali padaryti? Reikalinga
zmogiska talka Sitoj pakeléj. Prisimi-
niau 1982 m. ,,Senmotéj* jrasyta pa-
linkéjima: ,,Valio - su naujom kny-
gom, su poezijom, su sékmém - brisk
per visas Zvirgzdes, velniai parauty.*
Briskim, Sigitai, velniai parauty... Ir
laukim Krasnavo mokyklos mokiniy
piesiniy ir zodziy apie Bubeliy po-
eta, kuris prisijaukings sena, gera sau-
le, sugrébes rimy pradalges, svilpau-
damas atslubuoja dausomis... Juk
vaikai pazadéjo mums ir Poetui."

19 Alma Lapinskiené ,, Vilniaus lie-
tuviy literatiira“, Lietuviy literattiros
ir tautosakos institutas, Vilnius, 2008,
p. 194.

1 Albinas Zukauskas ,,Mano jspii-
dziai i$ Suvalkijos“, Ausra, 1978/1,
p- 19.

2 Algis Uzdila ,,Poezijos premje-
ra“, Ausra, 1978/3, p. 24.

13 Petro Kuosos pasakojimas.

141989 m. LVKD archyvas.

15 Mykolas Karéiauskas ,,Poezi-
jos atlaidai®, Literatlira ir menas,
2008-05-30, Nr. 3192. El versija:
http://www.culture.lt/lmenas/
?leid_id=3192&kas=straips-
nis&st_id=12896.

Uzkietéjes

Nepamenu, is kur ir kaip ir kam
atsiradau,
IS eketeés islindes, prolaikiy
pusnynais nubridau,
Ledoksniai sidabriniai ant
blakstieny dygo,
Velninés dievo motinos
pusiauvelciui sulygo:
Uz jaung sielg mazagyvio vaiko
Garantinio paskyré simtq margy
} laiko.
Ziugzdadraba

Emé ir praéjo tas Simtas margy lai-
ko ir pasibeldé jubiliejinis gimtadie-
nis, deja, ne i Albino Zukausko Liu-
barto gatvéje 14 numeriu paZymétus
namus, o j Anapilio, i kurj poetas i$-
keliavo 1987 m. rugpjucio 10 d. Bet
Simtametj Bubeliy bernioka prisi-
minti su litidesiu liezuvis neapsiver-
¢ia, nes kas jau kas, o Sis poetas taip
smagiai prajojo per savo gyvenima
pasikinkes ,,pegasa - kuing - aiksty,
béra“, kad galim paskui jo ,,virsil-
gius”“ eilérascius sekdami tik pavy-
déti tos Sviesios pilnatvés: ,,ISroves

obeli lyg daing / IS jos karty, nesiau

ne tik zodziy zvejys

per laika, atnesiau, pasodinau / I da-
bart;, | busimas kartas, tegul / NaSom
nasauja atnasauja / Sakota obehs /
Linksmoji obuolkri¢iy motina.

Taigi ir sausio 12-osios vakara i
Vilniaus mokytojy namus nenuils-
tancio Juozo Zitkausko sukviesti
dzukai nedusavo, o Siltai ir nuotai-
kingai paporino apie $i, anot rasy-
tojo Romo Sadausko, viena zy-
miausiy praéjusio simtmecio Lie-
tuvos poety. Veronika Povilionie-
né nepagailéjo jo garbei ir dzukis-
ky dainy pluostelio.

Labai jdomu buvo isgirsti Gied-
re Zukauskaite- -Nogieng, kuri mie-
lai pasidalijo savo prisiminimais
apie téva. Pasakojo, kad Poetas rasy-
davo nuo ankstyvo ryto iki 12 val. -
»tai buvo Sventas laikas, nei trys vai-
kaiciai, nei as, jo vienintelé dukra,
negaléjom trukdyti. Taip, jis buvo
bohemos Zmogus, mégdavo isgerti,
bet niekada nemaciau jo girto. Ir pats
meégindavo savo trauktiniy uzsi-
raugti, darydavo i$ zoleliy kazko-
kius ,,8amarliakus®, jdédavo citri-

os...“ Beje, dél zoleliy, géleliy ir

kity augaly - anot Giedrés, tévas bu-
ves didis gamtininkas: jo sodelyje
augo iS Veiséjy atvezta Sigito Ge-
dos slyva, vysnaités, obelys, o na-
muose - figmedis, citrinmedis, kiny
roz¢, o jau kaktusy - visa kolekcija.
»Nors pragjo 25 metai nuo mirties,
jo kaktusiukai dar vis gyvi®, - Syp-
sojosi Giedré. Zinoma, ji puikiai at-
simena ir kokiais laikais tévas kure,
ir kad 1953 m. kovo 19 d. buvo su-
laikytas - du ménesius praleido sau-
gumo risiuose, o kaltinimas buvo
labai jdomus: kodél nezuvo karo
metais? Taciau, matyt, ji gerokai ,,pa-
aukléjo®, nes véliau ne karta savo
Seimai skundési, kad stengdamasis
iSspausdinti tai, ka noris, privalo pri-
rasyti didele dalj to, ko reikia...
Apie tai, ka reikalingo ir nereika-
lingo prirases A. Zukauskas, tegul ais-
kinasi, jo zodziais tariant, ,,Ziniuo-
nys*“, tegul jau jie ,.Ciulpsnoja, popi-
na poezija, / (...) Zyzima skleidzia sal-
dy, plony - / (...) ir stengias duoti to-
na / Kiirybinei politikai® (A. Zukaus-
kas, Albinas. ATODANGOS: Eiléras-
¢iai. - Vilnius: Vaga, 1971). Tuo la-

biau tokia, Simtmecio proga. Be abe-
jo, jiems geriau Zinoti, kas kenkia, o
kas padeda poezijai, teisus ar ne bu-
vo poetas, tvirtindmas: ,,Bodziuosi
eilérasciais nugludintais, nusveistais,
vietomis, regis, net kiaurai pratrintais
Sonais, nes, juos skaitydamas, junti
prakaita. O prakaito kvapas poezijai
labai kenkia“ (Taryby Lietuvos ra-
Sytojai, Vilnius, Vaga, 1977, p. 534).

O gal toks pozitris kaip tik pa-
tiks miisy jaunajai kartai? Nors, kaip
saké Giedré, ,,misy vaikai net nesu-
pranta, kaip buvo sudétinga kurti
meno zmonéms iki 1990 m.“. Vis
délto, nepaisant to ,,metlaikio®,
kiekvienam kirybingam Zmogui uz-
déto ,,antsnukio®, akivaizdus, pasak
Marcelijaus Martinaicio, ,,labai rys-
kus poeto etinis principas: niekam,
niekur ir niekada negalima teikti
pirmenybés dél padéties, tautybés,
iSsilavinimo - net poetui. Si prin-
cipa iSreiskia ne deklaracijos, o po-
eto pasakotojo intonacija, laikyse-
na, veikiau - sukurtas personazas,
toks lietuviskas triksteris, pirma
karta miisy poezijoje pats émes pa-
sakoti“ (A. Zukauskas. Rinktiniai
rastai. I t. p.13, 14). Paradoksalu, nes
pats poetas sakosi anaiptol nieko ne-
pasakojes, nerasas, tik uzrasas, tik
pasiduodas kiirybiniam tinguliui,

nebuvimui: ,,Kartais savo reikalui
bandau vystyti savotisSka erezija,
kad, sakykim, rasytojas pats neku-
ria, jis tik uzraso tai, kas deSimtme-
Ciais susiklosto liaudies, tautos,
Zmonijos samonéje ir pasamonéje.
Tariu, kad tada, kai tauta ar liaudis,
telkdama dvasines kiirybines verty-
bes, uzpildo jomis visus savo pasa-
monés uzkaborius, ir jos net prade-
da lietis per krastus, noromis neno-
romis ieskai iSeities* (Taryby Lietu-
vos rasytojai, Vilnius, Vaga, 1977,
p- 530). Kad ir kaip bity, vis délto
reikia pripaZinti, kad tas ,,uZraSytas*®,
o ne ,,parasytas“ A. Zukausko ,.ei-
lérastis, kuriame dar matyti sitlés,
dygsniai, raukslés, nelygumai®, ku-
ri kurdamas jis iSvydavo ,,i§ galvos
visus poetikos désnius, teorijas,
praktikas, patirti - viska, kas jau at-
rasta, kad nekliudyty, kad nevarzy-
ty laisves®, i$ tikryjy yra ,,revoliu-
cija, nukreipta pries atrasta tikro-
ve, prie§ gyvenimo sustabaréjima®
(A. Zukauskas. Rinktiniai rastai. I
t. p.13,14).
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Ir be specialaus sociologinio tyrimo zZinoma, kad motery skaitytojy
auditorija yra gerokai didesné nei vyry. Statistiné moteris mégsta su-
grauzti bent jau viena atostoginj romaniuka per metus ar pasklaidyti
patarimy knygeles, kaip elgtis su gélémis, vyrais, pinigais, namais, gyva-
nais ir kitais naudingais daiktais. O kur dar ekranizuoti romanai! Statisti-
né moteris dazniau lanko ir bibliotekas negu statistinis vyras. Todél,
savaime suprantama, isleidziama kur kas daugiau i $ia auditorija orien-
tuoty leidiniy. Rasytojos raso moterims, kuria itikinamus (arba ne) Ievos
duktery personazus - rasytojai neatsilieka. Tiek motery, tiek vyry raso-
moje ,,moteriSkoje literattiroje* dazniausiai laikomasi tradicinio patriar-
chalinio modelio: moters lytiSkumas tapatinamas su jos seksualumu, kurj
inspiruoja vyriska fantazija. Lytys kuriamos remiantis binariniais skirtu-
mais: grazi moteris / ,kietas“ vyras®“, aktyvus / pasyvi, vieSas / privati,
stiprus / silpna ir t. t. Bet nenoréciau uzsizaisti feministiniu diskursu ir
dairytis konkrecias savokas atitinkancios dailiosios literatiiros, kurig ga-
lima buty smagiai iSpeikti. Siy verstiniy knygy apzvalga siejanti tema -
moteris. Kaip irankis, pasakotoja, rasytoja arba auditorija. Apzvelgiamus
leidinius pasirinkau vedama intuicijos.

Paula Mclain ,ParyZiaus
Zmona“: romanas. Verté Anta-

nina Banelyté. - ,Vaga“, Vilnius,
2011.

Amerikieciy rasytoja P. Mclain
knygoje ,,Paryziaus zmona“ mégi-
na rekonstruoti biografing Hedlés
Ricardson - pirmosios Ernesto He-
mingvéjaus Zmonos - istorija. Pa-
sirinkusi pirmaji asmeni, autoré dé-
lioja zinomus faktus apie poros gy-
venima ir i§ moteriskos perspekty-
vos kuria atskira asmeniska santy-
ki su prarastosios kartos rasytoju ir
mergisiumi Emestu Hemingvéjumi.
Pasakojimas prasideda 1920-aisiais,
kai jau senmergé Hedlé susipazista
su jaunuciu Ernestu, ir tesiasi iki jy
iSsiskyrimo, inspiruoto kitos za-
vios moters.

Didziausias §io romano triku-
mas - jauciamas vienpusiskas ra-
Sytojos zavéjimasis minétu laiko-
tarpiu, padedantis ne kuo autentis-
kiau ji atkurti, bet angazuotai ro-
mantizuoti: ,,Ak, tie palei pastatus
nusidriekiantys seséliai, tiltai, iki
skausmo graudinantys Sirdis, ir
skulptiiriskai dailios moterys juodo-
mis siauromis prigludusiomis Sanel
suknelémis - rikancios atloSusios
galvas, besijuokiancios...“ (p. 11).
Taip susiduriame su muziejine is-
torija: Zaviy daikty ir personazy rin-
kiniu. Kadangi dabar atsigrezimas
i praeitj labai madingas, toks roma-
nas turéty atrasti savo auditorija,
kuri Zavisi retro Paryziumi, margas-
palve XX a. pr. Pranciizijoje gyve-
nusiy rasytojy gauja.

Dvidesimt vieneriy Ernestas He-
mingvéjus vaizduojamas kaip itin
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vyriskas, stiprus, ambicingas ir ga-
bus vyrutis, o Hedlé - grazi, silpna,
kukli mergina. Stereotipinis lytis-
kumas tarpukaryje bty visiskai su-
prantamas, jeigu ne pacios Hedlés
personazas: ji pilka ir necharizma-
tiSka asmenybé, kurios pasiaukoji-
mo istorija ir meile, idealizuojant
biisimaji pasaulinj rasytoja, skaityti
Siek tiek nuobodu. Nepaisant to,
knyga ,skaitosi lengvai: vietomis
per daug melodramiska, vietomis
idomu. Dialogai itin patetiski, per-
dém literaturiski (pastabos klitva
ir vertéjai), todél sunkiai itikina. Isi-
jausti trukdo autentiskos veikéjy
kalbos nebuvimas:

,» — Pasakyk, kas blogai, - para-
ginau. - Gali man sakyti viska.

- Nezinau. AS zluges. Praeita
naktj nemiegojau.

- Ar gailiesi vedgs? - Pamégi-
nau pagauti jo zvilgsni. - Jei taip -
as tave suprasiu.

- Nezinau. Tiesiog jauciuosi be-
jégis. - Ernestas pasitryné akis sa-
vo vilnonio $varko rankove. - Sap-
nuoju kosmarus. Jie tokie tikrovis-
ki. Girdziu minosvaidzio Suvius,
jauciu savo batuose pliumpsint
krauja. Prabundu visas suprakaita-
ves ir bijau uzmigti* (p. 95).

Laikotarpis, kuri Hemingvéjus
praleido ParyZiuje su pirmaja Zmo-
na, labai dosnus Zymiy veikéjy,
prarastosios kartos nuotaiky, mady
ir zaviy girtuoklysc¢iy. Romane ma-
tome, kaip Siuolaikinés rasytojos
samoné mégina smulkiai atkurti
idealizuojamo laiko moters menta-
liteta.

Knyga verta skaityti, jeigu nori-
te atsipalaiduoti ir zavités E. He-
mingway’aus asmenybe, alpstate
dél retro dalykéliy ir Woody Alle-
no filmo ,,Vidurnaktis Paryziuje®.
Ji patiks, jei nekreipsite démesio i
ka tik iSvardytus trikumus ir pasi-
nersite i nuoseklia, aistringa praéju-
sio laiko rekonstrukcija.

Jessica Kerwin Jenkins ,,Dai-
lioji enciklopedija. Zaisminga ele-
gantiSku malonumu istorija“. Ver-
té Agné Puzauskaité. - ,Vaga“,
Vilnius, 2011.

Simpatisku virseliu ir skoningai
iliustruota knyga, parasyta Zymios
moterisky Zurnaly autorés, reko-
menduojama ,,Sekso ir miesto au-
torés Saros Dzesikos Parker. [zan-
goje rasytoja pazymi, kad Sia kny-
ga bus siekiama sukelti ,,stipry ma-
lonumo, dziugesio jausma“. Encik-
lopedijoje aprasomi jvairiausi daik-
teliai, terminai ir atskiri zZodziai.

CAILIOI
ENCIKLOFEDIJA

Kiekvienas jy veda prie atskiry pa-
sakojimo etiudy, apipinty dailiu
stiliumi ir nuorodomis i jvairiausias
meno, mados ir kity sri¢iy asmeny-
bes. Pavyzdziui, skyriuje ,,Greitis“
kalbama apie Marcelio Prousto po-
mégj vazinétis masina zvelgiant |
greitai slenkancius objektus ir dél
to patiriant neapsakoma malonuma.

Apskritai Si knyga - hedonisti-
nio skaitymo akimirkos: lengva,
itraukianti, pazerianti naujy istori-
niy fakty. Abécéline tvarka sudéti
terminai (tokie kaip: aukstakulniai
batai, klajokliai, konfeti, kvintesen-
cija, pieno vonios, Ogi, svirpliai,
Safranas) padeda kurti grakscius pa-
sakojimus apie prabangg ir esteti-
ka. Tiesa, daugelis temy tikrai mer-
gaitiskos: ,, Vaikystéje Kiki rausvin-
davo skruostus ir lupas ziedlapiais,
kuriuos nulupdavo nuo dirbtiniy
mamos pelargonijy ant zidinio at-
brailos, o antakius juodindavo nu-
degusiais degtukais. Kai persikélé
gyventi pas amerikieciy avangar-
do fotografa Mang Ray ir pagarséjo
kaip jo geidulingy akty pozuotoja,
jis émé keisti Kiki grazinimosi ipro-
¢ius* (,,Dazytos damos®, p. 63).

Knyga skaityti verta, jeigu
mégstate dailiai ivilktus istori-
nius faktus, maga suzinoti apie
naujus mados ir meno atstovus,
patiko romanas ,,Silva rerum* ir
norite atsikvépti po sunkiasvorés
literatiros arba minciy apie jgri-
susia kasdienybe.

Vladimiras Sorokinas ,,Trisde-
Simtoji Marinos meilé“: romanas.
Verté Irena Potasenko. - ,,Kitos
knygos“, Vilnius, 2011.

,» Lrisdesimtoji Marinos meilé* -
tai ne roZinés tematikos romanas, o
liidna praéjusiy laiky satyra, ku-
rios pagrindiné veikéja yra ne tik
moteris, bet dar ir motery kolekci-
ninké. Pas mus jau gerai atpazista-
mas alternatyviosios leidyklos ,,Ki-
tos knygos“ leidziamas autorius
Vladimiras Sorokinas ,,Trisde$im-
taja Marinos meilg* parasé bran-
dziojo socializmo, dar kitaip - sa-
stingio, laikais. 1984-aisiais sukur-
tas romanas pirmiausia iSverstas i
pranciizy kalba ir nedideliu tirazu
iSspausdintas ,,Lieu commun* lei-
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dykloje Paryziuje. Tévynéje kny-
gelé isleista tik 1995-aisiais, o
2011 m., Irenos Potasenko iSvers-
ta, ji pagaliau dienos Sviesa iSvydo
ir Lietuvoje.

Apie ka sis romanas? Pirmiausia
apie pilka ir veidmainiska komu-
nistinés Rusijos visuomene, kurio-
je gyvena Marina - trisdesimtmeté
nimfomané, kaip Kazanova kolek-
cionuojanti turétas meiluzes, bet
nevengianti kontakto ir su vyrais.
Ji dirba muzikos mokytoja liaudies
kultiiros rimuose, nezmoniskai
daug dulkinasi, skesta dekadansis-
koje kasdienybéje, neturincioje jo-
kiy ryskesniy prosvaisciy, myli
dvidesimt devintaja savo moteri,
draugauja su disidentais. I$ pazit-
ros mechaniska ir skaitytojams iki
galo neatskleista veikéja patiria re-
géjima ir apytiksliai knygos vidu-
ryje pradeda laukti savo trisdesim-
tosios ir galutinés meilés. Matome,
kaip po truputj mergina nusivilia
savo gyvenimu ir tikisi viska pa-
keisianc¢io i§ganymo: ir jis ateina.

I nuosekly pasakojima jterpiami
prisiminimai, i§ kuriy matome, kaip
formavosi Marinos charakteris. Ak-
tyvus jos personazas konstruoja-
mas kaip tipiSkas vyrisko geismo
objektas. Suzinome, kad protago-
nisté nuo pat vaikystés spindulia-
vo destruktyvia seksualine galia,
kuriai nebuvo abejingy ir kuriai at-
sispirti nepajégé net jos tévas, ta-
pes mazametés Marinos pirmuoju
vyru. Slegiamas kaltés jis nusizu-
do, o motina nuteka i kita krasta,
palikdama dukra senelés globai.
Marina ima mokytis skambinti pia-
ninu, taciau patyrusi pirSto trauma
taip ir netampa garsia pianiste, to-
deél pradeda dirbti muzikos moky-
toja: daznai pabréziama inteligen-
tés Marinos virSenybé pries buka
proletariatg.

Veikéja jsimyli paauglystéje -
suviliota vyresnés merginos. Pasa-
kojime nereflektuojamos praeities
zaizdos, nesiilgima anksti praras-
tos vaikystés ir Seimos. Vieninte-
lis Maring kamuojantis egzisten-
cinis klausimas susijgs su soviety
valdzia: ,,Labiau uz viska pasau-
lyje Marina nekenté soviety val-
dzios. Ji nekenté¢ melo ir kraujo
persmelktos valstybés, kuri kaip
melsvai raudonas vézinis darinys
metastazavo ant $velniai zydro Ze-
més kino. (...) O aplink grumdési
nutriu$¢ namai, varganos vitrinos
abejingai sitlé nykias prekes, ny-
kiomis gatvémis vazinéjo sukleru-
sios masinos. Ir po visu tuo, po
aukstuminiais Stalino epochos pa-
statais, po zaisliniu Kremliumi, po

Siuolaikiniais bildingais, guléjo
baisios GULAG’0 masinos supre-
suoti milijony nukankintyjy, nu-
zudytyjy kaulai...“ (p. 93-94). Ta-
¢iau i$ pirmo zvilgsnio Marina la-
bai chameleoniska ir universali:
sutarianti tiek su disidentais, tiek
su partiniais, tinkama tiek vyrams,
tiek moterims. Be viso to, laisva-
mané Marina jgyvendina maisto
idéja: paslapc¢ia vagia valstybés
sviestg i§ parduotuviy, skaito drau-
dziamga literatara. O jos palaidas
gyvenimas - nelyg priespriesa ko-
munistiniam rezimui. Seksas - tai
tarsi visos tos antipropagandinés
mintys, tikroji tiesa, besislepianti
uz dory komunistinio rezimo gy-
ventojy kaukiy: ,,Visi visi visi ro-
do save kitiems, prazergia kojas,
dejuodami trinasi, girgzdina lovas,
Sluostosi tarp kojy. Bet elektri-
niuose traukiniuose, metro, gatvé-
je ziari vienas i kita kaip svetimi,
apsitempe kiinus suknelémis, megz-
tiniais, kelnémis...“ (p. 43). V. Soro-
kino veikéja, kad ir kokia aktyvi
ir maistinga bity, galop iSvysta sa-
vo veiksmy beprasmiskuma. Pra-
regéjimas ateina ne is karto: i$ pra-
dziy Maring aplanko haliucinaci-
ja, véliau pagiezingas pasipiktini-
mas vakarieciu draugu, atvaziavu-
siu pazitréti laukinés Rusijos. At-
viri, Sokiruojantys V. Sorokino sti-
liui budingi epizodai nepasieina
ir be gatvinés, Siurkscios kalbos:

»— Demokratija! Betgi jus,
bled, net uz laukinius blogesni,
ar kuris i$ jusy bent Levo Tolsto-
jaus varda girdéjo! Dél savo su-
pisto komforto dusia pardavét ir
toliau sau nosies galo nenorit ma-
tyti! Pas mus net paskutinis alka-
sas kilnesnis uz bet kurj jasy su-
Sikta senatoriy! Jums tik doleriai
svarbu, tik bobos, tik masinos! Sa-
dziai supisti! Cia Zmonés gyvybe
dél dvasingumo aukoja, va Sacha-
rovas gyvas palaidotas, o jis man
apie demokratija, kiaule, firma-
¢ius jobanas! Atvaziavai ryti ik-
ry, kuriuos is misy vaiky atémé!
Pyzdabolas susiktas! Gris - skaid-
res savo Sudziams rodys: Stai ji,
laukiné Rusija, grozékités, vaiku-
¢iai, o dabar iSgerkim viskio ir va-
ziuojam i Golden Gate parka! Si-
das tu, Sudas tu supistas!“ (p. 165).

Knyga skaityti verta, jei mégs-
tate animacinj amerikieciy seriala
»Piety parkas®, domités ankstyva-
ja V. Sorokino kiiryba arba norétu-
méte suzinoti apie to meto Rusijos
inteligenty ir proletariato diskursus,
lydymus provokatyvaus moterisko
personazo, destrukcijos ir pornog-
rafinés estetikos.

KEK

negaliu atleisti sau...
meile.

*x%

skirtingi dalykai!

buvo ir liks slaptoje.

PasakiSkai grazus ziemos rytas. Senutés pasakojimas per radija:

- Grizusi i$ Sibiro uzéjau | viena jstaiga isidarbinti. Kazkoks virsi-
ninkas pasiziiréjo i{ mano dokumentus, isikiSo juos i kiSeng ir tame
paciame kabinete mane iSprievartavo. Tiesa, darba jis man davé, bet ir
toliau naudojosi manim, vis pasisaukdavo i kabineta. Esu labai sena,
visiems viska atleidau, netgi tam Zmogui, kuris jau mires, bet niekaip

Paskui - vietinés ,,zvaigzdutés“ traukiama bumcikiné dainelé apie

Keliy kontroversisky idéjuy susikibirksciavimas: 1) F. Nietzsche’s
teiginys, kad blogi Zmogaus darbai stveria ji uz plauky ir tempia atgal
nepaisydami, kad tuo metu zmogus jau biina ,,pasitaises®, gyvena
dora gyvenima; 2) Cz. Miloszo mintis: ,,...mums nevalia, kol gyvi,
pasiduoti sirdgélai dél savo paklydimy ir nuodémiy, nes praeitis islie-
ka atvira ir tik vélesni masy darbai pripildo ja prasmeés.”

Ir staiga, ir nelauktai suvibruoja: prisiimti kaltg ir bati kaltam - du

Pirmasis priklauso musy kompetencijai, antrasis - visados mums

cave canem




Nemunas + 2012 m. sausio 26-vasario 1 d., Nr. 4 (367-808)

Atgarsiai

Uzkietéjes
ne tik zodziy zvejys

Atkelta is 7 p.

Ne veltui jis akcentavo: ,,Ma-
naip nebutina, kad kiekvieno po-
eto kiekvienas eilérastis biitinai ba-
ty ,,sustabdyta akimirka, jamzintas
blyksnis, laiko upéje stabteléjusi
emocija.“ AS jau bene pussimtis
mety kaip Saipausi ir juokiuosi i$
tokiy nuorody: man geriau eiléras-
tyje ne viena akimirka, o Simtas aki-
mirky ir iStisa emocijy upé - ne
stabteléjusi, o smarkiai pliistanti“
(i$ A. Zukausko rasytos rekomen-
dacijos i LRS Vidmantei Jasukai-
tytei, 1979 11 25. Citata paimta i§
Grazinos Mareckaités recenzijos).
»Seku vadinamas poetines mokyk-
las, pats jaunystéje bent keletui ju
esu priklauses, ir ty mokykly for-
mos fanatikus. Jie savo Pegasus, ta-
rytum netikes valstietis karve, pri-
riSa ant trumpos virves ir deSimt-
meciais nesiryzta perkelti. Aplink
zalios, sodrios lankos, dobilynai, o
Pegasas priverstas suktis istrypta-
me, kruvinai nugrauzZtame rate, kiek
siekia jo virvé. Zodziu, as pries fa-
natikus, ypac poezijoje* (Taryby
Lietuvos rasytojai, Vilnius, Vaga,
1977, p. 534).

Zmonéms, kurie bendravo su po-
etu ne Vilniuje, ne redakcijose, lei-
dyklose ar Rasytojy sajungoje, ka-
Zin ar buvo svarbu, kur ir kaip jis
pririsa savo Pegasa, su kokiais fa-
natikais spaudoje ar kavinése gin-
¢us varinéja. Stai prie Stirniy eze-
ro, Pauzuolés kaime, apie 10 km uz
Moléty, gyveno Jonas ir Stas¢ Bud-
riai. Jy dukra Stasé Budryté ilgg lai-
ka dirbo ,,Vagoje* redaktore. Cia,
matyt, susipazino su A. Zukausku
ir kitais raSytojais, uzkietéjusiais
zvejais. A. Zukauskas 1948-1953 m.
buvo Valstybinés Grozinés litera-
taros leidyklos vyriausiasis redak-
torius, 1953-1959 m. - Lietuvos ki-
no studijos scenarijy skyriaus vir-
Sininkas, o 1965-1972 m. - Litera-
taros fondo direktorius (ji tada bu-
vo galima rasti dabartiniame Rasy-
tojy klubo direktorés kabinete). Stai
direktoriaudamas, anot Algimanto
Baltakio, jis per Stasg ir atrado ta
puikia vieta prie Stirniy ezero, Sa-
lia Budriy pirtelés, ir ilgam prisvar-
tavo dvi valteles, i kurias daznai su-
sédavo su Algimantu ar Kitais bi-
Ciuliais. Cia gal ir pasiganydavo ne
vieno poeto Pegasas, Cia, kaip sako
Algimantas, Zukauskas pagavo ir
savo paskuting lydeka...

O S. Budryté prisimena (visa tai
ji papasakojo §iy eiluciy autorei),
kad A. Zukauska labai myléjo ir jos
tévai, ir broliai, ypac¢ Balys, kuris
taip pat buvo zZvejys ir medzioto-
jas. Balio sainus, dabar Zinomas
gamtosaugininkas, Apsaugos mi-
nisterijos Gamtos apsaugos depar-

tamento direktorius Laimutis Bud-
rys, labai laukdavo sveciy i$ sosti-
nés ir ivydes atbirbiant jy mazyti
masiniuka lékdavo per kiema su ge-
ra zinia: ,,Vilniaus diedukai atva-
ziuoja!®“ Tie diedukai mirkdavo
ezere iki iSnakty ir, anot Stasés, ne
tiek dél puikiy laimikiy, o todél,
kad knyburiuodavo tamsoje susi-
painiojusius meskeriy valus... Kar-
tais svetingi Seimininkai, kurie Vil-
niaus dédes suguldydavo tai darzi-
néj ant Sieno, tai troboje, nesulau-
ke savo sveciy, palikdavo ant ce-
mentiniy laipty pieno uzbong, duo-
nos. Jeigu Zvejai parplaukdavo
anksciau, privirdavo jiems bulviy,
visg dubenj padédavo ant kanapi-
nés staltiesés. Tada A. Zukauskas
istraukdavo ,,Gamzos* buteli - sto-
ra, apvaly kaip puslg. Mégo porinti
apie Mongolija, kaip ten raSytojams
sekési sveciuotis, kokiy komisky
nuotykiy teko patirti, buvo papras-
tas ir labai jaukus Zmogus. Anot
Stasés, jokios klastos, jokios veid-
mainystés jame nebuvo, niekam
pyk¢io uzantyje nenesiojo. Jo is-
mintis - i$ liaudies gelmiy gelmiau-
siy. Nuolatos juokaudavo, kad ir si-
taip: ,,Cha, dainavo tankiais balsais,
nes buvo penkiese...“ O jau tas Zo-
dingumas! Jeigu tik Stasé, kaip re-
daktoré, prasitardavo, kad reikéty
koki Zodj pakeisti, Albinas kaip i$
rankovés paberdavo bent penketa
kity - tik rinkis. Nemazai dar ji vi-
sokiy smulkmeny prisimena ir apie
tai, kaip tie Zvejai, tie Vilniaus die-
dukai, kazkur saloje ruadmésiy pri-
sirinko, o vaziuodami namo savo
moskvic¢iuku pateko i avarija, ap-
virto ir rudmésémis visa kelia nu-
klojo... }
Apie tokias ir kitokias A. Zu-
kausko dienas ta vakara pasakota
Mokytojy namuose. Kiekvienas
kalbéjusysis prisiminé poeta vis
kitose situacijose, nes juk ,Sicia
kiekvienam / Duota sava rasoto
aukso ménesiena, / Cia kiekvie-
nam paskirtos rupescéiy ir meilés
dienos, |/ Atseikétas darby,
dziaugsmy, gerumy lobis, / Atver-
tos erdvés i zmonijos Sirdis - / At-
eikite, gyvenkite, paimkite: taciau
isidémeékite - ne turtai masy tur-
tas, milsy pats / Buvimas - miisy
turty turtas“ (A. Zukauskas. Rink-
tiniai rastai. I t. p. 281). Tad ir ba-
kime. Ir dziaukimés jo poezija,
dziaukimés tie, kuriems dar teko
pabiti kartu su A. Zukausku, nes
is tikryjy ,,ne goduliai, ne suklas-
toti ploksc¢iagalviy idealai iSsilai-
ko, / Islieka tiesus sielos polékiai,
kiiryba, darbas, Sviesios dienos / ir
ménesienos naktys - jy galybé. Lie-
ka vaisiai“ (A. Zukauskas. Rinkti-
niai rastai. Il t. p. 278, 287).
Dzitké

Pasakojimai ant stiklo

Ugné KRAULAIDYTE

»Atéjau i$ vaikystés erdvés, ku-
rioje auga zolés, tvirti medziai, kur
¢ia pat zemé ir taip toli dangus -
su tyla ir paukséiy giedojimu, su
vaivorykste, panasia i kalna, kur
ilaipinti gali tik siela”, - pasako-
ja dailininké Dalia Stalauskiené,
gyvenanti ir kurianti Molétuose.
Ji gimé Paezerio kaime, Silalés ra-
jone, mokési Upynos vidurinéje
mokykloje, véliau studijavo Siau-
liy pedagoginiame universitete.
Piesiniai ant stiklo, popieriaus kar-
piniai, silko tapyba - tai keletas
dailininkés kiirybos sriciy. D. Sta-
lauskiené pasakoja: ,,Pirma karta
karpinius pamaciau televizijos
laidoje ,,Seimininkés rytmetys*.
Jie atrodé labai grazis. Ko gero,
tais laikais man, kaimo vaikui,
karpiniy technika buvo prieina-
miausia. Po ranka visada rasdavau
vienokio ar kitokio popieriaus ir
zirkles. Apie geresnius dazus, tep-
tukus né kalbos nebudavo, o apie
dailés mokykla galéjau tik pasva-
joti. Véliau supratau - kai turi ka-
rybini impulsa, iSraiSka pati tave
suranda.

Panasiai atsitiko ir su piesiniais
ant stiklo. Nenoriai tai vadinu ta-

pyba, nes darby pagrindas - gra-
finis. Kartais juokaudavau, kad
tai tik nuspalvinti karpiniai. Juk
temos ir motyvai dazniausiai tie
patys.“

Popieriaus karpiniy D. Stalaus-
kiené eksponavo ,,Pasaulio popie-
riaus karpiniy“ parodoje Vilniuje
1990 ir 1994 m., ,,Respublikos kar-
piniy“ parodoje Klaipédoje 1992
m. ir kt. Taip pat dalyvavo tauto-
dailés darby parodose, tapybos ple-
neruose, savo kiiryba pristaté JAV,
Estijos, Latvijos, Rusijos zitro-
vams.

Visai neseniai autorés pieSiniai
ant stiklo eksponuoti Kauno tau-
tinés kultiiros centre. Siuo metu
galerijoje ,,Aukso pjuvis® vyksta
D. Stalauskienés kuriniy paroda
»Tolimi dangts ¢ia pat“ (ji tesis
iki vasario 24 d). 2003-2011 m. su-
kurtuose darbuose matyti keturko-
jés zuvys, medziais virstantys
pauksdiai, i lyjantj dangy atrem-
tos kopécios. Dailininké | obels Sa-
kas ikelia ménulio pjautuvs ir, at-
rodo, Zemén netrukus pabirs rau-
doni obuoliukai. Tai pasaulis, ku-
riame atgimsta pasaky stebuklai,
0 neimanoma tampa jmanoma. Cia
galioja ne gamtos, bet vaizduotés
désniai.

»Vaikystés vaizdiniai... Jauki,
paprasta, pamiskéje ,,sudéliota® té-
vy sodyba su jprasta buitimi. Pir-
miausia gamta, prasidedanti kie-
me, sode, pievoje, nutolstanti iki
misko ir uz jo, i nepazintas tolu-
mas per visus keturis mety laikus.
Jaugo, matyt, giliai. Tad piesiniuo-
se atsirad¢ medziai, zZolynai ar
paukséiai - i$ ten“, - sako daili-
ninké.

Be minéty motyvy, autoré pa-
mégusi kone archetipinius lietu-
viy mitologijos simbolius, kar-
tais komponuojamus apgalvotai,
kartais intuityviai. D. Stalauskie-
né teigia, kad ,vienas kitas sim-
bolis ar motyvas ateina is kon-
kreciy, girdéty, bet primirsty pa-
saky arba mity. Bet tai néra tie-
sioginis siuzety iliustravimas.
Veikiau jvairiy kompozicijy ki-
rimas, panaudojant matyta, gir-
déta ar susigalvota motyva, atski-
ras detales. Zuvis, zaltys_ir
paukstis iSsirita i$ kiauSinio. Zu-
vis plaukiojo vandenyje, kol is-
§liauzé i kranta, pavirto zal¢iu, o
Siam iSaugo sparnai. Tada pauks-
¢iu pakilo | dangy®.

I pasaky stebuklus ir nejtikéti-
numus dailininké gilinosi dar bu-

| ,,Dosnumas“.

sDovanos®.

dama studenté. Nors vaikystéje
trauké knygos, pasakos nebuvo
tarp mégstamiausiy. Tik gerokai
véliau susidomeéjo lietuviy folklo-
ru ir etnografija. Bet jy interpreta-
cija jau buvo kitokia. Dabar meni-
ninké atkreipia démesi, kad vei-
kiausiai norédami prijaukinti vi-
sata, pajusti ja savo kasdienéje ap-
linkoje protéviai ornamentuose is-
skobdavo ar jausdavo zvaigzdes,
saules, vandenis ar augmenija. O
Salia esancius daiktus ar gyvius
izvelgdavo dangaus tolybése. To-
kiu biidu pasaulis buvo priimamas
kaip vientisas, o zmogus islikda-
vo toje vienovéje.
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Slombas, ,,undergroundo aristokratas":
viskas prasideda nuo idéjos

Artéjant idéju dirbtuviy ,,Va-
rio burnos® dvidesimtmeciui, An-
drius JAKUCIUNAS kalbina jy
jkvépéja, poeta, urbanista Toma
S.BUTKU (arba tiesiog — Slomba),
2011-aisiais isleidusj monografija
»Miestas kaip ivykis“. Trecioji pa-
snekesio dingstis, Zinoma, yra gru-
pés ,,Betoniniai triusiai“ naujas al-
bumas.

— Veiklos jvairiapusiskumas, be
abejo, sukuria tavo kaip labai uz-
siémusio ir ryZtingo Zmogaus jspii-
dj — Zmogaus, kuris aiskiai Zino, ko
siekia. Nepaisant to, ypac daugiau
apie tamstq Zinanciam skaitytojui ta
veikla teisétai gali pasirodyti ir Siek
tiek beprotiska — keisti pavadinimai,
skirtingos sritys, isSsizioti verciantys
sumanymai — tokie kaip kitados ban-
dyta steigti virtuali ,, Gério ir blo-
gio enciklopedija“ arba 1996 m.
SIKON 'ui kurtas projektas ,, Tautos
kapinés “ — giluminis Babelio boks-
to projektas su kriptomis 3.5 min.
gyventojy urnoms, kad jie galéty
reinkarnuotis ir downloadintis j ge-
resnj gyvenimq... Tiesq kalbant, kar-
tais sunku suvokti, kuo T. S. Butkus
i§ tikryjy uzsiima, juolab kai Zinai,
kad siems projektams budinga tik
pavirsiné ironija. Kaip pats vertin-
tum savo veiklg, Zvelgdamas is dvi-
desimties mety perspektyvos?

- Gyvenimas klostosi etapais, pa-
zvelgus atgal, matosi tam tikri pasi-
kartojimai. Dar tarp ty etapy yra vi-
sokiy $liuzy, nestabilios busenos te-
ritorijy, kriziy. Taigi Siuo momentu
esu tarpinéje situacijoje. Daug klau-
simy ir mazai atsakymy: neZinau,
kas esu ir kg turéciau daryti artimiau-
sioje ateityje.

Kaip vertinti tai, kas nuveikta per
20 mety? Gimiau brandaus socializ-
mo epochoje, dabar jau neegzistuo-
jancioje valstybéje. Kaip ir dauge-
lis bendraamziy, buvau auklétas so-
vietinio biheviorizmo mokyklos
principais. Viska deréjo daryti regu-
liariai, pagal nustatyta grafika.
Veiksmai, normos, elgsena buvo pri-
metama i$ virSaus. Tokiy dalyky
kaip vaiko norai nepaisyta. Todél
dabarting biisena vadinu potraumi-
ne fizioterapija.

— Nori pasakyti, kad reikstis kul-
tiroje pradéjai norédamas isbristi
is kompleksy?

- Panasiai. [vairios meninés veik-
los émiausi ir norédamas realizuoti
save, ir trokSdamas visiems irodyti:
esu vertas, esu stiprus, esu nusipel-
nes biti jusy sociume. Bet jrodzius
(baiges mokykla gavau visokiy di-
plomy ir medaliy) atéjo nauji laikai,
kapitalizmas. Ir vél sena daina, vien-
balsiai: bik jdomus, buk kiirybin-
gas, bik verslus. Nors pasamonéje
puikiausiai visi Zinome, kad vien at-
éje i Si pasaulj esame unikalis ir ne-
pakartojami, sukurti ne tik isbandy-
mams, bet ir pilnatvei. O pilnatvé
neimanoma be pazinimo dziaugsmo
ir pasirinkimo laisvés.

- Vis délto dvidesimt mety labiau
ar maZiau aktyvios veiklos — inten-
syvaus mgstymo — yra daug. Kq ga-
létum isskirti, pabréZti, paryskinti?

- Idéjy dirbtuvés néra oficioziné
meno institucija, nors kartu savitai
interpretuoja menines praktikas, tuo
pat metu uzsiimdama ir moksliniais
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tyrimais, ir komerciniais sandoriais.
Pagrindiné ,,Vario burny* uzduotis -
Hhulauzti schema®, socialini indust-
rinés visuomenés mita, kad kiekvie-
nas zmogus privalo turéti konkre-
Cig socialing apibréztj arba specia-
lybe, labai aisky stal¢iuka, i kurj rei-
kia atgulti. Tai savotiska sistemos
klaida, atsarginis i$éjimas i$ sanda-
raus jsivaizdavimy pasaulio.

Pasizitrékime i save i$ Salies: esa-
me vienos programos profesionalai,
nesuvokiantys gamtos, urbanistinés
terpés ir privacios buities reiskiniy.
Gauname premijas, atlyginimus ir
pasiekiame tam tikra padéti visuo-
menéje, bet neturime Zalio (saky-
Ciau, jis yra bespalvis) supratimo, ko-
dél darome tai, ko neturétume dary-
ti. Taigi galima sakyti, kad ,,Vario
burnos“ yra poindustriniy aborige-
ny gyvensenos biidas, bandantis at-
kreipti visuomenés démesi i nekri-
tiska mtisy santyki su savimi, istori-
ja, kulttira, kosmosu.

Man asmeniskai labai svarbu su-
vokti, kaip archajinése visuomené-
se konkreti patirtis biidavo perduo-
dama konkreciais gestais ir kodél vé-
liau atsirado mokyklos, kurios émé-
si aprasinéjimo meno, monopoliza-
vusio Zinias ir kartu iskraipiusio vi-
sa ankstesng zZmonijos patirti.

— Bet juk tas bergZdzias aprasi-
néjimas, toji Ziniy monopolizacija,
sukaré civilizacijq ir kultirg...

- Pagalvokime - gal kulttira yra
visiska nesamoné, nereikalingas
daiktas? Tai nesunku jziaréti Lietu-
vos Respublikos realijose: besaly-
giné parama TV eteriui, kuri galima

Simono GUTAUTO nuotrauka

traktuoti kaip placiyjy masiy ,,laiko
Zudymo* masing, kiekvienais metais
mazinama kultiiros finansavimo pro-
porcija, remiama inertiSka kulttros
istekliy bazé, kuri nukreipta i bever-
Cius praeities tyrinéjimus. Bevercius,
nes jie nekuria ateities struktiiry ir
vizijy, o tik tarnauja kaip istorijos
spragy kamsalas ir nacionalinés kul-
taros fasado lipdiniai.

— Ar tai galime vadinti protestu?

- Ar laisve viesai skelbti ir ginti
savo tiesas galima pavadinti protes-
tu? AS nesipriesinu ir nekovoju. Tik
darau tai, ka noriu daryti, ir taip, kaip
man atrodo tinkama. Man visai ne-
rupi, ar tai menas, ar nemenas; ar li-
teratura, ar dailé. Tik svarbu, kad vi-
sa Sita painiava disciplinuoty trys
dalykai: idéja, struktiira ir materija.

— Viena pirmyjy dirbtuvése rea-
lizuoty idéjy buvo rankiniu bidu ga-
minamos knygos...

- Septyniolikos pradéjau rasyti
eilérascius. Po kiek laiko supratau,
kad tai rasliavai kazko truksta. Tu-
réjau dvi galimybes - arba eiti | pub-
lika ir ja atlikti, arba sukurti kokij
nors pavidala, kuri igavusi ji galéty
prasmingai nugulti. Be to, nelaimin-
gai jsimyléjau viena mergaite... Taip
atsirado kuklios dovanélés - mazos
pasamoninio kliedesio poezijos
knygelés, kurias senu ,,Xerox* apa-
ratu i$ laikrastinio popieriaus pradé-
jau gaminti Klaipédoje, risyje jreng-
tose tévuko dirbtuvése.

— Kiek pamenu, si veikla buvo te-
siama...

- Véliau pradéta ,,Atolo” litera-
tarinio pogrindinio laikrascio leidy-
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ba ir jvairios akcijos visoje Lietu-
voje (1996 m.). Litidnai pagarséjes
»Lanky“ projektas su leidykla ,,Va-
ga” (1999 m.), kurio metu pasipikti-
nau oficiozinés leidyklos sprendi-
mu neskirti honoraro - tada kartu su
kolega Mantu Gimzausku sukiiréme
nauja literatiiros personaza Donata
Vareikj ir jo vardu paraséme poezi-
jos knygele ,,Kuokstai®.

Tuo pat metu tesiau studijas uni-
versitete, dalyvavau architekttiriné-
je veikloje (vienas didesniy darby -
Klaipédos istorinio centro regene-
racijos projektas, 1999 m.). Pade-
damas amerikieciy poeto Kerry
Shawn Keyso, nuo 2000 m. pradé-
jau leisti ,,Ciabukus“ - mazasias
poezijos knygeles. Turbut kurio-
ziskiausias ivykis - dalyvavimas
2004 m. Tarptautiniame jaunyjy lei-
déjy konkurse Londone. , Vario
burny® undergroundinis samizda-
tas buvo pripazintas Salia kity sep-
tyniy oficialiai funkcionuojanciy
pasaulio leidéjy.

Dar véliau su draugais bandéme
paleisti virtualia ,,Gério ir blogio
enciklopedija“ (2005 m.). Buvo su-
kurtas internetinis puslapis, sudé-
liota struktiira, pradétos rinkti cita-
tos. Bet truko zmogisky ir finansi-
niy istekliy, todél po dvejy mety
projektas sustabdytas. Po Sios ne-
sékmés didziaja laiko dalj skyriau
kulttriniy funkcijy studijai, urba-
nistikai. 2008 m. VGTU ijgijau hu-
manitariniy moksly daktaro laips-
ni, o septyneriy mety tyrimus uz-
baigiau moksline monografija
»Miestas kaip jvykis“ (leidykla
LKitos knygos®, 2011 m.). Stai tiek
statistikos.

— Pamirsai dar vieng sritj... Au-
diovizualiné gyvulininkysté...

- Taip, taip, ,,Betoninius triu-
$ius*“ galima priskirti ir statybos me-
nui... Reikalas tas, kad muzikinio
iSsilavinimo neturintys ir apskritai
apie muzika menkai nutuokiantys
zmongés spéjo patekti i roko encik-
lopedija... Kazkada sugalvojau to-
ki terming - audiovizualinio
spengsmo grupé. Tai turbit i$ bai-
meés. Gali iSjungti visus aparatus, uz-
sikimsti ausis vata - vis tiek tyla
liks nepasiekiama. Tai spengsmas.
Ir tu jame visa laika ka nors girdi,
visg laika nori nuo to pozeminio
kaukolés ertmiy grezimo pabégti.
Tad nieko kito nelieka, kaip pa-
¢iam tapti spengsmo masina. Taip
galy gale materializavosi mintis,
kad poezijai reikia erdvinés mate-
rijos arba riby, kurias ,,Betoniniy
triusiy® atveju émé atstoti garsinis

pavidalas. Toks audiospengsmas at-
liekamas kiekvienasyk vis kitoje
erdvéje, kuri priklauso ne tik nuo
fiziniy parametry, bet ir nuo to, ko-
kia publika ateina, kaip ji nusitei-
kusi. Tai tarsi socialinio garsaras-
¢io karimas. Taciau techniniai
sprendimai gali skirtis. Pavyzdziui,
pirma albuma (,,Kitos knygos*,
2008 m.) jrasiné¢jome pogrindinéje
studijoje, naudodami gyvai paciy
atliktas partitiras. Antrasis albumas
,Dievas-daiktas / live* (,,Vario bur-
nos“, 2010 m.) nataralesnis. | ji pa-
teko ,,neslifuotos“ kompozicijos,
gyvai atliktos pasirodymy Lietuvo-
je ir uzsienyje metu. Dabar kuria-
me medziaga treiam albumui, ku-
riame bus galima iSgirsti ir keleta
garsiy Lietuvos atlikéjy.

- Gal jau baty laikas surengti ju-
biliejinj koncertq, sakykim, Operos
ir baleto rumuose?

- Puiki mintis. Bet bijau, kad tai
teks padaryti per 125-metj (dél kon-
junktiriniy sumetimy). Kalbant
rimtai, jokiy renginiy tai progai pa-
minéti nenumatyta. Nei grandiozi-
niy parody, nei story knygy apie
,Vario burnas“ artimiausiu metu
nebus isleista. Nacionalinés kulta-
ros politikos dienotvarkéje - Mai-
ronis. O ,,Vario burnos* daugiau dé-
mesio skirs unergroundo aristokra-
tijai rengti.

— Ar tai reiskia, kad , Vario bur-
nos“ ketina nutraukti veiklq?

- Galite manyti ir taip. Nors as
esu linkes galvoti, kad geriausios
,»Vario burny“ tradicijos bus tesia-
mos, nors gal kiek kitoje plotméje.

— Turi omenyje tai, kad 2011 m.
,» Vario burnos“ pagaliau jgijo ju-
ridinio asmens statusq?

- Batent. Dabar zonduojame
meno rinka. Ypa¢ dominanti sritis -
kultarinés funkcijos ir urbanistika.
Lietuvoje Sioje sferoje per 20 mety
nuveikta ne kazin kas. Taigi yra vil-
¢iy, kad jvairiose Salyse jgyta pa-
tirtimi bus galima pasinaudoti plé-
tojant Lietuvos miesty ir miesteliy
kulttirines funkcijas: rengiant kul-
tirinio potencialo raidos studijas,
ruosiant miesty kultarinio karkaso
matmenis ir t. t. Jdomu, kad siste-
minio pozitrio i kultirinés infra-
struktiiros objektus stokojama ir
Vakaruose. Problema ta, kad daz-
niausiai domimasi tik siaura sriti-
mi, apimancia, pavyzdziui, rekrea-
cija ar kulttros pavelda. Savo kny-
goje rasau, kad, jei norime islikti
savimi globalizacijos amziuje, vis-
ka turime daryti kiek kitaip. Kulta-
ra yra tas laukas, kuriame svarbiis
visi orientyrai, visi elementai. To-
dél neuztenka pasistatyti Valdovy
ramus ar Nacionaling galerija. Ne-
uztenka girtis penkiolikos nelietu-
viy kilmés Nobelio premijy laurea-
ty namais. Reikia judéti toliau - is-
laisvinti savyje tinancia ir pelé-
siais apéjusia kurybine energija.

Kuibéevsko monada (Tadzikija, 2007).
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Kampas

92-o0jo kirybinio sezono sausio-vasario ménesio
repertuaras

26 d., ketvirtadieni, 18 val. Rutos saléje (Laisvés al. 71) -
Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso ,,Tegyvuoja BuSonas®. Vie-
nos dalies komedija. Rezisierius Ricardas Vitkaitis. Spek-
taklio trukmé - 1.40 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

27 d., penktadieni, 18 val. Ratos saléje (Laisvés al. 71) -
Sofi Oksanen ,,Apsivalymas®. Tragedija. Rezisierius Jonas
Jurasas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

28 d., Sestadieni, 12 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Lewiso Carrollo ,,Alisa stebukly Salyje“. Spektaklis vaikams.
Adaptacijos autoré ir rezisieré Ewa Piotrowska. Spektaklio
trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

28 d., Sestadieni, 18 val. Ritos saléje (Laisvés al. 71) -
Vidmanto Bartulio ,,Pamokslas zuvims“. Vienos dalies spek-
taklis. Rezisierius Vidmantas Bartulis. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

29 d., sekmadienj, 12 val. Riitos saléje (Laisvés al. 71) -
Alytaus miesto teatro spektaklis ,,Medinuko, vardu Pinokis,
pamokancios istorijos“. Spektaklis vaikams pagal Carlo Col-
lodi kuryba. Rezisieré¢ Loreta Liausaité. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 10 Lt.

29 d., sekmadieni, 15 val. Ilgojoje salé¢je (Kestucio g. 62) -
Inesos Paliulytés ,.Litdnas dievas“. Litdna istorija visai Sei-
mai. Rezisieré 1. Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.20 val.
Bilieto kaina - 25 Lt.

29 d., sekmadienj, 18 val. Riitos saléje (Laisvés al. 71) -
Alytaus miesto teatro spektaklis ,,Barbora Radvilaité“. Spek-
taklio trukmé - 1.45 val. Scenarijaus autorius ir reZisierius
Arvydas Kinderis. Bilieto kaina - 20 Lt.

29 d., sekmadieni, 18 val. Tavernos saléje (Kestucio g.
62) - Juhan Smuul ,,Sveciuose pas pulkininko naslg“. Vie-
nos dalies anekdotas. Rezisieré¢ Danuté Juronyté. Spektaklio
trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 28 Lt.

31 d., antradieni, 18 val. Ratos saléje (Laisvés al. 71) -
Yukio Mishima ,,Markizé de Sad“. Vienos dalies drama. Re-
zisierius Arturas Areima. Spektaklio trukmé - 2.45 val. Bi-
lieto kaina - 30 Lt.

Vasario 1 d., treciadienij, 18 val. IlgO]OJe saléje (Kestu-
¢io g. 62) - Antono Cechovo ,,Palata Vienos dalies spek-
taklis. Inscenizacijos autorius ir rezisierius Rolandas Kazlas.
Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

26 d., ketvirtadieni, 18 val. Dovilés Zelcia-
tés ,,Kiino vartai“. Retroetiudai. Rezisieré Agné
Dilyté. Spektaklio trukmé - 1.15 val. Biliety kai- *—
nos - 16, 20 Lt.

27 d., penktadieni, 18 val. literatiiros ir muzikos vakaras
»Esu Ieva, esu Magdalena...“ Dalyvaus aktoré Daiva Skele-
vaité, pianisté¢ Ina Vaiciené. Bilieto kaina - 20 Lt.

28 d., Sestadienj, 18 val. Lauros Shaines Cunningham
»Mergvakaris“. Dviejy daliy amerikoni§ka komedija. Rezi-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.35 val.
Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-
VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

28 d., Sestadienij, 12 val. ,,Uzburtos pilies pa-
slaptis“. Mislinga istorija apie amzinos meilés ste-
bukla. Nuo 6 m. Rezisierius Olegas Ziugzda.

29 d., sekmadienij, 12 val. , Tigriukas Petri-
kas“. Ar sunku gyventi drasa pametus? Nuo 3 m. ReZisierius
Algimantas Stankevicius.

Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt. Teatro kasa (Laisvés al. 87A)
dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91.
Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

27 d., penktadienj, 17 val. Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus Keramikos muziejuje (Rotusés a. 15) - ju-
biliejinés dailininkés-keramikés Janinos Smidtaités kurybos
parodos atidarymas. Paroda veiks iki vasario 28 d.

26 d., ketvirtadienj, 19 val. laisvalaikio namuose ,,Nauti-
lus* (Savanoriy pr. 124) - Vytauto V. Landsbergio koncertas
i ciklo ,,Kalbanti muzika“. Biliety kainos - 15, 20, 25, 30 Lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

26 d., ketvirtadienij, 18 val. Eltono DZono, Ti-
mo Raiso ,,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografas Adomas Jacovskis, kos-
tiumy dailininké Aleksandra Jacovskyté, choreo-
grafas Arikas Krupas. Spektaklio trukmé - 2.30 val.

Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

27 d., penktadieni, 18 val. Fridricho von Flotovo ,Mar-
ta“. Dviejy daliy komiska opera. Rezisierius Gintas Zilys,
dirigentas Julius Geniusas, dailininké Janina Malinauskai-
té. Spektaklio trukmé - 2.15 val. Biliety kainos - 15, 20,
35, 40, 100 Lt.

28 d., SeStadieni, 18 val. Imrés Kalmano ,,Grafait¢ Mari-
ca®“. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Alexey Stepaniuk
(Rusija), dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Frieder
Klein (Austrija), kostiumy dailininké Kotryna Daujotaiteé,
choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmé -
3.10 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

29 d., sekmadienij, 12 val. ,Sniego karaliené¢“. Dviejuy
daliy baleto spektaklis vaikams H. Ch. Anderseno pasakos
motyvais, pagal Edvardo Griego ir Jeano Sibeliuso muzika.
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, dailininké Ramuné Skrebunaité. Spektaklio
trukmé - 2 val. Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

29 d., sekmadieni, 18 val. Johano Strauso ,,Naktis Vene-
cijoje“. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas Zilys, di-
rigentas Julius Genius$as, dailininkas Eldor Renter (Estija).
Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40,
100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-
18 wval., tel. 20 09 33.

27 d., penktadienj, 18 2
val. Orkestro gimtadienio ;:, = e e
koncertas. Lietuvos valsty-, & RALHIYLLE VBT 1 AR a1

binis simfoninis orkestras *

(meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevicius). So-
listas Edgaras Montvidas (tenoras). Dirigentas Gintaras Rin-
kevicius. Programoje: N. Rimskio-Korsakovo, Dz. Verdzio,
K. V. Gluko, R. Strauso, M. de Falijo kariniai. Biliety kainos -
30, 50, 70 Lt.

29 d., sekmadieni, 14 val. dziazo pamoka visai Seimai.
Dalyvaus Kauno bigbendas ir VDU muzikos akademijos dzia-
zo katedros studentai. Renginio vedéjas Alfredas Kukaitis.
Dirigentas Petras Tadaras. Bilieto kaina - 10 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-
18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

26 d., ketvirtadieni, 18 val. e
gitara sk,ambins Artﬁras’ Kelpsa. j';”‘"f]' +': i
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marosos, Mauro Giulianio, Au-
gustino Barioso, Julio S. Sagre-
ro ir kt. kariniai. Bilieto kaina -
10 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, Zmonéms su
negalia ir turintiesiems ,,Daily Card* nuolaidy kortelg - 8 Lt.
Biliety galima jsigyti Kauno menininky namy ,,Mizy sve-
taingje” (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.)
ir visose Tiketa kasose.

28 ir 29 d., SeStadieni, ir sekmadienij, 16-16.30 val. Vy-
tauto Didziojo karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos
koncertai ,,IS lietuviy liaudies muzikos lobyno*“. Karilijonu
gros Giedrius Kuprevicius.

Pantomimos teatras

28 d., Sestadieni, 18 val. Kauno pantomimos ir plastikos
teatre (M. Dauksos g. 34) - ,Karstai mylék!“. Teatrinis-mu-
zikinis komiksas skambant fokstroto, tango, valso melodi-
joms - ,kaimiski vaizdeliai* pagal lietuviskos estrados pra-
dininko Antano Sabaniausko dainas. ReZisierius Ariinas Kat-
kauskas. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

29 d., sekmadieni, 14 val. ,Limksmosios pamokélés®.
Klouny zaidimas-spektaklis vaikams. Rezisierius Artinas Kat-
kauskas. Spektaklio trukmé - 0.50 val. Bilieto kaina - 10 Lt.

Bilietus platina Bilietai.lt. Teatro kasoje bilietai parduo-
dami 2 val. pries spektaklj (tel. 22 05 86).

28 d., Sestadienj, 18 val. Vilniaus universiteto Sv. Jony
baznycioje - Vegos Mas¢inskaités (sopranas) ir pianistés Lo-
retos Haidari klasikinés muzikos koncertas i§ ciklo ,Muzi-
kos valanda VU Sv. Jony baznycioje“. Bilieto kaina - 15 Lt;
moksleiviams, studentams, nejgaliesiems ir senjorams su pa-
zyméjimais - 10 Lt. Bilietai parduodami pries koncerta ren-
ginio vietoje.

Skaudzia netekties ir litidesio valanda,
mirus Seseriai, nuosirdziai uzZjauciame
kolega Aleksa Dabulski.

Lietuvos rasytojy sqjungos Kauno skyrius
Kauno meno kiiréjy asociacija

27 d., penktadieni, 17 val. Maironio lie-
tuviy literatiros muziejuje (Rotusés a. 13) -
Kristijono Donelai¢io poemos ,,Metai“ nau-
jojo vertimo i rusy kalba sutiktuvés. Daly- ==
vaus: vertéjas Sergejus Isajevas (Clandesti-
nus), LR kultiiros atasé Kaliningrade Romanas Senapédis, LLTI
Tekstologijos skyriaus vyresnysis mokslo darbuotojas dr. Mi-
kas Vaicekauskas, kultiiros ir visuomenés veikéjas, K. Donelai-
¢io draugijos pirmininkas dr. Napoleonas Kitkauskas, Klaipé-
dos universiteto doc. dr. Zavinta Sidabraité, Kahmngrado sti-
ties Rusijos PEN klubo pirmininkas, raSytojas Viaceslavas Kar-
penko, Klaipédos vicemeras, rasytojas Vytautas Cepas, poetas,
Klaipédos universiteto doc. dr. Aleksandras Zalys, filosofas, ra-
Sytojas Arvydas Juozaitis, rasytojai Donaldas Kajokas ir Vikto-
ras RudZianskas, Klalpedos dramos teatro aktorius Aleksandras
Simanskis. Gros Klaipédos universiteto Dziazo muzikos kated-
ros prof. Pranciskus Narusis ir doc. Saulina Atkocaityté.

26 d., ketvirtadienij, 18 val. Kauno tautinés kultiros cen-
tre (A. Jaksto g. 18) - pusiauziemio vakaras su folkloro an-
sambliu ,,Sodyba“. Vadové Joné Spakauskiené. Iéjimas ne-
mokamas. 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems ,,Prie
molberto®. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

28 d., Sestadieni, 16 val. paskaita ,,Seima - dorinés kulti-
ros pagrindas ir Zmogaus virsmai“. Lektorius Aleksandras
Zarskus. 18 val. paskaita ,,Sapnavydos vartai, arba senyjy
legendy pédsakais®“. Dalyvauja istorikas Kestutis Kasparas.

30 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veiklos studijoje
(Kalniec¢iy g. 180) - mokymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Ku-
rybos dzZiaugsmai®: tapyba ant medZio. Veda dailininké Dalia
Ziurkeliené.

31 d., antradienj, 18 val. rankdarbiy mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklyc¢ioje“: papuosalai i$
sutazo juosteliy (siuvimas, siuvinéjimas). Veda Daiva Vai-
nauskiené. Registracija tel. (8 679) 36715.

30 d., pirmadieni, 17.30 val. Rasytojy
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - kilnoja-
mosios nuotrauky ir faksimiliy ekspozici-
jos, skirtos poetés Elenos Mezginaités ¢
70-ies metq sukak(':iai, ,,Mano senas drau- R ASYTO JU KLUBAS
ge“ atidarymas. Programoje dalyvaus lite-
ratiirologé prof. Viktorija Daujotyté, Juozo Miltinio teatro akto-
rius Albinas Kéleris, poeté Elvyra Pazemeckaité, Juozo Urbsio
visuomeninés minties ir kultiiros centro vadovas Arnas Siménas,
Panevézio apskrities Gabrielés Petkevicaités-Bités vieSosios bib-
liotekos direktoré¢ Rima Maselyté, filologé Albina Saladinaité,
jaunoji dainy autoré ir atlikéja Rugilé Taujanskaité.

Vasario 1 d., treciadienij, 17.30 val. poeto Justino Marcin-
keviciaus poemg ,,Siena“ skaitys aktoré Grazina Urbonaité.

Vasario 3 d., penktadienj, 17 val. ,Lokio seilé* - aktoriy
Birutés Mar ir Algirdo Laténo improvizacijos rasytojos Biru-
tés Jonuskaités knygos ,,Uzsagstyk mane“ noveliy tema bei
vokalinis muzikinis kuirinys solistams ir elektronikai , Kregz-
délaiskis“. Kompozitorius Marius Salynas. Atlieka choro ,,Bre-
vis“ solistai. Vadovas ir dirigentas Gintautas Venislovas. Pasi-
sakys: rasytoja Elena Kurklietyté, literatiros kritiké Janina
Riskuté ir kiti norintieji.

Vasario 8 d., treciadieni, 17.30 val. LR Vyriausybés kulti-
ros ir meno premijos laureato, rasytojo Algimanto Zurbos jubi-
liejinis vakaras. Programoje dalyvaus rasytojai Vytautas Bubnys,
Alma Karosaité, literatiirologai prof. Petras Brazénas, doc. dr. Kes-
tutis Urba, aktoré Grazina Urbonaité, Birzy rajono savivaldybés
mer¢ Iruté Varziené, Birzy rajono savivaldybés Jurgio Bielinio
viesosios bibliotekos direktorius Vygantas Muralis ir kiti Birzy
krasto zmonés, Vilniaus birzieciy klubo ,,Krivulé* pirmininkas
Arvydas Kregzdé. Gros fortepijoninis ansamblis ,,AmberTrio*:
Vitalija Makrickiené (smuikas), Mantas Makrickas (altas), Eglé
Kizyté-Ramoniené (fortepijonas).

Vasario 10 d., penktadienij, 17 val. poeto, literatiiros kriti-
ko, publicisto Valdemaro Kukulo poezijos knygy ,,Saulélydis
mano giesmé® (iSleido Lietuvos rasytojy sajungos leidykla) ir
»Antausis sienai“ (iSleido leidykla ,,Homo liber) pristatymas.
Vakare dalyvaus poetai Algimantas Baltakis, Antanas Simkus,
literattirologas dr. Marijus Sidlauskas, Lietuvos rasytojy sajun-
gos leidyklos vyriausiasis redaktorius Valentinas Sventickas,
leidyklos ,,Homo liber vadovas Vilius Guzauskis, aktorius Ri-
mantas Bagdzevicius.

I¢jimas nemokamas. Smulkesné informacija tel. (85)
2629627, (85) 2617727.

N CMIUNAS 155N 01343199

LeidZziamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas

Telefonas ir faksas - (8-37) 322244

El. pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http.//www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1500

Rankrasciy nerecenzuojame ir negraziname.

Vyriausiasis redaktorius

Viktoras Rudzianskas - tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Referenté — Aurina Venislovaité - tel. (8-37) 322244

Viktoras Rudzianskas (KAUKO LAIPTAI) - tel.: (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja -

Grazina Viktorija Petrosiené (TILTAI) - tel.: (8-37) 322266
Naujieny redaktoriai: Audroné Meskauskaité - tel. (8-37) 322251,
(8-615) 24983 Andrius Jakuciiinas - tel. (8-611) 98945, el. pastas:
Jakuciunas @ gmail.com

Apzvalgininkai: literatiira - Jurga Tumasonyté; fotografija -
Romualdas Rakauskas; muzika - Eugenija Zakiené; kinas -
Gediminas Jankauskas; teatras — Gediminas Jankus.
Fotografas: Zenonas Baltrusis.

Stilisté — Lina Navickaité - tel. (8-37) 322251

Maketuotojas - Juozas Puzauskas - tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené - tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705

Rémeéjai:

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

Ik

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:

LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje

11




Spektras

Nemunas « 2012 m. sausio 26-vasario 1 d., Nr. 4 (367-808)

Kauno karuselé
NN W

Suskaiciuota, kad Kauno menininky na-
muose per metus jvyksta apie 200 jvairiy ren-
giniy, ir kiirybiniy, ir edukaciniy, kuriuose sa-
vo darbus pristato Zymiausi Lietuvos meni-
ninkai ir uzsienio sveciai. Cia ne maziau lau-
kiami ir globojami dar tik augantys, brestan-
tys - biisimi - meno kiréjai. Si globa sklei-
dziasi per du Menininky namy vykdomus pro-
jektus: edukacini ,,Atrasti*, kuriame profesio-
nalai ir jaunieji menininkai susieja jvairias me-
no risis, ir ,,Bisimyjy menininky kiirybinius
ieSkojimus®, pristatancius jaunyjy muzikos at-
likéjy programas ir vaizduojamojo meno pa-
rodas. Intencija iSties prasminga, nes Zitiro-
vams suteikiama galimybé pazinti, ka kuria ir
kuo gyvena jaunieji kuiréjai, o biisimiems me-
nininkams tai proga pasirodyti, pasitempti, pa-
sitikrinti.

Siuo metu Kauno menininky namy Mizy
svetainéje eksponuojama Gabrielés Adomai-
tytés, Kauno dailés gimnazijos mokings, pie-
Siniy paroda, biitent pastarojo projekto dalis.
Paroda nedidelé, bet gana jvairi tiek techni-
kos, tiek siuzety atzvilgiu.

Darbuose vyrauja grafika - piesta tusu, ra-
Salu, kreidele, esama ir koliazo elementy. Ne-
jucia pamanai, kad vykusiai pasirinktas paro-
dos laikas: juodos zaidimai su balta itin pri-
tinka Ziemos metu, kai spalvos kazi kur issi-
slapsciusios.

Kai kuriy pieSiniy kontiirai, motyvai, figi-
ros, regis, surinkti i$ ty paciy karybiniy pievy,

._-.: .:I. I- L
kuriose ganési Petro Repsio, Salvadoro Dali
teptukai ir plunksnos. Taip nori nenori jskai-
tai, kuo seka jaunoji dailininké.

Kiti darbai atrodo perdém eskiziski, Sméks-
teléty - nebaigti, bet gal autorés samoningai
siekta palikti tus¢ios erdvés zitirovo ,,piestu-
kui“? Panasiai atsitinka ir su komikso stiliaus
piesiniais. Jie nepapasakoja visos istorijos, tar-
si buty tik is knygelés isplésti puslapiai, tik
viena pasakojimo nuotrupa. Beje, debeséliuo-

se, pakibusiuose virs veikéjy galvy, ne bet ko-
kie, o poetiniai tekstai.

Paroda tiksliai atspindi ,,Karybiniy iesko-
jimy“ pavadinima, nes yra ir Siek tiek eklek-
tiSka, nenuosekli, ir Siek tiek neuzbaigta, ir
siek tiek maistinga. Zodziu, bitent tokia, ko-
kia paprastai esti dar labai jauno kiréjo savi-
ieska. Ir pati autoré parodos anotacijoje Sia
mintj savotiskai patvirtina: ,,Eskizai, kasdie-
niai pastebéjimai, padeda pazinti aplinka ir
rasti joje savo vieta. Tam, kad galétum sustab-
dyti visa pasaulj, turi stebéti viska, kas vyksta
aplink, ir tai nuosirdziai pajausti.

Paroda Menininky namuose veiks iki sau-

sio 30 d.
NN

Kauno menininky namuose iki vasario 10 d.
eksponuojama dailininko Gvido Latako ta-
pybos objekty paroda ,,Buvimai“, kuria pri-
stato pats autorius:

,»OI1, nusibodo trafaretinés anotacijos, kaip,
kodél ir uz ka dariau darbus.

Dariau, nes patiko. Rinkau visokias senie-
nas: dézes, stalCius ir dureles. Paskui dar jsi-
mislijau meistrauti knygas is story lenty, toms
lentoms pritvirtinti nugaréles su knygos pa-
vadinimu, nupiesti virseli. O knygos turinys
telieka mislé. Siekiamybé - pazitréti, o apie
kg ta knyga?

Zinot, nauja knyga paémus rankosna, savy
uz¢iuopiu likestj - gal cia kaip tik ta knyga,
kuri uzpildys neperskaityty knyguy alki, atsa-
kys i klausimus, iSmokys? O kai perskaitai,
matai, jog dar ne ta. Vienintelis biidas nenusi-
vilti - turéti neperskaityta knyga. Cia ir sit-

lau tokias knygas. Su medziy rieviy puslapiais
(rasyty létai: vieneri metai - vienas puslapis).

Durnumas - pasakys zmogelis i pasalies,
bet tas durnumas mene gali igauti pliuso Zen-
kla. Sugebéjimas pazitréti i$ salies, lyg vaiko
zvilgsniu, visada duoda pliusy. Ai, bet ka cia a$
kalbu, truizmai, jiis ir patys tai puikiai zZinot.

Toliau: stal¢iuje karalius Saliamonas losia
Sachmatais su Sabos karaliene Mikalda. Losti
Sachmatais valdovams jau baisoka, o jei losi
prie tuscios lentos? O, brol, ¢ia jau kvepia vy-
ro ir moters reikalais, jtampomis, flirtais.

Toliau - dar graziau: Sezano ,,kartoznikai®,
Barzdaskutys, alchemikas, prazuves su vaikais,
ir merga, kuri neturéjo bédos, tai isitaisé par-
Seli. Tad isitaisykim parselj ir mes - taip ido-
miau gyventi.“

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube —
~Pavaduojanti mokytoja”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, sausio 31 d., Kitokio kino klu-
be zitrésime Danijoje 2007 m. sukurta dra-
ma ,,Pavaduojanti mokytoja“.

Toli grazu ne visi mokykloje praleistus
metus prisimena su nostalgija. Kai kam tai -
kosmary, paty¢iy ir pazeminimo metas, kurj
norisi visiems laikams uzmirsti kaip slogy
sapna. O $tai dany rezisierius Ole Bornedalis
savo filme apie mokykla supina fantastinio
trilerio, tragikomedijos bei melodramos ele-
mentus ir §j eklektiska patiekala pateikia
skandinavisko humoro padaze. Stilistiskai
»~Pavaduojanti mokytoja“ panasi i sausio pra-

dzioje Kitokio kino klube matytus ,,Adomo
obuolius“. Panasumg dar labiau didina abe-
juose filmuose vaidinantys aktoriai Paprika
Steen ir Ulrichas Thomsenas.

Netikétai susirgus mokytojai, Sestos klasés
mokiniai sulaukia nepazistamosios. Pavaduo-
janti mokytoja, tarsi kokia Meré Popins, nusi-
leidzia i$ dangaus. Taciau ja atnesé tikrai ne
gerasis véjas. Pavaduojanti mokytoja Ula
Harms labiau primena valdinga naciste. At-
grasus jos elgesys vaikams sukelia antipatija,
o stulbinama atmintis, mokéjimas skaityti ki-
ty mintis - nuostabg ir itarima, kad mokytoja
yra ateivé i$ kitos planetos. Norédami patvir-
tinti savo spéliones, vaikai ima sekti Ula...

Praéjusiy dieﬂriq prisiminiai

Gediminas JANKAUSKAS

Sariinas Bartas, ko gero, labiau-
siai tituluotas dabartinés Lietuvos
vaidybinio kino rezisierius, kurio
filmai pelné prizy Berlyno, Vienos,
Turino, Saloniky, Venecijos kino
festivaliuose. Bet Lietuvoje jo ki-
ryba mazai zZinoma, nes Sartno fil-
mai po premjeros Vilniuje nusipel-
no tik pavieniy seansy. Tod¢l labai
dziugu Zinoti, kad LTV2 pradeda
S. Barto darby retrospektyva. Ket-
virtadieni, 21.40 val., zZitrésime fil-
ma ,,Praéjusios dienos atminimui®
(1990 m.). Rezisierius §ig savo pir-
ma dokumenting juosta pristaté
taip: ,,Mane seniai stebina miestas.
Kartais atrodo, kad tai gamtos kiiri-
nys, lyg kokia nematoma jéga su-
jungé daugybe Zmoniy i vieng gy-
va organizmga. Kartais atrodo, kad
Zmogus pries savo valia verziasi su-
silieti su Sia butybe, istirpti jos krau-
jyje, isijungi i vientisa gausma, uz-
siplieskiantj diena ir nurimstantj
naktj. Niekur Zmogus nesijaucia
toks vienisas kaip mieste.

Vienisas jauciasi ir pagal Richar-
do Mathesono romang sukurto fan-
tastinio trilerio ,,AS esu legenda®
(penktadienis, 21.10 val., LNK) he-
rojus virusologas Robertas Nevilis.
Ir kaip nesijausi, jei dél baisios ge-
netinés katastrofos per trejus metus
Zmonija iSnyko, o tamsiausiose is-
tustéjusiy namy pakampése knibz-
da Sviesos nekenciantys zombiai.

Pazintj su italy rezisieriaus Ber-
nardo Bertolucci kuiryba pratesia
drama ,,Dangaus prieglobstyje“
(penktadienis, 21.10 val., LTV2).
Pagrindinius Sio filmo herojus pui-
kiai charakterizuoja rasytojo Pau-
lo Bowleso (jis pats komentuoja
veiksma) mintis apie tai, kuo ski-
riasi turistas nuo keliauninko: tu-
ristas visada griZta namo, o keliau-
ninkas pasmerktas bastiino daliai.
1947 m. trys amerikieciai (kompo-
zitorius Portas Moresbis, jo Zmo-
na Kit ir jy naujasis biciulis DzZor-
dzas Taneris) atvyksta i Afrika. Sa-
charoje, toli nuo civilizacijos, jie
tikisi surasti prarasta gyvenimo
tiksla ir atgauti harmonija su savi-

mi. Jie yra idealts egzistencialis-
tiniai herojai, pasieke ,,paribio” si-
tuacija. Taciau tokie zaidimai daz-
niausiai gerai nesibaigia.

Prastai baigiasi ir istorija, kurig
pasakoja ,,Seklys“ (penktadienis,
21.30 val., Lietuvos ryto TV). I nuo-
Salig detektyviniy romany rasytojo
Endriu Vaiko vila atvyksta jaunuo-
lis Mailo Tindlas ir be dideliy izan-
gy perduoda Seimininkui jo Zmo-
nos prasyma skirtis. Jei manote, kad
Hraguotas vyras® iSgrado jaung aki-
plésa lauk, labai klystate. Senas ci-
nikas pasiiilo visiems tinkama pro-
blemos sprendima.

Penktadieni, 23.45 val., per LTV
rodoma lietuviska komedija ,Mars,
mars, tra-ta-ta!“ priklauso retam
politinio pamfleto zanrui. Tragiko-
miski jvykiai sieja dvi pajirio vals-
tybes - Centija ir Grosija. Cia dél
majoro Varnalésos (aktorius Dona-
tas Banionis) naktiniy nuotykiy net
kyla tikras karinis konfliktas. O $io
karo , kurstytojais* tapo du jsimy-
1¢jéliai i$ skirtingy pasienio saliy -
Zigmas Ropé ir Jadzé Uogyté.

Kriminaliné drama ,,Karlito
kelias® (Sestadienis, 21.20 val.,
Lietuvos ryto TV) papildo akto-
riaus Alo Pacino suvaidinty
gangsteriy ir mafiozy sarasa dar
vienu ryskiu personazu - puerto-
rikieciu Karlitu Brigante. Turéda-
mas tokiag pavarde (,briganté®
reiskia banditas) jis buvo tiesiog
pasmerktas gyventi uz istatymo ri-
by. Uz narkotiky prekyba Karli-
tas nuteistas trisdesiméiai mety
kaléti, tac¢iau po penkeriy mety
apsukraus advokato déka vél at-
sidaré laisvéje. Jis net buvo pasi-
ryzes uzbraukti nuodémingg pra-
eitj ir ramiai gyventi su mylima
moterimi, taciau, kaip ir reikéjo
tikétis, ,,ne tau, Martynai, mély-
nas dangus®.

Dramoje ,,Paryzius“ (Sestadie-
nis, 23.30 val., Lietuvos ryto TV)
jaunam Sokéjui Pjerui diagnozuo-
ta sunki Sirdies liga. Atsisédes savo
apartamenty balkone jis pastebi,
jog i Paryziy dabar zvelgia visai ki-
tomis akimis: atrodo, kad iki Siol
jis nebuvo mates pilky gatveliy, net
Eifelio boksto. O ka jau kalbéti apie
daugybe kasdien meilés miesto gat-
vése vykstanciy dramy.

Vyresnés kartos zZitirovai, be

abejo, dar mena Saunyji svajotoja
Fanfana Tulpe, kurj Christiano-Ja-
que’o farse suvaidino Sviesaus at-
minimo aktorius Gerard’as Phili-
pe’as. Naujoje ,,Fanfano tulpés
versijoje (sekmadienis, 21.15 val.,
LTV) sj personaza vaidina Vincen-
tas Perezas. Siuzetas liko tas pats.
XVIII a. vidurio Pranciizija jau pa-
vargo nuo karaliSkos aistros ka-
rams. Ir kai beveik neliko norin-
¢iyjy bei galinciyjy ginti tévyne
nuo niekaip nesibaigianciy prie-
Sy, armijos gretas papildé links-
muolis Fanfanas. Cigoné isburé,
kad jis taps Pranctizijos marsalu ir
ves karaliaus dukra.

Amerikieciy ,,8aipoko” Woody
Alleno filme ,,Nefritinio skorpio-
no uzkeikimas“ (sekmadienis,
23.15 val., LTV) retro komedija su-
sitinka su kriminaliniu detektyvu.
Niujorkas, 1940-ieji. Amerikoje
siaucia visuotinio Zavéjimosi hip-
noze manija. PedantiSkas, bet ner-
vingas draudimo firmos detektyvas
Brigsas ir naujoji darbo nasumo spe-
cialisté panelé Beté En Ficdzerald
tampa aukomis atsitiktiniame hip-
nozés seanse, kuris susijes su vadi-
namojo ,,nefritinio skorpiono* po-
veikiu.
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