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Þodis
Ásimintiniausiajam

Sausio 10 d. vakarà Kauno menininkø namuose surengta 2011 m.
ásimintiniausio Kauno menininko pagerbimo ceremonija. Humoristas
Jurgis Gimberis apdovanotas uþ knygà �Yra papildomø sàlygø�, ir jo
pavardë áraðyta Stasio Þirgulio skulptûrinëje kompozicijoje �Sparnuo-
toji kolona�. Linksmojo raðytojo pasveikinti susirinkæ draugai ir kole-
gos demonstravo susiþavëjimà ásimintiniausiuoju ir savo literatûrinius
gebëjimus. O tada ir pats J. Gimberis neliko jiems skolingas.

Þiûriu, Gimberis filharmonijoje
perka bilietà á koncertà. Klausiu, ar
ne per brangûs bilietai humoristui.
Ne, sako, dar pasikviesiu Jurgá, bus
dviem uþ tà paèià kainà.
Apie Gimberá kalbëti rimtai ne-

ámanoma, nes kuo rimtesnë ðneka,
tuo juokingiau. Ðiaip pati pavardë
yra plaèiai pasklidusi internete � Jur-
gis Gimberis paminëtas 106 000 kar-
tø, be Jurgio � 189 000 kartø, vadi-
nasi, tikrai á koncertà ëjo dviese �
Gimberis atsivedë Jurgá.Vardas daþ-
nas, o pavardë retoka. Paþinojau
baleto artistà Minderá, þydà Gvolte-
rá � irgi retokos pavardës. Pasido-
mëjau, ar kuo dar, be humoro, uþsi-
ëmë Gimberiai. Jungtinëje Karalys-
tëje radau veikianèià maðinø prie-
þiûros firmà �GimberMotors�. Mo-
torø remontas, aikðtelë, servisas, ki-
tos paslaugos. Paskambinau, atsi-
liepë Dþordþas, sako, tuoj pakvie-
siu tëvà, ðis atsiliepë, pasakiau,
kad domiuosi Gimberiø giminës
medþiu, tas pakvietë savo senelá,
kai dar kartà paklausiau, tarë, kal-
bëkit su mano motina arba dar ge-
riau � su jos senele, toji viskà þi-
no. Ilgai laukiau, koká pusvalan-
dá, o senelis vis kartoja: palaukit,
ji dar eina. Po valandos senoji Gim-
ber priëjo ir nustebo � argi Dþor-
dþas nieko nepasakë, taigi að jam

viskà papasakojau prieð 40 metø!
Tai tokie tie Gimberiai Jungtinëje
Karalystëje. Ogi mûsø Gimberis,
kuklus literatûros fronto karys, ðian-
dien vainikuotas Ásimintiniausio
Kauno menininko aureole, yra tik-
ras pavyzdys nelaimingai ir ið aða-
rø neiðbrendanèiai paskutinei bal-
tø genèiai (su latviais, atrodo, jau
viskas baigta) � sugeba ðypsotis ten,
kur kiti geriausiu atveju teiðsaugo-
jo á ðypsná panaðià grimasà. O tûks-
tanèiai vieðojo sektoriaus darbuo-
tojø ið viso ðypsenas kaþkur pame-
të. Dar pasiðypso, kai pasakai � su-
sitarsim. Bet kai padovanoji savo
knygà ar kompaktinæ plokðtelæ, vël
á veidus gráþta neapykantos ir pa-
niekos aplinkai pilnos iðraiðkos.
Gimberis yra Gimberis ir visur jis

Gimberis. Taip man graþiai kalbant
prie manæs priëjo Gimberis ir sako:
Baik. Tad ir baigiu. O baigdamas pri-
dursiu � bûk mûsø optimizmo, hu-
moro jausmo ir skonio sergëtojas. Te-
gu Tavo, Jurgi, Skaitiniai ir ateityje
turi mums Papildomø sàlygø � gebë-
jimo ásiklausyti, atjautos kitiems ir
mokëjimo pajuokauti bet kokiu at-
veju. Tuomet viskas apsimoka.

GiedriusKUPREVIÈIUS,
2012 m. sausio 10 d.,

Kauno menininkø namai

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Kalba
Obrazcovo teatro veikëjas Ap-

lombovas sakydavo �mysliu pri
vas�, tai yra �màstau jûsø akivaiz-
doje�... Mano reikalas su màstymu
vis prastesnis, tai að ir neapsimeti-
nësiu. Kad ko nors neuþmirðèiau,
pasiraðiau. Kalbà skaitysiu ið lapo...
Kai mane priëmë á Kauno raðy-

tojø sekcijà, citavau Prutkovà: �Að
trokðtu ðlovës, ðlovë guodþia þmo-
gø.� Man didelë paguoda ir garbë,
kad atsidûriau tarp tokiø ðlovingø
ir nusipelniusiø meno meistrø. Ma-
no veikla bemaþ þaidimas, todël
tuo labiau esu dëkingas mane pri-
paþinusiems, priëmusiems á savo
bûrá profesionalams ir daugeliui,
daugeliui kitø þmoniø. Visiems ið-
vardyti neuþtektø nei laiko, nei vis
silpstanèios atminties, tai paminë-
siu tik savo vaikystës draugà Ro-
mà Burkauskà, uþdavusá man tei-
singà kryptá, taip pat ðiø dienø bran-

gø bièiulá Aleksà Dabulská ir lei-
dyklos �Jotema� þmones su Virgi-
lijumi Matjoðaièiu prieðaky.
KadaiseKauno dramos teatrema-

èiau �Gintarinæ vilà�. Ten buvo
toks maþutis epizodas � ponia ápy-
lë girtuoklëliui gerà gurkðná pa-
chmielo. �Tikrai jums aèiû, po-
nia�, � pasakë jis iðgëræs. Tas �tik-
rai� jaudina mane dar ir dabar. Þi-
nau, kà tai reiðkia. Pakartosiu to na-
bago þodþius � tikrai jums aèiû.
P. S. Gruodþio mënesá Ameriko-

je numirë garsi ðimpanzë Èita, vai-
dinusi dar garsesniame filme �Tar-
zanas�. Èita iðgyveno dvigubai il-
giau, nei paprastai ðimpanzës zoo-
logijos soduose gyvena. Masinës in-
formacijos priemonës skelbë � �nu-
gaiðo�... Að sakau �numirë�, nes jai
buvo nesvetimi þmogiðki jausmai.
Mokslininkai mano, jog ji taip ilgai
gyveno todël, kad suprato humorà.
Dar kartà � tikrai aèiû.

Visada jûsø � Jurgis

AudronëMEÐKAUSKAITË

***

Japonø fotografija jau seniai
laukta Lietuvoje, taèiau apie to-
kius tolimus kraðtus daþniau tik
pasvajojama net pasaulio globa-
lizacijos laikais. Tiesa, ávairiausi
laimingi atsitiktinumai padeda
svajonëms pildytis. Ir ðtai � japo-
nø menininkø paroda, áveikusi að-
tuonis tûkstanèius kilometrø, ap-
lankë Vilniø, o dabar visà savo
groþá iðskleidusi Kauno þiûro-
vams Fotografijos galerijoje.
Pernai sukako dvideðimtmetis,

kaip Lietuva su Japonija draugau-
ja diplomatiniu lygiu. Ta proga
buvo ceremoningai iðgerta daug
japoniðkos arbatos, iðlankstyta
origamiø, ðokta ir dainuota, su-
rengta fotografijos paroda. Japo-
nijos kultûros ataðë Lietuvoje
dþiaugësi tokiu bendradarbiavi-
mu, o atvykusi á Kaunà prisiminë
miestà ir kaip Èijunës Sugiharos
namus.
Tarptautinis fotografijos meno

festivalis IN FOCUS rugsëjá pa-
kvietë vilnieèius á parodà �Suas-
menintas pasaulis: ðiuolaikinë ja-
ponø fotografija�, kurià galëjo ap-
þvelgti kartu su autoriais bei ku-
ratore. Pasirodo, tai buvo vertin-
ga patirtis, nes Kaune be plates-
nio konteksto paroda ðiek tiek
prarado átaigos. Festivalio vado-
vë Eglë Deltuvaitë, Japonijà ap-
lankiusi jau tris kartus, pastebëjo,
kad neturint nuodugnesniø þiniø
apie japonø mentalitetà, religijà
ir kultûrà jø fotografijos atrodo
kiek kitaip. Mes matome tai, kà
vakarieèiai ápratæ matyti. Kita ver-
tus, bendrø, beveik tapaèiø jauni-
mo problemø galima rasti visur.
Lietuvoje pristatomi bûtent jau-
nøjø � labai garsiø ir dar tik ei-
nanèiø pripaþinimo link � auto-
riø darbai. Tai kuratorës Mikiko
Kikuta sudëliotas ðiuolaikinës ja-
ponø fotografijos vaizdas.
Nepaisant Japonijà sukrëtusios

nelaimës ir tebesitæsianèiø sunku-
mø á Lietuvà atvyko visi parodos
autoriai. Nors jie tik keturi (Dai-
suke Nakashima, Shinryo Saeki,
Karen Sato ir Yumiko Utsu), paro-
da atrodo ypaè marga ir kiek keis-
ta. Lyriðkas, neryðkias, pabluku-
sias fotografijas keièia ypaè spal-
vingi, ornamentuoti montaþai su
daugybe smulkiø detaliø, o ðalia
dar ir nedideli objektai � þaislai,
maþutës, taèiau preciziðkai atlik-
tos fotografijos rankø darbo rëme-
liuose. Taèiau kad ir kokia bûtø
forma, ji slepia panaðø turiná �
jauno þmogaus savæs paieðkas pa-
saulyje. Kuratorë ðiø fotografijø
stilistikà apibûdino remdamasi
Johno Szarkowskio teorijomis:
�Ðiuo metu Japonijos fotografija
krypsta veidrodþio strategijos lin-
kme. Tai atsitiko po 1990-øjø mer-
ginø fotografinio judëjimo, kurio
esminiai bruoþai � akinama ðvie-
sa bei neryðkus vaizdas, o objek-
tas � jø paèiø privatus gyvenimas
arba gatvë, kurioje ieðkoma realy-
bës. Naujajai kartai fotografija �
kaip veidrodis, tai nëra tik ban-
dymas atspindëti vidiná pasaulá,
bet ir bûdas gilinantis á save su-
kurti kitokià raiðkà.�
Vieni autoriai mëgina kurti sa-

vo pasaulá nepaisydami ir kiek ga-
lima paneigdami anksèiau egzis-
tavusius dësnius, taisykles, kurie
jø jau nebeveikia, sukurti savo
fikcijà ir ávardyti jà naujàja realy-
be. Kiti mëgina ið uþmarðties
traukti ankstesnio, gilumines as-
menybës ðaknis þenklinanèio pa-
saulio daiktus, jø laikytis ir stip-
rëti. Ðiuolaikinis pasaulis daþnai
atrodo kaip bauginanti vieta, ku-

rioje sunkiai sekasi rasti sau vie-
tà, natûraliai ásilieti á realijas.
�Svarbiausia jiems � ne iðorë, o
vidus, tad parodoje ir galime ste-
bëti suasmenintà pasaulá, kurá sa-
vita fotografijos kalba iðreiðkë au-
toriai�, � teigia E. Deltuvaitë. Gal-
bût todël darbuose nematyti þmo-
niø, jokiø portretø, nes þvilgsnis
nukreiptas tik á save. Norint per-
skaityti japonø fotografø þenklus,
kiekvienam teks pasitelkti intui-
cijà. Festivalio organizatorë teigia
pastebëjusi gana nemaþai japonø
ir vakarieèiø mentaliteto skirtumø.
Mes didþiàjà parodos dalá, spalvo-
tà ir þaismingà jos estetikà priski-
riame ironijos akordais grojanèiam
kièui, taèiau japonams tai gali bû-
ti iðties graþu be jokio sarkazmo ir
cinizmo. Prisiminus karnavaliðkà
Tokijo jaunimo gatvës madà, tai
visai nestebina.
Y. Utsu, savo fotografijose nau-

dojusi Marijos skulptûras, ðiek
tiek baiminosi jas rodyti Vakarø
ðalyse, kuriose jos darbai gali bû-
ti suprasti kaip pasityèiojimas. Jai
tai labiau estetinis þenklas, netu-
rintis jokio etinio, moralinio ar re-
liginio krûvio. Lygiai taip pat mes

galime nepastebëti japonams
svarbiø nuostatø, pasaulio suvo-
kimo subtilybiø. Sh. Saeki foto-
grafijos vakarieèiams primena
áprastà reportaþà, o jiems tai tarsi
�kasdienybës vogimas�, savitas,
mums sunkiai suvokiamas ritua-
las, sklindantis ið vis dar gyvo re-
liginio bûvio gelmiø. Japonui ga-
li atrodyti ðventvagiðka fotogra-
fuoti apleistus namus, kuriuose ir
po keleriø metø vis dar dûla nie-
kieno nepaliesti, nepavogti buvu-
siø ðeimininkø daiktai. Taèiau
jiems beveik nusitrynusios vaka-
rieèiams tokios svarbios asmeny-
bës privatumo ribos. Net garsai,
besiskverbiantys pro plonas namø
sienas pas kaimynus, nieko nevar-
gina ir nestebina, nes japonai nuo-
lat jauèia ypatingà ryðá vieni su
kitais.
Japonijà ásivaizduojame kaip

kontrastø ðalá, kurioje susilieja
senasis tikëjimas, labai tvirtos, iki
ðiol iðlikusios senosios vertybës,
moralinës normos bei technikos,
paþangos, ekonomikos plëtros
nualinta kasdienybë. Visa ði be-
veik spengianti átampa, palietusi
jaunus menininkus, atsivërë ir fo-
tografijose. Viena skaudþiausiø
parodø, nepaisant jos ornamenti-
kos ir aþûro.

Nukelta á 9 p.

Trys parodos

Karen SATO.

YumikoUTSU.

DaisukeNAKASHIMA.
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Gediminas JANKAUSKAS

Dar neþinia, kà mums atneð Dra-
kono metai, bet jau galima dràsiai
teigti, kad lietuviø kinui jie prasi-
deda sëkmingai. Mat ekranuose pa-
sirodo ilgai ir su nerimu laukta raðy-
tojos Jurgos Ivanauskaitës romano
�Mieganèiø drugeliø tvirtovë� ek-
ranizacija. Su pertraukomis (dël kû-
rybinæ grupæ dalimis pasiekianèio
finansavimo) net trejus metus kur-
tas filmas, þinoma, nesulauks tokio
þiûrovø dëmesio kaip pelningiausia
visø laikø lietuviðka juosta �Tadas
Blinda. Pradþia�, bet lyginti ðiø
dviejø filmø visai nereikia. Greièiau
juos galime laikyti dviem diametra-
liai prieðingais poliais. Vienas þen-
klina komercinio kino plaèiajai
publikai teritorijà, kitas � filmus,
skirtus màstantiems þiûrovams. Ðios
dvi tendencijos retai susitinka. La-
bai savitai (ir su specifiniu humoru)
tokià padëtá pakomentavo �Miegan-
èiø drugeliø tvirtovës� reþisierius
Algimantas Puipa: �Juokais sakyda-
vau platintojams: �Neskubëkime fil-
mo iðleisti á ekranus, tegul nusëda
Blindos arkliø dulkës, kad nesutryp-
tø mûsø drugeliø.�
Prieð penkeriusmetusA.Puipa jau

pabandë kinematografiniais vaiz-
dais paversti savità J. Ivanauskaitës
literatûriná pasaulá. 2007-aisiais Lie-
tuvos ekranuose pasirodæs �Nuodë-
mës uþkalbëjimas�, ko gero, buvo
vienintelis lietuviðkas filmas, kurio
premjeros dþiaugsmà aptemdë tam-
sus mirties ðeðëlis. Ðis filmas turëjo
tapti J. Ivanauskaitës debiutu kine.
�Kinas visada buvo mano didþioji
meilë�, � ne kartà vieðai sakë garsi
raðytoja ir kovotoja uþ Tibeto lais-
væ. Prieð mirtá ji dar spëjo pamatyti

�Nuodëmës uþkalbëjimà�, kurio
scenarijus paraðytas remiantis jos
knygø �Ragana ir lietus�, �Place-
bas� ir �Sapnø nublokðti� motyvais.
Anot reþisieriaus, �tai istorija apie
vyrø paþemintas, maiðtaujanèias
moteris, kurios iðsivaduoja tik �ki-
toje realybëje�. Skausminga jaunos
moters aistra kunigui ir gyvenimo
vidurio sulaukusios psichoterapeu-
tës intymus dienoraðtis, kurá leista

perskaityti visiems norintiesiems�.

�Euroromano� ir �eurokino�
spàstuose

Iki pirmojo filmo J. Ivanauskai-
tës kûriniø motyvais Lietuvoje jau
buvo susiformavusi nemenka raðy-
tojos gerbëjø armija. Trys �Nuodë-
mës uþkalbëjimà� ákvëpusios kny-
gos vadintos lietuviðkais bestse-
leriais, o kai kas jas net ásidràsino

pakrikðtyti �euroromanais�. Vakarø
Europoje ðis terminas atsirado pasi-
rodþius intelektualiam Umberto Eco
detektyvui �Roþës vardas�, bet ðiuo
metu jis ten vartojamas labai retai.
Kritikas ir vertëjas Laimantas Jonu-
ðys pirmuoju J. Ivanauskaitës �eu-
roromanu� pavadino �Raganà ir lie-
tø� � pirmà jo tiraþà, kaip pamena-
me, sëkmingai padëjo iðplatinti fo-
tomenininko Rimanto Dichavièiaus

vadovaujama cenzoriø komisija,
vieðai paskelbusi, kad knygoje ap-
tikta pornografijos poþymiø. Geres-
nës reklamos negalëjo bûti � jau ki-
tà dienà �pornografinis� romanas
dingo nuo prekystaliø. O ið autorës
imta laukti ko nors panaðaus. Po tei-
sybei, Jurgos literatûrinis fenomenas
tiksliausiai apibrëþiamas dviem þo-
dþiais � erotika ir egzotika. Geriau-
siai ðiø þiedø derinys atsiskleidþia
kosmopolitiniame pasaulyje ir ið-
laisvintame ið konkretaus laiko kon-
tekste. Tokioje universalioje koor-
dinaèiø sistemoje atsiranda puiki ga-
limybë manipuliuoti ávairiø kultû-
rø þenklais, dëlioti juos á talpias me-
taforas. J. Ivanauskaitë gerai perpra-
to ðámenà, bet visamepasaulyje skai-
tomais �euroromanais� jos knygos
vargu ar taps. Pasaulinës literatûros
kontekste jos neatrodo tokios origi-
nalios ir dràsios kaip lietuviðkø tra-
dicijø ðalyje.
A. Puipos filmas �Nuodëmës

uþkalbëjimas� taip pat pretenda-
vo á �eurokino� statusà. Turintis
darbo su uþsienio prodiuseriais pa-
tirties reþisierius bandë iðvesti eu-
ropietiðkà �vidurká� ir viename fil-
me patenkinti ávairius skonius. Tai
buvo uþkoduota jau atrenkant sce-
narijaus medþiagà. Juk �Placebas�
kur kas rimtesnë literatûra nei
�Sapnø nublokðti�. Antroji knyga
pirmosios ðviesoje atrodo kukliau
ir akivaizdþiai linksta á pigaus po-
puliarumo pusæ.

Nukelta á 4 p.

Reþisierius Algimantas Puipa.

Antras bandymas suprasti
Jurgà Ivanauskaitæ

Janina Lapinskaitë � Monika.
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Antras bandymas suprasti Jurgà Ivanauskaitæ
Atkelta ið 3 p.

Vadinasi, aritmetinis rimtesnio
bei �vulgaresnio� (kitaip tariant,
�paprastesnio�) stiliø vidurkis visa-
da bus þemiau aukðtesnës þymos.
Tokie �aritmetiniai� eksperimentai
kartais duoda laukiamà rezultatà ir
gerokai papildo naujos kokybës
vartotojø bûrá. Bet visada tyko pa-
vojus prarasti �tikslinæ� auditorijà.
Arba, kosmopolitiðkai kalbant,
�elektoratà�. O A. Puipa seniai turi
gana nemaþà iðtikimø fanø bûrá, ku-
ris ið ðio reþisieriaus laukia ne tik
gero ir originalaus kino, bet ir suma-
lonumu kolekcionuoja jo paradok-
salius �puipizmus�.

Vykæ bandymai �poruoti�
filmus

A. Puipa ne kartà árodë esàs vie-
nas þymiausiø savo kartos meninin-
kø, geriausius filmus (�Velnio sëk-
la�, �Moteris ir keturi jos vyrai�,
�Procesas�) pastatæs pagal lietuviø
ir pasaulinës literatûros veikalus. Re-
þisierius mëgsta kurti filmus �poro-
mis�, siedamas du panaðios stilisti-
kos ir temomis artimus kûrinius á sa-
votiðkas dilogijas. Holgerio Drakma-
no novelës motyvais pastatyta �Mo-
teris ir keturi jos vyrai� (1983 m.)
lengvai �rimuojasi� su penkiolika
metø vëliau pasirodþiusia �Elze ið
Gilijos� (1999 m.), kurios pagrindà
sudaro Vytauto Þalakevièiaus sce-
narijus pagal Maþosios Lietuvos ra-
ðytojo Ernsto Wycherto novelæ. Lo-
giðka �Amþinosios ðviesos� (1987m.)
tàsa tapo �Bilietas iki Tadþ Maha-
lo� (1990 m.). Abiejø filmø scenari-
jus raðë Rimantas Ðavelis, o jo ben-
dramintis A. Puipa nauju rakursu pa-
þvelgë á chrestomatinæ lietuviø ki-
nui �klasiø kovos� temà. Akivaizdi
dvasinë ir stilistinë giminystë sieja
�Velnio sëklà� (1979m.) su ðiek tiek
vëliau kurtu A. Puipos darbu �Ar-
kliavagio duktë� (1981 m.). Pirmo-
jo filmo siuþetà ákvëpë Petro Cvir-
kos novelë, antrasis buvo statomas
Antano Vienuolio Þukausko ðimto-
sioms gimimo metinëms. Abiejø is-
torijos plëtojosi XX a. pradþios lie-
tuviðkame kaime. Bet literatûra �
toks tada buvo A. Puipos credo �
turi bûti medþiaga, kuri tik menið-
kai adaptuota gali virsti savarankið-
kà reikðmæ turinèiu filmu: �Nesu þo-
dþio perkëlimo á ekranà ðalininkas.
Paprastai knyga, kurios siuþetu re-
miuosi kurdamas filmà, man yra þe-
mëlapis, padedantis orientuotis á ga-
lutiná tikslà, autoriná kino kûriná.�

�Apie moteris, kurios iðdráso
uþminti ant vyro ðeðëlio�

Dar vienà ádomià A. Puipos fil-
mø porà sudaro du bandymai adap-
tuoti kinui J. Ivanauskaitës prozà.
Kai buvo kuriamas �Nuodëmës uþ-
kalbëjimas�, raðytoja praðë nedaryti
jos knygø klono. Tokia autorës
avansu iðsakyta �indulgencija� lei-
do reþisieriui ieðkoti savitø interpre-
tacijos intonacijø. A. Puipa pasirin-
ko tikrai intriguojantá þiûros taðkà:
�Noriu sukurti filmà apiemoteris, ku-
rios iðdráso uþminti ant vyro ðeðëlio
(kai kuriose ðalyse tai didelë nuodë-
më...)� Eksperimentas buvo dràsus
ir, tiesà sakant, ne itin vykæs. Nieko
áþeidþiamo ðiuose þodþiuose nëra.
Kiekvienas menininkas turi teisæ á
nesëkmæ. Svarbu, kad ið jos bûtø pa-
simokyta, uþuot uþbëgus uþ akiø
bûsimiems vertintojams ir per prem-
jerà neatsakingai pareiðkus: �Man
ðitas filmas yra tobulas. Dabar jûs
turite man árodyti, kad taip nëra.�
Kad filmas �Nuodëmës uþkalbë-

jimas� � ne ðedevras, galima árodi-

nëti ilgai ir nuobodþiai. Ðiø eiluèiø
autorius savo argumentus, pagyras
ir priekaiðtus kûrëjams �Nemuno�
puslapiuose (2007 m. kovo 15 d.)
iðdëstë tuoj po filmo premjeros. Ma-
lonu konstatuoti, kad antras bandy-
mas ábristi á tà paèià upæ kur kas la-
biau vykæs.
�Galbût �Nuodëmësuþkalbëjimu�

prasidës kitas mano kaip kûrëjo eta-
pas, kuriame dominuos moterø isto-
rijos�, � taip prieð penkerius metus
filmo savitumà komentavo A. Puipa.
Lietuvos vaidybiniame kine ið tik-
røjø tradiciðkai dominavo vyrai. Bet,
tiesà sakant, A. Puipos filmuose ir
anksèiau nestigo ádomiø moteriðkø
charakteriø. Nijolës Oþelytës straz-
danota amerikietë Dela (�Nebûsiu
gangsteris, brangioji�, 1978 m.) ir
lietuvaitë kaimietë Kamilë (�Arklia-
vagio duktë�), Eugenijos Pleðkytës
ûkininkë Morta (�Velnio sëkla�),
VirginijosKelmelytësAmilia (�Am-
þinoji ðviesa�), Daivos Stubraitës
Veronika (�Þuvies diena�, 1989m.),
Janina Lapinskaitë (�Elzë ið Gili-
jos�), pagaliau Jûratë Onaitytë fil-
me �Moteris ir keturi jos vyrai� � ðie
ir kiti pavyzdþiai seniai árodë, kad
moters pasaulis reþisieriui ir anks-
èiau nebuvo terra incognita.
Kas kita � erotika ir psichoanali-

zë, be kuriø á �europlatybes� niekaip
neiðlaviruosi. Ir vieno, ir kito �Nuo-
dëmës uþkalbëjime� netrûko. Kino
scenarijuje panaudota raðytojos kû-
rybos magijai bûdingø elementø:
sapnø, kûniðkos aistros, saviþudy-
bës nuojautø. Ir á ðià pavojingà þe-
mæ reþisierius þengë dràsiai, nors su-
prato, kad tradicijø kine vaizduoti
ir viena, ir kita neturime. Su psicho-
analize kiek paprasèiau. J. Ivanaus-
kaitës tekstuose froidizmo ir jungiz-
mo citatø (atvirø ir uþslëptø) tikrai
nemaþai. Todël, iðplëtojus psichoa-
nalitikës personaþà, galima traukti
ið pasàmonës gelmiø tûnanèius
vaizdinius ir kankinanèius geismus
ávardyti psichoanalizës terminais.
Kunigo geidþianti Vika pasakoja
apie savo iðgyvenimus psichotera-
peutei ir, anot reþisieriaus, �klausy-
damasi intymiø iðpaþinèiø, psicho-
terapeutë pradeda eiti tais paèiais
nuodëmiø ratais kaip jos pacientë, o
finale jos pasikeièia vietomis � ne-
aiðku, kas yra ligonis, o kas jo guo-
dëjas�.
Ðis metodas iðlieka ir �Miegan-

èiø drugeliø tvirtovës� ekranizaci-
joje.

Ðá kartà � ne pro ðalá

Pristatydamas �Mieganèiø druge-
liø tvirtovæ� Vilniuje A. Puipa pri-
siminë jam ilgam ástrigusià reakcijà
á �Nuodëmës uþkalbëjimà�: �Viena
gera kino kritikë prieð penkerius me-

tus paraðë straipsná, kuris prasidëjo
þodþiais, kad A. Puipa jau dvideðimt
metø yra lietuviðko kino viltis. Að
kokius trejus metus vaikðèiojau kaip
povas, nesmaniau, kad esu pats �kie-
èiausias�, kol ji man atsitiktinai ne-
iððifravo: �Tu esi talentingas, ir ið
tavæs visà laikà kaþko laukiama, bet
eina metai, tu kuri filmus, bet visada
�pro ðalá�.DabarA.Puipa viliasi, kad
�Mieganèiø drugeliø tvirtovë� ir bus
tas jo kûrinys, kuris pagaliau neðo-
vë �pro ðalá�.
Þiûrovai, kurie skaitë �Miegan-

èiø drugeliø tvirtovæ� (o á kino teat-
rus visø pirma eis bûtent jie), paste-
bës, kad knyga ir filmas labai skiria-
si. Pasak reþisieriaus, nëra galimy-
bës ekranizuoti visos á 440 romano
puslapiø sudëtos istorijos, todël fil-
mas nëra knygos atpasakojimas: jo
kitokia pabaiga, pakito ir pagrindi-
në istorija, kai kurie akcentai sudëti
visai kitose vietose.
Ði �operacija� buvo tiesiog bûti-

na, nes skaitant knygà perðasi vie-
nareikðmë iðvada, kad tokià litera-
tûrà paversti kinu beveik neámano-
ma. Pati J. Ivanauskaitë yra sakiusi,
kad mintis paraðyti �Mieganèiø
drugeliø tvirtovæ� gimë, kai ji buvo
pakviesta kaþkokiam skandinavø
simpoziumui parengti paskaitø cik-
là apie moterø padëtá Lietuvoje:
smurtà, emigracijà, buitinius kon-
fliktus. Po paskaitø ði tema vis neda-
vë ramybës, kol galiausiai virto ro-
manu. Jo stilistikà, ko gero, puikiau-
siai iliustruoja viena citata, kurià Jur-
ga atiduoda romano herojei Moni-
kai: �Labai daug skaitau iki ðiol, net
pagalvoju, kad po skrodimo pata-
natomai mano gyslose ras sustingu-
sius þodþius, plauèiai bus uþkimðti
sàvokø nuosëdomis, skrandis ir þar-
nynas pripildyti prarytø romanø, ke-
penys ir inkstai uþnuodyti laikrað-
tiena ir moterø þurnalø tekstais, o
smegenys gûðis sukempinëjusios
nuo internetinës raðliavos.�
Skaitant áspûdingos apimties

knygà, paraðytà dienoraðèio princi-
pu, kiekviename puslapyje tenka
brautis pro keistà minèiø raizgaly-
næ, kurioje atviri �genitaliniai� fi-
ziologizmai kaitaliojami su citato-
mis ið feminizmo teorijos veikalø
(�Simona De Bovuar raðo, kad ilgai
poroje gyvenanèiø sutuoktiniø sek-
sas niekuo nesiskiria nuo vieniðos
masturbacijos�), budizmo traktatø
(�Buda teigë, kad patiems skirtin-
giausiems individams yra bûdingos
trys pagrindinës savybës: laimës
troðkimas, kanèios vengimas ir mir-
ties baimë�), socialiniø tarnybø ið-
leistø broðiûrø (�pirminës kontrolës�
atstovai keièia savo aplinkà, kad ji
atitiktø jø lûkesèius, �antrinës kon-
trolës� þmonës prisitaiko net prie

klaikiausiø aplinkybiø, praradæ bet
kokià viltá maiðtaut ir prieðintis�) ir
tarptautiniø þodþiø þodyno (�Diso-
ciacija � kai aukos uþmirðta baisiau-
sius ávykius�).
Sukurti kino ið tokios þodinës ek-

lektikos tikrai neámanoma. Skaityti �
kitas reikalas. Todël scenarijø A. Pui-
pa raðë pagal jam priimtinà, ir ne kar-
tà gerà rezultatà davusá principà �

Filmuoti tai, kas neparaðyta

Tai, kas uþfiksuota knygoje, pati
autorë reziumavo taip: �Romane su-
sipina trys siuþetinës linijos: preky-
ba moterimis, amþiaus vidurio krizë
ir Apokalipsë.
Gali pasirodyti, kad ðios temos

niekuo nesusijusios, taèiau, pasak
Drugelio efekto arba Chaoso teori-
jos, peteliðkës sparno plastelëjimas
Amazonës dþiunglëse sukelia taifû-
nà Japonijoje. Taigi á vergijà par-
duotos lietuvës merginos kanèia ir
paþeminimas galbût priðaukia ura-
ganà Meksikos álankoje, o Pasaulio
pabaigos akivaizdoje nebejaunø
þmoniø paskutinë meilë atrodo sal-
desnë uþ pirmàjà. Net ir liûdniausi
dalykai kartais iðspaudþia ne aðaras,
o ðypsenà.�
A. Puipa teisingai pasielgë, neak-

centuodamas jau seniai tiraþuotos ir
nuo daþno vartojimo banalybe tapu-
sios Drugelio efekto teorijos, ne tik
suformuluotos mokslininko Edwar-
do Nortono Lorenzo (�Ar gali druge-
lio sparnø plazdenimasBrazilijoje su-
kelti tornadà Teksase?�), bet ir vaiz-
dþiai iliustruotos fantasto Ray�aus
Bradburyapsakyme�Griaustinio gar-
sas�. Atsisakë ir �pritemptø� litera-
tûriniø asociacijø su Apokalipse. Ir
gerokai transformavo ðiais laikais
daþniausiai komedijose eksploatuo-
jamà amþiaus vidurio krizës temà.
Jà greièiau ákûnija Monikos vyras
Linas (knygoje � plastinis chirurgas,
o filme � advokatas), susiradæs jau-
nesnæ þmonà ir siûlantis Monikai ci-
vilizuotai iðsiskirti. Bet jis, kaip ir
daugumoje A. Puipos filmø, kuriuo-
se dominuoja moterys, lieka siuþe-
to paraðtëse � tiesiog anemiðka, ne-
atsakinga, egoistiðka, tvirto vyriðko
�stuburo� stokojanti bûtybë. Net pli-
ka akimi matyti, kad Linas (já suvai-
dino Kauno maþojo teatro vadovas,
reþisierius Vytautas Balsys) A. Puipà
domina kur kas maþiau negu pagrin-
dinis moteriðkas filmo �kvartetas� �
Monika (jà vaidina reþisierë Janina
Lapinskaitë) ir trys á Lietuvà ið Vo-
kietijos pargabentos jaunos prosti-
tutës.
J. Lapinskaitë A. Puipos filmuose

jau vaidino ryðkiø epizodø � bepro-
tæ þmogþudæ juostoje �Moteris ir ke-
turi jos vyrai� ir valdingàjà ðeiminin-
kæ Grytà �Elzëje ið Gilijos� � bet pa-

grindinis Monikos vaidmuo tapo tik-
ru iððûkiu, su kuriuo ji puikiai susi-
dorojo. Jos Monika � visai kitokia,
nei J. Ivanauskaitë jà charakterizuo-
ja knygos puslapiuose: �Amþius �
per keturiasdeðimt � nieko apie ma-
ne nepasako, nes tebesu sustingusi
dvasinëje mergystëje, kurios plëvës
nepraplëðë net patys aðtriausi ávy-
kiai.� Ðie Jurgos maniera paraðyti þo-
dþiai yra �literatûra skaitymui�. Kaip
ir dar vienas charakteringas Monikos
dvasinës bûsenos potëpis � �ji sten-
giasi ásiskaudinti, savo smegenø þie-
vëje surasti þaizdà ir jà draskyti ne-
pakenèiamai aðtriais vaizdiniais�.
Laimë, nei reþisierius, nei pagrin-

dinio vaidmens atlikëja tokiø lite-
ratûriniø abstrakcijø nesistengia ak-
centuoti. Jie pasirenka subtilesná ir
kinematografiðkesná kalbëjimà ne
literatûriðkai apdorotomis frazëmis,
o kur kas iðkalbingesnæ vaizdø po-
lifonijà.

Reflektuoti aplinkà

Vienoje diskusijoje apie dabar-
tiná lietuviø kinà kritikë Rasa
Paukðtytë gana áþvalgiai suformu-
lavo bendrà mûsø filmø vardiklá:
�Kad ir koks geras ar blogas bûtø
dabartinis lietuviø kinas, jis vis dël-
to reflektuoja aplinkà ir stengiasi
jà apibrëþti.� Labai taikliai paste-
bëta! Kiekvienas reþisierius tai, þi-
noma, daro savaip, bet kol kas la-
biausiai identifikuoti savo santyká
su tikrove pernai pavyko Ðarûnui
Bartui (�Eurazijos aborigenas�), o
ðiemet � A. Puipai.
�Mieganèiø drugeliø tvirtovës�

medþiaga pateikia daug to, kas da-
bartinio pasaulio þiniasklaidoje la-
biausiai vertinama. Emigracija, pros-
titucija, plastiniø operacijø manija,
atsitiktiniai seksualiniai ryðiai, mo-
raliniø vertybiø iðsigimimas, glamû-
rinës spaudos diegiama hedonizmo
filosofija ir sëkmës bet kokia kaina
kultas � tokiame kontekste nebelie-
ka vietos natûraliems jausmams ir se-
namadiðkam þodþiui �dvasingumas�,
kurá jau darosi gëda iðtarti garsiai. O
kas tada lieka? Tik siaubà kelianti
mirties baimë, baisi dvasinë tuðtuma
ir didþiausia bausmë save patá iðda-
vusiam þmogui � vienatvë. Ir jokios
piligrimystës á Tibetà neiðgelbës.
Daþniausiai inercijai pasidavæ

þmonës taip ir sukasi uþburtame ny-
kios egzistencijos rate. Nutraukti to-
ká bëgimà vietoje gali tik koks nors
netikëtas ávykis. Pavyzdþiui, toks,
koká kartà patyrë namo gráþtantys
Monika ir Linas, kai po jø automo-
bilio ratais staiga puolë nusiþudyti
pasiryþusi prostitutë Larisa. Ðis, anot
Jurgos, �peteliðkës sparno plastelë-
jimas� tampa katalizatoriumi, kuris
iðprovokuoja vëlesniø ávykiø (do-
mino kauleliø?) griûtá, ir Monikos
gyvenimà tarsi nepermaldaujamos
antikinës lemties ranka stumia á tra-
giðka atomazgà.
Atsikratæs (daþnai erzinanèios) ro-

mano eklektikos ir sukoncentravæs
dëmesá á moteriðkà �kvartetà� � Mo-
nikos santykius su jos savo namuose
(tapusiuose �Mieganèiø drugeliø
tvirtove�) priglaustomis jaunomis
prostitutëmis � reþisierius A. Puipa
pakyla á naujà profesinës brandos ly-
gá. Mëgindamas filmuoti �tai, kas ne-
paraðyta�, reþisierius atranda daug
svarbiø dalykø. �Supratau, koks að
esu primityvas moterø pasaulyje�, �
valiûkiðkai ðypsodamasis per filmo
pristatymà pasakë A. Puipa. O filme
vos kelias sekundes ðmëstelëjæs trum-
puèiame taksisto epizode, jis drëbte-
lëjo dar vienà ðiltø katuèiø vertà au-
toironiðkà �puipizmà�, kurá iðtarti
ryþtøsi toli graþu ne bet koks save
vertinantis menininkas.
Dþiaugiamës graþia premjera, po-

ne Algimantai! Aèiû uþ taiklø ðûvá
�ne pro ðalá�.

Giedrë Giedraitytë bravûriðkai suvaidino Gitanà.
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Taip, tai nepaprasta Aleksandro Volodino
veikalo �Penki vakarai� adaptacija Kauno ka-
merinio teatro scenoje. Tai neeilinë priplëku-
sios sovietinës realybës reanimacija, nuspal-
vinta sumeluota nostalgija, dirbtiniais jaus-
mais, kliðiø prismaigstyta vaidyba ir ðleikð-
èia, perdëm subuitinta stanislavskiðkai realis-
tine reþisûra.
Sunku patikëti, kad mûsø laikais, teatrams

jau kaþi kada atsisakius buitinës-psichologi-
nës traktuotës, viso to sovietmeèiu vyravusio,
liûdnai pagarsëjusio socialistinio realizmo �
tiksliau, visapusiðko melo metodikos, jau se-
niai pasitelkiantiems kad ir vaizdo projekcijas,
scenos nuardymus, instaliacijas ir performan-
sus, dar ámanomas toks reþisûrinis primityviz-
mas, toks niekuo nepaaiðkinamas �graþus�, re-
alistinis gráþimas á tik sovietmeèiu masiðkai te-
atruose naudotø ðtampø nelaisvæ.
Kodël? Ir spektaklio pradþioje, ir pabaigoje

neradau atsakymo, kam ir dël ko pasirinktas
bûtent ðis veikalas, kodël bûtent taip jis trak-
tuotas, ko siekë reþisierius, kûrybinë grupë ir
galø gale pats teatras. Kam reikalinga tokia
neutralaus nevametraðtininko poza, kodël kiek-
vienas dramaturgo atsidûsëjimas priimamas
kaip ðventa dogma, kodël, vaizduojant melu ir
ideologija grástà veidmainystæ, viskas atlieka-
ma rimtais veidais, kietai suèiauptom lûpom ir
baltakiuojanèiom akim?
Kodël nëra në uþuominos á ironijà, þaismà,

lengvà pajuokà ar paðaipà, ið mûsø laikø þvel-
giant á toká tolimà, dar Stalino áðalo sukaustytà
buvusià �plaèiàjà tëvynæ�? Kodël tokia neti-
këta pagarba ðiam, regis, dar 1959 m. paraðy-
tam veikalui, paraðytam pagal visus to meto
bolðevikinio meno kanonus, þinoma, naudo-
jantis ir ðiokiomis tokiomis chruðèiovinio atði-
limo lengvatomis? Kodël apskritai nëra në kva-
po statytojø moralinës pozicijos ar poþiûrio?
Gerai, bala nematë tø scenos instaliacijø ir per-
turbacijø, taèiau kai reþisûra iðnyksta veikalo
remarkose ir reikðmingose aktoriø pauzëse ar
rankø mostuose, tenka susimàstyti dël keliø da-
lykø � dël kûrëjo meninës atsakomybës ir mo-
ralinës pozicijos.
Pasirinkdami veikalà ir traktuotæ statytojai,

savaime aiðku, daugmaþ atskleidþia savo nuo-
statas, estetines paþiûras, pasaulëþiûrà ir pozi-
cijà. Todël ir kalbame apie Gyèio Padegimo,
Jono Juraðo, Jono Vaitkaus teatrus, jø mokyk-
las, labai skirtingas, taèiau ypaè ryðkias, ásime-
nanèias, kalbanèias atvirai ir nuoðirdþiai apie
mûsø skaudulius, netektis, viltis. Akivaizdûs
ðiø scenos meistrø moraliniai imperatyvai, pi-
lietinë pozicija ir savo aukðtos misijos suvoki-
mas. Pakanka prisiminti G. Padegimo �JAH�,
J. Juraðo �Apsivalymà� Kauno dramos teatro
scenoje ar J. Vaitkaus reþisuotà Henriko Ibse-
no �Visuomenës prieðà� Vilniaus nacionalinë-
je dramoje, dar gana naujus pastatymus, su di-
dþiule vidine jëga bylojanèius apie skaudþius
istorinius lûþius, individo ir masës konfliktà,
iðdavystës ir kolaboravimo kainà.
J. Vaitkus metë eiliná iððûká liberaliajai lio-

kajiðkai dvasiai, nûnai vyraujanèiai ne tik sos-
tinës kabinetuose, J. Juraðas átaigiai prabilo apie
pokario metø sovietizacijà, sovietiniø okupan-
tø siautimà ir iðdavystæ, G. Padegimas, scenos
meistras kultûrosofas, atgaivino ir prikëlë mis-
tiðkà kûrëjà, dvasios maiðtininkà ir pranaðà
J. A. Herbaèiauskà, nesutaikomà bet kokios
prievartos (þinoma, ir kultûrbolðevikinës) prie-
ðininkà, pateikë itin preciziðkà prieðkario Lai-
kinosios sostinës kultûrinæ ir politinæ studijà,
atskleisdamas gilumines Nepriklausomybës
pakasynø prieþastis, ir visa tai padarë naudo-
damas ne tik modernias priemones � vizualiza-
cijas bei tiesiogines transliacijas. Jis tai atliko
degdamas, tikëdamas, teigdamas, átikindamas
kitus, visø pirma aktorius, kurie taip pat, atsi-
dûræ JAH fejerijoje, gyveno, kentëjo, kovojo
uþ savo tiesà, uþ lietuvybæ ir laisvà dvasià.
Kaipgi paaiðkinti, kad tokiame pilietine gy-

vastimi ir moraline pozicija pulsuojanèiame fo-
ne atsirado ðis anemiðkas, bekraujis, sovietinës

nostalgijos prisodrintas darinys? Kaip paaið-
kinti, kad Kamerinis teatras, neseniai suvirpi-
næs ðirdis Daivos Èepauskaitës veikalu �Diena
ir naktis�, reþisieriaus Stanislovo Rubinovo pa-
kylëto á tragiðkos holokausto istorijos ir akista-
tos su sàþine lygmená, ðalia repertuare turi ir
toká sovietiná reliktà? Galgi viskas paprasta ir
banalu. Atsirado reþisierius, sumanæs supaþin-
dinti þiûrovus kaunieèius su, jo ásitikinimu, kla-
sikine, veik tobula sovietine pjese, ir ðit idëja
ágyvendinta. Taèiau kam? Kam ði sceninë vi-
zualizacija, gyvasis teksto paveikslas, atgijusi
iliustracija?
Reþisierius Algimantas Pociûnas bûtent

taip � iliustratyviai ir primityviai � traktavo ðá
neblogai þinomà veikalà, nuskalambintà dar
Nikitos Michalkovo pagarsëjusiame soviet-
meèio filme, ir sunku suvokti, kodël bûtent
tokio sprendimo ir traktuotës griebësi keliau-
jantis reþisierius � juk akivaizdu, kad nei kû-
rybinio ginèo, nei polemikos, nei ðarþo ar, ne-
duokdie, paðaipos ðiame pastatyme ir su þibu-
riu nerasi. Uþuot dràsiai þvelgæs á subanalintà,
kanonine tapusià melodramà, uþuot rinkæsis
nûdieniðkà, modernø, þaismingà ar pajuokia-
mà poþiûrá á to laikotarpio socialinius santy-
kius, dirbtinumà, komunizmo statytojø �mo-
raliná kodeksà�, darbo spartuolius ir gamybi-
nius laimëjimus �darnios sovietinës ðeimos�
fone, A. Pociûnas pasitelkia socialistinio rea-
lizmo metodikà ir patetiðkai uþgæsta aktoriams
kaip reþisierius, palikdamas jiems pareigà sà-
þiningai murkdytis Nemirovièiaus-Danèenkos
hiperrealizmo pinklëse.
Ko vertos nuolat skambanèios sovietme-

èio dainuðkos, socialiai aktyvuotos entuziaz-
mo patarðkos, tas sovietinis popsas, kurio fo-
ne vyksta realistinës herojø neva dramos. Ko
verta skrupulingai sàþiningai atkurta apran-

ga, buities detalës, rezginëlës, plastmasinës gë-
lës ir iðkabinëti áspëjimai rusø kalba. Ko ver-
tas geleþinkelio stoties bufetas su ðniaukro-
janèiu �graþdane pasaþyri�, pûstaðoniais gra-
finiukais ir natûralistine kultûringo nugërimo
scena...
Tokias vertybes galëèiau vardyti ilgai, tik ar

reikia? Nejau statytojas nejauèia, kad savo rim-
tumu ir neva istoriðkumu kaip tik atrodo juo-
kingai pretenzingas ir tuðèias? O gal tai buvo
pagrindinis sumanymas � bûtent tik imituoti,
vaizduoti istoriðkumà? Tuomet tokia imitacija
itin gudriai uþmaskuota ir nelabai nuovokiam
þiûrovui neákandama.
Senais sovietmeèio laikais kiekvienas te-

atras Lietuvoje, kaip ir kitose sàjunginëse res-
publikose, repertuare privalëjo turëti vienà ar
keletà sovietiniø �broliðkø� dramaturgø vei-
kalø. Taèiau ir tada ieðkota originalesniø, ádo-
miø kûriniø, galø gale bandyta scenoje iðveng-
ti sovietiniø kliðiø, kalbëti Ezopo kalba. Da-
bar ðio reikalavimo nëra � kai kuriuose pa-
statymuose nëra ne tik Ezopo, bet jokios kal-
bos: nei simbolinës, nei atviros, nei skaudþios.
Ar tokie pokyèiai turëtø stebinti? Ar A. Po-
ciûnas � iðimtis Kaune? Kà jûs. Jis turi daug
bendraminèiø. Á lietuviðkà scenà skinasi kelià
ir kiti socialistinio realizmo apologetai � visø
pirma Gorkis su savo dugnais, vasomis ir þe-
leznovomis. Ir daugiau sovietiniø autoriø. Re-
animuojami, pagraþinami, kilstelëjami ant ko-
turnø...
PakylëtasA.Volodinas ir jo personaþai sce-

noje atrodo it skaisèiai iðdaþytos mumijos, at-
gijusios marionetës, kurias pakiliai bando ve-
dþioti reþisierius, taèiau tai, pasak Daniilo
Charmso apraðyto Semiono Semionovièiaus,
ko gero, optinë apgaulë � kaip su muþiku, ku-
ris ið puðies rodë kumðtá. Uþsidedu akinius �

Penki socialistinio realizmo vakarai
rodo kumðtá, tai yra, reþisuoja. Nusiimu � nëra
kumðèio, kitaip tariant, reþisieriaus... Þodþiu,
kad ir kaip þiûrëtum, optinë apgaulë toji A. Po-
ciûno reþisûra. Todël aktoriai bando manytis
pagal savo talentà, mokyklà ir gebëjimus. Aki-
vaizdus vienas nurodymas � realistinë, psi-
chologiðkai motyvuota vaidyba. Nes kitaip �
grieþtas nemirovièiaus-Pociûno �ne veriu. Ne
veriu�.
Að tikiu. Patikëjau geriausiais talentingø ak-

toriø ketinimais ir apgailestauju, kad jiems te-
ko murdytis sovietinëse paplavose, vaizduo-
jant pakylëtus jausmus, tikrà meilæ, aukðtà mo-
ralæ ir gërio pergalæ prieð klastà ir veidmai-
nystæ. Juk visa tai melas, socialistinio realiz-
mo melas, leidþiantis ðiek tiek parodyti kai
kurias personaþø klaidas, menkus nuokrypius
ir silpnybes, taèiau jie tuoj pat didaktiðkai pa-
sitaiso, tobulëja ir toliau kuria ðviesià komu-
nizmo ateitá.
Iljinà ir Tamarà � kaþkokio ðmaikðtuolio

pakrikðtytus Odisëjumi ir Peneleope (juokin-
giausio apibûdinimo titulas garantuotas) � vai-
dina Aleksandras Rubinovas ir Eugenija Ben-
doriûtë. Realistiðkai vaidina. Sodriai. Rusið-
kai. Stanislavskiðkai. Aleksandras graþiai
skambina gitara ir dûsaudamas dainuoja apie
putinà (toká augalà) rusiðkai. Pardavëja Zoja
(Asta Steponavièiûtë) realistiðkai ir sodriai vai-
dina meilës iðsiilgusià prisirpusià vyðnià ir áti-
kinamai vilioja Iljinà. E. Bendoriûtë labai re-
alistiðkai vaikðto, rûpestingai auklëja jaunàjá
studentà Slavà (Vytautas Gasiliûnas) ir stro-
piai slepia savo jausmus Iljinui. Katia (Simo-
na Bladþenauskaitë) labai realistiðkai ir átiki-
namai apsvaigsta nuo keliø stiklinaièiø, be
to, ji nuoðirdi ir natûrali scenose su studentu
Slava, kuris, kaip jaunosios kartos atstovas,
nematë karo ir dël to jauèiasi gan dràsiai ir
laisvai. Inþinierius Timofejevas (Gintautas Be-
jeris) taip pat realistiðkas, jis toks pats realus,
kaip ir jo ar draugo Iljino skrybëlë, jis labai
efektingas scenoje su reflektoriumi finale, kai
tasai sprogsta ir uþpildo socialistinæ scenà dû-
mø kamuoliais... Ðit, pamaniau, dabar reþisie-
rius tvykstels koká antisovietiná akibrokðtà...
Deja. Dûmai iðsisklaidë, ir atëjo realistinë gra-
þi pabaiga � meilë nugalëjo dûmus, nesusi-
pratimus, o mûsø sovietiniai herojai toliau lai-
mingai gyvens iliuzijø pasaulyje.
A. Pociûnas gudrauja pozuodamas. Mat jam

sovietinë praeitis � tik �egzotika, toje praeityje
þmogaus mikropasaulis iðlikæs jautrus ir pa-
þeidþiamas, todël ði pjesë yra aktuali ir ðian-
dien�, � taip teigia reþisierius programëlëje.
Ðvelniai tariant, keistos nuostatos. Prievartos ir
dvasinio smurto ideologija � egzotika? Ar so-
vietinë sistema neluoðino þmoniø likimø? Ar
jos ideologija ir veidmainystë neapvertë aukð-
tyn kojom visø áprastø moralës normø ir tø �at-
raminiø þmogiðkø postulatø�? Nejau sovieti-
në santvarka kelia tik nostalgiðkà ðypsenà ir
apskritai ganmielus prisiminimus?NejauA. Po-
ciûnas nerado daug tinkamesniø veikalø �þmo-
giðkoms aistroms� atskleisi?
Nejau... Kodël... Kam... Klausimai lieka lyg

ir be atsakymo. O gal atsakymas glûdi prana-
ðiðkuose jau minëto G. Padegimo fejerijos he-
rojaus J. A. Herbaèiausko þodþiuose: �Kultûr-
bolðevizmas ávairiais pavidalais skverbiasi á
laisvos Lietuvos dvasià... Budëkime...�
Sovietinës realybës reanimacija, blyðki pje-

sës ir filmo kopija, nuolanki realistinë trak-
tuotë verèia atsidusti kalbant apie �Penkiø va-
karø� reþisûrà: �O, kad bûtum arba ðaltas, arba
karðtas... Bet kadangi esi drungnas...� Taip, re-
þisierius A. Pociûnas ðiuo savo pastatymu pa-
rodë toká �drungnumà�, kad �karðtø ir ðaltø�
reþisieriø gildijoje turëtø jaustis nejaukiai. Ta-
èiau nemanau, kad jis vieniðas. �Drungnø� kû-
rëjø apstu, ir tatai mato net semionai semiono-
vyèiai, ir su akiniais, ir be akiniø. Tatai ne
optinë apgaulë.

Kauno kamerinio teatro archyvo
nuotraukos

Slava (Vytautas Gasiliûnas), Tamara (Eugenija Bendoriûtë).

Katia (Simona Bladþenauskaitë), Iljinas (Aleksandras Rubinovas).
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Parodos atsklandëlë

�O, þmogus per kvailas valdyti þemæ!�

Jonas Mekas, 1944 spalio 22 d., Elmshorno karo belaisviø lageriai.
Ið �Þmogus be vietos� � �Nervuoti dienoraðèiai�, �Baltos lankos�, 2000.

***

Jono Meko þemës � ir erdvës � vaizdai simbolizuoja Lietuvos provincijà, jos kaità ir
apleistá, nes dabar vël naujas, nors ir kitoks, sodybø tuðtëjimo metas. Tai, kas sena, skaus-
mingai traukiasi su iðmirusiais ar iðmirðtanèiais Meko kartos þmonëmis. Dabar èia pernelyg
daþnai sudega paskutinës jo tekstuose minëtø kaimø sodybos; guli nulûþæ kryþiai senose
kapinëse � èia �iðlieka� tik þemë, jau, deja, neádvasinta ta paèia agrarine kultûros dvasia,
kurià jautë ir puoselëjo Meko kartos þmonës.

�Jono Meko þemë / The Land Of Jonas Mekas�
***

Dëmesys vieno menininko tëviðkei kartu yra ir dëmesys visø tiek Lietuvos, tiek pasaulio
menininkø tëviðkëms; tiems dvasinio gimimo namams � vietoms, kurios tapo abstrakcija
megapoliø gyventojams, ieðkantiems tik naudos ir geresnës egzistencijos. Dëmesys agrari-
nei Meko tëviðkei taip pat yra ryðio priminimas, bandymas simboliðkai já iðsaugoti, �faktû-
riðkai� paèiupinëti pasitelkus fotografijà � nes J. Meko þemë kartu yra ir mano þemë; kartu
ir visø lietuviø, tø, kurie tebeturi tas pradþios þemes.

***

Ið J. Meko tekstø galima pasimokyti meilës gimtajai þemei. Bene ryðkiausiai tai iðreikðta
jo dienoraðèiø knygoje. Viskà persmelkiantis tëviðkës jausmas neatskiriamas nuo ðiuo metu
bene plaèiausiai pasaulyje þinomo lietuviø menininko dvasinës raidos � prieð emigracijà ir
jau emigravus; ir tos �prarastø namø� átakos, kuri já lydi visà gyvenimà, ir tai atsispindi
universalioje kûryboje: nuo J. Meko �agrarinës� klasikos iki J. Meko � pasaulio pilieèio �
postmodernizmo ar fluxus.
J. Meko tiek kûniðkasis, tiek kûrybinis kelias á pasaulá kartu yra ir ðios þemës kelias.
J. Meko þemëje, esanèioje vos uþ keliolikos kilometrø nuo mano gimtinës, 2003-2010 m.

teieðkojau pirmapradþio, sentimentalaus vaizdø paprastumo...
Alis BALBIERIUS

�Leiskite kalbëti tuðtumai � ji matuoja
mûsø gilumà.�

Jonas Mekas, 1947, lapkrièio 23 d., Ka-
selis, p. 131.
Ið �Þmogus be vietos� � �Nervuoti die-

noraðèiai�, �Baltos lankos�, 2000.

�Noriu, kad visas gyvenimas
toks bûtø, iðgyventas kaip
aðara, kaip malda�

Jonas Mekas, Amerika, 1950, geguþës
9 d., p. 384.
Ið �Þmogus be vietos� � �Nervuoti die-

noraðèiai�, �Baltos lankos�, 2000.

�... galbût mano knyga yra tik antkapio
lenta, tik kaip antkapio lenta. Galbût, kad
Semeniðkiai, kuriuos að paþinau, kuriuose
að augau, kuriuos að dainavau � yra jau
miræ. Semeniðkiai yra nebe tie, þmonës yra
nebe tie.�

Jonas Mekas, �Semeniðkiø idilës. Re-
miniscencijos�, Vilnius, �Baltos lankos�,
1997.
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�Að kelio akmenëlis,
gulësiu, kol mane paspirs.

Generacijos ateis ir mirs,
gëlës þydës ir vys,

tik að,
paspirs, að pariedësiu,
ir bûsiu vis.�

Jonas Mekas, �Dienø raðtai�,
�Baltos lankos�, 1998.

Spalio 8 d., 1978

�að ëjau dulkinu lauko keliuku su
Adolfu ir ten buvo
nedidelë kalvelë apaugusi krûmais

tai sakau að eisiu á
kità krûmø pusæ að þinau þemuogës

ten jau prinokusios
að gráðiu greit (...)�

Jonas Mekas, �Mano naktys�, �Bal-
tø lankø leidyba�, 2007.

Birþelio 20 d. 1979

�(...) að iðbëgau á gatvæ darþinë degë
bet arkliai buvo
dar viduj ir liepsnos jau buvo visur ir

dûmai ir að
stebëjaus kaip arkliai nesudegë tiek

daug karðèio o
jie prunkðèia ir kojom dauþo tai að

ábëgu á vidø ir
bandau juos atriðt ir iðleist ir lieps-

nos dega aplink
mane ið visø pusiø�

Jonas Mekas, �Mano naktys�, �Bal-
tø lankø leidyba�, 2007.

�Vël esu pilnas baimës, kad laikas eis
ir eis.�

Jonas Mekas, Amerika, 1950, rugpjû-
tis, p. 398.
Ið �Þmogus be vietos� � �Nervuoti die-

noraðèiai�, �Baltos lankos�, 2000.

Alio BALBIERIAUS
nuotraukos
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Juozas NEKROÐIUS

Gegutës kukavimas skraidantis

Perkûnija ðukavo þemës plaukus

Perkûnija ðukavo þemës plaukus.
Kibirkðèiavo.
Uþvëriau langà ir atsidusau.
Prisiminiau �
Kaip rankom susilietus,
Elektros iðkrova mus pakeitë,
Sujungë ir sulydë...
Perkûnija ðukavo þemës plaukus.

Senelë

Ji
Delnu
Ðirdá virpanèià prispaudë,
Kad toji tartum paukðtë neiðskristø.
O vanagas jau virð sodybos suko ratà,
Viðtos iðsislapstë
Ir varnos berþuose jau këlë alasà...
Ranka nusviro
Ir ðirdis � iðskrido...
Ir jos daugiau nebemaèiau...
Ak, paukðtë,
Mano sengalvëlës paukðtë!..

Pirðtu raðaluotu

Tà vakarà vienà, tik vienà,
Tà vakarà vienà rudens
Ant stiklo rasoto eilutæ
Pirðtu raðaluotu raðiau.

Gal popieriaus trûko, gal beldës
Á ðirdá þinia nerami:
Langai rasomis aðaroti,
Rûkais atsidusæ laukai...

Tà vakarà vienà, tik vienà,
Pirðtu raðaluotu raðiau...

Kam?

Jis negirdi tylos.
Ir þvaigþdþiø niekada suskaièiuoti nebandë.
O, varge...
Negirdëjau dainuojanèio jo,
Ðvilpiniuojanèio soduos kartu su varnënais...
Tai, sakykite,
Kam
Savo paslaptis að patikësiu?

Kaip uþaugo miðkai

Skubëti lëtai � � �
Nematomai sëklos sudygsta,
Pumpuras brinksta
Ir þiedas prasiskleidþia.
Nemaèiau, nemaèiau, nemaèiau � � �
Kaip uþaugo miðkai,
Kaip ðaltiniai upes pasirinko,
O upës, iðdykëlës upës � � �
Vandenynø galybei atsidavë...

Gegutës kukavimas skraidantis

Nupieðk man gegutæ � � �
Girdi, kaip ji skraido �
Geguþës beprotiðkuos soduos �
Nematoma ir paslaptinga �
Nuo medþio ant medþio,
Ið lizdo á lizdà � � �
Gegutë, raiboji gegutë...
Bet að dar nemoku
Nupieðti
Gegutës...
Kukavimo skraidanèio.

Kaip þolës augimas

Visur � prie keliø ir laukuos,
Prie tako numinto
Ant uþmirðto kapo �
Auga þolë.
Kaip þolës augimas � mums reikalingas

gerumas.
Ðaltiniuos ir ðuliniuos,
Upeliuose ir Nemune
Gyvas vanduo gyvena.
Kaip vandens skaidrumo � esam iðtroðkæ tiesos.

Sunkus gyvenimas

Sunkus aiðkiaregio gyvenimas!..
Jis girdi neiðtartà þodá ir aimanà,
Mato nuslëptà aðarà
Jauèia neapriðtà þaizdà.
Sunkus aiðkiaregio gyvenimas!..
O kà jau kalbët...
Apie Dievà?

Iðgirsiu � protëviai dainuoja

Ant slenksèio sëdi tëvas ir senelis.
Taboka kvepia. Gryèioj verda kruopos.
Berþyne suprunkðèia bëra kumelë.
Mama pamelþë karvæ. Avys bliauna.
Þvaigþdë nukrito degdama uþ kluono...
Ir að krentu á praeitá slaptingà,
Á atbulinæ laiko perspektyvà,
Èia mano VISKAS...
Niekur neiðeisiu,
Sëdësiu, lauksiu, kol tyloj iðgirsiu �
Dainuoja, mano protëviai dainuoja...

Rugiø lauke

Dar,
Tarp delnø iðkûlæs rugio varpà,
Pelus iðpustæs,
Burnoje jauèiu
Saldumà þalsvo grûdo �
Ir meldþiuos,
Lyg po Komunijos, kuri atleidþia nuodëmes.

Ëjo angelas

Duobëtu klampiu rudens keliu
Ëjo Angelas.
Ëjo tyliai ir sunkiai,
Per baltà Jo sparnà liejosi kraujas.
Angelas suplasnojo, dar bandë pakilti,
Bet neástengë.
Netoliese ðvietë langai,
Girdëjos kvatojimas, muzika, dainos.
Tirðtëjo prieblanda, pûtë ðaltas vëjas.
Lijo n-e-g-a-i-l-e-s-t-i-n-g-a-i...
Angelas neuþëjo...

Gimtinëje

Keliukas
Stabtelëjo ties berþais
Ir kreiveliodamas
Ið vieðkelio
Kaip girtas sekë ið paskos,
Lydëdamas tolyn nueinantá berniukà.

Senoji Betygalos vaistinë

Tam mûriniam namelyj prie kryþkelës
Buvo vaistinë, durys ið kriðtolo.
Jas pravërus nedràsiai, truputá, �
Dzinkt! � girdi þalvariná skambutá.
Ten � regëjimai, vaikiðkos vizijos,
Mëtom kvepiantis þilas provizorius,
Susirûpinæs, visad pritilæs...
Ten � nuo kosulio skanios pastilës,
Ten � ant cukraus anyþiaus laðiukai,
Buteliukai keisti ir maþiukai,
Þalsvos kolbos, menzûros, svarstyklës �
Kaip provizorius � jautrios ir tikslios.
Apie tai jau jums nieks nepapasakos �
Ið vaikystës tai viskas � ið pasakos � � �
Tas � vaistaþolëm kvepiantis rûmas,
Tas � prie vaistø pridëtas � gerumas.

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka
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Trys parodos
Atkelta ið 2 p.

***

Po poros metø Kristijonui Done-
laièiui sukaks 300. Skaièius toks
áspûdingas, kad minëti jubiliejø pra-
dëta ruoðtis jau dabar. Vilniuje vyko
kelios ðiai sukakèiai skirtos ávairiø dai-
lës þanrø parodos. Tik galbût ðiek tiek
baugina ne itin sëkminga M. K. Èiur-
lioniometiniø patirtis. Be to, ðiek tiek
keista, kad pirmieji K. Donelaitá
prisiminë dailininkai.
Kuratorë Arûnë Tornau ëmësi

rengti Vilniaus dailininkø parodà,
inspiruotà K. Donelaièio asmenybës
ir jo kûrybos. Taèiau �Jau saulelë vël
atkopdama budina svietà� � chresto-
matinis pavadinimas, kuris dar kartà
parodo, kaipmes kitados turtingas as-
menybes galime �suglausti� iki vie-
nos frazës. Juk bûtent jà dar galëtø
pakartoti beveik kiekvienas sutikta-
sis. O daugiau?
Paroda surengta ir pirmiausia eks-

ponuota Vilniuje, o dabar pristato-
ma Kauno þiûrovams. Joje pakviesta
dalyvauti dvylika autoriø, bet prie jø
vëliau prisidëjo ir kiti, atneðæ savo
darbø. Mëginama vël skaityti istori-
jà, o svarbiausia � su ja polemizuoti.
Pati A. Tornau prisipaþásta K. Done-
laitá atradusi ið naujo. Vien skaitant
jo �Metus� á antrà planà pasislenka
anksèiau akcentuotas socialumas.
�Prisiëmiau nelengvà naðtà reng-
dama ðià parodà, nes tapyba pristaty-
ti literatûros klasikà tikrai nëra leng-
va. Norëjosi visiðkai naujo poþiûrio,
todël teko nupûsti dulkes nuo to, kas
buvo anksèiau þinoma, o tada þvelg-
ti kitaip. Mes gerbiame kûrëjà, taèiau
ið autoriø reikalaujame ðiek tiek chu-
liganizmo. Manau, jo kûrybà priima-
me ir suvokiame jau visiðkai kitaip,
todël dailininkai prabilo metaforo-
mis�, � parodà apibûdino A. Tornau.
Jos manymu, svarbus vien jau noras
kalbëti apie tai, kas uþmirðta, o jei
toks ðnekëjimas ágyja kokybës, gali-
me tik dþiaugtis. �Neginèytina � ieð-
koti jungèiø su svarbiais praeities kû-
rëjais, su tautos istorija � labai svar-
bu, ypaè keièiantis kartoms, blanks-

tant kolektyvinei atminèiai�, � tei-
gia menotyrininkë Nijolë Nevèesaus-
kienë.
Kuriant kai kuriuos darbus teko

daug ir nuodugniai domëtis, kiti ta-
po gana spontaniðkomis impresijo-
mis, kalbanèiomis apie tolimos pra-
eities ir ðiandienos sàsajas, kurios ky-
la per ðimtmeèius nutolusiø asmeny-
biø bendravimo lauke. Kai kurie ta-
pybos darbai, pavyzdþiui, Þygiman-
to Augustino �Bandymas atkurti K.
Donelaièio kaukolæ, uþkastà Tolmin-
kiemyje�, sukurti tarsi atminties, o
gal net realybës rekonstravimo fikci-
ja, simuliakras, taèiau paisant paèiø
rimèiausiø antropologiniø tyrimø.
�Tiksliai�, beveik fotografiðkai Pa-
tricijos Jurkðaitytës nutapyta Tolmin-
kiemio baþnyèia �Nuo altoriaus� taip
patmëgina simuliuoti per ðimtmeèius
nutolusá autentiðkà pojûtá. N. Nev-
èesauskienë stengësi aprëpti itin pla-
tø tapybos darbø spektrà, besisklei-
dþiantá vienos temos rëmuose: �Me-
nininkai apie Donelaitá kalba pasi-
telkdami ávairius interpretavimo bû-
dus: konceptualiai, �tapybiðkai�,
abstrakèiai, dekoratyviai, áprasmin-
dami, su(si)kurdami tam tikrà santy-
ká su poeto asmenybe, gyvenimu, kû-
ryba.�
Parodos dalyvës Sigitos Maslaus-

kaitës nuomone, ekspozicija Kaune
tapo lyg ir labiau �donelaitiðka�, kon-
centruotesnë nei Vilniaus �Arkos�
galerijoje, kurioje anksèiau rodyta.
Menininkë pateikë keletà itin ekspre-
syvios, verþlaus potëpio tapybos dar-
bø. O kartu atvykusi Eglë Gineitytë
prisipaþino tapiusi labai sàlygiðkai,
tik niuansais su K. Donelaièiu susi-
jusius darbus. Viename paveiksle
vaizduojami paraðiutininkai, tarsi þy-
mintys animacinio filmo stilistikà,
kuri menininkæ uþklupo skaitant
�Metus�. �Tekste tikëjausi rasti daug
ekspresijos ir spalvø, taèiauman aky-
se iðkilo visiðkai nespalvotas vaiz-
das, savotiðka animacija.Kalba ir gar-

sai tapo daug svarbesni. Tapydama
tik atsispyriau nuo K. Donelaièio, pa-
prasèiausiai màsèiau apie já dirbda-
ma, o vaizdiniai tekëjo savo vaga tar-
si pasakoje ar filme. Manau, galvo-
jant apie raðytojà, galima sukurti pa-
èiø ávairiausiø istorijø�, � pasakojo
E. Gineitytë.
Parodoje leista viskas, iðskyrus ba-

nalø, sentimentalø ir negyvà kalbëji-
mà apie K. Donelaitá. Todël stilistika
driekiasi nuo postmodernistiniø Li-
no Liandzbergio �akibrokðtø� iki ga-
na realistiðkos Graþinos Vitartaitës
Tolminkiemio baþnyèios. Svarbiau-
sia � autentiðkumas ir labai asmenið-
kas pokalbis su nutolusiu, taèiau vël
atrandamu poetu.

***

Sausio 12 d. A. Þmuidzinavièiaus
kûriniø ir rinkiniø muziejuje atidary-
ta paroda �Peizaþas tapyboje: nuo
Antano Þmuidzinavièiaus iki XXI a.
dailininkø�. Pribloðkiantys skaièiai:
A. Þmuidzinavièius yra sukûræs apie
du tûkstanèius ávairiø technikø, þan-
rø, temø kûriniø, o jo kûrybos aðis �
peizaþinë tapyba, kuriai bûdingas ro-
mantiðkas, lyriðkas gamtovaizdþio
perteikimas, realistinë vaizdo traktuo-
të, siekis idealizuoti, pabrëþti gimto-
jo kraðto gamtos groþá. Todël juo sek-
ti nuvaþiavus á plenerà gamtos prie-
globstyje atrodo savaime supranta-
ma. Tarptautinio kûrybinio projekto
�Peizaþas tapyboje� dalyviai vasarà
keliavo á Palangà ir tapë pajûrá toká,
koks dëliojosi sujungus senosios ta-
pybos klasikà ir ðiandienos paþini-
mà. O dabar su A. Þmuidzinavièiaus
asmenybe susijæ darbai pristatomi jo
namuose. Muziejaus direktoriaus Os-
valdo Daugelio nuomone, meninin-
kai per retai keliauja á pajûrá dirbti,
todël tokia iniciatyva labai dþiugi-
na. Galø gale ir ankstesnë istorija at-
sidûrusi kiek ðeðëlyje, nes vokieèiai
be galo didþiuojasi savomenininkais,
kûrusiaisNidoje, omessavuosiusesa-
me pamirðæ.
Á plenerà susirinko itin darbðti ta-

pytojø grupë, kuri per dvi savaites
nutapë labai daug darbø. Nemaþai jø
iðkeliavo á uþsienio ðalis, taèiau po
vienà kiekvieno autoriaus vis dëlto
liko Lietuvoje. Organizatoriai tikisi
projektà tæsti ir ateityje, todël laikui
bëgant bus surinkta solidi darbø ko-
lekcija.
Parodos kuratorë Eglë Bertaðienë

mano, jog projektas buvo labai vy-
kæs ir atsirado laiku. Norëjosi prista-
tyti kuo daugiau ðaliø, bet tapytojø
atranka buvo labai grieþta. Á plenerà
pateko ne tiek jau daug menininkø.
Parodoje pristatomi þinomø lietuviø
tapytojø � Broniaus Graþio, Antano
Obcarsko, Kunigundos Dineikaitës,
Aloyzo Stasiulevièiaus, Rièardo Zda-
navièiaus, Algimanto StanislovoLinas LIANDZBERGIS. �Ið kartos á kartà�. 2011.

AntanasOBCARSKAS.

Andrus JOONAS (Estija).

Þygimantas AUGUSTINAS.
�Bandymas atkurti K. Donelai-
èio kaukolæ, uþkastà Tolmin-

kiemyje�. 2011.

Mieli mûsø
skaitytojai,
Jûs galite tapti paèiais dosniausiais
�Nemuno�
rëmëjais � tereikia uþsiprenumeruoti
savaitraðtá ðiems metams!
Prenumerata mënesiui � 9 Lt.
Prenumeruoti galite visuose paðto skyriuose,
internetu � www.post.lt ir www.prenumerata.lt,
redakcijoje � Gedimino g. 45, tel. (37) 322244, 322266.

Kliaugos � kûriniai. O ðalia jø � sve-
èiai ið Serbijos,Rusijos, Ðvedijos,Da-
nijos, Latvijos, Estijos ir net Indijos.
Projekte dalyvauja ir A. Þmuidzina-
vièiaus anûkë grafikë Giedrë Guèai-
të, kurios tapybos darbas, stilistika
artimasgrafikai ir net kaligrafijai, eks-
ponuojamas dviejø A. Þmuidzinavi-
èiaus peizaþø kaimynystëje. Ekspre-
syvia koloristika ir savitu potëpiu
ypaè iðsiskiria Indijos menininkai, o
Rusijos dailininkas vël gràþina prie
ramausmodernizmo. Saviti ir ádomûs
lietuviø menininkai, kuriø interpre-

tacijos driekiasi nuo visiðko abstrak-
cionizmo, greitø inspiracijø iki gana
aiðkiø þenklø: pajûrio krikðtø,
þvaigþdynø ar siurrealistiniø istorijø
paplûdimyje.
E. Bertaðienës manymu, didþiau-

sia jos kaip kuratorës sëkmë, jog to-
kie skirtingi menininkai ið ávairiø ða-
liø sugebëjo susiburti draugën. Da-
bar paroda keliauja per Lietuvos
galerijas, kol vël bus gràþinta á Pa-
langos kûrybos namus. Juose kità
vasarà jau planuojamas naujas pro-
jektas � �Mëlynasis vanduo�.
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19 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius) � raðytojo Romo Gudaièio jubiliejinis vakaras, kuriame bus
pristatytas naujas raðytojo romanas �Invazija á Prahà ir ðirdis� ir esë
�Santaros� þurnale �Piemuo norëjo Hamletu bûti�. Dalyvaus literatûro-
logas prof. Petras Braþënas, literatûros kritikas, knygos redaktorius Jus-
tinas Kubilius, Lietuvos raðytojø sàjungos leidyklos vyriausiasis redaktorius Valentinas
Sventickas, þurnalo �Santara� vyriausiasis redaktorius Romualdas Norkus, Nepriklauso-
mybës akto signataras Bronius Genzelis, reþisierius Julius Dautartas, aktorius Rimantas
Bagdzevièius. Koncertuos smuikininkas Jurgis Dvarionas ir pianistas Justas Dvarionas.
23 d., pirmadiená, 17.30 val. prozininko, satyriko, vertëjo, 2011 m. ásimintiniausio

Kauno menininko Jurgio Gimberio autorinis kûrybos vakaras. Programoje dalyvaus raðy-
tojai J. Gimberis, Dovilë Zelèiûtë, raðytojo kûrybà skaitys aktorius Petras Venslovas.
25 d., treèiadiená, 17.30 val. savaitinio kultûros þurnalo �Literatûra ir menas� pristaty-

mas. Vakare dalyvaus þurnalo �Literatûra ir menas� vyriausiasis redaktorius Kornelijus
Platelis, visas redakcijos kolektyvas ir þurnalo autoriai.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Þiema atëjo netikëtai, klastingai, vienu sy-
kiu. Iðsekintiems ðvenèiø mums ji uþpûtë akis
lediniu vëjeliu � gal kad paskui banaliai ne-
sakytume, neva jø skystyje vis teberegime
ðventiniø fejerverkø atðvaitus. O kai atsimer-
këme, � juk vis tiek reikëjo kada nors tai pa-
daryti, iðriaugëjus ið pilvo þarnyno dujas, �
ið dangaus jau gûdþiai puolë tas baltas siau-
bas, leidosi ne tik ant þemës, kad daugiau jos
neregëtume, bet ir ant smegenø, verþësi á làs-
teles, sekino jëgas, varþë valià, taip pat uþ-
nuodydamas prieðais akis plytinèià kompiu-
terio ekrano tuðtumà. Sûnus sakë, kad þiema,
o ir naktis, atëjo ir á jo kompiuterinius þaidi-
mus � reikia nepaliaujamai pjaustyti, raiky-
ti, trupinti ledà, gintis nuo erdvës, kurioje
siautëja zombiai ir kitokios pabaisos. Vie-
nintelë prasminga iðeitis � iðsprogdinti vir-
tualiuose ledynuose ertmes ir leistis á poþe-
miná pasaulá � �pragarà�, kur esama deiman-
tø ir (gal) juos pasiekti reikalingø bombø,
bet tikrai nëra þiemos.
Be abejo, ta mintis jaudina. Kà turëèiau

padaryti, kaip stengtis, galø gale � kà su-
sprogdinti, kad þiema visa savo niûriàja pras-
me, � be abejo, labiausiai prasme, ne prësku
regimuoju pavidalu, � iðnyktø, iðsisklaidy-
tø? Kaip elgtis, kad staiga vël taptø ámano-
ma, � jei tik vëliau nepaaiðkëtø, jog ir èia
bûta kompiuterinio þaidimo, kuriame niekas
ið tikrøjø neprasideda ir niekas ið tikrøjø ne-
sibaigia, � liestis prie klaviðø taip jautriai,
kaip reikalauja tekstas, kuris ðià naktá þûtbût
turi bûti paraðytas? Atvirai kalbant, turiu ne-
daug vilties, gal ir visai jos neturiu, suvok-
damas, kad tokia uþduotis man, atbukusiam,
yra, ðvelniai sakant, sunkoka � gal ir neágy-
vendinama. Tik aiðku, kad, galutinai nepasi-
duodamas bejëgystei, privalau kiekvienà
spaudos þenklà áspausti virtualybëje taip ryð-
kiai, � matyt, pravers boldas, � kad prëska
ekrano baltybë, taigi tam tikra prasme ir þie-
ma, atrodytø kiekvienà sekundæ paneigiama,
sutraiðkoma, suniokojama, iðprievartaujama,
iðkaitinama tariamo ákvëpimo; taip, kad ið
lëto vël imèiau svaigintis viltimi, jog þie-
ma � jos neámanoma pakeisti arba visai ig-
noruoti � gali bûti áveikta popieriuje pakei-
tus jos esmæ, persakius juslingiau, dvasin-
giau, gyvybiðkiau, galiausiai iðsprogdinant
jos esatá bejëgiðku prisipaþinimu, kad kovo-
ti ið tiesø reikia su savimi paèiu, pernelyg
aptingusiu ir, nepabijokime to þodþio, fizið-
kai maudþianèiu.
Nepaisant to, vis tiek negaliu atsiginti jaus-

mo, kad sniegas � taip pat grynai fiziðkas,
realus � atskyrë mane, gal ir mus visus, nuo
bet kokio kultûros klodo, kaip ðiuolaikinës
Kalëdos paradoksaliai atskyrë mus nuo krikð-
èionybës: dabar jau niekas negalës bûti ap-
sakytas turás esmæ, visa bus tik pavirðiai, ly-
gumos, plokðtumos, lëkðtumos � savaime su-
prantama, labai slidþios. Nors slidumo, taip
pat nuopuolio motyvai (panorëjæ snaigiø
krytá galëtume suvokti ir taip), atneða tam
tikros jaudinanèios sumaiðties � taip netgi
bûtø galima sukurti tai ðlykðtumai egzisten-
ciná turiná � jos vis tiek nepakaks, kad kas
nors ið esmës pasikeistø. Net ir persakyta pa-
èiais ástabiausiais þodþiais, tekste ágijusi tu-
riná, kokio pavydëtø pats pavasaris, þiema
neástengs jà apibûdinanèio þodþio skambe-
syje sutalpinti aplinkos vibracijø, ji visada
egzistuos skyrium nuo pasaulio, ðià akimir-
kà tarytum apmirusio, tarytum ðalia jo, regis,
visai neseniai � kai dar nesnigo � buvusio.
Taigi padëtis kaip ir be iðeities. Ðitaip þvel-
giant, tekstas, kuriame turëèiau pasakoti apie
sostinës kultûros ávykius, gali tapti tekstu �
tiesa, gana nuoðirdþiu � kaip man nepavyks-
ta jo paraðyti, kaip að muistausi pro raides
dëbsodamas á savo paties atspindþius moni-
toriuje, ûmai suvokæs, kad mano pastangos
virtualioje baltumoje bus maþdaug tokios pat
bergþdþios kaipminecrafto klono, kai jis tam-
soje bandys gintis nuo já uþklupusiø zombiø
minios.
Ðiaip ar taip, mirtis kompiuterio ekrane,

paskubom suræstame, todël kiaurame virtu-
aliame name, visur ðmiþinëjant zombiams,
yra jaudinanti ir graþi, ypaè kai ji kukliai

paþymima tamsoje iðnyranèio uþraðo: �YOU
DEAD.� Maþdaug taip pat ðià akimirkà jau-
èiuosi savo virtuvëje kaukiant gartraukiui,
facebooke ðmirinëjant zombiams, ásiklausy-
damas, kaip kiekvienà akimirkà kaþkas vis
labiau gimsta � arba veikiau tvenkiasi, gur-
ga � pilve, kad savo vulgarumu iðniekintø
ir paþemintø mano sieká surasti dabartyje
nors kruopelytæ metafizikos. Kitados raðiau
(tik niekuomet nebuvau iðspausdinæs) teks-
tà apie tokià Ðarlotæ, kuri vaikystëje tapo
klasës didvyre, bet taip pat ir paðaipø ob-
jektu, kai, anot bendraklasiø, paraðë �raðiná
apie ðûdus�. Taèiau preciziðkai vaizduoda-
ma þarnø judesius ir maisto slydimà jomis, �
tvirtinau tekste, � Ðarlotë (nors tas raðinys
neiðvengiamai tapæs mokyklos legenda) vi-
siðkai nesiekë ko nors sukrësti arba pasiro-
dyti ðaunesnë � jai tàsyk atrodë, jog tai yra
tiksliausia, netgi rafinuoèiausia metafora,
kurià bûtinai dera pavartoti banaliame raði-
nyje apie gyvenimo prasmæ. Daug vëliau, �
raðiau, � bûdama aðtuoniolikos ar devynio-
likos, Ðarlotë dalyvauja klasës susitikime,
po kurio kità rytà pabunda pirma ir aptinka
savo sugërovus netvarkingai iðvirtusius, bet
kaip sukritusius, iðsibarsèiusius po kamba-
rá. Ðarlotei simboliðkai pirðtais lieèiant ið-
purtusá veidà, � pabrëþiau, � jà staiga per-
smelkia mintis, � ðitaip simboliðkai sugráþ-
tama á ciklo pradþià, � kad ðûdai (tà vulgarø
þodá ji tarë rimtai ir ðiek tiek egzaltuotai)
juose nejuda, gal ir niekuomet nejudëjo, va-
dinasi, visi jie, taip pat ir ji, turbût ir ji, visà
laikà buvo miræ. Tai akimirka, kurià Ðarlotë
suvokia pagaliau prisikëlusi, iðgananti, mo-
teriðkosios lyties Kristus, stovinti skulptû-
riðkai uþvertusi galvà po apmusijusios so-
vietinës lempos ðviesa. Ðitaip ji tekste staiga
áveikia mirtá � suprantama, nes prisikëlë, �
virsta pasiutusiai stipriu ávaizdþiu, ákûni-
janèiu, dvasingai kalbant, �pabudimà pasau-

liui�. Kraupus, gniuþdantis pagiriø rytas
tampa gyvybës profanacija, amþinybës me-
tafora � galima sakyt, tà rytà Ðarlotë tampa,
nesàmoningai iðtaisiusi kitados raðinyje
áveltà sisteminæ klaidà � tai, kà ji apraðë
jame, ið tikrøjø buvo ne gyvenimo, bet mir-
ties metafora.
Tàsyk mane, dar jaunà, tiesiog pribloðkë

teksto (tekstø apskritai) galimybës � nuke-
liauti be jokio vargo nuo ðûdo iki prisikëli-
mo, nors ne maþiau jaudinausi suvokdamas,
kad Ðarlotës prisikëlimas, tam tikra prasme �
dieviðkumas, buvo tikras tik su sàlyga, kad
mirtis visàlaik bus tariama, netikra, butafo-
rinë. Manau, jei bûèiau pavaizdavæs bend-
raklasius ið tikrøjø mirusius, Ðarlotës prisi-
këlimas bûtø buvæs neámanomas, � lygiai
kaip kompiuterio ekrane negalëtø prisikelti
minecrafto klonas, jei nesëkmingai pasibai-

gus þaidimui iðkylanti ekrane þinia apie mir-
tá bûtø tikra. Tokios paralelës, be abejo,
ákvepia. Ðia prasme ir að, suvokdamas þie-
mos stilistinæ ir simbolinæ tariamybæ, ir
pats esu tarytum ápareigojamas �prisikel-
ti� � t. y. atsikratyti bukumo ir sàstingio, á
kurá gal ne be prieþastis esu save ástûmæs.
Bent jau Ðarlotës pavyzdys ragina, siûlo pri-
paþinti, kad tas bukumas, ir toliau slegian-
tis smegenis, staiga tapo áveiktas, pakirstas,
kad vienà akimirkà, � tikriausiai tada, kai
nuo klaviðo �T� pakilæs pirðtas jau leidosi
ant �A�, o gal dar ðiek tek vëliau, kai vienu
atsikvëpimu uþbaigdamas þodá iðmuðiau
erdvëje �DA�, � vël tapau akylas ir skvar-
bus, lyg kas nors bûtø ið naujo mane palei-
dæs, prieð tai pasimëgavæs virð mano nebu-
vimo trumpam tvykstelëjusiu uþraðu �YOU
DEAD�.
Bet, ðiaip ar taip, Ðarlotë, jos ágûdis áveikti

mirtá (suvokiant, kad ji jau áveikta), ðian-
dien, sausio 17-àjà, reiðkia daugiau � daug
daugiau, negu bûtø galima numanyti, � bent
jau ne itin gausiame mûsø bièiuliø bûryje.
Sakykime, tai ðventë � kultûrinis renginys,
jei iðties yra trokðtama manyti, kad ðis teks-
tas, nepaisant jo nenuoseklaus aptakumo �
juk sakiau, kad neturiu jëgø nei ákvëpimo, �
vis tiek yra apie kultûrà. Jà prieð daugelá
metø patys sukûrëme, tiksliau, jos nereikë-
jo në sukurti � tai buvo bièiulio gimtadie-
nis, uþteko ávilkti banalø gimtadienio turi-
ná á keistà apdarà, apsakyti já kaip kaþkà pa-
tvaresnio, amþinesnio, didingesnio, tariamai
iðaugusio ið senovinio kulto. Tikra tiesa,
kad parolimpinës (parahokinës) roguèiø þai-
dynës savo naujuoju pavidalu niekuomet
nebuvo ðvenèiamos � tai ilgus metus buvo
kalbos, minties pramoga, kuria tamsiais þie-
mos vakarais guosdavomës susëdæ prie eili-
nio butelio. Dabar turbût galëèiau sakyti, �
nors nebesu tuo tikras, � kad geriausiai tos
þaidynës ir pavykdavo, kai girti voliodavo-
mës kur nors bendrabutyje ar kolegos sedes
Antakalnyje, nors vargu ar tai turi kà ben-
dra su ðiuo tekstu, kuriame tenorëjau pabrëþ-
ti, kad girtai vizijai teko lemtis pergyventi
asmená, kurio garbei ji buvo kuriama, ir tik
tada, á mûsø aplinkà ásisukus realiai mir-
èiai, � ne kokiam menkaverèiam apspangi-
mui ar bukumui, su kuriuo dabar vaizduo-
ju kaunàsis, � ta ðventë pradëta Sapieginës
miðkuose ðvæsti tuo pavidalu, kurá, regis, su-
kûrëme Senamiesèio kiemuose gerdami pi-
gø �raðalà�.
Dabar jauèiu, koká neámanomà, makabrið-

kà, didá tikslà kitados sau iðkëlëme, dar ne-
nutuokdami, kaip jam teks mumyse reikðtis,
ir kaip nelengva bus jo mastà apsakyti þo-
dþiais: áveikti abstraktø nebuvimà trapiomis
�vienkartinëmis� rogutëmis (suþinojome, ko-
kios nepatvarios jos ðiais laikais gaminamos),
paleisti save nesustabdomai slysti ten, kur
priklausëme labiau jausmo, ne proto srièiai,
bet ið kur labai stipriai buvo patiriama, jog ið
paþiûros kliedesingos fikcijos ateityje bus pra-
varèios, kad ástengtume neprarasti laiko tëk-
mës pojûèio, � laiko, paradoksaliai vedanèio
naujos gyvybës link. Ðtai kodël, ðá vakarà sto-
vëdamas ant kalno su rogutëmis, mielai prisi-
minsiu Ðarlotæ ir save tà, kuris jà tuo metu kû-
rë, � tuo aiðkiau ir sentimentaliau, kuo labiau
atrodys (þinoma, taip ir bus), kad tai vienas
reikðmingiausiø mano vaizdiniø, labai sun-
kiai gimæs ir net nesugebëjæs virsti visaverèiu
tekstu, taèiau visuomet iðkylantis sàmonëje
kaip gyvenimo ciklus þenklinanti riba, kaip
instinktyvus tiesos ásikûnijimas ten, kur jos,
logiðkai màstant, nieku gyvu neturëjo bûti.
O rytoj gal jau ir þiema bus pasibaigusi.

Ðarlotë (Þiema)

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

21 d., ðeðtadiená, 18 val. Vilniaus universiteto Ðv. Jonø baþnyèioje � vargonininko
Vido Pinkevièiaus koncertas �Didysis Amsterdamo Orfëjas: Jaano Pieterszoono Swee-
lincko vargonø muzika�, skiriamas kompozitoriaus 450-ajam jubiliejui. Bilieto kaina �
15 Lt; moksleiviams, studentams, neágaliesiems ir senjorams su paþymëjimais � 10 Lt.
Bilietai parduodami prieð koncertà renginio vietoje.
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92-ojo kûrybinio sezono sausio mënesio repertuaras

19 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.
71) � Abi Morgan �Maþutis dinamitas�. Vienos dalies spektak-
lis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
20 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

Yukio Mishima �Markizë de Sad�. Vienos dalies drama. Re-
þisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bi-
lieto kaina � 30 Lt.
21 d., ðeðtadiená, 12 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inesos Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektak-
lis. Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bi-
lieto kaina � 12 Lt.
21 d., ðeðtadiená, 17 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Ingeros Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies
komedija. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
21 d., ðeðtadiená, 22 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje

salëje (Laisvës al. 71) � VDU teatro ir �Mens Publica� prem-
jera: Yasminos Rezos �Trys gyvenimo versijos�. Vienos da-
lies tragikomedija. Reþisierius Agnius Jankevièius. Spek-
taklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 33 Lt
21 d., ðeðtadiená, 20 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Gyèio Ivanausko teatro premjera: Akvilës Melkûnaitës �Mar-
ko (Kavoliø kabaretas)�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisie-
rius G. Ivanauskas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos �
30, 40 Lt.
22 d., sekmadiená, 15 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Re-
þisierius Valdas Lencevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
24 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � �Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho
von Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima.
Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
24 d., antradiená, 25 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies
spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kaz-
las. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
25 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Mens Publica� spektaklis: Yasminos Rezos �Atsitiktinis þmo-
gus�. Vienos dalies tragikomedija. Reþisierius Jonas Vaitkus.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 33 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
19 d., ketvirtadiená, 18 val. Daivos Èepaus-

kaitës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po
dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø
kainos � 28, 35 Lt.
20 d., penktadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis

kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24,
30 Lt.
21 d., ðeðtadiená, 18 val. Dario Fo, Franko Rame �Viena

namuose�. Monokomedija. Reþisierius Aleksandras Rubi-
novas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
22 d., sekmadiená, 11 ir 13 val. Daivos Èepauskaitës �Lapë

ir viðta�. Spektaklis vaikams. Spektaklio trukmë � 0.50 val.
Bilieto kaina � 10 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
21 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Meðkiuko gimtadienis�. Muzikinë fëjø pasa-
ka. Nuo 3 m. Reþisierë Rasa Bartninkaitë. Bi-
lietø kainos � 8, 10 Lt.
22 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus laðelá�. Apie

tai, kokie esame svarbûs, nepakartojami, reikalingi. Nuo 3 m.
Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10,12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
19 d., ketvirtadiená, 18 val. Lino Adomaièio

�Dulkiø spindesys�. Dviejø daliø ðokio spektaklis.
Choreografai ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir
Gintaras Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë.
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60,
100 Lt.
20 d., penktadiená, 18 val. Dþoakino Rosinio �Sevilijos

kirpëjas�. Skirta dainininkës ir reþisierës Aldonos Ragaus-
kaitës 90-meèio jubiliejui. Trijø daliø komiðka opera. Diri-
gentas Jonas Janulevièius, reþisierius Gintautas Þelvys, daili-
ninkë Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
21 d., ðeðtadiená, 18 val. Franco Leharo �Linksmoji nað-

lë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigen-
tas Julius Geniuðas, dalininkë Virginija Idzelytë, choreografas
Danilas Salimbaevas (Rusija). Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
22 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Voro vestu-

vës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vaikams. Choreografas
Jurijus Smoriginas, dirigentas Virgilijus Visockis, scenogra-
fë Iveta Ciparytë, kostiumø dailininkë Ana Lorens. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
22 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikðnospar-

nis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkë Janina Malinauskaitë.
Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50,
100 Lt.
25 d., treèiadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro

þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis Jakð-
tas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Marija Ruba-
vièiûtë, choreografas Agris Danileviès (Latvija). Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33.

20 d., penktadiená, 18 val.
Kauno miesto simfoninis or-
kestras. Solistas David Ge-
ringas (violonèelë).
Dirigentas Modestas Pitrënas. Programoje: M. Glinkos

operos �Ruslanas ir Liudmila� uvertiûra, J. Brahmso simfo-
nija Nr. 1 c-moll op. 68, A. Malcio Koncertas violonèelei ir
orkestrui (skirtas M. Rostropovièiui, premjera). Bilietø kai-
nos � 15, 20, 25 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

In memoriam
Didysis maþasis puodþius
Homo ludens, lietuviðkasis Beckettas, pirmasis absurdis-

tas, pirmasis postmodernistas, stereotipø ir mitø griovëjas.
Tai vis Kostui Ostrauskui skirti apibûdinimai, kuriø në vie-
nas nenusako tikrosios jo kûrybos ir darbø svarbos bei po-
veikio lietuviø kultûrai. Dar ilgai negalësime tos vertës ási-
sàmoninti, nes laiko perspektyva daug kà parodys naujai, ne
vienà privers suglumti, kodël ðis raðytojas, pasak Violetos
Kelertienës, bûdamas tarptautinës reikðmës, bet neþinomas
uþ savo kalbinës grupës ribø, taip ir netapo Nacionalinës ar
kitø garbingø premijø laureatu, nesulaukë specialiai jo kû-
rybai skirtø renginiø, spektakliø pastatymø. Net pernykðtë
85-eriø metø sukaktis Lietuvoje liko beveik nepaminëta. 86-
ojo gimtadienio raðytojas nesulaukë � Kostas Ostrauskas mi-
rë 2012 m. sausio 9 d. Pensilvanijoje (JAV).
Dramaturgas, literatûros istorikas, kritikas gimë 1926 m.

balandþio 5 d. Veiveriuose. 1943 m. buvo Kauno jaunimo
teatro aktorius. 1944 m. pasitraukë ið Lietuvos, Vokietijoje stu-
dijavo lituanistikà Pabaltijo universitete Pineberge. 1949 m.
iðvyko á JAV, gilinosi á baltistikà ir slavistikà Pensilvanijos
unverstete, buvo vienas ið paskutiniø Vinco Krëvës studen-
tø. 1958 m. apgynë daktaro disertacijà apie Jonà Biliûnà,
dirbo Pensilvanijos universiteto bibliotekoje. Gausià kûry-
bà (daugiaveiksmes, vienaveiksmes dramas, mikrodramas,
dramas-miniatiûras, eseistikà) spausdino �Metmenø� þurna-
las, Èikagoje leido Algimanto Mackaus knygø leidimo fon-
das, pjesës vaidintos iðeiviø scenose (paskutiná kartà � �Gy-
veno kartà senelis ir senelë� Èikagoje, 2006 m.). Knyga �Ars
amoris� 1991 m. apdovanota JAV lietuviø raðytojø draugi-
jos premija.
Lietuvoje K. Ostrausko kûryba pradëta publikuoti atkû-

rus nepriklausomybæ, bûta pastatymø ir Klaipëdos, Ðiauliø,
Jaunimo teatruose, televizijoje.
K. Ostrauskas daug nuveikë kaip literatûros kritikas, re-

daktorius, kultûrologas. Raðë iðeivijos ir JAV spaudoje, pa-
rengë Juliaus Kaupo �Raðtus� (kartu su Alfonsu Nyka-Niliû-
nu), suredagavo Antano Ðkëmos �Raðtø� dvitomá.
K. Ostrauskà dràsiai galime vadinti originaliausiu ir intelek-

tualiausiu lietuviø dramaturgu, atvërusiu lietuviø teatrui nau-
jos meno kalbos perspektyvà, pasiekusiu netikëtà Vakarø ir
nacionalinio meno simbiozæ. Pirmoji jo pjesë �Pypkë� sukurta
vos metais vëliau nei E. Ionesco �Plikagalvë dainininkë� ir
anksèiau uþ S. Becketto �Belaukiant Godo�. Ðià situacijà prieð
keletà metø pats raðytojas yra apibendrinæs �Metuose�:
�Pagaliau kûryba � ne soclenktynës. Kartais idëjos tar-

tum paèios subræsta, pakimba ore, atsiveria naujos galimy-
bës � telieka jas �suuosti� ir nutvert uþ uodegos kone nesà-
moningai � bet kam, kuris joms atviras, ir bet kur. Ðiuo atve-
ju mums, �maþiesiems�, padeda, kai, iðsprukæ ar iðmesti uþ
savo �parapijos� ribø, atsiduriam plaèiam pasaulyje. Be to,
èia dar knieti pabrëþti, jog, apskriti kalbant, mes, lietuviai,
kartais (daþnai?) manom, kad visada velkamës visiems ið
paskos ir kad tik ðventieji � ðiuo atveju kitatauèiai � puodus
lipdo, o jeigu mes kà nors naujesnio ar ðvieþesnio suþie-
dþiam, tai tikrai nusiþiûrëjæ á kitus. Ne visada ir nebûtinai.�
K. Ostrauskas buvo netikëèiausias lietuviø dramos puo-

dþius, skelbæs, kad kûryba yra viena ið kultûros kritikos for-
mø, ir ðià koncepcijà nuosekliai ágyvendinæs savo tekstais,
màstydamas svarbiausiais XX ir XXI a. filosofijos ir estetikos
klausimais. Prisimindami Jono Lankuèio þodþius, kad �laikas
ir K. Ostrausko �maþajam teatrui� prabilti á gimtojo kraðto
þmones�, tegalime palinkëti sau bûti atviriems K. Ostrausko
kûrybai. Jo intelektualûs tekstø þiediniai turi keistos galios
tapti mûsø kultûrinës savimonës veidrodþiais, á kuriuos þvelg-
dami atpaþástame kaukes ir tikruosius savo veidus.

Loreta MAÈIANSKAITË
19 d., ketvirtadiená, 19 val., 22 d.,

sekmadiená, 18 val. Gregory Burke �Ga-
garino gatvë�. Reþisierius Vytautas Bal-
sys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bi-
lietø kainos � 30, 35 Lt.
20 d., penktadiená, 19 val. �Mokëk �

duosiu�. Spektaklis-pokðtas pagal Gita-
nos Gugevièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. Reþisierius Vytau-
tas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
22 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Venecijos pa-

saka�. Spektaklis vaikams. Reþisierius Audrius Baniûnas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15-19 val.,

VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

20 d., penktadiená, 17 val.
prisimindami Artistæ Rûtà Sta-
liliûnaitæ pasitikime Jos gimi-
mo dienà su reþisieriaus Tomo
Ribaièio filmu �Ateinu...�. Áëji-
mas su kvietimais. Kvietimai �
Kauno menininkø namø �Mû-
zø svetainëje� (I�IV 10�13 val., 14�17 val., V 10�13 val.,
14�16 val.). Informacija tel. (8 37) 22 31 44.
21 ir 22 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16-16.30 val. Vytauto

Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncer-
tai �Populiari muzika�. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

20 d., penktadiená, 17 val. Maironio lietuviø litera-
tûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � Alio Balbieriaus eilë-
raðèiø rinktinës �Skaidrumos� sutiktuvës ir fotografijø
parodos �Jono Meko þemë / The Land of Jonas Me-
kas� pristatymas. Kartu su autoriumi dalyvaus Birþø
rajono merë Irena Varzienë, literatûros kritikas, leidë-
jas dr. Vilius Guþauskis, fotomenininkas Romualdas
Rakauskas, poetas, vertëjas, fotografas Vladas Braziûnas, poetas
Viktoras Rudþianskas, poetas ir fotografas Julius Keleras, daili-
ninkë ir raðytoja Ula Ðimulynaitë, poetas Alfonsas Pakënas.
24 d., antradiená, 14 val. Maironio 150-osioms gimimo

metinëms skirtas tarptautiniø lëliø teatrø festivaliø Portuga-

lijoje, Prancûzijoje, Vokietijoje, Islandijoje daly-
vio ir laureato Vilniaus vitraþiniø lëliø teatro �Vai-
vorykðtë� spektaklis � Maironio �Jûratë ir Kasty-
tis� (inscenizacija Renatos Ðerelytës). Vaidina
Gabrielia Kuodytë, Petras Mendeika, Audronis Rû-
kas, Margarita Þiemelytë. Reþisierius Petras Men-
deika, dailininkas Vitalis Maþylis.

25 d., treèiadiená, 17 val. raðytojo Vytauto Prano Volerto
90-meèiui skirtas vakaras bei romano �Varniukai� pristaty-
mas. Dalyvauja raðytojai Petras Palilionis, Petras Venclovas,
Aldona Ruseckaitë, leidëjas Vidmantas Zavadskis, aktorius
Petras Venslovas, pianistë Ðviesë Èepliauskaitë.
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja

Kauno karuselë

Kaip ir kasmetM. K. Èiurlionio dailës mu-
ziejaus parodø rûmuose dailës mylëtojø lau-
kia tradicinë ir gausiausiai lankoma paroda,
skirta geriausiam praëjusiø metø kûriniui ið-
rinkti. Darbus pristato beveik ðimtas Kauno
dailininkø. Kai eksponuojami konkursiniai
kûriniai, galerijos gyvenimas pastebimai pa-
gyvëja, nors tai gal ir nëra pati stipriausia èia
organizuojama paroda. Dailininkai á jà atne-
ða savo paèiø atrinktus darbus.
Paroda kasmet sulaukia kritikos, taèiau ir

toliau vyksta kaip paþintinë, gal net eduka-
cinë. Pamatome, kas ðiais metais padaryta,
kokios tendencijos vyrauja.
Parodà �Geriausias metø kûrinys�, kurio-

je kiekvienas lankytojas gali pareikðti savo
nuomonæ balsuodamas uþ jam patikusá kûri-
ná, visuomet þymi simboliðkas ðeðioliktukø
trejetas � parodos laimëtojas apdovanojamas
Vasario 16-àjà, Paveikslø galerija ásikûrusi
Donelaièio gatvës 16-ajame name, o laurea-
tø paskelbimo ir apdovanojimo laikas taip
pat niekada nesikeièia � 16 valanda.
Balsuoti uþ labiausiai patikusá kûriná ga-

li kiekvienas parodos lankytojas iki vasa-
rio 15 d. 17 val.

Pirmadiená, sausio 16 d., uþ Kauno vieðø-
jø erdviø puoðimà garsus gëlininkas Peteris
Hessas buvo apdovanotas Gerumo kristalu.

Kitokio kino klube �
�Að ir tu, ir kiti�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, sausio 24 d.,Kitokio kino klu-
be þiûrësime komiðkà melodramà �Að ir tu, ir
kiti�, savo kraièio skrynioje jau turinèià pen-
kiolika tarptautiniø apdovanojimø. Ið jø net
keturi talentingai debiutantei Mirandai July
2005-aisiais buvo áteikti Kanø kino festiva-
lyje, áskaitant ir �Auksinæ kamerà�, skiriamà
ryðkiausiam metø debiutui. O garsaus JAV
aktoriaus Roberto Redfordo ásteigtame áta-
kingame nekomercinio kino festivalyje, þi-
nomame Sandenso vardu, �Að ir tu, ir kiti�
ávertintas specialiuoju þiuri prizu.

Tai neabejotinai autorinio kino pavyz-
dys su ryðkais autobiografiniais motyvais.
Filmo personaþai desperatiðkai ieðko ðilto
þmogiðko ryðio ðiame susvetimëjimo kupi-
name transformuotø tikrovës vaizdiniø pa-
saulyje. Èia likimas suveda du vieniðius �
senelius veþiojanèià meniðkos sielos keis-
tuolæ Kristinà Dþesperson (jà suvaidino fil-
mo reþisierë) ir batø pardavëju dirbantá dvie-
jø vaikø tëvà Rièardà Sversá (aktorius Joh-
nas Hawkesas).
Filmas tikrai patiks romantikams ir vieni-

ðiems svajotojams � tiems, kurie tiki stebuk-
lais ir visuomet yra jiems pasiruoðæ.

Bûkime kaip maþi vaikai, nes jø yra Dangaus karalystë
Gediminas JANKAUSKAS

Kino klasikos gerbëjams su ma-
lonumu rekomenduoju atkreipti
dëmesá á naujà gerø filmø ðaltiná �
vëlø vakarà penktadieniais ið LNK
á TV1 emigravusià rubrikà �Sno-
bo naktis�. Panaðu, kad èia de-
monstruojamas puikiø amerikietið-
kø dramø ciklas, kurá prieð savaitæ
pradëjo JAV dramaturgo Tennes-
see�o Williamso pjesës ekraniza-
cija �Staiga praëjusià vasarà�, su-
kurta 1959 m. Tais paèiais metais
pasirodë ir reþisieriaus Otto Pre-
mingerio kriminalinë drama �Nu-
þudymo dingstis� (penktadienis,
22.50 val., TV1), kuriai geriau bû-
tø palikti originalø pavadinimà
�Þmogþudystës anatomija�. Prieð
keletà metø lietuviðkai pasiro-
dþiusioje knygoje �1001 filmas,
kurá privalai pamatyti per savo gy-
venimà� (2007 m.) raðoma, kad
kadaise ðis filmas sukëlë prieðta-
ringà reakcijà. �Þiûrovams buvo
gan neáprasta girdëti þodþius �kel-
naitës�, �iðþaginimas�, �sperma-

togenezë� ir matyti uþuominas á
kandþià, nuoþmià, grieþtà, sàmo-
jingà Amerikos teisinës sistemos
analizæ�.
Svarbiausios �Þmogþudystës

anatomijos� scenos vyksta teisme,
kuriame analizuojama itin subti-
laus nusikaltimo istorija. Filmo au-
toriai palieka þiûrovams galimybæ
kartu su prisiekusiaisiais spræsti, ar
ið tikrøjø ûmus, o dabar viskam abe-
jingas leitenantas Frederikas Men-
dþonas (aktorius Benas Gazzara)
pasidavë �neáveikiamam impul-
sui�, panaðiam á pamiðimà, ir nuðo-
vë baro savininkà, iðprievartavusá
atþarià Mendþono þmonà Laurà.
Balandþio mënesá turëtume pa-

matyti, kaip reþisieriaus Jameso Ca-
merono �Titanikas� iðplauks á dar
vienà paskutinæ kelionæ, tik ðá kar-
tà, pasitelkus 3D technologijas,
kiekvienas þiûrovas galës pasijusti
pasmerkto laivo keleivis. O besi-
ruoðdami ðiam þygiui, dar syká pa-
siþiûrëkime tà �Titanikà� (penk-
tadienis, 23.40 val., TV3), kuris il-
gai buvo nepasiekiamas populiaru-

mo lyderis. Vienuolika �Oskarø�
pelnæs filmas uþsimojo tiksliai at-
kurti garsaus transatlantinio laivo
pirmosios ir kartu paskutinës kelio-
nës kronikà. Ypaè daug dëmesio
skiriama visoms 1912 m. balandþio
14 d. detalëms, kai �Titanikas� rë-
þësi á aisbergà. Bet ne maþiau auto-
rius domina ir laive ásiplieskusimei-
lës istorija.
Netrukus LTV 2 rodys Ðarûno

Barto filmø retrospektyvà, kurià
pradeda naujausia reþisieriaus dra-
ma �Eurazijos aborigenas� (penk-
tadienis, 23.45 val., LTV). Anks-
èiau vengæs þanrinio kino elemen-
tø, ðá kartà Ð. Bartas leidþiasi á kri-
minalinio kino gelmes ir vaidina
narkotikø prekeivá Genà. Já auk-
lëjo su kriminaliniu pasauliu su-
sijæs dëdë, o pirmieji vaikino sa-
varankiðkos veiklos þingsniai su-
tapo su Sovietø Sàjungos griûti-
mi. Savo namø neturinèio Genos
gyvenimas � nuolatinis lëkimas á
praþûtá.
Romantikos troðkimà savaitgalá

graþiai malðins þiûroviø mëgstama

komiðka melodrama �Bridþitos
Dþouns dienoraðtis. Ties proto ri-
ba� (ðeðtadienis, 21.30 val., LNK).
Pagal Helen Fielding romanà sukur-
tas �Bridþitos Dþouns dienoraðèio�
tæsinys prasideda ten, kur baigësi
pirma dalis. Joje, kaip pamename,
ið dviejø kavalieriø Bridþita
Dþouns pasirinko ne amþinà mela-
gá Danielá, o iki koktumo teigiamà
Markà. Bet vos pasibaigus medaus
mënesiui jaunamartë pradëjo gal-
voti, ar nepadarë lemtingos klaidos.
Devyniais �Oskarais� apdova-

notame filme �Paskutinis impera-
torius� (sekmadienis, 21.45 val.,
LTV) italø reþisierius BernardoBer-
tolucci europieèio þvilgsniu paban-
dë paþvelgti anapus Didþiosios ki-
nø sienos. O jo dëmesio objektu ta-
po paskutinis Kinijos monarchas Pu
Ji, imperatoriumi paskelbtas anks-
tyvoje vaikystëje. Du kartus jis bu-
vo nuverstas nuo sosto, patyrë net
sovietinio teroro skoná, o gyveni-
mà baigë dirbdamas paprasèiausiu
sodininku.
Pagal Alice Sebold romanà su-

kurtame filme �Numylëtieji kau-
lai� (sekmadienis, 22.30 val., TV3)
pasakojama sukreèianti keturiolik-
metës Siuzës Salmon nuþudymo is-
torija. Mergaitë kartu su ðeima gy-
vena provincijos miestelyje ir sva-
joja tapti laukinës gamtos fotogra-
fe. Deja, graþias Siuzës svajones
brutaliai sutrypia ið paþiûros visai
padoriai atrodantis kaimynas.
�Titaniko� þvaigþdæ Kate Win-

slet pamatysime ir dramoje �Maþi
vaikai� (sekmadienis, 23.30 val.,
LNK). Ðá kartà ji vaidina priemies-
èio autsaideræ Sarà Pirs, nejauèian-
èià laimës ið pirmo þvilgsnio vis-
kuo aprûpintuose namuose. Namø
ðeimininkës dalia ðiai anglø litera-
tûros magistrei tikrai neatrodo visø
svajoniø ásikûnijimas, o ir kaimy-
nëms patinkantis jos vyras Rièar-
das retai bûna kartu su savo þmona
ir dukrele. Nenuostabu, kad mote-
ris ilgisi nuoðirdaus bendravimo ir
svajoja apie kokià nors giminingà
sielà. Kai vienà popietæ Sara susi-
paþásta su Bredu Adamsonu, jos ðir-
dis suvirpa...

�Man tai tikras siurprizas. Esu maloniai nu-
stebintas ir jauèiuosi pagerbtas ðiuo apdova-
nojimu.Manau, dar daug galiu duoti jûsø mies-
tui ir jo þmonëms�, � dëkojo floristikos guru
vadinamas P. Hessas. Jis Kauno merui padova-
nojo fotografijose áamþintø savo floristikos dar-
bø albumà, kuris pripaþintas geriausiu pasau-
lyje metø floristikos meno rinkiniu.
Ilgametis Vatikano gëlininkø vadovas

P. Hessas jau keletà metø savo þinias ir meist-
riðkumo paslaptis dalija kaunieèiams. Jau ket-
verius metus kalëdiniu laikotarpiu Kauno
valstybiniame dramos teatre meistras þiûro-
vø akivaizdoje kuria kompozicijas. Jo dar-
bai puoðë Ryðiø istorijos muziejø, Kauno ap-
skrities vieðàjà bibliotekà, miesto rotuðæ.
Pasak floristo, meilæ natûraliam gamtos

groþiui jam áskiepijo tëvai. Jie 1970 m. vie-
name Ðveicarijos miestelyje atidarë nedi-
delæ floristikos mokyklà. Vëliau P. Hesso
mokytoju buvo vienas þymiausiø XX a.
menininkø Pablo Picasso. Paklaustas, ar
postmodernizmas daro átakà jo darbams,
floristas teigia, kad postmodernistinis san-
tykis su aplinka teikia labai daug laisvës
kûrybai.
Á savivaldybæ P. Hessà atlydëjæs jo mokinys

Marijus Gvildys taip pat turi tikslà. Jis,
vadinamas floristikos filosofu, ásitikinæs, kad
floristika yra viena ðiuolaikinio meno formø.
�Noriu parodyti ir átikinti meno þmones, kad ið
gamtiniø medþiagø sukurtos kompozicijos ga-
li prilygti dailës, tekstilës ar skulptûros kûri-
niams. Floristikà pakylëjus iki aukðèiausiø me-
no formø, bûtø galima rengti bendras meno pa-

rodas. Juk per mikrovisatà galima kalbëti apie
visà visatà�, � teigia M. Gvildys.
Pasiteiravus, kaip P. Hessas vertina kau-

nieèiø floristø darbà, meistras teigia, kad ko-
vo 19-21 d. Kauno valstybiniame dramos te-
atre vyksianti paroda atskleis jø meniná po-
tencialà. �Svarbu iðsaugoti savitumà, lietu-
viðkumà. Perduodamas savo þinias, nenoriu
keisti mokiniø stiliaus, tik siekiu parodyti,
kokios yra galimybës, kaip kuriama kitur�, �

teigia nuolat po pasaulá keliaujantis P. Hes-
sas, daugiau nei 300 dienø praleidþiantis ne
namuose. Ávairiose ðalyse meistras turi apie
600 mokiniø.

Sausio 18 d., 17 val. Kauno ávairiø tautø
kultûrø centre (Ðv. Gertrûdos g. 58) vyks dai-
lininko Anatolijaus Michailovo-Kloðaro pa-
rodos �Rusø pasakø ypatumai� atidarymas.
Ji skiriama Kauno rusø kultûros centro
�Mokslas � Ðviesa� deðimties metø veiklos
sukakèiai. Paroda bus eksponuojama iki va-
sario 18 d.
Dailininkas A. Michailovas-Kloðaras gimë

ir augo Kaune, nuo 1996 iki 2001 m. ðiame
mieste eksponavo savo darbus. Nuo 2002 m.
pradëjo rengti parodas uþsienyje. 2004 m. ta-
po tarptautinës meno draugijos nariu, nuo
2005 m. � Prancûzijos asociacijos �Pateikime
menà be sienø� narys. A. Kloðaro tapybos dar-
bai eksponuoti Austrijoje, Prancûzijoje, Ðve-
dijoje, Belgijoje ir Didþiojoje Britanijoje.
Meno kritikai dailininko paveikslus api-

bûdino kaip turinèius tikros ekspresijos jë-
gos. Kiekviena drobë alsuoja ir meile, ir ne-
apykanta ar maiðtu. Jo ekspresionizmas kan-
dus, pasiþymintis savitu þvilgsniu á kasdie-
nio gyvenimo epizodus. Kartu � labai muzi-
kalus. Ðio autoriaus darbai autentiðki, be per-
spektyvos, ryðkiø spalvø, sureikðminantys
kiekvienà detalæ. Ekspresyvi, apnuoginta,
pergalinga jo tapyba uþpuola, intriguoja, vë-
liau, geriau ásiþiûrëjus, priverèia pasinerti á
stipriø ir ilgai trunkanèiø emocijø srautà.


