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AudronëMEÐKAUSKAITË

Nacionalinis M. K. Èiurlionio
dailës muziejus, ðvæsdamas 90-àsias
ákûrimo metines, atidarë vienà di-
dþiausiø per savo istorijà parodø
�Mirabile Visu / Nuostabu maty-
ti�. Gali bûti, jog tokiems maksi-
maliems uþmojams turëjo átakos ir
besibaigiantys metai, jø apibendri-
nimas, tarsi paskutinio akcento
nuotaika. Todël dabar net kelis
mënesius devynios Mykolo Þilins-
ko dailës galerijos salës lankyto-
jus pasitiks vertingiausiomis savo
kolekcijomis ir iðties unikaliais
eksponatais. Galësime neskubëda-
mi apþvelgti jø ávairovæ.
Parodos koncepcija dëliojasi

prisiminus paèià muziejaus sumany-
mo ir steigimopradþià. 1921m. gruo-
dþio 14 d. buvo priimtasM. K. Èiur-
lionio galerijos ástatymas, kurá pa-
siraðë Steigiamojo Seimo pirminin-
kas Antanas Stulginskis. Sudary-
tas muziejaus tikslø ir formavimo,
meno vertybiø kaupimo planas,
apëmæs labai ávairià bei gausià eks-
pozicijà. Joje � ir Lietuvos, ir uþ-
sienio ðaliø meno kûriniai, taiko-
mosios dailës bei tautinio pavel-
do vertybës. Muziejaus pradþia,
galime sakyti, buvo visos tautos
rankose. M. K. Èiurlionio galeri-
joje kauptas senasis palikimas, to
meto ástatymas ápareigojo pirkti
M. K. Èiurlionio kûrybà, ðiuolai-
kiniø dailininkø darbus ir visus
Lietuvoje esanèius senovës pa-
minklus.
Muziejus ákurtas 1921 m.,

1925 m. atidaryta laikinoji M. K.
Èiurlionio galerija Àþuolø kalne.
�Dar prieð jà ákuriant Lietuviø me-
no kûrëjø draugija ir kiti aktyvûs
þmonës ásteigë fondà meno kûri-
niams pirkti, jie turëjo bûti skirti
bûsimammuziejui. Ëmë veikti Me-
no rûmai, valstybei dotuojant ási-
gyta kûriniø, kurie vëliau perduo-
ti M. K. Èiurlionio galerijai�, �
muziejaus, o kartu ir parodos pra-
dþià pristatë direktorius Osvaldas
Daugelis.
Muziejaus pastato istorija taip

pat ádomi, todël pirmojoje M. Þi-
linsko galerijos salëje þiûrovai ga-
li apþiûrëti pirmuosius pastato
projektus. Dabar jø ne vienas, to-
dël ir parodos ekspozicija itin mar-
ga, taèiau tvarkingai iðdëstyta
chronologine tvarka pagal deðimt-
meèius. Ðá kartà reikðminga ne kas,
o kada. Svarbiausia, jog galime ap-

þiûrëti dar niekada muziejaus sa-
lëse nerodytus ar retai èia paten-
kanèius meno kûrinius. Sunku pa-
tikëti, kad tai ið fondø iðtraukta tik
dabar (beveik kiekvienoje salëje
yra pirmà kartà eksponuojamø kû-
riniø), kad tokie lobiai ilgai tûno
archyvø tamsoje. Viena unikaliau-
siø ir niekada nerodytø kolekcijø
� skulptoriaus Petro Rimðos sukur-
tos pomirtinës kaukës (ið gipso ið-
lieti Petro Vileiðio, Juozo Tumo-
Vaiþganto ir kitø Lietuvos asme-
nybiø veidø atspaudai).
O ðiaip parodos apþiûrà pradë-

sime XIV a. ir baigsime ðiomis die-
nomis. Muziejininkai juokauja,
jog ði ekspozicija � tai lyg árody-
mas lankytojams, kad muziejinin-
kai dirba, ir net labai daug. Niekas
archyvuose neatsiranda savaime,
kiekvienas daiktas prieð èia patek-
damas sukuria istorijà, kurià tenka
iðnarplioti, kataloguoti. Todël be-
veik prie kiekvieno eksponato ar
ciklo parodoje pridëtas iðsamus
apraðymas, atskleidþiantis meno
kûrinio istorijà ir bendro, já lydin-
èio konteksto fonà � kultûrinius,
socialinius, politinius ðalies per-
versmus ir svarbiausius ávykius,
net mados istorijà. Skaièiai iðduo-
da, kiek darbo èia suslëpta � gali-
me pamatyti net 1500 eksponatø,
sugrupuotø á 63 kolekcijas. Viena
kuratoriø, muziejaus direktoriaus
pavaduotoja Daina Kamarauskie-
në pristatydama parodà teigë, jog
norint tai aprëpti, nuodugniai per-
þvelgti visus eksponatus ir perskai-
tyti jø istorijas gali prireikti net tri-
jø dienø � trumpø atostogø ar bent
jau savaitgalio.
Pirmosiose salëse � senovinio

meno kolekcija ir liaudies meno
paroda. Nuotraukos, áamþinusios
liaudies menà, juostos, o ðalia �
itin elegantiðki indai, paveikslai,
skulptûros, pieðiniai ir graviûros.
Direktorius O. Daugelis prisimena,
kaip 1925 m. nepriklausoma Lie-
tuvos valstybë buvo pakviesta á
tarptautinæ dekoratyvinio meno
bienalæ Italijoje, taèiau nuveþti te-
galëjo savo liaudies meno pavyz-
dþiø. Pasirodo, tai buvo puikus
sprendimas, nes Lietuva atrodë
unikaliai ir nepakartojamai. Mila-
ne apie mûsø liaudies menà iðleis-
ta knyga italø, lietuviø ir anglø kal-
bomis.
Tikroji ekspozicijos intriga �

seniausia Lietuvoje, 1937 m. Tau-
ragës rajone, Þygaièiuose, rasta
XIV a. skulptûra �Þygaièiø liûtas�.
Jei ne iðsamus apraðymas, kûrinio
unikalumà bûtø nelengva suvok-

ti, nes laikas jà gerokai �supapras-
tino�. Todël á pagalbà ateina mu-
ziejininkai, jø dëka iðryðkëja tur-
tinga ikonografinë skulptûros
prasmë. Visai ðalia � gana makab-
riðkas neþinomo XVII a. LDK dai-
lininko darbas �Memento mori�,
traukiantis savo barokine gausa,
taèiau verèiantis susimàstyti apie
kûno, jo troðkimø laikinumà. Ga-
lerijoje pristatomos ir trys seniau-
sios Lietuvoje gotikinës Madonos.
Viena jø � Veliuonos Madona �
sovietmeèiu buvo slëpta ir dingo.
1964 m. jà darbininkai atsitiktinai
rado uþmûrytà buvusio �Santakos�
kino teatro rûsio sienoje. XVI a.
�Madona su kriauðe� pristatoma
kaip naujasis Ievos simbolis. To-
kios keistos istorijos verèia galvo-
ti, kad kiekviename þingsnyje ga-
lime aptikti paèiø vertingiausiø lo-
biø. Paslaptingai á muziejø atke-
liavæ kûriniai buvo iðgelbëti net
sudëtingiausiais laikais. O ekspo-
natai atskleidþia muziejininkø sëk-
mës istorijas � kaip pavyko iðsau-
goti istorijà dabarèiai. Pirmiausia
tai þymi ryþtà sukaupti vertybes
tarpukario Lietuvoje, jas teko sau-
goti pirmosios sovietø okupacijos
ir karo metais, vëliau � kasdien dir-
bant pokariu ir stagnacijos laiko-
tarpiu, ilgà sovietmetá. Pastarieji du
deðimtmeèiai jau nuþymëti gausy-
be laisvës ir su ja atsivërusiø gali-
mybiø, bendravimo su pasauliu
þenklø.
Senieji eksponatai skleidþia

ypatingà aurà, o audiniai, baldai �
ir keistà, aiðkiai juntamà aromatà,
taèiau prieð akis dar be galo gausi
ekspozicija. 2011-ieji buvo pa-
skelbti M. K. Èiurlionio metais, to-
dël parodoje ypaè daug dëmesio
skirta ðiam menininkui. Visa puiki
Raudonoji salë, kurioje pakabin-
tas iki ðiol niekada nerodytas, prieð
mirtá nutapytas paskutinis daili-
ninko paveikslas �Laivai�. Já ste-
bint nejuèiomis pradedi ieðkoti li-
kimà pakreipusiø þenklø, pasikei-
timo ir netikëtumo. Greta pristato-
mos ir M. K. Èiurlionio fotografi-
jos. Jø albumas iki ðiol priklausë
kûrëjo palikuoniams, taèiau visai
neseniai muziejus sugebëjo ásigy-
ti 40 fotografijø kolekcijà. Ant sie-
nø kabo jø kopijos, o po stiklu � ir
senasis albumas.
M. K. Èiurlioniui skirta salë rea-

liai raudona, o ðalia galime rasti tik
simboliðkai raudonuojanèiø. Sovie-
tinis menas kontrastuoja su tarpu-
kario Lietuvos palikimu ir kuria la-
bai ádomiø paraleliø. Primityvusis
menas puikiai atlaiko profesiona-

Keliø amþiø trukmës ekspozicija

�Þygaièiø liûtas�.
Perduotas tautosakos rinkëjo Jurgio Dovydaièio 1932 m.

Skulptûra atsitiktinai rasta Þygaièiø parapijoje 1931 m. ties
klebonija, prie Eþerûnos upelio, iðtekanèio ið Draudeniø eþero.
Gyvuliai, eidami á upelá gerti vandens, per deðimt metø nuspardë
krantà, ir 1931 m. vasarà klebonas po liûties ten atrado liûtuko
skulptûrà.
Vëlyvajam romaniniam stiliui priskiriama skulptûra yra vienas

ankstyviausiø iðlikusiø krikðèioniðkosios skulptûros pavyzdþiø Lie-
tuvoje. Ypaè unikali ir ádomi skulptûros ikonografija. Tupintis liû-
tas kaire priekine letena spaudþia prie krûtinës karaliø, laikantá
kryþiø, o kaire uþpakaline letena yra pamynæs þaltá (drakonà). Apa-
èioje, abiejuose skulptûros ðonuose, iðraiþyti nebeáskaitomai nudi-
læ uþraðai, tik kairëje pusëje galima áþiûrëti lotyniðkà þodá �Leo�.
Viduramþiais liûto simbolika buvo daugiaprasmë � jis galëjo

simbolizuoti ir Kristø, ir ðëtonà. Kartais já vaizduodavo mindantá
þaltá (drakonà), nutëkðtà ant baþnyèios grindø, � tai Kristaus per-
galës prieð ðëtonà ávaizdis. Bene artimiausi Þygaièiø liûtui pavyz-
dþiai rasti Aragono ðv. Jokûbo ir Spoleto ðv. Petro baþnyèiø timpa-
nø reljefuose. Juose iðraiþytas liûtas, ginantis nusidëjëlá nuo þal-
èio, � tai Kristaus gailestingumo simbolis. Taèiau Þygaièiø liûto
ikonografija sudëtingesnë, su politiniu atspalviu, nes Kristus-liû-
tas gina ir globoja pasaulietinæ valdþià � krikðèioná karaliø nuo
ðëtono-þalèio pinkliø.
Nëra þinoma, ið kur Þygaièiuose atsirado liûto skulptûra. Gal-

bût jà galëjo atgabenti XIV a. Karðuvos kraðtà nuolat puldinëjæ
kryþiuoèiai. Per Draudeniø eþero rytiniame krante esantá kaimà,
anuomet vadintà Ariðkënais, ëjo vienas svarbiausiø kryþiuoèiø
keliø á Þemaitijà.

Parodos pradþia � senojo meno ekspozicija.Primityviojo meno salëje.

liojo konkurencijà. Eidamas per sa-
les gali aptikti paèiø ávairiausiø ir
patraukliausiø kolekcijø: paslap-
tingø, efemeriðkumo áspûdá kurian-
èiø Jano Bulhako fotografijø cik-
lus, keistø ir unikaliø Domicelës
Tarabildienës darbø, Liudo Truikio
scenografijø ir net Jono Rustemo

kortø pieðiniø rinkiná, keramikos ir
trapaus porceliano. Ðiandienos me-
nininkai, vis dar tebevaikðtantys
mûsø gatvëmis ir kuriantys savo
dirbtuvëse, atsiduria be galo sle-
gianèioje kaimynystëje. To, kà lai-
kas jau grieþtai atrinko.

Autorës nuotraukos
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Fotovi(t)raþai 40

Romualdas RAKAUSKAS

Fotoalpinisto nusileidimas praeitin

Profesionalaus fotoalbumø sudarytojo
amatas nûnai tampa itin paklausus, nes to-
kiø leidiniø kasmet pasirodo ne vienas ki-
tas, bet deðimtys, o fotografijà gerai iðma-
nanèiø dailininkø dizaineriø � tik vienas
kitas. Todël patys fotografai, remdamiesi
sukaupta kûrybine patirtimi, savamokslið-
kai bando perprasti ðá papildomos meninës
veiklos barà.
Neseniai Algimantas Aleksandravièius

sëkmingai sudarë jau treèià Fotosàjungos
metraðtá. Ne menkesnæ patirtá sukaupë
Aleksandras Macijauskas, visada sudëlio-
jantis savo autorinius albumus ir iðpaþás-
tantis tik paties atsirinkimo teisingumà. Ne
visuomet toks solinis koncertas sulaukia
visuotiniø ovacijø. Daþnai asmeniniø sim-
patijø ðleifas trukdo blaiviai vertinti dar-
bus. Kritiðkesnis þvilgsnis ið ðalies padëtø,
bet... Geriau mano paties klaidos, negu sve-
timdariø � tokiu ambicingu kategoriðku-
mu sutvirtinami autoriniai uþmojai.
Pastaruoju metu A. Macijauskas daþnai

tampa laisvai samdomu sudarytoju. Jo pa-
slaugomis nuolat naudojasi Romualdas
Augûnas, neseniai iðleidæs treèiàjá fotoal-
bumà �Sapnuoju Lietuvà� (Nacionalinis fo-
tografijos meno fondas. Vilnius, 2011.), ku-
rá Aleksandras ne tik surikiavo, bet ir skam-
biu pavadinimu pakrikðtijo. Ir gana vyku-
siai, nes mylinèiø tëvynæ fotografø pas mus
jau perteklius, o sapnuojanèiø dar nebuvo.

Darbø atranka, kiekybës pavertimas ko-
kybe, iðdëstymas, svarbesniø temø ir ge-
resniøjø fotografijø iðskyrimas � tokia vi-
sagalë albumo vaizdinë reþisûra sudaryto-
jà neiðvengiamai paverèia visateisiu ant-
ruoju autoriumi. Kad leidiniui pasirodþius
iðtiktø abipusë ðventë, turi sutapti meni-
niai principai. Aptariamuoju atveju, matyt,
taip ir yra � nors Romualdas ir padûsavo
dël tvirtavalio A. Macijausko nepalenkia-
mumo, bet planuojamiems artimiausios at-
eities darbams kito talkininko nesidairo.
Aiðku, taikus sambûvis daugeliui priimti-
nesnis, taèiau arðûs kûrybiniai karai kartais
atneða vaisingesná derliø.
R. Augûnas septyniasdeðimtmetiniuose

vingiuose neprarado mokyklinio dailyrað-
èio ágûdþiø ir savo graþià raðysenà (tvar-
kingo þmogaus poþymis) áamþino leidinio
virðelyje su plakatiðkai raiðkiai skamban-
èia Rusnës �angeliuko� nuotrauka (�Lan-
gas�. Rusnë, 1973). Angeliðkumas ne tik
baltaplaukio berniuko baltame drabuþëly-
je, bet ir rytmetiniame jo dþiugesyje bei
dangiðka ramybe nuðviestame nerûpestin-
gos vaikystës apibendrinime.
Ðità poetiðkà kompozicijà sudarytojas

pakartojo ið prieð trylika metø iðleisto pir-
mojo R. Augûno albumo �Tas didelis ma-

þas pasaulis�. Þinant, kaip kreivai A. Ma-
cijauskas þiûri á pasaldintus meninius gra-
þumynus ir visur ieðko tik savo �gyveni-
mo druskos�, galima atspëti, kodël ði foto-
grafija tada jam neátiko ir netapo iðvaiz-
dþiu virðeliu.
�Sapnuojamoje Lietuvoje� pradinë ðvie-

siamaèiø poetiðkumø tolerancija irgi grei-
tai pasibaigia, ir R. Augûnas kuo toliau,
tuo labiau sumacijauskëja. Toká áspûdá su-
stiprina ne tik artima fotografavimo stilis-
tika, bet ir paties Aleksandro eksploatuotø
temø pasikartojimai: vestuvës, laidotuvës,
pajûrio pliaþai, sovietiniø ðvenèiø paradai
ir ypaè turgûs. Kai A. Macijauskas pastarà-
jà temà uþkëlë á pasaulinës klasikos aukð-
tumas, þiûrinèiajam nesinori nusileisti þe-

myn ir þavëtis gerokai silpnesniais atkar-
tojimais.
Albumas prasideda prieðlapine, per visà

atvertimà iðdidinta poetine uvertiûra su azar-
tiðkai futbolà þaidþianèiais berniukais ir pie-
voje abejingai fotografavimo procesà ap-
màstanèia karve. Pirmiausia nustembi, kad
antraplanë margë netikëtai tampa pagrindi-
ne siuþeto heroje. Dël ko ðitaip atsitinka,
átikinamiausiai gali iðaiðkinti ne koks nors
iðmanusis menotyrininkas, o visø mokslø
magistras, pagaliau habilituotas iðmintin-
giausiu, atsipraðau, ásimintiniausiu Kauno
menininku, didis ðaipokas Jurgis Gimberis.
Taigi kas ta fotografijos judesiui kontras-
tuojanti ir viskà sureikðminanti abejinguo-
lë, kurios mûkimà iðgirdæs habilitantas puolë

fotografuoti, dar syká atsipraðau, uþraðinëti:
�...Net graudu kaþkaip pasidaro. Susilieji su
gamta, uþplûsta sentimentai, niekuo nepa-
teisinamas gerumas ir dar velniai þino kas.
Suskysti. Ko tu dabar, galvoji, mûki ðitaip
ilgesingai, karve, tu mano karve, sese tu ma-
no þaloji? Kai ilgai klausaisi karvës mûki-
mo, supranti, kad ji siunèia pasauliui þinià.
Message. Karvë siunèia tau esemesà, broli,
(...) kaþkà paslaptingo, kaþkà kosminio, kaþ-
kà apie amþiø pradþià ir pasaulio pabaigà ir
taip toliau. Kaþkà ið pamatiniø vertybiø. Kai
ásiklausai á karvës mûkimà, rodos, tuoj su-
prasi Didþiàjà paslaptá. Rodos, tuoj nuðvis
tau galva kaip kiniðkas þibintas, eisi per su-
temas ðviesdamas...�
Ðiam raðiniui gal ir per ilgas literatûri-

nis intarpas, bet mums, fotografuojantie-
siems karvæ, kartais derëtø jos ir pasiklau-
syti, kad suvoktume, koká dvasingà vizua-
liná esemesà, suriðantá visus fotografijos
átaigos raiðèius, siunèia pagrindinë antra-
planë juodmargë.
Yra toks profesinis terminas � geras kad-

ras. Ir dar tarsi trupiniai nuo pagrindinës rie-
kës � neblogas, pusëtinas, eilinis ir paga-
liau � prastas. Aukðèiausius reikalavimus ati-
tinkantis � labai geras kadras � nuðvinta re-
tai. Aiðku, visos vertinimo svarstyklës � sa-
vo gamybos. Jø tikslumas priklauso ne vien
nuo iðprusimo, kûrybinës patirties, bet ir nuo
asmenybës prigimtiniø dvasiniø turtø.
Vartant keliaðimtiná R. Augûno albumà

mano svarstyklës daþniausiai rodë tik vi-
dutinio, pusëtino lygio þymà. Nuolatinë
praeities palydovë nostalgija savotiðka ka-
ramele padengia / pagraþina / sureikðmina
senàsias fotografijas. Kodël ji ðásyk nekils-
telëjo vertinimo aukðèiau, gana sudëtingas
klausimas. Gaila, kad mums negali padëti
J. Gimberis. Paðmaikðtautume, iðvengtume
aðtriakampio pasiaiðkinimo ir galëtume to-
liau ramiai dalyvauti dar nenufotografuo-
tame gyvenime.

Nukelta á 4 p.

�Jaunieji futbolininkai�. Pavilnys. 1978.

�Vaikystës draugo Kazimiero vestuvës � 4�. Þasliai. 1960.
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lo dizaino manifestas, grafinis ty-
los apibendrinimas.
Plonytë virðelio linija, iðradin-

gai skerspjûviu pusiau padaliju-
si lietuviðkà ir angliðkà pavadi-
nimus, persikelia á albumà, virs-
dama nuolat pasikartojanèia ho-
rizonto dominante. Ta paèia cen-
trine aðimi drauge keliauja pus-
lapiø numeracija ir darbø ávardi-
jimai.
Laukia sudëtinga uþduotis þo-

diniu drabuþiu aprengti neap-
èiuopiamà G. Skudþinsko tylà.
Jau dabar þodþiai nepajëgûs ið-
skleisti visø dizaino subtilumø.
Ne lengviau bus kalbant ir apie
vaizdinæ albumo medþiagà. Sàvo-
kà �vaizdinæ� norëtøsi pakeisti á
�fotografinæ�, bet visus fotogra-
finio medþiagiðkumo þenklus au-
torius sàmoningai paslëpë spalvi-
nëse sutemose. Pinhole technika
jûrinius peizaþus uþdengë ðvelniu
neryðkumo ðydu, juos supaveiks-
lino, pavertë tapybiðkai medita-
tyvia abstrakcija.
Kyla átarimas, kad, bandyda-

mas suvaldyti natûralø gamtos
spalvinimà, autorius pasinaudojo
kompiuteriniais palengvinimais ir
kai kà pats sukonstravo. Ginkdie,
tai ne priekaiðtas. Paryðkinta ar
uþgesinta spalva sukuria turtin-
gesnæ nuotaikø paletæ, suardo
kompoziciðkai monotoniðkà jûros
ir dangaus sàveikavimà, kuris al-
bume banguoja nuo grësmingø
tamsjuodþiø ir ryðkiai kraujaspal-
viø iki pilkprietemiðkø bei snieg-
balèiø ðvytëjimø. Ne visus spal-
vinius atðvaitus atpaþásta þmo-
gaus akies patirtis, tad, norint su-
griebti suvokimo malonumà, ten-
ka pasitelkti dvasinius pajautimus.
Èia bando talkinti trys teksto

didmeistriai, specialiai albumui
paraðæ vaizdinius prapleèianèias
tylos áþvalgas. Kaip visada stilin-
gai grakðtaus Rolando Rastausko
�Tylaraðèiai� primena magiðkà ty-
los uþkalbëjimà ar net uþkeikimà:
�Tyla prieð audrà, kuri neateina.
Horizonto tyla. Tyla tarp �ir� ir
�ir�. Dulkiø tyla. Statulø tyla. Ty-
la iðtarus �Tu mirsi�. K(v)apø tyla.
Tylinèiøjø tyla. Uþgesintø cigare-
èiø tyla tuðèiuose alaus buteliuo-
se. Pelenø tyla kasdienybës osven-
cimuose. Postsprogiminë tyla.�
Tarp ðitø tarsi laiptais kylanèiø

ar nusileidþianèiø tylos apreiðki-
mø pasislëpë subtiliø intymumø
kampelis. Apie tuos tyliai pagal-
vojamus dalykus, sakoma, geriau
patylëti, bet jeigu RoRa juos tylë-
damas suraðë, tai mes, apsimesda-
mi nekalti, tyliai pagarsinkime:
�Apatinukø tyla. Tyla po sueities
ir tyla prieð. Uþsivërusiø makðèiø
tyla. Nugeibusiø varpø tyla.�
Tik jau nepradëkime tyliai ieð-

Tylos kalbëjimas

Pervertæs iðskirtine elegancija
ðvieèiantá Gyèio Skudþinsko al-
bumà �Tyla / Silence� (�Kultûros
meniu�. Vilnius, 2011.), pajutau
bûtinybæ pamatyti Vilniuje, Pros-
pekto galerijoje, tuo metu ekspo-
nuotà parodà ir pasitikrinti, ar
vaizdiniø iðdidinimas sukuria pa-
veikesnæ �tylà�. Visgi knyginis
spaudinys �nugalëjo� ir tapo dar
svaresnis ne tik dël dvasingo jau-
kumo, bet ir akivaizdþiai árody-
damas dizaino virtuozo G. Sku-
dþinsko meistriðkumà. Preciziðkai
tiksliai pajausti darbø dydþiai,
erdvinës atvertimø ekspozicijos,
o leidinio virðelis � tiesiog tobu-

Fotovi(t)raþai 40
Atkelta ið 3 p.

Taigi kodël? Gal pernelyg ties-
mukas tikroviðkumas su mëgëjiðko
fotografavimo priemaiðomis blo-
kuoja meniniø apraiðkø iðpaikintà
patirtá? R. Augûnas tik dokumentið-
kai informuoja, ir tos sausokos in-
formacinës ataskaitos bemaþyèio ju-
desio meninës ðviesos link sulaiko
nutolusios praeities karameliná aro-
matà. O gal ðitos fotografijos dar ne-
pakankamai paseno?
Albume matome ir dabartinio

R. Augûno fotografavimo. Daugiau-
sia vaizdø ið neseniai Vilniuje prie
Seimo vykusiø protesto mitingø. Su-
darytojas keletà sykiø viename at-
vertime sugretina keturiasdeðimtme-
èiu nutolusius ávykius. Keista, nesi-
jauèia jokio laiko atstumo. Ta pati
ðaltai objektyvi (vos neparaðiau �
abejinga), vyksmà konstatuojanti
stilistika. Pasirodo, gyvenimiðkoji
patirtis asmenybës nepakeièia ir ta-
lento neprideda.
Kaþkurie indënai, tarsi iðprusæ

ðiuolaikiniai menø vertintojai, pa-
sauliui paliko poetiðkai giliamintá
posaká: �Fotografija � sielø gaudyk-
la.� Bet ne kiekvienam fotografui ji
duodama. Tik savità autoriná poþiûrá
suradusi ir menininko pajauta apdo-
vanota asmenybë pajëgi sudvasinti
gyvenimo ávykiø gausà.
Viename paskutiniøjø Skriman-

to Valiulio raðiniø, skirtame �Sap-
nuojamos Lietuvos� ávadui, yra mû-
sø paabejojimams atitariantis paste-
bëjimas: �...be emocijø iðmintis yra
laikina ir plokðèia.� Informacinio
plokðtumo pertekliø ið dalies galëjo
sumaþinti albumo dailininkë Auk-
së Macijauskaitë-Mikalauskienë,
geresnes nuotraukas iðskirdama ir ið-
didindama. Dabartinë maketavimo
monotonija gausià dokumentikà su-
niveliuoja á vienodà vidutinybës
srautà.
Gal sudarytojui reikëjo maþinti

albumo apimtá, nesistengti visko su-

koti pirðtu parodomø vaizdiniø
atitikmenø. G. Skudþinskas savo
firminiu pinholiðku neryðkumu
abejingai nuplovë visas RoRa
erotines vizijas, ir matome tik ne-
suteptà tylà...
Nedidukas akmenukas á dizai-

nerio kompiuterá: tarsi norëdamas
pritildyti tekstø kalbëjimà G. Sku-
dþinskas juos atspaudë pilkai si-
dabriniu pustoniu. Tokiu ðviesiu,
lyg bûtø pienu ant balto popie-
riaus paraðyta. Atrodo graþiai, bet
skaityti labai sunku. Iðblukusá
RoRa puslapá ðifravau su padidi-
namuoju stiklu, nes apþvalginin-
kui privalu viskà suþiûrëti, bet kiti
greièiausiai nutars tylos pasiklau-
syti ir be tekstiniø sudëtingumø.
Gaila bûtinai perskaitytino il-

gëlesnio, labai nuodugniai bei at-
sakingai sumàstyto Agnës Naru-
ðytës raðinio �Fotografija kaip bû-
das iðsilaisvinti�, kurá kartu su Ju-
rijaus Dobriakovo pasvarstymais
�Aukso pjûvis� elektroniniu pað-
tu atsiuntë �Tylos� projekto va-
dovë Eglë Deltuvaitë, ir að ramiai
galëjau keliauti juodu ant balto
sugulusia iðmintimi.
Kadangi kalbama apie tylà, te-

gu apþvalgininkas bent ðásyk pa-
sinaudoja patylëjimo galimybe ir
nebando brautis á mokslingø te-
oretikø samprotavimus, kurie vi-
sada sudrumsèia kasdienybës
krantuose ramiai tekantá mums
paþinaus gyvenimo vandená. O
pabaigos akcentu tebûna frag-
mentas ið �Tylos� esmæ atverian-
èiø A. Naruðytës apibendrinimø.
�Per asociacijas su visomis me-

no tylomis ðis projektas, þinoma,
siejasi su nuobodulio estetika. Ta-
èiau kartu ði tyla ir kitokia � tai
yra nutildyta tikrovë, savotiðkai
represuota fotografijos aparato. Ið-
silaisvindamas nuo kasdienybës,
kad galëtø medituoti tylà bet kur,
alternatyvos ieðkotojas patenka á
vidinës tylos spàstus � visose fo-
tografijose ðvystelintis ar tamste-
lintis horizontas lyg monitoriuje
iðsitiesinusi kardiogramos linija
monotoniðkai signalizuoja kà tik
mirusios ðirdies tylà. O tai jau ne
ta tyla, kurios ieðko estetas.
Ëjimas á tylà yra ëjimas anapus

visø ribø. Visi uþëjimai uþ ribø �
màstymo ar gyvenimo � iðlaisvina.
Taèiau Skudþinsko iðlaisvinimas
nëra metafizinis � já èia pat iðjuo-
kia ta pati pinhole uþfiksuota ba-
nali konkretybë. �Iðsilaisvinæs�
þiûrovas lieka ðiapus daiktø, pripa-
þástantis jutiminius ir intelektinius
ribotumus, menininko buvimo me-
nininku, kûrinio � kûriniu, dvasios
priklausomybæ materijai. Bet tokio
þvilgsnio ir jo nulemto tikrovës ir
ðiapusybës erdvës suvokimo irgi ne-
ámanoma kontroliuoti.�

Gytis SKUDÞINSKAS. TylaXII.

kimðti, atsisakyti nekokybiðkø su-
judëjimø, sutrumpinti �uþsitæsu-
sias� laidotuves bei þirgø lenktynes
ant Sartø eþero, prigesinti standar-
tiðkai valdiðkà agitacijà primenan-
èiø sovietiniø ðventiniø paradø ir or-
dinø girliandomis besipuikuojanèiø
karo veteranø patosà? Gal iðlaisvë-
jusioje erdvëje iðryðkëtø svarbesnie-
ji akcentai?
Po raudonvëliaviðkø, Grûto par-

ko ekspozicijai labiau tinkanèiø pa-
radø tuo paèiu þingsniu pereinama á
Sàjûdþio mitingus. Keistokai atrodo
toks tarsi lygybës þenklas. Galima
net politiná netaktà áþvelgti. Albu-
mo antrojo ávadinio straipsnio au-
torius Tomas Pabedinskas, visiems
skyriams paraðæs trumpus apibendri-
nanèius pastebëjimus, taikiau sam-

protauja: �Paradai, mitingai ir pro-
testo akcijos taip pat visada þenkli-
no mûsø istorijà. Ðiandien á tokius
susirinkimus þmones veda jau kitos
prieþastys, nei prieð pusæ amþiaus ar
kelis deðimtmeèius. Taèiau ir jie ne-
trukus taps mûsø bendra praeitim,
apie kurià pasakos fotografijos.�
Tebûnie taip. Gal kada nors mû-

sø gyvenimas taps ir fotografine pa-
saka...
P. S. Pagrástos Antano Sutkaus

abejonës, ar teisingai dabar iðleisto-
je �XX a. Lietuvos fotografijos an-
tologijoje� R. Augûno kûryba pri-
statoma jo tradicine vizitine korte-
le � kalnø fotografijomis. Penkis bal-
tasniegiø virðûniø vaizdus pakeitus
penkiomis geriausiomis �Sapnuoja-
mos Lietuvos� fotografijomis, Ro-
mualdo pozicijos mûsø fotoistorijo-
je solidþiai sutvirtëtø, prasmingai pa-
keistø lengvasvoræ fotoalpinisto eti-
ketæ. Kaimiðkojo lietuviðkumo kon-
tekste kalnø egzotika já iðskyrë ir at-
skyrë, o gyvenimiðkoji fotografija,
pasak S. Valiulio, �taip ilgai slëpësi
savo archyvø labirintuose� ir dar ga-
lëjo suspëti á keturiø tomø kelionën
pajudëjusá fotoantologijos traukiná.

�Ant tiltelio�. Utena. 1966.

�Alpinistø treniruotë � 5�. Vilnius. 1973.
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Maironio lietuviø literatûros
muziejuje lapkrièio 29 d. vyko
Juozo Gruðo 110-øjø gimimo me-
tiniø minëjimas �Juozas Gruðas:
be mûsø ir tarp mûsø�. Minëjime
dalyvavæ raðytojai Laimonas Inis,
Robertas Keturakis, Vytautas
Martinkus, Algimantas Mikuta
prisiminë garbiojo raðytojo talen-
tà, ágimtà dvasios aristokrato lai-
kysenà, pagarbø poþiûrá á savo ar-
timà ir á pasaulá, apie J. Gruðo nuo-
pelnus lietuviø kultûrai ir litera-
tûrai kalbëjo Maironio lietuviø li-
teratûros muziejaus direktorë Al-
dona Ruseckaitë, raðytojo sukur-
to vienintelio, tokio ðiuolaikiðko,
tarsi bûtø raðytas ðiandien, roma-
no �Karjeristai� fragmentus skai-
të aktorë Vilija Grigaitytë, o no-
velës �Anupras nukrito ið aukðty-
biø� iðtraukas priminë aktorë
Kristina Kazakevièiûtë. Vakare
skambëjo J. Gruðo pamëgtø kom-
pozitoriø Fryderyko Chopino ir
M. K. Èiurlionio muzika, kurià at-
liko pianistas Darius Kudirka. Jau-
kus pasibuvimas ðalia dramatur-
go ðeimos nariø ir jo plunksnos
broliø paskatino pamàstyti apie
tai, kokie esame mes � be Lietu-
vos ir Kauno raðytojø patriarchu
daugelá metø buvusio, aukðèiau-
sias moralines nuostatas puoselë-
jusio ir jomis dosniai besidaliju-
sio þmogaus.
J. Gruðo (1901-1986) � ávairia-

lypës asmenybës, raðytojo, drama-
turgo, vertëjo, publicisto � kûry-
bos reikðmë lietuviø kultûros is-
torijoje neginèijama. O kà mums
ðiandien reiðkia prieð 110 metø á
ðá pasaulá atëjusio ir prieð ketvirtá
amþiaus já palikusio þmogaus at-
minimas? Ar nûdienës kultûros
kontekste dar aktualios J. Gruðo
skleistos idëjos, ar jo praëjusia-
me ðimtmetyje sukurtø ir teatruo-
se pastatytø dramø estetinio áspû-
dþio galia vis dar reikðminga ki-
tokius konfliktus patirianèioje
ðiuolaikinio teatro ir gyvenimo
scenoje? Ar mums svarbus, anot
literatûrologo Jono Lankuèio,
�tylaus, kuklaus, paprasto, vi-
siems prieinamo, niekuo ypatin-
gai neblizganèio ir tartum kiek
nuoðaly nuo visokio triukðmo sto-
vinèio� þmogaus atminimas?
Tikriausias, nuolatinis, visuo-

menei lengvai prieinamas drama-
turgo atminimo objektas � memo-
rialinis muziejus (Maironio lietu-
viø literatûros muziejaus padali-
nys) � kuklûs, kaip ir jø ðeiminin-
kas, namai, kuriuose saugomi ra-
ðytojo dvasiniai turtai, kaupiami
vis nauji eksponatai, atsklei-
dþiantys J. Gruðo kûrybinio pa-
saulio paslaptis, suteikiantys vis
naujø spalvø jo portretui. Besklai-
dydami senuosius raðtus, nuo lai-
ko pageltusiø knygø puslapius su
jø autoriaus pieðtuku áraðytais in-
tarpais ir pastabomis, besiþvalgy-
dami á senuosius meno kûrinius ir
fotografijas, apþiûrëdami muzie-
jininkiø atnaujintà jubiliejui skir-
tà teatrinæ ir literatûrinæ muzie-
jaus ekspozicijà, pastebime vis
daugiau naujø, jau po dramatur-
go mirties jo namuose ir jo mies-
te (Kaune gyveno nuo 1924 iki
1986 m.) atsiradusiø atminimo ir
pagarbos þenklø.
Raðytojo muziejuje iðliko dau-

gelis J. Gruðo originaliosios kû-
rybos rankraðèiø � romano �Kar-
jeristai�, noveliø, dramø apmatai
ir skirtingi tragedijos �Herkus
Mantas�, tragikomedijos �Meilë,
dþiazas ir velnias�, istorinës dra-
mos �Barbora Radvilaitë� bei ki-
tø variantai, veikëjø charakteris-
tikos. Ádomûs dramaturgo atsaky-
mai á Vilniaus universiteto Lietu-
viø literatûros katedros pateiktus
klausimus (1971 m.), á laikraðèiø
ir þurnalø, ávairiø leidiniø suda-
rytojø parengtas anketas, atviri ir
nuoðirdûs pasisakymai apie gyve-
nimà, literatûrà, teatrà.

Ypaè vertingi senieji raðiniai �
J. Gruðo studijø metais (1924-
1930) klausytø lietuviø kalbos ir
literatûros, teisës, Lietuvos geog-
rafijos, lietuviø kalbos dëstymo
metodikos paskaitø uþraðai, jo di-
plominis darbas �Vinco Krëvës re-
alistinë beletristika� (1932 m.), at-
skleidþiantis autoriaus literatûri-
ná iðprusimà ir estetiniø paþiûrø
brandumà. �Raðymas yra savæs
atidavimas...� � kaþkada prisipa-
þino J. Gruðas ir lyg prieðtarauda-
mas pats sau teigë, jog �pertrau-
kos bûna sunkesnës negu raðy-
mas; ateina beprasmybës jausmas,
imi apgailestauti dël tuðèiai pra-
leistø dienø, drumsèiasi nuotaika,
net blogëja sveikata... Tada vël
pradedi raðyti...� O kurdavo po ke-
lias valandas rytais, vidurdiená ir
pavakariais. Vadino tai raðymo
normomis, ákvëpimo nelaukdavo.
Daug kartø taisydavo, atsirasda-
vo vis naujø variantø. Rankraðèiø
archyve randame net po 3-4 kar-
tus perraðytø veikalø epizodø.
Puikiai paþinojæs aktorius, supra-
tæs ir jautæs teatro specifikà, jo po-
vandenines sroves, gebëjæs dirbti
ir sugyventi su jo pjeses staèiu-
siais reþisieriais, dramaturgas kë-
lë didþiulius reikalavimus ir savo
kûrybai � �teatro poveikis dide-
lis, ne maþesnë ir dramaturgo at-
sakomybë�. Ilgas, sekinantis svei-
katà, atimantis begalæ dvasiniø jë-
gø darbas, o tik paskui � premje-
rø ðurmulys, pilnos þiûrovø salës
Lietuvos ir tuometinës Sovietø
Sàjungos teatruose, plojimai, gë-
lës, palankios spektakliø recenzi-
jos, diskusijos raðytojø ir teatralø
susibûrimuose.
Iðsaugotas pluoðtas raðytojo

laiðkø. J. Gruðas, anot artimiausiø
bièiuliø, nebuvo paslankus laið-
kus raðyti, to imdavosi tik bûtiny-
bës spiriamas. Taèiau prieð keletà
metø raðytojo dukra Algimanta
Marija Tamoðiûnienë muziejui
perdavë turtingà tëvo epistoliná
palikimà � daugiausia draugei, Hu-
manitariniø mokslø fakulteto stu-
dentei Pulcherijai Raèytei, o vë-
liau jau � þmonai (vedë 1931 m.),
raðytus laiðkus. Jie apima 1930-
1970-uosius. Iðsaugoti ir kolegoms
raðytojams, dailininkams, teatro
reþisieriams, bièiuliams skirtø laið-
kø juodraðèiai. Èia randame dau-
gybæ laiko þenklø, charakterizuo-
janèiø to meto visuomeninæ ir po-
litinæ situacijà, þavinèiø ,,ðarmin-
gomis� smulkmenomis, ádomiomis
buities detalëmis.
Ádomûs ir J. Gruðui raðyti jo

jaunystës bièiuliø, raðytojø Ber-
nardo Brazdþionio, Stasio Santva-
ro, Antano Vaièiulaièio ir kitø ið
Amerikos atkeliaudavæ laiðkai.
Ypaè nuoðirdûs, poetiðki B. Braz-
dþionio laiðkai, kaip antai nostal-
giðki kalëdiniai pamàstymai toli
nuo Lietuvos, J. Gruðà pasiekæ
paskutiniaisiais jo gyvenimo me-
tais: �... ðtai ir vël vieneriais me-
tais arèiau prie tëvynës nutolusio
slenksèio. Neþinau, ar kada taip
greitai metai bëgo kaip dabar? O
gal tada jø neskaièiavom? Kalë-
dø ðventës visada buvo tylaus su-
sikaupimo, ðeimos tradicijø ðven-
tës. Tokios jos liko ir dabar mums,
iðsklidusiems po plaèià þemæ. Jø
nuotaikoje gráþtam á jaunystæ, á
vaikystæ, á ten, ið kur niekad nie-
kieno nebuvom iðvaryti... (Cali-
fornia, 1986).�
Nemaþa ir Lietuvoje gyvenu-

siø plunksnos bièiuliø sveikini-
mø, dalykiniø, su kûryba ir leidy-
ba susijusiø raðtø. J. Gruðas ypaè
vertino susiraðinëjimà su literatû-
rologu Jonu Lankuèiu, teatro ir li-
teratûros kritiku Algiu Samulio-
niu. Abu literatûros mokslininkai
raðë ir apie J. Gruðà, iðleido mo-
nografijas apie jo gyvenimà, kû-
rybà, teatrà. Dalykiðki, kupini rim-
tø pastebëjimø, iðsamios kûrinio
analizës J. Lankuèio laiðkai apie
J. Gruðo dramas. Kiekvienas jø �
ne tik pagrástos kritikos iðsaky-
mas, bet ir tikro, nuoðirdaus susi-

þavëjimo raðytojo kûriniu apraið-
ka: �Stebiuosi jûsø kûrybine dis-
ciplina ir emocijø galia. Jauèiu,
kad á ðá klasikiná dramos jambà
sudëjote daug asmeniniø pastaro-
jo meto pergyvenimø ir kartu pa-
kilote iki naujø ir plaèiø meniniø
apibendrinimø. �Ðvitrigailoje�
tvyro begalinis skausmas. Tai ne
maþytë pagieþa ar kartëlis, o di-
delis Tëvynës skausmas, istorinio
likimo ir epochos skausmas. Ðiuo-
se jambo kirèiuose girdi, kaip rau-
da desperatiðkai apvilta ir gyve-
nimo iðniekinta þmogaus ðirdis,
tragiðkai ilgëdamasi gërio ir gro-
þio�, � 1973 m. raðë kritikas, per-
skaitæs J. Gruðo �Ðvitrigailos� ran-
kraðtá.
Turtinga J. Gruðo memorialinë

biblioteka. Joje gausu teisës, fi-
losofijos veikalø, tautosakos
rinktiniø, lituanistikos leidiniø,
rusø klasikø rinktiniø raðtø, uþsie-
nio raðytojø daugiatomiø rusø
kalba, leidiniø vokieèiø, prancû-
zø kalbomis, ávairiø enciklopedi-
jø, meno albumø. Mûsø dienø
skaitytojui neáprastos, kukliai
apipavidalintos J. Gruðo pirmo-
sios knygos � 1928 m. iðëjusi no-
veliø rinktinë �Ponia Bertulienë�,
pilna raðytojo ranka áterptø pasta-
bø ir pataisymø, vienintelis raðy-
tojo romanas �Karjeristai� � taip
pat su J. Gruðo korektûra, áraðyta
rengiant jau sovietiniø metø lei-
dimà. 1937-aisiais iðleista nove-

liø knyga �Sunki ranka� iðlikusi
su áklija � �Spindulio� akcinës
bendrovës literatûros premijai
skirti komisijos nutarimu, kuria-
me skelbiama: �Komisija, skirda-
ma premijà, turëjo galvoj Juozo
Gruðo psichologiná tikrumà, jo
mokëjimà savo personaþuose
áþvelgti gilesniø, dar kitø nepaste-
bëtø aspektø ir sugebëjimà pasiremti
aukðto þmogiðkumo idëjomis, be to,
jo noveliø formos artimà atitikimà
ðio þanro nuostatams.� Po ðiuo nu-
tarimu � M. Lipèiaus, A. Miðkinio,
S. Santvaro, P. Cvirkos, A. Vaièiu-
laièio paraðai.
Pasaulá iðvydusios J. Gruðo

knygos rusø, latviø, estø, suomiø,
bulgarø, lenkø, vokieèiø kalbomis
raðytojui dovanotos daugiausia su
vertëjø autografais, o pats kûrë-
jas savo knygas mëgo dovanoti
þmonai � gyvenimo draugei, kû-
rybos ákvëpëjai ir pirmajai kriti-
kei, áraðydamas dedikacijas.
Ekspozicijoje galime susipa-

þinti ir su 2001 m. iðleista knyga,
kurioje iðspausdintos penktajame
deðimtmetyje J. Gruðo paraðytos
pavojingos tikràja to þodþio pras-
me pjesës �Eduardo Dargio nusi-
kaltimas� ir �Diktatorius�.

Nukelta á 6 p.
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Juozas Gruðas Maskvoje 1976 m.
S. Ðimkaus fotografija.

Reþisierius Henrikas Vancevièius (kairëje) ir Juozas Gruðas
Taline 1958 m.

Juozas Gruðas ir aktorë Rûta Staliliûnaitë
Kauno dramos teatre 1972 m.

R. Rakausko fotografija.

Juozas Gruðas su þmona Pulcherija savo namuose Kaune, Kalnieèiø gatvëje, 1976 m.
S. Ðimkaus fotografija.
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Ketvirtis amþiaus be Juozo Gruðo
Atkelta ið 5 p.

Pirmojoje pjesëje skamba ir vë-
lesnëje kûryboje atsikartosiantys
motyvai � moralinio nuopuolio, at-
sakomybës, mirties baimës, iðda-
vystës, nusikaltimo ir bausmës.
Antrasis dramos veikalas meistrið-
kai apnuogina faðistinës valstybës
anatomijà, ávardija bet kurios dik-
tatûros, akivaizdu � ir sovietinës �
dësnius. Kûrinys ragina priimti, o
gal atmesti autoriaus sukurtas þai-
dimo taisykles � suvokti ir inter-
pretuoti paraboliø, metaforø, sim-
boliø kalbà, rasti ir demaskuoti dva-
sinës vergovës þenklus ne tik kûri-
nyje, bet ir gyvenime. Geriau su-
prasti dramaturgo paliktus kodus
ðiandienos skaitytojui padeda Vy-
tauto Martinkaus þodis. Ðis raðyto-
jas ir 2011 m. gruodá knygynuose
pasirodþiusio solidaus Lietuviø ra-
ðytojø sàjungos leidinio � J. Gruðo
dramø, apsakymø ir noveliø rinkti-
nës �Laimingasis� ávado autorius.
Tai 24-oji serijos �Lietuviø litera-
tûros lobynas. XX amþius� knyga.
Malonu, kad po A. Samulionio ið-

leistø �Neramios ðviesos pasauliø�
(1976), po J. Lankuèio �Etiudø apie
Gruðà� (1981), praëjus dvideðimèiai
metø, vël turime 2001 m. iðleistà kny-
gàapieJ.Gruðà�PetroPalilionio�Sva-
jojæs graþøgyvenimà� (2001).Èia tar-
si daugiaspalvëje mozaikoje sudëti
ávairaus þanro tekstai: autoriaus in-
terpretacijos, komentarai, replikos,
J. Gruðo ir jam raðyti laiðkai, atsimini-
mai, dokumentai, ávairiu metu uþfik-
suoti ir paties raðytojo paskelbti svars-
tymai, atsiminimai bei pokalbiai su
knygos sudarytoju, taip pat J. Gruðà
paþinojusiø raðytojø ir ðiaip arèiau
bendravusiøjø atsiminimai, pastabos.
P. Palilionis paantraðtëje taikliai pa-
þymëjo: �Apmatai Juozo Gruðo por-
tretui�. Raðytojo kûrybos gerbëjai su-
laukë dar keliø knygø � J. Gruðo apsa-
kymø ir noveliø rinktinës �Uþ saulæ
graþesnis� (1998), pjesiø rinkinio
�Meilë,dþiazas irvelnias� (2002).Lie-
tuviø literatûros ir tautosakos institu-
tas bei Maironio lietuviø literatûros
muziejus iðleido moksliniø konferen-
cijø, skirtø J. Gruðo 100-osioms gimi-
mo metinëms, medþiagà (2002). Á uþ-
sienio kalbas po J. Gruðo mirties ið-
verstos novelës: �Atostogos pas kalë-
jimo virðininkà� á vokieèiø (A. Gai-
lius, 1991) ir �Uþ saulæ graþesnis� � á
prancûzø (M. Barakauskaitë, 2003)
bei portugalø (J. Espadeiro Martins,
2004). Kûriniai sudëti á lietuviø raðy-
tojø noveliø antologijas.
Atsiminimø archyvà papildë raðy-

tojo artimøjø, J. Gruðà paþinojusiø ra-
ðytojø, teatralø pasakojimai, kuriuos
nuolat uþraðo muziejininkës, keliau-
damos dramaturgo gyvenimo ir kûry-
bos keliais po visà Lietuvà. Dþiugu,
kad prie ðio darbo prisideda ir jaunieji
J. Gruðo meno vidurinës mokyklos
muziejininkai, kad savo dienoraðèiø
fragmentus dovanojo kaunieèiai me-
nininkai � dailininkë Jadvyga Mozû-
raitë-Klemkienë, aktorë Jûratë Onai-
tytë, raðytojai Laimonas Inis ir Algi-
mantas Mikuta.
Fotografijø rinkinyje seniausia �

grupinë, nuo laiko pageltusi, XX a.
pradþià menanti nuotrauka: penkeriø
metø bûsimasis raðytojas su tëvais ir
kitais artimaisiais. 1921 m. J. Gruðas
áamþintas tarp Ðiauliø berniukø
gimnazijos, kurioje mokësi 1919-
1924 m., moksleiviø, 1926-aisiais �
su universiteto studentais ,,ðatrijie-
èiais� ir profesoriumi V. Mykolaièiu-
Putinu, 1937 m. � su Lietuviø raðyto-
jø draugijos, kuriai tuo metu pirmi-
ninkavo, nariais. Iðlikusios nuotrau-
kos ið 1934 m. vykusios Lietuvos ra-

ðytojø ir þurnalistø kelionës po Sovie-
tø Sàjungà:Rostovà,Maskvà, Lening-
radà, Baku, Soèá, kitus miestus. Gau-
su ávairiu laiku darytø nuotraukø su
ðeimos nariais Alytuje, Joniðkyje,
Kaune, Palangoje. Ádomûs fotomeni-
ninkø Romualdo Rakausko, Aleksan-
dro Macijausko, Onutës Pajëdaitës,
Algirdo Kairio, Gruðø ðeimos bièiulio
Sigizmundo Ðimkaus, dramaturgo
Raimundo Samulevièiaus ir kitø áam-
þinti raðytojo portretai � namuoseKal-
nieèiø gatvëje, Kauno senamiestyje,
Kauno, Klaipëdos, Panevëþio dramos
teatruose, Vilniausmenininkø namuo-
se, Rumðiðkëse.
Seniausimemorialiniai J.Gruðona-

mø daiktai � vyresnë uþ ðeimininkà
skrynelë, atsiveþta Kaunan ið tëviðkës
Ðiauliø apskrityje, ðventintas vaðkinis
paveikslëlis ið Romos su Mergelës
Marijos atvaizdu, raðytojo tëvo Anta-
no Gruðo apdovanojimai: Ðauliø
þvaigþdë (1932) ir P. Rimðos medalis
�Lietuva� (1925) � 1905 m. Didþia-
jam Vilniaus Seimui atminti. Likimas
lëmë, kad ðie apdovanojimai atrasti
2001-aisiais � J. Gruðo ðimtaisiais gi-
mimometais, keièiantnamostogà.Èia
jie buvo slepiami daugiau nei pusæ
amþiaus. Nuo ásikûrimo 1938m. Gru-
ðø namuose laikà skelbë prieðkamba-
ryje pakabintas sieninis laikrodis su
ðvytuokle. Turtingo meno kûriniø rin-
kinio eksponatai puoðia dramaturgo

memorialiniuskambarius.Dalis jøsau-
gomamuziejausfonduose. Iðlikæprieð-
kario tapybos darbai � dailininko
Adolfo Valeðkos sukurtas Juozo Gru-
ðo portretas (1930), dailininko Liudo
Truikioscenografija (1932), JonoMar-
tinaièio peizaþas (1939). J. Gruðo vi-
suomeninæ veiklà Lietuviø raðytojø
draugijoje menanti Boriso Jermolaje-
vokarikatûra�J.Gruðas irL.GiraKau-
no geleþinkelio stotyje� (1938). Ta-
pytojo Leonardo Kazoko scenografi-
ja (1943), Kauno teatralø padovanota
dramaturgui jo pirmosios dramos pa-
statymo �Tëvas� premjeros proga ka-
ro metais � 1944-02-16. Gausi ir spal-
vinga vëlesniø metø raðytojo portretø
kolekcija. Tai grafikø Romualdo Èar-
nos(1972),GraþinosDidelytës(1982),
Rimanto Dichavièiaus (1979) lakðtai,
dailininkø Broniaus Uoginto (1971),
Vytauto Klemkos (1984) tapyti pa-
veikslai, menininkø Leono Striogos
(1980), Jadvygos Mozûraitës-Klem-
kienës (1973) skulptûriniai portretai
ir pieðiniai, Antano Dimþlio (apie
1965) bareljefas, Petro Barono (1984)
medalis. Vertingiausius raðytojo por-
tretus kaunieèiai ir miesto sveèiai gali
pamatyti iki 2012m. sausio 12d. veik-
sianèioje muziejininkø parengtoje
parodoje Kauno menininkø namuo-
se. 2009 m. rudená raðytojo ðeimos
nariai � sesuo AntaninaMargerienë ir
vaikaitis architektas Algimantas Kan-
èas �atidengë L. Striogos sukurtà ra-
ðytojo atminimoskulptûrinæ stelà.Me-
morialinio horeljefo autorius tuomet
ðalia J. Gruðo portreto paliko baltà ro-
þæ � savo pagarbos raðytojui ir þmo-
gui þenklà.
Raðytojo darbo kambaryje daili-

ninkoSigito Straigio skulptûrëlë �Bar-
bora� mena 1972-uosius, garsiosios
J. Gruðo istorinës dramos �Barbora
Radvilaitë� sunkø kelià á Kauno dra-
mos teatro scenà (reþisierius Jonas Ju-
raðas).DailininkoHenrikoCipariosce-
nografija (1973), sukurta Klaipëdos
dramos teatro tos paèios dramos pa-
statymui (reþisierius B. Graþys), puo-
ðia muziejaus renginiø erdvæ raðytojo
namo palëpëje.
�Niekada neápratau abejingai þiû-

rëti á pasirodþiusià naujà knygà ar te-
atropremjerà�,�raðëdramaturgas.Sep-
tintajame praëjusio amþiaus deðimt-
metyje parodyta populiariausia to lai-

ko J. Gruðo tragikomedija �Meilë,
dþiazas ir velnias�, 1966 m. sukurta ir
daugybæ tuometinës Sovietø Sàjun-
gos teatrø apkeliavusi pjesë labiausiai
statoma ir pastaruosius 20 metø �
1992-aisiais reþisieriusRaimundasBa-
nionis pagal ðià pjesæ sukûrë meniná
filmà�Dþiazas�, 1997m. reþisierëDa-
lia Kimantaitë � spektaklá ,,Beatrièe,
bëk� Alytaus miesto teatre, 2001 m.
reþisierius Jonas Vaitkus jà atgaivino
Kauno valstybiniame dramos teatre.
2004 m. Rygos ,,Sarkandaugava� te-
atro reþisierë Edite Neimane ðiuolai-
kinei latviø visuomenei ir ypaè jau-
najai kartai taip pat priminë J. Gruðo
fenomenà. Nuostabu, bet ðis veikalas
iki ðiol jaunatviðkai interpretuojamas
Kauno moksleiviø teatrø studijose.
J. Gruðo muziejaus lankytojai ne kar-
tà galëjo tuo ásitikinti stebëdami jau-
nøjø atlikëjø, kuriuos parengë profe-
sionalios aktorës Lili Laucevièienë ir
Nijolë Lepeðkaitë, pasirodymus.
Klaipëdos dramos teatre reþisierius

PovilasGaidys1991m.pastatë J.Gru-
ðo �Herkø Mantà�, Giedrius Kuprevi-
èius pagal ðià tragedijà 1997-aisiais
Klaipëdos muzikiniame teatre sukûrë
operà �Prûsai�. 2002m. reþisieriusAi-
das Giniotis ðià tragedijà ákûnijo �Dit-
chenbuehne� teatre Elmshorno mies-
te Vokietijoje.
Dar 1995 m. Valdovø rûmuose vy-

ko J. Gruðo garsiosios poetinës dramos
�Barbora Radvilaitë� premjera, vëliau
pristatyta Lietuvos nacionaliniame te-
atre, Kauno pilyje, Raudondvaryje,
Aukðtadvaryje. Po sëkmingø pasirody-
mø �Barbora�, kaip ir dera valdovei,
aplankë Plungës Oginskiø rûmus... O
ryðkiausià, legendiná (net septynios ak-
torës ákûnijo karalienæ Kauno, Klaipë-
dos, Vilniaus teatrø scenose) Barboros
vaidmená sukûrusi aktorë Rûta Stali-
liûnaitë raðytojo atminimà pagerbë,
2001 m. Kauno menininkø namuose
inicijuodama renginiø ciklà �Þmogaus
tiesos beieðkant�. Dabar, deja, garsiàjà
Barboros � R. Staliliûnaitës ir jos sce-
nos karaliaus Þygimanto Augusto �
Kæstuèio Genio porà galime iðvysti tik
fotografijose ir vaizdo áraðuose. J. Jura-
ðo �Barboros Radvilaitës� pastatymas
(1972 m.) pripaþintas ðimtmeèio spek-
takliu.
Kompozitorius G. Kuprevièius,

kûræs J.Gruðo poetinës dramos �Bar-

bora Radvilaitë� pastatymo muzikà,
2000 m. iðleistoje mokomojoje kny-
goje �Muzika teatre� ne kartà prisime-
na su tuo susijusius ávykius: �... toji is-
torinë drama, statyta 1972 metais, bu-
vo didelis akibrokðtas tuometinei san-
tvarkai � jukmesneturëjome teisëskal-
bëti apie savo tautos istorijà, mokyk-
lose apie tai buvo nutylima, ir todël J.
Gruðo drama tometo jaunuomenei bu-
vo nauja ir neþinomamûsø kraðto isto-
rija. J. Juraðas sumanë labai ádomiàvei-
kalo sceninæ koncepcijà, ávesdamas
Gruðo veikale nepaþymëtà veikëjà �
Dailininkà, kuris per visà spektaklá ta-
po Barboros portretà. Spektaklio fina-
lejispasirodo... tiksliuAuðrosvartøÐvè.
Mergelës Marijos pavidalu � juk le-
genda teigia, kad tasai paveikslas yra
Barboros Radvilaitës portretas... Buvo
taip ar nebuvo, bet meno kalba leidþia
paþeisti istoriná tikslumà...�
Neeiliniu Lietuvos teatrinio gyve-

nimo ávykiu tapo 2005 m. pastatytas
�Eduardo Dargio nusikaltimas� Ma-
rijampolës municipaliniame dramos
teatre. Ðá spektaklá kûrë teatro vado-
vas, reþisierius Romualdas Kuèiaus-
kas. Tuomet spektaklio premjera pri-
paþinta bene didþiausia Lietuvos na-
cionalinës dramaturgijos festivalio
sëkme.
Po dvideðimt penkeriø metø, kai

raðytojo nebëra tarp mûsø, tebestato-
mos J. Gruðo pjesës, jo vardu pava-
dinta gatvë Ðilainiuose ir Kauno me-
no vidurinë mokykla, po mirties raðy-
tojui suteiktas Kauno miesto garbës
pilieèio vardas (2001 m.). Memoriali-
nis J. Gruðo palikimas � rankraðtynas,
fototeka, meno kûriniø kolekcija,
epistolinë medþiaga, knygos � iki ðiol
patrauklus tyrinëjimø objektas, sutei-
kiantis galimybæ vis kitu aspektu pa-
þvelgti á garsiojo raðytojo asmenybæ
ir darbus.
Raðytojas, dramaturgas iðkeliavo

per patá sodø þydëjimà, ðiltà 1986 m.
geguþës 21-àjà, bûdamas 85-eriø. Ði
datamums tarsi testamentas, ji kasmet
sukvieèia bûrá kaunieèiø á pavasario
þiedais pasipuoðusá raðytojo sodà pa-
siklausyti jo iðmintingo, aktoriø per-
skaitomo þodþio. Simboliðka, kad ju-
biliejiniø J. Gruðo gimimo metiniø ið-
vakarësedramaturgosodybàpirmàkar-
tà aplankë Poezijos pavasario paukðtë.
O gruodá, kai raðytojo gerbëjai dar kar-
tà susibûrë prisiminti garbø jubiliatà jo
namuose ir aplankyti naujàjà muzie-
jaus ekspozicijà, þodþiai á sielà susi-
rinkusiems skambëjo ið J. Gruðomyli-
mø teatro þmoniø � aktoriø Graþinos
Balandytës, Antano Þeko, reþisieriaus
Vytauto Balsio � lûpø.

Juozas Gruðas prie savo namø
Kaune apie 1970 m.

Kauno dramos teatre apie 1971 m. Pirmoje eilëje � A. Tarasevièius. Antroje eilëje ið kairë: D. Zelèliûtë,
K. Genys, B. Raubaitë, G. Balandytë, J. Gruðas, D. Juronytë.

Skulptoriaus Leono Striogos
atminimo stela prie J. Gruðo
memorialinio muziejaus.

2009 m.



7

. 2012 m. sausio 5�11 d., Nr. 1 (364�805) TILTAI

Ugnë KRAULAIDYTË

Kauno galerijos �Aukso pjûvis�
parodø ciklà �Duetai� tæsia solidi
Mykolo Ðalkausko (1935-2002) ir
Alfonso Vilpiðausko (g. 1945) dar-
bø ekspozicija. Abu menininkai sa-
vo vietà po meno saule atrado da-
lyvaudami grupës �Angis� veiklo-
je, taèiau susitiko dar prieð jai susi-
kuriant. 1982 m. A. Vilpiðauskas,
M. Ðalkauskas, Arûnas Vaitkûnas,
Alfredas Ðatas ir Jûratis Zalensas su-
sibûrë á penkiø dailininkø grupæ ir
Kauno paveikslø galerijoje atidarë
parodà �5 Kauno tapytojai�. Nors
dailininkai draugën susibëgo ketin-
dami surengti tik vienà parodà, jø
idëjos pasirodë paveikios, ir trys ið
jø � A. Vilpiðauskas, M. Ðalkaus-
kas ir A. Vaitkûnas � tapo �Angies�
nariais. �Angyje� atsiskleidë M.
Ðalkausko metafizinis poþiûris á ap-
linkà, susiformavo savitas stilius,
pasiþymintis kontrastø, vienspal-
viðkumo ir archetipiniø ávaizdþiø
akcentavimu. Pirmoji personalinë
tapytojo paroda surengta tik 1998
m., kitos dvi � jau po autoriaus mir-
ties 2003-iaisiais ir 2006 m.
A. Vilpiðauskas � dailininkas,

kuriam svarbus gamtos, kasdieny-
bës detaliø stebëjimas, emocija ir
iðgyvenimas, ekspresija ir átampa.
Jo kûrybai bûdingas spontaniðku-
mas, neuþbaigtumas, nekonkretu-
mas, mëgavimasis spalvø turtingu-
mu ir daþø sluoksniu kuriamu pa-
veikslo reljefiðkumu. Prieð keletà
metø tapytojas pasuko dràsiø plas-
tiniø ieðkojimø keliu ir ëmësi spaus-
ti daþus ant drobës tiesiai ið tûbe-
lës.
A. Vilpiðausko klausiame, kokia

buvo pradþiø pradþia: kaip kilo im-
pulsas imtis tapybos ir kaip viskas
klojosi vëliau, kai atëjo �daþø ne-
gailëjimo� periodas. Papraðëme pa-
pasakoti ir apie draugystæ su M.
Ðalkausku.

A. Vilpiðauskas: �Gimiau Uk-
mergës rajone, Pabaisko valsèiuje,
1945 m. Buvo pokario laikas: vie-
nus veþë á Sibirà, kiti ëjo á miðkà,
treti vadinti stribais. Mano antros
eilës dëdæ, ástojusá á Dailës institu-

tà kartu su Vladu Karatajumi, ir jo
ðeimà taip pat iðveþë. Taèiau prieð
tai maèiau jo sepija pieðtus portre-
tus. Kaimo vaikui jie paliko áspû-
dá. Ákrito á ðirdá, negalëjau atsiþiû-
rëti � abrozdëliø aplink buvo pil-
na, bet ne tokiø darbø.
Kai buvau deðimties, su mama

persikëlëme á Kaunà. Patekau á sa-
natorinæ miðko mokyklà, taèiau èia
su menais nieko bendro neturëjau.
Ðeðtoje klasëje perëjau á internatà
(Verslo lyderiø centras (BLC) yra
jo bendrabuèio teritorijoje, kaþku-
riame dabartinio pastato kampe ir
miegojau). Po trejø metø prie mûsø
prisidëjo naujas gerai pieðiantis
bendraklasis. Vadindavome já kla-
sës dailininku. Pajutau, kad ir að ga-
liu taip pieðti. Taigi klasëje atsira-
do dar vienas dailininkas.
Vaikø stovykloje Birðtone suti-

kau skulptoriø Domà Èepà, kuris
pasiûlë lankyti keturmetæ dailës
mokyklà. Pieðiau ðakeles ir paukð-

èiukus (turiu animalistiko talentà,
tik dabar nëra poreikio jo plëtoti),
gavau gerà rekomendacijà ir mane
priëmë á vakarinæ dailës mokyklà.
Taip prasidëjo kelias á dailæ. Mo-
kyklos direktorë Laima Barauskie-
në buvo tikra eruditë, orientavosi
ne á rusiðkà, o á vakarietiðkà meno
modelá. 1963 m. baigæs internatà
svarsèiau, kur stoti. Supratau, kad á
Tapybos katedrà tikrai nepateksiu
� konkurencija pasirodë per daug
didelë. Bandþiau stoti á architektû-
ros specialybæ, bet nepavyko. Po
metø vël mëginau ir ástojau pirmu
numeriu, taèiau pasimokæs vienà ar
du mënesius gavau ðaukimà á armi-
jà. Iðkeliavau trejiems metams iki
1967 m. gruodþio.
Gráþæs susitariau su profesoriu-

mi Antanu Gudaièiu, kad perþiûrës
kûrinius ir apsvarstys mano galimy-
bes studijuoti tapybà. Kaip tik su
A. Ðatu buvome surengæ parodà, su-
laukusià neblogø atsiliepimø, tad

Angiokø Mykolo Ðalkausko
ir Alfonso Vilpiðausko duetas

ið jos kelias akvareles ir aliejaus
darbus nuveþiau á perþiûrà. Mane
priëmë, ir taip prasidëjo tapybos stu-
dijos, pasibaigusios 1975 m.
Stepo Þuko taikomosios dailës

technikume uþauginau didþiàjà da-
lá angiokø (A. Vilpiðauskas jame
dëstë pieðimà ir tapybà 1975-1978
m. � aut. past.) Ten radau dràsiø,
labai gabiø þmoniø kartà. Tarp jø
buvo Rimvydas Jankauskas-Kam-
pas, Jonas Gasiûnas, Vytautas Du-
bauskas, Eimutis Morkûnas, Anta-
nas Obscarskas, Vytautas Tamoliû-
nas. Tai þmonës, kuriuos vëliau J.
Gasiûnas subûrë á �Angá�.
Kaune buvo nelengva ásitvirtin-

ti. Dirbau rûsyje Petro Cvirkos gat-
vëje, paskui � savo virtuvëje, ten
nei motinai, nei þmonai neleisda-
vau uþeiti. Nors nelengvomis sàly-
gomis, bet kapsèiausi, tapiau. 1976
m. uþ gerà debiutà jaunøjø parodo-
je gavau diplomà. Jis parodë, kad
einu teisinga linkme. Ëmiau garsë-

ti kaip perspektyvus dailininkas.
Taèiau ilgiau Stepþukyje negalëjau
pasilikti, todël iðëjau ir beveik me-
tus niekur nedirbau. Iðvaþiavau á
Palangos kûrybinius namus, ku-
riuose nutapiau nemaþai drobiø ir
1978 m. Dailininkø sàjungos Kau-
no skyriuje surengiau pirmà perso-
nalinæ parodà. Beveik visus darbus
iðpirko, supratau, kad ðis þingsnis
buvo sëkmingas. Tais paèiais me-
tais mane pakvietë dirbti keturme-
tëje A. Martinaièio dailës mokyk-
loje. Prasidëjo ramus, pozityvus lai-
kotarpis � turëjau mëgstamà nuo-
latiná darbà. Nedidelëje elitinëje
mokykloje sutikau neeiliniø peda-
gogø: Antanà Martinaitá, Rièardà
Vaitiekûnà, Robertà Antiná, Laimà
Drazdauskaitæ ir kt. Tarp tokiø
þmoniø pradëjau bræsti.
Ilgainiui kilo idëja surengti pa-

rodà. Drauge su A. Ðatu svarstëme,
kà dar pasikviesti. Jis pasiûlë M.
Ðalkauskà (taip su juo ir susipaþi-
nau), o að � A. Vaitkûnà, taip pat
pakvietëme J. Zalensà. 1982 m. M.
Þilinsko paveikslø galerijoje atida-
rëme gerà parodà, padariusià átakà
angiokams ir kitiems Kauno tapy-
tojams. Kiekvienas gavome po
àþuolø vainikà.
Maþdaug 1988-1989 m. J. Ga-

siûnas pasiûlë organizuoti grupæ.
Pirmoji �Angies� paroda ávyko
1990 m. Liaudies ûkio pasiekimø
paviljone. Kitais metais jau gavo-
me patalpas Parodø rûmuose (da-
bar � ÐMC). �Angis� populiarëjo,
o mûsø penkiø grupë taip ir liko
neuþfiksuota, nors jos dalis perëjo
á �Angá�: M. Ðalkauskas, A. Vait-
kûnas. Mano veikla taip pat susi-
liejo su �Angimi�, personalinës pa-
rodos tapo retos.
Grupëje pradëjau bendrauti ir su

M. Ðalkausku. Jis ið mûsø buvo vy-
riausias. M. Ðalkauskas buvo jaut-
rus spalvai, mes baltai pavydëda-
vome vienas kito paveikslø. Paro-
dose ir rodydavome bûtent tuos dar-
bus. Graþiai, daug bendraudavome.
Jis mane vaiðindavo labai geru kon-
jaku, nors jo nedaug teturëdavo, o
sau nusipirkdavo arbatos.
Kalbant apie paveikslus, perëjau

ekspresionizmà, vëliau � minima-
lizmà. Gamtà jau tapiau kitaip, api-
bendrindamas. Artëjau prie abstrak-
cijos, taèiau joje vis dar buvo uþsi-
likæs ryðkus motyvas. Savaime nuo
jo tolau. Nors dar ir dabar nepriëjau
prie grynos abstrakcijos, jauèiau jai
stiprià traukà, �atsitapiau� peizaþø.
Karkalavimai (tapymas ið tûbelës
� aut. past.) padëjo iðsilaisvinti, at-
sipalaiduoti, pabëgti nuo natûros:
ji kaip drakonas, kuris vis nepalei-
dþia. Jeigu menininkas yra gamtos
vergas, jis ne menininkas. Dailinin-
kas turi sugebëti naudotis gamta,
bet jai nepasiduoti. Nenorëjau likti
tokiame lygmenyje.
Ðilavoto davatkyne pasidëjau

nedidelæ drobelæ ir nutariau ant jos
prisispausti daþø, kad nereikëtø
maiðyti paletëje. Taigi � þiûriu á mo-
tyvà ir spaudinëju. Atitraukiu ir ma-
tau, kad kaþkas èia yra, kad nieko
nereikia daryti. Tà drobæ pavadinau
�Palete� ir pabëgau nuo gamtos
diktato. Tapau gamtoje, kartoju vis
tà patá motyvà. Ðtai naujasis �Va-
saros drugeliø plazdëjimas�: pirma-
me variante � namas ir gamta, ant-
rajame visa tai jau labiau abstrahuo-
jama. Realûs elementai pamaþële
tirpsta.�

Paroda veiks iki 2012 m. sau-
sio 31 d.

Alfonsas VILPIÐAUSKAS. ,,Skalbiniai prie ðulinio�. 2007 m.

Alfonsas Vilpiðauskas.

Mykolas ÐALKAUSKAS. ,,Motina ir vaikas�. 1980 m.
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Robertas ANTINIS

Nieþulys
Aprenginëju savo nuogà kûnà,

dangstau lyg kokià molio skulp-
tûrà. Jauèiu nieþulá paþastyse, no-
siaryklës plaukeliuose ir kituose
maþuose kûno raveliuose. Tai ne-
ramina mane. Duryse stringa rak-
tas. O kaimynas kalba: �Man perð-
tëjo.� Laiptinëje uþtinkame skel-
bimà: �Nieþulys�.
Komendantas áspëja. Juntu ðio-

ká toká jaudulá, nusivylimà � vis-
kas suþinoma ðáryt. Stengiuosi, ko-
jomis apraðinëju kiekvienà mûsø
namo laiptà ir garsiai sakau �þo-
dá�. Tiesa, antrame aukðte tylëjau,
mat buvau neiðsimiegojæs, todël
ðiek tiek nenuoseklus. (Tada dve-
jojau: �Gal vis dëlto gráþti?�) �Ar
jûs nebylys? Lipdamas ið treèio á
pirmà aukðtà visai nekrutinote lû-
pø�, � prikiðo man komendantas.
Taip buvo. Negi mano nepasakyti
þodþiai tokie reikðmingi, kad net
sukelia nepatogumø namo gyven-
tojams?
Vakare gráþæs ið darbo bûnu ati-

desnis � sakau þodþius ties kiek-
viena pakopa (atvirai ir tiesà). Ko-
mendantas nusiima skrybëlæ, link-
si: �Gerai, kad neuþmirðote, ramiai
miegosime.� Neklausiu, koks ry-
ðys tarp (ne)pasakytø þodþiø ir nie-
þëjimo.
Visgi komendantas buvo teisus

� kità rytà rengiau savo kûnà ne-
jausdamas nieþëjimo. Kiekviena-
me name savos taisyklës. Privalau
bûti budrus. Net áprantu (jauèiu bû-
tinybæ) raðyti skelbimus.

Skelbimas Nr. 1:

�Informuoju: treèiame aukðte,
ties ketvirtàja laiptø pakopa, mû-
sø namo sveèiai stabteli ir nesiryþta
toliau þengti þingsnio. Kodël jos
nekenèia, o kitomis þavisi? Lai-
pioja aukðtyn ir þemyn patyliukais
niûniuodami. Gal nederëtø jiems
laipioti juodais frakais ir niûniuo-
ti visuose laiptinës aukðtuose. Pau-
zës yra bûtinos. Galima iðeitis �
nemëgstamos pakopos vietoje átai-
syti narvelá (gal net stikliná). Jame
turëtø gyventi... kas? Tas, kuris tap-
tø maþu malonumu lipantiesiems
� já pamatæ atsidûsëtø ir taip bent
trumpam nutrauktø nenutrûkstamà
niûniavimà.
Problemos:
Kas gyvens ketvirtojo laipto

narvelyje?
Kas já ðers?
Ar mûsø namo kompozitorius

pajëgs fiksuoti natose ketvirtà
laiptà, sveèiø atodûsius ties juo?
(Namo gyventojai tiki kompo-

zitoriaus talentu, kuris atsispindës

laiptinëje iðkabintose natose.)�

Dar siûliau nemëgstamà laiptà
iðimti ir, pakabinus ties namo áëji-
mu, iðkalti jame þodþius: �Bûkite
atidûs ties naujuoju laiptu. Apie já
kol kas nieko neþinome.�
Turbût taip.

O naktimis raðinëju raðtelius. Jø
nekabinu.

Apie Jà (nors visa tai gal jau
buvo ávykæ)

Jos ðlaunø vidinëse pusëse vin-
guriavo kraujosruvos. Poetas saky-
tø: �Nuo to nesumaþëja laisvë. Tai
tik trûkusi þvëries akies kraujagys-
lë. Tik mëgdþiojimai.�
Kai mûsø kûnai susilietë, jutau

dar kaþkà tarp Jos ir manæs. Ðis kû-
nas, ágaudamas ávairiø pavidalø,
trûkèiojo, ðiek tiek kvepëjo þole
ir tyliai slysèiojo tarp mûsø.
Negi kas nors galëjo bûti tarp

Jos ir manæs? Juk Ji pas mane atei-
na be jokiø këslø.
Jai iðëjus pasijutau ðiek tiek pra-

sikaltæs, bet stengiausi apie tai ne-
galvoti. Taèiau pirðtø galiukai vis
tiek kaþkà uþèiuopdavo ir Jai ne-
sant. Ryt paklausiu, ar Ji nenujau-
èia, jog kaþkas tûno tarp mûsø.

Ryte kabinu skelbimà Nr. 2:

�Bûkite atidûs. Jie lipdavo laip-
tais ir mandagiai praleisdavo vie-
nas kità. O kai mergina beldë á ket-
virto aukðto kambario duris, abu
ëmë nervingai klegëti.

Kai durys uþsidarë, balsai nuti-
lo. Niekas negalëjo iðgirsti, kà ji
pratarë áëjusi. Tai gi kiekvieno
kambario gyventojo reikalas!
Kà lipantieji þino apie mûsø na-

mo ástatymus? Gal jie nori, kad pra-
einanti moteris kiekvienam saky-
tø: �Að jus myliu.� Taèiau ástaty-

mø sàraðe tokio punkto nëra.
Kodël ji tylëjo?! Kodël?!�

Naktá vël raðau raðtelá:

�Kambario veidrodyje judame
vienas kito link. Mûsø drabuþiai

mëtosi maþame mano kambarëly-
je. Einu durø pusën � nejaugi ji
stovi, nesibeldþia, visa nuoga.
Ir rytà veidrodyje matau save

palinkusá prie iðmëtytø drabuþiø.
Ji stovi. Prie durø. Kodël nesi-

beldþia?�

Vël raðau skelbimà Nr. 3:

�Be abejonës, tai buvo raktai.
Pirmoje laiptinëje jie buvo ramûs:
�ë-gi�, �jau-gi�, �ne-gi�, �na-gi�.
Antrojoje suintensyvëjo: �be-ne�,
�be-ne�, �be-ne�. Ið tiesø sveèias
rakinëjo, negalëjo áeiti. Praðau bûti
atidesniems su raktais.
Kompozitorius antrajame aukð-

te. Gal negirdëjo. Ilsëjosi nuo gar-
sø. Taèiau po kiek laiko neáëjëlá
vis dëlto priglaudë, nes, matyt, ne-
norëjo, kad garsai liautøsi. Pats
juos pratæsë (vëliau man prisipaþi-
no, kad ðiek tiek prisigalvodamas),
girdëjo garsus uþ neatidarytø du-
rø. Rodë sveèiui paraðytas natas.
Kalbëjo jam: �Visa tai bûtø taip.
Að tai uþraðiau natose.� Jas galëtø
patvirtinti tik kitoje durø pusëje
laukusi moteris. (Ji dejavo taip ty-
liai, kad niekas negalëjo iðgirsti.)
Kaþkodël kompozitorius papraðë

sveèio paskolinti raktà (gal kad ásiti-
kintø uþraðytø garsø pagrástumu).�

Kartais girdþiu rakinëjamas du-
ris. Neþinau, tai kompozitorius ar
sveèias. Nemiegu, raðau raðtelá:

�Nuo skuboto lipimo laiptais
jos kûnas ðvytëjo tyliais prakaito
laðeliais. Kiekvienas atspindëjo po

mënulio pilnatá. Mano lieþuvis ty-
rinëjo jø skoná.
Negi jø ðviesa tokia sûri?�

Raðau skelbimà Nr. 4:

�Jie laipiojo laiptais tris minu-
tes. Vienas labai tylus, uþtat kitas
rëkavo.
Jie susilietë antroje laiptinëje.

Ryte toje vietoje maèiau balutæ. Ne-
gi tai aðaros? Jie buvo visai nepa-
naðûs á tokius, kurie galëtø verkti.
Pastabos:
Jie pasakë tà patá þodá. Praðau

praneðti, kas já girdëjo! Jo negali-
ma nutylëti ar uþmirðti! Jis mums
pravers, o ir lipantiesiems nereiks
bereikalingai jo kartoti.�

Ðià naktá ramiai miegojau. Pra-
budæs raðiau raðtelá:

�Ji neatëjo. Sëdëjau tarp lango
ir sienos. Neisiu prie durø. Tik skai-
èiuoju þingsnius iki jø. Laiðke ra-
ðau: �Kai buvai prie mano durø, að
skaièiavau þingsnius iki jø.�
Kità dienà Ji randa laiðko skute-

lius. Duoda man savo laiðkà. Skai-
tau: �Kai stovëjau prie Tavo du-
rø...� Tada staiga pagriebia savo
laiðkàman ið rankø ir suplëðo á smul-
kius skutelius.

Ir vis dëlto.
Reiktø pasidomëti, kur veda

ketvirto aukðto laiptai. Nesu sen-
buvis.
Kaimynas man ðnibþda (jei tik ga-

lima juo tikëti): �Gyvena kaþkokie
þmonës, visuomet neapsirengæ, vi-

suomet tyli.� � �Ignoruoja mûsø na-
mo ástatymus?� � klausiu kaimyno.
Jis kuþda: �Jiems nesvarbu. Jie prara-
dæ viltá.� Pasakoja taip tyliai, kad pa-
gaunu tik paskirus þodþius, kaþkà
apie atmestus jø praðymus. �Negi ko-
mendantas atmes ir mano praðymà?�
Kiekgi galiu gyventi ðiame name.

� � �

Ðiuo metu laiptø maketas ábes-
tas á kanalà, virpa tarp Venecijos
bokðtø (ðiek tiek panaðus á visus
kitus miesto laiptus).
Viename jø gale dangus, kita-

me � kanalo vandenys. Lipant jais
nesunku ákristi á dangø.
Visgi esu sentimentalokas. (Gal

gondolininkas per stipriai uþvoþë
irklu?) �Negi kas patikëtø, kad ba-
nalybë taip tvirtai susijusi su tie-
sa?� � klausiu Jos.
Negalime uþmigti. Vël klausiu:

�Ar nepastebëjote � kanalø potvy-
niai reikalingi. Jie kaip tamsa, ku-
rioje taip gerai sapnuojasi.�
Ið ryto rengiu savo nuogà kûnà.

Visai uþsimirðæs, kur esu. Juk taip
pasitaiko. Privalau bûti apsirengæs.
Jauèiu ðioká toká nieþëjimà tarpupirð-
èiuose. Gal tai nuo vaikðtinëjimo?
Aprenginëju savo nuogà kûnà.

�Mylimasis, leiskite Jus nurengti.�

Roberto ANTINIO pieðiniai
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Ðviesos angelø
kelionë

Paðto karvelis

Lietuvos raðytojau, kur tu?

Ugnë KRAULAIDYTË

Treèiàjá advento sekmadiená,
gruodþio 11 d., jaukiuose ir sve-
tinguose Seinø �Lietuviø na-
muose� at idaryta kaunieèio
skulptoriaus Liudviko Ivaðke-
vièiaus darbø paroda �Ðviesos
angelai�. Jurgitos Macukony-
tës, �Lietuviø namø� bendruo-
menës ir Kauno galerijos �Auk-
so pjûvis� pastangomis á Seinus
atkeliavo 15 medþio skulptûrø,
kuriø ekspozicija veiks iki Tri-
jø karaliø. Tarp jø esama ir vie-
no ypatingo angelo, skirto ðvie-
siam kun. Arvydo Þygo (1958-
2011) atminimui. Jo sparnuose
iðraiþyti poetiðki graikø raðyto-
jo Nikos Kazantzakio þodþiai:
�Tariau alyvmedþiui: sesuo,
kalbëk man apie Dievà. Ir vienà
dienà alyvmedis praþydo.�
Angelø meistro L. Ivaðkevi-

èiaus rankos seno medþio gaba-
lams ákvepia naujà gyvybæ, pa-
verèia juos angelø ir ðventøjø fi-
gûromis, bareljefais, kryþiais ir
koplytstulpiais . Skulptorius
prisipaþásta, kad medienos pats
niekada nëra pirkæs � jos pado-
vanoja draugai ir paþástami.
Daþnai ji jau bûna tarnavusi
þmogaus buityje, todël á dirbtu-
ves patenka su tam tikromis þy-
mëmis: nuo laiko, saulës ir lie-
taus suskeldëjusia �oda�, kamie-
ne uþsil ikusiomis vinimis ir
grandinëmis, kinivarpø palik-
tais randais. Skulptorius atidþiai
apþiûri medþiagà, kai kurià pa-
lieka, kità �uþgydo� to paties
medþio pjuvenomis. Angelø
meistras stengiasi neimplantuo-
ti naujø svetimkûniø, neklijuo-
ti detaliø, bet vientisame medy-
je atrasti visus reikiamus antro-
pomorfinius elementus. Grandi-
nes ir áskilimus iðmoningai pa-
naudoja kaip duotybæ, dovano-
tà gamtos arba ankstesnio þmo-
gaus prisilietimo. Tokios deta-
lës diktuoja, kuo senas medis
skulptoriaus padedamas gali at-
gimti: grandinës ákvepia ðv.
Pauliaus figûrà, kamieno linkiai
pasufleruoja ðv. Petro siluetà,
nupjauta ðaka gyvybës medþio
centre parodo koplytëlës vietà.
Tokiu bûdu organiðkai susipina
þmogaus rankø darbas ir gamtið-
koji autentika � sutrûkæs kamie-
nas perauga á liemená, skulpto-
riaus rankos apnuogina sparnus,
ir taip iðsirita senos koplyèios
angelas.
Viskas prasidëjo prieð dauge-

lá metø nuo medinio rûpintojë-
lio: �Vaikystëje paslapèia pieð-
davau tëvø sveèius, uþaugæs ko-
pijuodavau dailininkø kûrinius,
bet, kad tapsiu menininku, o juo
labiau skulptoriumi, negalvo-
jau. Taèiau kartà sumaniau nu-
sidroþti rûpintojëlá. Nuëjau á
miðkà, iðsipjoviau nudþiûvusià
berþo ðakà ir padariau skulptû-
rà. Gal ir nebuvo labai vykusi,
bet pajutau, kad galiu droþti.
Toliau laukë antra, treèia, ket-
virta, kol galiausiai nuspren-
dþiau atsidëti vien ðiai veiklai.
Teigiamas profesionaliø meni-
ninkø ávertinimas dar labiau pa-

dràsino�, � prisipaþásta skulpto-
rius.
Pirmàsyk L. Ivaðkevièiaus

darbai meno mylëtojams prista-
tyti 1996-aisiais �Archyvo� ga-
lerijoje Kaune. Po dvejø metø
(1998) Panevëþyje vyko pirmo-
ji personalinë autoriaus paroda.
Ðiuo metu jo parodø kraitëje �
maþdaug ðeðios deðimtys ekspo-
zicijø Lietuvoje bei uþsienyje
(ið jø svarbesnës � 2010 m. Lat-
vijoje veikusi paroda �Ðviesa,
kuri nuðvieèia kiekvienà sielà�
bei 2006 m. kalëdinë paroda Da-
nijoje).
L. Ivaðkevièius beveik metus

gyveno Danijoje, ten kûrë, mo-
kësi ir rengë parodas. Jis yra me-
nininkø grupës �Archyvas� na-
rys. Ðià grupæ sudaro ávairiø sri-
èiø (skulptûros, keramikos ir fo-
tografijos) meno atstovai, ku-
riuos vienija domëjimasis bal-
tiðkàja kultûra, etnologija bei
krikðèioniðkosiomis vertybë-
mis. L. Ivaðkevièius jau keletà
metø aktyviai dalyvauja ir ka-
talikø dailininkø parodoje �Glo-
ria Deo�.

Vienas populiariausiø anek-
dotø ðiandieninëje Garliavoje, ið-
gyvenanèioje tikrà pasiprieðini-
mo sankcionuotam terorui prieð
maþà mergaitæ dramà, yra toks:
�V. Þalakevièius sako: �Kodël
tu stovëjai po medþiu, kai þudë
þmogø?� � �Skaièiau ,,Komso-
molkæ.�
O man, stebinèiai visa tai, kas

vyksta ðiandieniniame valstybës
gyvenime ir jau sunkiai ásten-
gianèiai ðypsotis pro aðaras, te-
sinori garsiai suðukti: ,,Lietuvos
raðytojau, aktoriau, tapytojau,
skulptoriau! Kur tu esi, kai ðalia
regi visiðkai paminamas vaiko
teises á laisvà pasirinkimà ir as-
meniná apsisprendimà, kur esi,
kai regi kulminacijà pasiekusá
valstybës teisiná nihilizmà, be-
kompromisius siekius áteisinti
absoliuèià neteisybæ? Kur dings-
ta tavo, kaip savos tautos atsto-
vo, pilietiðkumas? Lietuvos po-
etai ir raðytojai visuomet buvo
tiesos, þmogaus laisvës, demo-
kratiniø teisiø ir humaniðkumo
gynëjai. Bûtent jie paþadino Lie-
tuvà, ákvëpë jai naujos dvasios
XX a. ðeðtajame deðimtmetyje,
gynë tautinius ir bendraþmogið-
kuosius lietuviø interesus am-
þiaus pabaigoje. Ar jie tokie dar
iðliko ðiandienà?
Visa, kas ávyko Garliavoje per

pastaruosius ketverius metus, at-
vërë siaubingà mûsø valstybës
valdanèiø struktûrø neágalumà.
Nuþudytas daugiau nei 200 pa-
reiðkimø teisësaugininkams pa-
raðæs Dràsius Kedys (tuo tiki 70
proc. ðalies gyventojø), trys as-
menys, kaltinti pedofilija. Teisë-
sauga neatsakë në á vienà ðios is-
torijos klausimà taip, kad papras-
tam pilieèiui neliktø jokiø abe-
joniø. Visiðkai akivaizdu, kad
valstybës valdþios institucijos
ávairiai maskavo ðiuos nusikal-
timus, absoliuèiai neiðtirta liko
pati pedofilijos byla. Visuome-
nei kartkartëmis bûdavo ,,iðme-
tamos� ávairios versijos, kurios
reiðkë ne kà kita, o nuolatiná mig-
los pûtimà, imituojamus tyrimus,
Lietuvos pilieèio nutolinimà nuo
tikrøjø pedofilijos bylos aspek-
tø. Tai ne kartà savo interviu Lie-
tuvos spaudai pabrëþë europar-
lamentaras Vytautas Landsber-
gis, apie tai daug raðë ,,Lietuvos
þiniø� þurnalistai.
Ðiandien liko vienintelë pedo-

filijos bylos liudytoja � D. Ke-
dþio dukrytë. Mergaitë, kuri jau
penketà kartø psichologams da-
vë parodymus ir atsakë á klausi-
mus apie tai, kà su ja prieð kele-
rius metus iðdarinëjo ,,trys vyrai�
ir kas buvo aiðkiai uþfiksuota psi-
chologinës tarnybos iðvadoje:
,,Vaikas nelinkæs fantazuoti, ne-
meluoja.� Demokratiniame Va-
karø pasaulyje teisësaugai pa-
kaktø vienos tokios apklausos.
Lietuvos ,,teisinei sistemai� ma-
þai ir penkiø. Neuþtektø ir pen-
kiasdeðimt, kai nenori girdëti to,
kas kaþkam labai neparanku. Pe-
dofilija � vienas gëdingiausiø nu-
sikaltimø, kuriø kaltasis nieka-
da nenori pripaþinti. Geriau � pa-
kas po þeme skundþiantájá. Kaip
matome, ir kasa.
O mergaitë? Ji auga saugiuose

namuose, lanko Jonuèiø viduri-

næ mokyklà, kurioje turi didþiulá
draugø bûrá, þaidþia, pieðia, mo-
kosi. Globëjos ðeimoje jauèia mo-
ralinæ ir dvasinæ paramà, pokðtau-
ja su pusbroliu, visø yra labai my-
lima ir globojama. Taèiau kaþkam
labai reikia, kad ji ið saugios ap-
linkos bûtø plëðte iðplëðta. Gyve-
nime nemaèiau, kad dël kito vai-
ko tiek ,,stengtøsi� valstybinës
institucijos: maþajam atsisakius
bendrauti su biologine motina,
darytø protu nesuvokiamà psi-
chologiná spaudimà (kasdien �
po kelias valandas trunkantys
,,specialistø�) ákalbinëjimai, se-
kiojimai po kambarius ið paskos,
prievartinis dviejø ðeðiø valandø
sëdëjimas su Stankûnaite ir netgi �
hipnozës seansai (valandà laiko
psichiatrë: ,,Þiûrëk man á akis: tu
rami, rami...�).
Man tai � protu sunkiai su-

vokiamas brutalus svetimøjø ási-
verþimas á asmeniná vaiko pa-
saulá, jo draskymas ir niekini-
mas dël kaþko, kas paþenklinta
vien tamsos ir smurto galybe.
Pasak prof. V. Landsbergio, ne-
þmoniðko poþiûrio á þmogø átei-
sinimas, prieðtaraujantis ne tik
Vaiko teisiø konvencijai, bet ir
Lietuvos Respublikos civili-
niam kodeksui. Tai tamsos jëgø
siautëjimas, kuriam vis vien,
kad ðis vaikas, iðgirdæs ,,teisëtà
ir privalomà vykdyti nuospren-
dá skubos tvarka�, atleiskite,
nerviðkai vemia, verkia, bëga
slëptis nuo savo biologinës
mamos á tualetà, kur sëdi iðtisas
valandas, kad miega su Nerin-
ga, maldaudamas paþadëti, jog
jo niekam neatiduos, baiminasi
iðeiti ið namø, kad kas nors per
jëgà nepagrobtø ir neiðgabentø
neþinoma kryptimi, kur aðarø
jau niekas nenuðluostys. Tai në
motais atskirai Lietuvoje Këdai-
niø respublikai � pasak prof. V.
Landsbergio, su savo teismais,
prokurorais, spauda, vietiniais
virðininkais. Teismo teisëjui,
pagal ástatymà privalëjusiam,
bet neabejotinai sàmoningai at-
sisakiusiam ir neleidusiam ið-
klausyti vaiko, iðgirsti tiesaus ir
aiðkaus jo þodþio. Në motais
Vaiko teisiø apsaugos kontro-
lierei, në karto neiðgirdusiai
mergaitës, greièiau ginanèiai ne
vaiko, o jo motinos, galbût pe-
dofilø sutenerës, interesus. O kas
tuomet Lietuvoje gina vaikus ir
jø teises? Leiskite paklausti: ar
yra dar mûsø ðalyje tokia insti-
tucija?!
Mano gimtojo kraðto, Garlia-

vos, þmonës, pedagogai ir moks-
leiviai, inþinieriai ir darbinin-
kai, studentai, mergaitës klasës
draugai ir jø tëvai, susirinkæ ginti
vaiko nuo neteisëto sprendimo
vykdymo, siekiantys susigràþin-
ti ið valstybës pilieèiø kaþkokiø
tamsos jëgø atimtà teisingumà,
,,krikðtijami� patvoriniais, usû-
riniais, treninginiais. Tai ðimtø
þmoniø paþeminimas, kurá ban-
doma pagrásti dvasine jø menkys-
te, silpnaprotiðkumu, visiðku as-
menybiø nuvertinimu � tiksliai
taip, kaip bûdinga pokarinei ka-
gëbistinei metodikai. Deja! Ne-
sugniuþdantis jø sàþinës balso,
siekio ginti tikrà tiesà ir elemen-
tarø þmogiðkumà, asmenybës

orumà ir savivertæ, neáveikiantis
pilietiðkos pozicijos. Nenugalin-
tis jø apsisprendimo krikðèionið-
kai gintis malda, drastiðko pasi-
ryþimo gulti po policijos auto-
mobiliø ratais, jei vaikas bus
imamas prievarta. Ðimtø Lietu-
vos, ne vien Garliavos þmoniø.
Jau nekalbant apie tai, kad �
prieð ðv. Kalëdas, Naujøjø iðva-
karëse. Graþiausiø metø ðvenèiø
laiku. Bjauriausiais bûdais su-
darkant tautos dvasinæ ramybæ,
susikaupimà, dvasiná nuskaidrë-
jimà. Net per ðventes uþtàsant
teisëjà N. Venckienæ nesibai-
gianèiais pareiðkimais ir spaudi-
mu, jos paveikslà pagraþinant
naujomis patyèiomis ir ðmeiþ-
tais. Juk kai tvirto þmogaus ne-
galima áveikti, kas lieka � be ato-
dairos gadinti nervus, iðsekinti
iki paskutinio kraujo laðo, du-
sinti ávairiais sàmokslais... Kà
tik atsakingas Lietuvos pareigû-
nas, valstybës teisingumo mi-
nistras (MINISTRAS???), vieðai
iðdëstë iðtarmæ, kurià vienu sa-
kiniu galima nusakyti taip: ðià
globëjà, kurià laisva valia pasi-
rinko vaikas, reikia bausti pini-
ginëmis nuobaudomis (uþ dienà
iki 1000 litø) arba patraukti bau-
dþiamojon atsakomybën. Man
kyla klausimas: nuo kada globë-
jai, su kuria gyventi pasirinko
vaikas, taikoma valstybës sank-
cionuota prievarta ir kiek tokiø
globëjø Lietuvoje iki ðiol nu-
bausta? Ar kaukëtø apsauginin-
kø sergstima Stankûnaitë taip
pat bûtø baudþiama, jei jà vai-
kas bûtø pasirinkæs?!
Akivaizdu, jog mûsø ðalis pa-

teko á visiðkà aklavietæ, patiria-
me toká absurdà, iki kurio labai
toli Franzo Kafkos atspindëtai re-
alybei. Að, mano mieli raðytojai,
broliai lietuviai, ðito negaliu ið-
kentëti. O jûs? Ar jûsø literatû-
roje vaizduojama tikrovë kada
bent ið dalies atkurs ðitos dramos
parametrus?
Mûsø per dvideðimtá nepri-

klausomybës metø sukurta vals-
tybë neturi svarbiausio � teisinio
pamato, be kurio ji, pasak Tho-
mo Jeffersono, yra tik plëðikø
gauja. Draudþianti save kritikuo-
ti ir verèianti gerbti (uþ kà?) Lie-
tuvos teisësauga iki ðiol deramai
nëra iðtyrusi daugelio rezonansi-
niø bylø. Ar tikras, sàþiningumu
ir tiesa grástas teisinis pamatas,
leidþiantis visavertiðkai funkcio-
nuoti valstybei ir joje oriai bei
laisvai jaustis kiekvienam pilie-
èiui, kada bus sukurtas, jei abe-
jingai tylësime, apsidraudæ nesi-
kiðimo taktikomis, kûrybinëmis
svajonëmis ir pasinërimu á ,,aukð-
tesná horizontà�, konformistiniu
padëties ir statuso saugojimu ar
dar nuo sovietmeèio ávarytu bai-
mës sloguèiu? Gyvenimo pavyz-
dþiai rodo, kad ne. Prisiminkime,
kaip sako raðytoja Vidmantë Ja-
sukaitytë, kad ðiandienos mûsø
laikrodþiai jau muða Europos lai-
ku. Nes gali atsitikti taip, kad, per
vëlai suskubus gintis, staiga pa-
aiðkës, jog jau nëra nei kaip, nei
su kuo, nei kà � galime bûti vis-
kà praradæ. Taigi Lietuvos raðy-
tojau � kur tu?!

Inga STEPUKONIENË,
literatûrologë
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Valstybiniame Vilniaus Gaono þydø mu-
ziejuje prieð pat Naujuosius atidaryta þi-
nomo litvakø dailininko Samuelio Bako
paroda �Samuelis Bakas. Gyvenimo sto-
tys�. VVGÞM Tolerancijos centre ekspo-
nuojami 37 kûriniai � daugiausia aliejinës
tapybos drobës � atskleidþia dailininko kû-
rybos raidà, geografines gyvenimo stotis
nuo vaikystës Vilniuje iki ðiø dienø � nuo
1946-øjø iki paskutinio �Adomo ir Ievos�
ciklo. Naujausi darbai atrinkti ið dailinin-
ko studijos Jungtinëse Valstijose. Iðskirti-
nis jo kûrybos motyvas � kriauðës.
Nors gyvenimo audrø blaðkytas meni-

ninkas tvirtina, kad jo ðaknys yra lagami-
ne, paveiksluose galima aptikti daug vai-
kystës miesto vaizdø. �Dailininkas iðgyve-
no ávairius kûrybos periodus, bet já visà lai-
kà lydëjo vienaip ar kitaip transformuotas
Vilniaus motyvas�, � tarsi bandydamas pa-
neigti plaèiai tarp menotyrininkø paplitu-
sià nuomonæ, kad pasukæs á simboliná siur-
realizmà S. Bakas yra kitoks nei jo kartos
litvakø menininkai, pastebi Vilniaus Gao-
no þydø muziejaus direktorius Markas Zin-
geris.
Ðiaip ar taip, pasaulinio garso meninin-

kas, surengæs daugiau kaip 60 parodø mu-
ziejuose ir galerijose visame pasaulyje, li-
ko beveik neþinomas savo gimtajame krað-
te iki treèiojo tûkstantmeèio pradþios, kai
Vilniuje buvo atidaryta jo paroda �Sugrá-
þimas�.
Gimæs Vilniuje 1933 m. dailininkas sau-

giai ir laimingai augo didelëje þydø ðeimo-
je. Ji gyveno paèiame miesto centre (Vil-
niaus g. 3). Kai Samui buvo 3 metai, gimi-
naitis menininkas Arnoldas Adelis pastebë-
jo nepaprastus berniuko talentus ir skatino
tëvus visais bûdais remti jo pomëgá, ir jie
tai darë. Net þiauriais, tragiðkais naciø oku-
pacijos metais, kai dauguma ðeimos nariø
buvo nuþudyti Paneriuose, gete, Samuelio
tëvai ir þydø intelektualai (A. Sutzkaveris,
S. Kaèerginskis) sugebëjo aprûpinti aðtuon-
metá popieriumi, pieðtukais, akvarele ir ki-
tomis medþiagomis.
Pirmà kartà jo darbai drauge su kitø, su-

augusiø þydø menininkø kûriniais parodyti
gete 1942-aisiais, á juos þiûrëta kaip á vil-
ties, geresnës ateities simbolá. Taèiau tokios
ateities dar nebuvo matyti. Likvidavus getà
iðgyvenusieji, áskaitant ir S. Bakà bei jo të-
vus, buvo gabenami á darbo stovyklà. Tëvai
sugebëjo nuslëpti savo sûnø per akcijà prieð
vaikus. Kiekviena papildoma minutë sto-
vykloje reiðkë didesná pavojø Samueliui.
Tëvas ákiðo sûnø á ðieno maiðà ir taip padë-
jo jam pabëgti, iðvengti mirties.
Samuelis skolingas dël savo gyvybës

trims kilniems asmenims: Marijai Mikuls-
kai, Juozui Stakauskui ir Valdui Þemaièiui,
kurie jam suteikë slëptuvæ keliems mëne-
siams Bernardinø baþnyèios archyvuose.
Slëpdami já ir kitus ðie þmonës rizikavo sa-
vo gyvybëmis. Nuo 1945 m. S. Bakas gyve-
no perkeltøjø asmenø stovykloje Vokieti-
joje. 1948 m. emigravo á Izraelá, vëliau gy-
veno Prancûzijoje, Italijoje, Ðveicarijoje.
1993 m. dailininkas ásikûrë Vestone, Masa-
èusetso valstijoje, JAV.
�Dailë man primena aistringà meilæ, glau-

dø ryðá su daþø tûbelëmis, teptukais, pale-
èiø peiliais, skæstantá terpentino ir aliejiniø
daþø kvapuose. Begalinës valandos, kurias
praleidþiu studijoje, padeda atrasti daugia-
lypæ mano tapybos tikrovæ �, � sako daili-
ninkas.
Jaudinanèià S. Bako sveikinimo kalbà

ketvirtadiená, per parodos atidarymà, skaitë
ilgametis dailininko draugas Rimantas Stan-
kevièius. �Ðie paveikslai kyla ið mano vaiz-
duotës gelmiø, o jø kûrybos procesas nuo-
lat kinta ir apima nesiliaujanèias prasmës ir
formos paieðkas. Juose nenumaldomai iðryð-

këja pasaulio prigimtis, mûsø þmogiðkosios
bûsenos trapumas, siekis �atitaisyti� tai, kas
padaryta, � raðë 78-eriø metø dailininkas. �
Tai, kad ðie paveikslai yra Vilniuje, yra ma-
no dëkingumo iðraiðka tiems nepaprastiems
mano gyvenimo didvyriams � Juozui Sta-
kauskui, Marijai Mikulskai, Vladui Þemai-
èiui, tiems teisuoliams krikðèionims, kurie
siaubo ir naikinimo laikais rizikavo savo gy-
vybe, kad iðsaugotø manàjà. Savo menà ski-
riu visiems geriems þmonëms, kurie kovoja
su rasizmu ir netolerancija. Tiems, kurie ban-
do iðrauti su ðaknimis tà nenusakomà blogá,
kurá mes, þmonës, gebame daryti savo bro-
liams ir seserims.�
Ði S. Bako paroda yra 2011 m. LR Vy-

riausybës �Holokausto aukomis tapusiø Lie-
tuvos gyventojø atminimo metø minëjimo
2011 metais priemoniø� programos baigia-
masis renginys. Pasak VVGÞM direktoriaus
M. Zingerio, �ið Bostono atkeliavusi S. Ba-
ko kûrybinio paveldo dalis taps svarbiu bû-
simo Litvakø kultûros ir dailës centro ak-
centu�.
Prieð pat Naujuosius baigësi ir raðytojo,

Nobelio premijos laureato Czeslawo Milos-
zo metø Lietuvoje kultûrinë programa. Fi-
naliniu jos akordu tapo ketvirtadienio va-
karà parodyta naujo lietuviðko dokumenti-
nio filmo �CzeslawoMiloszo amþius� prem-
jera. Reþisieriaus Juozo Javaièio filme siek-
ta atskleisti Cz. Miloszo gyvenimo bei kû-
rybos sluoksnius � pirmuosius reginius gim-
tuosiuose Ðeteniuose (Këdainiø r.), studijas

Atminimo programos baigtos.
Apie Miloszà ir Holokaustà
ðiemet kalbësime maþiau

Vilniuje, klajoniø metus, istoriniø sukrëti-
mø paþymëtà epochà bei dvasiðkai kompli-
kuotà gráþimà á Lietuvà po penkiø deðimt-
meèiø.
Filmas, pasak autoriø, tarsi kelionë á vie-

nintelio lietuviø kilmës Nobelio literatûros
premijos laureato ðimtametës odisëjos salas.
�Jis gyveno beveik 100 metø, norëjom ir
apimti ðimtmetá. Viliojantis dalykas paro-
dyti ir asmenybæ, ir epochà, ir kûrybà. Pa-
aiðkëjo, kad apþiojom neámanomà kàsná.
Kaip sako vienas filmo dalyviø, �Cz. Mi-
loszas � tai kontinentas�, o að sakyèiau, kad
tai iðtisa planeta�, � LTV �Panoramai� sakë
reþisierius J. Javaitis.
Lietuvoje, Lenkijoje, Prancûzijoje, Itali-

joje ir JAV filmuotame �Czeslawo Miloszo
amþiuje� archyvinë medþiaga derinama su
Nobelio premijos laureatà paþinojusiøjø pa-
sakojimais � jo asmenine asistente Agnies-
zkaKosinska, raðytojo kûrybos tyrinëtoju Jer-
zy Illgu, Cz. Miloszo namà Berklyje (JAV)
ásigijusiu þurnalistu Marku Danneriu, kûry-
bos vertëjais Robertu Hassu, Natalija Gorba-
nevskaja, Tomu Venclova, Cz. Miloszo sû-
numi Antoniu ir kitais. Pabrëþiama, kad jau
pradëjus sukti filmà kûrëjams pavyko surasti
ádomø archyvà � bièiuliai Lenkijoje turëjo
nufilmavæ nemaþai poeto pokalbiø. Ypaè
apie Lietuvos laikotarpá � Ðetenius, Vilniø.
Dalis tos medþiagos panaudota. �Filme sten-
gëmës parodyti ir poeto kûrybà, norëjome,
kad skambëtø poezija. Naudojame polifoni-
ná montaþà, kaip eilëraðtyje. Cz. Miloszas sa-
kydavo: �Mano tikslas � á kuo maþiau eilu-
èiø ádëti kuo daugiau turinio.� Mëginome
sekti ðia nuoroda, nors mums skirtas laikas
buvo per trumpas�, � kalbëjo reþisierius.
Per maþiau negu pusmetá sukurtà �Czes-

lawo Miloszo amþiø� finansavo Ðvietimo ir
mokslo bei Kultûros ministerijos � filmui
sukurti jos skyrë po 500 tûkst. litø. Po ðven-
tinës premjeros Nacionalinëje dailës galeri-
joje �Czeslawo Miloszo amþiø� ketinama
parodyti ir per Lietuvos televizijà, tûkstan-
èiai DVD plokðteliø bus nemokamai iðdaly-
ta Lietuvos mokykloms.
Raðytojas gimë 1911 m. birþelio 30 d.

Këdainiø r. Ðeteniuose, savo seneliø Kuna-
tø dvare prie Nevëþio. Mokësi Vilniuje, bai-
gë teisës studijas Vilniaus universitete. Po
karo dirbo Vakarø Europoje ir Jungtinëse
Amerikos Valstijose. Poetas, raðytojas ir li-
teratûros mokslininkas 1980 m. pelnë Nobe-
lio literatûros premijà. Paskutinius gyveni-
mo metus praleido Krokuvoje, èia 2004 m.
mirë ir buvo palaidotas. Raðytojo kûryba ið-
versta á 42 pasaulio kalbas. Cz. Miloszui su-
teikti gimtøjø Këdainiø ir Vilniaus miesto
garbës pilieèio vardai, Kauno Vytauto Di-
dþiojo universiteto garbës daktaro regalijos.

Tolerancijos centro nuotrauka

ALË RÛTA
(1915 11 16 � 2011 12 31)

Lietuvos raðytojø sàjunga su liûdesiu
praneða, kad 2011 m. gruodþio 31 d., eida-
ma devyniasdeðimt septintuosius metus,
Santa Monikoje, Kalifornijoje, mirë viena
þymiausiø ðiandienos lietuviø iðeivijos ra-
ðytojø, poetë, prozininkë, vertëja, JAV lie-
tuviø visuomenës ir kultûros veikëja, Lie-
tuvos raðytojø sàjungos narë Alë Rûta.
Alë Rûta (tikroji pavardë � Elena Vikto-

rija Nakaitë-Arbienë) gimë 1915 m. lapkri-
èio 16 d. Petrograde, Rusijoje. Po Pirmojo
pasaulinio karo su tëvais gráþusi á Lietuvà,
mokësi Rokiðkio gimnazijoje, pradëjo stu-
dijuoti Vytauto Didþiojo universitete Kau-
ne, 1937 m. baigë Klaipëdos pedagoginá
institutà, mokytojavo. Pradëjusi studijuo-
ti literatûrà Kauno universitete, vëliau stu-
dijas tæsë ir 1943 m. baigë Vilniuje. Pir-
muosius kûrinëlius publikavo dar moky-
damasi gimnazijoje, vëliau bendradarbia-
vo þurnaluose �Naujoji vaidilutë�, �Nau-
joji Romuva�. 1944 m. turëjo pasitraukti
ið Lietuvos. Trumpai studijavo Vienos uni-
versitete, paskui persikëlë á Vokietijà. Ten
iðleido pirmàsias knygas � poezijos ir no-
veliø rinkinius �Be tavæs� (1946) bei �Li-
kimo keliu� (1947). 1948m. persikëlë á JAV,
apsigyveno Los Andþele, Santa Monikoje.
Iðeivijoje raðytoja aktyviai reiðkësi Lietu-
viø bendruomenëje, buvo jos tarybos narë,
priklausë Lietuviø raðytojø draugijai, ilgà
laikà dirbo jos valdybos sekretore. Kaip
darbðti apþvalgininkë ir organizatorë Alë
Rûta talkino daugeliui iðeivijos spaudos
leidiniø bei kultûriniø sambûriø.
Alës Rûtos plunksnai priklauso gausus

ir vertingas literatûrinis palikimas, kone
trys deðimtys ávairaus þanro leidiniø � po-
ezijos, noveliø rinkiniø, apysakø, keturio-
lika romanø, kelioniø áspûdþiø, prisimini-
mø knygø, draminiø kûriniø vaikams. Ro-
manø cikle �Didþioji meilë� raðytoja pa-
teikë plaèià Lietuvos istorijos panoramà:
valstybës susidarymas (�Þvaigþdë virðum
girios�, �Priesaika�), nepriklausomybës lai-
kotarpio gyvenimas (�Motinos rankos�),
sovietinës okupacijos pradþia (�Broliai�).
Romanuose �Kelias á laisvæ�, �Vieniði pa-
sauliai�, trilogijoje �Iðstumtøjø dalia� �
�Pirmieji svetur�, �Daigynas� ir �Skamba
tolumoj� � parodyta lietuviø iðeiviø kas-
dienybë, tëvø ir vaikø psichologiniai kon-
fliktai. Daugelis Alës Rûtos kûriniø sulau-
kë palankiø vertinimø bei svariausiø iðei-
vijos literatûriniø premijø, tarp jø ir pas-
kutinysis, 2000 m. Lietuvos raðytojø sàjun-
gos iðleistas romanas �Vargingos tëvynës
vaikai�, apdovanotas Lietuviø raðytojø
draugijos premija. 2010 m. Lietuvoje pasiro-
dë raðytojos iliustruotø prisiminimø knyga
�Sklëriai�. Eleginiø minèiø rinkinys �Tyloj
kalbësi� iðleistas anglø ir lietuviø kalbomis,
o ji pati ið prancûzø kalbos iðvertë G. Flau-
berto romanà �Ponia Bovary� (1995).
Uþ nuopelnus 2006 m. raðytoja buvo ap-

dovanota Lietuvos didþiojo kunigaikðèio
Gedimino ordino Riterio kryþiumi.

Lietuvos raðytojø sàjunga

In memoriam

6d., penktadiená, 17 val.
Raðytojø klube (K. Sirvy-
do g. 6, Vilnius) � Lietu-
vos raðytojø sàjungos pre-
mijos laureato pagerbimo
vakaras. Programoje dalyvaus raðytojai
Marius Burokas, Vytautas Dekðnys, An-
drius Jakuèiûnas, Giedrë Kazlauskaitë, li-
teratûrologë habil. dr. Jûratë Sprindytë, lei-
dyklos �Tyto alba� redaktorë Eglë Biels-
kytë, literatûros kritikas Virginijus Gasi-
liûnas. Vakaro vedëjas � Lietuvos raðyto-
jø sàjungos pirmininkas, poetas Antanas
A. Jonynas.
10 d., antradiená, 17.30 val. raðytojo

Rimanto Ðavelio jubiliejinis vakaras. Pro-
gramoje dalyvaus raðytojai R. Ðavelis, Al-
ma Karosaitë, Romas Sadauskas, literatû-
ros kritikas Valentinas Sventickas, akto-
rius Vladas Radvilavièius. Vakaro vedë-
jas � literatûrologas prof. Petras Braþë-
nas.
Informacija tel. (8 5) 2629627, el. p. ra-

sytojuklubas@aiva.lt.
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92-ojo kûrybinio sezono sausio mënesio repertuaras

5 d., ketvirtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.
71, V a.) � �Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vaikams
nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir
kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

Yukio Mishima �Markizë de Sad�. Vienos dalies drama. Reþi-
sierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilieto
kaina � 43 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Henriko Ibseno �Ðmëklos�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Artû-
ras Areima. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto kaina � 33 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Sofi

Oksanen �Apsivalymas�. Tragedija. Reþisierius Jonas Jura-
ðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 33 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio
pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilietø kainos � 28, 33 Lt.
10 d., antradiená, 11 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies
spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kaz-
las. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
11 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71) � Danielio Daniso �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis.
Reþisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 18, 23 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val. Kauno Paminklinës Kristaus Pri-

sikëlimo baþnyèios konferencijø salëje � projekto �Dialo-
gas � Þodis ir Spalva� renginys. Þodþio valandoje � aktorius
Kæstutis Povilaitis. Viginto Stankaus tapybos darbø paroda.
Áëjimas nemokamas.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
6 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Be galo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø da-
liø juodoji komedija pagal Rëjaus Bredberio
kûrybà. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 18 val.Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø
kainos � 28, 35 Lt.
8 d., sekmadiená, 10 ir 12 val. Daivos Èepauskaitës, Ðar-

lio Pero �Nepaprasti Batuoto katino nuotykiai�. Spektaklis
vaikams. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1.05 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N�18). Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras

7 d, ðeðtadiená, 10 ir 12 val., 8 d., sekmadiená,
12 val. naujametë premjera Didþiojoje scenoje ir
susitikimas su Kalëdø Seneliu! �Kalëdø saulë�.
Kalëdø istorija apie vaikus, nepabûgusius Tam-
sos ir drauge su mitiniais pasakø veikëjais iðëjusius á stebuklin-
gà miðkà gelbëti Saulytës. Autorë Erika Drungytë. Reþisierius
Andrius Þiurauskas. Dailininkë Aldona Jankauskienë. Kompo-
zitorius Raimundas Martinkënas. Bilietø kainos � 10, 12, 15 Lt.
7 d, ðeðtadiená, 8 d., sekmadiená, 13 val. naujametis spek-

taklis Maþojoje scenoje ir susitikimas su Kalëdø Seneliu Lë-
liø muziejuje �Kai krenta þvaigþdë�. Þiemos pasaka H. Ch. An-
derseno kûriniø motyvais. Autorë Daiva Èepauskaitë. Reþi-
sierius Andrius Þiurauskas. Dailininkas Sergëjus Bocullo.
Bilieto kaina � 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis
muzikinis teatras
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Leo Faliso �Ma-

dam Pompadur�. Dviejø daliø operetë. Reþi-
sierë ir choreografë Anþelika Cholina, dirigen-
tas Jonas Janulevièius, scenografas Marijus
Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statke-
vièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20,
30, 50, 60, 100 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos

kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius
Gediminas Maciulevièius, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, atnaujinimo dailininkë Marta Vosyliûtë, choreografas
Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�. Dviejø

daliø baleto spektaklis vaikams H. Ch. Anderseno pa-
sakos motyvais, pagal Edvardo Griego ir Jeano Sibeliu-
so muzikà. Choreografas Aleksandras Jankauskas, diri-
gentas Jonas Janulevièius, dailininkë Ramunë Skrebû-
naitë. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 7, 15,
20, 25, 50 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Kolo Porterio �Buèiuok

mane, Keit�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Aidas
Giniotis, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Vilma
Dabkienë, choreografë Vesta Grabðtaitë. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-

18 val., tel. 20 09 33.

7 d., ðeðtadiená, 17 val. ðventinis koncertas �Pakelkim
mes tauræ linksmybiø...� VKC LRT vaikø choras (meno
vadovë ir dirigentë Regina Malickaitë), Kauno miðrus
choras �Kamertonas� (meno vadovas ir dirigentas Kæstu-
tis Jakeliûnas), Kauno miðrus choras �Leliumai� (meno
vadovas ir dirigentas Albinas Petrauskas), Kauno kultû-
ros centro miðrus choras �Gintaras� (meno vadovë ir diri-
gentë Jovita Kulikauskienë), Kauno kamerinis choras �Te
Deum� (meno vadovas ir dirigentas Audrius Petrauskas).
Solistai: Asta Krikðèiûnaitë (sopranas), Mindaugas Zim-
kus (tenoras), Liudas Mikalauskas (bosas). Dalyvauja Kau-
no miesto simfoninis orkestras. Rengëjas Lietuvos chorø
sàjungos Kauno skyrius. Reþisierë Leokadija Januðkienë.
Bilieto kaina � 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

5 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros cen-
tre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai suaugusiesiems
�Prie molberto�: �Trys karaliai�. Veda dailininkas Gvidas
Latakas.
7 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Mirusiøjø paminëjimai �

nujunkymas�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. pa-
skaita �Kelionës � gamtos paþinimo ir asmenybës ugdymo
ðaltinis�. Susitikimas su þurnaliste Audrone Vaitkute.
9 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje

(Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: karpiniai. Veda dailininkë Dalia Þiur-
kelienë.
10 d., antradiená, 18 val. rankdarbiø mokymai jaunimui

ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: papuoðalai ið
karoliukø (siuvinëjimas). Veda Daiva Vainauskienë. Regist-
racija tel. (8 679) 36715.
11 d., treèiadiená, 15 val. respublikinio konkurso �Gimi-

nës medis� parodos pristatymas, skirtas Laisvës gynëjø die-
nai. Dalyvauja miesto mokyklø mokiniai, Lietuvos bajorø
karaliðkosios sàjungos Kauno kraðto bajorø draugija. Veda
Jurgita Kilikauskienë. 18 val. paskaita �Blogio problema ir
sàmoningumo evoliucija. prieðinimasis gyvenimui ir gyve-
nimo priëmimas�, skirta Laisvës gynëjø dienai. Lektorius
Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. (8 652) 088885, www.ktkc.lt.

8 d., sekmadiená, 13 val. Kauno Ðv. Arkangelo My-
kolo (Águlos) baþnyèioje � Kauno puèiamøjø instrumen-
tø orkestro �Àþuolynas� sakralinës muzikos koncertas.
Diriguos Rièardas Kukulskis. Orkestro vadovas Remigi-
jus Þarënas.

5 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno
apskrities vieðojoje bibliotekoje (Ra-
dastø g. 2, IV a. fojë) atidaroma An-
tano Zinkevièiaus retrospektyvinë
fotografijø paroda. Ekspozicija veiks
iki vasario 13 d. Áëjimas nemokamas.

8 d., sekmadiená, 12 val. Kauno pantomimos ir plastikos
teatre (M. Daukðos g. 34) � �Norø skrynelë�. Reþisierius Arû-
nas Katkauskas. Spektaklio trukmë � 0.55 val. Bilieto kaina �
10 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt ir teatro kasa 2 val. prieð
spektaklá (tel. 22 05 86).

6 d., penktadiená, 18.30 val., Baþnytinio paveldo muzie-
jus (Ðv. Mykolo g. 9, Vilnius) kvieèia á koncertà �Suspindo
þvaigþdelë�. Koncertuos arfininkë Agnë Keblytë ir kameri-
nis choras �Aidija�. Koncerto vedëja � aktorë Joana Èiþaus-
kaitë. Prieð koncertà, 17 val., lankytojai kvieèiami á ekskur-
sijà po Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicijà. Ðurmu-
lingà kalëdiná laikotarpá palydës puikioje Ðv. arkangelo My-
kolo baþnyèios akustikoje giedamos kompozitoriø J. Nauja-
lio, M. Maþvydo, F. Gruberio kalëdinës giesmës, atliekami
B. Dvariono, A. Brucknerio, F. Liszto, O. Messiaeno, kitø
kompozitoriø kûriniai. Bilieto kaina � 40 Lt.

10 d., antradiená, 18 val.
Kauno menininkø namuose �
iðkilminga �Ásimintiniausio
Kauno menininko 2011� pa-
gerbimo ceremonija.

Stasio Lozoraièio premija � kaunieèiui
Sausio 8 d., sekmadiená, 11 val. Kauno Istorinëje Prezi-

dentûroje bus áteikta Lietuvos þurnalistø draugijos S. Lozo-
raièio vardo premija �Kelyje á Vilties prezidento Lietuvà�. Ji
ðiemet paskirta �Naujø Tëviðkës þiniø� apþvalgininkui Ze-
nonui Mikalauskui.
Kvieèiame dalyvauti.

LÞD centro valdyba
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja

Kauno karuselë

Gruodþio 29 d. Kauno miesto tarybos na-
riai nutarë Bernardo Brazdþionio literatûros
premija pagerbti raðytojà Petrà Palilioná uþ
knygà �Tautos ðauklio balsai�. �Apdovano-
jimas buvo skirtas lietuvybës, gimtosios kal-
bos, pilietiðkumo tradicijas tæsianèiam Lie-
tuvos autoriui uþ naujà pastarøjø dvejø me-
tø aukðto profesinio lygio knygà�, � teigë
O. N. Rudgalvienë. Knygoje surinkta iðsami
medþiaga apie lietuviø klasiko B. Brazdþio-
nio gyvenimà emigracijoje, kûrybà, ryðius su
Lietuva ir vieðnages gimtinëje. B. Brazdþio-
nio literatûros premijà ðiais metais pretenda-
vo gauti trys autoriai. P. Palilionis, poetas,
eseistas, vertëjas, ðiuo metu yra Kauno meno
kûrëjø asociacijos pirmininkas. 2009 m. ra-
ðytojas apdovanotas Kauno miesto savival-
dybës kultûros ir meno premija uþ reikðmin-
gà veiklà literatûros srityje. 2010 m. � Kau-
no apskrities virðininko Garbës þenklu.

Vieðoji ástaiga �Vieno aktoriaus teatras�
iðleido naujà albumø serijà �Dedikacijos�.
�Ðventmarë� � dviejø kompaktiniø plokðte-
liø rinkinys, skirtas Sofijos Èiurlionienës-
Kymantaitës 125-osioms gimimo metinëms
ir Mikalojaus Konstantino Èiurlionio mirties

100-meèiui. Plokðtelëse aktorë Lucija Zorû-
baitë skaito S. Èiurlionienës-Kymantaitës
apysakos �Ðventmarë� fragmentus, pianistas
Rokas Zubovas skambina M. K. Èiurlionio
kûrinius fortepijonui.
Dar vienas �Dedikacijø� serijos albumas �

aktoriaus ir poeto Kæstuèio Genio (1928-
1996) atminimui skirta kompaktinë plokðte-
lë �Dialogai�. Ðie metai � jau penkiolikti,
kai Atgimimo himno �Pabudome ir kelki-
mës!� teksto autorius ilsisi Petraðiûnø kapi-
niø panteone... Archyviniame kompaktinës
plokðtelës áraðe, atrinktame ið daugiau nei
dvideðimties garsajuosèiø (jas projekto va-
dovui Siguèiui Jaèënui perklausyti ir perkel-
ti á skaitmeninæ laikmenà leido vyro atmini-
mo sergëtoja Aleksandra Genienë), � auto-
riaus kreipimasis á klausytojus ir 1992m. rug-
sëjá áskaityti eilëraðèiai. Kompaktinë plokð-
telë, kurioje savo eilëraðèius skaito K. Ge-
nys, iðleidþiama pirmà kartà. Tikimës, kad
paèiu laiku, kai dar yra galimybë (ir net bûti-
nybë) visiems ir kiekvienam asmeniðkai, pra-
ëjus daugiau nei dviem deðimtmeèiams, pa-
sikalbëti su savimi ir atsakyti á gelianèius
klausimus: ar tai, kas mus vienijo Atgimimo
ir Sàjûdþio metais, mums dar yra vertybë?
Kodël Tëvynëje nebemiela gyventi? Kodël
lietuviðkas þodis nuvertintas, kodël juo, ið-
tartu net ið aukðèiausiøjø valstybës tribûnø,
nebegalime pasitikëti? Kas atsitiko?
Sausio 12 d. 17 val. Kauno valstybinio

dramos teatro Maþojoje salëje numatoma
pristatyti visas projekto DEDIKACIJOS.LT
2011 kompaktines plokðtes.

Kauno valstybiniam dramos teatrui 91-eriø
metø sukakties proga vienà vertingiausiø vi-
soje teatro istorijoje dovanø padovanojo Lie-
tuvos fotomenininkø sàjungos Kauno sky-
rius. Teatrui perduotas atsitiktinai iðsaugo-
tas ilgameèio jo fotografo Augustino Pajars-
ko darbø archyvas. Didþiosios salës fojë ati-
daryta teatro �aukso amþiaus� nuotraukø pa-
roda, kuriai A. Pajarsko nuotraukø atspau-
dus paskolino Kauno apskrities vieðoji bib-
lioteka.
Gruodþio 20-àjà naujojoje Rûtos salëje

vykusiame ðventiniame teatro gimtadienio
renginyje Lietuvos fotomenininkø sàjungos
Kauno skyrius, atstovaujamas pirmininko
Gintaro Èesonio ir ilgus deðimtmeèius sàjun-
gai vadovavusio Aleksandro Macijausko, ne-
atlyginamai teatro globai perdavë A. Pajars-
ko fotografijos archyvus, kuriuose sukaup-
tos Kauno valstybinio dramos teatro �aukso
amþiaus� akimirkos su visais tø ðviesiø mo-
mentø kûrëjais � Kauno scenoje vaidinusiais
ar reþisavusiais nuo praëjusio amþiaus sep-
tintojo deðimtmeèio.
Vieni vertingiausiø darbø A. Pajarsko ar-

chyve � Juozo Gruðo dramos �Barbora Rad-
vilaitë� generalinës repeticijos nuotraukos.

Po ðios repeticijos cenzûra spektaklá kupiû-
ravo, jame neleista rodyti Auðros vartø Mari-
jos paveikslo kopijos. A. Pajarsko nuotrau-
kose spektaklis toks, koks buvo sumanytas.
A. Pajarsko 1966-1979 m. fotonegatyvø

archyvas iðsaugotas tik atsitiktinai. 2005 m.
já ðiukðliø konteineryje pastebëjo ir Fotome-
nininkø sàjungos Kauno skyriui perdavë fo-
tografas Juozas Karazinas.

Kauno miesto muziejui padovanotas cari-
nës Rusijos himno �Dieve, sergëk carà� auto-
riaus Aleksejaus Lvovo, gyvenusio, mirusio ir
palaidoto Paþaislio vienuolyno ðventoriuje,
portretas. A. Lvovas kûrë baþnytinius, kameri-
nius kûrinius, komiðkas operas, romansus. Jo
namai Sankt Peterburge buvo þinomi kaip vie-
nas geriausiø XIX a. pirmosios pusës muzikos
salonø. 1833 m. caro pageidavimu A. Lvovas
sukûrë naujàjá Rusijos himnà. O 1861 m., nu-
silpus sveikatai, atvyko á Lietuvà. Nors pasku-
tiniuosius devynerius savo gyvenimo metus
smuikininkas, kompozitorius bei kariðkis pra-
leido Romainiø dvare, jo atvaizdas Lietuvoje
iki ðiol nebuvo þinomas. Já Maskvos Vasilijaus
Tropinino muziejuje netikëtai aptiko kaunie-
tis gidas Chaimas Bargmanas kartu su Kauno
rusø kultûros centro �Mokslas � ðviesa� nariu
Anatolijumi Èupkovu. Taip Kaune atsidûrë dvi
portreto kopijos � Kauno miesto muziejuje bei
Paþaislio vienuolyne.

Kitokio kino klube � �Irina Palm�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, sausio 10 d., Kito-
kio kino klube þiûrësime komið-
kà dramà �Irina Palm�, kurios au-
toriai apie labai dramatiðkus da-
lykus kalba ekscentriðkos tragiko-
medijos intonacijomis.
Ne kartà matëme jaudinanèiø

filmø apie þmones, kuriuos prisle-
gia staiga uþgriuvusi senatvë. Be
aðarø akyse daþniausiai tokiø is-
torijø neámanoma þiûrëti. Bet kar-
tais pasitaiko iðimèiø, liudijanèiø,
kad senatvë nëra tokia jau tragið-
ka bëda, o kaip tik � amþius, kai
galima ryþtingai keisti gyvenimo
bûdà ir netgi uþsiimti gana pel-
ningu verslu.
Ðtai 2000 m. britø komedijoje

�Verslo planas pagal ponià Greis�
á tobulesná pasaulá palydëjusi
karðtai mylimà vyrà pagyvenusi
moteris suþinojo, kad jos puoðni

bûstinë ir ðirdþiai miela orchidë-
jø oranþerija seniai praskolintos.
Taèiau, uþuot verkðlenusi dël sa-
vo nelaimiø, ponia Greis ryþtin-
gai jas áveikia. Ir pradeda nuo ra-
dikaliø reformø orchidëjø darþe-
lyje. Geriems þmonëms patarus ji
nusprendþia, kad kur kas geriau
auginti kanapes, ið kuriø, kaip þi-
nia, ir gaminama dabar vis labiau
plintanti �þolytë�.
Ið tokios á anekdotà panaðios

istorijos britai sugebëjo padaryti
puikià �þmogiðkàjà komedijà�,
verèianèià atlaidþiai ðypsotis ir
dþiaugtis kartu su herojais, ran-
danèiais jëgø net ir sudëtingoje
situacijoje neprarasti gyvenimo
geismo.
Panaðias mintis þadina ir �Iri-

na Palm�. Filmo herojë, penkias-
deðimtmetë naðlë Megë, vis dar ið-
tikima savo mirusiam vyrui. Bet
jai þûtbût reikia pinigø sumokëti

uþ serganèio anûko gydymà. Su-
gaiðusi nemaþai laiko tuðèioms
darbo paieðkoms kartà Londono
prastos reputacijos Soho rajone
Megë pamato skelbimà prie ástai-
gos �Sexy World�. Pernelyg nai-
vi, kad suprastø, kà daro, ji drà-
siai þengia vidun, o ciniðkas sa-
vininkas Mikis pasiûlo moteriai
darbà. Taip naujoji darbuotoja
Megë, pasivadinusi Irina Palm,
ima tenkinti anoniminius klien-
tus iki ðiol dar kine nematytu bû-
du ir netrukus tampa tikra seksu-
aliniø paslaugø paþiba.
Tik nesitikëkite pamatyti ne-

ðvankiø pornografiniø vaizdø!
Filmas nepaprastai skaistus, kokia
yra ir ði nuostabi ponia Megë. Su-
prasdamas situacijos pikantiðku-
mà ir nenorëdamas nusiristi á far-
so lankas reþisierius Samas Gar-
barskis ilgai ieðkojo pagrindinio
vaidmens atlikëjos. Kai kurios
garsios aktorës atsisakë pasiûly-
mo filmuotis, manydamos, kad
toks vaidmuo gali pakenkti jø kar-
jeroms. Galiausiai reþisierius an-
gaþavo britø roko ikona vadina-
mà Marianne Faithfull ir tikrai ne-
apsiriko.

Iðsilaisvinkime nuo televizijos
Gediminas JANKAUSKAS

Skaitydami vienas knygas nesun-
kiai ásivaizduojame jø ávykius ir he-
rojus ekrane. O mëgaudamiesi kitais
literatûriniais tekstais suvokiame, kad
juos, ko gero, paversti kongenialiais
vaizdais nepavyks. Ypaè jei knygo-
je tobulai perteiktos subtiliausios ma-
terijos � rafinuoti emocijø pustoniai
ar efemeriðki aromatai...Ðtaikodëldar
neturime filmø, adekvaèiø Marcelio
Prousto ar Vladimiro Nabokovo ðe-
devrams, o kiekviena jø kûriniø ek-
ranizacija tëra kompromisø ir nuos-
toliø pavyzdys. Malonesniø iðimèiø
ne tiek jau daug.
Pagal Patricko Susskindo roma-

nà sukurtas filmas �Kvepalai. Vie-
no þudiko istorija� (penktadienis,
21.30 val., Lietuvos ryto TV) artëja
prie �idealios vizualizacijos� kano-
no. Puikiai þinodamas, kad dar ne-
bylaus kino laikais filmø kûrëjai gar-
sus ir kvapus sugebëdavo iðreikðti

vaizdais, jaunas reþisierius Tomas
Tykweris daugiausia dëmesio skiria
atmosferai kurti. �Filmo estetika slo-
gi, nes jo centre � tamsi figûra. Mes
orientavomës á tokius tapytojus kaip
Caravaggio, Josephas Wrightas,
Rembrandtas, kuriø drobëse tamsa
apðvieèiama vos keliais ðviesos ðal-
tiniais�, � teigia reþisierius.
Veiksmas rutuliojasi Prancûzijo-

je XVIII a. viduryje. Vaikinà Þanà
Batistà Grenujá gamta apdovanojo re-
tu gebëjimu jausti subtiliausius kva-
pø niuansus. Ði Dievo dovana leidþia
vaikinui gausinti nepakartojamø aro-
matø kolekcijà, bet tampa ir tikru pra-
keikimu. Norëdamas sukurti dar ne-
regëtà aistrà þadinanèius kvepalus
Grenujis desperatiðkai þudo jaunas
merginas, o jø kûnø aromatus paver-
èia kvapniaisiais aliejais.
Po romantinës dramos �Purvini

ðokiai� (ðeðtadienis, 23.00 val., TV3)
net didþiausi storapëdþiai suskubo á
ðokiø kursus, o populiariausiu ðokiu

(dar iki makarenos) tapo ugningoji
mamba. Septyniolikmetë Frensë, pa-
klusni gerø tëvø dukrelë, atostogø
metu uþsuka á ðokiø salæ ir ið karto
ásimyli instruktoriø Dþoná Kastlà. Vi-
sos merginos dël jo kraustosi ið pro-
to, taèiau pasiseka, be abejo, tik Fren-
sei. Bûtent jai Dþonis suteikia laimæ
bûti savo nauja partnere. Þinoma, të-
vai bando prieðintis tokiai �purvinø
ðokiø� madai, bet kas gi paisys jø ar-
gumentø. Jaunystë visuomet teisi!
Reþisieriaus Woody Alleno filmà

�Kasandros prakeiksmas� (ðeðta-
dienis, 23.55 val., LRT) galima nag-
rinëti net biblinës istorijos apie Kai-
nà ir Abelá kontekste. Tiesa, veiks-
mas rutuliojasi ne prieðtvaniniais lai-
kais, ir broliai gyvena ne Rojaus so-
de, o dabartiniame Londone. Janà ir
Terá vienija nuo vaikystës puoselë-
jama svajonë kada nors turëti nuosa-
và jachtà. Ir abiem reikia pinigø. Bro-
liams padëti sutinka turtingas gimi-
naitis ið tolimosios Kalifornijos. Bet

dëdë Hovardas mainais papraðo pa-
slaugos � nuþudyti jam skersai kelià
stovintá konkurentà.
Komiðka melodrama �Buèinys�

(ðeðtadienis, 1.00 val., TV3) pasako-
ja mielà istorijà apie du sutrikusius,
vieniðus þmones, kurie susitinka vi-
siðkai atsitiktinai, bet suteikia vie-
nas kitam ðilumos, uþuojautos ir vil-
ties. Nuo tos dienos, kai Dþiudità pa-
liko jos vyras, moteris leidþia prisi-
minimams ir fantazijoms valdyti jos
gyvenimà. Daug metø vaidinusi to-
bulà þmonà toli graþu neidealiam su-
tuoktiniui, dabar ji tarsi ðoko iðtik-
ta. Depresija vis labiau aðtrina kon-
fliktà su realybe. Neþinia, kuo tai bû-
tø pasibaigæ, jeigu vienà graþià die-
nà ji nebûtø susipaþinusi su papras-
tu liftininku Patu. O toliau viskas
kaip toj dainoj: �Ðtai ir susitiko dvi
vienatvës...�
Sekmadienio vakarà per LRT ro-

domo vokiðko filmo �Iðlaisvink sa-
ve nuo televizijos� pavadinimas ga-
li pretenduoti á ðûká, kuris suburtø
kur kas daugiau þmoniø nei bet ko-
kios politinës partijos lozungas. Fil-
mo diagnozë universali: ðiuolaiki-

në televizija meluoja, manipuliuo-
ja ir fabrikuoja gyvenimo iliuzijà.
Mistiniais metodais skaièiuojamø
reitingø virðûnëse karaliauja reto
kvailumo laidos ir ávairiausi realy-
bës ðou. Gausiai reklamuojami da-
lyviai tampa galingo verslo mario-
netëmis, o jø autoriai kraunasi mil-
þiniðkas pajamas ið reklamos ir siun-
èiamø sms þinuèiø. Bet kas atsitik-
tø, jei susigëdæs dël savo profesijos
amoralumo ambicingas TV prodiu-
seris átikintø vadovus geriausiu lai-
ku rodyti intelektualià laidà?
Veiksmo kino mëgëjams patiks

trileris �Sakalo akis� (sekmadienis,
22.30 val., TV3), kuriame pagrindi-
niø herojø Dþerio Ðo ir Reièel Holo-
man gyvenimai akimirksniu pasikei-
èia, kai á jø mobiliuosius telefonus
paskambinanepaþástamamoteris.To-
liau bus dar baisiau � ðûviai, sprogi-
mai, FTB tardymai, o abi visiðkai su-
sipainiojusios rafinuoto ðantaþo au-
kos bus planingai stumiamos á þiau-
raus nusikaltimo pinkles.
Dar vienas trileris �Mirtina tyla�

(sekmadienis, 23.25 val., LNK) pra-
sideda kaip tikramelodrama.Graþuo-
lë Helen sutinka jaunà þavø vaikinà
Dþeksonà Baringà, iðteka uþ jo, lau-
kiasi kûdikio ir tikisi laimingos atei-
ties su mylimuoju. Taèiau graþios
iliuzijos ima sklaidytis, vos tik jau-
navedþiai apsilanko Dþeksono gim-
tajame Kilronane, kur sename dvare
po paslaptingos savo vyromirties gy-
vena jaunuolio motina.


