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Trumpai...

Audroné MESKAUSKAITE

Si karta apie saule

Siais metais Kauno léliy teatras
dziaugiasi galédamas maziesiems
Zitrovams pristatyti neeiling Kalé-
doms ir Naujiesiems metams skirtg
premjera. Siaip jau bet kuri premje-
ra tokia lyg ir turéty buti, taciau
inercija ir jprociai daznai nusinesa
jau praminta vaga. Na, o §j karta
spektaklio kiiréjy gretose yra debiu-
tuojanciyjy, todél juntamas aiskus
naujumo kvapas.

Pjesés autoré Erika Drungyté dé-
koja teatrui uz galimybe pamégin-
ti raSyti vaikams, nors anksc¢iau nie-
kada to néra dariusi. Ir kalba jiems
ne apie sniega, besmegenius, Kalé-
dy Senelio dovanas, o apie Kalédy
saule ir primirStus stebuklus. Prem-
jera ,,Kalédu saulé“ kviecia i arté-
jancias Sventes pazvelgti kiek ki-
taip. Tas ,kitaip*“ pastebimas tik
mums, jau nutolusiems nuo tradi-
cijy ir prisiSvartavusiems prie ma-
ximy prekystaliy, o kazkada jis bu-
vo toks iprastas ir aiSkus. E. Drun-
gyté parasé neabejotinai didakting
pjese ir net nemégina to slépti. Ta-
¢iau svarbiausia joje - mitologiniai
elementai, besiskleidziantys Sian-
dienos vaikams priimtinoje aplin-
koje. Pjesés autorés ir spektaklio re-
Zisieriaus Andriaus Ziurausko due-
tas puikiai susiejo praeiti su dabar-
timi, jputé gyvybés praeityje pa-
skendusiems klodams. Senelés pa-
saka nedvelkia naftalinu, o prime-
na archajiskas istorijas, kurios te-
begalioja ir musy pasaulyje. Terei-
kia jas i$ naujo atrasti ir pritaikyti
sau. Todél spektaklis skirtas tiek
patiems maziausiesiems, tiek juos
atlydéjusiems zilagalviams sene-
liams, kurie, tikétina, retai kada kal-
basi apie tai su savo vaikaiciais.

Spektaklio pradzioje susitinka
du vaikai ir jy mociuté, uzduodan-
ti klausimy apie Sventes, anksciau
jiems net neatéjusiy i galvas. Kas
yra Kalédos, kas yra pasaulis, ko-
dél visa, kas yra aplinkui, gyva, ko-
dél Kuciy vakara gyvuliai kalba?
Kartu ieskojimy keliais leidziasi ir
Zitirovai, lengvai tapatindamiesi su
mazaisiais pagrindiniais veikéjais.
Tik Siek tiek gaila, kad jauni akto-
riai vis dar ne itin profesionaliai val-
do marionetes. Jos juda, taciau ne-
itikina zitrovy, todél vis traukia
stebéti ne jas, o aktorius, kurie bent
jau balso intonacijomis perteikia
tikrasias emocijas. Salia energingos
ir siltos aktorés Audronés Daugé-
lytés, atliekancios senelés vaidme-
nj be I¢élés, pagrindiniai veikéjai dar
labiau pasislepia. Kalviui taip pat
lemta tapti kiek vangoku pasakos
veikéju, nes visas jo tekstas - keis-
tas patarliy rinkinys.

IS pradziy kiek netikéta, kad pa-
grindinis kalédinio spektaklio sim-
bolis - saulé, bet senosios autentis-
kos giesmés, kompozitoriaus Rai-
mundo Martinkéno pateiktos Siuo-
laikiskai ir subtiliai, lyg ir viska pa-
aiskina apie Kalédy ryta prazystan-
Cig rozg. Taip atskleidziami senieji
mitologiniai klodai, igave subtiliy,
poetisky pavidaly, nes Siandien
daug ka jvardijame daug papras-
¢iau.

Zinoma, saulé spektaklyje neti-
kétai dingsta, ir vaikai su senele,
padedami stebukladario Kalvio, El-
nio Devyniaragio, iSvyksta i miska
jos ieskoti. Sutinka du niekdarius -
Slogutj ir Babausj, taciau randa ba-
dy, kaip nugaléti juos ir pasauli pa-
norusia uzvaldyti Tamsa. Visi spek-
taklio veikéjai - klasikiniai pasa-
ky, sakmiy gyventojai, bet pateke i
kiek kitokias, neiprastas situacijas.

Zinoma, kartais gal ir norétysi, kad
vaikai teisybés ieskoti iSkeliauty ne
i miskus, o i klaidzias gatves, ku-
rios miesto ziirovui atrodyty kiek
artimesnés, taciau $i karta spektak-
lio stilistika toki pasirinkima patei-
sina. Dar labiau dziugina pjesés
siuzeto saikingumas. Ne karta teko
stebéti vaikams skirtus spektaklius,
kuriy siuzeto vingiai ir peripetijos,
veikéjy gausa net ir suaugusiuosius
vercia gerokai pasukti galva. O
~Kalédy saulé” stebina ,,§vara“. Pra-
dedant estetiska dailininkés Aldo-

nos Jankauskienés scenine ,,Ziema“
(scenografija beveik nesikeicia ir to
visiskai nepasigendi), baigiant vos
keliais veikéjais ir labai aiSkiomis,
tiksliomis mizanscenomis. Si karta
Tamsa iveikti pasirodé gal net per-
nelyg lengva.

Jei kam uzklitiva kiek besikar-
tojanti blogiuky stilistika (kalba,
kostiumai...), tai tik tiems, kurie
Kauno 1éliy teatre lankosi kiekvie-
na savaitgali. Kita vertus, gal ir sim-
boliska, kai kalédinis, metus bai-
giantis spektaklis sio to pasiskoli-

Kauno valstybinio léliy teatro nuotraukos

na i$ anksciau scenoje rodytyjy. O
A. Ziurauskui, dar visai neseniai sé-
dusiam | rezisieriaus kéde, galime
padékoti uz gyva ir $ilta spektakli,
kurio veikéjai netapo trafaretiski,
taciau ir nenuslydo i 1éksta Siandie-
nos zenkly rankiojima. Autentisku-
mui pasiekti kartais, atrodo, reikia
tiek nedaug - kad katinas glausty-
tysi aplink senelés kojas taip, kaip
gyvenime, kad vaikai kalbéty ne
kaip balanos gadyne menanciose
pasakose, o kaip iprasta Siandien.
Tuomet $alia puikiai gali skleistis
senoji iSmintis. Spektaklis zengé
zingsnj teisinga linkme, todél pa-
linkékime, kad kit karta tai daryty
dar drasiau ir nebijoty keistis.

Dar Kapsukas ar jau
Marijampolé?

Fotomenininkas Romas Linio-
nis gimé Marijampoléje, ta¢iau mo-
keési ir dirbo jau Kapsuke. Iki Siol
kalbédamas painioja Siuos du pa-
vadinimus, kurie jam Zymi ne tiek
miesto, kiek jo paties asmening is-

torija. Ir Zymi gana keistai... R. Li-
nioniui Kapsukas susijes su darbais,
laisve ir galimybémis, o Marijam-
polé - su daugybe praradimy. Iki
nepriklausomybés paskelbimo
Kapsuke gyvavo galerija, fotogra-
fuy sekcija, vyko daugybé renginiy,
o Marijampolés laikais viskas zlu-
go. Taip ir susiklosto, kad fotogra-
fams Kapsuke gyventi buvo ge-
riau...

R. Linionis gali atrasti sasajy ir
su Kaunu, nes ¢ia mokési inZineri-
jos (dabar yra fotomenininky sajun-
gos Kauno skyriaus narys), o véliau
grizo i gimta miesta ir Salia pagrin-
diniy darby vaikstinéjo po ji, foto-
grafavo kasdienybe. Taip isliko
daugybé dokumentiniy kadry, jam-
zinusiy virsmo laikus. Daugiausia
apie juos R. Linionis ir pasakojo
Kauno fotografijos galerijoje vyku-
siame susitikime. ,,Buvo toks lai-
kas, kai viskas keitési ir griuvo. To-
dél ir fotografavau savo miesta, ga-
lima sakyti, prabégomis, nes Vvisis-
kai negalvojau apie joki mena.
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Balius

Senasai Antanas €jo gan spar-
¢iai - kiek jau spartiis gali buti Slu-
biai - ir $vankia lazda skambino Ze-
me. Pagaliau atslinko ziema, ir visi
keliai, purvynai, liigynai apsitrau-
ké kieta pluta, kai kur Serpéjo ast-
riais ragoziais. Antano batai buvo
seni ir sunkis, vietomis prasizioje,
vietomis suraiSioti, bet vis tiek tai
buvo batai, ne naginés, su batais
Zmogus per pasaulj ne Slepsi, o ei-
na. Sermuksniné Sito raisio lazda ir-
gi sunki, ji - ir pasirémimo padar-
gas, ir ginklas. Ir, kaip sakoma, vi-
sas turtas. Seniau ubagai nesioda-
vosi net po dvi lazdas, viename i$
ty dviejy gale - botagas, kitame -
didelé vinis. Baisus daiktas Sunims:
vienas galas kai duria, kitas kerta.
Arba - kai vienas $nioja, o isiutes
Suva puola, tai tuoj uzgriiiva ant
smaigo... Bet tai buvo anais, gero-
kai senais dar laikais, o vargeta An-
tanas Suny nebijojo, su jais jis mo-
kéjo sutarti. Tiesa, kaip jau sakyta,
dabar, kitais laikais, jau iSsiskirs-
¢ius i vienkiemius, Suny gaujos
smarkiai sumazéjusios. Sodybose
priristi prie budy, jie tik Zvangina
grandinémis ir vien liidnose gal-
vose prisimena buvusia laisve. Jy
akys dazniausiai nepiktos. Paloti tai
jie dar paloja, vakarais vyksta sa-
votiska ty sargybiniy sasauka.

Palikim Sunis ramybéje.

O lazda Antanas, kaip ir dauge-
lis vargo ir kelio Zmoniy, nuosir-
dziausiai godojo. Per ilga laika jo
delnas buvo graziai nugludings
kriuki, sakytum, nupoliraves. Gul-
damas sita lazdos gala jis prisiglaus-
davo prie veido. Su savo Sermuks-
nine buvo nutares ir i kapa gulti,
Sermuksnis mat net ir pries velnia
geras ginklas. Ka zinai, su kuo gali
tekti TENALI susitikti.

Antanas ¢éjo niurnédamas,
krenkSdamas, nusispjaudamas ir
kalbédamasis pats su savim. Ais-
ku, apie savo gyvenima, jo supra-
timu, sumauta sumauta, kad su-
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mautesnio gal nebebtina. Gal nie-
kam ir niekur.

»O ka tu darysi - kaip jau yra,
taip yra. Va Zzmonés pasakoja: bu-
vo seniau toks kunigas, irgi kaip
as - Antanas, mokytas zmogus, pa-
mokslus, kalba, graziausius saky-
davo, dainas mokeéjo sudéti, o i gy-
venimo pabaiga teko ir jam iSeit su
terba... Taip Zmonés pasakoja. Kai
pasakoja, tai gal ir zino. Apie ka ne
ka, bet apie kuniga gal nemeluoty.
Juk yra prisakyta pries iSpazinti
pagalvoti: ar neapsnekéjau dvasis-
kos ypatos?.. Taip taip - visko bu-
na. E, lazdos, terbos ir kaléjimo
nieks negal issiginti. Nieks.*

Senis nusispjové ir iSsiSnypsté
nosi.

»Tai jei jau taip mokytam ir dar
dvasiskai ypatai, tai ko negal atsi-
tikti tokiam kaip asen? Kas asen
toks? Nors ir asen nedurnas buvau.
Ir dabar dar nedurnas. Biity tiktai
man koja ir rankos sveikos. E, gal
todeél taip ir iSéjo - buciau durnes-
nis, gal buity buve geriau. Matyt,
kad taip, pasiutgs gudrumas prie
gero nepriveda. Visur Sitaip.“

Antanas apsidairé, tarsi ieSkoda-
mas akimis, kur taip visur.

»Prisimyslija, prisidirba dabar
visokiy orlaiviy, visko ten, o tie
bombas méto. Sautuvy visokiy...
Na, Sautuvas gal ir gerai, gal geriau,
kai tau prisieina kita galabyt, ge-
riau gal nusauti nekaip nudurti...
Cia tai gal ir geriau... Karéj nesu as$
buves, bet jei buty reikéje man dur-
ti, tai jau apsaugok, apsaugok...“

Nereikéjo Sitam Antanui nei dur-
ti, nei Sauti.

»Masiny, antanobiliy, kai lekia,
tai dulkiy stulpai. Arkliai baidos,
Zmogus i turgy nebegali ramiai nu-
vaziuoti. Reik lipti i$ raty, eit prie
galvos arkliui, pravesti, kol prava-
Ziuos tas $étonas... O arklys vis tiek
sokinéja - paaiskink tu arkliui.
Visko gali ir atsitikti. Gali ir suko-
liecyt.

Na, turgus tai man gerai, ten man
gerai. Nors kartais pusberniai ir jsi-
nori kg nors primusti. O kai isinori,
tai ir primusa. Ne daznai, ne kiek-
vienam turge. Patys tai irgi eina su
raudonais burbulais po nosim...
Klitva ir ubagui, ir Zydui. Ne daz-
nai, ne kiekvienam turge, bet biina.
Blogiausia tai, kai prisiryja. Matai -
iSgerty zmogus, linksmesnis, malo-
nesnis pasidaryty, bet ne - akis tuoj
iSvercia kaip kumelys...“

Kaip sunkioji lazda, taip ir sun-
kiosios mintys beveik kasdienés el-
getos Antano palydovés. Siandien
tai dar pusé bédos - ir dar tas kuni-
gas, kuriam teko senatvéj iSeiti pa-
duoneliaut, pasimaisé. Tarsi kokia
paguoda - visi mes tokie...

»Qrei¢iau jau ta vasarélé vélek
ateity. Nusiklausciau per Antang li-
gi Salociy, pasierzeliuociau su zy-
dais, pasizitréciau, kaip Sauliai pa-
raduoja. Kur jau grazu, tai grazu.
Apavas ju i ryto tik blizga, tik bliz-
ga, kaip veidrodziai, zitrédamas i
juos barzda, kaip tas sako, gali nu-
siskusti. O kai tik pazygiuoja per
dulkes - kaip su vilnoném koji-
ném... Kazin, jei karé¢ vél kilty, ga-
léty tie vyriukai kiek pasituréti? Ka-
zin. O jeigu kas, tai kazin. Tai labai
dar kazin. Koja musti tai moka. Ir a§
mokéciau.

Kaip jau man reikéty kity ceba-
ty. Labai jau reikéty.

Su zZydais pasierzeliuociau, uz-
eiciau pas Zelka. Skundés Zmogus
man anais metais, saké: oi, tie pie-
mengaliai, kokius stikius man prie
grytelés jie isdirbingja. Suolelj, ant
kurio vakarais mégstu prisésti, su-
batom, ziurék, jau is vakaro ir ap-
dergia. Arba pridélioja ant to ak-
meny. Nelabai dideliy, bet vis tiek,
kaip a$ juos subatoj numétysiu -
vis tiek darbas... Kad ir kokio buty
sunkumo, kad ir kokio buty svar-
bumo.*

Antanas tik atsiduso: ,,Negudrus
jis Zmongs, bet ka su jumis padary-

si. Ir Zydai, ir pusberniai. Siaip tai
gal vél man apsistot Salo¢iuos? Kur
Silvestras. Ir jau ligi grabo lentos?*

Atéjo vakaras, giedras pakrastys
Svieté Saltu geltonu saulélydZiu.
Svariame danguje paslaptingas,
smagus geradarys buvo pakabines
spindinti jaunaties sitleli. Viskas
rodé, kad jau ¢ia pat ir Kalédos. Jo-
kio véjukscio, taip S vakara ziema
nesé ramybe miestieciui, kaimie-
¢iui, ponui ir ubagui, visokiam gy-
vam sutvérimui. IS pamiskeés i ly-
gius laukus zitréjo kiskiai. Jie ma-
té dideli dangy ir keliu sparciai Slu-
buojantj elgeta. ,,Ir kur tas dabar $i-
taip spiria?*

B, — vél sau taré Antanas, - ma-
tai, kaip yra dabar. Dabar ir ponai
suvis nebe tie. Viskum. O teko gir-
déti, kokie Simtameciai tai dar ir pa-
tys prisimena (a kol ne?), kokios
baisybés dédavosi dvaruos. Plaukai
tiktai $iausias, daugiau nieko. Nors
kas ¢ia zino, gal ir a$, jei buciau
gimes kaip ponas, taip sakant, po-
niskam lopsSy rékes, gal ir a$ bau-
dziauninkus i Sunis bic¢iau maings.
Gal. Kas situos sutvarkymus ir pa-
tvarkymus yra sustates? Ar atspé-
si? Neatspési gi niekaip. Tik man
gal gerai va ir Sitaip. Kaip tas latvis
ten sako? Sako: ,,Visa manta mu-
gura, bagatiba vedera...“ Viskas ant
kupros, viskas pilve. Ne kazin kas,
bet vis tiek. Nei man namai, nei man
gyvuliai, nei man laukai, nei man
mokesciai.“

Ir savo Sermuksninés kriukiu jis
pasitryné barzda. Ir nusijuoké. Mat
prisiminé smagy pasisnekéjima Pa-
svaly. PrieS pora gal mety.

Ukininkas Masalas, tada atvezes
i stotj bekonus ir tik vargais nega-
lais juos pardaves, paskui turguje
susitikes Antana, jam sako:

- Gera jums, ubaggliai, gyvenat
sau kaip pauksteliai, nei jums tkiai,
nei tkio bédos.

- Atiduok man, - sako Antanas.

- Ar imtum? Kad nori, imk.

- Gal jau pasiieskok durnesnio...

Abiem tada pasidaré labai sma-
gu, ir Masalas Antanui traktieriuje
pasauké gera stiklelj degtinés.

Neblogai buty kur nors ¢ia pri-
sésti. Antanas nesési didelj laimiki
ir baisiai noréjo jo paragauti. Rask
tu elgeta, kurs buty labai prisival-
ges. Kai kada, tiesa, btina ir taip,
bet Sitas dabar éjo nebenustygda-
mas ir ziopciodamas. Plati kaip
barzdotos zuvies burna ¢iaumojo
tik vakaro vésa.

Ak, stai ant griovkrascio vele-
nas. Koks tinginys ar apsileidélis ji
¢ia palikes? Bet Antanui geresnio
suolo jau nebereikia. Rudenio lie-
tdis, o jy Siais metais netriiko, vele-
ng buvo S$variai, bent jau virSuting
puseg, numazgoje. Antanas persike-
beriojo per griovi, atsipiité ir atsi-
sédo.

Dabar tai jau bus. Balius.

Ejo jisai i$ Puodziy, kur jam la-
bai labai pasiseké. Buvo dar tik pa-
vakarys, nuo vienos to kaimo pir-
ties sklido nepaprastai gardus kva-
pas - ten buvo rikomos desros. Prie
pirties stoviniavo keli bernai - tar-
si desras saugojo (norinéiyjy pasi-
naudoti kito geru visada ir visur gali
juk pasitaikyt net ir Sventa adven-
to meta), tarsi Siaip sau suéje tarés,
kur $ves Sventes, kur toliau trenk-
sis. Jie piité gera taboka, pamaiSyta
su pirktiniais papirosais, zZvingavo.
Ubago nosis, neapsirikdama né per
zingsni, atvedé ten, kur ir reikia.

Berniokai buvo padikusiai ge-
rai nusiteike, jie Antang pavaisino
ne tik gera taboka, bet ir geru pa-
zadu:

- Baigia ¢ia desros rikytis, ma-
tai? Ateik rytoj, gausi viena, bus tau
Sventéms, Sventés Cia pat.
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Valdas GEDGAUDAS

STOTYS

I NUTEISIAMAS MIRTI

Gana cia suveltai kraujuot
pravétytas apsipesiojes iskylautojau
rugséjo saulei j delyro Siaure
inyrant gal susikrakmolyk lovg klok ir
prauskis jau

Il IMA NESTI KRYZIY

Sumautas angelas su maudymosi kepuraite
neveikiancio ant fontanélio atrabailos
melsvom Slangelém deguonies kanistrais
pabalnotas
trimity be bet vakaréjant budi

Vlado
BRAZIUNO
nuotrauka

Il PIRMASIS SUKLUPIMAS

, Pabiik dar... “ — tustumai tariau
pilnai sauléty motinos dieny
svelniy pavasario Saltuky
ir melsvo besibaigianciy Zibuokliy véjo

IV SUSITINKA SAVO MOTINA

Sugérusi dienotvarkes sapnus ir isSpaZintis
apvaizdos isdurta akim dar kviecianti
pasiausti pastraksét isgerti
vandenuko pries neatsigriztant

V SIMONAS KIRENIETIS

— Ei Mockrusy! Kiek kryZiaus imsi?!
— Du su puse ir tq likutj kur prie Sono
dar kirvj obliy kaltq duok viniy
drobule baltq ir tq juodq kapisong

Kryziaus kelio stociy interpretacijos Bragos baznycioje. Portugalija.
Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotraukos

VI VERONIKA NUSLUOSTO VEIDA

Jis sitiek mety Saukési mirties
kol vieng gan murkslotq rytq
spigusis dukruzéli kaip jauties

Jji taré tiesdama jam amZinojo atilsélio kvitq

VIl ANTRASIS SUKLUPIMAS

Nebesulaukes hemoraginio ,, In fine “
Jjisai rymojo virve kanapine
uznéres ant rauksleto sprando
ir gsotélj asaroms sumerkti prie kriitinés
glaude

VIl GUODZIA VERKIANCIAS MOTERIS

Tu ja tikéjai!
Ir ji tavim!
Ar ne Saltoka judviem
nuo Zvarbstanciyjy paskutinio geismo
fresky riscio

IX TRECIASIS SUKLUPIMAS

Naktis be numerio be uniformos skiriamyjy
juosty
tau anestetiky saldariugsciy létai suleis
kai apie pabaigas pradzios vylingai uzkukuos
tusciy vasario ampuliy mergaité

X APNUOGINIMAS
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Tauréje — ir auka, ir atpildas

Alfredas GUSCIUS

2000 m. pasirodé jdomus Nijo-
lés Gaskaités-Zemaitienés roma-
nas ,,Uzversty Suliniy vanduo®, ku-
riame pirma karta pokario lietuviy
prozoje partizanai gavo ,literatt-
ring teise“ prabilti autentiSku bal-
su ir parodyti savo tikraji veida. Ir
ne tiktai atsidurti karinio centre,
bet ir biti autorés pakyléti, suro-
mantinti. [domus ir poeto Roberto
Keturakio kiirinys, kuriame laisvés
kovotojai pavaizduoti kaip auks-
tos kulttros, intelektualis masty-
tojai.

Siandien rezistencijos tema rei-
kia suvokti pla¢iau - kaip vieng
tautos istorinés atminties segmen-
ty, nes be tokios atminties nei apie
rezistencija, nei apie kitokj istori-
nj perioda nebuty prasmeés kalbé-
ti. Istoriné atmintis talentingai gai-
vinama, pavyzdziui, Kristinos Sa-
baliauskaités romane ,,Silva re-
rum®, kuriame autoré kelia iS uz-
marsties (artina prie_skaitytojo)
XVII amziy, Renatos Serelytés ro-
mane ,,Mélynbarzdzio vaikai®, ku-
rio veiksmo rémai jau lieciasi su
pokario rezistencija.

Kaip nesékme gaivinant tautos
atmintj jvardy¢iau Mariaus Ivas-
keviciaus romang ,,Zali“, sulauku-
si daug kritikos.

Kiryboje vien talento neuzten-
ka, reikia dar ir asmenybés bran-
dos - moralinés atsakomybés, pi-
lietiSkumo, tautiSkumo, orumo. Ko
gi sulaukiama Saipantis i$ Zmoniy,
padéjusiy galvas dél tautos lais-
vés? Taip nejucia, ,.estetiSkai* pra-
randamas tas placdarmas, kurj par-
tizanai / rezistentai buvo issikovo-
je nelygioje kovoje. Pasakojama-
sis laikas, jo datavimas neturi le-
miamos reikSmés, nes moralinés-
tautinés vertybés istoriniu pozii-
riu yra belaikés, kitaip sakant, vi-
sada aktualios - i jas pasikésines
subjektas objektyviai atsidurs
priesininky / priesy placdarme. Pa-
vyzdziui, kad ir garsiyjy Pilény
gynéjy ir jy kunigaik$cio Margi-
rio zygdarbio neigéjai, kuriems
aistringa atkirti davé literatirolo-
gas Algimantas Bucys (zr. ,,Me-
tai“, Nr. 6, 2011). Istorinei atmin-
¢iai nelabai svarbu, kiek tas ar ki-
tas ivykis yra autentiskas, o kiek
apipintas legendomis, nes jis jau
uzsifiksaves tautos atmintyje, jos
vertybiy skaléje. O neigti tautos at-
minties negalima kitaip, kaip tik
pereinant i opozicionieriy stovyk-
la. Zinoma, galima kvestionuoti
atskiras tautos personalijas (pa-
vyzdziui, daug iec¢iy dar ir Sian-
dien sulauzoma dél Saloméjos Né-
ries, Justo Paleckio, Antano Sniec-
kaus ir kity), bet nedera kvestio-
nuoti tautos kovy dél laisvés, ne-
priklausomybeés, nes toji kova vy-
ko ne dél ko kito, bet dél miisy,
tautieciy, tapatybés, dél musy is-
likimo, dél misy savasties.

*khk

»Per tuos deSimt mety iSaugo
karta, kuri ima nebesuvokti, kas
yra laisvé ir nepriklausomybé, pra-
deda pamirsti savo valstybe, nebe-
supranta, kad uz $iuos dalykus rei-
kia kautis ir net aukoti gyvybe. Ka
reiskia okupanto bato prispausta
gyvybé, kuri it nuolat mindoma ir
trypiama tako zZolé nebegali augti
ir veséti? Kaip viska aptraukia iika-
nos: zZodzius, savokas, vertybiy su-
pratima“, - masto partizany biirio
vadas, leitenantas Mykolas Paliti-
nas-Juozapas Petro Venclovo ro-
mane ,,Kartybiy tauré - iki dug-
no“*. Romane jtikinamai pavaiz-
duota, kokios arsSios, dramatiskos

ir tragiskos kovos viré dél tautos
laisvés, dél nepriklausomybés. Ra-
Sytojas P. Venclovas iki §iol buvo
atkreipes skaitytojy ir kritiky dé-
mesi turiningomis, subtilaus psi-
chologizmo ir kai kur siurrealisti-
nés poetikos nevengianc¢iomis no-
velémis, apysakomis, romanais.
Imtis rezistencinés temos neuz-
drausta jokiam autoriui, vis délto
manytina, kad didesné sékmé ly-
dés toki, kuris su vaizduojamuoju
laiku susijes ,.genetiskai“ - ar té-
vy, seneliy biografijomis, ar pazis-
tamy likimais, ar savo patirtimi, pri-
siminimais. P. Venclovas gimé
1944 m. Zaliosios vienkiemyje
Birzy rajone, taigi ten, kur ir uzsi-
mezgé ginkluota rezistencija. Rei-
kia manyti, kaip kiekvienas jaut-
rus pokario vaikas, taip ir busima-
sis rasytojas it lakmusas sugéré
brestancioje sieloje ruis¢ias to me-
to spalvas, kaip membrana surin-
ko $aizius laiko garsus.

Zanriniu pozitriu P. Venclovo
romanas - ne autobiografija, ne
memuarai, ne iSpazintis, taciau au-
tentika dvelkia i$ visy trylikos
giesmiy (taip pavadinti knygos
skyriai). Tai - epinis ir psicholo-
ginis romanas, kuriame tolygiai
svarbus tiek jvykiai, situacijos
(siuzeto vingiai, prikaustantys prie
iSorinio romano teksto), tiek ir ati-
di personazy charakteriy psichoa-
nalizé, tiek ir pasakojimo visuma
keliama sudétinga problematika,
tiek ir subtili poteksté bei kulturi-
niai-literatiriniai Saltiniai ir inter-
tekstai (Sventojo Rasto citatos, lo-
tyniski posakiai, sakytiné pasaka
apie velnio Zaebo isdaigas, Oska-
ro Milasiaus poezijos eilutés bei
jo pranasavimy istraukos).

Romane néra tokios idéjos, me-
taforos ar simbolio bei kitos ,,me-
ninés priemonés®, kuri kompozi-
cing strukttirg paversty tendencin-
gai vienakryp¢iu modeliu, budin-
gu kai kuriems postmodernisti-
niams rasytojo kariniams. P. Venc-
lovas Sioje knygoje remiasi kito-
kia Zmogaus menine koncepcija,
gal labiau romantine, apie kurig ra-
$é profesoré Elena Bukeliené, ana-
lizuodama jo knyga ,Susapnuoti
gyvenimai“. Zinoma, ir apie lietu-
viy rezistencija jis galéjo parasyti
postmoderniai, siurrealistiskai,
groteskiskai ar dar kitaip, tac¢iau so-
lidy, klasikini pasakojimo buda,
vaizdinga kalba, plastiska stiliy,
léta jo ritma nulémé rimtas, patrio-
tiSkas poziiiris i pacia tema. Be
abejo, ir toji E. Bukelienés paste-
béta P. Venclovo asmenybés bei
talento ypatybé: ,,Stulbina, kelia
pagarba autoriaus maksimalizmas,
uzmoijai, erudicija, pasirengimas ir
pastangos aprépti sudétingiausia
zmogiskosios biities problemati-
ka“ (Elena Nijol¢ Bukeliené. Str.
rinkinys ,,Tarp rasytojo ir skaity-
tojo“, Rasytojy sajungos leidyk-
la, 2005, p. 307).

Rasytojo galvoje romano su-
manymas gimé ne staiga - kaip sa-
votiska introdukcijg i ji reikia lai-
kyti puikia apysaka ,,Sméklos.
Raudona tamsa*“, (kn. ,,Meilés ir
mirties menas*“, 2007), kurioje Sta-
nislovo Baltréno - buvusio parti-
zano, véliau tapusio uzverbuotu
»smogiku“ - likimas, charakteris,
vidinis pasaulis pavaizduotas su
didele menine jéga. P. Venclovas
bene pirmasis Siandieninéje lietu-
viy prozoje aprasé misy amzinin-
ko, buvusio partizano, dvasios
evoliucija nuo patriotinio, idealis-
tinio pakilimo iki kolaboravimo,
konformizmo ir renegatystés.
(Lemtingu istoriniu dramatiskos
Baltréno atgailos momentu tampa
Sajudis / Atgimimas). Pagrindinés
riedéjimo i moralini pralaiméjima

priezastys - iSdavysté, savojo kai-
lio gelbéjimas.

Isdavystés, Judo tema, kaip vie-
nas pagrindiniy apmastymy kon-
centry, keliama ir romano proble-
matikoje. Tiktai joje dedami kiti
akcentai, iSrySkinantys P. Venclo-
vo meninés koncepcijos origina-
luma - iSdavyste kaltinamas ne
vien paskiras individas, bet ir tas
laikas, tarptautiné politika, valsty-
bés bei kariuomenés vadovybe,
kuri nepriklausomai Lietuvai va-
dovavo 1940 m. ,,Vienas kraujo la-
Sas but tave nuploves“! - taip sim-
boliskai apie lietuviy valstybés
tragisSka likima 1948 m. rasé po-
etas Jonas Aistis savo garsiajame
eilérastyje.

*k*k

Trylika ,apastaly“ - partizany,
pasivadinusiy Kristaus mokiniy
vardais, - iSeina i siuzeto avansce-
na paskutiniuoju rezistencijos lai-
kotarpiu. Autorius vykusiai deri-
na jtempta veiksma, siuzetines at-
Sakas su partizany (beje, dazniau-
siai vadinamy miskiniais, zaliu-
kais, giriniais), jy isitraukimo j an-
tisovieting kova geneze, paciy ko-
votojy ir jy réméjy - mokytojos
Nijolés, medicinos seselés Dan-
guolés, gimnazistés Veronikos,
ukininky Tonkiiny, Kuprény kle-
bono Adolfo - portretinémis cha-
rakteristikomis, gamtos bei laiko
atmosferos plastiniais aprasymais.
Tam padeda, kaip sakyta, platus
epinis romano uzmojis, talpios pa-
sakojamojo laiko inversijos, lanks-
ti kompozicija.

Pamazu, ,,giesmé po giesmés®,
partizanai ziiva; juos istinka ne pa-
Syvi mirtis, nes jie gyvybes praran-
da eidami i uzduotis, iki galo lik-
dami istikimi priesaikai. Romano
portety galerija bei problematika
labai pajvairina priklydélio, i$
tremties pabégusio Edvardo Biluc-
kio choleriskas charakteris bei jo
,»blindiskoji“ liaudisko teisingu-
mo filosofija. Personazo lupomis
autorius i$sako daug karciy zZodziy
Lietuvos prezidentui Smetonai, vi-
sai tuometinei valdziai ir kariuo-
menés vadams dél nesipriesinimo
soviety invazijai. Ne viena jo pa-
teikta fakta, kritiSka argumenta,
kad ir nenoromis, bet, pasitelkes
loginj mastyma, pripazista ir birio
vadas. Todél, manyciau, romanas
patiria meninj nuostolj dél to, kad
Sis dygus, pasiSiauses personazas
i§ tolesnio veiksmo eliminuoja-
mas, ir dél visai ,,nerimty” asmeni-
niy motyvy - kersto partizanui
Pauliui uz tai, kad Sisai paverze ka-
daise jo myléta merging. Apskritai
imant, Edvardo asmeniniy santy-
kiy su Danguole priesistoré per il-
ga, nebitina, ir tai - bene vienin-
telis atvejis romane, kai autoriui
galima papriekaistauti dél kom-
pozcijos. O pacios medicinos se-
selés Danguolés (anksciau tos pro-
fesijos merginos, moterys buvo gra-
ziau vadinamos - gailestingomis
seserimis) ir mokytojos Nijolés
(vado Mykolo mylimosios) bei
gimnazistés Veronikos vaidmenys
romane su kaupu pasiteisina, nes
leidzia autoriui siekti pasakojimo
objektyvumo - ,moteriskasis fak-
torius® rezistencijoje buvo labai
svarbus. Tai jrodyta ir N. Gaskai-
tés-Zemaitienés romane ,,UzZvers-
ty Suliniy vanduo“. Moterys atli-
ko reikSminga rySininkiy, tiekéjy,
slaugytoju, gydytojy darba; be to-
kios paramos pasipriesinimas bu-
ty greiciau nusilpes, suprantama,
kaip ir be motiny, Zmony, sesery,
mylimyjy meilés, Svelnumo, atjau-
tos vyrams miskuose, bunkeriuo-
se, uzkluptiems ligy, kankinimy,

SN

bty buve daug sunkiau.

Motery / motiny vaidmens re-
zistencijoje, aukos, heroizmo, i$-
davystés, nuodémés, santykio su
Dievu, su tauta, su istorija moty-
vai keliami minétame N. GasSkai-
tés-Zemaitienés romane. P. Venc-
lovo knygoje tie motyvai irgi lie-
¢iami, bet kur kas dramatiskesniy
ir tragiSkesniy situacijy, konflik-
ty, apastaly“ zuciy paveiksluose.
Jame jau néra idiliskai romantisky
nei partizany, nei rysininky bui-
ties, nei jy tarpusavio santykiy, nei
sueigy ar Svenciy vaizdy. Gal to-
dél, kad vaizduojama ne rezisten-
cijos pradzia, o pabaiga. P. Venc-
lovas rezistencijos pralaiméjima
drasiai sieja su tuometés Lietuvos
valstybés bei kariuomenés vady
neryztingumu bei bailumu, su Va-
kary demokratijos abejingumu.
Trylikos ,,apastaly“ samprotavi-
mai, gincai dél tautos laisvés, ne-
priklausomybés, dél kovos pras-
més vyksta ,,autorizuotame® isto-
riniame-filosofiniame diskurse,
kuris budingas visai $iuolaikinei
P. Venclovo kiirybai. Artéjant tra-
giskam partizany burio likimui,
stipréja ir meninio teksto koncen-
tracija - jame faktas, ivykis vis or-
ganiskiau ir giliau sujungiamas su
refleksija, detale, simboliu. Subti-
liai, plastiskai pereidamas nuo epi-
niy vaizdy prie personazy charak-
teristiky, gilindamasis i vidinius
pasaulius ir dazniausiai susikon-
centruodamas prie pagrindinio
veikéjo, P. Venclovas tarsi neju-
¢ia plecia kirinio problematika,
siekia placiy ir istoriniy-filosofi-
niy apibendrinimy, ir psichologi-
niy-dramatiniy Zmogaus sielos
gelmiy.

Partizany zitys viena uz kita
tragiskesnés, ir tokiam meniniam
ispudziui sukurti pasitarnauja pa-
girtina autoriaus pozicija: parodyti
kovos ,,antrosios pusés® - striby,
emgébisty, tardytojy, i$ kuriy iSsi-
skiria Viktoro Krinickio, Augusto
Dubinsko figiiros, - objektyvy pa-
veiksla. Sukreciantys jy nusikalti-
mai - partizany ir valstieciy kan-
kinimai, tyciojimasis i$ auky, pa-
degty troby vaizdai - neretai pie-
Siami apokaliptiniu stiliumi.

Romanui estetinio zavesio tei-
kia meninio teksto praplétimas re-
citatomis i$ Sventojo Rasto, daro-
mas ne ekstensyviniu budu, o i
vidaus, pasitelkiant kompetentin-
g3 personazg, koks yra eksklieri-
kas Simonas. Si turtingos sielos ir
intelektualy personaza P. Venclo-
vas, kaip autorius, ,,iSnaudoja“ iki
galo. Simono, kurj isdavé kaimie-
té moteris norédama pasipelnyti,
kankinimy scenos, pasibaigusios
mirtimi ant lauzo, yra meniskai pa-
¢ios stipriausios, zmogiskai ziii-
rint, tragiskiausios, o bendrazmo-
giskai imant - ir herojiskiausios vi-
same romane. Kurdamas Sio perso-
nazo likimo finaling sceng, auto-
rius vykusiai praplecia meninio
laiko salygotuma, ji susimbolinda-
mas, Simono psichoanalizei pa-
naudodamas kita kulttrini kon-

teksta - O. Milasiaus poezijos ir
pranasysciy apie Lietuvos ateiti
autentiskas citatas. Kliedint vizi-
joje pamatytas O. Milasiaus vei-
das ir jo balsas iSkamuotam parti-
zanui suteikia jégy, o paskutinio
kankinimo metu jkvepia drasos is-
tarti savo prieSams anatema / pra-
keiksma: ,,J@is tarnaujate Zemiska-
jam Sétonui. Praeis dveji metai, ir
Sis Zmogédra (Stalinas - A. G.) pa-
kratys kojas. Jus keliausite kartu
su juo i pragara. O jusy imperija
bus trinte trinama, purtyte purto-
ma ir greitai i$ jos liks tik dvokian-
ti méslo krava. O is musy kraujo ir
kanciy isdygs rozés ir lelijos.“

Ir Simono, ir Petro, ir kity ,,apas-
taly“ mintims kancioje autorius su-
teikia mitini-salygini matmenj. Ir
eiliniy personazy kentéjimui tai-
komas toks pat stilistinis kodas.
Partizany réméjai, valstieciai Bag-
donai, patiria didele tragedija; Stai
kaip vaizduojama Adelés Bagdo-
nienés, patekusios pas saugumo
budelius, nukankinusius jos vyra,
dvasiné biisena: ,,Bagdoniené at-
sigavo tarsi i$ sapno, kuriame ja
iSgasdino siaubingi zodziai: ,,Kel-
kis, moterie, nes dabar zmogzudys
bus aukstinamas, o mylintysis -
pasmerkiamas mirciai, nesgi ne-
apykanta nugaléjo pasauli.“ Ji ne-
pajégé suprasti, kas pasaké tuos
zodzius. Nejaugi Viespats? Nega-
li buti! Greiciau $étonas... Paleng-
va pradéjo suvokti tai, ko anksc¢iau
nieku budu nebiuty galéjusi: ¢ia
mano vyro kraujas, jis yra Sventas,
jo neturi trypti iSgamy padermé...“
Ir Adelé skuduru §luosto vyro
krauja i kibira, paskui semia ries-
kuciomis, ir ,greitai kibire buvo
ne vanduo, o kraujas... kraujas, ku-
ris uzZ mus atiduodamas®. Taip au-
tentiSkas realizmas supinamas su
bibliniais jvaizdziais. Sitoks roma-
no tekstas veikia ne vien iSoriniu
lygmeniu, bet ir potekstine seman-
tika. Stiliaus dviplaniSkumas tai-
komas ir partizany prieSams, - isi-
mintina alegoriné detalé, kai ano-
niminis pulkininkas, regédamas
vielomis prirista prie medzio Simo-
ng ir jam ruosiama lauza, susida-
riusig situacija apibudina taip:
»Tegu litovcai tvarkosi su savo
banditais. Ko man kistis i jy susik-
tus reikalus? AS nusiplaunu ran-
kas*“ (kaip Pontijus Pilotas Kristaus
teismo akivaizdoje). 3

Analogijos su scenomis i$§ Sven-
tojo Rasto, su O. Milasiaus citato-
mis, subtiliai taikomos, praplecia
meninj laikg bei erdve, ir tragedi-
jai, vykstanciai Siaurés Lietuvos
kampelyje, suteikia bendrazmogis-
kos prasmeés.

Neordinariné ir romano pabai-
ga - tryliktoji giesmé, kurios
veiksmas vyksta Kuprény bazny-
¢ios bunkeryje. IS visy ,apastaly“
like tik du - gimnazistas, karsta-
kosis maksimalistas Lukas ir pa-
lieges burio vadas Juozapas. Jis su-
vokia tolimesnés rezistencinés ko-
vos beprasmiskuma, todél sialo
Lukui ja baigti ir eiti savais keliais.
Rezignacija, iStikusi Juozapa, né-
ra moraliné ir staigi, o laipsniska -
matydamas, kad pasipriesinimas is-
sigimsta i karikatiira, negali dau-
giau leisti tokios dehumanizuojan-
Cios beprasmybés. Bet su Sia pozi-
cija kategoriskai nesutinka jauna-
sis Lukas, reikalaudamas kovoti iki
paskutinio kraujo laso! Jis nelei-
dzia vadui iSeiti i$ bunkerio, o kai
Sis jéga iSsiverzia, pasivijes ji nu-
Sauna. Tragiskesnio romano fina-
lo turbiit nesugalvosi - kovotojy
vada nuzudo jo karys.

Nukelta j 6 p.
*Petras Venclovas, Kartybiy

tauré — iki dugno. - Vilnius: ,,Nau-
joji Romuva®. 2011.
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Poezijos paslaptys:
tarp zodziy ir eiluciy

Dovilé PUKERTAITE

Mariaus Buroko eilérasciy kny-
ga ,,ISmokau nebuti“* visy pirma
suintriguoja virseliu. IS balto po-
pieriaus verziasi raudonas taskas,
Galbut tai mes?.. Taciau apskriti-
mo ratas apibréztas, tad is karto at-
verti dvigubo virselio pirma lapa,
tikédamasis pamatyti, ko nesima-
to uz apskritimo rémy, bet ten tik
ryskiai raudona spalva, o uz kon-
tiry, pirmojo virselio sluoksnio,
pasirodo, nebuvo jokios paslap-
ties, kuria taip noréjosi issiaiskin-
ti. Vis délto pazvelges i knygos
nugaréle pamatai savotiska jos
nuoguma - visas sitles, lapy len-
kimus - ir pagalvoji: Stai kas bu-
vo paslépta — atvirumas. Pats au-
torius yra sakes: ,,Sioje knygoje la-
biausiai ir atsispindi autentiska pa-
tirtis, atsikracius visokiy pagalbi-
niy ramenty ir grozybiy. Tai ban-
dymas saziningai ir atvirai pasa-
kyti, ka mastau, ka jauciu, galy ga-
le, kaip cia viskas aplink atrodo.*
Visa tai pradedama igyvendinti
nuo vizualaus knygos vaizdo.

Is teksty ir net knygos pavadi-
nimo aiskiai matyti, kad kalbama
apie asmening, zmogiskaja patirti.
Frazé ,iSmokau nebuti* nukreipia
i konkrety vieno Zmogaus pasie-
kima. Taciau apie knygos atviru-
ma liudija ir autoriaus pasirinki-
mas rasyti iprastas ar stebinancias
dedikacijas: ,,Biciuliui kurmiui®,
LSArtarui“, ,,Remiui®, ,,Artnui
Sprauniui®“, ,,Edgarui®, ,Katei ir
visiems biblioteky labirintams®.
Jos atskleidzia, kad kai kurie kuri-
niai skirti konkretiems asmenims,
bet smalsiam skaitytojui suteikia-
ma galimybé perskaityti kitam ad-
resuotg teksta. Jis gali stebéti, nag-
rinéti zodzius, kurie dedikacijomis
uzrasyti ne jam, nes visada smagu
ir smalsu pamatyti kita. Dedikaci-
jos - tarsi poetiné Sarada, kuria no-
risi iminti, tai tikiesi padaryti per-
skaites kurini, suprates jo turini.
Visgi tai néra lengva uzduotis.

Asmeniskumas prasiverzia ir
konkreciuose kiiriniuose. Yra eilé-
rasc¢iy, kuriuose i§ pradziy tarsi pa-
teikiama individuali patirtis, kalba-
ma pirmuoju asmeniu, taciau teks-
tas susilieja | viena visuma, atsiran-
da ivardziy ,,mes®, ,,musy“: ,,I Za-
lius nieko tunelius / ISeina moterys
/ Misy*; ,,AS / Seniai / Persilydé /]
MUS visus...“ Isipina santykis su ki-
tais, kuriama polemika, gincas, ko-
va tarp ,,Jy“ ir ,Mes*: ,Jie saké: /
Gyvenat / Urve / Siauram drégnam
plyselyje / Priesy apsupty / Mes sa-
kém: Atsilaikém juk / Kazkada ir
kazkaip / Buvom ziaurts / Atsilai-
kém juk.“ Parodoma bendra visu-
ma, tai, kas Siandien misy visuo-
menei aktualu, nes joje matome
daugiau susiskaidymo nei vienti-
sumo. M. Burokas parodo, kad visi
asmenys, net ir skirtingy pazitiry
Zmongés, yra susije, gyvena Cia ir da-
bar. Poezijoje atsigreziama ir i sa-
ve, saves klausiama ir sau atsako-
ma, duodami patarimai: ,,Kaip nu-
sinuodyti savimi? (...) Baldy laku.
Graudziom dainom i$ prasto / Kom-
piuterio. / Kreivom nerakinamom
durim. / Prageriama sazine (...) Zio-
jancia tuStuma (...) Kaip nusinuo-

rr-dman

e

e
e

D

dyti savimi? Suriidijusia sazine.*
Toks zvilgsnis néra optimistiskas,
rodo nuovargj ir litdesi. Saves
identifikavimas padeda sietis su vi-
suma.

Kiriniy laikas, erdvés atrodo
iprastos ir pazistamos. Snekama
apie Siandiena, bet nuo jos déme-
sys nukrypsta ir i praeiti, i vaikiska
patirti: ,,Tévas / Laukia manes / Vy-
nioja ant rankos / Odino dirzelj...”
Kalbama ir apie Siandienos zmoguy,
jo bendravima: ,,Atspékit, kaip mes
kalbame. / Kalbame viela. / Spyg-
liais / Edanciais rozes.“ Svarbus
bendro stebéjimo, vertinimo zvilgs-
nis: ,,Stebék ta sunj / Kurj stebim
visi / Kaip graksciai / Jis iSsilenkia
mirties. Pirmas knygos tekstas -
tarsi eilivota pratarmé, jis vadinasi
.Weirdrodis“. Siame eilérastyje
kalba zmogus, kuris zitri i veidro-
di ir mato ne tai, kas yra is tikryjy;
jis, tarsi atsidiires veidrodziy ka-
ralystéje, mégaujasi iSkreiptu sa-
vo atspindziu. Taciau tokia liga
serga ne vienas zmogus... Skaity-
dami M. Buroko poezija galbiit ra-
site §i tg ir apie save ar apie pazista-
mus asmenis. Taip autorius priarté-
ja prie skaitytojo, nes metaforiskai
kalba apie paprastus dalykus.

Kad M. Burokas yra jaunosios
kartos poetas, iSryskéja is jo teks-
ty, kuriuose daznas miesto moty-
vas. Miestas nuvargines, todél turi
neigiama atspalvi: ,,Gyvaciy gat-
viy liezuvéliai / Nuvyte parkai /
ISdraskyta saziné.“ Parkai, miesto
gyvybés zenklai, deja, nuvyte -
kaip ir turbat dazno Siandienos
zmogaus saziné. Civilizacija surii-
dijusi, o nuo jos ima rudyti ir as-
muo: ,,Esam / [temptas lankas / Pa-
rudijes / Nuo civilizacijos.“ Urba-
nistika stabdo Zmogy, ,,aprudijes”
jis tampa ribotas, jo smegeny vin-
giai uzkimsti radziy sankaupy:
»Miestas kaip stop kadras / Sustin-
ge visi galvojimai®; ,Miestas ma-
ne iSdavé / ISkirto virs$ tilto varne-
le.“ Toks pozilris priestarauja tik-
rajai realybei, juk miesto gyveni-
mas nestovi vietoje, verda tarsi ka-
tilas ant karsciausios ugnies. Ta-
iau tai tik pavirsius, o kas vidu-
je?.. Galvoje?.. Néra laiko apmas-
tymams, nes reikia, kartais ir dirb-
tinai, ,kunkuliuoti“. Puikiai ap-
¢iuopta Siandiena ir skubos simp-
tomai.

Tiek knygos apipavidalinimas,
tiek tekstai - minimalistinio sti-

liaus. Iliustracijos - vienintelis ir
tas pats, tik dydziu besiskiriantis
juodas apskritimas. Kartu ir neut-
ralus, nes jame néra astriy kampy,
tai uzdaras ratas, kaip ir gyveni-
mas, nes kartais tiesiog sukameés
aplink savo asj ir bréziame apskri-
tima, bijodami patirti ka nors dau-
giau. Minimalizmas atsispindi ir
eiléraséiy formoje, nes verlibras
vienoje eilutéje leidzia dominuoti
net pa¢iam trumpiausiam zodeliui.
Toks zodziy iSretinimas - tarsi
kiaurarastis, kuris atidengia ir ap-
nuogina, sudaro galimybe sieti, at-
skirti, analizuoti, atskleisti Zodziy,
kartais visai nederanciy buti salia,
reiksmes; pavyzdziui, kalbama
apie nakti, Zvaigzdes, bet Salia at-
siranda ir girtuoklis. Skyrybos Zen-
kly nebuvimas poezijai teikia dau-
giareiksmiskumo, skaitytojas gali
délioti zodzius, kaip jam patinka,
pats kurti tekstg i$ poeto parasyty
zodziy. Taip atrandamos naujos
teksty reikSmés. Kai kuriuose eilé-
ras¢iuose dominuoja mazosios rai-
dés, net zZinomy zmoniy pavardés
rasomos: daujotyté, nycéé, sviftas;
taip Sios asmenybés lyg ir praran-
da isskirtinuma, susilieja su visu
zodziy kontekstu, taip tarsi pabré-
Ziamas visos poezijos lygiavertis-
kumas. Jterpiama ir kity kalby ele-
menty, pavyzdziui, w raidé, net ir
kurinio pavadinimas parasytas
svetimos kalbos zodziais: ,,Sick
Sick Weekend.“ Sios detalés kuria
tam tikra stiliy, tac¢iau vargu ar Sian-
dien stebina skaitytojus. Nors, rei-
kia pripazinti, ta jy dalis, kuriai
svarbus tikslumas, kuri nemégsta
Siandieninés poezijos, nepamils ir
sios knygos. Ji reikalauja iSprusu-
sios, kosmopolitiskai mastancios,
neapsiribojancios daznai siauru pa-
triotiSku zvilgsniu auditorijos.

Minimalizmas pasireiskia ir ei-
lérasciuose proza, juose jauciamas
lyrinis intensyvumas, vidinis k-
riniy ritmas, kuris atsiranda karto-
jant ne tik tuos pacius ar panasius
garsus, kuriant asonansus, alitera-
cijas ar konsonansus, bet ir tuos pa-
Cius zodzius: ,, Jam raudonas, mums
- baltas. / Békime, békime“; ,,Bai-
me visy. Visada / Visada“; ,, Kol vi-
sa tai vyksta, tu grauzi maza, nety-
Cia rasta raudong / kamuoliuka. Ir
labai nieko nieko nezinai.“ Garsi-
niai sagskambiai varijuoja tarpusa-
vyje ir kuria fonetinij eilérascio rit-
ma, nes pasikartoja ne tik vienodi
zodziai, bet ir panasis garsai pa-
statomi vienas Salia kito: ,,Laiku. /
Laku.“ Tai sudaro zaismingumo
ispudi, padeda isigilinti i turinj, at-
kreipia skaitytojy démesj i kuri
nors motyva.

Eilérasc¢iuose dominuoja pa-
prasta, snekamoji kalba: ,,man sa-
ké, kvaily“, ,,sugadins gyvenima /
tikrai sugadins / susiks sumaus /
suzlugdys®, ,,0 kaip, / blyn, kitaip.“
Vartojami paprasti Zodziai, leng-
vai atpazistami vaizdai: ,Per pa-
zliugusi sniega link vaiko darze-
lio ¢jome / tylédami (...) Uztekty
prieiti pasiiire, galvojom, ir viskas
(...) Uzuovéja, siaudai, ramybé ir
degtiné.“ Poetinis vaizdas kartais
sukelia nuostaba, kartais Sleikstu-
li, o kartais juoka.

M. Buroko poezija geba suzadin-
ti gana skirtingas emocijas, ji praby-
la tiems, kurie irgi nori su ja kalbéti.

*Marius Burokas, ISmokau ne-
biti. - Vilnius: ,, Tyto alba“, 2011.

Balius

Atkelta is 3 p.

Bet Antanas pakraipé galva:

- Tai kad, vyrai, man ¢ia... Rytoj
as jau busiu toli, kaip beatslubuo-
siu atgal? Ir kur as atéjes kam pasa-
kysiu - tokie vyriukai man desra
zadéjo... Kur cia kas, kas patikés?
Jasy prie Sitos pirties tai jau nebe-
bus. Taigi, kad nebebus. Ir dar va -
patys gi sakot: jau baigia rikytis...
Baisus daiktas - valandélé Sen, va-
landélé ten... Man tai bty gerai jau
dabar... Cia pat. Na, kol pasibaigs
pypkeé, galima dar ir palaukti. Kai
tik jau pypke iskrésiu...

Vyriokai Sypt krypt, Sypt
krypt - ubagélis sako teisybe. Be
to, trinasi Salia jy ir, atrodo, be des-
ros nesitrauks, nors tu imk brankta
ir vyk salin. Nevysi, Sita vargeta jie
paZzista.

Zakrio Kazys greit ilindo pir-
tin - jy namy Sitos desros - nuka-
bino nuo kartelés pirma pasitaikiu-
sig - o pasitaiké ne i§ mazyjy - ir
iSnesé Antanui.

To rankos nuo kars¢io nesudre-
béjo, desra akimirksniu dingo uba-
go terbos bedugnéje.

Antano terba grazi, stipri ir tal-
pi, Vabalninko Siksnius jam tg jtai-
sé. Ir dirza dar davé. ,,Susijuosk, -
saké, - busi tartum kareivis, tik
smarkiau sutrenk koja.“

Braskindamas senais kaulais,
vargeta atsisédo ant veleno - zmo-
gus turéty valgyt sédédamas. ISsi-
trauké desra, dar $iltg ir Zvilgancia,
greit iSmatavo rinki sprindziais. O,
iSeina apie tris. Viena ne tiktai ga-
lima, bet ir bitina suvalgyti tuojau
pat. Advento dabar metas, bet ad-
ventas tai ne gavénia, be to, kiti jau
laikai, o Siandien gal ir ne penkta-
dienis. Ka jau ¢ia - Antanas is ty
Zmoniy, kuriems ne nuo dabar vi-
sos dienos vienodos...

Desros gabalas atliizo, Svelniai
paksteldamas, ir Antanas supra-
to - nieko jis nepaliks kitai die-
nai. Nieko.

»Ar ilgam Suniui desra po kak-
Iu?.. Che, man tik juokas. Kai yr,
édai, kai nér, kentai. Va ir visas gud-
rumas.*

Gardaus kasnio kvapas nuplau-
ké per lauka ligi pacios pamiskes,
ligi zvéreliy vegetary ir ne vegeta-

ry. Bet tik kvapas, o ir tas pats iS toli.

Kad buty skalsiau, issitrauké se-
nis iS terbos dar ir duonos. Papras-
tos duonelés elgety krepsiuose bu-
na juk visada, riekés ar abisalés ne-
gaili gal niekas.

Kvapnusis rinkis mazéjo labai
pastebimai, tiesiog net pasierzinda-
mas, nors Antanas ir baisiausiai sten-
gési valgyt is léto.

Ir Zmogus staiga panoro ka nors
pasakyti. Atsistoti ant veleno ir is-
drozt kazka - kaip ir pamoksla.
Kam? Nagi vakarui, kiskiams, ku-
riems lemta vis ko nors bijoti, vis nuo
ko nors bégti, kuriems dovana - tik-
tai greitos kojos (ak, ir uz tai aciu),
tiems ten toli pasilikusiems bernams
(ar tik negaus jie pylos, kad visa des-
ra atidavé ubagui), kaime jau uzsi-
Ziebiantiems ziburiams.

Anais laikais toks mokytas An-
tanas (vis jam Siandien Sitas Zmo-
gus, kuriam irgi senatvéje teko pa-
duoneliauti) tai zodzio kiSenéje
neieskojo. Bet Sitas Antanas - tik
Sitoks Antanas. Kad bernai prie
pirties jam biity ko stipresnio ipy-
le. Bernai nejpylé, nes neturéjo ir
patys.

Dabar tam vargsui suspaudé Sir-
di taip smarkiai, kad jis net pasi-
purté. Buvo desra ir nebér desros.

O gyvenimas? Susivalgé gyve-
nimas kaip desros rinkis. Desra tai
bent buvo skani.

Ant veleno vis délto jis uzlipo ir
apsidairé, tarsi ieSkodamas akimis
klausytojy. Ka bepamatysi - vaka-
ras jau virto naktim. Bet jis vis tiek
kreipési - gal i naktj, gal i zuikius,
o gal ir i ateinancius metus:

- Kaip viskas verciasi, kaip vis-
kas keiciasi, kaip viskas vis kito-
niskai! Ir greitai bus dar kitonis-
kiau - tik aukstyn kojom! IS kur
as zinau? Ka a$ Zinau, i$ kur zi-
nau, bet Zinau, ir baigta. Gal mes,
ubagai, labiau susiSnekam su
aukstybém nekaip kiti Zmonés.
Kalbam kalbam poterius (nors as$
tai nelabai) ir susisnekam... Oi,
kaip bus viskas adverniskai ir, oi,
kaip paskui bus dar advernis-
kiau!.. Tik jus palaukit, tik jus pa-
laukit ir pamatysit!

Ir jis nuslydo nuo veleno.

1970-2011

Taureéje — ir auka,
ir atpildas

Atkelta is 5 p.

Na, o pastaraji, vienintelj likusi
»apastalag“, iSduoda burio vado
Juozapo mylimoji, mokytoja Ni-
jolé. Jos poelgis tik iSoriskai zvel-
giant atrodo Sokiruojantis, vidujai
jis nebuvo isdavikiSkas - jam pri-
tarty ir jos mylimasis, suprates, kad
rezistencija pralaiméjo, kad prie-
Sintis okupantams yra nemazai ki-
ty budy.

Ar Luko pozicijos bei pazitry
maksimalizma smerkia romano au-
torius? Finalinis romano akordas
susietas su tamsos jvaizdziu - Lu-
kas nepasiduoda priesui, nusiSau-
na: ,,Stvio neisgirdo, nes tuoj pat
ji uzplado tamsa, kuri plétési, di-
déjo, sruvo kaip jura, uzliedama
visg Lietuva. Ir tai tamsai pakluso
dangus ir Zemé, medziai ir oras,
pauksciai ir Zmonés. Nes tai buvo
metafiziné tamsa, kurios galo nie-
kas negaléjo nei nujausti, nei jsi-
vaizduoti.

Taciau karas tgsési toliau. Ka-
ras po karo.“

Romanas baigiamas zinomos par-
tizany dainos ,,Palinko liepa Salia ke-
lio* posmu, taigi - vilties spinduliu.
Galima sakyti, kad tautos rezistenci-
né savimoné Sioje partizany dainoje
teisingiausiai iSpranasavo ir zatbuti-
nés kovos prasme, ir Lietuvos ateitj.
Kova dél Tévynés laisvés visada pa-
siteisina; platus istorinis romano kon-
tekstas leidzia dar kartg prisiminti Jo-
no Aiscio su didele sirdgéla parasy-
tus Zodzius: ,,Vienas kraujo lasas bat
tave nuploves“ ir atsakyti, kad i po-
eto skunda atsiliepé tokie patriotai,
kaip N. Gaskaités-Zemaitienés, kaip
P. Venclovo sukurtieji... ,,Bet po ke-
liy dieny Simonas émé kalbéti apie
tai, kad kovotojy uz Lietuva kraujas
nenueis perniek, kad ji galima lygin-
ti su Kristaus krauju, kad verta auko-
tis, nes tik Sitaip isivieSpataus meilés
karalysté ir Lietuva bus atpirkta lais-
vei, gal dar ir ne tuoj, bet kada nors
ateityje.“
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KAUKO
AIPTA

Kurybiné drasa ir baimé

»Pakelés Sunytyje“ Cz. Miloszas rasé: ,, Tikriausiai nejmanoma nieko pasiekti
nebunant jsitikinus savo pranasumu. O Sis atsiranda Ziarint j kitu pasiekimus tarsi
per apsukta Zitirona. Ir paskui sunku iSsivaduoti iS padarytos skriaudos jausmo.“

Du ,,Nemuno“ klausimai Indrei VALANTINAITEI:

I

- Kirybiné drasa - kas tai? Kiek ji siejasi su kiiréjo talentu, intelekto galia,
vitaline, dvasine, gyvenimiskaja patirtimi, vidine stiprybe? O gal tai arciau troski-
mo apsinuoginti, atsiverti, parodyti slap¢iausias, intymiausias savo minciu, poty-
riu, ,nuodémingiausiy®“ viziju kerteles? Be to, Siais laikais sparciai populiaréja
dar viena ,,drasos“ rusis - narsa neiSmanyti amato pagrindu, ignoruoti tradicija ir
kiirybinj palikima, i Suns dienas iSdéti visus autoritetus, arogantiskai manyti, jog
tik nuo taves ar tavo kartos ir prasideda tikroji kiiryba. Ar tai néra jau meninio
chuliganizmo poZymiai? Bet gal ir jis, tarkim, saikingai dozuojamas, gali buti

perspektyvus bei vaisingas?

I

- O kas yra kurybiné nedrasa, sutrikimas, netgi baimé? Ka galétuméte pasakyti
ir apie Lietuvos, ir apie globalizuoto pasaulio provincijos menininko sindroma?

Gal toks visai neegzistuoja?

- Banalu, bet pirmiausia kirybi-
né drasa man siejasi su drasa buti sa-
vimi, nebijoti saves ir ni¢nieko nuo
saves neslépti: be skrupuly pazvelg-
ti | savo ydas ir pripazinti kaltes bei
klaidas. Taciau kiiryba néra issikal-
béjimas ar issiliejimas, antraip tai te-
buty dienorasciy pobudzio literati-
ra. Man nepriimtinas ir iSpazintinés
lyrikos apibuidinimas. Tai, ka patei-
kiame skaityti kitiems, negali buti
musy nerisliai sugromulivoty jausmy
fragmentai. Gerbdamas skaitytoja,
autorius turi jam pateikti iSgryninta
koncentrata. Deja, ne tik savo patir-
¢iy. Pacios savaime jos, kad ir kaip
taikliai aprasytos, dar negaléty vadin-
tis eilérasciais. Lygiai taip pat ir jaus-
mai: jie tik ikvepia, kad isijungty vi-
dinio fabrikélio mechanizmai, paza-
dinty giliausiuose sluoksniuose ir po-
sluoksniuose nusédusius jvairiausius
ispudzius. Eilérascio rasymo stebuk-
las slypi tame etape, kuriame (uz Sir-
mos) pusiau issikristalizavusios min-
tys persirengia poezija. Kaip tai
ivyksta, man bty labai sunku atsa-
kyti.

Kiryba man yra Sventé, kuri iStin-
ka labai retai. Po ilgy pertrauky, uz-
trunkanciy iki pusés mety, ir nerimo,
kad galbut niekad daugiau neaplan-
kys tas geras isSsilaisvinimo jausmas,
kurj jauciu raSydama. Man nepavyks-
ta prisiruosti, suplanuoti, pasiimti
Svary lapa ir skiriant laiko uzrasinéti
mintis, prievartauti save. Niekuomet
neteko rasyti eiliy pagal uzsakyma.
Esu tikra, kad nepavykty, net jeigu
buciau itin alkana. Na, kg nors para-
Syciau, bet nemanau, kad lik¢iau pa-
tenkinta rezultatu. Kartais pagalvo-
ju, kad greiciausiai tai tik rodo talen-
to stoka...

Nuosirdziai kuriantis menininkas,
kaip as sakau, ,.iSeina“, o tai yra pats
geriausias dalykas, susijes su kiiry-
ba. Zinoma, jeigu tik pavyksta ,.iSei-
ti“. Tada jau nieko nebijai, net saves,
nejauti laiko, alkio, gali sukurti eilé-
rastj per penkias minutes, gali sédéti
visg dieng prie posmo ir to net nepa-
jausi.

Abi knygas pradéjau citatomis i$

Lous Cerolio ,,Alisos stebukly saly-
je*“. Ty¢ia, neatsitiktinai. Kiiryba man
puikiai iSreiskia Alisos kritimas i triu-
Sio ola. Krinti i save ir nenumanai, i§
kurios pusés galiausiai pamatysi be-
siskverbianti Sviesos ruozeli. Juk la-
bai retai pradédamas kirinj jau zinai,
kaip ji uzbaigsi. Atitokes ir iS naujo
perskaites teksta, kartais net nustem-
bi - negi as galéjau tatai parasyti... Ir
niekaip Kkitaip Sito sugebéjimo ,,iSei-
ti“ nepavadinsi, tik dovana.

Parasyti eilérasciai lieka kaip su-
venyrai ar nuotraukos, parsivezti i§
kelioniy po tolimas svecias Salis.
Kaip ten ateiti, kaip i$ ten iseiti ar
nurodyti krypti, gali tik realiai neeg-
zistuojantis CeSyro katinas arba Siaip
koks zvéris devyngalvis, kurj kiek-
vienas kiiréjas augina savyje ir vadi-
na skirtingais vardais. Tam tikra per-
keltine prasme kurybiné drasa yra ji
paserti i$ rankos nebijant, kad ikas.
Biti drasiai man reiSkia nebijoti to,
ka gali savyje atkapstyti, atrakinti vi-
sus kambarius ir visas skrynias dul-
kinose palépése, nebijoti vaiduokliy
ir velioniy drabuziy prifarsiruoty
spinty.

Antras etapas - jvertinti ir viska
pateikti skaitytojui, o tai jau reika-
lauja visai kitokio pobiidzio drasos.
Taigi kiirybiné drasa tarsi sudaryta
is dviejy, o gal ir daugiau, viena i
kita susidedanciy matrioskos 1€ly-
¢iy. Kuo labiau domiesi, skaitai, ma-
tai, Zinai, bendrauji, tuo baugiau sa-
ve ivertinti bendrame kontekste. Net
ir labiausiai iSprususiam autoriui,
kad ir koks savikritiskas jis biity, sa-
vo kariniy atzvilgiu sunku atsiribo-
ti ir bati objektyviam.

Pamenu, kaip trecioje klaséje nu-
siunciau rimuota eilérastuka apie
nakti, ménulio lyra ir ryte istirpstantj
zvaigzdziy auksa i profesoriaus
Knyslio LTV kanalu rodyta laidele.
Paskui dar kelis ménesius nekantriai
Zitréjau visas laidas, taciau niekas
taip ir nepaminéjo mano bandymo,
nepasitlé prizo, o tuo metu citavo ki-
ty mazyjy karéjy perliukus. Tada bu-
vau bebaimé savo kiirybos atzvilgiu,
nes nezinojau, kas yra gerai, geriau
uz gerai, o kas - iSvis nevertinama.
Noriu pasakyti, kad kuo daugiau zi-

*khk

Diena, kai galiu skaityti.

Bet tik tiek.

*k%

spalva?

Skaitau. Brity zurnalistas K. Heidenas: ,,Hitleris buvo grynas moder-
nios masinés sielos fragmentas, neturintis jokiy asmeniniy savybiy. Net
neverta kelti klausimo, kokie sugebéjimai padéjo jam uzkariauti mases;
jis neuzkariavo masiuy, jis jas atspindéjo ir joms atstovavo.“

Toliau - mitologas J. Campbellas: ,, Tu nesakai gyvenimui ,,taip“
tol, kol nesakai ,,taip“ jam visam - ir Sviesiajai, ir tamsiajai jo pusei...

Diena, kai galiu skaityti ir buti skeptiskas daugelio teksty atzvilgiu.

Ar visiskai nurimgs protas, netekes mastymo funkcijos, vis dar yra protas?

Nezinau. Sunkus klausimas. Meditatyvus. Amzinas. O kartais - uz-
keiktas ar net devyniais uzraktais uzrakintas.

Taciau kodél as labai gerai zinau, netgi né akimirksnio neabejoju,
kad, tarkim, raudona spalva, netekusi raudonumo, jau néra raudona

cave canem

nome, kuo labiau esame apsiskaite,
tuo labiau bijome, kaip musy kiryba
ivertins skaitytojai ar kolegos.

Taciau rengdama antrajj rinkinj
»Pasakos apie meile ir kitus zvéris*
pastarosios baimés nejutau. Nezinau,
kodél - gal man tiesiog uZteko arti-
myjy ir keliy asmenybiy, kuriy lite-
ratiirinius sugebéjimus itin vertinu,
palaikymo, gal storesnei odai uzaug-
ti padéjo kritika ir tai, jog ne visi tei-
singai interpretavo ,,Zuvy ir lelijy*
kodus, ar kad jauciausi kaip niekad
sazininga sau. Viskas buvo tikra, ne-
pasitaiké né vieno ,,pastumto” eilé-
rascio: visi atéjo savaime, patys. Da-
lyvaujant Lietuvos radijo ,,Literatt-
ros akirac¢iy“ laidoje gerbiamas Min-
daugas Nastaravicius mangs paklau-
sé, ar nebijau, jog visi mano eiles su-
sies su ant virselio aplanko iSspaus-
dinta nuotrauka. Juk sakys: ,,Va, visa
tai nutiko butent jai.“ Gal ir keista,
taciau tokios baimés taip pat nejau-
¢iu. Na, manes pacios tekstuose yra
tikrai nemazai, negaliu to neigti, o
jeigu kas nors nety¢ia ir suklysty, jei-
gu zmogui lengviau ,,sukramtyti“ ei-
les, ,,paskolinant™ joms autoriaus vei-
da, kodél gi ne?

Mokykloje mus moke, kad auto-
rius ir lyrinis subjektas ginkdie néra
tas pats asmuo. Tie, kurie vis painio-
jo, gaudavo prastesnius pazymius.
Vis délto prisipazinsiu, kad pati ne
kartg esu tai dariusi visiSkai nesamo-
ningai, skaitydama tiek Oskara Mi-
lasiy, tiek Bruno K. Oijerj ar Ana Ach-
matova, Sylvia Plath bei daugelj ki-
ty. Zinau, kad rizikuoju suklysti, ta-
Ciau jeigu eilés pazadina mano vaiz-
duote kurti filma - jau yra didelis jas
parasiusio zmogaus nuopelnas. Kad
eilérastis sujaudinty, skaitytojas tu-
réty juo patikéti ar - bet kuriuo atve-
ju - nelikti jam abejingas. O kas gali
bati tikriau ir jautriau uz tai, kas yra
nutike i$ tiesy?

Beje, esu tikra, kad kai kurie ra-
Sytojai savo knygas naudoja kaip
priemoneg prabilti i tuos kadaise bu-
vusius artimus asmenis, su kuriais
nepajégia pasikalbéti. Asmeninis
bailumas, klaidos ir nusivylimai pa-
skatina juy kurybing drasa. Jie iSpa-
kuoja ta tik menininkams skirtg do-
vana - gebéjimag kuriant susitaikyti
su viskuo, kas iskaudino realiame
gyvenime.

Kalbédama apie narsa kurti nesu-
sipazinus su istorija ir amato pagrin-
dais, turiu prisipazinti, kad nepazis-
tu né vieno, kuris manyty, kad stai
dabar va imsiu ir parasysiu tai, ko
Simtmeciais né vienam genijui taip ir
nepavyko padaryti. Toks pozitiris ba-
ty ne tiek chamiskas, kiek kvailas.
Civilizacijos tikstantmecius brandi-
no ir tyré ta esencija, kuri dabar pa-
teikta mums, kad judétume toliau.
Kitas klausimas, ar gali egzistuoti ge-
nijus netyciukas - savamokslis, ne-
susipazings su pasaulinés literattiros
palikimu, turintis dovana ir sékmin-
gai ja naudojantis? Greiciausiai taip,
traciau né vieno nepazjstu. Apsiskai-

tymas rasanciajam padeda pakyléti
kuryba i turtingesnj lygmeni: jis gali
sékmingai varijuoti citatas, skolintis
personazus, apzaisti juos ir visa kita,
taciau tikrai ne rasanciojo erudicija
lemia, ar jo poezija bus poezija i$ di-
dziosios P. Nuogas apsiskaitymas be
asmeninés patirties ir dar keliy dova-
ny gali atrodyti tiesiog juokingai. Be-
je, Siuolaikiniai poetai, sakyciau, net-
gi piktnaudziauja demonstruodami
savo Zinias eilérasciuose, prikimsda-
mi juos pavardziy ir citaty, bet taip
jie tik atitraukia skaitytojo démesi
nuo kiirinio Serdies, emocijos, kurios
trikumas ir yra maskuojamas Situo
nuorody karnavalu. Rasant poezija
svarbu iSmanyti, jausti kalba, sakini,
zodi, bet tai irgi dar ne karyba, o ge-
béjimas suteikti savo minciai kiing -
dar viena sudétin¢ kiirybos dalis.

O kur esmé? Ko reikia, kad skai-
tant eilérastj pasiurpty oda, kad kito
parasytas zodis ikristy i tave ir tirp-
damas bty pasisavintas kaip vaistas
ar nuodas? Nezinau. Daugelis bandé
atsakyti i §j klausima. Spéciau, kad
tam reikia stebuklo. To, apie kurj kal-
béjau pacioje sio atsakymo pradzio-
je - dovana rasyti ,,iSéjus*.

I

- Nedrasa ir visa, ka jis paminéjo-
te, jvardyciau vienu zodZiu - nepa-
sitikéjimu savimi.

Turiu drauge, pries kurios talenta
lenkiu galva - jos parasyta posma ar
pastraipa tuoj pat atpazintum i§ kra-
vos kity: néra né vieno nereikalingo
zodzio, viskas taiklu ir tikra. Su ja
daznai diskutuojame, kodél placiau-
siai Zinomi menininky vardai nebu-
tinai priklauso geriausiems meninin-
kams. Pri¢jome iSvada, kad Siandie-
niniame pasaulyje, teikianc¢iame tiek
daug galimybiy ir kanaly isreiksti bei
transliuoti save, laimés tas, kuris pra-
bils garsiau uz kitus ar pirmiau uz vi-
sus, kuris nepabijos to padaryti. Tai-
gi - geras vadybininkas. O geras va-
dybininkas retai btina itin talentin-
gas menininkas ir atvirksciai.

Baimé kausto, skatina abejoti sa-
vo meno kokybe ir galiausiai susi-
biesinus pastiméja viska uzrakinti
staléiuje arba iSmesti lauk. Karéjas,
sunaikindamas savo kiirini, pasi-
duoda savidestrukcijai, kol galiau-
siai pasiklydes abejonése gali buti
pripazintas nestabiliu, paranojisku,
nejsilieti i sociuma, tiesiog nusivil-
ti savimi. Kiek daug siandien Zino-
my kiiriniy kas nors iSgelbéjo nuo
paciy autoriy? Niekas nepasakys,
kiek genialiy darby apskritai nepa-
sieké musy laiky biitent dél Sios prie-
Zasties.

Kurianc¢iyjy yra nerealiai daug.
Tiek daug, kad, rodos, niekaip ne-
sugebétum perskaityti visko, kas
parasoma jau vien musy Salyje. Ko-
dél? Kartais pagalvoju, kad tai
lengviausias ir pigiausias savirais-
kos budas. Lengviausias, nes rasyti
iSmokstame dar mokykloje, o pi-

Renio SbERBA USKO nuotrauka

giausias, nes nereikia pirkti nei dro-
biy, nei dazy, nei instrumenty ar me-
ty metais investuoti i iSsimokslini-
ma muzikos ar dailés akademijose.
Tereikia popieriaus ir rasiklio arba
atsidaryti Microsoft Word, o jaus-
my visi turime uztektinai. Manau,
poezija daznai yra nuskriaustyjy
globéja, kuriai aukoja visi ypac
jautris zmonés - kiek per jautriis
Sitam pasauliui. Su Sypsena konsta-
tuoju fakta, kad truputi racionales-
ni renkasi proza.

Globalizmas néra poezijos priesas.
Bent jau tokios, kurig raSau ar skai-
tau pati. Siandieniné poezija neatlie-
ka tautiSkumo Zadinimo funkcijos.
Beje, man koktu nuo bet kokiy poli-
tizuoty posmy, niekad jy nemégau,
tai - neskoninga. Siandieninis poetas
atstovauja savo vidiniam pasauliui,
o ne Saliai. Zinoma, kiirybai neisven-
giamai daro jtaka kilme, pasauléjau-
ta, istorija, pagaliau netgi klimatas,
bet tai tik paveikslo rémelio spalva.

Dar vienas faktorius, kodél lietu-
vis menininkas keikia savo biti
smarkiau negu kokios kitos didesnés
ar labiau issivysciusios valstybés at-
stovas, - jis, net ir pelngs pripazini-
ma, retai turi salygas saziningai atsi-
deéti karybai, nesirtipindamas komu-
naliniais mokesciais, pirkdamas ge-
ra vyna, patinkancius batus ir kny-
gas. Dél mazos rinkos, skurdaus vals-
tybés izdo musy didieji, turintys daug
Sirdies ir proto, yra priversti kesti ne-
pritekliy. Sunku jausti toki kontras-
ta: biti ,,vidiniu milijonieriumi* ir
grieztai varzyti save planuojant is-
laidas. Lydimy komercinés sékmés
yra mazuma. Bitent i situacija, ma-
no manymu, iSugdo kompleksus, ku-
riuos Lietuvoje slepia ne vienas pri-
pazintas menininkas. Cia ypa¢ nu-
kencia poetai. Juk sakoma, kad po-
ezija, kaip elitiniu meno zanru, do-
misi apie du procentai tautos. Net
néra kaip apkaltinti nykios aritme-
tikos. Gyvename Salyje, kurioje
Sviecia tik kas antras Zibintas, o par-
ky aléjos iSvis neapsviestos. Mano
manymu, Stai kaip pasireiskia pro-
vincijos sindromas.

Nejautrus menininkas - ne meni-
ninkas. Kazkas yra pasakes: turi jausti
labai stipriai, kad kitas, susidiirgs su
tavo kiryba, bent ka nors pajausty.
Mano manymu, tas kazkas buvo tei-
sus. Kiiréjai i§ dalies yra ir pasmerkti,
ir tuo paciu metu palaiminti - jie ken-
Cia ir dziligauja stipriau uz kitus.

Galiausiai a$ klausiu savo drau-
gés menininkés: ar ji sutikty iskeisti
savo nerima ir kuirybines kancias i pa-
togia ir jaukia, gerai apmokoma vyr.
vadybininkés vieta prestizinéje kon-
toroje? ,,Ne“, - nedvejojusi taria Si.
AS taip pat atsakau neigiamai.

Ne veltui sakoma, kad tie, kurie
zino ,,kodél“, istvers bet koki ,,kaip*“.
Kuriantieji turi teis¢ i emocing kom-
pensacija.
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Knygu siena

Valdemaras Kukulas ,,Saulély-
dis mano giesmé“, Lietuvos rasy-
toju sajungos leidykla, 176 p.
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Valdas is¢jo gausdamas lyg di-
delis varpas. Pirmojoje knygoje ra-
Ses apie pieva ir suknyte, paskuti-
niojoje nuolat - apie mirtj. Tiek
apie jos neiSvengiamybe, tiek ir
apie jos dalyvavima, buvima kaz-
kur Salia. Mirtis ¢ia atsispindi nuo-
latinése ukanose, lindesiuose, vie-
natvéje, irimo procesuose, visur.
Autorius telefonu skambina j Antakal-
nio kapines savo mirusiems kole-
goms. Autorius tapatinasi su egzis-
tencinés itampos sklidinais savo
(vidiniais) peizazais. Pagaliau ista-
ria ,,ir viskas®, ir iSeina ten, kur, per-
frazuojant ankstesnés jo knygos pa-
vadinima, ,,Valdas taipogi danguj*.
Rasti knyga, kurioje Valdas ne gie-
da, o masto, kartais ispédamas skai-
tytojus liepiamaja nuosaka. Gausiis
anzambemanai liudija ne ka kita, o
laztantj balsa, irgi minima viena-
me eilérastyje. ,,Poetas replikuoja:
jei mirciau, / Pasakyciau visg tiesa
apie save ir pasaulj.“ Cia dar viena-
me eilérastyje. Kitame jau atsisako-
ma bet kokiy pretenzijy i tiesa ir
jos sakyma. Egzistencinis stovéji-
mas mirties akivaizdoje (tai poetas
veikiausiai jauté) pasiiilo visai ki-
ta zvilgsni i tiesa ar tiesas. Ir tas
zvilgsnis suteikia unikalumo teks-
tuose tilpusioms refleksijoms. Ne-
skambinau Valdui telefonu, bet
mielai laukc¢iau jo skambucio.

Jurga Ivanauskaité ,,Angelo
ritbas“, ,,Tyto alba®, 299 p.

ol e

Jurga iséjo tylédama, lyg véja
prarades medis. Kai dar galéjo, mel-
dési, net surasé savo maldas ant
marskiniy. Dabar visos Sios trum-
pos maldelés - dazniausiai | Ange-
la Sarga - vienoje knygoje, ir atro-
dancioje kaip baltoji maldaknygé.
Pazymétina, kad Jurga nekalbéjo
tradiciniy maldy, tarkim, ,,Viespa-
ties Angelo®. Karé savas. Ir Zodis
kurti vargu ar tinkamas maldai, ji
jas ne sukiré, o uzgyveno. Tai ir
budistinés praktikos palikimas: liu-
dyti Dieva savimi, ne kartojant, o
keliaujant. Jkvepiant juoda ora, is-
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kvepiant balta. Kazkaip gera, kad
tarp musy gyveno Jurga. Po jos
mums balto oro liko daugiau.

Antanas A. Jonynas ,Kamba-
rys“, ,,Tyto alba“, 57 p.

Seny senovéje, pries trejeta de-
Simtmeciy, tokia kuryba buty va-
dinama ,,literattriska“, suprask - is-
lupta i$ tusinuko Sratelio. Dziugu,
kad seny senové praéjo, ir niekas
sviesto nebevadina sviestiSku. Na,
literattriskas tas Jonynas, ir acit
jam uz tai. Pradéjus skaityti atrodo,
jog ¢ia jau kazkas kitaip, daugiau
sveria, stvarsto prozai uz skverny,
eiluté nebe kristoliné, o bronziné,
taciau perskaicius knyga lieka se-
no gero Jonyno poskonis. Nes kny-
ga gula sluoksniais: cia eilérasciai
i§ uz vieno kampo, o ¢ia jau is uz
kito. Viena ty knygy, kurios nepa-
siekia lentynos, nugula kur nors ant
staly, staleliy, palangiy, nes tokias
norisi skaityti (nors atsiversti) vél,
vel ir vél. Ir vél.

Laurynas Katkus ,Sklepas®,
Lietuvos rasytoju sajungos leidyk-
la, 184 p.
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Zinomas poetas isleido es¢ kny-
ga, nes, kaip prisipaZzjsta, esé ji ,,visa-
da masino savo jvairamu®. Cia irgi
ivairumo prigaminta kuo jvairiausio.
Pirmojo knygos teksto gal apskritai
neskaitykite - skiedalas, ir tiek. Ta-
¢iau toliau - gerokai brandziau bei
idomiau. Nuo literattrologijos ar
pseudoliteratiirologijos iki reflektuo-
tos memuaristikos. Pastarosios dau-
giausia. Skaityti idomu. Kuo maziau
autorius stengiasi papasakoti, tuo
jdomiau. Pasakojimo diktatas apskri-
tai zlugdo literatiira, jei buty atvirks-
¢iai, skaitytume ne knygas, o laikras-
¢ius. Panasu, jog tai knyga, apie ku-
ria kiekvienam teks susidaryti savo
nuomong, vieny minusai ¢ia gali virs-
ti kity pliusais. O autorius - niekuo
détas, pasédéjo sklepe ir parasé kny-
ga. Jam knyga tinka. Man irgi.

Venedikt Jerofejev ,,Maskva -
Petuskai“ (verté Dalia Saukaity-
té), ,Kitos knygos*, 184 p.
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Sios ,,poemos* bendraautoriai,
ko gero, buvo Venickos angelai -
tie patys, kurie zinojo, kur rasti che-
reso. Jei tiesa, jog norint tokia kny-
ga parasyti reikia labai daug iSger-
ti, né vienas i$ musy tiek neisgerty.
Nes né vienas taip neparasyty. Be
to, né vienas musy néra rusas, iko-
nografinis rusas, rusas kvadratu.
Knygoje skleiste skleidziasi rusis-
kumo substancijos: ruso siela, ru-
siskas gyvenimo budas, pagaliau -
rusy kalba, kuria autorius raso taip,
lyg pasigardziuodamas gerty deg-
ting. Svaigus kirinys, skaitytojui
keliantis ne tik fizinj, bet ir metafi-
zinj svaigulj, o autoriy pastatantis
lentynoje kazkur toli nuo Naboko-
vo, bet labai arti Dostojevskio. Li-
kiminé knyga, ka Cia ir pridursi.

Vladimir Sorokin ,,Trisde-
Simtoji Marinos meilé“ (verté
Irena Potasenko), ,,Kitos kny-
gos“, 312 p.

Zymusis postmodernistas lytis-
kai brendo 1982-1984 m. Bitent to-
kia iSvada sitlosi skaitant tais me-
tais raSyta jo romana. Biisimo siau-
tulingojo postmodernizmo c¢ia dar
ne itin, tac¢iau sekso, apraSomo su
pionieriaus aistra, kiek tik nori. Vis-
kas tirStame brandzZiojo sovietinio
socializmo padaze, ypac sutirsté-
janc¢iame paskutiniuosiuose trisde-
Simt penkiuose puslapiuose. Kiek
muziejinis veikalas, taciau kai ku-
rie misy tame muziejuje praleido
graziausius savo metus. Tokie tur-
bt labiausiai ir zavésis ne seksua-
linémis scenomis, o socialistinémis.

Pawel Huelle ,Mercedes-
Benz* (verté Vytas Deksnys),
,Baltos lankos*“, 144 p.

|

Tik perskaites trecdali knygos
supratau, jog raso ne cekas, o len-
kas. Ne vien dél to, kad romanas -
lyg iSpléstinis laiSkas Bohumilui
Hrabalui. Jis visas kazkoks ,,cekis-
kas®, su svelniu humoru, greitakal-

be beriamu pasakojimu, sklidinu
keisciausiy virazy, su poetine dva-
sia, neperaugancia i lenkiska bui-
tiSkuma ar mesianizma. Romane pa-
sakotojas mokosi vairuoti. Vaziné-
ja po miesta su savo instruktore ir
nesiliauja pasakoti jai apie savo se-
neli, téva, ju citroenus ir mersede-
sus. Tekstas kaip gerai suausta dro-
bé, meistriSkas. Ir apskritai - itin
miela knyga, Sirdingai rekomen-
duotina.

Charles Bukowski ,,Paprastos
beprotybés istorijos“ (verté Ma-
rius Burokas), ,Kitos knygos“,
296 p.

O stai visai nemiela knyga, tikra
rakstis sub... na, tarkim, subordina-
cijoj. Nepolitkorektiska, seksistiné,
nenuosaiki nei leksiSkai, nei mora-
liskai. Perskaitai ir sudegink. Bet
juk perskaitysi! Jei reikty isskirti
Bukowskio patrauklumo sudétines
dalis, veikiausiai tai buty kazkas,
kas tiesiogiai veikty miisy jungis-
kaji Seselj, o tame juk visokio ,,bru-
do* nesiojamés. Tik tiek, kad Bu-
kowskiui tas Se$élis krinta ant vei-
do, ir jis net nebando jo nusibrauk-
ti ar prisidengti. Knygoje autorius
dozuojamas, susiskaides i apsaky-
mus. Taciau jei manote, jog tie ap-
sakymai esmingai skiriasi vienas
nuo kito - manykit i§ naujo.

Aldous Huxley ,,Bezdzioné ir
esmé“ (verté Irena Jomantiené),
»Kitos knygos“, 216 p.

Pries kara parases garsiaja uto-
pija ,,Puikus naujasis pasaulis“, po
karo autorius jau permusa ja apo-
kaliptiska antiutopija ,,Bezdzioné
ir esmé®. Antiutopija knygoje tik
potenciali, tai vien kino scenarijus,
kurj randa du pirmojo skyriaus per-
sonazai (antrasis skyrius ir yra tasai
scenarijus). Taciau jame jau viskas
be riby: pasaulis po atominio ir che-
minio karo, didZziuma Zmonijos su-
naikinta, likusieji gyvena pagal
dziungliy istatymus. Siurrealizmo
palikimas eksploatuojamas azartis-
kai, Goyos kosmarai - taip pat.

Umberto Eco ,Sukurti priesa
ir Kkiti proginiai rasiniai“ (verté
Inga Tulisevskaité), ,,Tyto alba®,
317 p.

Visi mégsta §j autoriy, priesy jis
nesugeba susikurti, tad nors apraso
ju karimo mechanizmus. Tik vie-
noje i§ penkiolikos esé, kurias pats
vadina proginiais rasiniais. Tekstai
i$ tiesy rasyti konkrecioms pro-
goms, o, anot autoriaus, ,,daznai i§

Umberto

ECO

SURIT,

Salies primesta tema bilina vaisin-
gesné nei gimusi i§ kokio vidinio
igeidzio“. Be to, ,,kitas proginio ra-
Sinio pranasumas tas, kad jis nesie-
kia originalumo bet kokia kaina, o
yra pramoga ir kalbanciam, ir klau-
santiems®. Taigi dazniausiai Cia -
proginiai pranesimai. Su visu lubas
sprogdinanciu autoriaus IQ, teksto
karéjo meistryste, detektyvine in-
triga ir skaitymo ,kaifu*.

Viktoras Gerulaitis ,,Pavésiné-
je su Richardu Wagneriu*, ,, Tyto
alba“, 462 p.

Viktoras Gerulaitis yra muziko-
logijos pasaky senelis, atsisédai, da-
vei ausj, ir jis jau ja sklidina pripa-
sakos. O muzikos pasaulis ir yra pa-
saky pasaulis, kompozitoriai turbiit
patys nerealiausi kuréjai, dirbantys
su materijomis, lakesnémis uz ora.
Pasaky senelis turi mokéti intriguo-
ti, kitaip visi vaikai uzmigs. Ir auto-
rius tai daro itin talentingai. Ziniy,
daty ir fakty slégis i kvadratinj cen-
timetra ¢ia nemenkas, bet neslegia,
nes autorius informacija skaniai su-
dozavo ir supilsté i pastraipy men-
ziiréles. Muzikos mokyklose $i kny-
ga veikiausiai bus suskaitoma iki
skuty. Tada autoriui teks parasyti dar
keturias. Panasu, jog kalbéti jis ne
tik moka, bet ir mégsta.

Algirdas Seskus ,,Meilés lyrika.
1975-1983: fotografija“, ,Kitos
knygos“, 263 p.

meiles lyrika

sy et
A

Ty laiky nuotraukos jau turi ir
savaiming verte, kaip dokumentas.
Jose fotografas nieko nerezisavo, tik
mokeéjo reikiamu kampu nukreipti
objektyva ir laiku paspausti (norisi
sakyti: gaiduka). Meilés lyrika cia
ir yra fotografijos. Daugeli juy gali-
ma skaityti kaip teksta, interpretuo-
ti, perrasyti kaip teksta. Taciau ypa-
tingas ty laiky vizualumas, Sie Zmo-
nés apsmukusiais drabuziais ir ga-
zuoto vandens automatai - tik fo-
tografijose. Jos esmingai padeda
misy atminciai, o atmintis yra ir ma-
sy dvasios, ir misy meilés dalis.
Kuo ankstesné, tuo lyriSkesné.

Laisvasis Mirininkas
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Vyksmas

Trumpai...

Atkelta is 2 p.

Paprasciausiai noréjosi uzfiksuo-
ti tai, ka maciau is ryto, o grizdamas
vakare i§ darbo jau galéjau ir nebe-
rasti. O kad tai nebiity nuobodu ir
sausa, padéjo pagautos keistos, dvi-
prasmiskos situacijos. Taip atsirado
ciklai, kuriuose yra net po tris Simtus
ar daugiau didelio formato fotografi-
ju“, - pasakojo R. Linionis, apgai-
lestaujantis, kad tie darbai taip ir li-
ko lentynose, nes niekam jy nepri-
reiké. Nors dabar i senoji dokumen-
tika jau turi gerai islaikyto vyno kva-
pa ir tik dél to, kad tuomet kurta nesi-
tikint sékmés ir laiko teikiamy divi-
dendy. Tokie grynuoliai, pasak foto-
grafo Gintaro Cesonio, yra tuomet dar
labai jauno Romualdo Rakausko do-
kumentinés, dabar mums jau neabe-
jotinai meninés, fotografijos, pana-
Sts ir R. Linionio darbai.

Fotomenininka daug kas vadina
miesto metrastininku, nes atkurti jo is-
torija pagal likusius vaizdus nebiity
sunku. R. Linionis yra muziejininkas,
todél jam paciam svarbu ne tik kaip,
bet ir kas nufotografuota, galimybé at-
gaivinti situacijas ir ivykius. Siandien,
pasak menininko, fotografuojama be

T

galo daug, bet vargu ar kada pavyks
i$ likusiy darby atkurti misy istorija.
»Anksciau esu skaiciaves, kad isfotog-
rafuodavau beveik du simtus fotojuos-
teliy per metus, o dabar skaitmeniniu
fotoaparatu padarau gal dar daugiau
nuotrauky, taciau tai nieko nereiskia.
Siuo metu labai mazai ka galime foto-
grafuoti, todél turi save riboti noréda-
mas iSvengti nemaloniy konflikty.
Vadinasi, bendras vaizdas bus neis-
samus arba paprasciausiai suvaidin-
tas”, - apgailestauja iki Siol aktyviai
dirbantis R. Linionis.

Menininko fotografijos labai rys-
kiai déstosi i ciklus ir etapus. Anks-
tyvaja dokumentika keité montazai,
subtilas, kiek melancholiski nyks-
tancio kaimo vaizdai. Taciau apie sti-
listikas ir didziyjy menininky jtakas
jis kalba gana santtriai - kad ir kiek
stengsiesi, nuo saves nepabégsi, net
ir | didmiescius i§vyke miisy meni-
ninkai dirba taip, kaip miisy kaimis-
kas mentalitetas diktuoja. Montazai,
kuriuos ir Siandien R. Linionis tebe-
kuria karpydamas zirklémis, o ne vi-
sagaliu fotosopu, kazkada atsirado i§
nuobodulio prie inzinieriaus braizy-
mo lentos. Vis dar nebaigtas ciklas,
kuriame vaizduojami realiis meninin-

Miesto kasdienybé Romo Linionio akimis.

kai ir jy darbai. Ciklas ,, Téviské®, ku-
riame lyg paskutiniam pasirodymui i
fotografija izengia apluize, yrantys se-
ni daiktai, trobos, sukurtas, kaip tei-
gia fotografas, lyg i$ nieko, to, ko jau
néra. Efemeriska, virpanti nuotaika
skleidziasi juodos ir baltos dermés se-
Sélivose. R. Linionis kartais pasitel-
kia spalvotaja fotografija, taciau svar-
biausiomis ir jtaigiausiomis laiko ne-
spalvotas, kurios yra ganétinai iskal-
bingos. Jose prabyla pats gyvenimas.

Klasikas

Rasytojas Juozas Grusas yra vie-
nas i$ neabejotiny Kauno zenkly. To-
dél jo buvimo pédsakai jau kruops-
¢iai surinkti muziejy archyvuose. Sie-
met minime 110-gsias rasytojo gimi-
mo metines, todél Kauno menininky
namuose nuo gruodzio 7 d. parodoje
»Juozas Grusas menininky akimis“
galima pamatyti bent dalj Siy surink-
ty turty. RaSytojo muziejuje ramioje
Zaliakalnio gatveléje saugoma net
2132 nuotraukos ir 52 dailés kuriniai.
Skaiciai jspudingi, taciau sunkiai ap-
répiami, todél parodoje eksponuoja-
mi atrinkti vertingiausi Lietuvos dai-
lininky Antano Aleksandraviciaus,
Romualdo Carnos, Grazinos Didely-
tés, Antano Dimzlio, Boriso Jermo-
lajevo, Vytauto Klemkos, Jadvygos
Moziraités-Klemkienés, Broniaus
Uoginto, Adolfo Valeskos kiriniai,
fotomenininky Aleksandro Maci-

Romualdas RAKAUSKAS. ,,J. Grusas Liaudies buities muziejuje

jausko, Onos Pajédaités, Algirdo Pil-
velio, Romualdo Rakausko ir kity
1931-1986 m. jamzinti rasytojo por-
tretai.

Besidairant j akis krinta ypac gau-
sts fotografo R. Rakausko kurti por-
tretai. ,,Mes su J. Grusu puikiai suta-
réme, jis buvo iSties malonus Zmo-
gus, todél ir fotografavau ji gana daz-
nai. Tuomet dirbau ,,Nemune®, vis
prireikdavo portrety publikacijoms.
Tai gana santuri, taciau labai gili as-

Borisas JERMOLAJEVAS. ,,J. Grusas ir L. Gira Kauno

gelezinkelio stotyje®, 1938 m.

Rumsiskése®“. 1971 m.

menybeé, todél Sie portretai gal ir néra
ryskas. Iki siol prisimenu, kaip ji su
zmona fotografavau Kauno senamies-
tyje, Rumsiskiy muziejuje. Apskritai
menininkus gana lengva fotografuo-
ti. Jy veidai idomds, nebanalis, o dir-
bant jie daug ka supranta, tau kaip
kolegai padeda®, - prisimena foto-
menininkas.

Siek tiek gaila, kad parodoje
eksponuojami tik rasytojo portre-
tai, nes jy stilistika gana panasi, tad
neiSvengiama monotonijos. Tokia-
me kontekste iSties idomu atrasti,
pavyzdziui, J. Gruso visuomening
veikla Lietuviy rasytojy draugijoje
primenantj Borisa Jermolajeva ka-
rikatdiroje ,,J. Grusas ir L. Gira Kau-
no gelezinkelio stotyje”. V. Klem-
kos akvareléje pristatomi rasytojo
portretai nuo ankstyvos jaunystés
iki paskutiniyjy mety. Vienas
rySkiausiy ir idomiausiy darby -
grafiko R. Carnos graviiira ,,Juo-
zas Grusas® - portretas, sukurtas
1972 m. Taciau salia - bareljefai,
skulptriniai portretai - visai kito-
kios raiskos kiiriniai, savaip vaiz-
duojantys rasytojo asmenybe. Vi-
sas detales zitirovai gali atsekti ap-
rasSyme. Parodos autorés - muzieji-
ninkés (Maironio lietuviy literatt-
ros muziejaus padalinio vedéja Ni-
jolé Majeriené ir dailininké Inga Za-
mulskiené), todél informacija patei-
kiama ypac¢ kruopsciai ir detaliai.

~Kadro” nominacijy staigmenos

Jonas KAUNIETIS

Astuntus metus i eilés gruodzio ménesj
jaunima sukviecia apdovanojimy ceremonija
,»Kadro“ nominacijos. Renginys vyksta Kau-
no m. savivaldybés Didziojoje saléje. Apdo-

»Kadro“ nominacijy geriausio
fotoreportazo autoré Milda Kiausaité.

vanojimai isteigti norint paskatinti mokslei-
visko amziaus jaunimo kirybing saviraiska ir
pasitlyti aktyviau dalyvauti savo miesto bei
Salies gyvenime.

Pirmaisiais metais ,,Kadro“ nominacijose
buvo renkami ir apdovanojami tiktai jaunieji
televizijos laidy kiiréjai. Véliau veikla plétési
- §iuo metu nominuojami ir spaudos Zurnalis-
tai, fotografai, kino kuiréjai, aktoriai. Kiekvie-
nais metais jaunimo darbus vertina atsakinga
komisija, kuri iSrenka laureatus ir pateikia re-
komendacijy ateiciai.

Siais metais aktoriy ir kino kuréjy darbus
vertino rezisierius, Kauno kino studijos meno
vadovas Vytautas Balsys. Jo nuomone, jauni-
mas kasmet pateikia staigmeny. Vaidybinio
trumpametrazinio filmo ,.Langas® rezisieré
Dagné Gumbreviciuteé, beje, ji ir scenarijaus
autoré, Siame kirybiniame etape atsiskleidé
kaip perspektyvi, drasiai eksperimentuojanti
menininké. Ji tapo laureate nominacijoje ,,Ge-
riausias mety rezisierius®.

Projekto ,,Kadro nominacijos 2011 komi-
sijoje antrus metus dalyvaujanti Lietuvos tele-
vizijos zurnalisté, laidos ,,Mokyklos langas®
autor¢ Jurgita Kirkilaité pasidziaugé jaunyjy
TV ir spaudos Zurnalisty pazanga. Ji pazyméjo,
kad jaunimas renkasi aktualias temas, nebijo
ieskoti naujy formy ir iSraiskos priemoniy. Lau-
reate tapusi Augusté Tamutyté, pasak komisi-
jos narés, turi televizing nuojauta, kai kurie jos
darbai gali virsti dokumentiniais filmais. Vi-
siems svarbu puoseléti lietuviy kalba, o kuriant
videoreportazus reikia kalbéti ir vaizdu, ieSko-
ti pasnekova pabréziancios aplinkos.

Nugalétoja nominacijoje ,,Geriausias foto-

Kauno kino studijos meno vadovas, reZisierius Vytautas Balsys apdovanoja geriausia

mety reZisiere Dagne Gumbreviciite uz filma ,,Langas®.

reportazas 2011 rinko ir profesionaliy paste-
béjimy iSsakeé naujieny agenttiros ELTA foto-
korespondentas Alius Koroliovas. Ryskiausiy
darby cia pateiké Milda Kiausaité. Nuotraukas
vertings vienas geriausiy Lietuvos fotokores-
pondenty Ramiinas Danisevicius akcentavo,
kad Sios autorés reportazai apgalvoti, technis-
kai tvarkingi, puikiai atlikti. Jauciama jy visu-
ma, tai ne atskiros pavienés nuotraukos.
Jaunimo reikaly koordinatoré Laura Rama-
nauskaité-Stasiauskiené perziuréjusi ,,Kadro“
nominacijy darbus saké, kad jaunimas supran-

ta miesto ir Salies gyvenimo aktualijas, sten-
giasi jas vertinti ir atspindéti savo darbuose.

Komisijos nariai ir renginio sveciai palin-
kéjo jaunimui nesustoti ieskojimy kelyje. Or-
ganizatoriai ir dalyviai tikisi, kad ir ateinan-
Ciais metais ,,Kadro“ nominacijos skatins jau-
nima kurti ir tobuléti, padés mokytis i$ patir-
ties, prisidés prie Kauno kaip aktyvaus jauni-

mo miesto jvaizdzio karimo.
T ... e

o

Autoriaus
nuotraukos
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Jtaigiau nusiurpti

Andrius JAKUCIUNAS

Nacionalinéje dailés galerijoje
atidarytos sovieting kultlira ir mena
tyrinéjancios tarptautinés parodos:
»Modermizacija. XX a. 7-8 deSimt-
meciy Baltijos Saliy menas, dizai-
nas ir architektira“ ir ,,Misy meta-
morfiskoji ateitis. Dizainas, techni-
né estetika ir eksperimentiné archi-
tektiira Soviety Sajungoje 1960-
1980 m.“.

Projektu ,,Modernizacija“, pasak
rengéjy, siekiama iSryskinti §i i pra-
eitji grimztanti Estijos, Latvijos ir
Lietuvos modernios kultiros seg-
menta, jtraukti ji i pokarinés Euro-
pos techninés, socialinés ir kulttri-
nés modernizacijos konteksta, pra-
pleciant rysiy tarp Ryty ir Vakary
bei idéjy apykaitos tarp centro ir pe-
riferijos samprata. ,,Inkorporuotos i
SSRS, Baltijos salys i$ dalies iSsau-
gojo senojo gyvenimo buido elemen-
tus, kultiiring atmintj ir puikavosi
isskirtiniu ,,artimyjy Vakary“ jvaiz-
dziu. Legendiniai tapo Baltijos pa-
jurio kurortai, nauji mikrorajonai, re-
gioniniu savitumu pasizymintys vi-
suomeniniai pastatai, kaviniy ir res-
torany architektiira. Itin populiarios
buvo kasdienio gyvenimo gerove,
komforta simbolizavusios prekés,
sovietiniy pilie¢iy medziotos kaip
uzsieninis deficitas. Periferinis Pa-
baltijys i Soviety Sajunga translia-
vo tarptautines modernios aplinkos
ir gyvenimo biido idéjas“, - raSoma
informaciniame pranesime.

Tarptautiné kuratoriy komanda -
Lolita Jablonskiené, Kai Lobjakas
(Talinas) ir Iliana Veinberga (Ryga),
kuria papildé architektai Aleksan-
dras Kavaliauskas ir Andrius Skiez-
gelas, - pasirtipino, kad parodoje
eksponuojami XX a. 7-8 desimtme-
¢iy Estijos, Latvijos ir Lietuvos ar-
chitektaros, dizaino, taikomosios
dailés kuriniai, jy projektai, fotogra-
fijos, filmuota medziaga neatrody-
ty pakrika ir parodos lankytojas ga-
léty susidaryti gana iSsamy vaizda
apie tuometes ,,liaudies tkio* sritis
ir liaudies poreikius. Paroda suskirs-
tyta i keturias dalis: ,,Miestas*“, ,,Na-
mai“, ,Pramoné“ ir , Laisvalaikis®,
pateikiami iSsamiis kontekstiniai ap-
raSymai.

Pirmojoje, kuri vadinasi ,,Mies-
tas“, galima pamatyti Baltijos Saliy
miesty modernizacija nuo 7-ojo de-
Simtmecio - naujus tipinés statybos
stambiaplokséius namus, naujas
miesto centro vizijas ir naujus vi-
suomeninius pastatus. Tai iliustruo-
jama maketais, bréziniais, fotografi-
jomis. Kitame skyriuje - ,,Namai* -
stengtasi parodyti, kaip keitési pri-
vati zmogaus erdvé, kokie tuo metu
buvo baldai, indai, audiniai ir kaip
sitilyta susitvarkyti privacia buiti.
Tendencijos ivaizdinamos ekspo-
nuojant Zymiausius Latvijos, Lietu-
vos ir Estijos dizaineriy kiirinius.
Taip pat bandyta atskleisti, kaip Vil-
niuje, Rygoje ir Taline pasklido pra-
mongés gaminiy modeliavimas - tai,
ka Siandien vadiname dizainu. Pa-
rodoje rodomas antrosios kartos
kompiuterio ,,Rita-110“ valdymo
pultas, galima pamatyti latvisky
traukiniy, mikroautobusy, Rygos ra-
dijo gamyklos sukurty ,,VEF* bei
»Spidola“ radijo imtuvy, pirmaji lie-
tuviska televizoriy ,,Temp-6* ir dau-
gelj kity gaminiy, kuriems reikéjo
specialaus dizaino. Zidrovai iSvys
pacius daiktus, jy eskizus, fotogra-
fijas arba juos nufilmuotus. Dalis pa-
rodos skirta architektirai. Pries zit-
rovy akis - desiniojo Neries kranto
vizija, kuria Algimanto Nasvycio
vadovaujama architekty grupé su-
karé 1968 m. Eksponuojami archi-

WL e

tekto Bronislovo Kriiminio projek-
tuoty stambiaploksciy pastaty ma-
ketai. Sie namai statyti naujuose mik-
rorajonuose, tarp jy - Vilniaus Laz-
dynuose, Karoliniskése. Taip pat ga-
lima pamatyti architekty A. ir V. Nas-
vy¢iy ranka piestus autentiskus ,,Ne-
ringos* kavinés eskizus, Vytauto Ce-
kanausko Siuolaikinio meno centro
(tada buvo vadinamas Parody ra-
mais) projekto atsiradima - nuo
tuscios aikstelés iki pastato integ-
ravimo i senamiesti, Sporto rimy
projekta, kuris net nebuvo iki ga-
lo igyvendintas, originalias lietu-
viskas ,,Pergalés* saldainiy fabri-
ko, ,,Dovanos® susivienijimo pa-
kuotes, kurias sumané grafinio di-
zaino kuréjai.

Viena parodos kuratoriy L. Jab-
lonskiené dienrasciui ,,Respublika“
tvirtino, esa laikotarpis nuo nepri-
klausomybés atgavimo pradzios yra
kazkuo panasus i 6-ojo desimtme-
¢io pabaigos -7-0jo pradzios tarps-
ni. ,,Pirmiausia - daugelj dalyky no-
rima modernizuoti, atsisakyti to, kas
sena, atgyvene, ir viska padaryti i§
naujo. Antra, minétais laikotarpiais
pradéjo formuotis naujos vartotojy
visuomenés. Zmones tros§ko naujy
daikty - sau, savo buiciai, namams,
ivairiy transporto priemoniy, dauge-
lio kity dalyky. Neteisinga bty ma-
nyti, kad sovietiné visuomené ne-
buvo vartotojy visuomené. Ji speci-
finé - riboty poreikiy bei galimy-
biy, bet taip pat - vartotojy. Jei biity
ne tokia, nebuty ieskojusi deficiti-
niy prekiy®, - saké ji.

Parodoje ,,Misy metamorfiskoji
ateitis (kuratoriai: Andresas Kurgas
ir Mari Laanemets (Talinas); dizai-
neriai: Indrekas Sirkelis (Talinas),
Kooperative fiir Darstellungspolitik
(Berlynas) tyrinéjami pazangis 7-
8 desimtmeciy Estijos, Latvijos, Lie-
tuvos ir Rusijos architektiiros bei di-
zaino projektai, kuriuose siekta sukur-
ti nauja idealia gyvenamaja aplinka.
Tokia aplinka turéjo buti lengvai
transformuojama ir pritaikoma prie
kintanciy vartotojy poreikiy. Ji susie-
jo inovatyvias technologijas ir nauja
Zmogaus, kaip aktyvaus $ios aplinkos
komponento, samprata. Jau parodos
pavadinimas liudija, kad tai - futuris-
tiniy vizijy paroda. Cia néra daikty,
kurie realiai funkcionavo - tai pa-
statai, dizaino objektai, kitokio po-
budzio kiiriniai, kurie arba buvo pri-
statomi specialiose parodose, arba
tiesiog nusédo dailininky dirbtuvé-
se. Dauguma Siy projekty liko po-
pieriuje, jie niekada nebuvo igyven-
dinti. Tam nesusidaré technologiniy
galimybiy, kita vertus, juos varze to
meto ideologija. Soviety Sajungoje
viskas buvo daug labiau nei Vaka-
ruose standartizuojama, ribojama ir

Kai kurios Mariaus Baranausko fotografijos akivaizdziai rezisuotos.

kontroliuojama, taciau tokiy vizijy
vis tiek radosi. Architektai ir dizai-
neriai jas plétojo, bet realiai igyven-
dinti negaléjo.

Parodos rengéjai pabrézia, kad,
nors dauguma projekty gimé vals-
tybés finansuojamuose tyrimy ins-
titutuose ir centruose, dominuojan-
Ciai pastaty statybos praktikai ir ur-
banizacijos dizainui juose daznai
siilytos alternatyvos. Sykiu buvo
numatoma, kad netikétumas ir gali-
mybé statinius transformuoti ateity-
je taps svarbiausiomis jy savybémis.
Tokie sumanymai reikalavo iSplés-
ti tradicing dizaino ir architektiiros
sampratg: démesys telktas ne i at-
skirg objekta, o i aplinkos (ir gyve-
nimo), kaip vientisos visumos,
kiirima.

Pazymétina, kad parodos renge-
jai Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje
susiduiré su eksponaty paieskos sun-
kumais, mat dar nepriklausomybés
pradzioje visose trijose Salyse susi-
klosté nepalanki architektiros ir di-
zaino, jy dokumentacijos kolekcio-
navimo situacija, dizaino pavyz-
dziy nuosekliai nekolekcionavo né
vienas Lietuvos muziejus, juose ras-
ti tik pavieniai objektai. DidzZiau-
sig taikomosios dailés kolekcija turi
tik Lietuvos dailés muziejus, o di-
dzioji dalis kity eksponaty surink-
ta i$ privaciy autoriy ir kolekcijuy.
Abi parodos bendru ,,Modernizaci-
jos* pavadinimu Nacionalinéje dai-
lés galerijoje veiks iki 2012 m. va-
sario 12 d. Jos yra bendradarbiavi-
mo projekto ,,Nematomos praeities
atgavimas®, remiamo Europos Sa-
jungos programos ,,Kultira 2007-
2013¢, dalis.

Beje, Sios parodos - ne vienin-
telé dingstis pastaruoju metu prisi-
minti sovietmeti. Antai sostinés
»Prospekto” galerijoje praéjusia sa-
vaitg atidaryta iSkilaus ankstesniy
laiky fotografo Mariaus Baranaus-
ko, daug prisi¢jusio prie fotografi-
jos meno suklestéjimo sovietinéje
Lietuvoje, paroda. Jo kiirybos pali-
kimas svarus: penki autoriniai fo-
toalbumai, 49 personalinés parodos,
gausybé publikacijy fotoalmana-
chuose, Simtai jvairiy apdovanojimy
Lietuvoje ir uzsienyje, garbés vardai.
Kritikai pabrézia, neva M. Baranaus-
kas jau nuo $estojo desimtmecio
kartu su kolegomis fotozurnalisti-
koje lauzgs pokario standartus, bet
ir vél juos gamings, tik jau su atsili-
mo mety Zenklais - esa todél dau-
gelis jo fotografijy esancios etalo-
ninés, netgi plakatiskos, lyg laiko
ar mastymo sustambintomis kate-
gorijomis simboliai. Fotografijos ir
kino kritikas V. Diominas, - jo Zo-
dziai cituojami Bernardinai.lt, -
teigé, kad M. Baranausko kiiryboje
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Aino Alamaa ir Leesi Erm parodoje. Talinas, 1964.

esama emociniy jvaizdziy, standar-
tiniy elementy, i$ kuriy sudéliota
nauja kompozicija (erdvés, rakur-
sai, gyvenimo sufragmentavimas)
yra aiski, suprantama ir paveiki -
¢ia ir slypinti M. Baranausko po-
puliarumo ir pagavumo paslaptis.
Pabréziama, jog isSskirtinis M. Ba-
ranausko kiirybos bruozas - gyve-
nimiskas pozitris i fotografuojama
objekta, subtilia menininko akimi pa-
stebéti daiktai ir aplinkos vaizdai,
dvelkiantys verzlia gyvenimo dina-
mika. Temy konkretuma ir ivairumg
diktavusi daugiameté zurnalistiné
veikla. Taciau, nors ir pabréztinai au-
tentiska, jo fotozurnalistika praaugu-
si akademiska dokumentiskuma, ver-
Cianti mastyti, kelianti estetini pasi-
géréjima. Realistiné darby traktuoté
kartu leidzianti pazinti misy amzi-
ninko pasaulj.

Siek tiek realistiskiau ir turbtt
objektyviau i M. Baranausko kiiry-
ba pazvelgia Katerina Baravykaité
.7 meno dienose®: ,,Pavarcius foto-
grafijy rinkiniy albumus kyla ispu-
dis, jog tai metiné ataskaita vaizdais
apie tai, kas Saunaus Siemet nutiko
Taryby Lietuvoje: stai atidengé mo-
numentg armijai iSvaduotojai, at-
naujino laiva, jsikélé naujakuriai,
ivyko varzybos. Nemaza dalis skir-
ta dziaugsmingai darbininko kas-
dienybei (zmogus darbo vietoje) ar
doram jo veidui (portretas darbo ap-
linkoje). Mégstami veikéjai: vaikai,
senukai ir uniformuotieji, na ir, zi-
noma, grazios tarybinés moterys.
Tokiuose albumuose puikiai tinka
ir Mariaus Baranausko meistriskai
suderintos kompozicijos fotografi-
jos. Kariai, sinchroniskai pakreipe
galvas | ,,dailiosios* lyties atstoves,
turi dabarties reklamoms budingo
neuzgaulaus humoro doze, taciau
per maza, kad turétum fipo isizeis-
ti.“ ,,Plakatiskos ir Saunios Mariaus
Baranausko nuotraukos, vaizduo-
jancios tarybinius isimyléjélius, zve-
jus ir kity profesijy piliecius, daug
idomesnés ir iskalbingesnés, kai jos
neatsietos nuo savojo meto ideolo-
ginio fono. Jo darby archyvas ver-
tingas kaip to laiko zenklas, ir néra

Estijos nacionaliniai archyvai.

jokio reikalo bandyti apversti supra-
tima ar ieskoti paslapciy. Kaipgi
reprezentuosime gerus sovietmecio
menininkus: ar iSradinésime legen-
das, kaip ,,pabégdavo pas zvejus*“
(zvejai buvo programiné tema), ar
paprasciau - necenziruotai. Nuo-
traukos juk ir toliau islieka pavei-
kios®, - reziumuoja ji.

Pabaigai - mano paties gal SeSe-
riy mety senumo ispudziai (,,Jaunas
perspektyvus prie dury“), pavarcius
M. Baranausko ir L. Ruikaus ben-
dra fotografijy albuma ,,Naujasis
Vilnius“: ,,Fotografijose Zmoniy
veidai atrodé monolitiskai, neima-
nomai, nepataisomai tobuli, ju
zvilgsniai kalbéjo apie nenumaldo-
ma troskimga ziitbat tuctuojau pada-
ryti ka nors gera. Tas nejmanomas
tobulumas slége, bet lygiai taip pat
nebuvo galima atsispirti jo jtaigai.
Tikiu, kad tie Zzmonés pozavo, sten-
gési, bet ligi Siol nesu pajégus su-
vokti, kaip, net ir titaniSkomis pa-
stangomis, galima bent akimirka at-
rodyti tokiam tobulam. Pavyzdziui:
Salmuotas statybininkas i$didziai,
su pasigéréjimu ir meile akyse zvel-
gia i betono lovi keliantj krana. Die-
vazi, ta akimirka pagalvojau, kad
vyrukui lengvos pagirios. Arba jis
iSprotéjes. Galbut masté taip: ,,Va as,
darbininkas, esu fotografuojamas,
busiu laikrasty!“ Baisiausia, pradé-
jau tikeéti, kad ano meto Zmonéms
atrodyti tokiems buvo lengviau. Net
jei buciau pasakes tam statybinin-
kui: ,Klausyk, vyruti, to bjauraus
gelzbetoninio namo sienos po pen-
keriy mety pradés leisti vandeni, po
penkiolikos - supus langy rémai, is-
trupés tinkas ir ims sproginéti radia-
toriai, o po dvidesimt penkeriy at-
vaziuos kita statybininky brigada ir
,,jl nugriaus®, - manau, jis baty li-
kes stovéti prie savo betono lovio
toks pat iSdidus ir atsidaves. Profe-
siné tobulybé. Zmogus ir statybinin-
kas viename asmenyje, sovietinis
kentauras, mikrorajony Pegasas.*

Ar ta patj pasakyciau ir dabar?
Taip, turbtt taip. Tik dar labiau dy-
gédamasis ta nutolstancia epocha,
itaigiau nusiurpdamas.
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Kampas

92-o0jo kirybinio sezono gruodzio ménesio
repertuaras

15 d., ketvirtadieni, 18 val. Rutos saléje (Laisvés al. 71) - Ketu-
rakio ,,Amerika pirtyje®. Trijy daliy komedija. RezZisierius Valdas
Lencevicius. Spektaklio trukmé - 2.20 val. Bilieto kaina - 43 Lt.

15 d., ketvirtadienj, 20 val. MazZojoje scenoje (Laisvés al. 71,
V a.) - Inos Pukelytés ,,Meilé Paryziuje“. Vienos dalies kabareti-
né komedija. Rezisieré I. Pukelyté. Spektaklio trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 28 Lt.

16 d., penktadieni, 18 val. Rutos saléje (Laisvés al. 71) - Yukio
Mishima ,,Markizé de Sad“. Vienos dalies drama. Rezisierius Artiras
Areima. Spektaklio trukmé - 2.45 val. Bilieto kaina - 43 Lt.

17 d., Sestadieni, 12 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
,Kiskis pabégélis“. Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m. pagal
Liudviko Jakimaviciaus knygele ,,Lapé ir kaliosai“. Rezisieré Agné
Sunklodaité. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 18 Lt.

17 d., Sestadieni, 17 val. Penktojoje sal¢je (Laisvés al. 71) -
Danielio Daniso ,,Akmeny pelenai®“. Prisiminimy drama. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 33 Lt.

17 d., Sestadieni, 18 val. MaZojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
Mariuso von Mayenburgo ,,Bjaurusis“. Skalpelio pjuvis. Rezisie-
rius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety kai-
nos - 28, 33 Lt.

18 d., sekmadieni, 12 val., 21 d., treciadieni, 11 ir 14 val.
Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) - Lewiso Carrollo ,,Alisa stebukly
Salyje“. Spektaklis vaikams. Adaptacijos autoré ir rezisieré Ewa Piot-
rowska. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 18 Lt.

18 d., sekmadienij, 18 val. Riitos saléje (Laisvés al. 71) - Vid-
manto Bartulio ,,Pamokslas zuvims®“. Vienos dalies spektaklis. Rezi-
sierius Vidmantas Bartulis. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina -
33 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, nejgaliesiems - 18 Lt.

18 d., sekmadienij, 12 val. Kauno Paminklinés Kristaus Prisiké-
limo baznycios Konferencijy saléje - advento ciklas ,,Belaukiant Ka-
lédy...“. Dalyvaus sopranas Sabina Martinaityté, pianist¢ Audroné
Eitmanaviciuté. Grafikés Vilijos Kneizytés ir skulptoriaus Vytauto
Umbraso kiirybos paroda.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

15 d., ketvirtadieni, 16 d., penktadieni, 17 d., Ses-
tadieni, 18 d. sekmadlen;, 10 ir 12 val., 19 d., pirma-
dieni, 10, 12, 14 ir 18 val., 20 d., antradlenl, 21d., —
treciadieni, 10 ir 12 val. Dalvos Cepauskaltes Sarlio Pero ,,Nepapras-
ti Batuoto katino nuotykiai“. Spektaklis vaikams. Rezisierius Aleksan-
dras Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.05 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

15 d., ketvirtadienj, 16 d., penktadieni, 20 d., antradieni, 21 d.,
treciadieni, 18 val. Sventinis spektaklis: Augusto Strindbergo, Anto-
nio Sverlingo ,,Karstas Sokoladas®. Svediska vakariené artisty kavi-
néje. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.40 val.
Bilieto kaina - 50 Lt.

17 d., Sestadienj, 18 d., sekmadienj, 18 val. Sventinis spektaklis:
Daivos Cepauskaités ,,Kaviné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvidesimties
mety. ReZisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val.
Bilieto kaina - 50 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-
18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt it Biliety pasaulis.

18 d., sekmadienj, 12 val., 19 d., pir-
madienj, 14, 16, 18 val., 20 d., antradieni,
14 val., 21 d., treciadienj, 16, 18 val. Sven-
tinis spektaklis vaikams ,,Sunyté Roja“. Po
spektaklio vaikus sveikins Kalédy Senelis.
Pjesés autoré ir rezisieré Andra Kavaliaus-
kaité. Bilieto kaina - 18 Lt.

18 d., sekmadieni, 19 val. Vytauto Bal-
sio ,,Zmogus medyje“. Tragikomedija. Rezisierius V. Balsys. Spek-
taklio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

20 d., antradienj, 20 val. ,,Su Naujaisiais metais, Ana!“. Vienos
dalies spektaklis pagal Biljanos Srbljanovi¢ pjese ,,Belgrado trilogi-
ja“. Rezisierius Darius Ramasauskas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Biliety kainos - 30, 35 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18
val., VII - valanda prie$ spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt.

20 d., antradieni, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - atminimo
vakaras, skirtas Jurgos Ivanauskaités 50-meciui,
ir jos teksty knygos ,,Angelo riibas“ sutiktuveés.
Dalyvauja J. Ivanauskaités mama Ingrida Kor-
sakaité, hum. m. dr. Jaraté Baranova, dailininké,
fotografé Jurga Uzkurnyté, dailininké Siguté Chlebinskaité, knygos
redaktoré Eglé Bielskyté, aktoré Jaraté Onaityté, smuikininké Dalia
Terminaité. I¢jimas nemokamas.

Kauno valstybinis léliy teatras
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17 d., Sestadienj, 18 d., sekmadieni, 12 val. %
naujameté premjera DidZiojoje scenoje ir susitiki-
mas su Kalédy Seneliu. ,,Kalédy saulé”. Kalédy is-
torija apie vaikus, nepabugusius Tamsos ir drauge
su mitiniais pasaky veikéjais isé¢jusius i stebuklinga miska gel-
béti Saulytés. Autoré Erika Drungyté. ReZisierius Andrius Ziuraus-
kas. Dailininké Aldona Jankauskiené. Kompozitorius Raimundas Mar-
tinkénas. Biliety kainos - 10, 12, 15 Lt.

17 d. Sestadieni, 18 d., sekmadienj, 13 val. naujametis spektak-
lis MazZojoje scenoje ir susitikimas su Kalédy Seneliu Léliy muzieju-
je. Kai krenta Zvaigzdé“. Ziemos pasaka pagal H. K. Anderseno
kuiriniy motyvus. Autoré Daiva Cepauskaité. Rezisierius Andrius
Ziurauskas. Dailininkas Sergéjus Bocullo. Bilieto kaina - 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

15d., ketvirtadieni, 18 val. Gaetano Donizetti ,,Liu-
¢ija di Lamermur®. Trijy veiksmy opera. Muzikos vado-
vas ir dirigentas Julius Geniusas, pastatymo meno vado-
vé Dalia Ibelhaupta1te reZisierius Gediminas Seduikis,
scenografas ir Sviesy dailininkas Marius-Alexandru Du-
mitrescu, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevi-
¢ius, chormeisteriai Ramtinas Tilvikas, Rasa Vaitkevicitté. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

16 d., penktadieni, 18 val. Lino Adomaicio ,,Dulkiy spindesys®.
Dviejy daliy Sokio spektaklis. Choreografai ir libreto autoriai Dainius
Bervingis ir Gintaras Visockis, dailininké Marija Rubaviciaté. Spek-
taklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

17 d., Sestadieni, 18 val. Franco Leharo ,,Linksmoji naslé®. Trijy
Velksmq opereté. Rezisierius Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniusas,
dalininké Virginija Idzelyté, choreografas Danil Salimbaev (Rusija).
Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

18 d., sekmadieni, 12 val. ,,Sniego karaliené¢“. Dviejy daliy baleto
spektaklis vaikams pagal H. K. Anderseno pasakos motyvus, Edvardo
Grygo ir Jeano Sibeliuso muzika. Choreografas Aleksandras Jankaus-
kas, dirigentas Jonas Janulevicius, dailininké Ramuné Skrebunaité. Spek-
taklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

18 d., sekmadienij, 15 val. Baltojoje saléje - kalédinis koncertas.
Dalyvauja ansamblis ,,Fa Duo*: Fausta Drulyté (fleita) ir Viktorija
Smailyté (arfa); Jonas Ramunas Laukaitis (fagotas), Valentinas Rez-
nic¢enko (diskantas), Mindaugas Zimkus (tenoras). Programoje - ka-
lédy dainos ir giesmés. Bilieto kaina - 20 Lt.

18 d., sekmadieni, 18 val. Johano Strauso ,.Naktis Venecijoje®.
Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas Zilys, dirigentas Julius Ge-
niusas, dailininkas Eldor Renter (Estija). Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

21 d., treciadieni, 12 val. Tomo Kutaviciaus, Violetos Pal¢inskai-
tés ,,Nykstukas Nosis*. Dviejy daliy opera vaikams. Rezisierius Gintas
Zilys, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Virginija Idzelyte, cho-
reografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Biliety
kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,
tel. 20 09 33.

15 d., ketvirtadienis, 18 val.
vakaras su Algimantu Cekuo-
liu ,,Kas laidon nesudéta“. Ren- (! ';:' |:J,||H|:.rl,-1,| < '\I-'lpl h; I I|
ginio vedéjas Vilius Kamins-
kas. Biliety kainos - 20, 30, 40 Lt.

16 d., penktadieni, 18 val. ,Klasika ir nidiena...“ Kauno miesto
simfonis orkestras (vadovas Algimantas Treikauskas). Dirigentas ir
solistas Vilhelmas Cepinskis (smuikas) Biliety kainos - 20, 25, 30 Lt.

17 d., SeStadieni, 18 val. Ievos Narkutés ir grupés akustinis kon-
certas ,,Raudoni vakarai“. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

18 d., sekmadieni, 16 ir 19 val. Mantas ir Kauno bigbendas -
Frank Sinatra show*. Biliety kainos - 50, 60, 70 Lt.

19 d., pirmadienij, 18 val. Kauno apskrities Juozo Naujalio mu-
zikos gimnazijos moksleiviy koncertas ,,Ziemos melodijos“. Bilieto
kaina - 10 Lt.

20 d., antradienj, 18 val. ,,Laimingy Naujyjy... Kristina Zmailaite
(sopranas), Vaida Genyté (sopranas), Edmundas Seilius (tenoras), Vaidas
Vysniauskas (tenoras). Valstybinis puciamyjy instrumenty orkestras ,, Tri-
mitas“. Dirigentas Ugnius Vaiginis. Biliety kainos - 20, 30, 40 Lt.

21 d., treciadieni, 18 val. Sventinis koncertas ,,IStarki man myliu...“
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigen-
tas Gintaras Rinkevicius). Solistai: Ieva Prudnikovaité (mecosopranas),
Jeronimas Milius (vokalas). Dirigentas Gintaras Rinkevicius. Progra-
moje - populiariausiy miuzikly arijos. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II- VII 14-18 val., tel.
20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

TREILE I TR
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20 d., antradienj, 18.30 val. Kau- TR
no kultiiros centre ,, Tautos namai* (Vy- RLL LIS
tauto pr. 79 / Kestucio g. 1) - kalédinis .

koncertas vaikams ,,Ziemos pasaka“. Da-
lyvauja vaiky dainos ir Sokio teatras ,, Vai-
diluté“, liaudisky Sokiy kolektyvas ,,Séltinis“
teatras ,,Releve”. I¢jimas nemokamas.

, neoklasikinio Sokio

17 d., Sestadieni, 18 d., sekma-
dienj, 16 val. Vytauto DidzZiojo ka-
ro muziejaus sodelyje - varpy muzi-
kos koncertai ,,Romantinés muzikos
popieté®. Kariljonu skambins Gied-
rius Kuprevicius.

19 d., pirmadieni, 18 val. kalédi-
nés muzikos koncertas ,Kalédy jausmu gyvenant“. Dalyvaus: operos
solistai Kristina Zmailaité ir Edmundas Seilius, M. K. Ciurlionio kvarte-
tas, kuriame pirmuoju smuiku gries Jonas Tankevicius, antruoju - Darius
Diksaitis, altu - Gediminas Das¢inskas ir violoncele - Saulius Lipcius.
Bilieto kaina - 20 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, Zmonéms su
negalia ir turintiesiems ,,Daily Card* nuolaidy kortele - 15 Lt.

20 d., antradieni, 18 val. Kauno fortepijoninio trio koncertas ,,Metas
dovanoti...“. Dalyvaus: Lina Krépstaité (fortepijonas), Indré Cepinskiené
(smuikas), Asta Kristaponiené (violonéelé), aktoré Giedré Ramanauskai-
t¢. Koncerto metu bus demonstruojami Ievos Verikaités papuosalai. Bi-
lieto kaina - 15 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, Zmonéms su
negalia ir turintiesiems ,,Daily Card* nuolaidy kortele - 10 Lt.

Biliety galima jsigyti Kauno menininky namy ,,Muzy svetainéje
(I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), taip pat

visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.

Petraviciené, grupés ,,Kvinta® ir ,,Saulés bro- FabIsC: AFSERITICS
liai“. $j koncerta skiriame visiems, kurie pado- VEFSO| RIRLINT R A
vanos naujy knygy (ne senesniy nei 3 mety) savo bibliotekai - jas
galite atnesti | registratara arba tiesiai | koncerta.

15 d., ketvirtadienj, 12 val. Titoniy bib-
liotekoje, (Titoniy k., Klovainiy sen., Pa-
kruojo r.), 14 val. Pakruojo r. Balsiy pa-
grindinéje mokykloje (Balsiy k., Klovainiy
sen., Pakruojo r.), 17 val. Pakruojo r. savi-
valdybés Juozo Paukstelio viesojoje bib-
liotekoje (Didziojo g. 41, Pakruojis) - Na-
cionalinés kultiros ir meno premijos laureato Marcelijaus Martinaicio
autoriniai vakarai iS ciklo ,,Ktirybos atodangos*. Renginiuose dalyvaus
poetas M. Martinaitis, literatarologé dr. Donata Mitaité.

15 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius) - Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Koncertmeisterio
katedros studenty koncertas ,,Naujuosius pasitinkant“. Dalyvauja: Ro-
berta Daugélaité, Ksistof Markevic (prof. I. Armonienés klasé), Pau-
lius Matuzas (doc. E. Perkumaités klas¢), Inesa Jegoroviené (doc.
N. Ralytés klas¢), Anastasija Avdejeva, Monika PalSauskaité, Rokas
Valuntonis (lekt. I. Baikstytés klasé). Solistai: Aura Burneckaité (sop-
ranas), Saulé Seryte (mecosopranas), Laura Zigmantaité (mecosop-
ranas), Tadas Girininkas (bosas), Lina Kijauskaité (smuikas), Kos-
tas Tumosa (smuikas). Programoje: G. F. Haendelio, J. Brahmso,
P. Caikovskio, A. Dvorako, R. Schumanno, J. Nino kariniai.

17 d., Sestadieni, 11 val. Prieny kulttros ir laisvalaikio centre (Vy-
tauto g. 35, Prienai) - susitikimas su rasytoju Vytautu V. Landsbergiu.

20 d., antradieni, 17.30 val. Rasytojy klube - koncertas ,,Pa-
puoskime $irdj...“ Dalyvauja doc. Ausra Stasitinaité ir jos mokinés:
Romualda Suchocka, Joana Stanelyté, Elzita Gircyté, Skaisté Goro-
becaité (LMTA) ir Vladislava Sinkevi¢, Ruta Streimikyté, Vaiva Da-
tenyté, Milda Rasilaviciaté (Vilniaus J. Tallat-KelpsSos konservatori-
ja), pianistés Nijolé Baranauskaité ir Danga Kraujeliené. Koncerte
skambes lietuviy ir uzsienio kompozitoriy giesmés, arijos ir dainos.

I renginius iéjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627,
el. p. rasytojuklubas @aiva.lt.
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16 d., penktadieni, 17.30 val. Kauno ap-
skrities viesoji biblioteka (Radasty g. 2, salé)
kviecia i Sventinj koncertg ,,Kai sninga geru-
mu...“. Sventing nuotaika scenoje kurs Agné

RASYTOJY KLUBAS

15 d., ketvirtadienj, 16 val. Kauno jgulos karininky ramovéje (A.
Mickeviciaus g. 19) - advento vakaras ,,Sakaléli sierasai“. Koncertuoja
KTKC folkloro ansamblis ,,Ratilélis*. 18 val. Kauno tautinés kultiiros centre
(A. Jaksto g. 18) - vakaras ,,Dainuokim!“: advento ir Kalédy dainos bei
giesmés. Veda Vita Braziuliené. 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems
,,Prie molberto*: didziosios Sventés. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

17 d., SeStadienj, 16 val. paskaita ,,Raudos: Zadinimas ir anavi-
mas*“. Lektorius Aleksandras Zarskus. 18 val. paskaita ,,Lietuviy dvas-
regiai ir jy pasaulis“. Dalyvauja istorikas Kestutis Kasparas.

19 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos studijoje (Kal-
nie¢iy g. 180) - mokymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos
dziaugsmai*: Kalédy atvirukas. Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

20 d., antradieni, 18 val. advento giesmiy, dainy, poezijos vakaras
»Rasokite dangiis“. Dalyvauja vokaliné grupé ,,Zidinys*. 18 val. moky-
mai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje: Kalédy dova-
ny gaminimas (atviruky vélimas adatélémis). Veda Daiva Vainauskiené.

21 d., treciadieni, 18 val. paskaita ,,Ziemos virsmas - Kii¢ios ir
Kalédos“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

15 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Kauno fotografijos galerijoje (Rotu-
$ésa. 1 / Vilniaus g. 2) atidaroma Algirdo Musneckio fotografijy paroda
»Recovered memory / Atkurta atmintis*. Paroda veiks iki gruodzio 28 d.

16 d., penktadieni, 17 val. koncertas-premjera ,,Tavo vardas pra-
zuties nebijo...“, skirtas prie§ penkerius metus Anapilin i$é¢jusiam
muzikantui, operatoriui ir fotografui Alfai Paurazui. Specialiai $iai
progai parasyta kurinj - ,,5 W. Shakespearo sonetai su Inter-litidijom*
sopranui ir bosinei gitarai atliks Evelina Pilipaviciaté (sopranas) ir
muzikos autorius Raimundas Eimontas (6-styg. alfabosas).

N CMIUNAS 155N 01343199

LeidZziamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas

Telefonas ir faksas - (8-37) 322244

El. pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http.//www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1500

Rankrasciy nerecenzuojame ir negraziname.

Vyriausiasis redaktorius

Viktoras Rudzianskas - tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Referenté — Aurina Venislovaité - tel. (8-37) 322244
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas -

Donaldas Kajokas (KAUKO LAIPTAI) - tel. (8-37) 322251
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —

Grazina Viktorija Petrosiené (TILTAI) - tel.: (8-37) 322266
Naujienuy redaktoriai: Audroné Meskauskaité - tel. (8-37) 322251,
(8-615) 24983 Andrius Jakuciiinas - tel. (8-611) 98945, el. pastas:
Jakuciunas @gmail.com

Apzvalgininkai: literatira - Ausra Kazilitinaité; fotografija -
Romualdas Rakauskas; muzika - Eugenija Zakiené; kinas —
Gediminas Jankauskas; teatras - Gediminas Jankus.
Fotografas: Zenonas Baltrusis.

Stilisté — Lina Navickaité - tel. (8-37) 322251

Maketuotojas — Juozas Puzauskas - tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené - tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705

Rémeéjai:

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

Ik

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:

LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje

11



Spektras

Nemunas « 2011 m. gruodzio 15-21 d., Nr. 43 (361-802)

Kauno karuselé
N W

_ Gruodzio 26 d. 19 val. Kaune,
,»Zalgirio“ arenoje, bus rodomas be-
ne populiariausias lietuviskas miu-
ziklas ,,Velnio nuotaka®.

Pagal K. Borutos apysakos ,,Balta-
ragio mal@inas“ motyvus sukurtas miu-
ziklas 2012 m. minés savo keturias-
desimtmet], jis mégstamas jau ne vie-
nos zitirovy kartos. Turbiit visi gerai
prisimename lietuviy kino klasika ta-
pusi Artino Zebritino muzikinj filma,
kuriame vaidino visa kino grandy ple-
jada: Regimantas Adomaitis, Vaiva
Mainelyté, Gediminas Girdvainis, Re-
gina Varnaité, Juraté Onaityté, Bronius
Babkauskas ir daugelis kity didZiyjy
aktoriy. Muzikines partijas filme atli-
ko ne maziau Zymis dainininkai - Vy-
tautas Kernagis, Viktoras Malinaus-
kas, Biruté Dambrauskaité, Asta Cho-
mentauskiené ir kiti. ,,Velnio nuota-
ka“ - jausmingas pasakojimas apie
amzing gério ir blogio kova, tragiko-
miskas laimés paieskas, kuriose rea-
lybé pinasi su mistika, o tautosakos
motyvai, ,,paskaninti samojingu lie-
tuviy liaudies humoru, lydi tyrus ir ro-

mantiskus herojy meilés jausmus.

Naujausias ,, Velnio nuotakos* pa-
statymas Zada suspindéti visiskai nau-
jomis spalvomis ir sudominti jvairaus
amziaus publika - jame nestigs mo-
derniausiy scenografijos, vaizdo ir
Sviesos efekty, taciau bus iSsaugotas
ir lietuviy liaudies kulttiros paveldas.
Spektaklis statomas bendradarbiau-
jant su valstybiniu dainy ir Sokiy an-
sambliu ,,Lietuva“.

Kompozitorius - Viaceslavas
Ganelinas, libreto autorius - Sigi-
tas Geda. Scenarijaus autorius ir re-
zisierius - Andrius Kurienius, kostiu-
my ir scenografijos dailininké - Vil-
ma Galeckaité-Dabkiené, choreo-
grafé - Brigita Urbietyté, muzikos
aranzuotojas - Andrius Gruzauskas.

Spektaklyje dalyvauja: Baltara-
gis - Povilas Meskéla, Pinciukas -
Donatas Montvydas, Jurga - Eveli-
na Anusauskaité, Girdvainis - Jero-
nimas Milius, Ursulé - Ilona Balsy-
té, Pirslys Anupras - Vladas Kova-
liovas, Arkliavagis Raupys - Rafai-
las Karpis, valstybinis dainy ir Sokiy
ansamblis ,,Lietuva®.

N

Vos prie§ porg savai¢iy nuskam-
béjo paskutiniai tarptautinio Beatri-

¢és Grincevicittés kamerinio daina-
vimo konkurso baigiamojo koncer-
to akordai, nurimo apdovanojimy
jaudulys, o ,,Grand Prix* ir treciosios
premijos laimétojus bei diplomanta,
Kauno valstybinio muzikinio teatro
solistus Mindauga Zimky, Giedriy
Prunsky ir Eugenijy Chrebtova, gy-
venimas vél jstimé i kasdienj kon-
certy ir spektakliy maratona.

Dabar, kai konkurso pamokos jau
iSmoktos, svarbiausia apdovanojima
profesionaly grupéje pelnes Kauno
muzikinio teatro solistas, tenoras
M. Zimkus neslepia, kad konkurso lai-
méjimas - ne momentiné atsakomy-
bé, o isipareigojimas nuolat buti pa-
Cios geriausios formos ir scenoje de-
monstruoti auksciausio lygio meist-
riSkuma. ,,Kadangi teatro vadovybé
skatina solisty siekj tobuléti, o kartu ir
garsinti teatro varda, negaléjau praleis-
ti retos galimybés pabandyti laime,
juolab kad mano mety solistams kon-
kursy durys jau beveik uzvertos®, -
kalbéjo dainininkas, labai mégstantis
ir daznai dainuojantis kamering mu-
zika. ,Kita vertus, Sis konkursas tik
dar karta jrodé, kad esu teisingame ke-
lyje ir galiu toliau siekti muzikavimo
tobulumo, tapti vienu geriausiy ka-

merinés muzikos atlikéjy salyje, ir ne
tik...“ - neslépé ambicijy M. Zimkus,
jokiu biidu nenuvertindamas ir teatro
scenos, kurioje uzaugo kaip daininin-
kas. ,, Teatre gal kiek lengviau tik to-
dél, kad spektaklyje gyveni persona-
70 gyvenima ir maziau galvoji apie
vokaling technika, o konkurso sceno-
je visuomet buni ne tik ,,nuogas*, bet
dar ir narstomas po kauleli. Negana
to, vaidinti gali tik balsu, pasitelkes
visg vokalinj meistriSkuma ir gebéji-
ma interpretuoti. Taciau, kadangi te-
atras iSmoké ir priverté biti labai ge-
ros vokalinés formos, lipant i konkur-
so sceng baimés lyg ir nebuvo...
Kolegai antrino ir treciaja premi-
ja konkurse laiméjes teatro solistas
G. Prunskus. Kaip ir M. Zimkus, jis
neslépé, jog nuolatinis buvimas te-
atro scenoje uzgrudina. ,,Spektaklio
metu i scena tenka lipti po keleta kar-
ty. Ir ne tik - norédamas pasiekti ge-
riausig rezultata, turi susitapatinti su
personazu, jo aplinka, derintis prie
kolegy, dekoracijy, sceniniy kostiu-
my, Sviesos. Si sceniné patirtis labai
padeda mobilizuotis koncerto ar kon-
kurso metu, kai pries zitirova atsiduri
vienas, be rezisieriaus, dirigento, sce-
novaizdzio®, - isitikings G. Prunskus,

kuris taip pat nenoréjo praleisti to-
kios progos jau vien todél, kad kon-
kursai, kuriuose neribojamas daini-
ninky amzius, néra labai dazni. ,,Be
to, konkursas tapo rimtu saves, savo
veiklos bei psichologiniy galiy pa-
tikrinimu®, - saké dainininkas, ne-
slepdamas kad pirmame ture Jaudl—
nosi tarsi pirmakursis: ta pati egza-
miny salé, risti komisija... ,,Taciau
treciasis prizas i$ dalies patenkino
ambicijas ir dar labiau paskatino
siekti tobulybés teatro scenoje...
Teatro vadovas Benjaminas Zel-
vys, kalbédamas apie ka tik pasibai-
gusi tarptautinj konkursa, sutinka,
kad Sie laureatai teatre ne vieninte-
liai - daug solisty dalyvauja jvairiuo-
se projektuose, rengia koncertus... O
kodél gi ne? ,,Teatro menininky kon-
certiniai marsrutai driekiasi ne tik
Lietuvoje - daugelis jy dainuoja ivai-
riose Europos miesty koncerty, teat-
ry scenose. Sakau jiems: dalyvauki-
te, tik teisingai pasirinkite, kur. Jei
artistas zinomas ne tik Lietuvoje, bet
ir pasaulyje, matomas televizijos ek-
ranyose, jis populiarina ir misy teat-
r3. Zinoma, ne visuomet lydi sékmé,
bet juk tai gyvenimas - pakilimai ir
nuopuoliai. Istisinés linijos nebuna...

,Nemunas”

rekomenduoja

Kitokio kino klube - ,,.Sokéja tamsoje”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradienj, gruodzio 20 d., Ki-
tokio kino klube zitrésime dany re-
Zisieriaus Larso von Triero filmg
»dokéja tamsoje*.

Dar visai neseniai aktyviai pro-
pagaves ,,grynojo* kino idéja ir po-
puliarings asketiska ,,Dogmos’95%
stilistika, $i karta rezisierius aiskiai
nusizengé atvirai deklaruotiems
»skaistybés jzadams®, bet smerkti
jo uz tokia ,,iSdavyste”“ tikrai nesi-
nori. Mat jam savo istorija taip pa-
vyko sujaudinti Zmones, kad abe-
jingy neliko. Tik vieni egzaltuo-

tai liaupsina filma, kiti argumen-
tuotai kaltina rezisieriy racionaliai
manipuliuojant giliausiais Zmoniy
jausmais. Vadinasi, svarbiausia
tiksla L. fon Trieras bus pasiekes.
Panasaus rezonanso sulauké ir
ankstesnis jo darbas ,Pries ban-
gas“. ,,Sokéja tamsoje” galima lai-
kyti savotisku to filmo tesiniu, o
dainininkés Bjork suvaidinta
emigranté Selma gali biiti tikra Be-
sés sesuo. Nes abi dél meilés auko-
ja tai, kas kiekvienam Zmogui
brangiausia. Besé savo gyvybés
kaina isgelbéjo mylima vyra is
klastingos ligos gniauzty. Selma

aukoja savo regéjima, o véliau ir
gyvybe uz galimybe iSgydyti my-
lima siny. Tik ,,Prie§ bangas“ fi-
nalas Zadino §j ta panasaus i katar-
si, 0 ,,Sokéjos tamsoje“ pabaiga
vercia grazyti rankas ir keikti liki-
ma. Mégstanti filmus Selma i$ ki-
no iseidavo anksciau, nei ekrane
nusvisdavo uzrasas ,,Pabaiga“. De-
ja, jai paciai likimo skirta siuzeta
teko iSgyventi iki paskutinio tas-
ko, uz kurio tik - amzina tamsa.

Kany kino festivalyje filmas ap-
dovanotas ,, Auksine palmés Sake-
le*, o Bjork pripazinta geriausia ak-
tore.
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Ar Angely miesta tikrai valdo demonai?

Gediminas JANKAUSKAS

,»Oskara“ uz geriausia mety fil-
mga pelniusi ,,Avarija“ (penktadie-
nis, 21.30 val., Lietuvos ryto TV)
atskleidzia ne taip daznai akcen-
tuojama Los Andzelo pusg. Ange-
Iy miestu vadinamas Los Andzelas
panasus i Siuolaikini Babilong, ku-
riame seniai susipyné skirtingos ra-
sés, religijos, tradicijos ir pasaulé-
ziuros. Baltieji ir tamsiaodziai, mu-
sulmonai ir zydai, katalikai ir be-
dieviai, turtuoliai ir juodadarbiai,
nusikaltéliai ir policininkai. Jie gy-
vena vienoje Salyje, taciau kiekvie-
nas jauciasi tarsi rezervate. Arba ge-
te, kuriame visi - nepakantumo ir
prietary jkaitai. Nenuostabu, kad i$
nuolat kunkuliuojancio aistry ka-
tilo neapykanta iSsiverzia i laisve.
Ir sutramdyti $j piktos energijos dzi-
ng labai nelengva. Filmo autoriy is-
vados nelinksmos: jeigu net Ange-
Iy miesta valdo demonai, vadinasi,
taikaus kultiiry sambiivio idéjai
taip ir lemta bati vien nepasiekia-
ma iliuzija.

Cikle ,,Lietuviy kino aukso fon-
das® pazilrésime jauno rezisieriaus
Artiro Pozdniakovo 1986 m. su-
kurta filma ,,Kazkas atsitiko* (Ses-
tadienis, 19.00 val., LTV). Tai sma-
gus Sventinis kino ,kokteilis®, ku-

riame dainuoja ir kvailioja trys de-
vintojo desimtmecio muzikiniai
kolektyvai: ,,Artelé” su Vytautu
Kernagiu, ,,Fojé* su Andriumi Ma-
montovu ir ,,Antis“ su Algirdu
Kauspédu. Muzikiniai Sio filmo
»gabalai“ seniai tapo pirmaisiais
lietuviskais klipais. Trims ryskiau-
siems to laiko muzikiniams kolek-
tyvams filme skirtos trys dalys, ge-
rai atspindinc¢ios muzikanty indi-
v1dua1ybes P1rm0]0Je dalyje ,,Zal
dimai® siaucia V. Kernagis ir jo
»santechnikas i§ Ukmergés“. Ant-
rojoje - ,Sventés“ - triukSmingo
fono koncerte Kalny parke domi-
nuoja A. Mamontovas. O treciojo-
je dalyje ,,Sapnai“ ,.atrieda, atidun-
da“ A. Kauspédo zombiai.

Nuo pirmy kadry ,,Muzika, su-
radusi mus® (Sestadienis, 22.30 val.,
TV3) primena pries keleta mety ma-
tyta jaudinama drama ,,Bilis Elio-
tas“, kurioje vienuolikmetis ber-
niukas lanko bokso treniruotes,
nors labai troksta Sokti baleta su
mazosiomis ,,gulbémis“. Laimé,
Biliui pakako ryzto pasipriesinti
tévo norui, kad jo stinus tapty ,,tik-
ru vyru®, ir jis iskeité bokso pirsti-
nes i baleto Sokéjo uniforma. Di-
delé svajoné virto realybe, ir pa-
saulis pasipildé dar vienu laimin-
gu Zmogumi.

Naujojo filmo finale pasitelkus
stebuklinga muzika laimés ir
dziaugsmo asaros nusviecia ne tik
milziniska Centrinj parka Niujor-
ke, bet, regis, ir visa Zemés plane-
ta. Nors daug kam siuzeto peripe-
tijos gali pasirodyti dirbtinés, o fil-
mo autorius lengva apkaltinti ma-
nipuliuojant Zmoniy emocijomis,
~Muzika, suradusi mus“ leidzia il-
gam atsiplésti nuo kieto grindinio
ir bent mintimis pakilti ten, i§ kur
kamera daznai stebi likimo issklai-
dyty Zmoniy pastangas surasti vie-
nas kita.

Po Romano Polanskio ,,Pianis-
to“ iSgarséjes aktorius Adrianas
Brody filme ,,Tramdomieji“ (Ses-
tadienis, 22. 35 val., Lietuvos ryto
TV) vaidina JAV karinio laivyno
serzanta Dzeka Starksa, kuris Persi-
jos ilankos miui$io metu sunkiai su-
Zeidziamas ir tik per plauka lieka
gyvas. Jis pasveiksta, taciau savis i
galva turi rimty pasekmiy. ,,Tuomet
as miriau pirma kartg“, - teigia pats
Dzekas. Amnezija palieka rysky
pédsaka vyriskio psichikoje ir pa-
smerkia ji bastino daliai. O karta
po stipraus atminties praradimo
priepuolio Dzekas atsipeikéjo...
teisiamyjy suole. Jis kaltinamas
zmogzudyste, kurios tikriausiai
nepadaré (arba galéjo padaryti pats

to nenorédamas). Tolesni filmo jvy-
kiai primena klaiky sapna, kuria-
me apstu natiiralizmo, ir Sioje ne-
krofilijoje, deja, paskesta galimy-
bé Sizofreniskai istorijai suteikti
itaigios psichologinés metaforos
pavidala.

Kraupy sapna realybéje iSgyve-
na ir filmo ,,Prieblanda“ (Sestadie-
nis, 23.30 val., LTV) herojé. Sék-
més sulaukusi rasytoja Reicelé
Karlson negali atsigauti po penkia-
mecio stinaus zities. Kad uzsimirs-
ty, Reicelé vél ima rasyti ir net per-
sikrausto gyventi i nuosaly nama
mazame zvejy kaimelyje. Taciau
netrukus ¢ia prasideda Siurpus da-
lykai, kurie iSgasdina ir vietinius
gyventojus, ir pacia Reicele.

Nuostabaus grozio ,,Naujojo pa-
saulio* (sekmadienis, 11.50 val.,
LNK) siuzete kai kas atpazins is-
torija, matyta JAV animaciniame
filme ,,Pocahontas“. Taip vadino-
si tikra giriy mergina, kurios gys-
lomis teka Amerikos ¢iabuviy in-
dény kraujas. Ja pavojingos kelio-
nés i Naujaji kontinenta metu su-
tiko ir pamilo nutruktgalvis brity
avantitristas DZonas Smitas. Taip
prasidéjo ispudinga XVII a. istori-
ja, netrukus tapusi tvirtu amerikie-
tisku mitu.

sNesunaikinamieji“ (sekma-

dienis, 21.45 val., TV3) pernai ta-
po rysklu sezono filmu vien todél,
kad jame susirinko septyni patys
zZymiausi kovinio kino aktoriai:
Sylvesteris Stallone, Arnoldas
Schwarzeneggeris, Bruce’as Willi-
sas, Jasonas Stathamas, Jetas Li,
Mickey Rourke’as ir Dolphas
Lundgrenas - tokios veiksmo ki-
no kompanijos viename filme dar
niekados nesame mate! Ankséiau
Sie ,,supermenai“ su piktadariais
kovojo kas sau ir asmeniniame ka-
re prie§ nusikaltélius galéjo pasi-
kliauti tik savo jégomis arba pati-
kimu partneriu. Rezultatai, kaip
pamename, visada budavo ispu-
dingi, o iSradingai jveikty priesy
tikslaus skaic¢iaus dazniausiai ne-
pavykdavo suskaiciuoti ir su skai-
¢iuotuvu. Todél i karta bet kokias
fantazijos ribas pranoksta ne tik
pati didvyriy armija, bet ir jy nu-
galabyty priesy statistika.

Tikrais faktais pagrista drama
wErostas pries Niksona“ (sekma-
dienis, 22.40 val., LNK) prasideda
1974 m. jvykiy, nulémusiy trisde-
simt septintojo JAV prezidento li-
kima, priminimu. Kai Richardas Ni-
xonas paskelbé apie savo atsistaty-
dinima, zurnalistas Deividas Fros-
tas vienam brity TV kanalui pasit-
lé organizuoti didelj interviu su pre-
zidentu. Sis sandéris naudingas
abiem puséms - Frostui reikia auks-
to reitingo, o Nixonui bitina susi-
grazinti gera reputacija.
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