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AudronëMEÐKAUSKAITË

�Vitrum Balticum� � tai tarptau-
tinë Baltijos ir Ðiaurës ðaliø autori-
nio stiklo meno paroda, susiejanti
Ðiaurës kraðtø savitumus ir rengia-
ma Kaune, iðlaikiusiame stiprias
tradicijas dar nuo StasioUðinsko lai-
kø. Ji vyksta kas trejus metus, trie-
nalës principu, tad jau nuo 2000 m.
mëgina atskleisti svarbiausias ir
naujausias ðios meno srities tenden-
cijas, ðiandien aktualius pokyèius
ir slinktis. Galime sakyti, kad tai no-
vatoriðkiausias stiklininkø rengi-
nys Kaune.
Pirmasis �Vitrum Balticum� bu-

vo tarsi Danijoje vykusios parodos
�Nordic Glass� atgarsis. Ið pradþiø
Lietuvos stiklininkai nuveþë savo
darbus parodyti ten, o vëliau juos
eksponavo Kauno keramikos mu-
ziejuje su dar keliais jaunaisiais au-
toriais. Tuomet lyg ir norëta atrasti
lietuviðkojo ir latviðkojo stiklo me-
no savitumø, nacionaliniø tenden-
cijø, ryðkëjanèiø platesniame kon-
tekste, apibendrinti tai, kas pada-
ryta ne per vienà deðimtmetá, nes
jokiø specializuotø stiklo parodø
iki tol nebuvo rengta. 2002 m. gre-
ta Baltijos ðaliø pristatyti ir JAV bei
Didþiosios Britanijos autoriai. Tuo
metu diskutuota, ar tikslinga reng-
ti vienos srities menà eksponuojan-
èias parodas, nes bendrosios meno
tendencijos jau ëjo skirtybiø sinte-
tinimo link. Pasirinktas kelias ska-
tino aktyvesnæ konkreèios srities
menininkø raidà. Ið tiesø Kaune net
kelis mënesius dalyvaudami, pa-
vyzdþiui, tekstilës parodose, oku-
puojanèiose pagrindines ir didþiau-
sias ekspozicijø erdves, retai kada
nuobodþiaujame. Fantazijai ir jos
plëtotei èia niekas neuþkerta keliø.
Galø gale specializuotos parodos
menininkø bei þiûrovø þvilgsná nu-
kreipia profesionalumo, amato ið-
manymo link, o tai niekaip nesusi-
jæ su kûriniø komerciðkumu ar tai-
komàja paskirtimi. Ji �Vitrum Bal-
ticum� jau beveik visiðkai elimi-
nuota. 2005 m. parodoje labiausiai
iðryðkëjo dvi stiklo plastinës raið-
kos formos. Eksponuoti darbai su-
skirstyti á skaidraus, spindinèio,
perðvieèiamo bei matinio, spalvo-
to stiklo grupes, taèiau skulptûrið-
kumas, konceptualumas iðliko kaip
juos vienijanti tendencija. 2008 m.
paroda prasiplëtë, todël eksponuo-
ta jau keliose erdvëse, kuriose ap-
linka, apðvietimas padëjo geriau at-

skleisti darbø subtilybes. Be Balti-
jos ðaliø kûrëjø, èia pristatyti ir Suo-
mijos menininkai. Jauni autoriai
demonstravo naujas meninio stik-
lo technologijas, idëjas ir formø
ávairovæ.
Jau kelerius metus ðalia parodø

renginyje ðliejasi ir teorines stikli-
ninkø amato paslaptis atskleidþian-
èios seminaro paskaitos. Ðiemet jos
ir Artûro Rimkevièiaus personali-
në paroda �Aukso pjûvyje� pratæsë
pagrindinæ parodà Kauno fotogra-

fijos galerijoje. Ávairius autorius
jungianti tema � regimoji atmintis �
susieja Lietuvà, Latvijà, Estijà, Suo-
mijà ir Rusijà. Ðiais metais, rengiant
jau penktàjà �Vitrum Balticum� pa-
rodà, meninis stiklininkystës lau-
kas prasiplëtë ir pasiekë fotografi-
jos ribas. Menininkai pristato ne tik
stiklo, bet ir fotografijos darbus, su-
daranèius darnius duetus. Ir taip at-
siveria prieð þiûrovus, atskleidþia
savo kûrybines paslaptis. Ðá kartà
fotografija yra pirminës idëjos, vi-

Regimoji atmintis. Stiklas. Fotografija.

zijos atspindys, kuris vëliau iðsi-
kristalizuoja á konkretø ðalia eks-
ponuojamà kûriná. �Meno kûrinio
�kelionë� (nuo pirminës minties iki
jos áprasminimo bei galimo pratæ-
simo kituose darbuose), be abejo-
nës, yra ilgas etapas. Tad parodoje
norëta matyti ne tik baigtiná darbà,
bet sustabdyti ir jo atsiradimo �kad-
rus�, tam tikras racionalaus galvo-
jimo ar emocinio lauko, pajautø
ávaizdinimo akimirkas, buvusius ar
galimus menininko minties vin-
gius. Toks noras suteikë parodai de-
vizà, atspindintá sieká fiksuoti mi-
nëto kûrybinio kelio, atminties ir
màstymo apie kûriná meninius vaiz-
dus�, � teigia parodos kuratorë, me-
notyrininkë Raimonda Kogelytë-
Simanaitienë.
Tiesa, neverta tikëtis, kad vizu-

alioji idëjos raiðka bus identiðka tik-
rajai. Tai tiesiog dar vienas þaidi-
mas, sàmoningas simuliavimas,
ávaizdinimas to, ko parodyti ir pa-
matyti neámanoma. �Kartais tikro-
jo ákvëpimo ðaltinis pradingsta am-
þiams. Tie vaizdai iðlieka tik mûsø
prisiminimuose, neretai jie jau bû-
na pakitæ � migloti ir abstraktûs.
Kartais, nepaisant to, jie gali bûti
dar aðtresni uþ originalius�, � pri-
statydama savo darbà japoniðkais

motyvais �Afterimage� teigia Ma-
re Saare. Jos kûrinyje, kaip ir San-
dros Atkoèiûtës �Odëje Mado-
noms�, Irinos Borodinos-Peleckie-
nës �Ars longa, vita brevis�, ið da-
lies ir Ingunos Audere �Dedikuota
senelei�, fotografija ir stiklas susi-
lieja á vienà visumà.
Stebint parodà atrodo, kad kû-

rybinës menininkø inspiracijos yra
ganëtinai arti jø raiðkos per stiklà.
Vizualinis pagrindas kartais beveik
tapatus, tik surastas einant skirtin-
gø technikø keliais. Taip fotografi-
ja ir stiklas tampa lyg ir neatskiria-
mais dvyniais. Iðimtá sudaro darbai,
kuriø centrinë aðis yra ne raiðka, o
idëja, jos konceptualumas. Pavyz-
dþiui, Dalios Truskaitës stiklo lui-
tai, identiðki 400 Trojos uncijø auk-
so tûriams. Tik medþiaga èia � me-
nininkës vaikø iðvalgyti kûdikiø
maisto buteliukai. Kartais koncep-
tualaus màstymo link nukreipia
vien kûrinio pavadinimas. Ivetos
Brance darbe �Atsiduok man� pûs-
to stiklo svogûnai beveik visiðkai
sutampa su natiurmortiniu svogû-
nø vaizdu fotografijoje. O Remigi-
jaus Kriuko �Smegenø audra� më-
gina stiklu iðreikðti abstrakèias idë-
jas, kurios vis dar parodoje uþgoþ-
tos jusliniø, empiriniø patirèiø.
Daþniausiai stiklo formos savaip at-
kartoja realius daiktus, reiðkinius
(Viktoras Dailidënas �Ðirðiø liz-
das�, Sofi Arðas �Spygliuotas ta-
kas�); mëginama improvizuoti ki-
lusiø pojûèiø temomis (Vilmantas
Gutauskas �Vienatvë�, Dainis Gu-
dovskis �Lenktas kraðtovaizdis�,
Julija Pociûtë �Pastovumas�). Kar-
tais dëmesys kreipiamas medþiagið-
kumo link. Eglë Kartanaitë-Dunov-
ska pûtimo ir matinimo techniko-
mis darbe �Barchatas� mëgino ið-
gauti tekstiliná aksomo efektà.
Ðiemet, kaip ir kasmet, �Vitrum

Balticum� parodose galime atrasti
paèiø ávairiausiø stiklo meno tech-
nikø, kurios atskleidþia antràjá, ne
maþiau svarbø, amatininkiðkàjá kû-
riniø planà. Kartais jø apraðymai
skamba lyg egzotiðka kalba, pra-
skleidþianti vaizdà á stiklininkø ce-
cho gildijos gyvenimà. Ten kiek-
vienas dirba savitai, taèiau susitikæ
susilieja á gana vientisà vienumà.
Tiesà sakant, kartais atrodo, jog net
pernelyg monotoniðkà, apribotà
daugmaþ vienodø kûriniø dydþiø,
jø apimèiø.
Darbø parodoje palyginti daug,

jie eksponuojami simetriðkomis,
atsikartojanèiomis eilëmis, todël
kartais lyg ir norisi padaryti pauzæ,
atsitraukti, kad inertiðkumas nepa-
siglemþtø dëmesio.

Autorës nuotraukos

Sigita GRABLIAUSKAITË. �Baltas veidas�.AudronëANDRULEVIÈIENË. �Introspekcija�.

Eglë RAKAUSKAITË. �Að stebiu tave�.

Ðiais metais sniego pusniø ir snai-
giø þiemos pradþia neþada, taèiau ka-
lendoriaus lapeliai keièiasi, ir ateina
laikas ruoðtis Kalëdoms. Todël Kau-
no Rotuðës aikðtëje iðkilusià eglutæ
teko áþiebti nors ir lietui lyjant. Ne-
paisant to, aplink jà susispietë tûks-
tanèiai miestieèiø, kurie ir sukûrë
ðventinæ nuotaikà.
Tikëtina, kad labiausiai juos su-

viliojo ðiemet iðties ypatinga pagrin-
dinë miesto eglë, kurios smaragdas �
40 tûkstanèiø þaliø plastikiniø bute-
liø. Tekstilininkë Jolanta Ðmidtienë,
jau treèius metus vadovaujanti ðven-
tinës eglës kûrimui, neabejoja, kad
rankø ðiluma irmeilë bus juntamavos
prie jos priartëjus. Originalus suma-
nymas, skatinantis ekologiná sàmo-
ningumà, miestui tikrai ne pro ðalá. O
tiems, kuriems Kalëdos bûtinai turi
padvelkti spygliø kvapu � dar viena
eglë smaragdinës viduje. Nedidelë ir
jauki, iðpuoðta veidrodëliais ir jau da-
bar apkabinëta kaunieèiø laiðkeliais

su sveikinimais, linkëjimais, svajo-
nëmis. Tai lyg ir kaunietiðka tradici-
ja, besitæsianti kelerius metus, o ori-
ginali eglë � miesto kûrybiðkumo ið-
bandymas. Nors ðis �kûrinys� sulau-
kë ir kontroversiðkø vertinimø, taèiau
jis neabejotinai palaikomas daugu-
mos miestieèiø. Visi jau lyg ir laukia
netradiciniø sprendimø, nebegûþèio-
ja peèiais iðvydæ kà nors keisto, neti-
këto.
Eglës áþiebimas gruodþio 4 d. tik

pradëjo ðventiniø renginiø ciklà. Jo
centre � dar viena ðiais metais atgai-
vinta tradicija, kuri bus kasmet tæsia-
ma. Miestas pradëjo ðvæsti kiek pri-
mirðto savo globëjo ðv. Mikalojaus
dienà. Kauno arkikatedroje baziliko-
je aukotos Miðios uþ Kaunà ir kau-
nieèius, paðventinta ðventojo skulp-
tûrëlë. Vëliau Kalëdø Senelio pirm-
tako ðv. Mikalojaus procesija ið arki-
katedros pajudëjo ámiesto rotuðæ.Ten
jam ðventiniam laikotarpiui buvo
áteikti miesto raktai. Paðventinta ðv.
Mikalojaus statulëlë, kurià sukûrë
tautodailininkas Adolfas Teresius,
nuo ðiol � dar vienas miesto simbo-
lis. Ji kiekvienais metais bus neðama

á rotuðæ skelbiant mieste kalëdiniø
renginiø pradþià. Kaunui, prie van-
dens keliø ásikûrusiam stambiam pre-
kybos centrui, ðv. Mikalojus buvo
svarbus simbolis. Ðiandien jo atribu-

Smaragdiniai dþiaugsmai tai � trys rutuliai � puoðia retai kada
miestieèiømatomàdidájáKaunomies-
to herbà ir mero antspaudà.
Vëliau ðventinis sekmadienio va-

karas tæsësi su muzikine pasaka apie
mergaitæ, ieðkojusià stebuklingo
smaragdinio miesto ir atradusià já
Kauno ðirdyje � Rotuðës aikðtëje.
Vietoje angelo ðiais metais eglës

virðûnæ puoðia þvaigþdë, nuo kurios
sklinda aðtuoniø spinduliø ðviesa.
Simboliðka, kad lietaus iðplauta tech-
nika lemiamà áþiebimo akimirkà kiek
sustreikavo, ir tuo metu prasisklaidæ
debesys kyðtelëjo mënulá. Netrukus
jis vël pasislëpë, bet aikðtë jau þvil-
gëjo eglës smaragdu.
Ðventës prasidëjo!

Jolantos BARÐÈEVIÈIÛTËS nuotrauka
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Graþina Viktorija PETROÐIENË

�Uþ aukðèiausià vokalinámeist-
riðkumà ir neblëstantá talentà� �
tikslesnës formuluotës skiriant
Lietuvos nacionalinæ kultûros ir
meno premijà tikriausiai nepasi-
sektø sugalvoti, jeigu kalbame
apie maestro, operos solistà, pe-
dagogà, profesoriø Virgilijø No-
reikà. Vokaliná meistriðkumà liu-
dija tiek pripaþinimas, tiek aukðti
ðalies apdovanojimai, o neblës-
tantá talentà � vaisinga ðiandieni-
në kûrybinë ir pedagoginë veikla.
Ðiø metø kovo mënesio þurnalo

�Opera News� numeryje garsus
dainininkø vadybininkas Kenas
Bensonas, kalbëdamas apie Gaeta-
noDonizetti (1797-1848)operà�Lu-
cijadiLamermur�, teigia,kadkom-
pozitoriø kamavusá galvos skaus-
mà turi iðkæsti ir kiekvienas ðios
operos sudëtingo Edgardo vaid-
mens atlikëjas. Tai viena áspûdin-
giausiømuzikiniø tenoropartijøbel
canto operos istorijoje ir, nepaisant
to,kad�LucijadiLamermur�skir-
ta lyriniam tenorui, jà dainavo þy-
miausi visø laikø dainininkai teno-
rai nuo lyriniø iki spinto, tarp jø �
Enrico Caruso, Beniamino Gigli,
Nicolai Gedda, Luciano Pavarotti,
Jose Carreras. Kaip vienà ádomes-
niø ðio vaidmens interpretatoriøK.
Bensonas mini lietuvá V. Noreikà,
iðskirdamas jobriliantinio skaidru-
mo balsà ir apgailestaudamas, kad
uþdara sovietinës kultûros sistema
sutrukdë ðiampuikiamdainininkui
stoti ton paèion greton ðaliaminëtø
garsiøjø operos atlikëjø.
Tæsdami straipsniø ciklà apie

Nacionalinës premijos laureatus
su maestro kalbamës jo darbo vie-
toje � Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos Dainavimo katedroje,
kuriai profesorius ir vadovauja. Èia
turësime laiko, kol prasidës uþsië-
mimas, nes kitu metu ne taip jau ir
lengva surasti laisvà valandà: gast-
rolës, koncertai, pamokos akademi-
joje � tai ðiemet 76-àjá gimtadiená
atðventusio laureato kasdienybë.
Maestro guvus, geros nuotaikos,
veide � në þymelës nuovargio po
vakarykðèio koncerto ir kelionës.
Prieð mus ant stalelio pûpso stori
aplankalai su fotografijomis ið ávai-

riø spektakliø, koncertø, reikðmin-
gø apdovanojimø akimirkos. Ne
vienas dainininko amþininkas tik-
riausiai yra pagalvojæs, kad kam jau
kam, taèiau V. Noreikai durys ir
tuomet, anos politinës sistemos lai-
kais, buvo atviros á pasaulá, á gar-
siøjø operø scenas. Dainuota Ber-
lyno valstybës operoje, Paryþiaus
�Grand Opera�, Buenos Airiø �Te-
atro Colon�, Stokholmo, Sofijos,
Belgrado, Budapeðto, Bukareðto,
Varðuvos, Prahos, Bratislavos, Ki-

jevo, Minsko, Talino, Rygos, Èi-
kagos lietuviø operoje ir daugelio
kitø pasaulio ðaliø scenose. Gausy-
bæ kartø � Maskvos didþiajame te-
atre, link tûkstantinio skaièiaus ar-
tëja soliniai koncertai, po ávairias
ðalis koncertuota su Lietuvos ir uþ-
sienio orkestrais. Taèiau nesunku
pastebëti, kad sugretinimas su pa-
saulio grandais minëtame þurnale
sujaudino maestro. Iðties � kas ga-
lëjo jo gyvenime ir karjeroje bûti
kitaip?Ar geresnës sàlygos bûtø lei-

dusios talentui labiau iðsiskleisti?
�Bûèiau turtingas þmogus�, � ne-
juokaudamas, lyg visai rimtai iðta-
ria V. Noreika. O ðlovë, darbai, kar-
jera?
� Matot, kai pianistas skaièiuo-

ja, kiek ið tavæs paimti uþ valandà �
deðimt, dvideðimt, penkiasdeðimt ar
daugiau litø � ir tu skaièiuoji. O gal
bûdamas gana turtingas mokëtum
puikiam, to vertam specialistui ir
200 doleriø? Taip jau atsitiko, kad
man nebuvo leista dainuoti Niujor-

ko Metropoliteno operoje. Po pasi-
rodymo joje tampi þinomas, tavo
plokðtelës leidþiamos milijoniniu
tiraþu. Po dolerá nuo kiekvienos �
ir tu jau milijonierius! Buvo toks
periodas, kai dainuodavau tik socia-
listinio lagerio ðalyse. Nors nepasi-
taikë, kad oficialiai kviestøsi ir sa-
kytø � neiðvaþiuosi. O kartà vady-
bininkasMichelis Livi ið Buenos Ai-
riø �Teatro Colon� tiesiog iðkëlë sa-
lygà: arba Noreika atvaþiuoja pas
mane dainuoti Lenská, (tuomet sta-
të P. Èaikovskio �Eugenijø Onegi-
nà�), arba man nereikia Didþiojo
Maskvos teatro �Pikø damos�. Ma-
ne iðleido. Sakykim, tai nebuvo vals-
tybinë politika mano atþvilgiu. Gal
tik tuometiniø darbuotojø, dabar va-
dinamø biurokratais, noras uþsidirbti
ar panaðiai. Sakykim, nes su Di-
dþiuoju teatru vykdavau á gastroles.
O su juo ryðiai nutrûko, kai oficia-
liai atsisakiau persikelti á Maskvà ir
ten nuolat dirbti.
Anot maestro, tuometiniai teat-

ro vadovai neslëpë nuostabos ir pa-
sipiktinimo, kai buvo atsisakyta so-
lidaus, tuo metu paties didþiausio
SSRS Liaudies artisto atlyginimo,
trijø kambariø buto geram rajone...
�Pasiûlymas man atrodë netikëtas,
gal bûèiau protingiau ir diploma-
tiðkiau sugalvojæs, kaip atsisakyti.
Norëjau likti ir dirbti èia, Lietuvo-
je, tam turëjau asmeniniø prieþas-
èiø.� Na, o jeigu bûtø atvertos du-
rys á kità pusæ, á Vakarus?
� Jau sakiau, bûèiau turtingas þmo-

gus, � jau kiek liûdniau tæsia V. No-
reika. � Turëèiau ne vienà savo
plokðtelæ su operø ádainavimais, gal
ir su to meto garsiais partneriais ir
t. t., ir t. t. Nors gyvenimas nëra ma-
næs nuskriaudæs, bet, kalbant apie
veiklà, tiesiog nereikëtø tiek daug
dirbti, galëèiau skirti laiko tobulini-
muisi. Atsirastø puikiø koncertmeis-
teriø, dirbtum su tø ðaliø profesio-
nalais, kitoje plotmëje. Kad ir su
Massenet ar Giordano operø þino-
vais. Aiðku, bûtø kiti reikalavimai,
kitoks poþiûris, taèiau � ir kitos ga-
limybës viskà ágyvendinti.
� Baigëte Kipro Petrausko dai-

navimo klasæ, staþavotës La Sca-
loje. Jûsø klausaisi ir galvoji: ko-
kiø gi dar stebuklø ið savæs, ið sa-
vo talento, ið savo balso galëjote

tikëtis?
� Gëriui, kaip ir blo-

giui, ribø nëra, � ðypsosi
maestro. � Jausmo ir tech-
nikos mano dainavimui
netrûko. Gal ir buvo tai-
sytinø dalykø. Bet ðtai
per radijà transliavo Ne-
morino romansà. Seniai
bebuvau klausæsis...
Dainininko akyse

ðmësteli ðelmiðki þibu-
riukai, ir jis tyliai pakar-
toja: �Gëriui, kaip ir
blogiui, ribø nëra.� Ið-
ties vargu ar ðiandien
kam pasiseka kà nors
panaðaus �iðdarinëti�
su Nemorino romansu
(Gaetano Donizetti
�Meilës eliksyras�). Ir
visi tie niuansai pagrás-
ti subtiliu dainininko
skoniu ir giliu jausmu.

Nukelta á 4 p.

Virgilijus NOREIKA: gëriui,
kaip ir blogiui, ribø nëra...

Konservatorija. Su Kipru Petrausku. 1958 m. Lenskis (P. Èaikovkis ,,Eugenijus
Oneginas�), 1958 m.
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Atkelta ið 3 p.

� Labai patogus momentas pa-
sukti mûsø kalbà apie pedagogikà.
Apþvelgti tà metà, kai mokëtës pats,
iki dabar, kai profesoriaujate, ug-
dote jaunimà. Kokia lietuviðka dai-
navimo mokykla, jos ypatumai?
� Pirmiausia iðsiaiðkinkime, ar

yra tokia lietuviðka dainavimo mo-
kykla. Pakalbëkime apie visø gar-
binamas rusø, vokieèiø, italø, Ame-
rikos dainavimo mokyklas. Pradë-
siu nuo Amerikos. Nëra tokios mo-
kyklos! Prisiminkime 1930, 1940 m.,
kai daugelis ið Europos bëgo á JAV,
tarp jø � ir daug garsiø dainininkø,
kurie vëliau, po Antrojo pasaulinio
karo, tapo gerais pedagogais. Visi
prakalbo apie Amerikos dainavimo
mokyklà. Taèiau jà kûrë iðeiviai �
italai, vëliau prancûzai. Vokiðka
mokykla kiek kitokia, bet jos ne-
galiu komentuoti, esu tik dainavæs
Vokietijos scenose. Rusijos mokyk-
la? Apie 40 metø èia dirbo ir didþiu-
læ plejadà garsiausiø dainininkø ið-
ugdë Belgijoje gimæs, Paryþiuje
baigæs konservatorijà, o vëliau Ne-
apolyje ir Milane studijavæs ir kaip
dainininkas subrendæs Kamillo
Everardi (1825-1899). Jau jo mo-
kiniø mokiniais tapo F. Ðaliapinas,
D. Smirnovas, L. Sobinas ir kiti.Ma-
no mokytojas K. Petrauskas buvo
K. Everardimokinio S. Gabeliomo-
kinys Sankt Peterburgo konserva-
torijoje. Ðtai tokios �lietuviðkos
mokyklos� ir mano, Virgilijaus No-
reikos, ðaknys. Kaip ir daugelio ki-
tø garsiø Lietuvos solistø, kurie bu-
vo K. Petrausko ar J. Bûtëno moki-
niai. Iðvykæs staþuotis á La Scalà
perëjau pagrindinæ, kulminacinæ,
italiðkà dainavimo mokyklà.
Èia maestro nukrypsta á prisimi-

nimus ir gana smulkiai papasakoja
ádomià, su tiems laikams neiðven-
giamomis peripetijomis konkurso,
vykusio Maskvoje dël staþuotës á
La Scalà, istorijà. Vyresnës kartos
þmonëms ji bûtø ádomi bei gerai su-
prantama, o mûsø vaikams ir anû-
kams, ðiais laikais pasklidusiems po
Europos ir pasaulio universitetus,
gal tik keista, kiek neátikëtina ir
sentimentali. Prisiminiau neseniai
skaitytà interviu su 40-metá atðven-
tusiu dainininku, V. Noreikos mo-
kiniu, jau garsiu tenoru Vaidu Vyð-
niausku. Beje, ðiame interviu jis la-
bai ðiltai kalba apie savo mokyto-
jà: �Didþiausià átakà man yra pada-
ræs profesorius V. Noreika. Jis
mums, studentams, buvo ir moky-
tojas, ir tëvas.� Tai ðtai kas ypaè
ástrigo tame interviu: Vaido iððû-
kis sau paèiam � sudainuoti Otelo
partijà Niujorko �Metropolitan
Opera� teatre! Kitame interviu jis
prisipaþino ðià svajonæ pradëjæs
puoselëti dar nuo 1992 m. ir iki ðiol
prisimenantis tuomet Otelà lietu-
viðkai atliekantá savo profesoriø Èi-
kagos lietuviø operoje. Pats tuomet
su jaunimu dainavo chore.
� Profesoriau, jau á nemaþà gretà ri-

kiuojasi ir jûsø mokiniai. Esate Estijos
muzikos ir teatro garbës daktaras, dës-
tëte (1993-1994) Lotynø Amerikos
dainavimo akademijoje. Èia, Vilniu-
je, parengëte jau apie keturias deðim-
tis auklëtiniø: S. Larinà, A. Janutà,
E. Montvydà, L. Pautieniø, M. Vi-
tulská, V. Vyðniauskà, A. Malikënà.
Ðtai kaunietis, puikus mûsø tenoras
M. Zimkus pas jus baigëmagisro stu-
dijas. Visø tikrai nesuminësime. Tai
kokià jie mokyklà sakys baigæ?
� Tiesiog gerà mokyklà! (Juo-

kiasi.) Pastaruoju metu vykstan-
èiuose Ðiaurës ðaliø perþiûrose, se-
minaruose esame minimi kaip tu-

rintys rimtà vokalinæ katedrà, ge-
rus pedagogus ir puikius studentus.
Svarbiausia, kad dabar, atsivërus
sienoms ir galimybëms, mûsø vo-
kalistai neskuba lëkti svetur, bent
jau kol nebaigia èia bakalauro.
� O jûs pats? Kaip iðlaikote to-

kià puikià dainininko formà? Ar èia

vëlgi geros mokyklos átaka, o gal
kokios ypatingos paslaptys? Juk ir
ðiuo metu daug koncertuojate. Kaip
pasiseka iðsaugoti dvasinæ ramybæ,
gerà nusiteikimà?
� Mokykla, aiðku, kad mokykla!

(Juokiasi.) Forma jau ne tokia kaip
brandþioje jaunystëje.Betmes gi dai-

Virgilijus NOREIKA: gëriui, kaip ir blogiui, ribø nëra...

nuojam refleksais ir protu. Reikia
mokëti bet kokioje aplinkoje sau-
goti ir nepaþeisti balso. Savo moki-
niams sakau: svarbiausia jausti, ka-
da blogai sudainuoji natà. Kai esi
geros formos, lengva gerai dainuo-
ti...Ypaè kai turi ne tik balso stygas,
bet ir balsà (rodo pirðtu á galvà ir ðyp-
sosi). Esu patenkintas ir dþiaugiuo-
si savo kûrybine veikla, pasiekimais.
Ar gali artistas nesidþiaugti, kai pub-
lika siautëja ir kvieèia bisuoti pa-
èias netikëèiausias arijas? O koncer-
tai... Kartais juokauju, kad að � kaip
tas cirko arklys: muzika uþgroja, ir
dainuoju net neprakaituodamas.
Tuo metu á auditorijà ábrazda po-

etas ir fotografas Vladas Braziûnas,
pasiþadëjæs eiliná kartà patalkinti
�Nemunui�. Taigi tenka ðiek tiek
pozuoti, bet tuo paèiu metu maest-
ro maloniai tæsia pokalbá, sugráþta
á vaikystës prisiminimus, á ðeimà.
Paaiðkëja, kad dar buvo ir mamos,
turëjusios puikø balsà, mokykla.
Jau bûdamas penkeriø ðeðeriø me-
tø ið jos iðmoko daugybës dainø
tekstus, melodijas. Mamai, dirbu-
siai Ðiauliø kino teatre (toje paèio-
je salëje vykdavo ir koncertai) ka-
sininke, teko girdëti net garsøjá ru-
sø dainininkàA.N.Vertinská. Ji daþ-

nai niûniuodavo jo ðlagerius... Të-
vas, atvirkðèiai, balso visai neturë-
jo, taèiau rûpinosi vaikø iðsilavini-
mu. �Esu karo vaikas, � sakoV. No-
reika. � Taèiau mûsø ðeima (tiks-
liau, ðeimos, nes tëvai buvo vedæ
antrà kartà) � kultûros þmonës, visi
vaikai gavo iðsilavinimà, tapo ta-
lentingais menininkais: aktorius
Laimonas Noreika, pianistë Laima
Noreikaitë, smuikininkas Eugeni-
jus Paulauskas.
Mûsø pokalbio laikas jau visai

eina á pabaigà, taèiau dar taip maga
paklausti keleto svarbiø dalykø.
Vos uþsiminus apie lietuviðkà ope-
ràmaestro suklûsta, ima kalbëti karð-
tai, jaudindamasis. �Kà turit galvo-
je, lietuviðkus veikalus, interpreta-
cijas? O ar þinot, kad 2036-aisiais
lietuviø operai � 400 metø?! Mes
vieni ið pirmøjø Rytø Europoje pa-
statëme operà! Ketvirti ar penkti pa-
saulyje! Jau kelinti metai kalbu, kad
turime rimtai ruoðtis ðiai sukakèiai.
Gal jà derëtø paminëti tarptautiniu
vokalistø konkursu, tam reikia ir lë-
ðø skirti.� Suspëjome keliais saki-
niais prisiminti ir V. Noreikos va-
dovavimo Lietuvos nacionalinio
operos ir baleto teatrui metus. Anot
buvusio meno vadovo ir direkto-
tiaus, tuometiniai þingsniai ir spren-
dimai nebuvo klaidingi. Taèiau
daug kà reikëjo pradëti ið pradþiø (di-
dieji talentai po karo emigravo, teko
iðsiversti savo jëgomis, negalëjai
kviestis muzikø ið svetur. Stengtasi gi-
lintis á G.Verdi, G. Puccini, G. Doni-
ceti operas, kuriose atsiskleistø mû-
sø solistai, reþisûra. Taèiau buvo
gyvas ir patriotinis principas � per
16 metø pastatyta 18 lietuviðkø
veikalø. Paskutinæ akimirkà po ge-
neralinës repeticijos �nuimti� J. Ju-
zeliûno �Sukilëliai�. Vëliau juos
pasisekë gràþinti á scenà, tiksliau,
pakartotinai pastatyti. Pasibaigus
naujojo teatro statybai reikëjo rû-
pintis techniðkais dalykais � pa-
naudoti naujus plotus, dekoracijø,
akustines galimybes ir kt.
� Kaip manote, kokia mûsø da-

bartinio LNOBT misija?
� Trumpai galiu pasakyti � teat-

ras iðeina á platesnius vandenis su
vis sudëtingesniais spektakliais, jo
veiklà vertinu teigiamai. Geriausias
visø laikø pastatymas � dabartinë
G. Puccini opera �Madam Bater-
flai�. Nauji reþisieriai, kitokia reþi-
sûra, nors tikrai ne visiems jø spren-
dimams galima pritarti � að nesutin-
ku kad ir su �Boriso Godunovo� re-
þisûra. Taèiau tokia situacija, kvieti
þinomà reþisieriø, pasiraðai kontraktà,
o kà jau jis pateiks ir sugalvos � teks
priimti. Nieko nepadarysi.
Neámanoma viename raðinyje

visko aprëpti. Neiðvardysime ir Na-
cionalinës kultûros ir meno premi-
jos laureato, operos solisto, þy-
maus pedagogo, profesoriausV. No-
reikos daugelio kitø svarbiø apdo-
vanojimø. Kaip ir visø jo atliktø
vaidmenø, pelniusiø lietuviø ope-
rai pasaulinæ ðlovæ. Jo mokiniø pa-
siekimø. Lieka paraginti maestro
imtis plunksnos ir paraðyti prisi-
minimø knygà. Taèiau neámano-
ma neiðsakyti jo padëkos þodþio
gydytojai N. Morkvënienei ið Me-
dicinos diagnostikos ir gydimo
centro V. Grybo gatvëje, kuri le-
miamà akimirkà sugebëjo susivok-
ti ir padaryti viskà, kad bûtø iðgel-
bëta dainininko gyvybë. Maestro,
jûs skolingas daktarei soliná kon-
certà! O jau vaþiuodama á Kaunà
mëginau paskaièiuoti � kai ðvæsi-
me Lietuvos operos 400 metø ju-
biliejø, V. Noreikai 101-ojo gim-
tadienio proga giedosime �Ilgiau-
siø metø�!

Virgilijaus NOREIKOS
asmeninio archyvo nuotraukos

Su þmona Loreta ir sûnumi Virgilijumi.

Verteris (J. Massenet ,,Verteris�).

Su Brigit Nikson (G. Puccini ,,Toska�), Varðuva. Pinkertonas (G. Puccini ,,Madam Baterflai�), La Scala.
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Atapucia ðiaurus vëjas,
Þalius medþius lankydamas,
Virðûnëlas lauþyda�.*

Esamasis laikas daug kà pakei-
të: mûsø galimybes ir tradicijas, ver-
tybes ir buitá. Nuo pastarosios tapæ
laisvesni, laiko daugiau neágijome;
jo vis maþiau pokalbiui su artimu,
pasidalijimui ar pasakø vaikams se-
kimui. Vietoj kasdieniø pasikalbë-
jimø ið jø gauname es-em-es�us...

Dieveniðkiø istorinio regioninio
parko direkcija iðleido kompakti-
næ plokðtelæ su dainynu �Dievenið-
kiø kraðto dainos�.
Dieveniðkës � unikalus gatviniø

kaimø architektûros, istorijos ir
áspûdingos bei saugotinos gamtos
kraðtas Ðalèininkø rajone. Daugu-
ma gyventojø yra kitø tautybiø �
lenkø, baltarusiø, tad Dieveniðkës
neretai pavadinamos lietuviðka sa-
la, �Dievo aðara�. Þmonës èia tebe-
kalba (ir tebedainuoja, tebeseka pa-
sakas) lietuviðkai.

Per dzidzá dvarø
Saulë tekëjo
Oj lelijëla
Þalia rûtel.

Tai pirmoji Dieveniðkiø kraðte
uþraðytø dainø rinktinë kompakti-
nës plokðtelës forma. Knygelëje-dai-
nyne tekstai pateikti tarmiðkai, pri-
dëtos ir gaidos. Ið viso áraðyta 31 dai-
na, atliekama Marijos Serþantaitës
(g. 1899 m.) ir Liudvikos Ðilabritie-
nës ið Þiþmø kaimo, Marijos Lukai-
tienës-Beriuðkevièiûtës (g. 1895 m.,
Kalviø k.) ir Zosës Siliukienës (g.
1914 m., Rimaðiø k.). Tai senosios
rugiapjûtës, advento ir ðv. Kalëdø,
ðeimos, meilës dainos bei archajið-
kas vestuvinis verkavimas. Suda-
rant rinktinæ panaudoti Lietuvos
muzikos ir teatro akademijos Mu-
zikologijos instituto Etnomuziko-
logijos skyriaus 1952, 1959 ir 1960
m. ekspedicijø áraðai.

Kur þirgø bëgta, tá rasa krita
Oi kalëda, kalëda.

Etnomuzikologei Laimai Burk-
ðaitienei prieð kelis deðimtmeèius
rengtos ekspedicijos � etninës kul-
tûros lobiø paieðkos Rytø bei Piet-
ryèiø Lietuvoje � ypaè ásimintinos:
�Gervëèiuose (Baltarusija) þmonës
daugiausia kalbëjo gudiðkai, o tik
ims dainuoti � lietuviðkai! Liaudies
dainø tematika panaði visoje Lie-
tuvoje, taèiau tarmë bei dainavimo
bûdas net skirtingose Rytø Lietu-

vos vietovëse savitas, kiekvienoje
dzûkuojama vis kitaip. O Dievenið-
kiø dainos � lyg ðulinys, ið kurio
semk ir semk, naudokis, gaivinkis...
Dieveniðkëse uþraðyta itin retø ru-
giapjûtës, vestuviniø dainø ir � ið-
skirtiniø dainuojamøjø pasakø.�
Vietovëse, kur kitø, kaimyniniø,
tautø, ypaè slavø, átaka lietuviø ben-
druomenëms buvo didesnë, uoliau
saugotos ir puoselëtos tautinës tra-
dicijos. Taip buvo ir Dieveniðkëse.

Dzievuliau mano,
Netropijau,
:Valias dzieneles
Patocijau.:

[J]Iðdau� mocina
Martelësna,
:Davë rûtelá
Rankelësna.:

Pasak Dieveniðkiø istorinio re-
gioninio parko direktoriaus Ro-
berto Jomanto, dainø rinktinë yra
daug metø brandintos idëjos ágy-
vendinimas, autentiðkos tautosa-
kos, brangaus lietuviðkojo pavel-
do dalies atspindys ir galimybë
geriau paþinti unikalø kraðtà ir jo
þmones. Jie, sako R. Jomantas, di-
dþiausia parko vertybë: darbðtûs,
nuoðirdûs, atsidavæ savo kraðtui,
savo þemei. Bûtent þmonës iðlai-
kë, iðsaugojo vertybes, tarp jø � ir
autentiðkà dainavimà. Svarbu, jog
ðiandien senosios dainos pradeda

Esamasis, bûtasis ir dainuojamasis laikas Dieveniðkëse

atgimti kraðto mokyklose � jø mo-
kosi jaunieji dainininkai.

Nuskrisiu per jûsø pirkiø,
Sugausiu laputá, sugausiu.

Neskrisi per mûsø pirkiø, neskrisi,
Negausi laputës, negausi.

Ypaè vertinamose rugiapjûtës
dainose yra ikikrikðèioniðkøjø ti-
këjimø atspindþiø. Kraðte ðimtme-
èius puoselëta tausojamoji þem-
dirbystë, o iðlikæ pilkapiai � bal-
tø degintiniai kapai, mitologiniai
akmenys, àþuolai atspindi ðio
kraðto þmoniø harmonijà su ap-
linka � nepaisant patirtø istoriniø
negandø. Ðiandien gatviniai Poð-
koniø, Þiþmø ir Rimaðiø kaimai
yra vieni graþiausiø ir vertingiau-
siø etnografiniø kaimø. �Ðis pa-
veldas kelia daugiausia rûpesèiø,
� sunerimusi Kraðtotyros draugi-
jos pirmininkë Irena Seliukaitë. �
Kaip iðsaugoti medines detales,
puoðybos elementus, sodybø ið-
planavimà ir paèius pastatus?
Kaip ákvëpti jiems gyvybës?..�**

Linko jievaras vartuosna,
O jo ðakelës languosna,
Jievari, jievare þaliasai.

O jo lapeliai stikluosna,
Jievari, jievare þaliasai.

�Kaimuose dar ir ðiuo metu yra
dainuojanèiø þmoniø, � patikina
parko vyriausioji specialistë Justë
Jakimavièiûtë. � Beveik kiekvie-
nas ið jø gali padainuoti arba kaip
pasakà pasekti �Du du du, atskrido
bacënas.� Taèiau senøjø savito me-
lodinio stiliaus rugiapjûtës dainø,
archajiniø vestuviniø verkavimø ið
dabartiniø senoliø nebeiðgirsi. �Ki-
tas laikas, kitos ir dainos�, � sako
Rimaðiø kaimomoterys, þiemos va-
karais vis dar susiburianèios �pasi-
dainuoti�. Pasikeitus gyvenimo sti-
liui ir nykstant apeigoms, nyko ir
su jomis susijusios dainos.

[V]ai nedëlio rytelio
Kruglai saulë tekëjo.

Kruglai saulë tekëjo,
Jauna martë dvarø ðlavë.

Jauna martë dvarø ðlavë
Þaliuoju vynu palëdama.

Þaliu vynu palëdama,
Sidabrëliu papyldama.

Savitos dainos �su pritarimais�;
jos taip pat yra dvasinë ðio kraðto
þmoniø patirtis, gyvenimo iðmin-
tis menine forma. Kartu su tarme,
dainø þodþiais perteikiamos ir sa-
vitos melodijos, intonacinës ypa-
tybës, dainavimo maniera.

� Mano ponaici,
Mano radnasai,
Nër pas mani brolalio,
Në radnøjø sesaliø.

Cik tai að viena,
Cik tai að viena,
:Svetima moèekëlë.:

Cit tai að viena,
Cik tai að viena,
:Kaip ant mariø nendrelë.:

*Dainø citatos � ið rinkinio �Die-
veniðkiø kraðto dainos� � Dievenið-
kiø istorinis regioninis parkas, 2011.

**Dieveniðkiø istorinëmedinë ar-
chitektûra. � Dieveniðkiø IRP, 2002.

Dieveniðkiø istorinio regioninio parko direkcijos
ir autorës nuotraukosÐiûdainiø kaimo moterys.

Grybiðkiø àþuolas.

Kaimo sodybos.
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Jonas KAUNIETIS

Straipsniø ciklo �Þvilgsnis á dva-
singumà� tikslas � paþvelgti á praei-
to amþiaus viduryje susiformavusios,
pelniusios tarptautiná pripaþinimà
Lietuvos fotografijos mokyklos kû-
rëjø ir klasikø vidiná pasaulá, atskleisti
jø sampratà apie dvasingumo esmæ ir
paaiðkinti, kaip pasitelkus fotografi-
jà perteikiama ði nemateriali þmoni-
jos realybës bûsena.

Þodþiai �dvasingumas�, �siela�
daugelio þmoniø sàmonëje visø pir-
ma asocijuojasi su religija ir Baþny-
èia. Ar gali dvasingumà skiepyti ma-
terialistinës filosofijos iðugdytas uþ-
kietëjæs ateistas, vadinantis save di-
dþiausiu eretiku?
Daugelis ano meto uþsienio ðaliø

kritikø ir menotyrininkø apibûdinda-
mi mûsø ðalies fotomenininkø kûry-
bà vartodavo dvasingumo sàvokà,
akcentuodavo, kad tai iðskirtinis Lie-
tuvoje sukurto humanistinio fotogra-
finio stiliaus bruoþas. XX a. antroje
pusëje, dar sovietiniais laikais, þodis
�dvasingumas� po visapusiðko jo ig-
noravimo dël arðaus ateizmo ásiðak-
nijimo jau buvo reabilituotas. Nauja
ðios sàvokos samprata atgimë socia-
listinës santvarkos funkcionieriø þo-
dyne dël metafizikos filosofijos, tei-
gianèios, kad dvasia � tai þmogaus
savimonë, jo pasaulio atskleidimas
ir jo dabartis.
Menotyrininkas Viktoras Diomi-

nas knygoje �Þemës þydëjimas�
apibûdindamas vieno pagrindiniø
Lietuvos fotografijos mokyklos pra-
dininkø Aleksandro Macijausko kû-
rybà tvirtino, kad �ðis fotografas, pa-
sirinkdamas tobuliausius metodus,
pateikia mûsø apþvalgai neabejin-
gà, sudvasintà Visatos analogà�. Bû-
damas tipiðkas sekuliariojo huma-
nizmo atstovas, A. Macijauskas va-
dovaujasi filosofija, kuri remiasi
mokslu, etika, teisingumu ir visið-
kai atmeta religijà.
Kokiais metodais, kokiomis aplin-

kybëmis ir kokiø vidiniø prieðtara-
vimø blaðkomas menininkas sugebë-
jo per fotografijà atkreipti visuome-
nës dëmesá á apnuogintà þmogaus
dvasià?

Pirmieji daigai

�Dvasingumà ir þiaurumà lemia
genai, taèiau ðios þmogaus savybës
gali ið esmës keistis dël socialinës ap-
linkos�, � A. Macijauskas.
Maþajam Aleksandrui teko patir-

ti alinantá karo ir pokario laikotarpá,
skurdà, naðlaièio gyvenimà. Jo tëvà
per karà suðaudë vokieèiai. Mamà uþ
pogrindiná darbà, ranka perraðyto
Ðventojo Raðto platinimà, iðtrëmë á
Sibirà. Vaikystëje netrumpà laiko tar-
pà bûsimas fotomenininkas su bro-
liu gyveno kaime. Senelis savo na-
muose buvo ásteigæs mokyklà, mo-
èiutë � labai religinga, plataus akira-
èio. Ji mokë skaityti vyresná brolá, o
ðalia buvusiam jaunëliui tai irgi atro-
dë ádomu. Penkeriø metø Aleksan-
dras jau savarankiðkai skaitë. Gany-
damas karves neðdavosi moèiutës
ðventuosius raðtus. Daugelio ten ap-
raðomø dalykø jis nesuprato, bet skai-
tymomalonumas iðliko iki ðiol. Ir da-
barA.Macijauskas spaudoje perþvel-
gia visà fotografijos teorijà, uþsiraðo
labiausiai dominanèias mintis. Jeigu
per dienà ko nors neperskaito, jam
atrodo, kad dienos nebuvo.
Ið gyvenimo kaimeAleksandro at-

mintyje visam laikui ásirëþë viena
scena. Dëdë Bronius � penkiø vaikø
tëvas, kaimo galinèius, beveik dvie-
jø metrø ûgio � pjauna mësai uþau-
gintà verðá. Gyvulio akys tokios þmo-

giðkos, tikrai dvasingos, kad dëdë ne-
gali á jas þiûrëti. Verðis tyli, taèiau ið
jo akiø rieda aðaros. Nuo ásitempimo
dëdës ilga nosis keistai ðlapia. Jis taip
pat verkia. Dëdë verkia, verðis verkia
irmaþasis stebëtojas bliauna dël kom-
panijos. Gal dël to ðiandien tokie
keistai graudûs tie A. Macijausko fo-
tografijø verðiai su baltom likimo
þvaigþdëm kaktose. Fotomenininko
nuotraukose suriðti, paguldyti gyvû-
nai � kaip Lietuvos, kuri ilgà laikà
tarytum buvo supanèiota, kuriai kaþ-
kas diktavo savo valià, simbolis.
�Nors teigiama, kad gyvuliai

sielos neturi, bet jø iðvaizda daþ-
nai bûna labai þmogiðkai dvasin-
ga�, � A. Macijauskas.

Gyvenimo universitetai:
�Þmogus yra toks, koks yra,
ir toks, koká save padaro.�

�Þmogaus likimà lemia visuome-
ninë aplinka, kurioje augi, ir prigim-
tiniai sugebëjimai. Vienas dalykas �
prigimtis, genai, o visai kitas � suvo-
kimas, kad save reikia padaryti�, �
A. Macijauskas.
Nusipelniusi lietuviø kalbos mo-

kytoja, visuomenës veikëja Bronë
Dobinienë pastebëjusi Aleksandro
sugebëjimus nuolatos átraukdavo já á
saviveiklà. Jis du kartus dalyvavo
dailiojo skaitymo konkursuose Kau-
ne ir tapo nugalëtoju. Fotomeninin-
kas ir dabar tikina, kad tai tik já ruo-
ðusios mokytojos nuopelnas. Mo-
kykloje Aleksandrui ypaè sekësi li-
teratûra, savo draugams raðydavo li-
teratûros namø darbus � raðinius lais-
va tema. Lygiai tokiomis paèiomis
sàlygomis augæs brolis, prieðingai nei
Aleksandras, linko á technikà � tapo
inþinieriumi, o ne menininku.
Macijauskø ðeima po karo labai

vargo, neretai badavo, kentë nepri-
tekliø. Aleksandrui daþnai teko uþ-
sidirbti duonos kàsniui, o nuo ðeðio-
likos metø pradëjo dirbti gamykloje.
Ramiai gyventi trukdë uþsispyræs,
ryþtingas charakteris � mëgo pasi-
muðti, ieðkoti teisybës. Tik sulaukæs
brandaus amþiaus suprato, kad pri-
darë daug kvailysèiø. Buvo, kaip pats
sako, duobëje, bet sugebëjo be nie-
kieno pagalbos iðlipti. Ne kartà galë-
jo þûti avarijose, skendo, su maðina
nusivertë nuo kalno, o liko sveikas.

Já visada saugojo kaþkokia antgam-
tinë jëga.
Ið bet kokios patirties Aleksandras

visada stengësi pasisemti konorsnau-
dingo. Uþ muðtynes ir chuliganizmà
buvo nuteistas � aðtuoniolikos metø
sukaktá pasitiko Pravieniðkiø kalëji-
me. Tardymo izoliatoriuje ákalintas
su 15 nepilnameèiø pradëjo muðtis
dël valdþios. Patys arðiausieji buvo
atskirti ir uþdaryti atskirai. Aleksan-
dras keturis mënesius praleido vie-
nutëje. Per tà laikà perskaitë daugy-
bæ knygø.Kadangi darmokykloje ðo-
ko, dainavo, tai ir kalëjime uþsiëmë
saviveikla, vaþinëjo su koncertais po
kaimus, labai sàþiningai dirbo, nes
ávykdþius normà 1,21 procentu die-
nà kalëjime skaièiuodavo uþ dvi. O
taip norëjosi á laisvæ... Gráþæs ið ákali-
nimo ástaigos surado ryþto iðeiti ið
gaujos.
Ágimtas verþlumas skatino prisitai-

kyti prie sudëtingiausiø aplinkybiø
ir visapusiðkai tobulëti. Po 1965 m.,
pleèiant Kauno fotoklubo veiklà, ko-
munistø partija nuolatos kontrolia-
vo darbà ir kûrybà, labai spaudë, gra-
sino. Nomenklatûros funkcionieriai
atvaþiuodavo ir kiekvienam fotogra-
fui individualiai aiðkino, kaip gali-
ma dirbti, o kaip � ne. Árodinëjo, kad
tai, kà jie daro, yra neádomu, nes re-
miasi burþuazinës pakraipos meto-
dais. Tikëtasi, kad A. Macijauskas

jaunas ir dar ateis á socialistinio rea-
lizmo kelià. Reikëjo gintis nuo puo-
likø. Savo teisumui árodyti nepaka-
ko praktinës veiklos, neuþteko þino-
ti pagrindinius postulatus. Reikëjo
gilintis á teorijà, domëtis, kas yra so-
cialistinis realizmas. Kartais kritika
ir mûsø dienomis nueina iki idiotiz-
mo, todël pats menininkas privalo jà
suvokti, analizuoti ir ávertindamas to-
bulëti.
�Jeigu mes þinotume, kas yra li-

kimas, þinotume, kas yra Dievas.
Kiekvienas turi kaþkur uþraðytà tai,
kas vadinama likimu, bet jeigu pats
nepajudësi, nieko ir nepasieksi�, �
A. Macijauskas.

Dvasingumas � tai sielos
kokybë
�Þvelgdamas ið abiejø filosofijø,

tiek materializmo, tiek idealizmo, tvir-
tinu, kad dvasingumas yra sielos ko-
kybë, jos idealizavimas, iðsilavinimo
lygis. O siela � þmogaus smegenø gy-
vas kûrinys, beje, nuolat kintantis�, �
A. Macijauskas.
1973-1977 m., jau vadovaudamas

Lietuvos fotomenininkø sàjungos
Kauno skyriui, A. Macijauskas sava-
rankiðkai, labai kruopðèiai ir nuoðir-

dþiai studijavo Vakarø filosofijà ið
marksistiniø pozicijø. Ypaè domëjo-
si Friedricho Nietzsche�s �Ðtai taip
Zaratustra kalbëjo�. Ði praktika atsa-
kë á daugelá svarbiø klausimø ir su-
formavo individualø poþiûrá á pasau-
lio reiðkinius. A. Macijausko dvasin-
gumo sampratos teorija pagrásta blai-
viu màstymu ir realiais faktais. Kà tik
gimusio þmogaus siela dar neturi ko-
kybës. Jos ágaunama su praktika.Vai-
ko sielà ugdo tëvai ir visuomenë.
Þmogus � visuomenës socialinës
veiklos produktas. Be visuomenës
poveikio jo elgsena bûtø lygiai to-
kia kaip gyvulio ar þvëriuko. Pasau-
lio praktikoje yra daugybë pavyz-
dþiø, kaip vaikai, uþaugæ miðke, �ið-
auklëti� vilkø ar kitø gyvûnø, vaikð-
to ne dviem kojomis, o laksto ketu-
riomis, jiems visiðkai nesuprantama
þmoniø kalba.
Asmens dvasingumà sàlygoja ap-

linka, kurioje jis egzistuoja. Ði per
gyvenimà iðugdyta vertybë gali bûti
prarasta net tokiu atveju, jei þmogus
propaguoja religijos tiesas, ðventai ti-
ki á Dievà.
Amerikoje kûrusio lietuviø foto-

grafo Algimanto Kezio, kuris buvo
kunigas, knygoje �Taisykime Vieð-
paèiui kelius� raðoma, kad mûsø sà-
monë dar nepajëgi suprasti, kas yra
Dievas. Tas pats ir kalbant apie dva-
singumà � sàmonë nëra tokia tobula,
kad já suprastø.
Humaniðkas � lygu dvasingas.

Toks A. Macijausko teiginys kilo ne
ið idealizmo, bet ið materializmo fi-
losofijos.
�Dvasingumà mes suprantame

kaip gërá. Dvasingumas � tai ágimtas
jautrumas irmeilë gyvybei�, �A.Ma-
cijauskas.

Fotografija ir dvasingumas

�Viena ið elementariø priemoniø
dvasingumui iðreikðti yra reportaþas.
Kiek þmogus dvasingas, tiek jis ran-
da dvasingumo bet kokio þanro foto-
grafijoje�, � A. Macijauskas.
Fotografija gali padëti ugdyti

þmogaus dvasingumà. Taèiau svar-
bu, kokia ji. Smurtà, grynàjà pornog-
rafijà propaguojanti fotografija, ku-

Ar galima pastatyti paminklà dvasingumui?

,,Lietuvos turguose�. Maþeikiai.

,,Atsisveikinimas�. 1970 m.

,,Lietuvos turguose�. 1975 m.
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rios tikslas þadinti gyvuliðkumà, ins-
tinktus, nepadeda. O humanistinë,
pavyzdþiui, lietuviø, akcentuoja gë-
rá, dvasingumà. Tai pripaþino dauge-
lis uþsienio ðaliømeno kritikø. Ði ten-
dencija pasàmoningai juntama dau-
gelyje A. Macijausko ciklø. Huma-
nizmo abëcële vadinamas �Veterina-
rijos klinikas� kai kas kaltina atviru
þiaurumu. Taèiau pirmapradis serijos
tikslas � per skausmà iðgelbëti gyvy-
bæ. Skausmas þmogui duotas ne tam,
kad jis kankintøsi, o kad bûtø áspë-
tas, kad saugotøsi. Ðioje serijoje pri-
oritetas skiriamas ne þmogaus-indi-
vido dosnumui aukðtinti. Èia iki de-
besø iðkeliamas þmogiðkojo fakto-
riaus santykis sumaþaisiaismûsøbro-
liais � gyvûnais. Apie kità A. Maci-
jausko ciklà �Atmintis� Skirmantas
Valiulis sakë, kad �kapinëse tylintys,
dvasingi veidai daugiau pasako, ne-
gu ið visø skyliø ir pakampiø pliur-
piantis gyvøjø pasaulis�. Netgi seri-
joje �Atgijæ medþiai�, kur nemato-
me jokio tiesioginio þmogaus domi-
navimo, þiûrovo sàmonæ veikia prieð
gamtà nukreiptos, kartu ir antihuma-
niðkos þmogiðkojo faktoriaus veik-
los padariniai. Nuotraukø poveiká
stiprina retoriðkas A. Macijausko
klausimas: �Medþiai mirðta þiûrëda-
mi á dangø. Ar atleis jie savo bude-
liui þmogui?� Nuo maþens literatûri-
niø gebëjimø turintis fotomeninin-
kas daþnai savo albumus papildo
jausmingais, kartais sarkastiðkais
tekstais.
Kaip ðimtaprocentiniam realistui

A. Macijauskui pavyksta techninë-
mis priemonëmis nuskenuoti dvasin-
gàjá sielos ðvytëjimà? Kaip fotome-
nininkas geba atrinkti materialios re-
alybës objektus ir paveikti gilumi-
nius mûsø sàmonës bei pasàmonës
klodus?
Humaniðka ir dvasinga fotografi-

ja ne ta, kurioje þiedeliai þydi, rau-
doni mergeliø skruostai spindi � tai
banalus poþiûris. Humaniðka tokia
fotografija, kuri skatina judëti paþan-
gos ir gërio link, kuri nepropaguoja
karø, þudymø, turtø troðkimo bet ko-
kia kaina. A. Macijausko nuotrauko-
se þmonës nepozuoja ir nesistengia
vieðai eksponuoti dvasingumo � jie
tiesiog gyvena. Cikle �Kaimo tur-
gûs� uþtektinai egoizmo, taèiau ro-
dyti þmoniø ydas gali tik dvasingu-
mo pojûtá turintis menininkas. Foto-
kamera A. Macijausko rankose ágau-

na pavydëtinà galimybæ atverti ir ap-
nuoginti þmoniø, net daiktø sielas.
Jautresnis þiûrovas po objekto iðore
gali pajusti pulsuojanèià vidinæ ma-
terialiø daiktø energijà. Nejuèia kyla
klausimas: gal ir duona ar bet kuris
kitas objektas, prie kurio prisilieèia
þmogaus rankos, turi sielà?
A. Macijauskui ne kartà kilo klau-

simas, kaip ávairiapusiðkai parodyti
þmogø, atskleisti, kas slypi jo vidu-
je, kas kaunasi tarp dosnumo ir gob-
ðumo, tarpmeilës ir neapykantos.Yra
dvasingø þmoniø, kuriuos dël fizinës
sandaros ir iðoriniø poþymiø sunku
tokius pavaizduoti. O gali bûti ir prie-
ðingai. Menas stengiasi pagauti þmo-
gaus sielà, o ji bûna ir juoda, þiauri,
gyvuliðka. Prancûzijoje, vienoje vo-
kieèiø faðistø karininkø portretø pa-
rodoje, uþkariautojai parodyti rimti,
susimàstæ, ið pirmo þvilgsnio � hu-
maniðki þmonës. Bet juk jie kankino
pasiprieðinimo dalyvius, naikino þy-
dus. Þmogus visada prieðtaringas.
Akimirkà jis gali bûti dvasingas, ir
tai ámanoma uþfiksuoti nuotraukoje,
panaudojus ðviesos, formos ir tech-
niniø priemoniø galimybes. Bet ðis
asmuo nëra visapusiðkai dvasingas.
Tai tik laikina personaþo bûsena.
Aleksandras ið ilgametës patirties

þino, kad kartais tø paèiø þmogiðkø
bruoþø, kuriuos galime parodyti fo-

tografijoje, turi ir gyvuliai. Ádomu,kad
jo ðirdþiai mieloje gyvuliø temoje bu-
liø lengviau parodyti turintá dvasios
kibirkðtá negu kiaulæ dël paprastø ið-
oriniø savybiø � jos akys maþos kaip
plëðiko, þandikauliai atsikiðæ. O þmo-
gaus viduje slypi tiekDievas, tiek vel-
nias, tarp jøvyksta amþinakova.Dva-
singesni bûna þmonës, sukaupæ gy-
venimiðkos patirties, arba nekalti vai-
kai, dar nesutepæ savo gyvenimo blo-
gais darbais.
Aleksandras apgailestauja, kad fo-

tografijoje nëra tiek daug planø, for-
mø, galimybiø kiek kine, todël ji ne
taip tinka dvasingumui perteikti. Juk
kinas apima ir literatûrà, ir dailæ, ir
teatrà, ir muzikà. Jis daugiausia gali
pasakyti apie þmogø. Nepaisant to-
kio fotomenininko argumento, jo
nuotraukose alsuojantis herojø dva-
singumas prieð kelis deðimtmeèius ir
dabar skiriasi kaip diena ir naktis.
Þvelgiant á skirtingø laikotarpiø fo-
tografijas atrodo, kad anksèiau tur-
gus buvo natûrali ir neatskiriama kai-
mo gyvenimo dalis, dvasinio bendra-
vimo vieta, o ðiandieniniame mieste
turgavieèiø prekyba tapo tiesiog be-
dvasiu pasipelnymo ðaltiniu. Nors
nerkis ið kailio � dvasingos fotogra-
fijos ið to neiðpeði.
Þmogus be galo sudëtingas... Me-

nininkas sugeba parodyti tiktai jo ap-
valkalà � kaip kiauðinio lukðtà. Ta-
lentingas meno kûrëjas pajëgia já pra-
muðti iki baltymo, bet ne iki trynio,
nes ðis � jau visuma. Tai gali padaryti
tik visapusiðka informacija. Galbût
mokslas, iðtyræs smegenis, priartës
prie trynio.
�Þmogaus iðvaizda � tik lukðtas.

Joks portretas neatskleidþia þmogaus
paslapties, kol neþinom, koks jis vi-
duje�, � A. Macijauskas.

Stereotipai

�Menininkui labai sunku atsiriboti
nuo stereotipø�, � A. Macijauskas.
Stereotipas yra vertinimo katego-

rija. Menininkai daþnai nori átikti
vartotojø stereotipui. Besidominty-
sis menu galvoja � kaip tvirtina dau-
guma, taip ir turi bûti. Menininkas
màsto � jeigu taip yra, gali taip ir ne-
bûti arba gali bûti kitaip. Dël to me-
nas ir tobulëja.
Fotografas, modeliuodamas ðvie-

sà, ieðkodamas neáprastø formø, ið-
ryðkindamas kai kuriuos bruoþus, ga-
li padaryti fantastiðkà net visiðkai be-
dvasio þmogaus portretà. Taip yra to-
dël, kad þiûrovas þino trafaretà, kaip
turëtø atrodyti. Þiûrint á portretà ga-
lima pasakyti keletà charakteringø
þmogaus bruoþø. Taigi fotografas tà
patá asmená pajëgus parodyti kaip gy-
vulá arba kaip Dievà.
Ðimtmeèius galvota, kad visas

þmogaus savybes sudaro ðirdis. Net
kai kurios senosios religijos, besiva-
dovaudamos stereotipiniu màstymu,
ðirdá laidojo atskirai nuo kûno kaip
þmogaus tapatybës objektà, o sme-
genis iðmesdavo.Deja, jie klydo.Mû-
sø laikais galima persodinti moksli-
ninko ðirdá kitam þmogui, bet ðis ne-

pradës kitaip màstyti, nepasidarys
mokslininkas dël paprastos prieþas-
ties � viskà tvarko smegenys.
�Poezijojedaþnai sakoma:�AðTë-

vynei ðirdá atiduodu, meilei ðirdá ati-
duodu.� Taèiau ðirdis � eilinë pom-
pa, tik kraujà varinëjantis organas.
Kartais skaitydamas eilëraðèiusmëgs-
tu pasilinksminti � vietoj þodþio �ðir-
dis� ádedu �pompa�. Iðeina labai ádo-
mûs dalykai...� � A. Macijauskas.

Religija ir dvasingumas

�Senasis Testamentas nëra dva-
singas, nes ten pats Dievas iðsirinko
vienà tautà � þydø � rëmë jà ir leido
þudyti pagonis. Ásivaizduokite tëvà,
kuris dël kaþkokio pykèio proverþio
ar pasakyto vieno savo sûnaus blo-
go þodþio liepia já nuþudyti kitam sû-
nui�, � A. Macijauskas.
Kas yra religija? Tai viltis. Þmo-

gus jà sukûrë, kad tikëtø: ðitoje þe-
mëje viskas nesibaigia, jo egzistavi-
mas nëra laikinas, o siela gyvens ki-
tame pasaulyje. Vilties poreikis gali
atsirasti paèiose netikëèiausiose si-
tuacijose. Tikintiems þmonëms leng-
viau iðtverti paskutinæ valandà. O ne-
tikintys, kaip garsus kino reþisierius
IngmarasBergmanas, atsakë:�Aðma-
nau, kad manæs tiesiog nebus.� Ir jo-
kio dangaus. Lieka vien jo darbai ir
tai tik tam tikram laikui, kol jie vi-
suomenei reikðmingi.
Pasak A. Macijausko, religijos la-

bai skirtingos. Hinduistai mano, kad
þmogaus palaikus reikia sudeginti, o
krikðèionybei tai smûgis, nes pasku-
tinæ teismo dienà visi turi prisikelti
su kûnais. Todël Baþnyèia piktinasi,
kad Lietuvoje statomi krematoriu-
mai. Apie musulmonus � kita istori-
ja. Bûtø gerai, jeigu ne jø ásitikini-
mas, kad kitatikius reikia sprogdinti
ar þudyti.Kuoèiadëtasdvasingumas?
Èia tikmaterialûs iðskaièiavimai, val-
dþios troðkimas. Visi puikiai þino �
kol krikðèioniø dvasininkai turëjo
valdþià, iki XVII a. prancûzai atsky-
rë Baþnyèià nuo valstybës, jie þudë,
degino, kankino þmones. Neva uþ
raganavimà ir pan. Baisiausias daly-
kas, kad Dievo vardu sunaikinti tûks-
tanèiai pagoniø. Senajame Testa-
mente Dievas daþnai kartojo Mozei:
�Iðþudyk visus, kas áþeidë mano var-
dà.� Dël religiniø ásitikinimø �Dievo
vardu eiti þudyti tautas� sunaikinta ac-
tekø kultûra, nuðluoti nuo þemës pa-
virðiaus tûkstanèiai pagoniø kultûros
paminklø. Kiekvienos ideologijos is-
torija turi juodø dëmiø. Komunizmo
kûrëjas K. Marksas teigë, kad yra to-
kios grupës, pavyzdþiui, èigonø, ku-
rias reikia sunaikinti, nes jos genetið-
kai, proto atþvilgiu taip atsilikusios,
kad naujai visuomenei netinka.
Vis dëlto religijoje yra ir labai dva-

singødalykø.DievoSûnusKristus bu-
vo didþiausias humanistas, bet kiek
Jo idëjos taikomos praktikoje? Tikë-
jimas Kristumi iðplito dël to, kad tai
daliai þmonijos, kuri Já priëmë, reikë-
jo gërio. Lietuvoje tikru dvasingumo
pavyzdþiu gali bûti Tëvas Stanislo-
vas. Jam nerûpëjo þemiðki turtai, nors
dël Baþnyèios kariavo ir materialinës
gerovës fronte. Ðitame pasaulyje ma-
terijos neiðvengsi. Taèiau prieðtarin-
ga reakcija kyla, kai matai, kad Dievo
idëja naudojama tik praturtëti.
A. Macijauskui teko bûti ðintois-

tø ðventyklose Japonijoje, todël jis
tikina, kad ðintoizmas � tikriausia
þmogaus dvasingumo iðraiðka religi-
joje. Eidamas á ðventyklà áveiki ne-
patogø akmenukø kelià ir apmàstai
savo gyvenimà, problemas. Apsiva-
lymas vyksta be jokio aukso ir pra-
bangos.
�Yra taikliai pasakyta, kad þmo-

gø lengviau uþmuðti, negu suprasti.
Kodël Kainas uþmuðë Abelá? Todël,
kad jie nesuprato vienas kito. Jei bû-
tø iðsiaiðkinæ, gal ir mûsø karta ne-
bûtø þudikø karta, juk visi esameKai-
no vaikai, nes Abelis nepaliko pali-
kuoniø�, � A. Macijauskas.

Ágimta intuicija

Mene svarbiausia intuicija (pagal
Eriko Eriksono filosofijà). Ji panaði á

ðuns pojûtá, kai gyvûnas þino, kaip
elgtis, kada ðeimininkui rankà laiþyti,
kada já pulti, pjauti. Kurdamas foto-
grafijà �Ratas� A. Macijauskas suvo-
kë, kad taip reikia daryti, nors neiðma-
në jokios teorijos. Tad ádomiausi jo
kûrybos pradþioje dar intuityviai su-
kurti darbai. 1965m., kai Istorijosmu-
ziejuje buvo rengiama paroda, atva-
þiavæsAntanas Sutkus pasakë, kad pa-
vydi tik vieno darbo � A. Macijausko
�Rato�. Tai buvo visiðkai naujas da-
lykas, bet Antanas jau tada suvokë,
kad pasitelkus formà galima sukurti
stebëtinø dalykø. Þurnale �Modern
fotografy� apie ðià fotografijà para-
ðyta: �Mes neþinom, kà autorius no-
rëjo tuo pasakyti, bet tai yra ádomu.�
�Að esu egoistas atrinkdamas

nuotraukas. Net jeigu labai abejoju,
pasitikiu tik savo intuicija ir niekam
nepatikiu darbo, nuo kurio priklau-
sys galutinis emocinis poveikis�, �
A. Macijauskas.

Senatvë

�Að pirma pajuokausiu apie senat-
væ, � sako fotomenininkas. � Tai lai-
kotarpis, kai pats sau smirdi. Situaci-
ja, kai autobuse, kuriame daug pen-
sininkø ir vienas jø pagadina orà, o
visi turi vilties, kad tai padarë ne jis.
Að labai skeptiðkai þiûriu á senatvæ.
Netikiu visais tais ditirambais: �Kaip
graþu bûti nusenusiam. Kaip graþu
uþbaigti gyvenimà.� Jeigu þmogus
neturëtø atminties, viskas bûtø gerai.
Bet kai þinai, kad prieð 5 ar 10 metø
galëjai lengviau judëti, turëjai dar kà
nors, negali nematyti skirtumø.�

Paminklas uþdvasingumà

A.Macijauskas visà gyvenimà ko-
vojo � uþ savo, uþ Kauno fotografi-
jos galerijos iðlikimà. Juk �didþiosios
prichvatizacijos laikais� jis galëjo
áforminti vertingas, miesto centre
esanèias Kauno fotomenininkø sà-
jungos patalpas kaip kûrybines dirb-
tuves, o paskui parduoti, kaip tai ávy-
ko Alytuje, Ðiauliuose, Panevëþyje,
Marijampolëje...A.Sutkusbuvo ástei-
gæs Fotomenininkø sàjungos skyriø
su puikiomis patalpomis daugelyje
miestø. Taèiau jos nebuvo iðsaugo-
tos dël fotografø �patriotø�, kurie kei-
kë A. Sutkø kaip komunistà. Bet vos
tik atsirado galimybë prieiti prie pi-
nigëliø, visa lietuvybë dingo. Kauno
fotomenininkø sàjunga labai sunkiai,
bet iðsilaikë. A. Macijauskas ne kartà
gavo áspëjimø, buvo sumuðtas, savai-
tæ gulëjo lovoje. Viso Fotomeninin-
kø sàjungosKauno skyriaus komplek-
so likutinë vertë � 80 000 Lt. Tokià
sumà Kauno fotomenininkai galëjo
patys surinkti ir já nupirkti. O tuo me-
tu visi dokumentai buvo parengti no-
rint parduoti patalpas vienam þmo-
gui. Tik jis turëjo privatizuoti. Bet
�idiotas� A. Macijauskas nekviestas
ásiverþë á posëdá ir iðtraukë popierius,
pareiðkæs, kad jie neturi teisës to da-
ryti, nes 1997 m. buvo iðleistas Mi-
nistrø Tarybos potvarkis, jog panau-
dà turinèioms sàjungoms patalpos
atiduodamos nuosavybës teisëmis.
Posëdþio metu savivaldybëje në þo-
dþiu neuþsiminta, kad Fotomeninin-
kø sàjungos Kauno skyrius turi pa-
naudà.
Èia tik vienas ið daugelio pavyz-

dþiø, taèiau, pasak A.Macijausko, tai
buvo prasmingas jo gyvenimo peri-
odas.
Jeigu paminklas yra aukðèiausia

dvasingumo ávertinimo iðraiðka,
Kauno fotografijos galerijoje reikia
pastatyti paminklà A. Macijauskui.
�Laisvoje rinkoje mes visi þvërys,

kas stipresnis, tas ið kito atëmë�, �
A. Macijauskas.
P. S.Tæsdami straipsniø ciklà �Til-

tas á dvasingumà� ateinanèiais me-
tais planuojame publikuoti lyriðko-
jo Romualdo Rakausko erotinius at-
sivërimus ir straipsná apie Rimaldà
Vikðraitá, parodantá iðdraskytas kai-
mo þmoniø sielø þaizdas, skelbiantá
pavojaus signalà: �Gelbëkite mûsø
sielas!�

,,Lietuvos turguose�. Alytus. 1971 m.

,,Mano mama Jadvyga�. 1968 m.
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Arvydas GENYS

Ðeðtoji stotis

Net jei mintis nelëks ðviesos greièiu,
tikëk, pasieksi ðeðtàjà stotelæ.
Bet kûnas dar negreitai taps Þodþiu.
Ir kol keleivis ðiurkðèià sielà kalbins,

klausykis. Susikaupk. Kol kas pamirðk:
labiau rûpëjo kelias ar nakvynë...
Manei, ðviesos sparnais pralëksi virð
bevardës dar vietovës, sapno vynà

uþslëpæs prieðauðriui, kai staugsi su vilkais,
kai þemæ nemigos jau kaustys gruodas...
Tu pavargai. Nes kelià pats vilkai,
paklydæs tarp pagundø ir paguodø.

Kas � kelias? Tavo taip ir tebûnie...
O tai, kà neramiai rinkaisi, � laisvë?
Kaþin ar lëks ðviesos greièiu mintis,
jei niekinai keleivio sunkià lazdà.

Galbût þinai: Veronikos skara �
tik Veido atvaizdas arba pusiaukelë.
Greit vakaras kurtus. Net vakare,
net gûdþià vilko valandà keliauki...

Lango be kryþiaus meditacija

Rudeniop mano ðermukðnis (kasryt
já pasveikinu pro savo langà) primena tik

klaustukà.
Kas bus? Dar nuogesnis ruduo. Prisidengs
paðiurpusiom svirbeliø plunksnom.
Mano plunksnakotis nedaug èia pakeis.
Bent uþmaiðys ðypsanèià saulës ochrà.

Bet man svarbiau ðiurkðtusis ðermukðnio
þenklas,

jo ðakeliø paðnekesys ir spalvø metamorfozës.
Tegu bent nubaidys nelabàsias mintis,
kur visa kilpojas, uþsimezga ir vël atsimezga.
Lapeliai, panaðûs á miniatiûrinius paparèius,
beviltiðkai slepia nukarusias kekiø krûtis.

Tik po Ilgiø, lapams iðskridus þiemot,
anas ðermukðnis lange � jau be kryþiaus �
primins paðiurpusias r karûnëles ar taðkà ant i.
Kol po nurimusiais mano vokais ir liks taðkas.
Tik tobulas taðkas
erdvëjanèioj, dar ðiurkðèioj tuðtumoj.

O tas lango kryþius � seniai ant giminës
kapeliø.

Laiðkas virð Sarmatijos

Menant Giedræ

Sesuo áskaudinta, nuraudæs ið sarmatos
vis nesulaukiu laiðko ið Sarmatijos...
O gyvà balsà gniauþianti ðirdie,
kodël tyli, neatsakai, ðirsti?

Laiðkaneðys proðal... O juk tikriausiai
pati þinai, kaip gyveni. Neklausiu,
ar gráði... Tik varteliai atlapi.
Ant jø jurginai it lietaus plepiai.

Daþnai gimtinë � sapnas, Gráþulo þvaigþdës
svidëjimas... Lyg ant kaktos uþdës
kas vësø delnà vakaro alsaus...

Laiðkaneðys proðal... Jau pailsau
tikët ir laukt, nuraudæs ið sarmatos
vis dar klajoja laiðkas virð Sarmatijos.

Miestelio tiltas

Vis tiek labiau guodiesi, nei geidi
tos vasaros gedëdamas. Ji mirðta,
apsikabinus svëræ milþiniðkà.

Miestelá budina sirenos ir gaidys.
Jau lekia debesis proðal lyg plunksna.
Ar spësi uþraðyti lengvà liûdesá?

Ar uþraðysi vizijas, sapnus
ir prabudimø vësià ðviesà?
Jau mirðta vasara. Ir jos rieðai atvësta.

darbininkas, stovintis ramiau uþ medá,
su tekanèia kraujo srovele,

priminë tástantá rudens matà,
apimantá ir mano gyvenimà,
kurio neuþdengtø paikas þvangëjimas
vasariðkos dienos likuèiø.

Rudens aklumas

Rëkiantis paukðtis gráþo �
gavæs naujà balsà ir vardà.
Pasveikinu já,

ir tyla man atsako:
nepaþástu ðios moters be veido.

Ðviesos laikas

Neþinia, kas yra mergaitë,
neturëjusi lûpose
ilgesio.

Ko vertas bûtø
ilgesys, jos visai nemylëtas.

Dabar lieka
ið kvapo atkurti tojo kûnà, �
nes du þmonës yra
bûti.

Bekalbant su Godo

Visos dienos yra, kol laukiu
suþeidþianèio mane lietaus,
kad galvoèiau apie gëles, apie visas gëles �
vien þvilgsniu iðspausèiau jø kvaptá

pasauliui, kurá prarandu negalvodama,
pametusi akmenukà bate,
kalbëdama svetimø balsu
esu be savæs, kas ið tiesø,
ir negalëèiau bûti.

Pajuosta baltosios lelijos, likimus
pradþiuginæ trumpam. Orai jau niurzga.
Ar kas supranta graudø rûstá?

Greit vakaras. Ðeðëliais prabangiais
per tiltà sliuogia paukðèiai paskutiniai,
per tiltà, tylantá ir senà.

Keliaujantis

Toliau nuklydæs, uþ kiekvieno vingio
tu nustembi, jog tolumos erdvëja.
Ir jaunà veidà jau apglamþæs vëjas
yra skurdþios kelionës brangenybë.

Ne regimybë, � dega tikras lobis...
Ðirdies versmë jau troðkuliu pavirtus.
Tik mojantiems retø sodybø vartuos
atrodai pilkas lyg pernykðtis lapas.

Sësliø sodieèiø ðirdys uþdaresnës.
Po gaiso lempa þodis neiðsprûsta.
Pamoja... Ir keliauk. Argi tai rûstis?
Tik nemanyki, jog esi doresnis.

Galbût anie � sëslieji � á kelionæ
tëvus ir net vaikus jau iðlydëjo.
O ðviesios akys jø, uþslëpæ gëlà,
nulydi tolstantá per rûko liûnà � � �

II

Vien kelio dulkës � visas tavo auksas,
sidabras � klodai debesø pilkieji.
O veidà jau apglamþæs amþiø vëjas
tau ðypsosi. Nedelsk � keliauki.

Kol aðara ðykðti á dulkes tyðka,
kol dar stebies, jog tolumos erdvëja, �
sklendi ðviesop... Tarsi sapne � prieð vëjà.
Nakvynës ieðkai, bet regi tik miðkà.

Nakvoki pamiðkëj. Diena jau baigës.
Ir kirai krykia virð retø sodybø �
it perlø vërinys... Versmë nedingo.
Surask � gaivinkis. Ir keliauk be baimës,

kol iðpaþásti troðkulá ir alká.
Ir ðvelnià ðilumà akmens po galva.
Jau mënuo kyla. Spinduliuoja kalvos.
Nakties ðeðëlio paukðtis sparnà velka.

Deimantë DAUGINTYTË

Tylos aukojimas

Pardaviau motinos þiedà:
viskas buvo kaip dabar.
Vël ir vël jauèiausi nuolatos
esanti kaip niekad gyva.

Tëvà radau prie ryto
laikraðèiø, vakaro
þiniø, tylaus galvojimo,
kad yra visø neatsakyta máslë.

Pardaviau motinos þiedà.
Ið kur galëjau þinoti, �
nebuvau dar prasidëjusi.

Apie jëgos nukreipimà

Á tà dienà neuþraðyèiau turbût nieko.
Nebent save, laukianèià, kol
kas mes monetà á fontanà, �
taip árodys norø gyvenimà,
kuriuo tikiu kliudydama
vandens pavirðiø,
lyg balandþiai nusklendæ � dangø,
ágarsinantys iðëjusius pasivaikðèioti dievus.

Apie pasalà

Moteris, laistanti gëles per
XX amþiaus literatûros paskaitas,
sulieja dëstytojo veidà.

Pasimetusi erdvëje
ir nerasta, neieðkota
skelbimø lentose �

visa nupieðta
tiksliai kaip
amþiaus suglostytos
raukðlës.

Kito ryto kelionë

Lyg kine sustabdytas
kritæs
lapas priminë
laiko nepastovumà,
geleþá, spaudþiamà gleþnø rankø,

kurios nemirðta
pabaigoje
vasaros, paþinusios

mane, �
ðis laikas, jo
neþinojau lauksianti, yra �
visko atsakymas � ðviesa.

Kopëèios dangop

Ties fakulteto skliautu,
kur galëtø vykti angelø paradas,
su varinëmis þymiø filologø
galvomis vietoj nimbø,

Dangirutës MALECKIENËS iliustracija
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CLANDESTINUS

Nuodai
Tik viena naktis su jumis �

ir gaunat mane
Nuodai

Meilës ryðys su velnio dukra

Konradas Lentas, �Nuodai�

Su K. mes nesimatëme jau ilgà
laikà � bijau pameluoti, bet apie
penkerius metus. Gyvenome viena-
me mieste, taèiau në karto nesusiti-
kome � aiðku, iðskyrus patá pasku-
tiná syká. Ið ðtai kaip tai nutiko.
SuK., galima sakyti, buvome pa-

þástami nuo maþumës. Daþnokai
muðdavomës, kaip ir priklauso nor-
maliems berniukams; paskui pliek-
davomës kaip jaunuoliai. Ko gero,
muðdavomës ne kà daugiau, nei vi-
si kiti mûsø amþiaus vaikinai, ta-
èiau per keletà metø tarp mûsø iðsi-
kerojo abipusë neapykanta. Dabar
ið to juokiuosi... bet nenoriu uþbëgti
ávykiams uþ akiø.
Mes mokëmës vienoje mokyk-

loje, paskui studijavome matema-
tikà tame paèiame institute (þino-
ma, jeigu mûsø mieste jø bûtø du ar
daugiau, neabejotinai bûtume stu-
dijavæ skirtinguose, kad net nesu-
sitiktume pertraukëliø tarp paskai-
tø metu), kur vienas kitam krësda-
vome visas ámanomas niekðybes:
paviliodavome merginas, apkalbi-
nëdavome � kiekvienas apie savo
prieðà ðnekëjome tokiø dalykø, kad
ausys linko; apipildavome vienas
kità vandeniu ið chemijos labora-
torijos èiaupø, o paskui � bûtina vi-
sa ko uþbaiga: vienas kitam tran-
këme snukius. Apie mûsø prieðið-
kumà tikriausiai þinojo visas mies-
tas, galbût net ir visa respublika � á
kà nors maþesnio mes ir nepreten-

davome. Tai mums teikë nepakar-
tojamà ðlovæ, tad abiem ði neapy-
kanta buvo naudinga, nepaisant to,
kad kiekvienà kartà ji turëdavo la-
bai rimtø pasekmiø.
Beje, að ásijauèiau; taèiau tai bû-

tina, kad jums taptø aiðkesni pas-
kutiniai ávykiai, o bûtent � mûsø
susitikimas po keleriø metø, baigus
institutà. Taigi viskas vyko ðitaip:
tà vakarà (tai buvo ne kà seniau nei
vakar) að ramiai, taikiai, nieko ne-
uþkliudydamas, vaikðtinëjau mies-
te, netoli Teatro aikðtës. Vasaros pa-
baiga buvo nuostabi � su malonu-
mu þvalgiausi á graþias merginas,
apsirengusias plonais paltukais ir
palaidinukëmis, neuþmirðdamas
patraukti cigaretës dûmo ir þings-
niuoti lengvu þingsniu. Vakaras at-
rodë puikus.
Staiga netoli turgaus prie manæs

prilëkë þmogus paklaikusiomis
akimis � tik ið jo balto chalato nu-
staèiau, jog tai gydytojas.
� Meldþiu! � suðuko jis, velda-

mas savo ðviesius garbanotus plau-
kus. � Kokia jûsø kraujo grupë?
Að tiriamai pasiþiûrëjau á neti-

këtà paðnekovà:
� Na, pirma, rezus plius... O kam

jums tai?
� Eime! � gydytojas jau tempë

mane uþ rankø á ðalia stovintá na-
mà. � Vienam þmogui bûtina sku-
biai perpilti kraujà, jo gyvybë ka-
bo ant plauko... Jûs negalite atsisa-
kyti, tai bûtø neþmoniðka! � baig-
damas tiesiog iðrëkë.
Að nusiðypsojau, bet nuëjau su

juo.
� O kas gi, � pasidomëjau, � at-

sitiko tam þmogui?
Gydytojas duso, lipdamas laip-

tais á treèià aukðtà:
�Kaip paprastai � gamybinë trau-

ma... prarasta daug kraujo... Að se-
niai bûèiau davæs savo, bet netinka.
Ir jo tëvø kraujas netinka. Todël ið-

lëkiau á laukà... Dieve, kaip gerai,
kad jus sutikau ir jûs neatsisakëte!
� Vieni niekai! � tariau ir pa-

plekðnojau jam per petá.
Áþengëme á butà � ir èia að vos

nepargriuvau ið nuostabos: tarpdu-
ryje sutikau K. motinà; per pasta-
ruosius metus ji praþilo, taèiau vis
tiek jà paþinau. Lovoje, netekæs kai-
riosios rankos, gulëjo K. Jis buvo
pusiau be sàmonës. Pasilenkiau ties
juo ir kreipiausi vardu; jis pasipur-
të ir atmerkë akis. Jo veidas tuoj per-
sikreipë ið pykèio, jis suriko, nors
gydytojas ir K. motina stengësi uþ-
dengti jam burnà:
� Kaip tu èia patekai, S.? Ko tau

èia reikia?
Mane aplenkë gydytojas:
� Tai að atvedþiau ðá þmogø. Jo

ta pati kraujo grupë kaip ir jûsø. At-
liksime kraujo perpylimà, netruk-
dykite man...
� Labas, K.! � maloniai kreipiau-

si, apnuogindamas savo rankà. �
Nejaugi tu iki ðiol mane laikai sa-
vo mirtinu prieðu?
� Aiðku, S.! � neþmoniðkai su-

klykë jis. � Në kiek tuo neabejoju!
� Liaukis pagaliau! � nusiðypso-

jau ir paþvelgiau á gydytojà. � Mes
juk seniai nesimatëme, að tau viskà
atleidau. Tai buvo vaikystë ir jau-
nystë! Dabar mes suaugæ þmonës.
� Ne! � jis visai ramiai man pa-

prieðtaravo. � Tu visada buvai ma-
no prieðas, toks ir liksi. Mes neturi-
me nieko bendra; eik velniop su sa-
vo krauju!
Nusiðypsojau ir atsisëdau ant kë-

dës ðalia jo lovos:
� Baik! Mûsø net kraujo grupë

bendra, o tu sakai � nieko! Nesijau-
dink, K.: pasveiksi ir mes dar pa-
kalbësime... Dabar tu kliedi...
� Ruoðkitës! � gydytojas paren-

gë aparatûrà ir prisiartino prie mûsø.
K. akys uþsidegë siaubu:
� Jûs kà, gydytojau, iðprotëjo-

te?! Juk èia � mano prieðas! Aiðku,
jûs apie tai nieko neþinote... Juk jo
gyslose ne kraujas, o tikriausi nuo-
dai! Nuo tokio perpylimo að tik grei-
èiau uþsiversiu! Geriau nuveskite
já kuo toliau nuo manæs, að jau kaip
nors pats pasveiksiu!

Nuodai

www.propiariu.com

Að juokiausi ið tokios kvailys-
tës, taèiau K., atrodo, ið tiesø buvo
persigandæs. Nuëjau á virtuvæ, tuo
tarpu gydytojas sugebëjo pakiðti K.
stiklinæ vandens su migdomai-
siais...
Perpylimas, anot gydytojo, pra-

ëjo puikiai � jis nuramino K. moti-
nà ir pasakë, kad dabar dël jo gyvy-
bës galima nesijaudinti. Po opera-
cijos K. motina mane stipriai pabu-
èiavo, ir að iðëjau namo. Mane nuo-
ðirdþiai pralinksmino toks vaikið-
kas mano �prieðo� elgesys.
Vëlai vakare að paskambinau jai

ir pasiteiravau apie K. sveikatà; mo-
teris pro aðaras atsakë, jog sûnaus
savijauta gerokai pablogëjo, já ið-
veþë á ligoninæ praëjus dviem va-
landoms po mano iðëjimo. Kai jis
atsipeikëjo palatoje, ji papasakojo
sûnui, kaip að já iðgelbëjau � dabar
jam nereikia manæs laikyti prieðu.
Jis tiesiog pasiuto suþinojæs, kad
jam perpiltas mano kraujas � rëkë,
kad ið to nieko gero nebus, jog tie
nuodai ið tiesø já praþudys; keletà
kartø prarado sàmonæ, ir ligoninës
vyr. gydytojas papraðë moters iðei-
ti iki kito ryto. Að atsisveikinau, pa-
dëjau ragelá ir sau paèiam netikëtai
uþmigau tiesiog krësle.
Kità dienà gráþæs ið darbo vël pri-

siminiau klaikø K. veidà, jo bepro-
tiðkus ðûkaliojimus ir iðsiðokimus.
Iki ðiol jis mane laiko savo mirtinu
prieðu! Nejaugi jo vaikystë dar ne-
sibaigë? Dieve mano, kaip juokin-
ga! Kiek metø jau praëjo nuo tø
linksmø laikø, o K. iki ausø ástrigæs
juose. Nusispjoviau ant grindø � ar-
gi vertëjo vakar vaidinti tokià ko-

medijà; visi tie ðûksniai dël �pik-
tybinio kraujo�... Bjauru þiûrëti, kai
suaugusá þmogø gelbsti it kûdiká �
na, priimk laðelá jo kraujo uþ tëtá,
uþ mamà... Tfu!
Prisiminiau, jog ðá vakarà þadëjau

paskambinti K. motinai; tam buvo
pats tinkamiausias laikas. Taèiau ne-
tikëtai pas mane uþëjo N., paþástamas
nuo instituto laikø, panaðiai kaip ir
K., tik jis man nejautë jokiø prieðið-
kø jausmø�að apsirengiau irmeskar-
tu praleidome laikà (apie dvi valan-
das) vienoje pietinësmiesto dalies ka-
vinëje. Kai pagaliau prisiminiau sa-
vo paþadà K. motinai, jau buvo gana
vëlu, taèiau ásidràsinau ir uþbëgau á
artimiausià telefono bûdelæ.
K. motina man atsakë gailiomis

aðaromis:
� Mano sûnus prieð kelias valan-

das mirë ligoninëje!
� Susimildama! � ðûktelëjau

ðiurpdamas. � Juk jo gyvybei jau ne-
grësë pavojus!
� Þinau, � pasikûkèiodama at-

sakëmoteris. �Gydytojai átaria keis-
tà dalykà: jis buvo ásitikinæs, kad
jûsø kraujas nuodingas; jis nuolat
tai tvirtino ligoninëje, kartojo, jog
greitai mirs. Mielas S., að jûsø dël
nieko nekaltinu! Jûs norëjote pa-
dëti... Gydytojai tvirtina, kad jis tu-
rëjo labai iðtobulintà savitaigos
jausmà, kuris já ir praþudë...
Að pakabinau ragelá ir, iðëjæs ið

telefono bûdelës, nusikvatojau �
kaþkokia senutë net davë man pa-
stabà, girdi, jaunas þmogau, nedera
taip garsiai juoktis. Tada pridengiau
burnà ranka, bet nesusilaikiau � su-
sijuokiau dar garsiau.

Á nuostabø tolá
að pradedu
keliaut

J. Entin

Mûsø pasaka prasideda áprastai �
kam gi griauti tradicijas? Gyveno
toks man�as. Jis buvo akmenskal-
dys, bet treèiame kurse uþ skolas
iðlëkë ið profkës... ir ëmë keisti pro-
fesijas kaip kojines: bandë bûti fi-
losofu, raðytoju, teologu, versli-
ninku � tik be jokios naudos sau ir
visuomenei. Net mëgino tapti di-
zaineriu � tik koks dizaineris ið ne-
vykusio statybininko? Tai tæsësi,
kol jis ëmësi þurnalistikos. Tuomet
likimas jam ir pateikë ilgai lauktà
staigmenà.
Beje, bûtø galima pasakyti, kad

pati þurnalistika já maþai domino:
mûsø herojus neraðë straipsniø apie
ekonomikos krizes, pensijø didi-
nimà ar abortus. Já traukë kita ðio
verslo subtilybë: per vieðuosius ry-
ðius kà nors kuo nors sudominti,
kad pavyktø brangiai parduoti sa-
vo darbà. Pasakyta � padaryta:
draugø padedamas sukûrë komer-
cinæ WEB svetainæ www.propia-
riu.com, èia visiems siûlë piaro pa-
slaugas pagal savo tarifus. Kadan-
gi nutarë tik uþdarbiauti, pasiþa-
dëjo net nesusimàstyti apie gali-
mus pasiûlymus. Já domino vien
atliekamo darbo kaina.
Pradþioje nebuvo jokiø pasiû-

lymø. Vëliau á jo paðtà atëjo kaþ-

kokios neþinomos firmos paraiðka
reklamuoti jø produktà � skalbi-
mo miltelius medvilniniams audi-
niams. Mûsø man�as padirbëjo
prie teksto apie pusvalandá ir ið-
siuntë já á TV, radijà, nepamirðda-
mas ir periodiniø leidiniø.
Ávyko stebuklas. Jo reklaminis

tekstas tiesiog sukëlë sprogimà
drabuþiø cheminio valymo priemo-
niø prekyboje � þmonës masiðkai
puolë pirkti miltelius, dël to ga-
mintojas, iðkart tapæs þinomas vi-
same pasaulyje, dosniai sumokëjo
mûsø herojui. Neabejotina sëkmë
uþaugino sparnus, ir jis ëmë laukti
naujø verslo kontaktø.
Vëliau á mûsø veikëjà kreipësi

ðalies vyriausybë praðydama ið-
reklamuoti jà tautai, kuri jau se-
niai ja nepasitiki. Valstybës sau-
gumo duomenimis, brendo nauja
revoliucija. Pareigûnai piarinin-
kui paaiðkino apie konfidencialu-
mà ir planuojamos akcijos bûti-
numà, uþsiminë apie honorarà su
keliais nuliais � ir man�as ëmësi
darbo.
Stebuklingas tekstas ir ðákart su-

veikë: ðalies gyventojai jam pasi-
rodþius per TV, radijà ir spaudoje
uþsidegë tokia karðta meile ir pa-
sitikëjimu vyriausybe, kad gandai
apie nepasitenkinimà ir revoliuci-
jà kaipmat nutilo. Santarvë buvo
iðsaugota, o mûsø herojaus sàskai-
ta padidëjo gana didele suma.
Ir kas nutiko? Ogi tai, kad liau-

dis irgi pasiuntë savo atstovus pas
piarininkà su analogiðku praðymu �

iðreklamuoti jà vyriausybei. Uþsa-
kovas akivaizdþiai permokëjo, bet
man�as puikiai susitvarkë su uþ-
duotimi: vyriausybë taip pradëjo
gerbti liaudá, kad atðaukë visus
mokesèius ir net nustojo vogti.
Mûsø draugo reikalai klostësi pui-
kiai.
Pas já uþëjo neþinomas dailinin-

kas ir papraðë iðreklamuoti jo pa-
veikslus. Jau kità dienà ðis neþi-
nomas menininkas galëjo populia-
rumu konkuruoti su Leonardu ir
Rafaeliu. Grafomanai jam neðë ran-
kraðèius � ir tapdavo didþiais kla-
sikais. Piaras visagalis!
Pasiûlymai plûdo kaip ið gau-

sybës rago: uþsakymai ávairiø fir-
mø, kompanijø ir korporacijø pro-
dukcijai reklamuoti; nesvarbu,
kad vienø prekiø piaras daþno-
kai prieðtaravo kitos produkcijos
piarui, pavyzdþiui, tabako gami-
niø, alkoholio ir ginklavimosi var-
þybø propaganda ir antipropagan-
da; tik mûsø draugas, bûdamas ið-
tikimas savo principui vien uþ-
dirbti, dël nieko nesiskundë ir ne-
kreipë dëmesio á jokias nesàmo-
nes. Jis piarino vyrus þmonoms ir
atvirkðèiai, lindo á visus vietinius
ir tarptautinius konfliktus; tai jo
nuopelnas, kad bin Ladenas pa-
galiau nulipo nuo Jungtiniø Vals-
tijø sprando, o ðios savo ruoþtu
uþdraudë homoseksualizmà, ið-
siøsdamos visus jo ðalininkus á
Olandijà. Visiems buvo gerai, o
po mënesio tokio piaro þmonës
tapo labai laimingi, nes kiekvie-

nas individas pasiekë tai, ko aist-
ringai troðko.
Taèiau labai sunerimo Baþny-

èia. Popieþius ir patriarchai iðreið-
kë norà, kad nedelsiant bûtø iðpo-
puliarintas jø mokymas; budistai,
musulmonai ir kitos konfesijos, su-
þinojæ apie tokià paprastà strate-
gijà, nusprendë në per nago juo-
dymà neatsilikti nuo kolegø. Per
savaitæ visas pasaulis kasdien ir ne
vienàkart keitë savo religinius ási-
tikinimus. Ir visiems buvo gerai.
Mûsø herojui � ypaè: juk Vatika-
nas, tarkim, su juo atsiskaitë lo-
biais, prisiplëðtais dar ið kryþiaus
þygio laikø, o musulmonai � ana-
logiðkos kilmës brangenybëmis,
kadaise pagrobtomis Indijoje.
Ir þemëje gyventi tapo gera ge-

ra, net nesinorëjo jos palikti. Þmo-
nës taip priprato prie piaro ir anti-
piaro, kad priëmë já kaip aukðèiau-
sià gërá. Gyvenimas þemëje tapo ro-
jumi.
Tuomet mûsø herojø aplankë

Mirtis ir... aiðku, papraðë uþ ati-
tinkamà kainà jà iðpiarinti. Varg-
ðelë skundësi, kad þmonës taip ge-

Rimgaudo MALECKO iliustracija

rai ásitaisë ðiame gyvenime, kad
visai nenori su juo atsisveikinti,
o tai, girdi, nëra gerai. Jai iðëjus
planetoje nuvilnijo nemenka sa-
viþudybiø banga, ir jei Vieðpats
Dievas nebûtø laiku atëjæs asme-
niðkai iðsipiarinti, þadëdamas se-
nà bausmæ uþ tokià veiklà, þemë
bûtø tapusi tuðèia ir negyva � kaip
senovëje iki þmogaus sukûrimo.
Reikalai puikiausiai klostësi,

kol... kol piarininkà aplankë keis-
tas, þilais ilgais plaukais apaugæs
senis beproèio akimis ir papraðë ið-
piarinti pasaulá, kuriame jis mato
þmonijos ateitá... Tai iðkart ir buvo
padaryta.
Èia ið tiesø jau galima ir baigti

pasakà, nes daugiau jokiø duome-
nø nei apie piarininkà, nei apie jo
iðpiarintà pasaulá, nei apie patá
piaro uþsakovà nëra. Netgi futu-
ristines pasakas áprasta uþbaigti
moralu, todël pasakysime taip: nëra
blogio be gërio, taèiau, kai ásikiða
piaras, tarp gërio ir blogio dingsta
riba.

Ið rusø kalbos vertë
Dainius SOBECKIS



10

Jaunieji . 2011 m. gruodþio 8�14 d., Nr. 42 (360�801)

8d.,ketvirtadiená, 12val.
Telðiø Þemaitës gimnazijoje
(Ðviesos g. 15, Telðiai),
14.30 val. Telðiø r. Birþuvë-
nø dvare (Luokës sen., Tel-
ðiø r.) ir 17 val.Telðiømenø inkubatoriuje (Muzie-
jaus g. 29, Telðiai) �Nacionalinës kultûros irmeno
premijos laureatoAntanoA. Jonyno autoriniai va-
karai ið ciklo �Kûrybos atodangos�. Renginiuose
dalyvaus poetas A. A. Jonynas ir aktorius Sigitas
Jakubauskas.
8 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydog. 6,Vilnius) � vakaras ið ciklo �Done-
laièio skaitymai�, skirtasK.Donelaièio300-osioms
gimimometinëms. K.Donelaièio kûriniø iðtraukas
skaitys raðytojai Algimantas Baltakis, Vladas Bra-
ziûnas,AntanasDrilinga,Benediktas Januðevièius,
Skaidrius Kandratavièius,MeilëMarija Kudaraus-
kaitë, Zita Maþeikaitë, Vytautas Stankus, Renata
Ðerelytë, Tomas Taðkauskas ir kiti.
15d., ketvirtadiená, 12 val.Titoniø biblioteko-

je, (Titoniø k., Klovainiø sen., Pakruojo r.), 14 val.
Pakruojo r. Balsiø pagrindinëje mokykloje (Balsiø
k., Klovainiø sen., Pakruojo r.), 17 val. Pakruojo r.
savivaldybës Juozo Paukðtelio vieðojoje bibliote-
koje (Didþioji g. 41, Pakruojis) �Nacionalinës kul-
tûros ir meno premijos laureatoMarcelijausMarti-
naièio autoriniai vakarai ið ciklo �Kûrybos atodan-
gos�. Renginiuose dalyvaus poetasM.Martinaitis,
literatûrologë dr.DonataMitaitë.
15 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klu-

be � Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Kon-
certmeisteriokatedros studentøkoncertas �Naujuo-
sius pasitinkant�. Dalyvauja: Roberta Daugëlaitë,
KðiðtofMarkeviè (prof. I. Armonienës klasë), Pau-
liusMatuzas (doc. E. Perkumaitës klasë), Inesa Je-
gorovienë (doc. N. Ralytës klasë), Anastasija Av-
dejeva, Monika Palðauskaitë, Rokas Valuntonis
(lekt. I.Baikðtytësklasë). Solistai:AuraBurneckai-
të (sopranas), Saulë Ðerytë (mecosopranas), Laura
Zigmantaitë (mecosopranas), Tadas Girininkas
(bosas), Lina Kijauskaitë (smuikas), Kostas Tu-
mosa (smuikas). Programoje: G. F. Haendelio,
J. Brahmso, P. Èaikovskio, A. Dvorako, R. Schu-
manno, J. Nin kûriniai.
Á renginius áëjimasnemokamas. Informacija tel.

(8 5) 2629627, el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

Marius Povilas MARTYNENKO

Josifas Brodskis paskaitoje, kurià skaitë at-
siimdamas Nobelio premijà, citavo Marko
Strando atsakymà á Adorno klausimà: �Kaip
galima kurti muzikà po Auðvico?� � �O kaip
po Auðvico valgyti prieðpieèius?� Pasibaigus
Rudens akademijai kyla toks pat klausimas.
Tai perdëtas palyginimas, taèiau vaþiuojant
namo atrodë, kad kelionë truks tiek, kiek ir
pats þmogus, nes savæs ankstesnëje bûtyje ir
buityje neásivaizduoju. Atsivëræs kûrybos ir
kûrëjø pasaulis sukreèia, perkeièia. Akmenys,
kuriø Aidas Marèënas patarë pasirankioti pa-
jûryje, ir Rièardo Ðileikos dovanotas smëlis ið
Odensës ir Brazilijos keliaujant atgal rodësi
esantys vienintelë patvari þemë po kojomis.
Kai patirtus áspûdþius paveikë laikas, su-

vokiau perdëjæs savo bûsenà. Gráþus stebina
áprasti dalykai � lengvai atsiriðu batus, val-
gau, esu. Bet nesinori, kad viskas bûtø taip
lengva. Po Giedrës Beinoriûtës filmo �Vulka-
novka. Po didþiojo kino� perþiûros A. Marèë-
nas kalbëjo, kad kinematografijos meno at-
stovams kyla etinis klausimas dël þmoniø, ku-
riø gyvenimus paveikia filmavimas, vykæs jø
aplinkoje. Jiems parodoma kitokia realybë, jø
akimis � kur kas geresnë, ir tai virsta psicholo-
gine trauma. Juokavau teigdamas, kad Raðy-
tojø sàjungai turëtø kilti panaðus klausimas
dël moksleiviø, mokomø Rudens akademijo-
je. Lieka toks ryðkus áspûdis, kad jauèiu savo-
tiðkà kaltæ, taip lengvai ásigyvendamas á gim-
tàjà buitá savo pakitusia bûtimi. Kita vertus,
pernelyg nenutolstu � gyvendamas sostamies-
tyje turiu progà toliau mokytis lankydamasis
sàjungoje. Ðiek tiek liûdna prisiminus plunks-
nos brolius ir seseris ið atokesniø ðalies kam-
peliø.
Ið Rièardo iðmokau vieno svarbiausiø da-

lykø savo kûryboje � raðyti vienam þmogui.
Tarsi Dorotë � pastebëti stebuklus maþuose
dalykuose ir áþvelgti paprastumà dideliuose.
Dar jo ákvëptas pasikeièiau elektroninio pað-
to adresà á þaismingesná, sunkiau nuspëjamà.
Norëjau ir naminio, bet aprimau.
Aidas, stuobrius verèiantis poetais, sakë,

kad kûryboje turi bûti matomas mûsø veidas,
o já kurti skatino skaitant. Ir �teisingai� rinkti
akmenis. Skyrë daug dëmësio kiekvienam in-
dividualiai, todël tà patirtá sunku apibûdinti
bandant kà nors apibendrinti.
Benediktas Januðevièius, ávardijamas dþia-

zuotoju poezijoje, man priminë vienà skam-
bià, sparnuotà frazæ � tyliausi balsai turi gar-
siausius protus. Su plunksnos draugais kalbë-
jome, koks áspûdingas skirtumas tarp ðiaip Be-
no ir Beno, skaitanèio savo kûrybà. Stebino
jo atkaklumas, apie kurá pasakojo kiti. Man
artimas jo poþiûris á kûrybà, visiðkas susitel-
kimas vien á idëjà, nemàstant, ar ji bus sëk-
minga. Ið dalies artimas dël baimës, kad mano
kûryba bus visiðkai nenusisekusi, taigi bent
jau kurti bandysiu su beniðku uþsidegimu.
Antanas A. Jonynas per paskaità nedaug

kalbëjo, labiau domëjosi mumis, bandanèiais
raðyti. Sakë, kad raðymas yra amatas, kurio,
kaip ir visø kitø, reikia mokytis, ir per tà po-
kalbá buvome maloniai �áþanginami� á amato
pradþiamokslá.
Kitiems lektoriams jauèiu dëkingumà uþ

visas pamokas � apie stilius, kaligrafijà, mate-
rialø pasaulá, kinà ir kûrybà, bet tinkamai pa-
dëkai reiktø keliø tekstø kaip ðis. Teigiu daug
iðmokæs, bet tai dalykai, padaræ man didþiau-
sià áspûdá, jais að þavëjausi. Neþinau, ar tai
nëra tik deklaruojamos pamokos. Turiu pats
daugiau pereiti, kad galëèiau sakyti daugiau
iðmokæs.
Gal tai tik áaudrinta mano vaizduotë, ta-

èiau stebëdamas lektorius suvokiau, kad po-
etiðkas yra kiekvieno þmogaus gyvenimas,
ne tik groþinës literatûros veikëjø. Kaþkas
susiduria su stepiø vilko dilema pernelyg
nutolæs nuo sociumo ir suvokæs, kad visið-
kai á já negráð. Kitas þmogus gyvena idëja
èia, kur tik saujelë þmoniø pripaþásta ar ver-
tina toká gyvenimà. Vienas nuostabus savo
maþumu, ið jo plûsta þmogiðka ðiluma, bet
bûtent dël to maþumo pasaulis neatkreipia á
já dëmesio. Þmogus su ðypsena, kuri tokia

Lietuvos raðytojø sàjungos organizuojama Kûrybos akademija gabiausiems jauniesiems
filologams ðá rudená vyko Palangoje. Èia pateikiamas tekstas � vieno ið penkiolikos dalyvavusiø
jaunøjø akademininkø bandymas apibendrinti savaitës þinias ir potyrius.

Geriausia � dvitaðkis

melancholiðka, nuoðirdi ir kartu liûdna. Jà
matydamas supranti, koks keistas yra gro-
þis. Tai poezija, kurios strofos � þmonës.
Per pasirodymà Palangos bibliotekoje pa-

tys sau uþdavëme klausimà: kur prasideda ir
baigiasi poezija? Neatsakëme á já. Gal dël to,
kad kuriame nemes patys, o kuria mumis ir per
mus. Kartà kalbëjome apie tai, kas yra draugas.
Lyg ir bandme apibrëþti. Vëlgi prisiminëme tie-
sà, kad þodþiai tokiais atvejais, kai reikia api-
bûditi kà nors svarbaus, tampa beverèiai. At-
menu, tada paraðiau á knygutæ �Poezija skirta
draugams.�Nes tokiakalbagalima iðreikðtimei-

læ, draugystæ, skausmà, patirtá. Nes jà kiekvie-
nas perskaitys ir iðgirs savaip. Pats esu ðioks
toks prozininkas, ið visø silpnøjø pusiø prozos
raðymas � maþiausiai silpna. Guodþia tai, kad
apie ðià patirtá buvo raðomi eilëraðèiai.
Visiems plunksnos broliams ir seserims, vi-

siems raðantiesiems noriu priminti � M. R. Ril-
ke raðë: �Mums atrodë, kad praeina metai, / O
praëjom ið tiesø tik mes.� Patirtys yra praeities
dalis, bet jà visada neðamës su savimi, todël jos
nesibaigia. Nereikia padëti taðko. Linkiu, kad
Rudens akademijà pratæstø brûkðnys ar kable-
lis, o geriausia � dvitaðkis.

Benedikto JANUÐEVIÈIAUS nuotraukos

Gerb. autoriai, leidëjai ir kolegos,
Kraðto apsaugos ministerija ir Lietuvos leidëjø

asociacija skelbiapilietiniø irpatriotiniøknygøkon-
kursà. Konkurso tikslas � ávertinti 2011m. iðleistas
knygas suaugusiesiems ir vaikams, kurios ugdo pi-
lietinæ irpatriotinævalià, iðrinkti ir paskelbtiPatriotø
premijø laureatus.
Patriotøpremijø tikslas � skatintiLietuvos ir uþ-

sienio autorius raðyti pilietiðkumo ir patriotizmo te-
matika, per knygà skiepytimeilæ ir iðtikimybæLietu-
vai. Kraðto apsaugos ministerija ásteigë dvi Patriotø
premijas � uþ knygà vaikams ir uþ knygà suaugusie-
siems. Vienos piniginës premijos dydis yra 2400 Lt
(áskaitantmokesèius). Jei Patriotø premija skiriama
bendraautoriams, premijos piniginis dydis paskirs-
tomas po lygiai kiekvienam.
Patriotø premijas ásakymu skiria kraðto apsau-

gos ministras konkurso vertinimo komisijos teiki-
mu. Dviejø knygø autoriai bus apdovanojami Pat-
riotø premijomis 2012m. vasariomënesá tarptauti-
nëje Vilniaus knygø mugëje.
Paraiðkas dalyvauti konkurse priima ir regist-

ruoja Lietuvos leidëjø asociacija. Paraiðkos ir 2 tei-
kiamos knygos egz. siunèiami (pristatomi suderi-
nus laikà) adresuLukiðkiø g. 5-317, 01108Vilnius,
tel. (8 5) 2617740; (8 670) 76093 arba el.paðtu in-
fo@lla.lt iki 2012 m. sausio 24 d. (imtinai).
Paraiðkasdalyvautikonkursegali teikti fiziniai ir

juridiniai asmenys.
Laisvos formos paraiðkoje nurodomi ðie duo-

menys:paraiðkos teikëjas, joduomenys ryðiamspa-
laikyti, knygos autorius (autoriai, sudarytojai), lei-
dëjas, iðleidimo metai, literatûros þanras, trumpas
knygos apraðymas. Komisija praðytø pateikti 2 ið-
leistos knygos egzempliorius.
Konkursui gali bûti teikiamos knygos:
- iðleistos per 2011m. Lietuvoje ir kitose ðalyse

(iðskyrus pakartotinius knygos leidimus);
- groþinës, memuarinio pobûdþio, edukacinës,

mokslo populiarinimo;
- Lietuvos ir uþsienio autoriø, kuriø tematika �

Lietuvospilietiðkumas ir patriotizmas;
- knygos, skirtos ugdyti vaikø ir paaugliø pilie-

tiðkumà ir patriotizmà.
Patriotø premijas 2010 m. ásteigë Kraðto ap-

saugos ministerija. Ðiomis premijomis siekiama
skatinti Lietuvos ir uþsienio autorius raðyti pilietið-
kumo ir patriotizmo tematika ir per knygà ugdyti
meilæLietuvai.
Konkursas skelbiamas Kraðto apsaugos minis-

terijos ir Lietuvos leidëjø asociacijos interneto sve-
tainëse www.kam.lt ir www.lla.lt.
Papildomà informacijà teikiaAidaDobkevièiû-

të-Dþiovënienë (Lietuvos leidëjø asociacija), tel. (8
670) 76 093 ir Rasa Jusionienë (Kraðto apsaugos
ministerija) tel. (8 5) 2735685, (8 682) 65817.

9 d., penktadiená, 18 val. Nacionalinëje dailës
galerijoje (Bokðto g. 5, Vilnius) atidaromos sovieti-
nækultûrà irmenàtyrinëjanèios tarptautinësparodos:
�Modernizacija.XXa.7�8deðimtmeèiøBaltijosða-
liø menas, dizainas ir architektûra� ir �Mûsø meta-
morfiðkoji ateitis. Dizainas, techninë estetika ir eks-
perimentinë architektûra Sovietø Sàjungoje 1960�
1980 m.� Parodos veiks iki 2012 m. vasario 12 d.

Ávertinama ir perþiûrima (perkratoma) visa Rudens akademijos darbo savaitë.

Be abejonës, visa jaunuomenë lankë Antano Monèio namà-muziejø.
Tai netoli � toje paèioje S. Daukanto gatvëje.

Talentingai prozà raðantis Vilniaus jëzuitø gimnazijos auklëtinis Marius Povilas
Martynenko èia pasirodë esàs ir talentingas vaidintojas.
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8 d., ketvirtadiená, 19 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �
Gyèio Ivanausko teatro spektaklis �Paukðèiai�. Reþisierius
Gytis Ivanauskas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos
� 40, 50 Lt.
9 d., penktadiená, 10 d., ðeðtadiená, 15 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Auðros Marijos Sluckaitës �Antigonë Si-
bire�. Vienos dalies postdrama pagal Jeano Anouilho �Anti-
gonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 18, 33 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � �Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vaikams
nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir
kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

kalëdinës floristikos ðou �Ten, kur miega rugiai�. Floristai
Peter Hess (Ðveicarija) ir Marijus Gvildys (Lietuva), dainuo-
jamosios poezijos atlikëjas Vladas Karpavièius. Renginio
trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
11 d., sekmadiená, 12 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Lewiso Carrollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis
vaikams. Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
11 d., sekmadiená, 14 ir 18 val., 13 d., antradiená, 18 val.

Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � premjera: Sofi Oksanen �Apsi-
valymas�. Tragedija. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 33 Lt. (11 d., 18 val. spektak-
lis skiriamas akcijai �16 pasiprieðinimo smurtui prieð mote-
ris dienø�.)
13 d., antradiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � Juhan Smuul �Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�.
Vienos dalies anekdotas. Reþisierë Danutë Juronytë. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 28 Lt.
14 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija.
Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilieto kaina � 33 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
8 d., ketvirtadiená, 18 val. Konstantino Kos-

tenko �Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spek-
taklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24,
30 Lt.
9 d., penktadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N�18). Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 18 val. ðventinis spektaklis! Daivos Èe-

pauskaitës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðim-
ties metø. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
14 d., treèiadiená, 10 ir 12 val. Daivos Èepauskaitës, Ðar-

lio Pero �Nepaprasti Batuoto katino nuotykiai�. Spektaklis
vaikams. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1.05 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
14 d., treèiadiená, 18 val. ðventinis spektaklis! Augusto

Strindbergo, Antonio Sverlingo �Karðtas ðokoladas�. Ðve-
diðka vakarienë artistø kavinëje. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI�

VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
10 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Meðkiuko gimtadienis�. Muzikinë fëjø pasaka.
Nuo 3 m. Reþisierë Rasa Bartninkaitë. Bilietø kai-
nos � 8, 10 Lt.
11 d., sekmadiená, 12 val. Naujametë premjera Didþiojo-

je scenoje ir susitikimas su Kalëdø Seneliu �Kalëdø saulë�.
Kalëdø istorija apie vaikus, nepabûgusius Tamsos ir drauge
su mitiniais pasakø veikëjais iðëjusius á stebuklingà miðkà
gelbëti Saulytës. Autorë Erika Drungytë. Reþisierius Andrius
Þiurauskas. Dailininkë Aldona Jankauskienë. Kompozito-
rius Raimundas Martinkënas. Bilietø kainos � 10, 12, 15 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

8 d., ketvirtadiená, 19 val. �Mokëk �
duosiu�. Spektaklis-pokðtas. Pagal Gi-
tanos Gugevièiûtës pjesæ �Labas gyve-
nimas�. Reþisierius Vytautas Balsys.
Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
11 d., sekmadiená, 18 val. �Katytë

�P�. Spektaklis tik suaugusiesiems pagal Eve Ensler pjesæ
�Vaginos monologai�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spek-
taklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15-19 val., VI

15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9 d., penktadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mie-

loji Èariti�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius
Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniuðas, dai-
lininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aureli-
jus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bi-
lietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos krau-

jas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius Gedimi-
nas Maciulevièius, dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujini-
mo dailininkë Marta Vosyliûtë, choreografas Aleksandras
Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15,
30, 45, 50, 100 Lt.
11 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Voro vestu-

vës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vaikams. Choreografas
Jurijus Smoriginas, dirigentas Virgilijus Visockis scenogra-
fë Iveta Ciparytë, kostiumø dailininkë Ana Lorens. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
11 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Grafaitë Mari-

ca�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Stepaniuk
(Rusija), dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Frieder
Klein (Austrija), kostiumø dailininkë Kotryna Daujotaitë,
choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmë �
3.10 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
14 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus Gladkovo �Brëme-

no muzikantai�. Dviejø veiksmø miuziklas vaikams ir tëve-
liams. Reþisierius Dmitrij Harchenko (Estija), dirigentas Ju-
lius Vilnonis, dailininkë Anne-Mai Heimola (Estija). Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
(Skirta vyresniøjø klasiø moksleiviams.)
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�18

val., tel. 20 09 33.

8 d., ketvirtadiená, 19 val.
Mantas ir Kauno Bigbendas �
Frank Sinatra show. Bilietø kai-
nos � 50, 60, 70 Lt.
9 d., penktadiená, 18 val. koncertas, skirtas Kauno stygi-

niø kvarteto 30-meèiui. Kauno styginiø kvartetas: Karolina
Beinarytë (I smuikas), Dalia Terminaitë (II smuikas), Eglë
Karþinauskaitë (altas), Saulius Bartulis (violonèelë). Daly-
vauja: Dovilë Juozapaitienë (altas), Edmundas Kulikauskas
(violonèelë). Programoje: A. Brucknerio, A. Schoenbergo,
V. Bartulio kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 17 val. Andrew Lloydo Weberio �Re-

quiem�. Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (meno va-
dovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevièius), Kauno vals-
tybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bin-
gelis). Solistai: Lauryna Bendþiûnaitë (sopranas), Vaidas Vyð-
niauskas (tenoras). Dirigentas Gintaras Rinkevièius. Bilietø
kainos � 30, 40, 50 Lt.
11 d., sekmadiená, 17 val. �Laiðkai ið praeities�. Operos

solistas tenoras Rafailas Karpis ir pianistas Darius Maþintas
Kauno publikai pristatys aranþuotas þydø dainas jidið kal-
ba. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
13 d., antradiená, 19 val. Marijono Mikutavièiaus ir gru-

pës akustinis koncertas �Að tikrai myliu Lietuvà�. Bilietø
kainos � 60, 70 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�

18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

8 d., ketvirtadiená, 18 val.
akustinis Andriaus Zalies-
kos ir Ovidijaus Jucio auto-
riniø dainø koncertas �Ðlo-
vë tiems, kas skrenda tuo
paèiu sklandytuvu!�. Bilie-
to kaina � 12 Lt, mokslei-
viams, studentams, senjo-
rams, þmonëms su negalia ir turintiems �Daily Card� nuo-
laidø kortelæ � 10 Lt.
10�11 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16�16.30 val. Vytau-

to Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos kon-
certai. Karilijonu skambins Julius Vilnonis.
12 d., pirmadiená, 18 val. vieno veiksmo monodrama �Ti-

kiu visa apimanèia Tavo meile� pagal Aldyth Morris pjesæ
�Damien�. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas, vaidina aktorius
Henrikas Savickis, kompozitorius Vidmantas Bartulis. Be-
galinës meilës ir pasiaukojimo istorija þmonëms, kurie apie
jà nëra net girdëjæ. Bilietø kainos � 10 ir 15 Lt.
14 d., treèiadiená, 18 val. senoviniø gitarø muzikos vaka-

ras. Dalyvaus: Valdemaras Mikuckis, Julius Brazaitis, Ag-
nius Ruðys, Linas Peèiûra, Evaldas Dabaðinskas. Koncerto metu
muzikantai gros gitaromis, kurios pagamintos nuo 1940 iki
1980 metø. Programoje skambës to laiko muzika. Instrumen-
tai surinkti ið Juliaus Brazaièio, Lino Peèiûros, Genadijaus
Degteriovo kolekcijø. Bilieto kaina � 25 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø �Mûzø sve-

tainëje� (I�IV 10�13 val., 14�17 val., V 10�13 val., 14�16 val.),
taip pat visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.

9 d., penktadiená, 17 val. Mairo-
nio lietuviø literatûros muziejuje (Ro-
tuðës a. 13) vyks tradicinis, devynio-
liktasis moterø literatûros ir muzikos
vakaras �Kad pakiltø apmirusi siela�.
Dalyvaus raðytojos Daiva Èepauskai-
të, Erika Drungytë, Zita Gaiþauskaitë, Irna Labokë, Marija
Macijauskienë, Tautvyda Marcinkevièiûtë, Lina Navickai-
të, Aldona Elena Puiðytë, Nijolë Raiþytë, Aldona Ruseckai-
të, Luana Stebulë, Rita Vinciûnienë, Dovilë Zelèiûtë, akto-
rës Olita Dautartaitë, Laima Rupðytë, smuikininkë Kristina
Katavièiûtë. Prieð renginá bus atidaroma muziejininkës Al-
binos Protienës parengta Zenono Baltruðio fotografijø paro-
da �Moterø kûrybos vakaro akimirkos�.

4 d., sekmadiená, 14 val. Kauno pantomimos ir plastikos
teatre (M. Daukðos g. 34) � �Norø skrynelë�. Magiðkas spektak-
lis vaikams. Reþisierius Arûnas Katkauskas. Spektaklio trukmë �
55 min. Bilieto kaina � 10 Lt. Bilietai parduodami Bilietai.lt
kasose ir teatro kasoje 2 val. prieð spektaklá (tel. 22 05 86).

Kino teatras �Romuva�
9 d., penktadiená, 18 val. koncertas �Tarpukario ðlage-

riai�. Liudas Mikalauskas (bosas), Egidijus Bavikinas (teno-
ras) ir puèiamøjø instrumentø sekstetas �Brass Bravo�.
10 d., ðeðtadiená,
13 val. �Parðelio filmas� (�Piglet`s Big Movie�). JAV,

2003. Animacija, 75 min.
15 val. �Að aptarnavau Anglijos karaliø� (�Obsluhoval

jsem anglického krle�). Èekija, Slovakija, 2006. Komedija,
karinis, romantinis, 120 min.
17 val. �Kas nuþudë Bembá?� (Who Killed Bambi?� / �Qui

a tué Bambi?�). Prancûzija, 2003. Drama, trileris, 121 min.
19 val. �Monstrø ataka� (�Reign of Fire�). JAV, D. Brita-

nija, Airija, 2002. Veiksmo, fantastika , trileris, 101 min.
11 d., sekmadiená, 13 val. Juozo Erlicko �Kolumbo gim-

tadienis�. Vaikø teatras �VitaminasT�. Reþisierë Hana Ðumi-
laitë. Bilieto kaina � 10 Lt, vaikams ir senjorams � 6 Lt.

8 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie
molberto�: didþiøjø ðvenèiø motyvai. Veda dailininkas Gvi-
das Latakas.
9 d., penktadiená, 18 val. Vytauto Didþiojo baþnyèioje

(Aleksoto g. 3) � Ðv. Miðios. 18.30 val. tradicinis Kauno
miesto ir rajono folkloro ansambliø advento koncertas �Uþ
giriø giriø�.
10 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Pagalba ástrigusiems

mirties virsme�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. pa-
skaita �Ðiuolaikinio þmogaus liga � nuolatinis nerimas (ake-
dia)�. Dalyvauja signataras kultûrologas Algirdas Patackas.
12 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijo-

je (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: tradicinë ir ðiuolaikinë uþuolaidëlë
(karpiniai). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
13, antradiená, 18 val. mokymai jaunimui ir suaugusie-

siems �Vakarojimai seklyèioje�: ðaliko vëlimas. Veda Daiva
Vainauskienë.
14 d., treèiadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje �

advento vakaras �Tu, kiðkeli, leliumoj�. Dalyvauja folkloro
ansamblis �Jotija� (vadovas Mintautas Petras Peèiulis). Áëji-
mas nemokamas. 18 val. paskaita �Sveikata ir pasàmonë.
malonë ir vystymasis�. Lektorius Aleksandras Þarskus.

8 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno fotografijos galerijoje
(Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2) � susitikimas su fotomenininku
Romu Linioniu.
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja

Kauno karuselë

Kitokio kino klube � �Idiotai�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, gruodþio 13 d., Ki-
tokio kino klube þiûrësime danø re-
þisieriaus Larso von Triero filmà
�Idiotai�. Iðgarsëjæs intelektualiais
eksperimentiniais kûriniais gimto-
joje Danijoje L. von Trieras po kon-
troversiðko filmo �Prieð bangas�
(1995 m.) net buvo pavadintas ge-
riausiu XX a. pabaigos reþisieriumi.
O jo kartu su bièiuliais suformuluo-
to manifesto �Dogma�95� principai
taip paveikë pasauliná kinà, kad ðio
reiðkinio aidai nurims dar negreitai.
�Dogma�95� � tai originalus ki-

no menininkø manifestas, siûlantis
visiðkai naujà kinematografijos
sampratà, kurioje tradicinius deðimt

Dievo ásakymø keièia deðimt
�Skaistybës áþadø�:.Filmuoti tik gamtoje, nenau-
doti dekoracijø..Garsà áraðinëti filmavimo metu..Kamerà laikyti rankomis arba
filmuoti nuo peties..Nenaudoti specialaus apðvietimo..Draudþiama naudoti filtrus ir
daryti optinius efektus..Filme negali bûti jokio iðori-
nio veiksmo.. Draudþiami siuþetai, kuriø
veiksmas vyksta kitoje epochoje..Draudþiamas þanrinis kinas..Filmo formatas � 35mm juosta..Reþisieriaus pavardë filmuo-
se nenurodama, filmui suteikiamas
eilës numeris.

Laikantis ðiø principø sukurti
ir �Idiotai�. Tai kupina kartëlio is-
torija apie þmones, kurie nenori
gyventi pagal visuomenëje vyrau-
janèias taisykles. Visus filmo he-
rojus vienija tai, kad jie laikosi to
paties principo � �surask savyje
vidiná idiotà ir iðleisk já á laisvæ�.
Negalëjæ arba nedrásæ realizuoti
savo geismø ir ambicijø jie buria-
si á savotiðkas �komunas� ir ima-
si kolektyvinës psichoterapijos.
Dauguma filmo scenø atrodo kaip
neinscenizuota dokumentika. Ðá
áspûdá stiprina ir nuoðirdþios fil-
mo herojø iðpaþintys, ið kuriø su-
sidëlioja labai emocingas kolek-
tyvinis dar vienos �prarastos kar-
tos� portretas.

Ar politika bûna morali? O pornografija � menas?
Gediminas JANKAUSKAS

Pagal Roberto Penno Warreno
romanà sukurtas filmas �Visa ka-
raliaus kariauna� (penktadienis,
22.50 val., TV1) apnuogina svar-
biausius JAV prezidentiniø kompa-
nijø konfliktus ir jø sprendimo bû-
dus. O kandidato Vilio Starko stul-
binamo iðkilimo ir neiðvengiamo
þlugimo istorija � pats geriausias
perspëjimas visiems apie aukðèiau-
sius postus svajojantiems politi-
kams. Juk dar SenajameTestamente
pasakyta: �Kuo aukðèiau iðkilsi,
tuo skaudesnis bus kritimas.�
Ðiandien mums visai neádomu,

kokie realûs politikai tapoR. P.War-
reno knygos prototipais. Kur kas
svarbiau, kad skaitydami knygà ar
þiûrëdami jos ekranizacijà supras-
tume, jog visa, kas sakoma apie po-
litikos amoralumà, yra ðventa tie-

sa. Siekiant monopolinës valdþios,
visos priemonës tinka. Tik ðanta-
þas, melas ir dideli pinigai (o ðian-
dien dar ir begalë �juodøjø� tech-
nologijø) atveda politiná lyderá á
pergalæ rinkimuose.
Bobo Dylano dainos þodþiais pa-

vadintà filmà �Manæs èia nëra�
(penktadienis, 23.25 val., Lietuvos
ryto TV) sunku pavadinti biografi-
niu pasakojimu. Greièiau tai áþûli
provokacija ir talentinga mistifika-
cija vienu metu. Reþisierius Todas
Haynesas ryþosi parodyti kuo dau-
giau kontrastingø B. Dylano asme-
nybës pusiø, todël pasirinko kolia-
þo formà, kurioje autentiðki doku-
mentiniai kadrai sumaniai supina-
mi su kino kronikà imituojanèiais
vaizdais. Neretai á filmo audiná áter-
piami garsiø þmoniø monologai
apie savo dievaitá. Bet netgi ne tai
svarbiausia. Suprasdamas, kad net

genialus aktorius vienas nepajëgs
perteikti B. Dylano masto, reþisie-
rius pasirinko labai ekstravagantiðkà
gyvo klasiko portretavimo bûdà � pa-
siûlë B. Dylanà suvaidinti... ðeðiems
skirtingiems aktoriams.
Ne maþiau keistas filmas �Paðë-

lusiosnaktys� (ðeðtadienis, 0.10 val.,
LNK), kurio autoriai pasiryþæ pa-
diskutuoti subtilia tema: �Ar por-
nografija gali bûti menas?� Vi-
siems, kurie á ðità klausimà atsaky-
tø teigiamai, bûtinai reikëtø paþiû-
rëti ðià istorijà. Èia pasakojama apie
aðtuntojo deðimtmeèio pabaigoje
Pietø Kalifornijoje klestëjusá eroti-
niø filmø kûrimo pasaulá, kurio au-
toriø menines ambicijas suþlugdë
netrukus uþplûdæs agresyvus natû-
ralistiniø pornografiniø vaizdajuos-
èiø srautas. Ðios primityvios ir vul-
garios produkcijos fone �Paðëlusiø
naktø� herojai gali pasirodyti esà

tikri romantikai, norëjæ kurti �aukð-
tàjá menà�.
�Gruodþio berniukai� (sekma-

dienis, 12.05 val., LNK) pasakoja
jaudinanèià istorijà apie naðlaièiø
prieglaudoje uþaugusius keturis
draugus. Vasarà visi jie iðvyko pa-
atostogauti prie jûros ir netrukus su-
þinojo, kad vienà jø nori ásivaikin-
ti sutuoktiniø pora. Draugai ima
varþytis dël teisës bûti iðrinktais.
�Mechanikas� (sekmadienis,

21.45 val.,TV3) � tai 1972 m. filmo
perdirbinys. Mechaniku vadinamas
ArtûrasBiðopas yra profesionalus þu-
dikas, tikras savo srities meistras. Kai
nuþudomas geriausias jo draugas Ha-
ris, elitinio þudiko darbotvarkëje
svarbiausiu áraðu tampa kerðtas uþ jo
þûtá. Netrukus kruvino amato paslap-
èiø jis pradeda mokyti Hario sûnø.
Smagi retro komedija �Odinës

galvos� (sekmadienis, 22.30 val.,

LNK) nukelia á 1925 m. Nenuorama
Dodþas Konelis ryþtasi suburti ge-
riausià Amerikoje futbolo komandà.
Bet graþiais pasiekimais naujoji eki-
pa niekaip negali pasigirti. Kai �Odi-
niø galvø� gretas papildo �Kulka�
pramintas karo didvyris Karteris
Rutherfordas, nuðvinta viltis, kad
amþinai pralaiminti komanda paga-
liau iðbris ið nesëkmiø rato.
Su humoru á pokario metus þvel-

gia ir jaunas lenkø reþisierius Bory-
sas Lankoszas filme �Kita monetos
pusë� (sekmadienis, 23.15 val.,
LTV). Ðeðtojo deðimtmeèio pradþia.
Sabinai kà tik sukako 30 metø. Mo-
tina mëgina rasti jai vyrà, o moèiu-
të ávertina kiekvienà naujà kandi-
datà. Bet merginos nedomina në
vienas ið jø, kol kartà pasirodo þa-
vus, inteligentiðkas ir labai patrauk-
lus Bronislavas. Ávykiai pasisuka
paèia netikëèiausia linkme.

Gruodþio 5 d. Nacionalinio M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejaus A. ir P. Galauniø na-
muose atidaryta tekstilininkës Ramintos Bal-
truðytës kûriniø paroda �Iðbalinti�.
Èia eksponuojami popieriaus baltumo

darbai, sukurti 2005-2011 m.
�Pasigaminu popieriaus lakðtà ir kompo-

nuoju siûlø pieðinius. Savaime dëliojasi
þmogeliukai ir vabaliukai, lapai ir þolës, da-
lelës ir uþuominos. Sugráþta vaikystës prisi-
minimai, neapibrëþtos bûsenos ir nuojautos.
Punktyrai ir zigzagai, taðkai ir apskritimai
virsta vienas kità papildanèiais ciklais ir
kompozicijomis. Visa persmelkia gamta, jos
tyli kaita. Taip darbas su medþiaga, pastan-
gos perteikti sumanymà tampa begaline ke-
lione á save�, � pristatydama parodà pasa-
koja autorë.
R. Baltruðytë gimë 1970 m. Vilniuje.

1990 m. baigë J. Vienoþinskio aukðtesnià-
jà meno mokyklà (tuo metu � Stepo Þuko).
1997 m. � VDA Kauno dailës institute teksti-
lës specialybæ. 2003 m. dirbo dailininkës teks-
tilininkës Sheilos Hicks ateljë Paryþiuje.
Nuo 1999 m. dalyvauja parodose. Kartu

su kitais lietuviø menininkais eksponavo dar-
bus Belgijoje (Gente), Prancûzijoje (Paryþiu-
je), Lenkijoje (Varðuvoje).

Gruodþio 8 d. galerijoje �Aukso pjûvis�
atidaroma kaunieèiø dailininkø Mikalojaus
Ðalkausko ir Alfonso Vilpiðausko tapybos
paroda, tæsianti ciklà �Duetai�.

�Duetai� galerijoje �Aukso pjûvis� me-
tams baigiantis padvelkë solidumu, iðminti-
mi ir vis tebestebinanèiu naujumu. Pristato-
mi du vyresnës kartos dailininkai, padaræ
neabejotinà átakà Lietuvos tapybai ir kartu
dalyvavæ jos pokyèiuose XX a. pabaigoje.
A. Vilpiðauskas (g. 1945 m.) ir M. Ðalkaus-
kas (1935-2002) � menininkai, populiarumo
sulaukæ grupës �Angis� veikloje. A. Vilpi-
ðauskas laikomas ðios grupës ákvëpëju, nes
jo paskaitø buvusiame Stepo Þuko dailës
technikume paveikti jaunieji kûrëjai nuspren-
dë susiburti á grupæ. O M. Ðalkauskas, nors
grupëje buvo vyriausias, visada sulaukdavo
jaunøjø kolegø pagarbos. Savo darbais jis,
regis, pralenkë laikà.
Ið tiesø ðiedu menininkai susitiko kur kas

anksèiau. Dar gûdþiais sovietmeèio laikais,
kai atgimimu net nekvepëjo, Kaune susibûrë
penkiø dailininkø grupë ir 1982 m. Paveiks-
lø galerijoje atidarë parodà �5 Kauno tapy-
tojai�. A. Vilpiðauskas, M. Ðalkauskas, Arû-
nas Vaitkûnas, Alfredas Ðatas ir Jûratis Za-
lensas savo darbus kartu eksponavo tik tà vie-
nà kartà ir oficialios grupës nesteigë. Tuo me-
tu autoriams pakako pogrindyje kurti ben-
drus kûrybinius planus. Taèiau grupës, kaip
didelës jëgos, poveikis tiek meninei situaci-
jai, tiek kiekvienam dailininkui, be abejo,
buvo nepaneigiamas. Ne veltui pirmieji trys
tapytojai vël susitiko �Angyje�.
M. Ðalkauskui grupë iðties labiausiai padë-

jo atsiskleisti. Iki tol jis buvo vieniðius, ne tiek
oponavæs oficialiam menui, kiek já ignoravæs.
Menininkas sukûrë savità tapybos stiliø, atsklei-
dusá metafiziná jo poþiûrá á aplinkà.M. Ðalkaus-
ko kûriniai iðsiskyrë ne tiek figûrine tapyba
áprasta prasme, kiek tiesiog antropomorfiðkais

pavidalais, daugiaprasmiais vaizdiniais ir eg-
zistenciniais apmàstymais. Atrodo, dailininkas
norëjo pasakyti ðá tà daugiau, nei tuo metu þiû-
rovas buvo pasiruoðæs suvokti.
O ir progø vaizdais iðpasakoti savo mintis

M. Ðalkauskas turëjo nedaug. Pirmoji perso-
nalinë menininko darbø paroda surengta tik
1998-aisiais, paskui jau vien pomirtinës �
2003 ir 2006 m.
Menininkai kurá laikà buvo lyginami, bet

vëliau stilistiniai keliai iðsiskyrë. Pastaruoju

metu A. Vilpiðauskas ëmësi plastiniø tapy-
bos eksperimentø spausdamas daþus ið tûbe-
lës tiesiai ant drobës. Tiesa, tai irgi nëra dai-
lininko tapybiniø ieðkojimø pabaiga. �Due-
tø� parodoje jis pateikia ir paèiø naujausiø,
ðià vasarà nutapytø darbø. M. Ðalkauskas net
ir su klasikiniais kûriniais nenusileidþia ko-
legai, iðlieka aktualus. Menininkai parodoje
tæsia dar 9 deðimtmeèio pradþioje pradëtà in-
telektualø, vaizdais iliustruotà pokalbá.
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