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AudronëMEÐKAUSKAITË

Jei bûtø bent ðiek tiek maþiau
banalu, kalbà apie naujàjà parodà
�Meno parke� galëtume pradëti
nuo Kauno � maþojo Paryþiaus �
temos. Ðá kartà tai ið tiesø labai svar-
bu ir simboliðka, taèiau...
1903 m. Paryþiuje vyko pirmoji

�Rudens salono� (Salon d�Autom-
ne) paroda. Jos organizatoriai � me-
nininkai Georgesas Rouault, Andre
Derainas, Henri Matisse�as, Angele
Delasalle ir Albertas Marquet. Tai
buvo atsakas á tuo metu vykusias
konservatyvias Paryþiaus salono
(Paris Salon) parodas. Oficialusis
salonas uþsiliko dar nuo Karaliaus
Saulës laikø, todël iðties buvo ge-
rokai senstelëjæs. Nors Paryþiaus re-
voliucija padarë perversmà net ir
kultûros srityje, atvërë parodø du-
ris visiems menininkams, akademi-
niø kanonø saugotojai ir toliau tvir-
tai laikësi savo pozicijos. Tuomet
inovatyviems menininkams trûko

kantrybë, ir jie sukûrë savo erdvæ.
Pagaliau pristatyti Pierre�o-Au-
guste�o Renoiro, Paulo Cezan-
ne�o, H. Matisse�o, Paulo Gaugui-
no, Pablo Picasso ir kitø dailininkø
darbai. Rudens salonas atidarytas
tokiu darganotu metu, nes pavasa-
ris ir vasara buvo populiariausias pa-
rodø rengimoParyþiuje laikas, kimð-
te prikimðtas meno. Viena ryðkiau-
siø �Rudens salono� parodø sureng-
ta 1905 m., kai H.Matisso ir jo kole-
gø kûriniai suþërëjo �laukiniø þvë-
riø� spalvomis. Fovizmas (pranc. les
fauves �laukiniai þvërys�) pradëjo
atakà prieð ramøjá impresionizmà.
Ðiemet lietuviai prisiminë senà-

já Paryþiø (beje, ten �Rudens salo-
no� parodos vyksta iki ðiol) ir pasi-
skolino idëjà. Galerijos �Meno par-
kas� rengiamos parodos tuo paèiu
pavadinimu kaip ir Prancûzijoje su-
manytojai teigia nesiekæ oponuoti
kitiems projektams. Svarbesnis tiks-
las � �pristatyti, parodyti �naujàjá
menà�, naujà màstymà, naujas ten-

Salonas be burþua
dencijas, naujà to laiko meno su-
vokimà�. O opozicija tokiomis sà-
lygomis formuojasi savaime. Pasi-
skolinta idëja ir net parodos pava-
dinimas ðiais vintaþo klestëjimo lai-
kais kuria jaukià atmosferà. Ir lyg
savaime veja pasidomëti tuometi-
nio ar vëlesniojo Kauno parodø ka-
lendoriais, kurie papildytø ðiandie-
nà nepasenusiomis idëjomis. �Sa-
loniniø� bruoþø ir èia veikiausiai
nepritrûktume.
�Rudens salonas� nesiekia nu-

stebinti avangardiniais, itin ið lai-
ko ribø iðkrintanèiais darbais ar da-
ryti ypatingø perversmø, nes tai jau
sunkiai ámanoma. Paprasèiausiai
pakvietë keletà kûrëjø, kuriø labai
skirtingi darbai þymi jø autorystës
raidà. Vienintelë sàlyga � prista-
tomi nauji, dar niekur neeksponuo-
ti kûriniai, o stilius ir technika vi-
sai nesvarbi. Rodoma tapyba, fo-
tografija, instaliacija, videodarbai.
Parodoje dalyvauja vienuolika kû-
rëjø. Menininkai, kuriø kûryba vi-

suomet sulaukia reikiamo dëmesio,
vertinimo. Atrankos kriterijus itin
paslankus, bet kuratorius Arvydas
Þalpys nutarë leisti iðvadas daryti
patiems þiûrovams. Kûrëjø pagal
sumanymà turëjo bûti daugiau, ta-
èiau dabar organizatoriai dþiaugia-
si radæ beveik �pavyzdinës� paro-
dos koncepcijà. Darbø nedaug, ta-
èiau jie geri. Visi turi pakankamai
vietos iðsiskleisti, vienas kito ne-
goþia.
Parodoje dalyvauja ir jaunosios,

ir vyresnës kartos autoriai. A. Þal-
pys mëgino apþvelgti visø jø kûri-
nius. Alfonsas Vilpiðauskas naujau-
siu, vos vos spëjusiu iðdþiûti darbu
vël mëgina gráþti prie savo patik-
rintos pastozinës, ryðkaus kolorito
tapybos, todël kûrinys primena se-
nus gerus laikus. Eugenijaus Var-
kulevièiaus paveiksle toliau sklei-
dþiasi mikroskopiðkai priartinti,
ðiek tiek suabstraktinti gamtos mo-
tyvai. Ðá kartà � akmenys. Jonas Ga-
siûnas taip pat nekeièia savo stilis-
tikos, todël dûminæ tapybà geriau-
siai suprasime perskaitæ ne maþiau
svarbø ir intriguojantá pavadinimà:
�Rusø matrosas suðaudys sifiliti-
kà.� Elena Balsiukaitë-Brazdþiû-
nienë, pastaruoju metu itin pamë-
gusi portretus, parodoje eksponuo-
ja þmogaus pavidalà vaizduojantá,
taèiau ðiek tiek kitoká darbà. O Ag-
nës Jonkutës tapyba iðsivaduoja ið
bet kokiø objektø. Tai vienas seri-
jos �Pagalvojau dar kartà apie tai�
darbø, atverianèiø erdves, pripildy-
tas jausmø, nuotaikø, tylos, bet ne
daiktø. Laisvydë Ðalèiûtë taip pat

pradëjo tapyti naujàjá ciklà, o Kau-
ne pristato pirmuosius bandymus:
�Slavoj Þizek Versus Varlë Kara-
lienë� bei �Slavoj Þizek Versus
Raudonkepuraitë�. Slovënø filoso-
fas ir L. Ðalèiûtë perkonstruoja pa-
sakø prasmes, todël gana minima-
lius, lakoniðkus, itin ðviesiø tonø
darbus galima skaityti kaip knygà,
kantriai aiðkintis simbolius ir situ-
acijas. Eimutis Markûnas kaip vi-
sada linkæs eksperimentuoti. Nau-
ja technika keièia tapybos stereoti-
pus ir perkelia þiûrovus á meditaty-
vià erdvæ � �Proto miegas suteikia
naujas erdves�. Kuratorius pristato
ir visiðkai naujas Algimanto Kezio
fotografijas, kuriø �nematë net
Amerika�, tæsianèias jau patikrintà
miestovaizdþiø temà. Patricija Gi-
lytë eksponuoja videodarbà �Sub-
Zero Yogasan�, kuriame mëgauja-
si keistais, netikëtais reiðkiniø jun-
giniais ir transformacijomis. O Èes-
lovo Lukensko objektas-instaliaci-
ja �Konteineriai� ðá kartà labai la-
koniðkas ir minimalus, bet reikalau-
jantis aktyvios þiûrovo pozicijos,
jo interpretacijos.
Paruoðtas ir Vaidos Tamoðevi-

èiûtës performansas, bet jis bus de-
monstruojamas vëliau, kad paroda
ilgiau tæstøsi ir aktyviau kviestø
lankytojus. Organizatoriai kvieèia
aktyviai diskutuoti virtualioje erd-
vëje ir susitikus, reflektuoti aktua-
laus meno situacijà, jos formas ir
idëjas. Jos daro átakà mus, o mes
formuojame erdvæ, patenkanèià á
meno laukà. Abipusiai mainai.

Autorës nuotraukosEimutis MARKÛNAS. �Proto miegas suteikia naujas erdves�.

2011 m. Lietuvos nacionalinës kultûros
ir meno premijos laureatais tapo:
kino reþisierius Arûnas ÞEBRIÛNAS � uþ viso gyvenimo nuo-

pelnus; uþ kûrybà, klojusià pamatus poetiniam kinui, nepakartojamà
vaizdo kalbà visais laikais teigusià aukðèiausias humanistines verty-
bes.
fotomenininkas Algimantas ALEKSANDRAVIÈIUS � uþ foto-

grafinio portreto atnaujinimà, Lietuvos asmenybiø galerijos sukûri-
mà, uþ LDK paveldo poetiðkus atspindþius.
muzikologas Vytautas LANDSBERGIS � uþ Lietuvoje ir pasau-

lyje nuosekliai plëtojamà èiurlionianà.
vizualaus meno kûrëjas Kæstutis GRIGALIÛNAS � uþ istorinio

laiko atspaudus ðiuolaikiniame mene, uþ skaudþios atminties erdvi-
ná ávaizdinimà.
raðytojas Henrikas Algis ÈIGRIEJUS � uþ donelaitiðkà gyveni-

mo reflekcijà ðiuolaikinës lyrikos kalba, uþ þodþio ir etikos dermæ.
dainininkë Asta KRIKÐÈIÛNAITË � uþ plataus Lietuvos ir pa-

saulio muzikos repertuaro intelektualø ir átaigø áprasminimà, uþ ið-
skirtinæ vokalo kultûrà.
Apdovanojimai vyks 2012 m. Vasario 16-osios proga Prezi-

dentûroje.

Mieli mûsø
skaitytojai,
Jûs galite tapti paèiais
dosniausiais �Nemuno�
rëmëjais � tereikia
uþsiprenumeruoti
savaitraðtá 2012 metams! Prenumerata metams kainuoja 90 Lt.

Prenumeruoti galite visuose paðto skyriuose,
internetu � www.post.lt ir www.prenumerata.lt,
redakcijoje � Gedimino g. 45, tel. (37) 322244, 322266.

Ðirdingai sveikiname plunksnos brolius Henrikà Algá ÈIGRIEJØ,
ávertintà Lietuvos nacionaline kultûros ir meno premija �uþ done-
laitiðkà gyvenimo refleksijà ðiuolaikinës lyrikos kalba, uþ þodþio ir
etikos dermæ�, ir Vytautà LANDSBERGÁ, kuriam Lietuvos kultûros
ir meno premija skirta �uþ Lietuvoje ir pasaulyje nuosekliai plëtoja-
mà èiurlionianà�.

Lietuvos raðytojø sàjungos pirmininkas ir valdyba
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Priëjusi miesto sodà, ji sustojo ir
ásiþiûrëjo á liepsnojanèius klevus.
Kaip graþiai èia sugalvojo ruduo, �
nusijuokë ji, � visus medþius api-
pylë ugnimi, auksu, saulës likuèiais.
Gera bûti dailininke, ásitaisai,

kur nori, pieði, kas patinka. Ir bloga
bûti kasininke (o dar netikràja, pa-
vaduojanèia), nuskubi á bankà, pa-
imi svetimas algas, susidedi á gel-
tonos odos portfelá ir � gráþdama
nesidairyk; eik tiesiosiomis gatvë-
mis, suspaudusi kaip replëmis tà
svetimà lobá. O kontoroje buhalte-
ris, kuriam lyg tyèia Dievas davë
akmená vietoj ðirdies, vis vien ap-
rëks tave ,,kvankle�, �þiurke kny-
gine� (jis yra pastebëjæs jà skaitant
kontoroje) ir dar kitais nuostabes-
niais þodþiais. Tu atsakai, anot ið-
maningojo buhalterio, uþ visà pa-
saulá ir uþ visus jo turtus.
Kas gi èia?! Jos dëmesá patraukë

nepaprastas reginys. Ji sustojo. Lai-
dotuviø procesija. Keista procesi-
ja. Nedaþytø lentø karstà, uþvoþtà
lová, veþa kaþkokios purvinos ve-
þëèios, o paskui jas eina vieninte-
lis þmogus. Þmogus � viena koja.
Antroji � medinë, apkaustyta gele-
þim. Jis þengia akmenø grindiniu,
nuklotu rudens lapais � ðiurpus:
,,Ðlept tarkðt! Ðlept tarkðt!�
Ji net iðsiþiojo. Lyg koks klyks-

mas jai iðsiverþë ið ðirdies. Praleido
eisenà, nepajudëdama ið vietos.
Ið kur tokios laidotuvës? Net to-

kiame miestelyje, kur pykstamasi
trisdeðimt metø, ir tai mirusá lydi
sunkveþimis rimtais þmoniø vei-
dais.
Ji pabëgëjo tekina, susilygino

su procesija ir ëjo kurá laikà ðali-
gatviu.
Kà jis lydi? Tikriausiai þmonà.

Kur jø vaikai? Kur kaimynai? Ko-
dël jis vienui vienas?
Praeiviai sustoja, stebisi, bet në

vienas nesiryþta net keliø þingsniø
paeiti ðalia þmogaus.
Vëjas blaðko negyvus lapus, ne-

ða sûkuriais, meta á veidus; kokia
ðalta rudens diena!
Medinë koja paslysta, ir þmogus

suklumpa ant veþëèiø. Bet vël atsi-
tiesia, vël þengia ðita klaikia savo
eisena.
Kodël jis nesisëda á veþëèias,

galvoja ji. Kodël neapkabina kars-
to? Kelias dar ilgas. Kapinës dar to-
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Mergaitë
ir vieniðas
þmogus

li. O jis per daug vienas, neásivaiz-
duojamai vieniðas.
Ir ji pati nepajuto, kaip pasuko

ið ðaligatvio ir susigretino su þmo-
gumi. Jai atrodë, kad ji atmerkto-
mis akimis sapnuoja; su kaþkokiu
nesuprantamu bûtinumu daro tai,
ko ið tiesø nedarytø.
Dabar jie dviese ëjo paskui tas

ðmëkliðkas veþëèias, ir kiekvienas
atrodë lyg ið kito pasaulio.
Nukarinæs kojas veþëjas ragina

kumelæ skubëti, nori greièiau baig-
ti priverstinæ kelionæ su karstu uþ
nugaros, greièiau gráþti prie savo
tarnybos, á kurià jis yra ápratæs.
O þmogus, nors ir klupdamas,

þengia atkakliai, ryþtingai, savotið-
kai oriai: �Ðlept tarkðt, ðlept tarkðt!�
Nuo kaktos jam ritasi stambûs pra-
kaito laðai, palikdami pëdsakus ant
neðvaraus pelenø spalvos veido.
Griuvësis, galvoja ji. Kas jam pa-

kels karstà ten, kapinëse? Kas pa-
dëjo iðneðti ið namø? Kas buvo su
juo tomis baisiomis valandomis,
kai mirtis pasiëmë galbût paskuti-
ná artimà þmogø?
Paklausti já? Ne! Jo veidas � lyg

pikto suþeisto þvëries. Atrodo, kad
jo ðirdis kupina ðiurkðèiausio neri-
mo, átûþio ir pagieþos. Tikriausiai
jis þmoniø prieðas, kerðtininkas, gir-
tautojas. O èia veþama kankinë. Ir
veþimas taip ðiurpiai gargþda, tarsi
kartodamas kaþkieno neiðsakytà
skundà.
Gal jis dauþë prieð savaitæ tà mo-

terá kumðèiais, o vakar girtas klû-
pojo prie jos migio, kuriame ji mer-
dëjo.
Aiðku, niekada jis nenuðluostë

jai aðarø ir nepakëlë jai naðtos, kai
ji, netekusi jëgø, imdavo klupti.
Grauþë jos gyvenimà, ið pradþiø
tvirtà, vëliau palauþtà; ëdë atkak-
liau nei rûdys geleþá. Kapojo jà kaip
jaunà eglæ, kol nugenëjo ðakas. Jis
sunaikino jos slaptàjá pasaulá ir pa-
darë ið jos paklusnià, bevalæ vergæ.
Ir ji braidþiojo pusnis kirtimuose,
ðalo vëjo pagairëje ant pastoliø,
mirko skalbyklos garuose, kad par-
neðtø jam duonà. Gulëjo ðalia gy-
vo lavono, ðlykðtëdamasi prisilie-
timais, ir, tik kaþkokios ðventos
kvailybës apakinta, kantriai neðë
moteriai skirtà likimà. Net nenusi-
kirpo juodø, ant peèiø krintanèiø
plaukø, uþ kuriø nutvëræs jis mes-

davo jà á guolá; jis to neleido. Ji
buvo ðviesa, kuri nepramuða tam-
sos, ir meilë, kuri mirðta negimusi.
Ir tas bekojis, o dar daugiau be-

protis, kaltino jà uþ viskà, o labiau-
siai uþ patá gyvenimà. Kà jis ateity-
je kaltins?
Laidotuviø veþimas ritasi ið

miesto, slenka didþiuliø berþø alë-
ja á laukus � ðaltus, drëgmës ir vëjø
pripildytus.
Ji turi gráþti. Bûtinai gráþti. Bet

ji, skausmingos paslapties sujau-
dinta, beveik nesàmoningai þengia
paskui neþinomà karstà.
Galbût viskas ne taip, kaip ji ma-

no. Gal ji neteisingai apkaltino tà
be galo vieniðà þmogø, kuris, kaip
atrodo, nieko daugiau nemato, tik
tas liûdnas veþëèias, nieko daugiau
nejauèia, tik dingusá gyvenimà ir
likusià ðirdgëlà.
Tikriausiai jis nëra pakvaiðæs gir-

tuoklis. Nëra þvëris. Nedauþë prieð
savaitæ kumðèiais þmonos; nedau-
þë nei prieð metus, nei prieð deðimt.
Moteris sirgo jau daug metø, nepa-
kildama ið lovos.Visiems ágriso, visi
negailestingai paliko jà ir pamirðo.
Tik jis, jos vyras, bekojis, bjauriu
pelenø spalvos veidu, kilnojo jà ant
rankø, slaugë kantriai, stebuklingai
kantriai, su nesuprantamu ðvelnu-
mu. O ji, ásijautrinusi ir apdujusi
nuo ilgos ligos, matydavo aureolæ,
spindinèià aplink jo galvà.
Gal ðitokia tiesa?
Bet kodël þmonës paliko já, tau-

riaðirdá? Kodël jis vienas?
Atsakymo ji nesuras, nors sten-

giasi jø gyvenimà matyti taip, kaip
mato ðità ðmëkliðkà veþimà. O þmo-
gus, neramiai þengiantis ðalia jos,
aiðku, nepasakos savo gyvenimo.
Ir paslapèiø neaiðkins. Ar galima ið-
aiðkinti paslaptá paukðèio, krintan-
èio po medþiotojo ðautuvu, þuvus
jo patelei? Ar galima nustatyti ðvie-
sos ir tamsybës ribas, tarp kuriø su-
kasi visa, kas gyva? Ar ámanoma
suprasti tà baisø þiaurumà, kuris ly-
di meilæ?
Galbût ir tas þmogus, tas bjaurus

bekojis, kuriam buvo ágimtas ðvel-
numas, ásidegë neapykanta ir kerð-
tu þmonëms, prakeikë juos, ëmë ti-
këti velnius. Iðkëlæs gauruotà kumðtá
á dangø, jis ðaukë dël savo likimo,
reikalavo atpildo, reikalavo teisy-
bës. Teisybës nebuvo.

Bet ðitame purve turëjo kas nors
bûti: dievas ar velnias, ar girtavi-
mas iki beprotybës.
Jeigu bekojis iðtartø mergaitei

keletà savo likimo þodþiø, ji tik-
riausiai galëtø sau pasakyti: ðtai ko
að iki ðiol neþinojau ir nesupratau!
Bet ne, jis neprabils. Ir jai liks neþi-
noma tai, kas svarbiausia, � kaip ir
visada.
Juk ji neþino, kà jis ið tikrøjø

lydi.
Ji mano, kad þmonà, ir stengia-

si suprasti gyvenimà, kurio visai
nebuvo. O galbût jis lydi motinà �
iðsineðusià ant savo peèiø iðtisà
ðimtmetá, viskà uþmirðusià ir visø
uþmirðtà; gal seserá � laimës nesu-
laukusià, á pragarà pasiuntusià vi-
sus vyrus, uþdususià nuo pykèio; o
gal draugà � toká pat atliekamà ir
niekam nereikalingà?

� Kà jûs lydite? � paklausë ji
staiga ir taip tyliai, kad suabejojo,
ar jis iðgirdo.
Þmogus pakëlë galvà, iðsitiesë,

nusibraukë atbula ranka nuo kak-
tos prakaità.
� Gyvenimà savo, � pagaliau at-

sakë gergþdanèiu, nemaloniu, bet
ið gilumos kylanèiu balsu. Ir þengë
toliau, sunkiai krypuodamas,
ðnopðdamas, taèiau nepriklausomai
ir iðdidþiai, kaþkaip graudingai ko-
miðkai: ,,Ðlept tarkðt! Ðlept tarkðt!�
Ji pajuto ðiurpulá.
Prieðais buvo tuðèias nugairin-

tas laukas, keletas egliø ties kapi-
nëmis, kuriø virðûnëmis vëjas neðë
pilkus debesis.
� Hhh... kà lydite jûs, ahh?..
Iðgirdo ji graudø, bet piktà dûs-

tanèio þmogausmurmëjimà. Jis,ma-
tyt, eikvojo paskutines jëgas ir su
kraupiu nerimu skaièiavo mintyse,
kiek dar liko iki kapiniø.
Ji paëjëjo keletà neryþtingø

þingsniø, atsiliko ir sustojo. Taip,
tikrai, kà ji lydi? Svetimà paslaptá,
kurios niekada nesuþinos? Bevar-
dá gyvenimà bevardþio þmogaus?
Kà ji lydi?
Lyg prabusdama atsiminë tai,

kà neleistinai buvo uþmirðusi, �
atsiminë, kad ji neðasi pilnà port-
felá pinigø, kurie kaþkam neapsa-
komai reikalingi. Ir bëgo tekina á
miestà, galvodama, kà pasakys
buhalteris, kuriam Dievas ið pik-
tumo davë akmená vietoj ðirdies.

Bëgo þvirgþdëtu keliu, ilga berþø
alëja, neatsigræþdama, nesustoda-
ma, kaskart labiau suprasdama sa-
vo kaltæ.
Ir kai iðbalusi ir uþdususi pravë-

rë raðtinës duris, ji pamatë siaubà
buhalterio akyse. Sustojo prieð já be
þado ir laukë negailestingo teismo.
O jis, norëdamas nustatyti kaltës
dydá, iðtarë pro dantis:
� Kalbëk!
Tada ji pasiryþo pasakyti jam

visà tiesà, pasakyti, suvaldþiusi
baimæ, dràsiai, net protingai. Jei-
gu jau bûti teisiamai, tai tiktai uþ
tiesà.
Taip, ji ëjo laidotuviø procesi-

joj. Ji turëjo eiti. Ji negalëjo nei-
ti. Mirë jai brangiausias þmogus.
Kol jis buvo gyvas ir darydavo jai
gera, ji niekino já, skriaudë, áþei-
dinëjo. Giminës apiplëðë já, pali-
ko, uþmirðo. Ir mirtis, kuri ðimtà
kartø baisesnë vienatvëje, paþa-
dino jos sàþinæ, atsakomybæ, gai-
lestá. Ji pajuto savy to þmogaus
gyvenimà, toká maþà ir kartu toká
didelá, � gyvenimà, audrose ne-
palûþusá, ðvelnios meilës pripil-
dytà. Ir pajuto jo likimà, neþino-
mo, uþmirðto þmogaus likimà, ne-
matomais saitais suriðtà su jos li-
kimu. Ji ëjo paskui karstà � ji ne-
galëjo neiti, � paskui sielvartà,
paskui neiðmatuojamà vienatvæ.
Ir atrodë jai, kad ji eina paskui
kaþkà nemirtingà, eina su visais
þmonëmis kartu, eina broliø ir se-
serø bûryje. Ir atrodë jai, kad þe-
më þydi, nors tai buvo geltonas
ruduo.
Pradëdama kalbëti, ji jautë bai-

mæ, bet dabar pati pamatë, kad tai
nëra baimës ir silpnumo þodþiai;
pati suprato, kad tai ið tikrøjø yra
tiesa. Ir, keista, ji pastebëjo aða-
ras buhalterio akyse. Aðaras?! Ne!
Tai buvo tik ið kaþkur atklydæs
saulës kraðtelis, tik svetimø spin-
duliø pluoðtas, nes staiga grieþta-
sis þmogus pagriebë tà patá port-
felá ir trenkë á stalà.
� Kvaiða! Galëjo taip atsitikti,

kad bûtum gráþusi be pinigø! Þmo-
nëms valgyti reikia!

Juozas GRUÐAS

Petro PALILIONIO
nuotrauka
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Graþina CIEÐKAITË

Teofanijos

***

judëki mintie
metafiziniais kalbos labirintais
á ðviesà

***

judëki dvasia
metafiziniais minèiø labirintais
á tiesà

***

judëki bûtie
metafiziniais ðviesos labirintais
á gërá

***

judëki ðirdie
metafiziniais kanèios labirintais
á meilæ

***

stigmø roþës
nuo tavo ðviesos
o antgamtëje saule Dievybës

***

antidvasià meni
o pasauli
ádaiktinæs ðviesà

***

dykumos ðirdyje
tavo meilë
skaisti lyg ugnis

***

lakðtingala
tylëjime nakties
girdþiu að tavo sidabrinæ ðirdá

***

artëja amþinybë
absoliuto dugnas
þydras nebylus

***

saulës auksas
mënulio sidabras
tau nematoma dulke ðirdie

***

iðspinduliavæs gamtà
nustebai o Absoliute
kuriantis visatà

***

o psichokosminis gyvybës
branduolys o siela medituojanti
po þydinèiu medþiu

***

ten kur dvasioje
tyliai þvelgi
á antgamtëje þydinèià liepsnà

***

teofanija meilës mirties
mûzos aðarø kraujas
ugninis

***

meditacijø muzikà maldà
þodþio tylà beribæ
anapus kalbos

***

kova uþ bûtá
dvasioje antgamtiðkas
judëjimas minties

***

o metafizika garsø
o muzika pilnatvës
iðminties

***

ten dvasioje tyliai ðvieti
þodþio atspindþiu
virstantis balse

***

kaip Kristus
aklà gydantis
alyvø þydrame sode

***

anapus blogio gëris
o anapus gërio
Kristaus purpurinë dykuma

***

sustingusi nirvanoje
o auksalapë
Budos sodo tuðtuma

***

kartoji mantrà
amþinus þodþius
visatos formoje ádvasintà ramybæ

***

ten dvasioje
dvasioje tyliai skrendi
á antgamtæ kaip liepsnà

***

o naktie
tavo ásèiose lemta svajoti
apie kosminæ formà minties

***

judëki mintie
aprëpdama
dvasios vienovæ

***

judëki ðirdie
kai metafizinis
laikrodis stovi

***

judëki ðviesa
metafiziniais vilties labirintais
á bûtá

***

jauski Dievà mintie
tarsi gelmæ
atspindinèià ðviesà visatos vienutëj

***

sutvërei Dievo atspindá ðirdie
banguodama kaip Absoliuto
veidrodis skaistus

***

skleiskis
tamsoj ir ðviesoj
siela Dievybës pilnoji

***

skleiskis
po mano ðirdim
mistine roþe visatos

***

mûzos kapà
po baltu Orfëjo medþiu
mano aðarø gelmæ bekûnæ

Zenono BALTRUÐIO
nuotrauka

Vitalijaus BUTYRINO nuotrauka
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Elþbieta BANYTË

Keistas ðurmulys kilo dël pir-
mosios Indrës Valantinaitës eilë-
raðèiø knygos �Þuvim ir lelijom�
(2006). Kritikai ið karto pasidali-
jo á dvi stovyklas � vieni jà maiðë
su þemëmis, vadino �ne poezija�
(tarsi bûtø galima vienareikðmið-
kai pasakyti, kas yra poezija), o
kiti narsiai gynë ir pirmuosius kal-
tino nesupratingumu. Atsirado ir,
politikos terminais kalbant,
�centristø�, kurie bandë sutaiky-
ti dvi konfliktuojanèias puses ir
paraðyti neutralias, maloniai nuo-
bodokas recenzijas. Tokia kontro-
versija lietuviðkame kultûros gy-
venime � geras þenklas, auganèio
kritinio màstymo poþymis. Gali-
ma pasakyti ir dar vienà dalykà �
tai rodo, jog eilëraðèiø poetika
nauja, ne visai tradicinë, gerokai
eklektiðka, intertekstuali, þodþiu,
�postmodernas�. Ne visiems pri-
imtinas toks kalbëjimo bûdas, ly-
giai kaip ir ðiuo metu itin madin-
gas terminas �postmodernizmas�.
Na, bet apie viskà ið eilës.
Paëmus á rankas I. Valantinai-

tës knygà �Pasakos apie meilæ ir
kitus þvëris�* ið karto krinta á akis
panaðumas su �Þuvim ir lelijom�.
Pavadinime vël figûruoja gyvû-
nai, pirmosios dalies epigrafas yra
ið Lewiso Carollo �Alisos� (beje,
ir veikëjai tie patys � Alisa ir Èe-
ðyro katinas), tekstas aiðkiai su-
skirstytas á tris dalis, turinèias at-
skirus epigrafus, nevengiama ið-
traukø ið kitø kûriniø � dainø, uþ-
sienio poezijos etc. Ko gero, es-
mingiausias þodis èia yra �uþsie-
nio�: tekstas aiðkiai kuria santy-
ká su uþsienio literatûra, tradici-
nio �lietuviðkumo� jame tik pëd-
sakai. Paþvelkime vien á pavadi-
nimà � tai aiðki Gabrielio Garcia
Marquezo romano �Apie meilæ ir
kitus demonus� parafrazë. Maty-
ti, kad autorë neiðsigando kritikos
strëliø, kurios, banaliai kalbant,
smigte smigo á jos pirmàjà knygà,
ir toliau vadovavosi sau priimti-
nomis strategijomis. Manau, dël
to I. Valantinaitë verta pagarbos �
toks aiðkus savito braiþo neiðsi-
þadëjimas sudaro prielaidas kal-
bëti apie poezijos tikrumà, apie

raðymà nepataikaujant nei kriti-
kos, nei skaitytojø skoniui.
G. G. Marquezo romano dvasia

karaliauja visoje knygoje � daþni
þodþiai �vienuolynas�, �nuodë-
më�, �ðventieji�, �pragaras�, ku-
rie dominuoja ir hipotekste. Ten,
kur nëra þodþiø, juntame panaðià
situacijà � meilë I. Valantinaitës
tekstuose iki skausmo geidulin-
ga, ilgesinga, liûdna. Në þenklo
idilës, pakylëtumo, o ten, kur to
atsiranda, tekstas mus ið karto me-
ta þemyn: �Tebus paðlovintas te-
liukas, / ið kurio odos pagaminti /
mano batai, // atvedæ tiesiai pas
tave. // (...) Tebus prakeiktas.�
Nesunkiai galima áþvelgti ðiek

tiek ironiðkà santyká su tradicinë-
mis krikðèioniðkomis vertybëmis �
susilaikymu, tyrumu ir pan.: �Ar
leisi atsigert ið savo bambos ðuli-
nio? (...) Juokinga pagalvojus ne-
va visa dël to, / kad keliaudama
per dykumà sutikèiau tave / ir ga-
lëèiau nuplaut dulkes nuo mûsø
pavargusiø kojø� (�Àsotis�). Ta-
èiau tai nereiðkia, kad jos trypia-
mos, religija niekinama, o seksas
ir aistra iðkeliami kaip meilës pa-
grindas. Kalbama apie skaudø il-
gesá, apie supratimà, kad meilë �
�riaumojanti meðka, ðnypðèianti
gyvatës lieþuviu�. Tai � nykus
laukimas (�Kai tu iðeidavai�),
liûdnas geidulys (�Herbas�), uþ-
marðtis (�Archeologë�). Poezija
labai daiktiðka, þaidþiama kon-
kreèiais vaizdais, lygiai toks pat
daiktiðkas ir þmogus � liûdna, gei-
dulinga bûtybë, nuolat kovojanti
su viduje gyvenanèiais þvërimis.
Ne be reikalo ant knygos virðelio
pavaizduotas nuogas þmogus su
lapës galva, keistai primenantis
Petro Repðio freskas (sgrafitus)
Vilniaus universitete � ko gero,
retas kuris ðiais gamtos mokslø
klestëjimo laikais nepasipiktintø,
iðgirdæs, kad mes visi turime daug
instinktyviø �þvëriðkø� ypatybiø.
Nepatogu apie tai kalbëti? Taip,
galbût. Þeidþia tuos, kurie netiki
evoliucijos teorija? Taip, tikriau-
siai. Taèiau þvëris draskosi ne tik
I. Valantinaitës eilëraðèiø þmo-
gaus iðorëje, bet ir viduje: jis su-
kelia abejoniø, pavydà, neleidþia
uþmigti, nurimti, pasidþiaugti tuo,

kà turi. �Mus, karaliðkojo Vieðpa-
ties sumuðtinio / judrø ádarà, //
áspraustà tarp dviejø duonos rie-
kiø � / ateities ir praeities� � taip
nelauktai taikliai apibûdinama
þmogaus bûtis.
Kaip jau supratome, seksualu-

mas � esminë I. Valantinaitës eilë-
raðèiø þmogaus savybë. Maksima-
liai estetizuotà já galime aptikti ko-
ne kiekviename tekste: �Bangos
prilipdo suknelæ prie kûno, / pra-
plyðta dulkëta þvaigþdynø uþdan-
ga.� Tiesa, man pasirodë, kad ero-
tika kartais balansuoja ant pornog-
rafijos ribos � subtilumas iðlaiky-
tas ne visur: �neprisimena tuome-
tinio mylimojo vardo, / kurá kadais
ðnibþdëjo praverdama kojø var-
tus.� Abejotina atrodo ir autorës
nuotrauka galinio virðelio vidinë-
je pusëje � gal jau per daug to nuo-
gumo: nuogumas priekiniame vir-
ðelyje, �nuogi� erotiðki tekstai, o
galiausiai fotografija, pristatanti
I. Valantinaitæ ypaè seksualiai. Sa-
vaime suprantama, atvirumas gims-
ta dël tikslinio adresato � jauna au-
torë raðo jaunam skaitytojui. Tad
galbût tokià estetikà reikia suprasti
kaip savotiðkà provokacijà? Juk
poezija visada skatina mus pa-
þvelgti á pasaulá ið kitos perspek-
tyvos, nei esame ápratæ.
Taèiau knygoje yra ir kitø as-

pektø � akcentuojamas þmogaus
laikinumas, kuriamas labai savo-
tiðkas santykis su transcendenci-
ja: Dievas tekstuose jauèiamas
ryðkiai, o su krikðèionybe kuria-
ma jau minëta ironiðka distanci-
ja. Matyt, tokia pasaulëjauta arti-
ma daugeliui jaunø þmoniø � sun-
ku iðvis nieko netikëti, todël san-
tykis su Anapusybe tampa asme-
niniø paieðkø rezultatu. Tos pa-
ieðkos akivaizdþiai atsispindi tre-
èios dalies tekstuose � �Fokusas�,
�Naktinis traukinys Bankokas �
Trangas� ir kituose.
Dëmesá patraukia itin inter-

tekstuali knygos kalba. Yra gau-
sybë nuorodø á pasakas (tai rodo
jau pavadinimas) � èia ir Alisa, ir
biblinës istorijos, ir antikinë mi-
tologija, ir kasdienybës nuotru-
pos, kurios pateikiamos ta paèia
kinematografiðkai fragmentiðka
maniera. Labai svarbios citatos �

Moterø raudonai auksiniais plaukais poezija,
arba � nesupyk, mama

jomis autorë netiesiogiai iðreiðkia
savo poþiûrá á menà ir literatûrà.
Rinkinio �Þuvim ir lelijom� pir-
mosios dalies epigrafe Alisa kal-
ba apie atëjimà, ir tai kritikai sie-
jo su iniciacija á literatûrinæ ben-
druomenæ, o �Pasakose apie mei-
læ ir kitus þvëris� tas pats Èeðyro
katinas Alisai kalba apie iðëjimà:
�� O, bûk tikra, kad iðeisi, � nura-
mino Katinas, � þinoma, jei tik pa-
ëjësi, kiek reikia.� Iðeiti sunkiau,
nei áeiti, nes iðeidamas neabejoti-
nai palieki dalelæ savæs ir iðsineði
truputá kaþko svetimo. Tiesiogiai
ði mintis iðsakoma paskutiniame
knygos eilëraðtyje �Visi kamba-
riai�: �Norëèiau iki gyvenimo ga-
lo spët aplankyt tas vietas, / kad
surinkèiau save / mus atgalios, po
trupiná. // Suklijuoèiau dëlionæ,
iðbarstytà po visà / jûrø ir dyku-
mø suskaidytà pasaulá.� Taigi
ámanoma kalbëti apie modifikuo-
tà rëminæ struktûrà.
Antrosios dalies epigrafas sa-

ko: �Ateis diena, kai moterys bus
raudonai auksinëmis akimis, rau-
donai auksiniais plaukais, ir jø gi-
minës poezija vël bus atkurta� (In-
geborga Bachmann). Akivaizdi
uþuomina á feminizmà dar sustip-
rina akivaizdø teksto moteriðku-
mà. Raudona � aistros spalva, o
auksinë turi gausybæ reikðmiø, be
kita ko, ðlovës, didingumo. Taigi
ateis diena, kai moteris bus stipri,
seksuali ir iðreikð tai poezija...
I. Valantinaitei ði diena jau at-

ëjo, nes jos tekstuose minëtos dvi
savybës itin ryðkios, o antroji rin-
kinio dalis ypaè seksuali. Taigi vël
kartojama pirmosios knygos struk-
tûra � ir ten epigrafas buvo pana-
ðus: �Kas yra gëlës? Moterø tarpu-
kojai kvepia daug geriau. Visa tai
yra gamta, todël nei vienas neið-
drás piktintis mano þodþiais� (Da-
niil Charms). Èia jau galëtø lais-
vai reikðtis feministinë literatûros
kritika.
Treèioji dalis kasdieniðkiausia,

todël ir epigrafas paprastas: �... ir
þmoniø skruzdëlynas / man per ðir-
dá ropoja� (Federico Garcia Lorca).
Èia pasakojami ávairûs dalykai,
�uþropojæ� autorei ant ðirdies �
áspûdþiai ið teatro, traukinio ava-
rijos prisiminimas ir pan. Taigi po

dviejø átemptø, neramiø daliø � sa-
votiðkas atokvëpis. Jis skirtas pa-
màstymams, apibendrinimams, pri-
siminimams. Galbût ne per daug
suklysiu pasakydama, kad knygos
struktûra yra gyvenimo metafora �
ið pradþiø esame Alisos amþiaus ir
pasiklystame dideliame pasaulyje,
paskui � moterys auksiniais plau-
kais, seksualios ir poetiðkos, o vë-
liau ateina laikas pamàstyti ir su
ironiðka distancija stebëti �þmoniø
skruzdëlynà�...
Taigi teneásiþeidþia visi tie, ku-

riuos piktina atviras kûniðkumas
ir kurie ið poezijos tikisi kaimið-
kø gamtovaizdþiø bei tiksliø ri-
mø. I. Valantinaitei pavyko su-
kurti daugialypá tekstà, kurá gali-
ma skaityti ávairiai � kaip sekso
apologetikà, kaip feministiná kû-
riná, kaip gyvenimo metaforà,
kaip þmogaus bûties ir santykio
su transcendencija paieðkas. Pri-
dëkime dar ironijà, eklektiðkumà
ir gausime visà teksto sudedamøjø
daliø sàraðà � já Lyotardas pava-
dintø �postmoderniu�. Jau norëjau
pasipiktinti ir irzliai pabumbëti
apie reklamà ant virðelio, kur pa-
cituotas Rimvydas Stankevièius:
�Nieko nëra svaigiau nei skaityti
talentingos poetës iðraðytà auten-
tiðkà ir todël unikalià meilës isto-
rijà.� Taèiau lieka atsidusti ir pa-
sakyti � taip, I. Valantinaitë yra ta-
lentinga poetë, kurios savotiðki
tekstai randa savo adresatà.

*Indrë Valantinaitë, Pasakos
apie meilæ ir kitus þvëris. � Vil-
nius: Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, 2011.

Danguolë KALINAUSKAITË

Netikëtai á rankas patekusi Er-
nesto Parulskio knyga �Kasdieny-
bës kunstkamera� privertë mane
atitrûkti nuo savosios kasdieny-
bës ir pasinerti á literatûrinæ. Ið
pirmo þvilgsnio � knyga kaip
knyga: pavadinimas apie kasdie-
nybæ (kaip netikëta!), bet nekas-
dieniðkas, todël intriguoja ir ska-
tina atsiversti turiná. Smalsu, kà
autorius savo kamera fiksuoja
kasdieniame gyvenime. �Anek-
dotai ir romanai� � akys uþkliûva
uþ ðio pavadinimo. Pamanau, kad
ir pro mano kunstkamerà tokie da-
lykai nepraslysta: anekdotus ðiaip
profilaktiðkai vartoju vitamino C
atsargoms papildyti, o romanus...
á juos gilintis verèia aplinkybës.
Pasidaro ádomu: kà dar naujo ga-
lima pasakyti apie ðiuos du lite-
ratûros korifëjus? Perskaitau teks-

tà, ir paaiðkëja, kad ðuo pakastas
kur kas giliau, nei maniau.
Pasak E. Parulskio giminaièio,

kurio svarstymai pateikiami mi-
nëtoje esë, ðie du literatûros þan-
rai turi savo atitikmenis sporto sri-
tyje: anekdotà jam primena krep-
ðinis, o detektyviná romanà � fut-
bolas. Dël pastarojo palyginimo
nesiginèysiu. Jeigu þmogui taip
atrodo, tegul, bet dël krepðinio ir
anekdoto asociacijos, atsipraðau,
negaliu nutylëti. Bent vienà skir-
tumà tarp jø, prieðingai nei E. Pa-
rulskio giminaitis, tikrai áþvelgiu:
anekdoto pabaiga nëra aiðki � ga-
li juoktis, jei bus juokinga, gali ir
nesijuokti, jei nebus ið ko. To ne-
galëèiau pasakyti apie krepðiná,
nes jo baigtis visada vienoda �
bûna linksma (aiðku, tai galima
traktuoti ir kaip mano asmeniná
negalavimà, bet dabar ne apie tai):
vienu atveju nusiðypsoti ið laimës

priverèia pergalë, kitu atveju � sir-
galiai. Tikriausiai, gerbiamas skai-
tytojau, galvoji, kuo èia dëti iðti-
kimieji krepðinio arenø tribûnø
uþkariautojai. Kantrybës. Tuoj
viskà suprasi. Turbût manai, kad
ðituos pakeverzojimus èia raitau
ðiaip sau, bet ið tikrøjø bandau plë-
toti naratyvà ar ðá tà panaðaus...
Nors, tiesà sakant, ið kur norma-
lus skaitytojas gali þinoti, kas de-
dasi ketvirtus metus filologijos þa-
lojamos studentës galvoje, jei ji
pati to nesupranta.
Nepyk, gerbiamasis, jei tarp

mano apraðomø sirgaliø atpaþinsi
ir save. Ignoruok tuos kliedesius,
manydamas, kad tai � jau minëtos
þalos padarinys. Arba ne.
Palieku E. Parulskio giminai-

èio samprotavimus ramybëje ir
pereinu prie savøjø, nors ðioks
toks ryðys tarp jø vis dëlto yra.
Sakyèiau, mûsø �lietaus ða-

lies� gyventojai kai kada bûna la-
bai linksmi þmonës, netgi anek-
dotiðkai linksmi. Smagu. Kam liû-
dëti? Kad ir kaip ten bûtø, niekas
nedrás ginèytis, jog mes tikrai ið-
siskiriame savo tvirtu nacionali-
niu charakteriu ir, þinoma, tuo,
kad iðpaþástame dvi religijas. (Ma-
sinë mûsø tautieèiø psichozë

(kaip ðvelniau pasakyti, nesugal-
vojau) dël praëjusio Europos krep-
ðinio èempionato jau nurimusi,
tad, tikiuosi, nebûsiu uþmëtyta ak-
menimis, kad vël apie tai uþsimin-
siu.) Dabar paþiûrëkime, kas iðei-
na, kai savo nacionaliná charak-
terá bei antràjà religijà uþdarome
á vienà narvà: 1937 m. lietuviø
veidus nutvieskë ðypsenos, nes
pirmasis Europos krepðinio èem-
pionatas baigësi laimingai � MES
laimëjome, 2011 m. èempionato
baigtis kitokia � JIE praloðë (taip
uþ mus kalba mûsø tvirtas nacio-
nalinis charakteris), bet vis tiek
linksma. Aèiû sirgaliams uþ tai.
Deja, (èia tikriausiai vël mano as-
meninë bëda) ið to linksmumo
kaþkaip uþmirðti juoktis arba net
norisi verkti... Pradedu galvoti: ar
èia man vienai taip, ar kur nors
atsirastø bendraminèiø? Jei ir yra
tokiø, tikëtina, kad daugiausia jie
bus �ásikûræ� ten, kur praneðamos
karðèiausios naujienos apie pra-
ûþusià pralaimëjimo audrà. Kitaip
sakant, tokiais atvejais lietuviui
neduok pavalgyti, bet duok pasi-
reikðti delfyje. Taèiau, kaip þinia,
alkanas þmogus bûna piktas, to-
dël geriau ten nekiðti nosies: del-
finø tokioje vietoje tikrai nesutik-

si, o su rykliais bendrauti nesino-
ri. Taip ir lieku viena su savo dve-
jonëmis.
Pergalës atveju taip pat aplan-

ko dvejopi jausmai: ið vienos pu-
sës, dþiaugiuosi laimëjimais, sma-
gu matyti vieningà tautà (tegul ir
laikinai), bet sykiu pradedu svars-
tyti, ar tokia vienybe galëtume pa-
sigirti ir pralaimëjimo atveju
(skaityti ankstesnæ pastraipà). Ir
kas gali supaisyti tuos �lietaus ða-
lies� gyventojus: jei blogai, nori,
kad bûtø gerai, jei gerai � nori dar
geriau. Sakyèiau, perfekcionistai.
Gal ir gerai...
Praðau atsakyti: argi tokiais at-

vejais mes nepateisiname savo
�lietaus ðalies� vardo? Manau,
pateisiname. Juk bûname panaðûs
á ðen bei ten stipriø vëjø ir audrø
blaðkomà vienà didelá laivà. Vi-
liuosi, gerbiamas skaitytojau, kad
apie Vytauto Petkevièiaus varto-
tà epitetà nepagalvojai (gal dar
viskas ne taip beviltiðka?).
Tiek to, galima ir neatsakyti.

Ad rem

Apie lietaus ðalá
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I

� Jûsø klausimas toks iðsamus,
kad jame praktiðkai ástengtume
rasti ir atsakymà.
O ðiaip jau ðnekëti apie dràsà,

kûrybinæ ir gyvenimiðkà, galima
labai daug, ámantriai, èia, pasak
Juozo Erlicko, neiðvengiamai at-
siskleidþia kiekvieno kûrëjo �di-
dybë ir groþis�. Taigi niekaip ne-
iðvengsi groþëjimosi savimi. Nie-
kaip, nes visi kûrëjai yra dràsûs ir
në vienas jokiu bûdu neprisipa-
þins esàs bailys. Ðiame fobijø am-
þiuje, kai þmogus bijo savo pa-
ties ðeðëlio, tai labai pagirtina.
Bet gal reikëtø klausti, ne kas

yra kûrybinë dràsa (jà pakanka-
mai tiksliai apibrëþia pats klausi-
mas � tai ir �meninis chuliganiz-
mas�, ir autoritetø iðdëjimas á ðuns
dienas, ir manymas, kad tik nuo
kurio nors asmens prasideda kû-
ryba), o kaip ji atsiskleidþia ðiuo-
laikiniame literatûriniame ir vi-
suomeniniame kontekste, kokios
jos formos, kokias potekstes ji at-
veria ir pagaliau kam ji reikalin-
ga. Juk yra ir konjunktûrinë drà-
sa, kai einama tik iki tam tikros
leistinos ribos, kompromisas, pa-
grástas politinës diplomatijos tai-
syklëmis, kai þinai, kà reikia ðne-
këti, kad turëtumei saugià ir pa-
laikanèià aplinkà � kritikus, drau-
gus, leidëjus ir panaðiai.
Kûrybinës dràsos kaip idëjos

formà gerai atskleidþia þanrai. Pa-
vyzdþiui, komerciniai romanai,
kuriuos jau galima vadinti �recep-
tiniais�, nes jie imami �daryti� pa-
gal kulinarijos knygø pavyzdá:
jeigu ir pasitaiko bravûros ar ið-
ðûkio, jie gerai apskaièiuoti, kad
romanai bûtø �valgomi� ir suvirð-
kinami, kad paskui nuo jø nepûs-
tø viduriø ir nereikëtø pirkti me-
zymo. Daþniausiai esanti �dràsi�
èia apsimeta kokia nors idëja �
imkime kad ir laiko kaip bene pa-
grindinio mûsø realybës kompo-
nento traktuotæ. Komercinëje li-
teratûroje (ir kine) labai paplitæs
keliavimo laiku motyvas. Neretai
keliaujama tam, kad iðgelbëtum
pasaulá, atitaisytum blogà poelgá
ir panaðiai. Bet tai gali liudyti

anaiptol ne herojaus dràsà, o tai,
kad dabartyje jam neádomu, he-
rojus èia neturi kà veikti, arba, kas
galbût arèiausiai tiesos, � jis ne
tik nieko èia negali pakeisti, bet
netgi nesistengia to daryti. Praei-
tis, pasak C. S. Lewiso, sustingusi
ir nebeteka, laiko ðirdis visuomet
yra dabartis.
Kaip þanras prie kompromisi-

nës literatûros, sakyèiau, ima ar-
tëti ir poezija. Raðoma daug eilë-
raðèiø, kurie neturi �laiko ðirdies�
(lietuviø prozai tas irgi tinka,
ypaè bestseleriais virtusiems isto-
riniams romanams). Bet gal èia
kaltas pats þanras � eilëraðtis?..
Galbût jis tiesiog sustabarëjo, gal
jam reikia ieðkoti naujos formos?..
Bet juk yra poetinë kalba, kuri ne-
priklauso nuo formos, modelio,
nuo negyvybingo ðablono. Ji turi
bene paèias áspûdingiausias ir
tiksliausias raiðkos galimybes, tik
èia jau nepakanka vien dràsos, rei-
kia ir savotiðkos beprotybës � vi-
zionieriðkumo, ypatingos pasau-
lio pajautos...
Ðiais laikais eilëraðtis, many-

èiau, turi nemaþai galimybiø pro-
vokuoti. Kaip perprasta kalbos
forma idëjai ir meninei vizijai ið-
reikðti.
Kad lietuviø literatûroje su þi-

buriu reikia ieðkoti feljetono þan-
ro (maloni, taèiau bene vieninte-
lë iðimtis � Paulinos Pukytës �Jø
paproèiai� bei �Netikras zuikis�),
taip pat satyros ir humoreskos, liu-
dija, kad kûrybinë dràsa neretai
suvokiama kaip emocinës, jaus-
minës patirties objektas, netgi
kaip savotiðka egzaltacija ir tas
pats nelemtas �keliavimas laiku�
á praeitá, daþniausiai akcentuojant
martirologiná jos aspektà. Vaiz-
duotë, humoras, ðmaikðtumas, tal-
pus ir tikslus, meniðkai precizið-
kas sakinys � visa tai sietina ir su
intelektu, su tuo, kà prancûzai va-
dina esprit, �gyvu protu�, ir su ið-
gryninta jausmo skale, kuri nere-
tai neturi nieko bendra su emoci-
ja kaip su dirgikliu.
Kaip kûrybinei dràsai atviro

þanro nederëtø pamirðti ir litera-
tûros kritikos. Jeigu autorius �
jaunas maksimalistas, èia kûry-
bingai ákûnijama tai, kas vadina-
ma �autoritetø iðdëjimu á ðuns die-
nas�. Ypaè jeigu jaunasis kritikas
dar neiðleidæs savo pirmosios

knygos. Jeigu jau iðleidæs � ne taip
gerai, nes tada paprastai pats kri-
tikas bûna sukritikuojamas. Tuo-
met neiðvengiamai atsiranda li-
guista atpaþinimo reakcija, kuri
kur kas labiau veikia þmogaus
jausmus, o ne protà, ir jos atsikra-
tyti sunku. O juk literatûros kriti-
kas, jeigu nori bûti objektyvus, ið
esmës turëtø bûti tyras kaip krið-
tolas, be jokios asmeninës pagie-
þos, pavydo ar lengvos paranojos
bruoþø...
Bet ðiaip jau literatûros kriti-

kos (turint omenyje ne akademi-
kus, o daugiausia raðantá jaunimà
ir vyrëlesnius raðytojus) þanras
tuo ádomesnis, gyvesnis ir atvires-
nis, kuo jis subjektyvesnis. O sub-
jektyvumas be tam tikros dràsos
gal ir neásivaizduojamas... Þino-
ma, gali bûti, kad toji dràsa � tie-
siog poza. O pozos patogios dël
to, kad jas galima keisti.
Dar kûrybinë dràsa ðiek tiek

panaði á beprotybæ, manijà, ligà,
kurià reiktø gydyti. Gal net á blo-
gà skoná � o tai dar baisiau. Mat
tam tikroje draugijoje savo mani-
ja gali netgi pasigirti, ir bûsi jei
ne suprastas, tai bent apgailëtas.
O dël blogo skonio niekas tams-
tos neuþjaus ir tamsta bûsit kaltas
pats, kad ðitiek laiko spoksoda-
mas á televizoriø neiðmokot gero
skonio ið ten gyvenanèiø þvaigþ-
dþiø.
O kodël neiðmokot � gal dël to

kaltas intuityvus pasiprieðinimas,
áþûlus elgesys, akiplëðiðkumas,
�meninis chuliganizmas�... Tai vi-
sai neblogos kûrybinës dràsos for-
mos. Jø nereikia ignoruoti.

II

� Nedràsa... Þodþiø niveliaci-
jos amþiuje ði sàvoka ðvyti keista
magiðka ðviesa. Taip ir norisi jà
gretinti su kitomis � drovumu, ro-
mumu, nuolankumu, naivumu...
Labai neðiuolaikiðki, neinovaty-
vûs þodþiai, reiðkiantys ne kà ki-
ta, kaip atsilikimà, davatkiðkumà
ir, be abejo, mano jau minëtà blo-
gà skoná. O kadangi ðiuolaikinio
þmogaus pasaulis panaðus á lëkð-
tæ, kuri sukasi kosmose apie savo
aðá, blogas skonis jokiu bûdu ne-
turi iðkreipti tikslios jos sukimosi
orbitos.

***

Anksèiau þmonës, pajutæ tam tikrø jëgø poveiká, vadino
jas dievais, dievybëmis, angelais, demonais. Dabar nei die-
vø, nei demonø mûsø màstyme lyg ir neliko, taèiau tos jëgos
niekur nedingo. Tik ðiandien jos, anot C. G. Jungo, rimuoja-
si su �izmais�.
Taigi sugalvojome naujus vardus, terminus, pavadinimus,

bet vis neapleidþia, netgi tvirtëja nuojauta, jog anie, senieji,
vardai � dievai, angelai, demonai � tikslesni.

***

Ið esmës laikas mûsø nekeièia, tik atveria, iðskleidþia.
Todël lyrika visados yra að ir apie mane.
Að ir apie mane netgi tada, kai skaitome kûrinius, paraðy-

tus prieð ðimtus ar tûkstanèius metø.
O tie, kurie bus talentingai paraðyti po ðimtmeèio, irgi bus

að ir apie mane.
cave canem

Kûrybinë dràsa
ir baimë
�Pakelës ðunytyje� Cz. Miloszas raðë: �Tikriausiai neámanoma

nieko pasiekti nebûnant ásitikinus savo pranaðumu. O ðis atsiranda
þiûrint á kitø pasiekimus tarsi per apsuktà þiûronà. Ir paskui sunku
iðsivaduoti ið padarytos skriaudos jausmo.� Du �Nemuno� klausi-
mai Renatai ÐERELYTEI:
I
� Kûrybinë dràsa � kas tai? Kiek ji siejasi su kûrëjo talentu, inte-

lekto galia, vitaline, dvasine, gyvenimiðkàja patirtimi, vidine stipry-
be? O gal tai arèiau troðkimo apsinuoginti, atsiverti, parodyti slap-
èiausias, intymiausias savo minèiø, potyriø, �nuodëmingiausiø� vi-
zijø kerteles? Be to, ðiais laikais sparèiai populiarëja dar viena �drà-
sos� rûðis � narsa neiðmanyti amato pagrindø, ignoruoti tradicijà ir
kûrybiná palikimà, á ðuns dienas iðdëti visus autoritetus, arogantiðkai
manyti, jog tik nuo tavæs ar tavo kartos ir prasideda tikroji kûryba.
Ar tai nëra jau meninio chuliganizmo poþymiai? Bet gal ir jis, tar-
kim, saikingai dozuojamas, gali bûti perspektyvus bei vaisingas?
II
� O kas yra kûrybinë nedràsa, sutrikimas, netgi baimë? Kà galë-

tumëte pasakyti ir apie Lietuvos, ir apie globalizuoto pasaulio pro-
vincijos menininko sindromà? Gal toks visai neegzistuoja?

Nedràsa, o dar kûrybinë � argi
tai gali egzistuoti?.. Ar gali egzis-
tuoti tabu � kaþkoks laukinis þo-
dis, jis visai netinka ðiuolaiki-
niams reiðkiniams apibudinti.
Ið esmës nei kûrybinës dràsos,

nei nedràsos vartotojui neberei-
kia, nes vargu ar tai sukrëstø jo
pasaulëþiûrà taip, kaip kadaise
þmones sukrëtë þinia, kad ne Þe-
më yra visatos centras. O jeigu pa-
aiðkëtø, kad vis dëlto Þemë?.. Ne
fiziniu, o metafiziniu ar galbût pa-
prasèiausiai þmogiðku poþiûriu?..
Kûrybinë nedràsa � kaip

slenkstis, ant kurio galima pasi-
likti ir ramiai þiûrëti, kas dedasi
lauke. Bet galima ir perþengti. Ið-
eiti laukan. Iðëjimas � atsivërimo
bûsena, kai turi pasirodyti, koks
esi, o ne toks, koká nori pavaiz-
duoti (daþniausiai � geresná, gra-
þesná, protingesná). Ðita bûsena
man daþnai nepatinka, bet að ne-
galiu jos áveikti.
Atsisakæs kûrybinës nedràsos

kaip apsauginio tabu, susiduri su
kaltës ir kanèios sàvokomis. O èia
juk nepadës net kûrybinë dràsa,
ji gali veikti netgi kaip dekonst-
rukcijos árankis ir virsti beproty-
be, nebesiejama su kûryba kaip su
darnia visuma.
Tiesà pasakius, galbût kûrybi-

në nedràsa visgi labai reikalinga
kaip tam tikras saugiklis... Bet at-
eina akimirka, kai jis iðsijungia,
ir paraðai kà nors tokio, panaðaus

Martyno VIDZBELIO nuotrauka

á �Ravëtojà�. (Toks mano eilërað-
tis, keletas þmoniø yra skaitæ, ir
vienas netgi tapo jo gerbëju, tai
man iki ðiol nuostabu.) Apskritai
jis gal ir turëtø likti rankraðèiuo-
se. Skaityti jo publikai nieku gy-
vu nedrásèiau. Ne tik dël to, kad
klausytojai eilëraðèio subjektà
nevalingai imtø tapatinti su au-
tore. Bet galbût dël paèios auto-
rës susitapatinimo su tuo, kas ið
þemës, ið puvenø, ið suakmenëju-
siø ir suragëjusiø fosilijø, miru-
siø augalø ir gyvûnø, visokiø
prieðistoriniø pabaisø, ðiurpios
inertiðkos gelmës, kuri yra iððû-
kis mûsø pasaulio tvarkos supra-
timui, þmogiðko dvasingumo kaip
prioriteto prieð kitus gamtos reið-
kinius ir bûtybes iðkëlimui...
Tai tokia skausminga abejo-

në � o kam viso to reikia? Kokià
prasmæ apskritai turi ðitos sàvo-
kos � dràsa, nedràsa?.. Gal tai të-
ra mûsø menkø galimybiø apibrë-
þimas, kaþkokia humaniðka ap-
gaulë?..
Sakyèiau netiesà, jei tvirtinèiau,

kad apie tai kasdien galvoju ar kad
bandau árodyti dràsos dieviðkumà
ar nedràsos þmogiðkumà savo kû-
ryba. Tai árodo bibliotekø lenty-
nos, knygynai ir knygø mugës,
taip pat � knygø lauþai ir liûdnas
autoriø � eretikø � likimas. O gal-
voti apie tai neretai ir netenka, nes
laikas gailestingas � jis mums do-
vanoja uþmarðtá.
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Vidmantas Elmiðkis �9 uþkimusios
gerklës�: eilëraðèiai. � �Kauko laiptai�,
Kaunas, 2011.

Ant keliø � Vidmanto Elmiðkio poezi-
jos knyga, kurios anotacijoje raðoma, kad
kaimiðkos pasaulëjautos autoriui artimas
geranoriðkas þvilgsnis á praëjusá, taèiau
neprarastà laikà. Kà gi, atsigræþimas á kai-
mà slidus dalykas � gali bûti labai nu-
valkiota arba labai originalu. Elmiðkio
atveju � nei tas, nei tas. Susidaro áspûdis,
jog eilëraðèiai paraðyti lengva ranka ir ne-
turi stipraus emocinio krûvio. Temos svy-
ruoja nuo gamtos, religijos iki (ne)áman-
trios erotikos.
Greta tokiø fraziø kaip: dulkëtas ir ne-

sumeluotas kelias, dvokianti kasdienybë,
ðykðèiai asmeniðkos aðaros, vaizduotë �
vien ðukës galima aptikti ir visai neblogø
vietø, taèiau nuolat neapleidþia jausmas �
lyg bûtø uþmestas valas, þuvis jau kibtø,
bet lauktojo laimikio autorius taip ir neið-
traukia á krantà.
Daugelis poetiniø vaizdø dëliojasi kaip

kibuèiai, kuriems trûksta keleto detaliø:
�Plaukianti moteris panaði / á nerðianèià þu-
vá, / kuri viena teþino gelmiø marðrutà. /
Uþ nutekëjusiø vandenø, / abipus akmenø
atmintinës, / tvyksteli þvynø paveikslëlis.
/ Tiek þydëjimo ---� (p. 51). Skamba gra-
þiai, bet prasminë transformacija kaþkodël
neávyksta. Arba ðis, tiesmukas ir ágaunan-
tis didaktinæ konotacijà: �Mergelë Marija
mielaðirdinga, / bet ne tiek, kad / skerdþia-
mà kiaulæ uþstotø. / Nors praðau, meldþiu, /
Á kailinius priemenëj ásikniaubæs / Nors
springstu vatulodamas laðiniø skûrà (p. 36).
Vienas geriausiø rinkinio eilëraðèiø man

pasirodë ðis: �Nedaug turto mano kiðenëse
/ � þaltys ir paðalnojæs antaninis obuolys. /
Sukrimskim, gundo moteris, obuolá, / gun-
do ir ðelmiðkai apsilaiþo... / O þaltá, � neþi-
nau, ar gerai sugalvojau, � / pamerk á sama-
næ. / Kai pastosiu, kartà per savaitæ / gersiu
po antpilo laðelá, / kad iðneðioèiau sûnø
kaip rugá. / Þiûrëk, ðypteliu, kokia vingri
þalèio uodegëlë! / Èiûþt, ir mudu ant þe-
mës ---� (p. 55). Pirmoji nuodëmë þaismin-
gai pereina á kosmologinæ visatos dermæ,
iðvengta poetiniø kliðiø, o þodþiai kaip per-
lai uþdaryti geldelëse � norisi atverti. Ki-
tais atvejais Elmiðkis, rodos, þodþiais daþ-
niau piktnaudþiauja, nei pasinaudoja jø ga-
limybëmis.
Ar poetas ðiais laikais negali persiverti

ðirdies spygliu ir pamirðæs materialø kûnà
giedoti graþiausias pasaulyje giesmes vi-
somis devyniomis gerklëmis? Matyt, visgi
galëtø, taèiau jo gerklës uþkimusios. Atei-
tyje derëtø pasirûpinti tinkamais vaistais
nuo perðalimo ir iðkosëti polipus prime-
nanèias poetines kliðes.

Aldona Elena Puiðytë �Begaliniam ke-
ly�: eilëraðèiai. � �Nemunas�, Kaunas,
2010.

Vyresniosios kartos poetë Aldona Ele-
na Puiðytë iðleido juodà kaip begalybë kny-
gelæ, kurioje nepastebëjau nieko kitonið-
ko nei ankstesnëje autorës kûryboje. Po-
ezija, kurià drásiu pavadinti religine, tyliai,
neámantriai kontempliuoja apie þmogaus
bûties laikinumà, paklusnumà ir susitaiky-
mà.
Literatûrologë Viktorija Daujotytë A. Pui-

ðytæ ávardija kaip neabejingà tikrumui po-
etæ, bet man, jauniausios kartos þmogui,
ðios autorës eilëraðèiai atrodo kaip senti-
mentalûs ir ne man kalbantys tekstai. Na,
kad ir ði strofa: �Ir gatvëj toks vieniðas, /
tëvø apleistas vaikas, / be meilës prieglobs-
èio / ir alkanas, jo didelës / ir liûdnos akys
klausia: / �Ar að kam nors èia / dar esu rei-
kalingas?..� (p. 31). Akivaizdþiau prabilti
jau tikriausiai neámanoma. Tik ar reikia?
Poetë atëjusi ið kito laiko � sovietme-

èio. Ir vis dar jame likusi. Þavus to meto
nepaklusimas sistemai, uþsidarymas gam-
tos pasaulyje, daranèiame átakà þmogaus
metafizikai, ir dvasingumo postulatai da-
bar atrodo it muziejinë vertybë. Juk yra tiek
daug kitokiø bûdø prabilti, o ðie deramo
áspûdþio jau nedaro (man).
A. Puiðytës eilëraðèiuose stipriai jauèia-

mas kitø epochø ilgesys, daþnai vartojami
senoviniai þodeliai andai, vëlei, aiman ro-
dosi lyg kièinës gintarinës segës, prisegtos
prie ðvarko atlapo. Daug patriotiniø, roman-
tiniø gaideliø: �Tûkstantmeèiø ðviesa / srû-
va mano veidu, persmelkta / narsios prose-
niø dvasios. / Esu augintinë ðitos þemës, /
senos ir maiðtingos, / kas priverstø jos iðsi-
ginti? �� (p. 69).
�Genties foliantø� skyriuje atsigræþiama

á vaikystæ: �O, atmintie, lobi vaikystës, /
kokia tu esi dëmesinga!� (p. 52) � patetið-
kai suðunka lyrinis subjektas. Vaikystë �
pats palankiausias laikas idealizuoti pra-
eitá, prisiminti vaiko akimis nufilmuotus
vaizdus ir þmones. Ir kas tik ið raðytojø ne-
siima rekonstruoti ðá tarpsná, tad ne iðimtis
ir A. Puiðytë. Skaitydama vis galvojau apie
tobulai perteiktà poetës Nijolës Miliaus-
kaitës vaikystæ. O ðiuose eilëraðèiuose ma-
èiau ir dvasingà aðarojimà, ir rypavimà ið-
kilmingai rekonstruojant daiktus.
Poetë teigia: �Ðis amþius ne mano, / bet

kitas neskirtas, � / pasirinkimo nebuvo, /
reikëjo prisijaukinti já / kaip plëðrøjá þvërá,
/ kad galëtum iðlikti, / liudyt èia ir gyven-
ti� (p. 46). Autorës alter ego ir pats abejoja,
kodël jam reikia raðyti: �vidurnakty ið mie-
go, / raðyt ásako ðia laikina ranka. / Besàly-
giðkai paklûstu, / neklausinëju: kodël ir
kam / tie nuolatiniai aidesiai ðirdy� (p. 22).
Poetas Robertas Keturakis A. Puiðytæ

apibûdino kaip aukðtumø gyventojà. Uþ-
vertusi knygà padariau iðvadà: aukðtumos,
uþraðytos nebegaliojanèiais kodais.

Gintaras Patackas �Manæs nebus kai
kada�: eilëraðèiai. � �Kauko laiptai�,
Kaunas, 2011.
Prieðingai nei A. Puiðytë, Gintaras Pa-

tackas � visiðkas lygumø gyventojas. Toks
diedas, kurá ðiandien matai gurkðnojantá
kavà alëjoje, o rytoj galbût sutiksi kaþke-
lintame pragaro rate. Manieringi interviu
ir èiastuðkes primenantys uþstalës eilërað-
èiai kaþkodël kelia norà apgobti já skara ir
duoti ðiltos arbatos, kad nusiramintø. Au-
toriaus povyza ðiek tiek primena amerikie-
tá Charlesà Bukowská, irgi savo bjaurumu
besidþiaugusá asmená.
Knygoje �Manæs nebus kai kada� radau

tris pagrindinius dalykus: vienatvæ, þiniask-
laidà ir Kaunà. Bet apie viskà ið pradþiø.

Ne su poetais mirtinos varþybos
Ne su jaunystës raumeningais kûnais
Su savimi paèiu varþybos ðitos
Dar vienas bandymas susinaikinti
(p. 25)

ir:

Suvalgyti savas rankas ir kojas
Ausis ir nosá, lûpas ir blakstienas
Suëdus ðirdá ðirdperðiðkai riaugtelt
Suësti visà vienàkart save
(p. 8)

Paaukotø knygø organai
Jurga TUMASONYTË

Vyko spintø tvarkymas: Auðra krovë kaugëmis nebereikalingus savo drabuþius,
ðaukësi kambario draugus ir kvietë juos rinktis patinkanèias drapanas. Niekada ne-
galëjai þinoti, kurià akimirkà vël pasibels á duris ir pasiûlys uþmesti aká á spalvotà
kalnelá, sudëtà ið apsipûkavusiø megztiniø, sijonø, paltø ir kitokio vis dar pritaikomo
gërio. Tà popietæ vaikðèiojau ið kampo á kampà ieðkodama kaþkokio niekniekio, kai
uþ durø iðgirdau mandagø tuk tuk. Auðra stovëjo su knygelëmis: �Nemunui � ðyptelë-
jo. � Nebespëju pati.� Tiesà sakant, man patinka daiktø cirkuliacija. Mëgstu ávairius,
paneðiotus, turinèius savo istorijas: jie atrodo net ðiek tiek draugiðkesni nei nauji.
Svetimo megztinio apsivilkimas � kaip svetimø organø transplantacija: dalis ðeimi-
ninko energijos lieka prie tavæs. Pamaniusi, kad Auðros energija man patinka, paë-
miau knygas ir ilgai nelaukusi atsiverèiau pirmàjà.
Ádomu, kad knygos, kurias gavau ið Auðros, paraðytos kaunieèiø. Dar vidurinëje

mokykloje, kai vyko kaþkoks literatûrinis moksleiviø renginys, Petras Venclovas
paklausë jaunøjø literatø, kokius jie þino Kauno raðytojus. Pamenu nejaukià tylà...To-
dël apsidþiaugiau gavusi progà uþmesti aká á iðkart tris ðiø raðytojø knygas: visas
neámantriais, tamsiais virðeliais. Lyg pilkus, vienodø plunksnø paukðèiukus. Maþa
leidykla ir nedidelë raðytojø koncentracija man atrodë kaip jauki gildija, kurios
viduje laikas lëtesnis, santykiai giminiðkesni, o vertybës dvasingesnës.

Etaþerë

Lyrinis asmuo siekte siekia susinaikin-
ti, trumpam pranykti. Menas � pats produk-
tyviausias bûdas tatai padaryti: tiesiog ið-
eini, o po kiek laiko vis tiek gráþti, kur:
�Kriokliai palaimos psalmës akmenai / Ir
spaudþiama jaunystë kaip inkðtiras / Balsu
magistro rikteli: buvai� (p. 19). Poetas pa-
siekë tà amþiaus tarpsná, kai þmonës pa-
junta, jog visos medaus statinës jau iðra-
gautos ir lieka arba pakilti á aukðtumas kaip
A. Puiðytei, arba sielotis. G. Patackas ren-
kasi liûdnà, bet vis dar paðaipø, iððûkio ver-
tà þvilgsná á save, politikà, miestà ir gyve-
nimà bei prasmingà poezijos beprasmybæ.
Ðá pranykimà galima interpretuoti ir kaip
mirtá, kuria viskas nesibaigia; ankstesnë re-
cenzentë Berta Banytë apie tai graþiai pa-
raðë: �Mûsø nebus tik KAI KADA, galbût
tam tikrà laiko tarpà negalësime savæs re-
gëti, apèiuopti, taèiau visuomet bûsime lai-
ke, virð laiko, uþ ir ðalia jo.�
Þinoma, beveik privalu, kad G. Patacko

knygoje bûtø ir pluoðtelis lengvapëdiðkø,
visuomenës realijomis ir bulvarinëmis nau-
jienomis nuspalvintø teksteliø. Taip á po-
etinæ erdvæ patenka svingeriø vakarëlis, to-
lerancijos akcijos, celiulitas, kultûros ir
popkultûros personos. Ðákart gerokai ma-
þiau vulgarios erotikos. Ámantriai rimuoja-
mi ir vienas prie kito lipdomi ið pirmo
þvilgsnio nesiderinantys þodþiai: nesvaru-
neðvaru, opusas-oposumas-optimizmas ir
kt. Iðmanu, tik ðiek tiek erzina. Akys kabi-
nasi uþ þodþiø gremëzdø, ir nejuèia imi aða-
roti.
Legenda, rëkianti miestieèiams á uþsi-

kimðusià ausá, nepamirðta Kauno reikalø ir
poezijos rinkinyje: �Að liksiu èia � kur
pakastas ðuva, / Þinodamas gerai, kad kito
tokio / Nerasiu niekur! Èia jo Lietuva� (p.
82). Miestas apraizgomas poetinëms G. Pa-
tacko eilutëmis ir ágyja simbolinës vertës
kapitalà.
Ðia lakoniðka apþvalgële konstatuoju,

kad knyga nebloga, maþiau nereikalingo
balasto ir daugiau poezijos nei ankstes-
niuose rinkiniuose. O besidomintiesiems
senosios Kauno literatûros bohema, tiks-
liau, jos ëjimu á pragarà, dar ir rekomen-
duotina paskaityti.
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Julijus GRICKEVIÈIUS

Dþiazo keliu lydëjæ
bièiuliai
Gruodþio 4d. 19val.Kau-

no bigbendas savo draugus
ir gerbëjus kvieèia á 20 metø
sukakties koncertà Valstybi-
nëje filharmonijoje. Ðià su-
kaktá kolektyvas mini iðtisus
metus � surengti áspûdingi
koncertai su ðvedø trimiti-
ninku Lasse Lindgrenu, suo-
miø kompozitoriumi Jukka
Linkola, o visai neseniai nu-
stebinta pasirodymu su JAV
dþiazo legenda Bobu Mint-
zeriu. Á ðventinákoncertàKau-
no bigbendas pakvietë ryð-
kiausius ðalies dþiazo muzi-
kantus, kurie bendradarbiau-
dami su Kauno kolektyvu
klausytojams suteikë ne vie-
nà dþiaugsmingà akimirkà.
Koncertometu �
improvizuotas jam session
Koncertometubusprisiminti svar-

biausi su kolektyvu susijæ ávykiai,
projektai ir þmonës. Muzikantai pa-
gerbs ilgametá bigbendo vadovà ir
dirigentà, �spiritis movens� Romu-
aldà Grabðtà.
Koncerte klausytojai iðgirs sakso-

fonininkø Petro Vyðniausko, Vytau-
to Labuèio, Liudo Mockûno, Riman-
to Brazaièio, trimitininkø Vytauto
Grubliausko, Valerijaus Ramoðkos,
bûgnininko Arvydo Joffës, pianistø
Sauliaus Ðiauèiulio, Olego Moloko-
jedovo improvizacijø. Bigbendà pa-
gerbs vokalistai Vytautas Petruðonis,
Mantas Jankavièius, Arina bei Neda
Malûnavièiûtë, kontrabosininkas Eu-
genijus Kanevièius, aranþuotojas ir
gitaristas Artûras Chalikovas.
Muzikai ne tik atliks reperezenta-

ciniais tapusius bigbendo kûrinius,
tokius kaip �How High the Moon�,
�Outrageous Mother�, �Funky Cha
Cha�, bet ir surengs scenoje impro-
vizuotà jam session.
Nenusiþengti profesionalumui
Profesionalaus ir municipalinio

bigbendo idëja brendo daugelio mu-
zikantø galvose. Dabartinio bigben-
do pirmtakas � puèiamøjø instrumen-
tøorkestras �Àþuolynas�, ásteigæs est-
radinæ grupæ, kuriai didelës átakos tu-
rëjo apie metus vadovavæs Petras Ta-
daras. Ði grupë ne tik akompanavo
solistams, bet ir dalyvavo pirmajame
�Kaunas Jazz� festivalyje. Mintis
ákurti municipaliná bigbendà galëjo
bûti realizuota tik atkûrus nepriklau-
somybæ. Nors ðalis ir miestas iðgyve-
no blokadà, nepritekliø, Kauno mies-
to taryboje bigbendà palaikë trys na-
riai � Kæstutis Ignatavièius, Petras
Marcinkevièius ir tuometinis Filhar-
monijos direktorius Valentinas Plis-
kus. Jie átikino, kad bigbendas � lais-
vo miesto ir ðalies gyvenimo iðraið-
ka. 1991 m. gruodþio 19 d. miesto
tarybos sprendimu estradinë grupë
prie �Àþuolyno� tapo oficialiu ir sa-
vivaldybës globojamu pirmuoju mu-
nicipaliniu bigbendu. 1991 m. pabai-
goje kolektyvo vadovo pareigas pe-
rëmë pianistas R. Grabðtas. Pradþia
visgi buvo nelengva. Patirtis ir reper-
tuaras kaupësi po truputá.
Nuo pat ákûrimo Kauno bigben-

das siekë bûti patrauklus, ádomus. Ne
vaikydamasis sensacijø, o ieðkoda-
mas naujø erdviø prieð gerà deðimt-
metá kolektyvas pirmasis ið profesio-
nalø surengë koncertà Gariûnø tur-
gavietëje. R. Grabðto kûrybinis prin-
cipas �elgtis netradiciðkai, kaip dar

niekas nëra elgæsis� Kauno bigben-
dà atviliojo groti prie kartuviø, ku-
rios Rotuðës aikðtëje iðkilo kaip me-
nininkø protesto þenklas. Kauno big-
bendas � muzikiniø projektø �Kon-
rado dþiazo klubas�, �Bûgnø ðou�,
�Nuo dþiazo iki bliuzo�, �+K+M+B
JAZZ� (Trijø karaliø dþiazas), �Jazz
&amp; Breakdance show�, �Samba
Del Gringo�, �Ðokiai! Gros dþiazas!�
dalyvis ir ákvëpëjas.
2006 m. Lietuvos muzikø sàjun-

ga, vienijanti atlikëjus, kompozito-
rius, dirigentus, kritikus, kaunieèiø
kolektyvui paskyrë �Auksinio disko�
apdovanojimà.
Bigbendas didþiuojasi ir solistø sà-

raðu, á kurá átraukti: J. Linkola, Eero
Koivistoinenas (Suomija), Barbara
Dennerlein (Vokietija), Danielis Mes-
sina (Argentina), FrankasMantoothas,
Randy Breckeris, Jiggs Whighamas
(JAV), Arkadijus Ðilkloperis (Rusija),
Henkas Meutgeertas (Olandija), Ri-
chardasGalliano(Prancûzija),L.Lind-
grenas (Ðvedija), B. Mintzeris (JAV).
Nuo pirmøjø gyvavimo metø bigben-
das pasirodë Lietuvos dþiazo festiva-
liø padangëje, o pirmi gastroliø marð-
rutai vedë á Lenkijà, Norvegijà, Vo-
kietijà, Suomijà, Olandijà.
Naujovës ir tradicijos
2009m., mirusMaestro R. Grabð-

tui, bigbendo dirigento pareigas ëjo
Skirmantas Sasnauskas, o nuo 2010
m. spalio � Tomas Botyrius. Kolek-
tyvas ir toliau kelia meistriðkumà, per
pastaruosius metus surengta per pen-
kiasdeðimt koncertø. Nepamirðtos ir
tradicijos � kasmet dalyvaujama
�Kaunas Jazz�, �Birðtonas Jazz� fes-
tivaliuose, o prieð metus atnaujintas
koncertø ciklas �Dþiazo pamokos�.
Bigbendà galima iðvysti ir mokslei-
viø apsuptyje, festivaliø scenose,
miesto ðventëse bei atliekantá kon-
certinesprogramas su rimtais savosri-
ties profesionalais ið Lietuvos ir uþ-
sienio. Portalo delfi.lt skaitytojai
Kauno bigbendo ir Manto Jankavi-
èiaus projektà �Frank Sinatra Show�
iðrinko 2010 m. renginiu.

Kauno bigbendui �
20 metø

Sukaktis

Ðviesaus atminimo ilgametis bigbendo
vadovas Romualdas Grabðtas.

Pradþia nebuvo lengva...

...natø biblioteka, patirtis ir ryðiai radosi pamaþu.

Tarptautiniai atlikëjai paþásta Kauno bigbendà. Viena ásimintiniausiø ðio sezono akimirkø � koncertas
su JAV saksofono legenda Bobu Mintzeriu.

Alberto ÐVENÈIONIO, Jono PETRONIO ir asmeninio Romualdo GRABÐTO archyvo nuotraukos
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Þinomai kaligrafei, Lietuvos
dailininkø sàjungos bei Lietuvos
ðrifto ir kaligrafijos draugijos
narei Lidijai Kuklienei ðie jubi-
liejiniai metai buvo itin produk-
tyvûs. Sukaktis privertë pateikti
savotiðkà kûrybos ataskaità, to-
dël paroda keitë parodà: Klaipë-
dos galerijoje liepos mënesá bu-
vo parodyta tapyba, rugsëjá Klai-
pëdos I. Simonaitytës biblioteko-
je pristatyta kaligrafija, skaitme-
ninë grafika bei koliaþas, didelë
kaligrafijos ir tapybos retrospek-
tyvinë paroda surengta Palangos
galerijoje �Ramybë�, visai nese-
niai Kauno �Aukso pjûvyje� ati-
daryta rudens peizaþø ekspozici-
ja, kiek vëliau dailininkë þada
atiduoti skolà savo þemieèiams,
Radviliðkio bibliotekoje pristaty-
dama kaligrafijos darbus. Be per-
sonaliniø parodø organizavimo,
menininkë su kolegomis rûpina-
si projektu �Kaligrafija ant bu-
riø�, kuriame bus rodomi uþsie-
nio ðaliø kaligrafø darbai.
Nuo pat kûrybinio kelio pra-

dþios L. Kuklienæ lydi gamtos te-
ma. Menininkë jautriai reaguoja
á gilëjanèias proplëðas tarp þmo-
gaus ir gamtos, todël darbuose
ieðko bûdø prarastai santarvei ir
harmonijai atkurti. Ji, pasitelk-
dama peizaþus, pieðia fantastið-
kà, sklidinà ðviesos pasaulá, visið-
kai nebijodama bûti apkaltinta
sentimentalumu. Nors parodos
�AuGam� darbus ákvëpë rude-
niðki vaizdai, stereotipinio, dep-
resija ir liûdnumu dvelkianèio
rudens juose tektø gerokai paieð-
koti. Naudodamiesi proga klau-
siame dailininkæ, kaip uþaugo
ðviesaus jos paveikslø pasaulio
vizijos.

� Minëjote, kad jus nuo maþens
supo gamta. Papasakokite apie tai
plaèiau.
� Gimiau Radviliðkio rajone,

kaime netoli Ðeduvos. Patiþæ ke-
liai ir pelkynai mokë lipti ið purvo
ieðkant kelio. Ryto auðros apðvies-
tos su seserimi á mokyklà vaþiuo-
davome dviraèiu 5 km. Uogauda-
vome, grybaudavome � ðie prisi-
minimai nusëdæ á sielà avieèiø aro-
matu. O ðienapjûtës ir darþø ravë-
jimas uþgesindavo visas nereika-
lingas emocijas.
� Kur mokëtës meistrystës pa-

slapèiø ir kà ðiuo metu veikiate?
� Bûdama 15 metø iðvaþiavau

mokytis á tuometiná Kauno Stepo
Þuko taikomosios dailës techniku-
mà. Baigusi gavau paskyrimà á
Kretingà. Èia vaidinau liaudies te-
atre, Klaipëdoje lankiau dailës stu-
dijà. Dþiaugiuosi, kad studijavau
Vilniaus dailës akademijos Klai-
pëdos vizualiojo dizaino katedro-
je, kurioje nuoðirdûs ir atsidavæ
dëstytojai iðugdë nuolatiná dvasi-
ná aktyvumà. Tuo laikotarpiu ðo-
kau pantomimos trupëje. Tai bu-
vo neblogas kûno ir sielos trena-
þas. Vëliau dvejus metus vaþinë-
jau á Vilniø, Pedagoginiame uni-
versitete studijavau magistrantû-
roje.
Dabar esu Kretingoje. Tai puiki

vieta gyventi! Dirbu VDA Klaipë-
dos vizualiojo dizaino katedroje.
Mokau studentus kaligrafijos ir
raðto meno.
� Jautriai reaguojate á þmogaus

ir gamtos atotrûká. Kokios ðio ato-
trûkio prieþastys ir pasekmës?
� Ko gero, galime daryti iðva-

dà, kad þmogaus atotrûkis nuo
gamtos vis didëja, o pasekmës �
nelinksmos. Miesto þmoniø socia-

linis gyvenimas pilnas skubos,
nervingumo, psichologinës átam-
pos, mene daþnos destruktyvios
nuotaikos, nuovargis, ribinës bû-
senos, nevaldomi aistrø protrûkiai,
kurie (kritikø poþiûriu) lyg ir liu-
dija aukðtà meno kokybæ. Kaþin...
Impresionistø iðëjimas á gamtà bu-
vo toks tikras, kupinas tiesioginiø
gamtos vibracijø, kuriø nepajusi
pridususioje dirbtuvëje.
Ðiuo metu plinta idëjos apie kû-

rybingà poþiûrá ne tik á mokslo ir
meno problemas, bet ir á kasdienio
gyvenimo reiðkinius. Generuojama
daugybë kûrybingumo þadinimo
teorijø, bet pagrindinë, manau, �
ákvëpti gryno oro. Kûrybingumas
be gamtos neámanomas. O visø
problemø ðaknys � gamtos ritmø
nepaisymas, nors mes, deja, jau ir
negalime kitaip.
� Ar siekiate harmonijos su gam-

ta kûryboje ir gyvenime? Kaip tai
darote?
� Be abejo, siekiu ir kitus skati-

nu. Visø pirma gerbiu gamtos sti-
chijas. Nemëtau ðiukðliø ant þemës,
nespjaunu á vandená, nors tai
skamba labai archajiðkai. Stichijø
energija daug lemia þmogaus gy-
venime. Mano tapyboje gausu jø
apraiðkø: ugnies � ðilumos pavida-
lu, oro � judesio iðraiðka, þemës �
derlingumo simboliais.
Negalëèiau gyventi be peizaþo,

perspektyvos vaizdo, todël mano
namuose langai be uþuolaidø.
Dailës mokytis daþniausiai pra-

dedama nuo natûros, gamtos for-
mø paþinimo ir studijø. Dizaine-
riai idealiø proporcijø, ergonomi-
kos, ritmikos dësningumø vëlgi
mokosi ið augalø, gyvûnø, atmo-
sferos reiðkiniø, stabiliø ir nesta-
biliø materijø ir t. t.
Mano tapybos siuþetai � ðiek

tiek pakeistas peizaþas, netikëtos
detalës, kuriø natûroje nëra. Ru-
giai, susipynæ á archajinës Þemës-
motinos kasà, baltas debesëlis,
ástrigæs geltonuose þieduose, lai-
ve plaukiantis pavasario sodas ar
debesyse suþaliavæ obuoliai. Toks
meninis melas nukreiptas á pozity-
vo ir romantikos pusæ, pozityvo,
kurio giliai ðirdyje ilgisi (tikiu)
kiekviena gyva bûtybë. Mano
nuomone, puikus tas darbas, ku-
riame plastiniu poþiûriu lyg ir nie-
ko ypatingo nepavaizduota, bet
juntamas tarsi lengvas kvëptelëji-
mas, nesugaunamas �ak...�, kurio
þodþiais nenusakysi, kurá gali tik
pamatyti ir pajusti.
Maurice�o Merleau-Ponty kny-

goje �Akis ir dvasia� radau citatà,
ji, rodos, labai taikliai atspindi ma-
no gyvenimo filosofijà: �Miðke að
daþnai jausdavau, jog tai ne að þiû-
riu á miðkà. Tam tikromis dieno-
mis jausdavau, kad tai medþiai þiû-
ri á mane, tai jie man kalba... Að
buvau tenai, klausiausi... manau,
kad tapytojas turi bûti pervertas
visatos, o ne norëti jà perverti... Tai,
kas vadinama ákvëpimu, suvokti-
na paraidþiui: ið tiesø yra bûties

Ðviesaus pasaulio vizijos

ákvëpimas ir iðkvëpimas, bûties al-
savimas; veiksmas ir kæsmas atski-
riami taip sunkiai, jog nebeþinai,
kas regi, o kas regima, kas tapo, o
kas tapoma.�
� Ðiuo metu populiaru kalbëti

apie gamtos tausojimo idëjas.
Vieni jomis dþiaugiasi, kiti, skep-
tikai, teigia, kad �þalios� mintys,
ekologija, sveiki produktai ir pan.
tëra mados reikalas. Kà apie tai
manote?
� Tikrai ne mados. Privalome

kuo greièiau mesti visà skepticiz-
mà ið galvos ir ðirdies bei susirû-
pinti ne tik aplinkos, maisto, kû-
no, bet ir minèiø ekologija. Ma-
nau, þmogaus vidiniame pasauly-
je labiausiai trûksta ekologijos. Jei
jos nëra, nepadës jokie sveiki pro-
duktai.
Ið paþiûros sentimentalûs kûry-

bos siuþetai atspindi mano idea-
lizmà, idealiø santykiø ir iðmintin-
gos visuomenës sieká. Mane þei-
dþia pyktis, ðiurkðtumas, nevaly-
vumas, bukumas. Visai nebijau at-
rodyti sentimentali naivuolë.
Esu aplankiusi nemaþai tarptau-

tiniø parodø, tarp jø ir Venecijos
bienales. Kolekcijose pozityviø
kûriniø visada reikia ieðkoti su þi-
buriu.
Brutalumo, ironijos ir cinizmo

fone sentimentalus dailininkas gali
atrodyti net labai originalus.
� Naujosios parodos paveiks-

lus ákvëpë rudens peizaþai. Visgi
kodël ji pavadinta �AuGam� � juk
tai nykimo laikas? Ir koloritas la-
bai nebûdingas rudeniui � ðvie-
sus, ðiltas. Ar taip prisijaukinate
ðá metø laikà?
� Galbût ruduo nëra nykimo

metas, veikiau transformacijos �
numirðta ir nukrinta, kas atgyve-
no, kad po tam tikro laiko vël at-
gimtø. Þmogus � gamtos dalis, to-
dël derinasi prie jos ritmo, auga
kartu su ja. Daþniausiai praradimas
ar ko nors atsisakymas bûna di-
dþiulis dvasinio augimo poslinkis.
Mëgstu þalià kolorità. Já iðgau-

nu maiðydama saulæ ir vandená �
geltonà su mëlyna.
Nenoriu, kad darbai �sandëliuo-

tøsi�, tikiuosi, mano kûrybos ger-
bëjai dþiaugsis namuose ant sie-
nos turëdami spalvingà vidinæ
ðviesà ir ðvelnià ðilumà spindu-
liuojantá peizaþà, kuris primins
gamtos ritmø bangavimà.
� Kokiø emocijø ir minèiø jums

kelia ruduo?
� Gimiau rudená, jis man patin-

ka savo ramumu, baigtumu, bran-
da. Nëra vasaros tuðtybës ir blað-
kymosi. O pavasará viskas taip sku-
ba suþydëti! Vis galvoju � atsisë-
siu ir stebësiu, kaip iðsprogsta
pumpurai. Ir nespëju � paupys su-
þaliuoja staiga!
Mintys visais metø laikais tos

paèios. Kiek ir kokia kûryba ið tie-
sø prasminga? Ji daþniausiai grin-
dþiama emocijomis, o jausmai to-
lina nuo iðminties. Genu nuo sa-
væs stiprius iðgyvenimus, jie suke-
lia tik ðirdies skausmà. Bet tuomet,
sakysite, menas tampa prëskas... O
kas nori, kad skaudëtø? Amþini
klausimai. Va tokios tos mintys.
� Aèiû uþ tikrumà bei nuoðirdu-

mà kûryboje ir gyvenime.

Kalbëjosi
Ugnë KRAULAIDYTË

�Obuoliai þolëje�.

�Obuoliø lova, debesø pagalvës�.

Alvydo VAITKEVIÈIAUS nuotrauka
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Gruodþio 2-8 d. Vilniuje bus rodomas fil-
mø ciklas �Celiulioidinë uþdanga: Europos
Ðaltasis karas kine�. Tai 1960-1974 m. kino
filmø ciklas apie Ðaltàjá karà, jau aplankæs
Londono, Berlyno, Budapeðto kino teatrø
sales. Filmai bus rodomi kino teatruose
�Multikino�, �Skalvija� ir �Pasaka�. Juos
programai �Celiulioidinë uþdanga� atrinko
kino ekspertai Oliveris Baumgartenas ir Ni-
kolajus Nikitinas. Filmuose atskleidþiama,
kaip skirtingai buvo suvokiama ir interpre-
tuojama politinë bei socialinë aplinka lai-
kais, kai padalyta Europa tapo svarbiausia
Ðaltojo karo ávykiø vieta. Bûtent Europoje
didþiosios valstybës ëmësi þaisti politinæ
ðachmatø partijà, èia dislokuota ginkluotë,
vykdyta konkreti politika ir imtasi ðnipinë-
jimo veiksmø, èionai á nematomà kovà dël
informacijos siøstos slaptosios tarnybos.
�Atsiradus geleþinei uþdangai Europà apë-
më nevaldoma paranoja, kurià sukëlë visuo-
tinis nepasitikëjimas ir ðnipinëjimas. Todël
neatsitiktinai filmai apie ðnipus � visos áma-
nomos jø variacijos � tapo vienu populia-
riausiø 6-ojo ir 7-ojo deðimtmeèiø Europos
kino þanrø. Ir Vakarø, ir Rytø Europos pop-
kultûra á nuolatinæ baimæ ir grësmæ reagavo
kino priemonëmis. Juk filmai apie ðnipus �
ne vien pavirðutiniðkas prieðingybiø þanras,
kuris analizuoja ideologizuotà sàvokø porà
�Rytai ir Vakarai�. Ðis tariamas pasaulio du-
alizmas tapo atskaitos taðku, todël filmuose
apie ðnipus atskleidþiamos ne tik politinës,
bet ir kitokios prieðybës. Gëris ir blogis, vy-
rai ir moterys, iliuzija ir realybë: kine agen-
tas ne tik aiðkinasi diplomatines paslaptis,
bet ir nagrinëja ar interpretuoja visuomenës
situacijà. O kadangi personaþø veiksmai ir
vienoje, ir kitoje pusëje neretai buvo kupi-
ni ironijos, publika dar labiau pamëgo ðá þan-
rà�, � teigia festivalio rengëjai.
Praëjus 50 metø nuo tada, kai iðkilo Ber-

lyno siena ir prasidëjo karðèiausias Ðaltojo
karo etapas, filmø ciklas �Celiulioidinë uþ-
danga� atspindi kinematografijos poþiûrá á
ðá laikotarpá. Anglijos, Prancûzijos, Ispani-
jos, VFR ir VDR, Sovietø Sàjungos, Rumu-
nijos, Lenkijos, Bulgarijos, Èekoslovakijos
ir Vengrijos kino kûrëjai ávairiais bûdais
bando priartëti prie ðios temos, sugebëdami
atskleisti stulbinamø áþvalgø. Be to, atren-
kant filmus ðiam ciklui akivaizdþiai nepai-
syta áprastiniø kanonø ir daugiausia dëme-
sio skirta tai populiariajai pramoginei pro-
dukcijai, kuri daþniausiai lieka uþ kino is-
torijos ribø. Taèiau þvelgiant á praeitá aið-
këja, kad bûtent populiariø filmø atveju so-
cialinis-istorinis paþinimas daþnai bûna ge-
rokai áspûdingesnis � ir ne tik pagal Sieg-
friedà Kracauerá.
Europoje filmø apie agentus þanras ypaè

suklestëjo prieð 50 metø, t. y. 1961 m. rug-
pjûtá, kai iðkilo Berlyno siena, politiniø blo-
kø susidarymo atspindys. Rytø ir Vakarø ða-
lyse atsirado begalë garsiø ir labai populia-
riø filmø, kuriuose nagrinëjama ideologinë
atskirtis ir jos keliama grësmë. �Celiulioidi-
në uþdanga� puikiai iliustruoja perspekty-
vø, egzistavusiø abipus sienos, panaðumus ir
skirtumus.
Lyginant Rytø ir Vakarø ðalyse pastaty-

tus filmus apie agentus, labiausiai á akis krin-
ta tai, kad rytietiðkiems filmams bûdingas
gerokai stipresnis politinis ir ideologinis uþ-
taisas nei vakarietiðkiesiems. Tai atsispindi
ir programoje, kai, pavyzdþiui, sovietinia-
me filme prieðo ideologija ne tik puolama
subtiliomis draminëmis priemonëmis, bet ir
tiesmukai kritikuojama pasakojamame teks-
te. Daþnai agentai ir ðiapus, ir anapus sienos
ilgesniam laikui ásiskverbia á prieðiðkà vi-
suomenæ, taèiau rusai, kaip paaiðkëja, yra
kur kas �kietesni� uþ vokieèius (�Varnënas
ir lyra�), ásibrovëlis ið kapitalistinës ðalies
tol nedemaskuotas veikia Lenkijoje, kol já
iðduoda vertybiø stoka (�Susitikimas su ðni-
pu�), o bulgarø agentas sugeba pasinerti á
anarchinæ vakarietiðkos hipiø kultûros be-
protybæ, þinoma, nepamirðdamas ir savo uþ-
duoties (�Nieko nëra geriau uþ prastà orà�).
Filmø ciklà sudaro komiðkos parabolës

(rumunø juosta �Pavogtoji bomba� arba
prancûzø ir italø �Barbûzø þudymo recep-
tai�), labai rimtai perteiktos niûrios ir rea-
listiðkai atrodanèios scenos (anglø �Ðnipas,
atëjæs ið ðalèio�), átempto veiksmo kupinos
pramogos (VDR pastatytas filmas �Visiðkai

Ðaltasis karas

slaptai�) bei kruopðèiai sukurti ðio þanro pa-
vyzdþiai (vengrø �Haberio fotoateljë�) ar
avangardizmu dvelkiantys psichologiniai
personaþø etiudai (�Pirmyn á prarajà�, Èe-
koslovakija). Ðaltojo karo simbolis Berly-
nas � miestas, kuriame, kaip teigiama, pa-
ranojos piko metais su slaptosiomis tarny-
bomis bendradarbiavo kas antras suaugu-
sysis � nuolat atsiduria Rytø ir Vakarø ðaly-
se kuriamø filmø dëmesio centre (pradedant
juosta �Ðnipas, atëjæs ið ðalèio� ar �Nieko
nëra geriau uþ prastà orà� ir baigiant �Pir-
myn á prarajà�).
Nors Ðaltasis karas Europoje seniai pasi-

baigæs, jis, regis, vis dar gyvas þmoniø gal-
vose (ypaè posovietinës Europos, taigi ir
Lietuvos). Turiu omenyje ne tiek áprastà pa-
ranojà arba polinká á tautieèiø bei ryèiau gy-
venanèiø kaimynø ypaè mëgstamas sàmoks-
lø teorijas, bet veikiau paniðkà kokiø nors
naujoviø baimæ. Antai festivalio �Fotogra-
fijos ratas� organizatorius Jonas Staselis þi-
niasklaidoje guodësi, jog eksponuoti foto-
grafijas ástaigø vitrinose � toks bûdas po-
puliarus Vakaruose � Lietuvoje sunkiai se-
kasi. Verslininkai nesutinka ásileisti, jø nuo-
mone, ðokiruojanèiø nuotraukø. �Argumen-
tai ávairûs: vieniems tiesiog neádomu, jie ne-
nori sukti sau dël to galvos ir iðkart sako
�ne�. Praëjusiais metais girdëjome teiginiø,
kad fotografijos uþstos parduotuvës vaizdà.
Yra tekæ sulaukti ir klausimo, kiek mokësi-
me. Patys nieko ið to neuþdirbame, vos su-
renkame lëðø organizacinei veiklai�, � apie
þmoniø nenorà prisidëti prie miestui skirto
renginio pasakojo J. Staselis.
Ðiais metais parodas priimti sutiko vieð-

butis �Novotel�, ámonë �Fotoservisas� Ge-
dimino prospekte, Lietuvos paðtas, banko

�Swedbank� filialas Pilies gatvëje, Vokie-
èiø gatvëje esantis paðtas ir Tarptautiniø
santykiø ir politikos mokslø institutas, Mu-
zikos ir teatro muziejus, Vilniaus turizmo
informacijos centras (TIC), salotø baras �Gu-
ru�, esantys Vilniaus gatvëje, taip pat Cen-
trinis knygynas. Èia parodà leista ekspo-
nuoti patalpoje, kurioje anksèiau buvo ákur-
ta kavinë �Double coffee�. Tiesa, në viena
ðiø ástaigø nenorëjo eksponuoti tokiø temø
kaip moters be kojø istorija ar �Egzaminai
indiðkø imtyniø Kushti mokykloje�, nors
ðiose nuotraukose nëra muðtyniø ar kitø ne-
galimø vieðai rodyti scenø. �Buvo praðoma,
kad þiauriø nuotraukø nebûtø. Minëtø sun-
kesniøjø temø nesirinko niekas, o ið pasi-
rinktø buvo nuotraukø, kurias praðë iðimti.
Pavyzdþiui, kuriose þmogus rodo viduriná
pirðtà arba ið nugaros nufotografuotas á
vandená ðokantis nuogas vyras�, � cituo-
jami J. Staselio þodþiai.
Tarptautinis spaudos fotografijos festiva-

lis �Vilniaus fotografijos ratas� rengiamas
jau penktà kartà. Sykiu su juo deðimties metø
sukaktá ðiemet mini ir klubas, ákurtas 2001 m.
rugpjûèio 29 d. Festivalis �Vilniaus foto-
grafijos ratas� kasmet á Vilniø sutraukia vi-
so pasaulio spaudos fotografus, kurie daly-
vauja Lietuvos sostinëje vykstanèiame vie-
nos dienos profesiniame seminare �Fotogra-
fø savaitgalis� bei konkursuose, kuriø nu-
galëtojai apdovanojami festivalio uþdary-
mo vakaro metu. Organizatoriai kasmet ið-
leidþia ir fotografijø katalogà, padedantá
nuodugniau panagrinëti per nuotraukø se-
rijas pristatomas socialines problemas. Fes-
tivalis taip pat apima fotoparodas netradi-
cinëse miesto vietose.
Parengta pagal organizatoriø informacijà

1 d., ketvirtadie-
ná, 12 val. Prienø
�Nemuno� pradinë-
je mokykloje (Kau-
no g. 2A, Prienai),
15 val. Marijampo-
lës vaikø globos namuose �Putinas� (J. Bendo-
riaus g. 7, Marijampolë) ir 16.30 val.Marijam-
polës vaiko tëviðkës namuose (Avikilø k., Liud-
vinavo sen., Marijampolës sav.) � renginiai ið
ciklo �Atverstos knygos puslapiai�. Dalyvaus
poetë Violeta Palèinskaitë ir fleitininkas Sau-
lius Petreikis.
1 d., ketvirtadiená, 18.30 val. Raðytojø

klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poeto Ma-
riaus Buroko autorinis vakaras ið ciklo �Jau-
ni ir talentingi�. Dalyvaus autorius M. Buro-
kas, raðytojai Benediktas Januðevièius, Auð-
ra Kaziliûnaitë, Rimantas Kmita. Vakarà ves
literatûrologas Virginijus Gasiliûnas.
5 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klu-

be � raðytojos Dovilës Zelèiûtës autorinis va-
karas. Programoje dalyvaus autorë, poetas
Vidmantas Elmiðkis, filosofë prof. Jûratë Ba-
ranova, aktoriai Rasa Samuolytë, Povilas
Budrys, vokalistë Kristina Lukðaitë.
6 d., antradiená, 17 val. Prienø kultûros

centre (Vytauto g. 35, Prienai) � vakaras ið
ciklo �Kûrybos atodangos�, kuriame bus pri-
statyta Justino Marcinkevièiaus knyga �Die-
noraðèiai ir datos� bei Valentino Sventicko
knyga �Apie Justinà Marcinkevièiø�. Progra-
moje dalyvaus literatûros kritikas V. Sven-
tickas, aktorë Dalia Jankauskaitë, fleitinin-
kas Andrius Radziukynas.
6 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klube �

koncertas �Muzikinë akimirka� ið ciklo �Jauni
ir talentingi�.DalyvausLMTAprof. IrenosLau-
ruðienës dainavimo klasës studentës: Indrë
Anankaitë, Eglë Klimaitë, Ieva Simonavièiûtë,
choro dirigavimo katedros studentës Evelina
Gurskytë, Gabrielë Pintukaitë. Koncertmeiste-
rës Giedrë Muralytë-Eriksonë, Virginija Blot-
nienë. Koncertà ves prof. Rita Aleknaitë.
7 d., treèiadiená, 16 val. Elektrënø savival-

dybës vieðojoje bibliotekoje (Draugystës g. 2 /
7, Elektrënai) � poeto Mariaus Buroko autori-
nis vakaras ið ciklo �Jauni ir talentingi�. Vaka-
rà ves literatûrologas Virginijus Gasiliûnas.
7 d., treèiadiená, 16.30 val. Beiþioniø vaikø

globos namuose (Beiþionys, Elektrënø sav.) �
renginys ið ciklo �Atverstos knygos puslapiai�.
Dalyvaus raðytojos Gintarë Adomaitytë, Kris-
tina Gudonytë, Danielius Muðinskas.
8 d., ketvirtadiená, 12 val.Telðiø J. Þemaitës

gimnazijoje (Ðviesos g. 15, Telðiai), 14.30 val.
Telðiø r. Birþuvënø dvare (Luokës sen., Telðiø
r.) ir 17 val. Telðiø menø inkubatoriuje (Mu-
ziejaus g. 29, Telðiai) � Nacionalinës kultûros
ir meno premijos laureato Antano A. Jonyno
autoriniai vakarai ið ciklo �Kûrybos atodan-
gos�. Renginiuose dalyvaus poetas A. A. Jo-
nynas ir aktorius Sigitas Jakubauskas.
8 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø

klube � vakaras ið ciklo �Donelaièio skaity-
mai�, skirtas K. Donelaièio 300-osioms gi-
mimometinëms. K.Donelaièio kûriniø iðtrau-
kas skaitys raðytojai Algimantas Baltakis,
Vladas Braziûnas, Antanas Drilinga, Bene-
diktas Januðevièius, Skaidrius Kandratavi-
èius, Meilë Marija Kudarauskaitë, Zita Ma-
þeikaitë, Vytautas Stankus, Renata Ðerelytë,
Tomas Taðkauskas ir kiti.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informa-

cija tel. (8 5) 2629627,
el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

Lietuvos raðytojø sàjunga praneða, kad
lapkrièio 21 d. mirë iðeivijos raðytoja, Lie-
tuviø raðytojø draugijos narë Nijolë
JANKUTË-UÞUBALIENË.
Raðytoja gimë 1929 m. rugpjûèio 26 d.

Panevëþyje. Vaikystæ ir paauglystæ pralei-
dusi Kupiðkyje, 1944 m. su tëvais pasitrau-
kë á Vakarus. 1949 m. Vokietijoje baigë
gimnazijà ir iðvyko á JAV, apsigyveno Èi-
kagoje. Baigë Èikagos pedagoginá litua-
nistikos institutà. Dirbo sekretore draudi-
mo kompanijose, gydytojo asistente, mo-
kytojavo K. Donelaièio lituanistinëje mo-
kykloje. Iðëjusi á pensijà dirbo Amerikos lie-
tuviø dienraðtyje �Draugas�. Nuo 2004 m.
gyveno pas dukrà Australijoje.
Raðytoja vaikams ir jaunimui paraðë kny-

gas: �Þebriuko nuotykiai miðke� (1963), �Da-
nutë stovyklauja� (1966), �Kaip Algiukas vë-
jo ieðkojo� (1967), �Nuo devyniø iki pirmos�
(1973), �Kelionë á septintà stotá� (1973), �Ka-
rilë ir jos draugai� (1990), �Ðamo eþero sek-
liai� (1988, 1991), �Vasara iðeina� (2002) ir
kt. Iðleido noveliø rinkiná �Saulëgràþø tva-
nas� (1990) ir kelioniø áspûdþiø knygà �At-
virukai� (1999).

Maximo DONDYUKO fotografija ið ciklo �Tuberkuliozë Ukrainoje�.

Kadras ið Fritzo Lango filmo �Tûkstantis daktaro Mabuzës akiø� (Vokietija, 1960 m.).
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92-ojo kûrybinio sezono lapkrièio-gruodþio
mënesio repertuaras
1 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Timothee de Fombelle �Ðvyturys�. Monospektaklis. Reþisie-
rius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilieto
kaina � 28 Lt.
1 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Abi Morgan �Maþutis dinamitas�. Vienos dalies spek-
taklis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilieto kaina � 33 Lt.
2 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

premjera: Yukio Mishima �Markizë de Sad�. Vienos dalies
drama. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.45 val.
Bilieto kaina � 43 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vie-
nos dalies komedija. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 33 Lt.
4 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � �Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho
von Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima.
Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilieto kaina � 33 Lt.
6 d., antradiená, 7 d., treèiadiená,18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies
spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kaz-
las. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 53 Lt.
6 d., antradiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71,

V a.) � Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos
dalies komedija. Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 28 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
1 ir 2 d., ketvirtadiená ir penktadiená, 18 val.

�Laimingi þmonës� pristato spektaklá suau-
gusiesiems � Vytauto V. Landsbergio �Atëjau,
pamaèiau, negalëjau arba � visiðkas rudno-
siukas�. Vienos dalies absurdo komedija. Reþisierius Vy-
tautas V. Landsbergis, dailininkë R. Skrebûnaitë. Vaidina
Ainis Storpirðtis. Bilieto kaina � 40 Lt. Bilietai parduodami
Tiketa kasose ir prieð spektaklá teatro kasoje.
3 d., ðeðtadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevièiø lë-

liø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�. Spektaklis-þaidimas, ku-
rá padeda kurti vaikai. Nuo 3 m. Reþisierius Andrius Þiu-
rauskas. Bilieto kaina � 8 Lt.
4 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje � �Þirafa su

kojinëmis�. Spalvoti draugø nuotykiai dþiunglëse. Nuo 3 m.
Reþisierius Gintarë Radvilavièiûtë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
2 d., penktadiená, 4 d., sekmadiená, 18 val. prem-

jera � Daivos Èepauskaitës �Diena ir naktis�. Dvie-
jø daliø drama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir Pan-

tagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N�18). Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

4 d., sekmadiená, 18 val. Gregory
Burke �Gagarino gatvë�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dir-

ba III-V 15-19 val., VI 15-18 val., VII �
valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
1 d., ketvirtadiená, 14 val. Rièardo Rodþerso

�Muzikos garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas vi-
sai ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas, dirigen-
tas Julius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë.
Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos �
15, 20, 35, 40, 100 Lt.
2 d., penktadiená, 18 val. Eltono Dþono, Timo Raiso �Ai-

da�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis Pauliukai-
tis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Adomas Ja-
covskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Jacovskytë, cho-
reografas Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilie-
tø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompadur�.

Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika Choli-
na, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Marijus Jacov-
skis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
4 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�. Dviejø daliø

baleto spektaklis vaikams pagal H. K. Anderseno pasakos mo-
tyvus ir Edvardo Grygo ir Jeano Sibeliuso muzikà. Choreo-
grafas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevièius,
dailininkë Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
4 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Bajaderë�. Tri-

jø veiksmø operetë. Pastatymo meno vadovas ir reþisierius
Gintas Þilys, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Ar-
tûras Ðimonis, kostiumø dailininkë Jolanta Rimkutë, cho-
reografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
7 d., treèiadiená, 18 val. Johanas Ðtrausas �Ðikðnosparnis�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Ju-
lius Geniuðas, dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektaklio
trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33.

1 d., ketvirtadiená, 19 val.
Marijono Mikutavièiaus ir
grupës akustinis koncertas
�Að tikrai myliu Lietuvà�.
Bilietø kainos � 60, 70, 80 Lt.
2 d., penktadiená, 18 val. Wolfgango Amadeus Mozarto

Simfonija Nr. 39. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr.
dirigentas Modestas Pitrënas). Dirigentas David Geringas
(Vokietija). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
4 d., sekmadiená, 14 val. Advento ir kalëdinës dainos,

giesmës, psalmës ir sakmës. Veronika Povilionienë ir folklo-
rinis ansamblis �Blezdinga�. Dalyvauja kunigas Vilius Si-
korskas. Bilieto kaina � 10 Lt.
4 d., sekmadiená, 19 val. koncertas, skirtas Kauno big-

bendo 20-meèiui. Kauno bigbendas. Dirigentas Tomas Bo-
tyrius. Solistai: Arina (vokalas), Neda Malunavièiûtë (voka-
las), Mantas Jankavièius (vokalas), Vytautas Petruðonis (vo-
kalas), Petras Vyðniauskas (saksofonas), Vytautas Labutis
(saksofonas), Liudas Mockûnas (saksofonas), Rimantas Bra-
zaitis (saksofonas), Vytautas Grubliauskas (trimitas), Valeri-
jus Ramoðka (trimitas), Saulius Ðiauèiulis (fortepijonas), Ole-
gas Molokojedovas (fortepijonas), Artûras Chalikovas (gi-
tara), Eugenijus Kanevièius (kontrabosas), Arvydas Joffë
(muðamieji). Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

1 d., ketvirtadiená, 18 val.
ðventinis Vilniaus universiteto
Kauno humanitarinio fakulteto
choro �Veni Gaudere� koncer-
tas. Solistai: Karolina Petucho-
vaitë (sopranas) ir Ignas Melni-
kas (baritonas). Akompanuos
Arnas Mikalkënas. Choro vadovë Adelë Mikalkënienë. Áëji-
mas nemokamas.
Kauno menininkø namuose iki gruodþio 2 d. eksponuo-

jama Kauno M. K. Èiurlionio draugijos jaunøjø èiurlionie-
èiø dailës darbø paroda � �Vilties preliudas Èiurlioniui�.
Gruodþio 2 d., penktadiená, 14 val. � parodos aptarimas ir
apdovanojimai. Áëjimas nemokamas.
3-4 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16-16.30 val. Vytauto

Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncer-
tai. Karilijonu skambins Julius Vilnonis.
Kauno menininkø namuose nuo gruodþio 7 iki 2012 m.

sausio 13 d. eksponuojama paroda �Juozas Gruðas meninin-
kø akimis�. Rodomi garsiø Lietuvos dailininkø A. Aleksan-
dravièiaus, R. Èarnos, G. Didelytës, A. Dimþlio, B. Jermola-
jevo, V. Klemkos, J. Mozûraitës-Klemkienës, B. Uoginto,
A. Valeðkos kûriniai, iðkiliø ðalies fotomenininkø A. Maci-
jausko, O. Pajëdaitës, A. Pilvelio, R. Rakausko ir kitø 1931-
1986 m. áamþinti raðytojo portretai. Paroda skiriama raðyto-
jo, Kauno miesto garbës pilieèio 110-osioms gimimo meti-
nëms. Parodos autorës � Maironio lietuviø literatûros muzie-
jaus padalinio vedëja Nijolë Majerienë ir dailininkë Inga
Zamulskienë. Áëjimas nemokamas.

2 d., penktadiená, 17 val. Maironio lietu-
viø literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) �
þymaus Lietuvos filosofo, raðytojo, publi-
cisto, politinio ir visuomenës veikëjo, hu-
manitariniø mokslø daktaro Arvydo Juozai-
èio knygos �Ryga � niekieno civilizacija� pristatymas. Uþ ðià
knygà 2011 m. autoriui skirta Baltijos Asamblëjos premija.

1 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno
apskrities vieðojoje bibliotekoje (Ra-
dastø g. 2, salë) � adventinis vakaras
�Visi kas gyvas teðlovina Já...�, ku-
riame dalyvaus autoriniø giesmiø ir
baladþiø atlikëjas Arûnas Raudonius.

1 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie mol-
berto�: didþiøjø ðvenèiø motyvai. Veda dailininkas Gvidas La-
takas. 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje (Kalnieèiø g.
180) � vakaras-susitikimas su svetainës �Þalia þolë� nariais:
aukðtaièiø poeto bardo Algirdo Svidinsko (Azero) kûryba.
3 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Antroji mirtis�. Lekto-

rius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Advento taku�.
Susitikimas-paþintis su þurnaliste Audrone Vaitkute.
5 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje

(Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: Kalëdø ðviesa (ávairios grafikos tech-
nikos). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
6 d., antradiená, 18 val. mokymai jaunimui ir suaugusie-

siems �Vakarojimai seklyèioje�: Kalëdø dovanø gaminimas
(vëlimas ant audinio). Veda Daiva Vainauskienë.
7 d., treèiadiená, 15 val. tradicinës advento akcijos ir parodos

�Laimina miestà angelai� pristatymas, skirtukø gaminimo akci-
ja, edukacinis uþsiëmimas �Pasipuoðkime namus, iðlaikydami
senàsias tradicijas�. Veda Jurgita Kilikauskienë, Rita Grigauskie-
në. 18 val. paskaita �Gruodþio mën. kalendorius: adventas, lina-
mynis, ðv. Barbora, ðv. Mikalojus, ðviesos neðëja ðv. Liucija, el-
nias devyniaragis�. Lektorius Aleksandras Þarskus.

Kauno ðokio teatras �Aura�
Kauno paveikslø galerijoje (K. Donelaièio g. 16)
1 d., ketvirtadiená, 18 val. ir 20 val. ðokio

spektaklis �Melancholijos dëþutë�. Choreo-
grafas Johannes Wielad (Vokietija), skulptûra Os
gemeos (Brazilija).
2 d., penktadiená, 3 d., ðeðtadiená, 18 val. ir 20

val. ðokio spektaklis �Ar að esu tas, kas að esu?�
Choreografë Birutë Letukaitë, tekstilë, meninë ins-
taliacija Almyra Weigel (Vokietija-Lietuva).
Bilietø galima ásigyti Bilietai.lt kasose ir 1 val. prieð ren-

giná galerijoje.

4 d., sekmadiená, 14 val. Kauno pantomimos ir plastikos
teatre (M. Daukðos g. 34) � �Linksmosios pamokëlës�. Klou-
nø þaidimas-spektaklis vaikams. Reþisierius Arûnas Katkaus-
kas. Spektaklio trukmë � 50 min. Bilieto kaina � 10 Lt.
Bilietai parduodami Bilietai.lt kasose ir teatro kasoje 2 val.

prieð spektaklá (tel. 22 05 86).

Kino teatras �Romuva�
1 d., ketvirtadiená, 17 val. studentø AIDS dienos minëjimas �

filmo �Baltas vëjas� (2001) perþiûra. Renginys nemokamas.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. K. Mitani dviejø daliø komedija �Juo-

ko akademija�. Jaunimo asociacija �Teatronas�. Reþisierus Gil-
das Aleksa. Bilieto kaina � 10 Lt, vaikams ir senjorams � 6 Lt.
4 d., sekmadiená,
13 val. �Parðelio filmas� (�Piglet`s Big Movie�). JAV, 2003.

Animacija, 75 min.
15 val. �Að aptarnavau Anglijos karaliø� (�Obsluhoval jsem

anglického krle�). Èekija, Slovakija, 2006. Komedija, karinis,
romantinis, 120 min.
17 val. �Kas nuþudë Bembá?� (Who Killed Bambi?� / �Qui a

tué Bambi?�). Prancûzija, 2003. Drama, trileris, 121 min.
19 val. �Monstrø ataka� (�Reign of Fire�). JAV, D. Britanija,

Airija, 2002. Veiksmo, fantastika, trileris, 101 min.

Nuo lapkrièio 30 d. Baþnytinio paveldo muziejuje (Ðv.
Mykolo g. 9, Vilnius) eksponuojamas Ksenijos Jaroðevaitës
�Betliejus�. Parodà lydi edukacinë programa vaikams.
3 d., ðeðtadiená, 12 val. vyks kûrybinis uþsiëmimas ðei-

moms �Prakartëlës dþiaugsmas�.

LÞD nariams
Lietuvos þurnalistø draugijos ataskaitinis rinkiminis su-

vaþiavimas ir konferencija, skirta LÞD 20-èiui ávyks ð. m.
gruodþio 10 d. Vilniuje, Tautiniø bendrijø namuose, Rau-
gyklos g. 25. Registracija nuo 9 val. Pradþia 10 val.

LÞD centro valdyba
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja

Kitokio kino klube � �Antikristas�

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, gruodþio 6 d., Kitokio kino klu-
be aktoriaus Johnny Deppo retrospektyvà kei-
èia programa, pristatanti bene prieðtaringiau-
sio ðiø laikø kino kûrëjo, danø reþisieriaus Lar-
so von Triero kûrybà. Kadangi didþiuosiuose
ekranuose jau pasirodë naujausias jo filmas
�Melancholija�, bus labai ádomu paþiûrëti ir
prieð dvejus metus sukurtà �Antikristà�.
Reþisierius, atsakydamas á kritikà, pasipy-

lusià ant jo galvos tuoj po ðio filmo premjeros
Kanuose, sakë: �Man svarbu, kad �Antikris-
tas� iðprovokavo diskusijas. Norëjau, kad þiû-
rovai, kaip ir filmo herojai, patirtø kà nors pa-
naðaus á hipnozës poveiká.�
Jau pradiniuose kadruose, skambant nuo-

stabiai F. Hendelio muzikai, tëvø kûniðkos eks-
tazës metu (kai kurie meilës akto vaizdai nu-
filmuoti taip, tarsi tai bûtø pornografinis fil-
mas) maþas vaikas tarsi kaþkokiø saldþiabal-
siø sirenø paviliotas iðkrinta pro langà. Jau
nuo ðio momento sutuoktiniø poros (ji � raðy-

toja, jis � psichoterapeutas) tragedija nenu-
maldomai artëja prie þiaurios atomazgos.
Skausmo palauþta motina pakliûva á psichiat-
rijos ligoninæ, o vëliau jos dvasinius lûþius
hipnoze ima gydyti pats vyras. Sadomazochis-
tinës terapijos eksperimentø aikðtele tampa
�Edenu� pavadintas namelis miðko tankmë-
je. Bet nelaukime áprastø ir banaliø asociacijø
su þemiðkuoju rojumi. Gamta èia, anot bepro-
tybës apimtos herojës, �ðëtono ðventykla�.
�Að ieðkau Dievo, o randu ðëtonà, � saky-

davo Augustas Strindbergas, vienas mëgsta-
miausiø L. von Triero raðytojø. Panaðu, kad
�Antikristui� ði mintis idealiai tinka. �Gyve-
nimas � tai mirtis. Mirtis � tai gyvenimas.
Nes nëra skirtumo tarp gyvenimo ir mir-
ties�, � ði apie tragiðkà lyèiø kovà daug ra-
ðiusio mistiko A. Strindbergo maksima raðy-
tojui reiðkë filosofinæ ir kartu optimistiðkà
pasaulëþiûrà. Todël ir gamta L. von Triero
�Antikriste� yra gyva. Tik toje gyvybëje pul-
suoja þmogaus protui nesuvokiama (todël
bauginanti) energija.

Ið vieno filmo á kità migruojanèiø herojø kompanijoje
Gediminas JANKAUSKAS

Kriminalinëje literatûroje apstu
personaþø, keliaujanèiø ið vienos
knygos á kità. Lygiai taip pat ðie he-
rojai migruoja tokiø romanø ekrani-
zacijose. Ypatingà vietà èia uþima ra-
ðytojos Patricijos Highsmith ne vie-
noje knygoje pasirodantis Tomas
Riplis. Já kine jau vaidino Alainas
Delonas, Dennis Hopperis, Mattas
Damonas, Johnas Malkovichius.
Paskutinis (kol kas!) já ákûnijo akto-
rius Barry Pepperis. Filme �Miste-
rio Riplio sugráþimas� (penktadie-
nis, 21.30 val., Lietuvos ryto TV) ið-

radingasis Tomas Riplis dar syká pa-
demonstruoja, kad jam netrûksta áþû-
liø idëjø, kaip prasimanyti lengvø pi-
nigø. Po garsaus dailininko þûties
Riplis su bièiuliais Bernardu ir Sinti-
ja greitai sumeta dar vienos genia-
lios aferos scenarijø.
Kur kas daþniau uþ Tomà Riplá

filmuose pasirodo prancûzø raðyto-
jo Alexandre�o Dumas herojus Ed-
monas Dantesas. Filme �Grafas Mon-
tekristas� (penktadienis, 22.00 val.,
TV3) dël iðtremto Napoleono laiðko
paprastas jûreivis paskelbiamas Pran-
cûzijos iðdaviku, areðtuojamas ir ið-
siunèiamas á kalëjimu paverstà salà.

Po daugelio metø kaliniui pavyko
pabëgti. Susiradæs pasakiðkus lobius,
apie kuriuos suþinojo ið kalëjimo kai-
myno, naujasis grafas Montekristas
gráþta kerðyti.
�Miego moksle� (penktadienis,

23.35 val., Lietuvos ryto TV) hiperak-
tyvia vaizduote ir menine siela apdo-
vanotas Stefanas dar vaikystëje susi-
kûrë svajoniø pasaulá. O ir suaugæs jis
vis daþniau bëga ten, kur jam visuo-
met buvo daug ádomiau ir saugiau.
Romantinë drama �Dþiglis� (ðeð-

tadienis, 22.30 val., LNK) aktyviai
reklamuota tada, kai pasaulio spau-
da komentavo bûsimas aktoriø Be-

no Afflecko ir Jennifer Lopez vedy-
bas. Filme Benas vaidino nevykëlá
gangsterá Lará Dþiglá, o Jennifer � jo
porininkæ, mafijos pasiøstà priþiûrë-
ti vyrukà, o jei prireiks, ir já likviduo-
ti. Filmas baigësi laimingai, bet þa-
dëtø þvaigþdþiø vedybø þiûrovai taip
ir nesulaukë.
Cikle �Lietuviø kino aukso fon-

das� þiûrësime reþisieriaus Raimon-
do Vabalo dramà �Rungtynës nuo
9 iki 9� (ðeðtadienis, 23.00 val., LTV).
Pagal raðytojo Rièardo Gavelio sce-
narijø sukurtas filmas bandë ásitraukti
á aðtuntajame deðimtmetyje dar ak-
tualø �fizikø ir lyrikø� ginèà. Jo he-

rojai � jauni mokslininkai, anksti su-
sidûræ su planinës ekonomikos pro-
blemomis. Gabus fizikas Ðpokas su
grupe bendradarbiø turi ádomià
mokslinæ idëjà, bet nuolat susiduria
su vadovybës cenzûra.
Kriminaliniame trileryje �Nesuse-

kamas� (sekmadienis, 21.30 val., TV3)
FTB detektyvë Dþeniferë Marð suþi-
nojo apie internetiná puslapá, kuriame
kaþkoks sadistas gyvai transliuoja sa-
vo nusikaltimø vaizdo áraðus. Ðias eg-
zekucijas kaskart stebi vis daugiau
þmoniø. Uþkirsti kelià tokiam þiau-
riam verslui ryþtasi pati Dþeniferë, jos
kolega Grifinas ir Portlando polici-
ninkas Erikas Boksas.
Ne maþiau ðiurpià istorijà matysi-

me filme �Voratinklis� (sekmadienis,
23.35 val., TV3). Tamsiaodis detek-
tyvas Aleksas Krosas buvo priverstas
palikti tarnybà policijoje. Taèiau ra-
miai pailsëti nepavyks. Drauge su slap-
tøjø tarnybø agente jam teks gaudyti
piktadará, ið uþdaros elitinës mokyk-
los pagrobusá senatoriaus dukrà. Pa-
grobëjas paskambino Krosui ir pasiû-
lë labai keistà þaidimà.


