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Strolis mirë dar visai neseniai, jo
patirtis perimta, o Latvijos kera-
mikos katedros ákûrëjas Rudolfas
Pelðë buvo iðveþtas á Sibirà su ki-
tais inteligentais paèiais þiauriau-
siais laikais. Siekta kuo daugiau
sunaikinti, ir ið dalies tai pavyko.
Studentai jau neprisimena nei
studijos ákûrëjo, nei paèios darbo
pradþios. Nutrûko esminis saitas.
Todël vienà savo parodoje ekspo-
nuojamà darbà paskyriau profeso-
riui R. Pelðei.
� O kokiø skirtumø matote ðian-

dien lygindamas lietuviø ir latviø
kûrybà, juk organizuojate gana
daug bendrø parodø?
� Manau, esminis skirtumas tas,

kad lietuviø kûriniai labai skulptû-
riðki, apibendrintø formø (tuo jie ar-
timi amerikieèiams), o latviai dar
daþnai kuria funkcionalius darbus.
Juk nuo seno taip susiklostë, kad
keramika daþniausiai laikome lëkð-
teles ir puodelius, nors pasaulyje,
ypaè Europoje, vyrauja konceptu-
alumas, kaip ir visose kitose meno
srityse. Labai stiprios keramikos tra-
dicijos iðlaikytos Rytø ðalyse.
� Paskutinis jûsø darbas jau þy-

mi naujas paieðkas?
� Taip, að kiek nutolau nuo so-

cialinës tematikos. Dabar þvilgsnis
krypsta á mûsø pradþiø pradþià �
virvelinës keramikos atëjimà á bal-
tø þemes. Prie Baltijos jûros gyve-
nama jau 5000 metø. Likæ þenklai,
simboliai ir ornamentai mus lydi
iki ðiø dienø, taèiau mes to daþniau-
siai nepastebime. O senovëje jie bu-
vo be galo svarbûs, perduodavo rei-
kalingiausià informacijà. Kerami-
koje ryðkiai atspindëti du pagrin-
diniai baltø dievai: Dangaus Sau-
lës Dievas ir Þemës Deivë. Nustem-
bi panaðiø, beveik identiðkai su-
tampanèiø simboliø aptikæs seno-
vës Rytø keramikos dirbiniuose.

gebëjimus, taèiau dabar dirbu �erd-
vëje�, konstruoju sudëtingas for-
mas, ir man tai teikia didesná pasi-
tenkinimà nei plokðèia drobë.
� Vadinasi, porcelianas bran-

gus ne tiek kaip medþiaga, o dël
ádëto darbo? Koká porcelianà jûs
naudojate?
� Galbût ir taip. Pasaulyje yra

ðimtai porceliano rûðiø, todël ten-
ka pasirinkti. Að naudoju angliðkà
kauliná porcelianà. Man jis tinka
dël tam tikrø savybiø, kurios pa-
deda pasiekti norimà rezultatà, o
kitiems priimtinas visiðkai kitoks.
Kadaise Kauno �Jiesia� mëgino su-
kurti savo porcelianà, panaðø á an-
gliðkàjá. Atrodo, pavyko visai ne-
blogai, net apdovanojimas buvo
áteiktas, taèiau kaþko vis dëlto jam
trûko � galbût labai maþo kompo-
nento. Deja, ðis porcelianas sun-
kiai jungiasi su glazûra, todël ið-
tinka daug nesëkmiø. Bûna, viso
mënesio darbas ið krosnies iðtrau-
kiamas suskilæs. Gaila pastangø.
Tiesa, dirbdamas su brangiu kauli-
niu porcelianu negali daryti to, kà
galbût norëtum, kurti dideliø, áspû-
dingø objektø, nes riboja kaina.
Manau, dël ðios prieþasties ir retas
skulptorius nesivarþydamas ágy-
vendina savo idëjas.
� Jau uþsiminëte apie Latvijos

keramikø mokyklos ypatumus. Apie
juos, nors jau seniai gyvenate Lie-
tuvoje, tikriausiai vis dar daug þi-
note?
� Mokyklø istorija ir Lietuvo-

je, ir Latvijoje panaði. Kaune ke-
ramikos studija ásteigta 1931 m.,
o Latvijoje keliais metais anks-
èiau. Taèiau ne tai svarbu. Lietu-
vos studijai vadovavæs Liudvikas

Porcelianiniai ginklai
Lapkrièio 18 d. Kauno kerami-

kos muziejuje atidaryta dailinin-
ko Jurio Berginso jubiliejinë pa-
roda �Porcelianas�. Lakoniðku ir
paprastu pavadinimu. Gal todël,
kad pristatomas menininkas vy-
ras, dirbantis su trapia medþiaga,
o gal � kad paroda jubiliejinë, va-
dinasi, apþvalginë, retrospektyvi-
në, aprëpianti skirtingus dalykus
ir reikalaujanti apibendrinimo.
Visgi kûriniø nëra daug, nes tech-
nologija sudëtinga, medþiaga pra-
bangi ir brangi.
J. Berginsas dabar yra kaunie-

tis, jis puikiai kalba lietuviðkai,
taèiau gimë ir augo Rygoje. Bai-
gæs Rygos dailës akademijà ási-
liejo á kultûriná Latvijos gyveni-
mà, aktyviai dalyvavo tarptauti-
nëse konkursinëse parodose, ávai-
riose ðalyse vykusiuose keramikø
simpoziumuose. Todël dabar gali
didþiuotis pasiekimais ir jø teikia-
mu pasitikëjimu. Tarptautinio
pripaþinimo dailininkas sulaukë
1995 m., laimëjæs antràjà vietà
prestiþiniame keramikos konkur-
se Faenzoje (Italijoje), kuriame
dalyvavo menininkai ið 59 pasau-
lio ðaliø. J. Berginso darbai buvo
eksponuoti Faenzos keramikos
muziejaus kolekcijos parodoje
kartu su þymiø pasaulio dailinin-
kø kûriniais. Jo sukurtuose por-
celiano objektuose, keistai pana-
ðiuose á natiurmortus ið ðiandien
mûsø kasdienybëje pasitaikanèiø
daiktø, itin savita menine raiðka
iðsakomos tiek socialinës, tiek eg-
zistencinës temos.
J. Berginsas � vienas aktyviau-

siø Kauno keramikø, jo dëka gimë
tarptautiniai renginiai: Baltijos ða-
liø keramikos paroda �Pavasaris�,
tarptautinis keramikos simpoziu-
mas �Redukcinis degimas�. Meni-
ninkas atstovauja Kauno keramikø
grupei �Mes�, yra ðiø reikðmingø
parodø katalogø sudarytojas. J. Ber-
ginsas � Latvijos ir Lietuvos daili-
ninkø sàjungø, IAC � Þenevos tarp-
tautinës keramikos akademijos �
narys.
Sukakties proga lankomës paro-

doje ir kalbiname keramikà.

� Jubiliejus buvo akstinas su-
rengti parodà, ðiaip nebûèiau to
ëmæsis � organizavimas reikalau-
ja daug jëgø. Vis dëlto dþiaugiuo-
si pristatydamas savo darbus. Jie
sukurti ávairiais periodais, todël
kalba skirtingomis kalbomis, nors
ir panaðiais kodais. Tuo metu, kai
baigiau mokslus, Latvijos kerami-
kos mokyklai buvo bûdinga avan-
gardinë kryptis, poparto stilisti-
ka. Visi dirbome ðiek tiek pana-

ðiai, bet ieðkojome savo braiþo.
Tuomet ir pasinëriau á socialines
temas, kurias tæsiu iki ðiol, nes
jos, manau, svarbiausios. Porcelia-
nas � prabangi medþiaga, susijusi
su burþuaziniu gyvenimo bûdu, o
mano kuriami simboliai jam kar-
dinaliai prieðtarauja, oponuoja,
net paneigia já. Ðios dvi prieðy-
bës susijungia ir kuria átampà.
Ðtai vienas pavyzdys � koncep-
tualus arbatinukas, ant kurio atsi-
duria sovietiniø lyderiø portretai,
kryþius ir cigareèiø pakelis, sim-
bolizuojantis kapitalizmà. Taip
atsitiko, kad mums vietoje vienos
blogybës siûlë priimti kità, ir nie-
kas to net neátarë, nemëgino sau-
gotis, prieðintis.
� Vadinasi, kritikuojate visas

ideologijas, tad kur link siûlote
eiti?
� Taip, manau, reikia ieðkoti

naujø iðeièiø. Taèiau èia jau ne me-
nininkø rûpestis. Mes tik pajunta-
me, apèiuopiame skaudulius, sten-
giamës apie juos kalbëti, kartais
juos net iðpranaðaujame. Vienà sa-
vo vazà, kurios simboliai kalbëjo
apie artëjanèià krizæ, nulipdþiau dar
2007 m. Tada jauèiau, kad laukia
panaðûs sunkumai, o aplink girdë-
josi balsai, kvieèiantys toliau pirk-
ti butus, naujus automobilius, be
paliovos skolintis. Dabar ir paèiam
keista.
� Ar þiûrovai lengvai perskaito

tokius simbolius? Menui konceptu-
alëjant autoriams vis daþniau ten-
ka aiðkinti idëjas.
� Mano simboliai daþniausiai

gana paprasti ir suprantami, atëjæ
ið kasdienybës. Daugelis prisime-
na laikus, kai galvojome, kad ba-
nanai ir apelsinai auga Maskvoje.
Ragaudavome jø tik iðskirtiniais
atvejais. Kartà pamaèiau moterá,
sëdinèià prie pilnos dëþës bananø
ir vienà jø su nepaprastu pasimë-
gavimu valganèià. Taip man ba-
nanas tapo siekiamybës, graþios at-
eities simboliu. Komponuoju daug
tokiø kontrastingø objektø ir su-
darau savotiðkus natiurmortus. Kai
pasauliniø lyderiø atvaizdai pabo-
do, ant arbatinuko nutapiau savo
katinà, ir jis apvaþiavo beveik pu-
sæ pasaulio. Tik gaila, kad katinui
blogai baigësi, jis þuvo, todël dau-
giau artimø þmoniø ar gyvûnø sa-
vo kûriniuose nevaizduosiu.
� Na va, porcelianas nesuduþo,

o katino nebëra.
� Taèiau jis dûþta ne taip jau re-

tai. Iðsiunti á kokià parodà kûriná, o
atgal gauni tik ðukes. Gaila. Nepai-
sant to, labai dþiaugiuosi tapæs ke-
ramiku. Að net ðeðerius metus mo-
kiausi tapybos, dizaino, bet dabar
ði sritis manæs netraukia. Negaliu
joje iðsitekti. Tapydamas ant por-
celiano lyg ir atgaivinu ðiuos savo

Seniausia pasaulyje Japonijos ir
Kinijos keramika dekoruota áspau-
do metodu tais paèiais ornamentais.
Baltø kultûros átaka pleèiasi pa-
þvelgus ir á senuosius upiø pavadi-
nimus, kurie aptinkami Prancûzijo-
je, Airijoje... Baltiðkuosius þodþius
primenanèiø hidronimø galime ap-
tikti net Kinijoje, Tibete. Akivaiz-
dus sutapimas: kur baltiðki hidro-
nimai ar vietovardþiai, ten ir virve-
linës keramikos pëdsakai.
� Tai jûsø spëjimai ar patvirtin-

ti faktai?
� Að labai domëjausi ir dariau

iðvadas. Tai tik spëjimai, kuriuos
turëtø tikrinti mokslininkai. Deja,
jø iðvadø tenka labai ilgai laukti,
viskas stovi vietoje. Beje, moksli-
ninkai nepriima keramikø pagal-
bos. Taèiau að manau, kad daug kà
galima suþinoti intuityviai. Kera-
mikai yra menininkai, iðmanantys
kûrybinæ kalbà. Ði logika gali pa-
dëti atskleisti kai kurias paslaptis.
O dabar áspûdis toks, kad sëdime
ant didelio aukso kalno ir patys to
neþinome.
� Kodël nuolat rengiate paro-

das, juk organizaciniai rûpesèiai
slegia ir daþniausiai trukdo ramiai
dirbti?
� Taip, parodas rengti nëra leng-

va, taèiau tai galimybë susitikti,
perduoti vienas kitam patirtá, burti
bendruomenæ. Manau, kûrybinës
sàjungos turi atlikti savo tikràjà
funkcijà, o ne tapti formaliomis or-
ganizacijomis. Susirinkæ mes vieni
ið kitø mokomës. Bûna, kad dirbant
entuziazmas slopsta, nerandama
naujø idëjø ir krintama á duobæ. To-
kiu periodu stengiesi menininkà
palaikyti, pakviesti á parodà � ma-
tai, kaip jis pamaþu atsitiesia, vël
ima kûrybingai dirbti.

Kalbëjosi
Audronë MEÐKAUSKAITË

Markizës máslë
AudronëMEÐKAUSKAITË

Vienas keistas, áprastai logikai
nepaklûstantis moters poelgis ga-
li prikaustyti þmoniø dëmesá il-
giems ðimtmeèiams. Markizë de
Sad dvylika metø laukë savo vyro
gráþtanèio ið kalëjimo, o sulauku-
si tà paèià dienà já paliko. Apie tai �
japonø raðytojo Yukio Mishima
pjesë ir naujoji Kauno dramos te-
atro spektaklio premjera �Marki-
zë de Sad�. Reþisierius Artûras
Areima joje renkasi naujà kelià �
primirðtà teatro scenos teatraliðku-
mà, kurio yra pasiilgæs, kurá lyg ir
sufleruoja tema. Taèiau sudëtin-
gam gyvenimui tinka paprastos
formos � lyg atsvara (tokie ir buvo
ankstesni pjesës pastatymai Lietu-

voje), tik ðá kartà reþisierius siekia
perþengti dar vienà laiptelá. Keis-
ti, susipynæ veikëjø likimai, áman-
trus, barokinis tekstas apjuosiami
neáprasta, karnavaline, groteskið-
ka, þvilganèia, iki siurrealizmo sti-
listikos besidriekianèia forma.
Tekstas skausmingai sminga á pa-
èius juodþiausius, klampiausius
þmogiðkosios esmës klodus, o pa-
virðiuje skamba juokas ir sklei-
dþiasi netikros, pamaiviðkos ðyp-
senos. Vienintelë Markizë de Sad
(aktorë Indrë Patkauskaitë) sceno-
je liko be grimo (vadinasi, jai lei-
dþiama iðsaugoti savàjá �að�), ið
pradþiø vaikiðkai gleþna ir trapi,
vëliau pamaþu keièianti pavida-
lus, þyminèius asmenybës raidà ir
jos kaitos þenklus. Balta spalva

virsta juoda, taèiau asmenybës ty-
rumo, nesuteptumo, atsilaikymo
idëja lieka svarbiausia. Gyvenimas
be kompromisø, intuityvus noras
iðsiaiðkinti svarbiausius pasaulio
ir þmogaus sàrangos klausimus ve-
da gana gûdþiais keliais. Renë de
Sad klaidþiojimai yra beveik visø
þmogiðkøjø ieðkojimø atspindys �
nuo sakralumo iki demoniðkumo,
nuo atsidavimo, aukos iki pasiprie-
ðinimo ir pergalës. Aktorë puikiai
kuria tarsi vibruojantá, virpèiojan-
tá, menkiausius impulsus sugerian-
tá vaidmená, veikëjos idealizmas,
ðventumas netampa nei banalus,
nei sentimentalus.
Aplink Renë telkiasi paèiø

ávairiausiø tipaþø galerija. Reþi-
sierius á spektaklio veiksmà átrau-
kia ir pjesëje neminimà Markizà
de Sadà, bet ágaunantá keistus, ne
þmogiðkus, o simbolinius pavida-
lus. Jo dvasia lydi veikëjas tarsi
talismanas, o gal ákvëpëjas. To-

dël arèiausiai atsiduria tamsiausia
asmenybë � grafienë de Sen Fon
(aktorë Daiva Stubraitë). Kadan-
gi teatro karnavalas leidþia dëvë-
ti kaukes, asmenybes �klasifikuo-
ti�, apibendrinti, suteikti joms ne-
kintanèius pavidalus, grafienë de
Sen Fon atstovauja blogiui, iðtvir-
kimui ir galimybei já absoliuti-
zuoti, perþengti ribas, siekti nau-
jø patirèiø, vedanèiø tiesiai á juo-
dà kiaurymæ. Renë motina ponia
de Montrëj (aktorë Jûratë Onaity-
të), þûtbût siekianti átvirtinti so-
cialiná statusà, sesuo (aktorë Inga
Mikutavièiûtë), ágavusi ánorin-
gos, bejausmës lëlës pavidalà, po-
nia de Semian (aktorë Audronë
Paðkonytë) � pseudoreliginga bû-
tybë, ákalinusi save neperþengia-
muose rëmuose � visas tipaþø mu-
ziejus. Ðiø spalvingø, groteskið-
kø asmenybiø koliaþas puikiai ið-
laiko dermës pusiausvyrà pirma-
jame spektaklio veiksme. Skaus-

mas sugeba prasiverþti net per sto-
rai uþteptà grimà, ir istorija palie-
èia gelmiðkiausius klodus. Taèiau
antrajame veiksme kurá laikà su-
sidaro chaotiðka vaizdø, veiksmø
sangrûda. Spektaklio audinys
sutankëja, mizanscenos nespëja
iki galo iðsiskleisti, metaforos su-
gula per daug arti viena kitos, kol
pagaliau veiksmas iðeina á finalo
tiesiàjà ir nurimsta. Reþisieriui ir
aktoriams vis dëlto pavyksta su-
valdyti itin ánoringà ir nepapras-
to subtilumo reikalaujanèià spek-
taklio raiðkà. Kiekvienas krypte-
lëjimas èia gali atrodyti nesko-
ningas ir vulgarus.
Reþisierius A. Areima, kuris pats

buvo ir �Markizës de Sad� daili-
ninkas, kostiumø dailininkë Dia-
na Kuzmickaitë, videomenininkë
Þivilë Mièiulytë ið tikrøjø gali
dþiaugtis neabejotina sëkme. Kau-
no þiûrovai � proga paþiûrëti pui-
kø spektaklá.
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Geriau uþ Aleksejø Petrenkà Grigorijaus Rasputino kine niekas
nëra suvaidinæs.

Rudens melancholijà
sklaido �Scanorama�

Gediminas JANKAUSKAS

Jei apþvelgtume per metus kino
teatruose mums siûlomø paþiûrëti
filmø sàraðus, nesunkiai ásitikintu-
me, kad juose dominuojaHolivudo
konvejeriuose masiðkai gaminama
ryðki, bet bevertë produkcija. Jei-
gu ne festivaliai, gerø europietiðkø
filmø ir komercinio niekalo santy-
kis, kalbant sportiniais terminais,
bûtø panaðus á mëgëjo ir profesio-
nalo rungtyniø rezultatà. Laimë,
mirti nuo tokios �bado dietos� ir
visiðko intelektualinio iðsekimo ne-
leidþia prancûziðki �Þiemos ekra-
nai�, ið ðaltojo sezono letargo budi-
nantis �Kinopavasaris�, rudenski-
no fiestø paradà pradedantis tarp-
tautinis Kauno kino festivalis ir
Ðiaurëspaðvaistës ðviesomis rudens
melancholijà sklaidanti �Scanora-
ma�, skirta ne tik Ðiaurës ðaliø ki-
nui. Ðis festivalis, kaip áprasta, star-
tuoja Vilniuje ir paskui keliauja á
Laikinàjà sostinæ, Klaipëdà, o ðie-
met dar ir á Ðiaulius.

�Galvok, kà nori!�

Nors ðiaurietiðka dimensija iðlie-
ka svarbiausias ðio kino festivalio ak-
centas (já reprezentuoja �Naujienos
ið ðiaurës� ir du ciklai, skirti Nyder-
landø kinui), dabartinë �Scanora-
ma� � tai ne vien Skandinavijos ða-
liø ar Baltijos jûros regiono filmai.
Festivalio struktûroje � vienuolika
ávairiø programø, kurias ðiemet uþ-
pildo daugiau nei 100 filmø.
Programa �Kertant Europà� suda-

ryta ið europietiðko kino. Cikle �Ne-
iðgalvotas gyvenimas� pateikiamos
pagal realius ávykius sukurtos jaudi-
nanèios dramos ir dokumentika.Kon-
kursinëje programoje � net aðtuoni
nauji lietuviø darbai. Matysime Juli-
jos bei Rimanto Gruodþiø kûrybos
retrospektyvà (devyni dokumenti-
niai filmai). �Naujajame Baltijos ki-
ne� bus pristatytos Latvijoje ir Esti-
joje sukurtos naujienos. Klasikà rep-
rezentuoja keturiø vaidybiniø kino
filmø ciklas �Mosfilmo� legendos�.
Kadangi net trumpai apþvelgti vi-

sø �Scanoramos� filmø neámanoma,
nusprendþiau imtis anksèiau pasitei-
sinusios taktikos � pateikti subjek-
tyvios selekcijos rezultatà.O jau �Ne-
muno� skaitytojai tesprendþia, kaip
já vertinti. Pasinaudokime festivalio
organizatoriø siûlymu vadovautis ðû-
kiu: �Galvok, kà nori!�
Galvokit, kà norit, bet kone ge-

riausiø �Scanoramos� filmø � danø
reþisieriaus Larso von Triero �Me-
lancholijos�, prancûzo Michelio
Hazanavièiaus nebylios komedijos
�Artistas�, vokieèiø reþisieriaus Wi-
mo Wenderso dokumentinio filmo
�Pina� ir rusø reþisieriaus Aleksan-
dro Sokurovo �Fausto� � iðsames-
nës analizës èia nebus: ji jau atlikta
ankstesnëse �Nemuno� festivaliø
apþvalgose. Verèiau palikime vie-
tos filmams, kurie tikrai nusipelnë
didesnio dëmesio.

Rusø �Naujosios bangos�
perliukai

Gerai, kad dairydamiesi á Ðiauræ ir
á Vakarus, nepamirðtame didþiojo
Rytø kaimyno. Juk dabartinës Rusi-
jos kinas � ne vien mûsø didþiuo-
siuose ekranuosekartaismatomasko-
mercinis ðlamðtas, bet ir geri filmai,
vieðintys garsiausiuose pasaulio fes-
tivaliuose. O kà jau kalbëti apie rusø
kino klasikà! Su ja mûsø jaunàjá þiû-
rovà bûtina supaþindinti. Ir vyresnie-

siems bus pravartu prisiminti jaunys-
tëjematytus filmus arba pagaliau per-
þiûrëti tas juostas, kurios sovietiniø
cenzoriø septintajame deðimtmetyje
buvo uþdraustos ir laukë savo prem-
jeros iki pat socializmo þlugimo.
Vaidybiniø kino filmø cikle

�Mosfilmo� legendos� pristatomi ke-
turi kûriniai. Trys ið jø sulaukë grieþ-
tos partinës obstrukcijos ir nuo þiû-
rovø ilgam buvo paslëpti �ant lenty-
nos� (tik M. Gorbaèiovui pradëjus
�perestroikà� jie tapo prieinami). O
ketvirtasis pasirodë tada, kai lauki-
nio kapitalizmo ðëlsmas sunaikino
Rusijos kino pramonæ beveik iki pa-
èiø pamatø.
Reþisieriaus Marleno Chucijevo

�Liepos lietus� (1966 m.) kurtas tuo-
met, kai tapo aiðku, jog Stalino kultà
pasmerkusio partijos XX suvaþiavi-
mo iðprovokuotas politinio �atðili-
mo� laikotarpis baigësi. Pasibaigë
ir neilgai trukusi galimybë skaityti
A. Solþenicyno kûrinius bei þiûrëti
rusø �Naujosios bangos� filmus. Pir-
mas signalas pasigirdo kiek anksèiau,
kai visose valdþios instancijose buvo
stipriai �tarkuojamas� kitas M. Chu-
cijevo filmas �Man 20 metø�
(1964 m.). Pagal poeto Genadijaus
Ðpalikovo scenarijø sukurta lyrinë
drama kurá laikà buvo rodoma, bet
cenzoriams nepatiko, jømanymu, ne-
tinkamai pavaizduotas jaunimo po-
þiûris á komunizmo idealus, ir filmas
ið ekranø dingo (jis atkurtas 1988m.).
Uþ tas paèias nuodëmes kliuvo ir

�Liepos lietui�, nes filmo herojai pa-
neigia Vladimiro Iljièiaus teiginá, kad
neámanoma gyventi visuomenëje ir
bûti uþ jos ribø. Trisdeðimtmeèiai fil-
mo herojai kaip tik tai ir daro. Tipog-
rafijos fabrike dirbanti Lena atsidûrë
kryþkelëje � ji abejoja, ar verta tekëti
uþ perspektyvaus mokslininko Vo-
lodios, kuris, anot kolegø, yra �iðmag-
netintas, atsparus ðalèiui, neperðlam-
pantis ir nerûdijantis, taip pat nede-

gantis tankiuose atmosferos sluoks-
niuose�. Keli mënesiai ðios porelës
gyvenime � nuo liepos lietaus iki vë-
laus rudens � apima skaudþiø apmàs-
tymø ir moraliniø vertybiø perkaino-
jimo periodà. Egzistencinio nerimo
atmosfera paveikusi ir kitus filmo he-
rojus � vieniðà �moksliukà� Vladikà
ir buvusá lakûnà Alikà, be reikiamos
pagarbos (tiksliau, su neslepiama ci-
niðkos ironijos doze) prisimenantá ka-
rà (já suvaidino �atðilimo� siela va-
dintas dainininkas Jurijus Vizboras).
Punktyru pasakojamas siuþetas

filmo autoriams buvo tik pretekstas
sukurti graþø kino polifonijos kûri-
ná, kurio neskubus ritmas, poetiniø
poteksèiø kupini dialogai, ilgos
Maskvos gatviø panoramos ir su pa-
simëgavimu portretuojami veidai uþ-
bûrë neátikëtinai gaiviai atrodanèia
plastika ir áspûdinga vizualine muzi-
ka. ÁVakarus emigravæsmenotyrinin-
kas Aleksandras Genis svarbiausius
filmo pliusus ávardijo taip: �Tie ilgi
planai, pagal anuometinæ madà iliust-
ruojamiBachomuzika,pasiþymiypa-
tinga kinematografine magija, kuri,

beje, dingsta, vos tik herojai ima kal-
bëti. �Liepos lietus� nepanaðus á
áprastà pasakojimà, greièiau tai eski-
zai, apybraiþos. Kamera lengvai nu-
krypsta nuo siuþeto, kad paþvelgtø á
ðalutines linijas, pasigroþëtø interje-
ru ar ádomiu veidu. Tokia kompozi-
cija sieja �Liepos lietø� su geriausiais
prancûzø �Naujosios bangos� fil-
mais.�
Deja, ðiapus �geleþinës uþdan-

gos� gyvenæ sovietiniai kritikai svie-
dë filmo autoriams �ðvininius� argu-
mentus � silpnas scenarijus, preten-
zinga reþisûra ir burþuazinis estetiz-
mas, kuris tarybiniammenininkui tu-
ri bûti svetimas. Parodomasis teis-
mas spaudoje nesuteikiant galimy-
bës rimtai apsiginti tikslà pasiekë �
M. Chucijevas ið kino buvo privers-
tas ilgam pasitraukti. Dabar �Liepos
lietus�, anot a. a. kritiko Mirono Èer-
nenkos, vadinamas rekviemanai epo-
chai.
M. Chucijevo bièiuliui Andrejui

Konèalovskiui tuomet irgi kliuvo.
�Ant lentynos� jau buvo padëtas jo
ir Andrejaus Tarkovskio kartu staty-

tas �Andrejus Rubliovas�. Tokio pat
likimo sulaukë ir kitas A. Konèalov-
skio darbas � �Istorija apie Asià Klia-
èinà, kuri mylëjo, bet neiðtekëjo, nes
buvo iðdidi� (1967 m.). Jau naujais
laikais pasirodþiusioje knygoje
�Aukðtinanti apgavystë� (1999 m.)
reþisierius taip apraðo ðio filmo spe-
cifikà: �Norëjosi á kino juostà supro-
jektuoti neámantrià gyvenimo tëkmæ.
Tiesiog tarsi kronikai nuolat filmuo-
ti þmogaus gyvenimà, o paskui mon-
tuojant eliminuoti neádomius mo-
mentus. Manau, kad �Asia� negailes-
tingai smogë neiðlavinto skonio þiû-
rovams dël paprastos prieþasties. Gy-
venimo tiesa persmelkë savo skaus-
mu, skurdu ir dvasiniu ðalèiu. Nes
anoje Sovietø Sàjungoje buvo nelei-
dþiama bûti nelaimingam. Visi buvo
laimingi. O kraujo upës tekëjo... O
aimanos nenutilo...�
Aiðku, valdþiai negalëjo patikti

nenulakuotas kaimo gyvenimo vaiz-
davimas, iki menkiausios smulkme-
nos tikros kolûkieèiø neparadinës
kasdienybës detalës, karo ir stalini-
niø lageriø patirtimi paþymëti ryðkûs
tipaþai (tik pagrindinio vaidmens at-
likëja Ija Savina ir jos kolegë Libovë
Sokolova buvo profesionalios akto-
rës), kalbantys nesuredaguotus þo-
dþius � visa tai kompromitavo nuo
revoliucijos laikø iðdidþiai neðtà lium-
penø filosofijos lozungà �Proletaras
neturi tëvynës�. Septintajame deðimt-
metyje galingai iðkilusi �kaimiðkos�
prozos banga pagaliau iðsakë daug de-
ðimtmeèiø slëptà tiesà apie tragiðkà
Rusijos valstietijos dalià. A. Konèa-
lovskio filmas, iðvengæs visø �etno-
grafinio kino� pavojø, ðiame chore
nuskambëjo itin ðvaria gaida.

Imperijos þlugimas

Du kiti ciklo �Mosfilmo� legen-
dos� filmai � tai istorinës tematikos
dramos �Agonija� (1981 m., reþisie-
rius Elemas Klimovas) bei �Caro þu-
dikas� (1991 m., reþisierius Karenas
Ðachnazarovas). Juos sëja bandymai
ásigilinti á Rusijos ávykius, pasibai-
gusius bolðevikø perversmu ir caro
ðeimos nuþudymu. Abiejuose pasku-
tiná Rusijos imperijos carà Nikolajø
antràjá (�Rusijos þemiø ðeimininkà�,
kaip jis save ávardijo gyventojø su-
raðyme) suvaidino garsûs aktoriai
Anatolijus Romaðinas (�Agonijoje�)
irOlegas Jankovskis (�Caro þudike�).
Bet ne jie yra svarbiausi abiejø filmø
herojai. �Agonijoje� daugiausia dë-
mesio skiriama Grigorijui Rasputi-
nui, tapusiam ðiurpiu �prakeiktøjø
dienø� simboliu ir imperijos kracho
pranaðu. O �Caro þudike� centrine
figûra tampa Jakovas Jurovskis,
1918 m. liepos 16-osios naktá Jeka-
terinburge vadovavæs caro ðeimos su-
ðaudymui. Já suvaidinti buvo pa-
kviestas garsus britø aktoriusMalcol-
mas McDowellas.
Svarbiausi �Agonijos� ávykiai ru-

tuliojasi 1916m.Karas, intrigos ir ne-
regëto masto vagystës pastûmëjo Ru-
sijà prie pavojingos ribos. Caro ne-
ryþtingumas tik dar labiau aðtrina vi-
sus konfliktus. Uþtai Sibiro muþikas
Grigorijus Rasputinas jauèiasi esàs
tikras vieðpats. Vieno jo þodþio pa-
kanka, kadministru taptø carienës fa-
voritui palankus þmogus arba net ka-
riuomenës daliniai pakeistø savo dis-
lokacijos vietà.

Nukelta á 4 p.

Þydaitës istorija: ,,Juodoji knyga�.
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Dovilë ZELÈIÛTË

Ðiuos tekstus inspiravo neseniai
pasirodþiusi Rûtos Oginskaitës kny-
ga �Jausmø repeticijos. Metai su
aktoriumi Vladu Bagdonu� (�Tyto
Alba�, 2011)

Neatsimenu, kada paskutiná kar-
tà ðitaip �rijau� kokià knygà kaip
�Jausmø repeticijas�, t. y. tavo �me-
tus su aktoriumi Vladu Bagdonu�.
Ir stabdþiau save, kad taip neskubë-
èiau, pratæsèiau saldþiai kankinantá
skaitymo malonumà. Rûta, o juk tai
ne vien Vlado Bagdono gyvenimas.
Tai ir laikas, kuriame mes buvome,
tai spektakliai, kuriais þavëjomës ir
kuriuos sekëme, idëjos, kuriomis al-
savome. Tai nuolatinë artistø savig-
rauþa, tiek tau, tiek ir man paþásta-
ma nuo vaikystës. Gal todël nenuos-
tabu, kad beveik vienu metu para-
ðëme �teatrines� knygas, kuriø pa-
vadinime vienas þodis sutampa!
(Turiu galvoje savo knygà �Po re-
peticijos� ir R. Oginskaitës �Jaus-
mø repeticijas�). Mirk nesikelk, ir
kaip mums taip iðëjo, a?
Dedikacijoje paraðei, kad tai jû-

sø su Vladu B. sukurtas aktorius
Bagdonas. Ðyptelëjau. Suprantu ta-
ve. Aktoriaus sielos efemerija apdu-
mia akis netgi jam paèiam: kas jis?

Ir kaip gali pajëgti jo portretà árë-
minti raðantysis, jei daþnai patsai te-
atrui atnaðaujantysis trauko peèiais
maþdaug taip: gal nieko reikðmin-
go ir nepadariau, nematau savo dar-
be jokiø stebuklø. Ir tai ne poza.
Galinga knyga, 300 puslapiø!

Skaitau ir ieðkau paliudijimø, kuo
iðskirtinis bûtø aktorius V. Bagdo-
nas jo nemaèiusiajam scenoje arba �
nedaug maèiusiam? Pati sprendþiu,
kaip, kokiomis priemonëmis ávar-
dyti ir uþfiksuoti ne tik sukurtà cha-
rakterá, bet ir vaidmens sielà � ar
þodþiai yra ágalûs? Ðitai nuosekliai

darë Dana Rutkutë, savo kalba ta-
rytum fotografavomylimus artistus,
spektaklius, nepaleisdama ir dva-
sios. Ir tu tai darai knygoje. Taèiau
pripaþink, kad labiausiai mus pa-
veikusius vaidmenis ar spektaklius
apraðyti nëra paprasta: kad ir kaip
stengtumeisi, uþgrauþia apmaudas
� tai, kas scenoje genialu, þodþiais
sunkiai ávardijama. Juk ir tu kny-
goje prisipaþásti: �Negaliu raðyti
apie Bagdono Otelà. Lyg savo pa-
slaptis turëèiau atskleisti. Gal pa-
dëtø koks vadovëlis, mokantis ra-
ðymo apie aktorystæ metodø?� V.
Bagdono balse tarytum sutelkta pa-
saulio tvarka ir ramybë: þvelgiant á
já ir klausantis apima visiðkas sau-
gumo jausmas. Tai aktorius, stulbi-
nantis nuostabiai sustyguota pu-
siausvyra: emocijos, iðminties, ra-
mybës ir nerimo. (Na va, vos ne ei-
lëraðtá paraðiau.)
Bagdono vaidintas Otelas man

tiesiog ,,nuneðë� protà. Buvau tran-
se. Maèiau keletà sykiø. Po antro
karto (þiûrëjom abi su seserim, vai-
dino Kauno muzikiniame) iðëjome
virpëdamos á apðviestàmiestà ir sto-
vëjome nesusivokdamos, kà dabar
daryti. T. y. � kà daryti su savo gy-
venimais. Patraukëme pasmane. Pu-
së nakties � virtuvëje, prie nesibai-
gianèios arbatos puodeliø. Spek-
taklis, o ypaè � Bagdono kanèia,
mus tiesiog �nuskuto�. Verkëm ir

juokëmës, aiðkinomës, kà mes èia
gyvename. Ir dabar, raðydama, ap-
siþliumbiau, prisiminusi tà iðgyve-
nimà. �Otelas� sugràþino prie die-
viðkosios mûsø gyvenimø paskir-
ties � kûrybos ilgesio. Nukrapðtë
purvà. Uþ tai Bagdonui bûsiu visà
gyvenimà dëkinga. Skaitau knygà,
dþiaugiuosi, mëgaujuosi. Verkiu.
Kvieèiuosi Jurgá á kambará, cituo-
ju. Baltai tau pavydþiu to kartu pra-
leisto laiko. Ástabi, þaisminga kny-
gos intonacija. Skaitau ir labiau gir-
dþiu save. Lengviau bûnu, kai sun-
ku. Su ðia knyga apie meistrà, ku-
ris, regis, pats savo vertës në nenu-
tuokia. Taèiau jautriai galvoja apie
jaunus þmones, uþ kuriuos atsako.
Apie savo studentus.
�Nuo pat pirmøjø dienø praðau,

kad jie net ir blogiausiuose daly-
kuose, prastuose spektakliuose
neieðkotø nieko bloga, kritikuoti-
na�, � V. Bagdonas.
Dar noriu to laiko � su knyga, su

pauzëmis ir aðaromis, kai apgalvo-
ju man nepaþástamà Vilniø, su sva-
jonëmis ir klaidþiojimais po já � bu-
vusá per tavo ir Bagdono dialogà,
per aktoriaus vaikystës ir jaunystës
prisiminimus. Tokia keistai drama-
tiðka Bagdono sielos medþioklë,
�þvejyba�, drugelio gaudymas � kur
jis, kas jis, kaip ir kodël?

Impresionistinis áspûdis, trapu,
milþiniðkas faktologinis darbas, o
svarbiausia � prisijaukintas þmo-
gus, kuris nebijo sakyti savæs. Ne-
bijo bûti paprastas ir atlapas iki
nuogumo � ðalia esanèiajam /
esanèiajai.

Avanscenoje � Vladas Bagdonas
Ið laiðkø Rûtai O.

Ið kitos pusës � viso laiko istori-
ja, kultûros istorija, mûsø gyveni-
mo liudijimas. (O juk ir að ten bu-
vau! Kad ir ne tame mieste, taèiau
tame paèiame laike, toje paèioje te-
atro ir kasdienybës bûtiðkoje bui-
tiðkoje atmosferoje.) Nuostabus au-
dinys, nuaustas gyvenimas, jis kny-
goje tiesiog sugràþintas. Skaitau, o
jausmas, lyg alkis tekstui ne maþë-
ja, bet auga. Pykstu, kad per greit
skaitosi.
Tarpais uþgniauþia gerklæ:

brangintina knygos savybë � drà-
sa. Kaip ji pasiekta, kokiomis il-
gametëmis (?) bendravimo paslap-
timis ir bûdais prieita iki atviru-
mo? Kartkartëmis Bagdonas man
atrodo netgi kiek ciniðkas � tada,
kai taip paprastai, �ûkiðkai� nu-
vertina savo triûsà, supaprastina
kûrybines situacijas. Repeticijos,
spektakliai, premjeros, perþiûros.
Lëkimas risèia per valandas, teat-
rus, pjeses, ieðkant � ko? Greièiau-
siai � iðsipildþiusio savæs. Suvo-
kiu, kad V. Bagdono savikri-
tiðkumà ir reiklumà sau pirmiau-
sia suformavo labai sàþiningas san-
tykis su aktoryste ir pagrindiniu
aktoriaus darbo �instrumentu� �
siela. (Ogi ir kûnu, be abejo.) Bag-
donas jokiu bûdu nemenkina sa-
væs tyèia. Bet ir neromantizuoja
savo profesijos. Greièiau � dero-
mantizuoja. Kaip ta galima poza,
savæs sudramatinimas, taip bûdin-
gas meno (o teatro � itin) þmo-
nëms, �meno aukos� sindromas
nuo Vlado B. veido nukrapðtytas?

Nukelta á 8 p.

Vienà ryðkiausiø �Scanoramos� personaþø galingai ákûnijo ðkotø
aktorius Peteris Mullanas filme ,,Tiranozauras�.
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Prieð tokià savivalæValstybësDû-
moje grieþtai pasisako juodaðimèiø
lyderis Puriðkevièius, o kunigaikð-
tis Feliksas Jusupovas jau buria sà-
mokslininkus, kuriø misija � nuþu-
dyti apsiðaukëlá ir iðgelbëti tëvynæ.
Pirmas scenarijaus variantas va-

dinosi �Antikristas�, bet 1966m. Ki-
no taryba jamnepritarë.Kitas varian-
tas �Agonija� savo kryþiaus kelius
pradëjo 1967-aiasiais. Filmas Sovie-
tø Sàjungoje buvo ilgai uþdraustas
ir ekranus pasiekë tik devintojo de-
ðimtmeèio pradþioje, o 1982 m. jis
apdovanotas FIPRESCI prizu Vene-
cijoje. Laikas �Agonijai� tikrai ne-
kenkia, o dabar, kai Rusijoje vis la-
biau plinta monarchistinës nuotai-
kos, jà þiûrëti dar ádomiau. Geriau
uþ Aleksejø Petrenkà Grigorijaus
Rasputino niekas nëra suvaidinæs.
�Caro þudikà� sunku pavadinti

biografiniu filmu. Autoriai pasirin-
ko labai komplikuotà mistifikacijos
metodà. Pirmosios filmo dalies ávy-
kiai klostosi ðiuolaikiniame beprot-
namyje, kuriame pacientas Timofe-
jevas ásivaizduoja esàs caro ðeimos
þudikas Jurovskis. Norëdamas padë-
ti ligoniui atsikratyti ákyrios mani-
jos, gydytojas Smirnovas apsimeta
Nikolajumi II ir visai rimtai ásitrau-
kia á ðá þaidimà, finale net vyksta á
Jekaterinburgà (sovietmeèiu jis pa-
vadintas Sverdlovsku) numirti. Ádo-
miausia ðiame filme, kad skaudþius
savo ðalies ávykius reþisierius ável-
ka á alegorijos apdarà ir naudojasi
rusø kinui nebûdingos psichoanali-
zës metodais. Autoriams labai svar-
bios ne tik istorinës realijos, bet ir
asociacijos su dabartimi, ir jø siekia-
ma itin delikaèiai, neideologizuo-
jant, be patoso. Tai buvo panaðu á
raginimà apsivalyti praeities nuodë-
mes ir atlikti atgailà. Jà rusai atliko
tik 2000-aisiais, kanonizavæ nuþu-
dytus Romanovø ðeimos narius (be-

je, ðios ceremonijos dokumentiniais
kadrais baigiasi reþisieriaus Glebo
Panfilovo istorinë drama �Romano-
vai, palaimintoji ðeima�, kurioje Ju-
rovská vaidino Liubomiras Lauce-
vièius).

Dar galima pamatyti

Nors �Scanorama� jau kaip rei-
kiant �ásivaþiavo�, dar galima pa-
matyti daug gero kino. Rekomen-
duoju keletà labai skirtingø filmø,
kuriø perþiûrai skirtas laikas tikrai
nebus iððvaistytas vëjais.
* Norvegø reþisieriaus Mariuso

Holsto drama �Velniø salos karalius�
pasakoja apie legendomis apipintà
Bastiojos salà, kurioje XX a. pradþio-
je ákurtas nepaklusniø berniukø in-
ternatas. Èia geleþinë tvarka, o nuo
visuomenës atskirti nepilnameèiai
auklëjami sadistiniais metodais. Vie-
nà dienà á salà iðlaipinamas septynio-
likmetis Erlingas. Gindamasis jis ne-
tyèia nuþudo policininkà, todël su-
ëjus aðtuoniolikai bus perkeltas á su-
augusiøjø kalëjimà. Vaikinas turi aið-
kø tikslà � þûtbût pabëgti.
* Filmà �Flamenko, flamenko�

visø pirma norëtøsi rekomenduoti
tiems, kurie kas savaitæ �kepa� ðo-
kiø choreografijas nesibaigiantiems
muzikiniams TV projektams ir nesi-
kuklina tituluotis ðokiø dievais. Is-
panø reþisieriausCarlosoSauros dar-
bø galerijoje daug unikaliø filmø,
kuriuose dramatiðki siuþetai pasako-
jami ðokiø plastikos kalba: �Kar-
men� (1983 m.), �Meilë-burtininkë�
(1986 m.), �Tango� (1998 m.), �Ibe-
rija� (2005 m.). Naujausiame filme
apie gyvenimà, meilæ ir mirtá Ma-
estro kalba flamenko ritmu.
* Reþisieriaus Paulo Verhoeve-

no karinë drama �Juodoji knyga�
(2006 m.) nukels á 1944-øjø vasa-
rà. Baigiantis Antrajam pasauli-
niam karui jauna þydaitë Reièel,
gelbëdamasi nuo persekiojimø,
randa prieglobstá Olandijoje. Èia
narsi mergina prisideda prie pasi-
prieðinimo judëjimo. Kad iðgelbë-
tø ið kalëjimo kelis kovotojus su
faðizmu, ji tampa aukðto rango vo-

kieèiø karininko meiluþe. Taèiau
operacija þlunga, o narsi mergina
sulaukia visai ne padëkos uþ pasi-
aukojimà, bet kaltinimø iðdavyste.
* Prancûzø dramos �Ministras�

(originalus pavadinimas �Valstybës
valdymas�, 2011m., reþisierius Pier-
re�as Schoelleris) epigrafu galëtø bû-
ti sparnuoti prezidento Charleso de
Gaulle�io þodþiai: �Politika yra per-
nelyg svarbus dalykas, kad jà bûtø
galima patikëti politikams.� Filmo
autoriai atskleidþia kai kuriuos �val-
dþios koridoriuose� visada egzistuo-
janèius politiniø manipuliacijø ele-
mentus � cinizmà, ðantaþà ir áþûlø
melà (þinoma, visa tai pateisinama
�valstybës interesais�).Bet yra ir gry-
nai prancûziðkos specifikos. Jà pa-
dës suprasti kita Ch. de Gaulle�io
mintis: �Kaip galima valdyti ðalá, ku-
ri turi 246 sûriø rûðis?�
* Filmas su sàmoninga gramati-

ne klaida pavadinime �Polisija�
(2011 m.), anot reþisierës Maiwenn
Le Besco, pasakoja, kad �smurtas
gali bûti nebylus, ir tai pati baisiau-
sia jo forma�. Ðità tiesà puikiai þi-
no policijos vaikø apsaugos dali-
nio darbuotojai, kuriems kasdien
tenka gaudyti vaikø prievartauto-
jus ir nepilnameèius vagilius, taip
pat apklausinëti átariamuosius sek-
sualinio prievartavimo bylose. Ðie
þmonës vadovaujasi gyvenimo pa-
tvirtintu principu: �Niekada nebû-
na taip blogai, kad negalëtø bûti
dar blogiau.� Bûtent todël jie yra
tikri optimistai.
* Nepataisomas optimistas bei ro-

mantikas yra ir jaunasis britø filmo
�Að �Oliveris Teitas� (2010m., reþi-
sieriusRichardasAyoade�as) herojus.
Penkiolikmetis Oliveris panaðus á bû-
simà literatûros genijø: jis skaito en-
ciklopedijas ir kitas protingas kny-
gas, o savo gyvenimà vaizduojasi
kaip filmà, susuktà 8 mm juostoje
prancûzø �Naujosios bangos� stiliu-
mi: �Man atrodo, kad vienintelë ga-
limybë iðtverti gyvenimà yra ásivaiz-
duoti save absoliuèiai kitokiomis ap-
linkybëmis.� Deja, realybë � tai ne
svajonëse kuriamas kinas.

Rudens melancholijà sklaido �Scanorama�
* Ðiemet Kanø kino festivalyje

geriausiu reþisieriumi pripaþintasNi-
colas Windingas Refnas filme lako-
niðku pavadinimu �Vaþiuok� ne tik
atkuria devintojo deðimtmeèio lai-
kotarpá, bet ir þaidþia to meto stilis-
tika, papuoðdamas jà �kelio filmo�
ir �juodojo� kriminalinio kino or-
namentais. Nekalbus bevardis vai-
ruotojas (aktorius Ryanas Goslin-
gas) þaibiðkai laviruoja naktinëmis
miesto gatvëmis, o laisvalaikiu at-
lieka pavojingiausius triukus kino
filmuose. �Greitis � mano dievas�, �
tikriausiai mintyse daþnai sako ðis
vyrukas. �Ir vienintelë galimybë ið-
saugoti gyvybæ�, � sufleruoja filmo
siuþetas.
* Jauno lenkø reþisieriaus Jano

Komasos filmà �Saviþudþiø kamba-
rys� primygtinai reikëtø rekomen-
duoti jauniems þmonëms, kurie pa-
tys jau negali áveikti priklausomy-
bës nuo interneto. Visame pasauly-
je ði problema nepaprastai aktuali,
vien draudimas vaikams kasdien il-
gai sëdëti prie kompiuterio nieko ne-
iðspræs. Filmo herojui Dominykui iki
baigiamøjø egzaminø liko vos ðim-
tas dienø. Paþemintas ir internete ið-
juoktas bendraamþiø, paauglys uþ-

sibarikaduoja savo kambaryje ir ási-
traukia á �Saviþudþiø kambariu� pa-
vadintà pokalbiø svetainæ.
* Pagal Aleksandro Mindadzës

scenarijus sukurta per 20 gerø vaidy-
biniø filmø. Daþniausiai jis bendra-
darbiavo su reþisieriumi Vadimu Ab-
draðitovu, o jødviejø kûrybos vertin-
tojai neretai pastebëdavo ðiuose fil-
muose pasireiðkiantá konfliktà tarp
scenarijuje esanèios mistikos ir reþi-
sieriui bûdingo polinkio á hiperrea-
lizmà. Galbût todël A. Mindadzë ðie-
met vienas ëmësi realizuoti seniai
brandintà projektà. Filmas �Tà ðeðta-
diená� primena 1986 m. balandþio
26-àjà. Þmonës tada elgësi kaip ápras-
tà poilsio dienà, neþinodami, kad gre-
ta veikianèioje Èernobylio atominë-
je elektrinëje sprogo reaktorius.
* Jei �Scanoramos� reglamente

bûtø numatytas prizas uþ geriausià
vyro vaidmená, já, ko gero, gautø ðko-
tø aktorius Peteris Mullanas uþ tita-
niðkà energijà, iðeikvotà filmuojant
�Tiranozaurà� (2011 m., reþisierius
Paddy Considine�as). Ið paþiûros
ðiurkðtaus ir netaðyto Dþozefo gy-
venimas ákalintas prakeiktame tri-
kampyje tarp kazino, apðepusio na-
mo ir aludës. Dþozefas � jautrios sie-
los þmogus, tik pasigëræs tampa ne-
valdomu �tiranozauru�. Bet paþin-
tis su pamaldþia labdaringos par-
duotuvës darbuotoja Hana jau ápras-
tai girtuoklio egzistencijai suteikia
naujø impulsø.
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IðArti dirvonai
Mintys po dviejø festivalio koncertø
Giedrius KUPREVIÈIUS

Jau ir nebeþinau, kaip reikia raðyti recen-
zijà, nes Lietuvoje ðio þanro beveik neliko.
Tiesa, apie muzikà kalbama, bet tai labiau
malonûs raðinëliai, favoritø palaiminimas ar
kelios �krutos� pastabos dël vieno kito mo-
mento. Muzikinës analizës neliko, tik atpa-
sakojimai, literatûriniai tekstai apie muziki-
nius siuþetus. Geriausiu atveju � konstanta.
Taigi neþinodamas, ar pataikysiu á recenzi-
jos þanrà, bandau.
Keli koncertai XVI ðiuolaikinës muzikos

festivalyje �Ið arti� man buvo svarbûs muzi-
kiniø tendencijø ir madø fone. Koncerte �Se-
ansas: atsargiai � premjera� iðgirdau ir pama-
èiau septynis lietuviø autoriø audiovizuali-
nius projektus. Tiksliau � ne projektus, o uþ-
baigtus arba siekiamos uþbaigties kûrinius.
Dabar, kai vizualizuojamas bet koks garsas,
tokia videoprojekcijø ir muzikos jungtis dau-
geliui þiûrovø, nemokanèiø girdëti be vaiz-
dø, buvo tikra prabanga. Mane ji � gal ir ge-
rai � blaðkë ir mëtë nuo vieno meno prie ki-
to: nuo vaizdeliø, kurie gana atmestinai su-
montuoti lyg pro rûkà sklandë ant Filharmo-
nijos lubø, iki muzikos, kuri buvo kur kas
aukðtesnës kokybës ir ganëtinai iðvaizdi be
vaizdo. Koncerto virðûnë, be abejonës, buvo
Algirdo Martinaièio juokingai pavadinta,
bet skaudþios ironijos ir humanizmo pripil-
dyta pjesë garsui su vaizdu �Skirtingi ðeð-
kai�. Gal kas pabaigoje pasigedo nemalo-
naus kvapo, bet ne apie tai ði meistriðkai su-
komponuota (ir preciziðkai atlikta) kompo-
zicija. Autorius nepriekaiðtingai valdo ritmi-
kà, joje slëpdamas netikëtas harmonines
vingrybes, o polifonijos gausa man buvo tar-
si gryno oro srautas. Juk dabar beveik niekas
ið naujøjø kompozitoriø nemoka raðyti poli-
foninës muzikos (nors tikrojo, nûdien taip
garbinamo minimalizmo prigimtis yra bûtent
ðioje faktûroje). Muzikos seka kulminacijos
link ir keistai linguojanèio, tai uþmieganèio
(ar apkvaiðusio), tai pabundanèio autoriaus
siluetas ant scenos lyg dar kartà jau kitu ra-
kursu klaidino stebëtojà: ar èia rimta, ar rei-
kia juoktis, ar èia apie tuos ðeðkus, o gal tai
alegorija ir kodël jie skirtingi?.. Mûsø publi-
ka, kuri visokià muzikà klausosi tuo paèiu
�reþimu� ir mano, kad negraþu vieðai reikðti
emocijas, geriausiu atveju po koncerto ploja
stovëdami, nes arba nusisëdi, arba galvoja,
kad tapo eilinio stebuklo liudininkais. Ma-
no stebëtame koncerte stebuklø nebuvo, bet
A. Martinaitis prie jo priartëjo, prisigretino
su jam bûdinga vidine elegancija ir klausa.
Dar koncerte matëme-girdëjome be galo iðtá-
susià Gintaro Sodeikos kompozicijà �Post
mortem�, kurioje, kaip ir daugumoje ðiuolai-
kiniø kûriniø, vyrauja pasaulio pabaigos nuo-
jautos. Daþniausiai tokia pabaiga iðtinka ne
pasaulá, o kûriná... Nuotykis su tikriausiai nu-
kritusiu pigiø skrydþiu lëktuvu ir paskui ki-
lusios mirusiø sielø vizijos nei jaudino, nei
ðaukësi gailesèio. O kûrinys, turint galvoje
autoriaus talentà, galëjo tapti ávykiu ir Fil-
harmonijos salëje. Kaþkodël jau koks deðimt-
metis mûsø kompozitoriai labai skuba pri-

statyti vis naujus �projektus�. Gena du daly-
kai � festivaliniai terminai ir natûralus meni-
ninko ðauksmas dalyvauti procese. Man at-
rodo, antrasis vertesnis uþ pirmàjá. Taigi ir
Gintaro kûrinyje pristigo ádirbio, kompozi-
cinës tvarkos, uþbaigtumo. Tad ir nesibai-
giantis perkusininko Pavelo Giunterio solo
galiausiai iðseko, nes buvo neaiðku, kà to-
liau veikti. Tik kai ant lubø vël pasirodë lëk-
tuvo siluetas, atrodë, post tampa mort. Ádo-
mus sumanymas pakibo klaustuku.
Vaclovas Augustinas kompozicijoje �At-

minties laivas� sumontavo sovietinës ideolo-
gijos vaizdinius. Kûriniu sugráþæs á 1983 m.
autorius tarsi pasijuokia ið tø laikø (visos pra-
eities epochos yra ðiek tiek juokingos): kom-
pozicijoje vyrauja sovietinës muzikos into-
nacijos, karinë instrumentuotë, jà paryðkina
kino kronika ið cechø, soclenktyniø ir viso-
kiø darbo didvyriø þygiø. Kûrinys ðmaikð-
tus, nors vëlgi kiek iðtæstas ir be pozicijos. Ið
kitos pusës, dabar lyg ir nemadinga rodyti
aiðkias ideologines nuostatas. Bet filosofai
perspëja: pildami ið geldos ideologinius van-
denis galime iðmesti ir kûdikëlá, vardu hu-
manizmas... Menas ir sociumas kaskart vie-
nas nuo kito tolsta. Tad nusprendþiau, jog
�Atminties laivas� autoriui tëra smagus so-
vietiniø laikø prisiminimas. Nors ið tikrøjø
bendradarbiavimas su tuo metu itin progre-
syvia elektroninio roko grupe �Saulës laik-
rodis� galëtø ir dabar tæstis.
Graþi, lyg ið kokios garsinës ikonos nuþen-

gusi Giedriaus Puskunigio �Asmik Pavana�
nuskendo vaizde, kurio tarsi ir visai nebuvo.
Muzika su dailia ir labai girdëta harmonija �
nei naujiena, nei atradimas, o jei autorius bûtø
bent kiek daugiau pafilosofavæs � iðgirstume
jau ne teatro, o filharmonijos kûriná. Giedrius
mane þavi sugebëjimu taupiomis priemonëmis
siekti tikslaus rezultato, taèiau �grynoje� mu-
zikoje to nepakanka � èia nereikia bijoti lau-
þyti teisingas perspektyvas. Tikiu, kad G. Pus-
kunigis, lygiai kaip ir Faustas Latënas, kon-
certe pasirodæs su jokiø pretenzijø neturinèia ir
ironijos sklidina (todël man labai patikusia)
kompozicija �Defragmentation�, gali kurti vi-
savertæ, o ne vien iliustratyvià muzikà.

Zita Bruþaitë vis dar ieðko savæs � tai su-
kasi gaivalingø ritmø taktuose, tai surenka
neátikëtinø deriniø ansamblius, tai ágarsina
�pro Visbio (Ðvedijoje) studijos langà� ma-
tytus vaizdus. Þaviuosi Zitos muzikos gyvy-
be, tempu, lyrika, tikrumu. Taèiau dabar to
jau nepakanka. Didelis organizaciniø darbø
krûvis sekina, blaðko, ima �fragmentuotis�
muzikinë materija, atsiranda skaidulø. Kas
gali gelbëti? Ogi stambi forma. Z. Bruþaitës
scenos kûriniuose girdëjau potencialià galià
spræsti gerokai sudëtingesnius uþdavinius nei
kad ir meistriðkai paraðytose nedidelëse ka-
merinëse kompozicijose. Juk taip nutiko ir
Daliai Kairaitytei, nustebinusiai mus stam-
biu simfoniniu kûriniu pirmajame festivalio
koncerte...
Linas Rimða anotacijoje raðo: �Paliekant

kaþkà, atsisveikinant...� ir visà garsynà paly-
di nevaldomais fraktalø vaizdais, kurie juda
ir juda, vienas ið kito gimsta ir mirðta, ir vël
gimsta. Tai, ko gero, lengviausiu keliu nu-
þingsniavæs autorius. Beje, nekaltinkime jo:
dabar menas be ádirbiomadingas, svarbu, kad
þiûrovas nustebtø, o muzika reikalinga tik
kaip nuostabos trukmës reguliatorius...
Ðiame koncerte ásiminë Andriaus Radziu-

kyno, Algirdo Januðevièiaus, Vyganto Ðilins-
ko, Pavelo Gunterio, Alos Bendoraitienës,
Zbignievo Levickio ir Giedriaus Bendorai-
èio ansambliðkumas, ðiuolaikinës muzikos
infantilizmo pajautimas, ritmikos precizija ir
metronomo funkcijà atlikæs V. Augustinas.
Puikus pasirodymas!
Paskutinis festivalio koncertas paþërë tik-

rai smagiø netikëtumø. Po ilgesnës pauzës
iðgirdau þavià Juliaus Andrejevo koncerti-
næ pjesæ fortepijonui ir kameriniam orkestrui
�Negráþtanèiam paukðèiui�, kuri, nepaisant
itin nesurepetuotos interpretacijos, þinovui
turëjo palikti labai gerà áspûdá. Puiki forma,
gyvybës pilna pianistiðka faktûra, paslëptø
tonacijø darnos ieðkanèio �paukðèio lauki-
mas� � argi ne tokià muzikà turëtø skambinti
jaunieji pianistai, kurie, deja, iki ðiol �kan-
kinami� nuo sovietiniø laikø sudarytø pro-
gramø kûrinëliais. Áspûdingai ir rimtai pasi-
ruoðusi Juliaus konzertstuck atliko jaunoji
pianistë Cynthia Soto Cordero ið Kosta Ri-
kos. Jei ten vaikai groja tokius kûrinius (o tai
patvirtino ir reto groþio, faktûrø ávairove ste-
binantis Cynthia atliktas kostarikieèio Ma-
rio Alfaguell Koncertas fortepijonui Nr. 7),
mûsiðkei pianizmo mokyklai derëtø gerokai
pergalvoti marðrutà, kur link einame. Nesa-
kau, kad vien tik moderni ar modernesnë mu-
zika turi bûti pedagoginiame repertuare. Ne.
Bet reikia kitokio poþiûrio á pasikeitusá pa-
saulá, o ne vien sustabarëjusios ir seniai ko-
kybæ praradusios pianizmo tradicijos fetiðo.
Juliaus ir Mario kûriniai � pastarojo koncer-
to aukðtumos. Þinoma, Vidmantas Bartulis
visuomet loðia be galo iðradingu savo teatra-
liðkumu ir muzikine elegancija. Ðiuo metu
visi naujausi arba atnaujinti kûriniai remiasi
nuolat pasikartojanèiomis sekvencijomis,
kurios taip dailiai ir skoningai kinta, kad gal
net pats Philipas Glassas pavydëtø, nes gar-
siojo amerikieèio muzika ne visada pasiþy-
mi skoningumu. Vidmanto kûryboje mane
nuo seno þavi naivus sudëtingumas ir itin
ryðki instrumentuoèiømeistrystë. Tarsi ið nie-
ko, lengvai skambanti aþûrinë faktûra leidþia
klausytojui iðgirsti visus planus ir tembrus.
V. Bartulis yra Meistras ir visa, kà jis daro,
yra Gerai. O kai kada ir labai gerai. Ar labai
buvo ðá kartà � neþinau, taèiau jei dar kas
nors ir be akrobatës kaspinø atliks kuklø
�Cynthia Sapnà�, nepraðaus pro ðalá nei drà-
sioji muzikos mokytoja, nei jos mokinys.

Igorio Ðèerbakovo Koncertas fleitai, sty-
giniams ir perkusijai nukëlë á laikus, kai mes
manëme, kad esame labai modernûs. Gerai
�sukalta� kompozicija buvo visiðka prieðin-
gybë V. Bartulio opusui � perkrauta instru-
mentuotë puikiàjà fleitininkæ Bogdanà Stel-
maðenko vertë visà laikà forsuoti garsà, nes
jos diapazone siautë styginiai, goþdami tik-
rai áspûdingà solistës partijà. Dirigentas pri-
valëjo orkestro grieþimà tramdyti.
Á tolimà praeitá nukëlë ir Peterio Vaskso

�Musica dolorosa�. Barberio-Pendereckio-
Liutoslavskio kûrybos dvasia 1983 m. sukur-
ta pjesë suskambo lyg savotiðka potëpiø ir
tembrø enciklopedija. Kaip sako lotynø pa-
tarlë � nil novi sub sole (�nieko naujo po
saule�); dabar gavusieji kompozitoriaus di-
plomà ne itin toli tenuëjo nuo tø 7-ojo de-
ðimtmeèio atradimø. Dël Peterio nuoðirdumo
kûrinys skambëjo ganëtinai gaiviai ir atsklei-
dë nepakitusias tuo metu labai paþangaus sti-
liaus iðtakas. Gaila, kad festivalyje �Ið arti�
tebuvo puikaus kompozitoriaus kûrinys �ið
toli�. Gal ateityje naujoji latviø muzika bus
reprezentuota aktualesniais darbais. Na, o Jo-
no Pauliko kûrinys arba pats ne be kompozi-
ciniø klaidø, arba buvo taip atliktas, kad jø
prisivëlë. Nors ir labai gerbiant Klaipëdos ka-
merinio orkestro muzikantus, tenka konsta-
tuoti, kad festivaliui kolektyvas nebuvo tin-
kamai pasiruoðæs. Èia reikëtø tarti keletà þo-
dþiø ir apie dirigentà Vytautà Lukoèiø, kuris
ðiaip jau, atrodo, susigrojusiam kolektyvui
galëjo bûti gerokai reiklesnis... Lietuvoje vis
dar gaji taisyklë tinkamai nesurepetuoti nau-
jø kûriniø verta gailesèio. Màstoma taip: vis
tiek atliekame tik vienà kartà, tai ar verta dë-
ti tiek pastangø? O gal kruopðèiai, atsakin-
gai parengtos naujos partitûros ir ateityje
skambës jau vien todël, kad atskleis gilumi-
nes vertes, garantuojanèias ilgëlesná kûriniø
gyvenimà. Tai jau árodë daugybë mûsø ka-
merinës muzikos atlikëjø. Kitas dalykas � dël
neprofesionalios vadybos netinkamai suda-
romi dideliø kolektyvø repeticijø grafikai.
Vis dëlto pirmajame festivalio koncerte grie-
þæs Nacionalinës filharmonijos simfoninis or-
kestras ðià taisyklæ gerokai �aplauþë�. Sako,
tasai pasirodymas Kaune prilygo geriausiems
vilnieèiø festivalio �Gaida� koncertams, ku-
riø kasmet ten vis maþiau...
Ðios mano pastabos tëra telegrafiniai áspû-

dþiai, kurie turëtø pasirodyti kità rytà kokia-
me nors �Kaunas Daily�. Po koncerto suraðy-
ta �karðta� recenzija e-paðtu ið karto siunèia-
ma á redakcijà ir kità rytà visi skaito, ginèija-
si, svarsto. Kiek þinau, taip buvo prieð Antrà-
já pasauliná karà Kaune, kai laikraðèiuose ga-
lëdavai perskaityti Balio Sruogos ar Juozo
Gruodþio recenzijas apie vakarykðtes prem-
jeras. Be jokiø e-mail ir iPad...
... O festivalis �Ið arti� ðámet buvo kaip

reta turiningas, kokybiðkas ir pastebëtas. Ke-
lios mano pastabos � tik festivalio kokybës
árodymas: stiprieji kritikos nebijo. Sveikina-
me organizatorius, rëmëjus (kuriø vardø skai-
tymas prieð pirmàjá kûriná nuteikia labai pro-
vincialiai � ðitos informacijos pakanka buk-
lete) ir visus gausius sirgalius, meno pasau-
lyje dar vadinamus graþiu garbingosios pub-
likos vardu. Muzikinis plûgas dirba, iðarti dir-
vonai garuoja � tikiu, ir kitàmet sulauksime
naðaus derliaus.
P. S. speciali mûsø visø padëka visur suspë-

janèiai Z. Bruþaitei ir nuostabaus festivalinio
bukleto bei anonsø autorei Rimutei Brilienei.
Festivalio ,,Ið arti� archyvo nuotraukos

,,Signum Saxophone Quartet� (Vokietija).

Jaunoji pianistë Cynthia Soto Cordero.

DUO EGO (Ðvedija). Repeticijoje: Monica Danielson (balsas), Per Sjögren (muðamieji),
viduryje � festivalyje su kûriniu ,,Your eye is the lamp� debiutuojantis kompozitorius

Raimundas Martinkënas.
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Romualdas RAKAUSKAS

Lemiamos akimirkos
palaimintasis

Knyga prasideda nuo virðelio.
Ðiandien, esant tokiai leidybos gau-
sai, ypaè daug dëmesio skiriama re-
klamiðkai iðvaizdþiam jo iðskirtinu-
mui. Knygynuose akys raibsta nuo
spalvingumais ðûkaujanèiø virðeliø.
Gal jausdamas margumo pertekliø
dizaineris Gytis Skudþinskas Ramû-
no Danisevièiaus fotografijø albu-
mui �Bûti laiku� (Lietuvos spaudos
fotografø klubas, Lietuvos fotome-
nininkø sàjunga. Vilnius, 2011) pa-
rinko tamsiai mëlynà drobæ ir joje
áspaudë tik vienà D raidæ, kurià ge-
riau galima apèiuopti, negu pama-
tyti. Aiðku, virðelyje pakartojus ti-
tulinio puslapio ðriftus besidomin-
èiajam nereikëtø spëlioti, kas ðito
naktiðkai melsvuojanèio kvadrato
autorius, bet gal kaip tik ðitaip ir sie-
kiama suintriguoti.
Netikëta naujiena � pirmà syká

net sekundþiø tikslumu pateikiamas
fotografavimo laikas: �Mokiniai. Pi-
lies g., Vilnius. 2010 m. geguþës
26 d. 11:01.� Þavi nuotrauka, ku-
rioje senamiesèio paveikslø turge-
lyje berniukas draugui pirðtu raodo
á nutapytos apsinuoginusios smui-
kininkës menkai pridengianèias ir
seksualiai intriguojanèias siaurutes
kelnaites. Ið pradþiø mintyse pasi-
ðaipiau ið tos vienos sekundës, bet
paskui supratau, kad 11:02 iðraið-
kingàjá pirðtà berniukas jau bûtø nu-
leidæs ir fotografijos þybtelëjimo ne-
iðvystume. Uþtat ir albumo pavadi-
nimeprasmingai akcentuojama�bû-
ti laiku.
Laiku pasivyti, sugaudyti ir su-

stabdyti lekianèias sekundes R. Da-
nisevièius suspëja su neatskiriamu
antrininku � dviraèiu, kuris, jo pa-
ties þodþiais tariant, tiesiog áaugo á
kraujà.Nepatogesnëmaðina, ne grei-
tesnis motociklas, o tik atkaklus kas-
dienis pedalø mynimas. Senovës lie-
tuviai kariûnus laidodavo su iðtiki-
maisiais bendraþygiais þirgais. Gal
ir... Ne, geriau stabdykime tokius pa-
juokavimus.
Ðià vasarà savo numylëtuoseNiû-

ronyse ið netikëtumo netekau þado:
skinu avietes ir þiûriu � kieme ið
dangaus nukritæs Ramûnas. Net ne-
paskambinæs. Pasirodo, ið gimtøjø
Birþø á Anykðèius atmynë Puntuko
jubiliejinio renginio fotografuoti.

Aplankæs Arklio muziejø ir susiþi-
nojæs, kur mano sodyba, akimirkai
uþsuko ir, patvirtindamas, kad yra
grynakaraujis reporteris, dar suspë-
jo raudonais nuo uogø pirðtais kole-
gà áamþinti. Nesunkiai patikëèiau,
kad ir vaþiuodamas dviraèiu jis su-
geba fotografuoti...
Net 32000 nukeliautø kilomet-

rø rodo jo dabartinio þirgo �Giant�
spidometras, o vienos dienos rekor-
das � 277 km. Ekstremaliai unika-
lus profesionalas. O kaipgi þiemà?
Atsakymas minorinis � �vaikðtau
nuleidæs galvà�. Akivaizdu, nes al-
bume tik viena pusëtina þiemiðka
nuotrauka. Ákvëpimas tik dviraèiu
pasigaunamas.
Baigiant fotografo pagrindinio

talkininko pagerbimo apeigas, pri-
siminkime labai originalø ciklà
�Dviratis lieka, þmonës praeina�. Ði-
toká daugiaprasmá pavadinimà pa-
siûlë Skirmantas Valiulis, pamatæs
ir gerai ávertinæs pro Ramûno dvira-
tá þingsniuojanèius mûsø politikus:
Valdà Adamkø, Algirdà Brazauskà,
Andriø Kubiliø, Rolandà Paksà, Vy-
tautà Landsbergá, Viktorà Uspaski-

chà, Artûrà Zuokà... Daug jø praeis,
o R. Danisevièius iðliks. Toká kate-
goriðkà teiginá sutvirtinkime ðiuo-
laikinës literatûros giganto Salma-
no Rushdie�o pastebëjimu apie fo-
tografijà ir jos kûrëjus, turinèius
�dieviðkà ilgalaikio vaizdo dova-
nà, þvilgsnio virsmà atmintimi, da-
barties amþinybe, nemirtingumo
dovanà�.
Gaila, kad nei autorius, nei albu-

mo sudarytoja Eglë Deltuvaitë ne-
ávertino ðitokio ádomaus sumanymo,
o galëjo atsirasti treèias atvertimas,
kaip du iðspausdintieji keliø nuo-
traukø reportaþai ið Lukiðkiø kalëji-
mo ir Kariotiðkiø sàvartyno. Bendra
albumo kompozicija bûtø tik page-
rëjusi.
Syká viename renginyje atsidû-

rëme greta.Net ir nujausdamas, koks
nuolatinës átampos pilnas su neið-
jungiama fotografavimo pavara ju-
dantis Ramûno gyvenimas, nuste-
bau pamatæs, kaip jo galvoje tuo
paèiu metu dirba keli vaizdø apdo-
rojimo kanalai. Dauguma mûsø fo-
tografuodami kairiàjà aká uþmerkia-
me ir visà dëmesá sutelkiame á ste-

bimà per vaizdo ieðkiklá vyksmà, o
jis atmerkta kairiàja dar ieðko nau-
jo kadro. Po tokio intensyvaus gy-
venimo akimirkø susiurbimo supra-
tau, kodël Ramûnui ið dangaus krin-
ta kepti karveliai. Prigimtinis repor-
terio talentas + darbðtumu uþsiau-Fotovi(t)raþai 39

gintas meistriðkumas + dësningo at-
sitiktinumo sëkmë = iðsipildymo
akimirka. Ir dar vienas papildomas
+: pagrindinis jo devizas � pirmiau
nuspausk, o paskui galvok, nes,
praradæs sekundæ, neberasi buvusio
kadro.

Ð. S. (Ðarûnas Sauka). 2002 m. balandþio 25 d.

J. I. (Jurga Ivanauskaitë). 2003 m. lapkrièio 10 d. 13:23.

�Tango�. 2001 m. birþelio 14 d. 18:47. �Eilëraðèiai�. 1997 m. spalio 8 d. 19:44.

�Nieko nëra namie�. 2009 m. geguþës 15 d. 17:28.
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Ádomu, kad toje glaustoje kûry-
binëje aritmetikoje áspaustas ir mû-
sø leidinio pëdsakas: �Nuo maþens
vartydavau þurnalà �Nemunas�, fo-
tografijos albumus. Jie formavo ma-
no supratimà, kas yra gera fotografi-
ja.� �Lietuvos ryto� þurnalistë ne-
paklausë, kaip tada jam �þiûrëjosi�
skandalingieji �Nemuno� aktai. Ma-
tyt, abejingai nepraversdavo ir ðá tà
naudingo pasiëmë, nes pastaraisiais
metais su kolegomis reporteriais
nuolat vyksta �pasiganyti� á Èeki-
joje rengiamus nuogybiø plenerus.
Þanro ar fotografø impot..., atsi-

praðau, silpnumui pabrëþti Algiman-
tas Aleksandravièius vartoja ironið-
ka paðaipële nuskaidrintà terminà �
akteliai. Ið aptariamame albume
publikuojamø penkiø nuogybiø gal
tik vienai � efektingu, bet tradicið-

ku ðuoliu skriejanèiai gimnastei �
Algimantas mestelëtø savo firminæ
paðaipëlæ. Likusios ið gausiai foto-
grafø eksploatuojamo þanro iðsiski-
ria ryðkiu autoriniu originalumu.
Ypaè subtili �Madam su cigare-

te�. Jeigu pagalvojote, kad nuotrau-
koje labai svarbi cigaretë, jus pigiai
nupirko. Pagrindinis akcentas �
gundantis gestas, kai madam elegan-
tiðkai nykðèiais bando nusmaukti
juodas kelnaites, o pilkame pajûrio
peizaþe tvyro erzinanti neþinia: gal
apsigalvos ir, abejingai uþsidegusi
tarp pirðtø boluojanèià cigaretæ, pûs-
telës dûmø kamuolá á amþinai alka-
nø vyrø smalsumà...
Nemotyvuotai tarp nuogybiø ási-

terpia rudeniðkas Nidos peizaþas. Al-
bume jis vienintelis ir akivaizdþiai
iðkrinta ið darnios reportaþinio vyks-

mo rikiuotës. Tarsi gausiame nude-
archyve sudarytoja nerado dar vie-
nos apsinuoginimo kompozicijos.
Keistoka, bet pristatomojo straipsnio
autorius Tomas Pabedinskas kaip tik
pastebi ðio mano meniniø vertybiø
skalëje svirduliuojanèio gamtovaiz-
dþio privalumus: �Kartais R. Danise-
vièius apskritai atitolsta nuo jam
áprasto reportaþinës fotografijos þan-
ro ir áamþina, pavyzdþiui, Nidos pei-
zaþà, paversdamas já sunkiai atpaþás-
tamu, bet áspûdingu vaizdiniu...� Uþ-
baigtam �áspûdingumui� akivaiz-
dþiai kenkia iðplaukiantis neryðku-
mas. (Atmintis atneða Jono Kalvelio
kopø precizikà.) Bet gal jaunasis me-
notyros mokslø daktaras ðità vaizdi-
ná perkëlë á viskà pateisinanèios post-
modernios nekokybës erdves.
Stebinanèiø fliuxsiniø idëjø me-

nuose niekada nestinga. Tarptauti-
nio ðiuolaikinio ðokio festivalyje
Vilniuje �Naujasis Baltijos ðokis�
R. Danisevièius fotografavo ekstra-
vagantiðkà ðoká su ekskavatoriumi.
Skambant �muzikaliam� traktoriaus
urzgimui baltamarðkinis meninin-
kas-novatorius stengësi neiðkristi ið
judanèio kauðo ir retkarèiais bandy-
davo áterpti lyg ir baletà primenantá
judesá. Ne maþiau áspûdingà nesà-
monæ matome nuotraukoje, kurioje
visada visaip ir visur suspëjantis ma-
estro Donatas Katkus diriguoja mo-
tociklø orkestrui. Ne mums spræsti,
kodël kilniam Ðv. Kristupo festiva-

liui prireikë tokios bravûriðkos mu-
zikos parodijos.
R. Danisevièius � iðkalbingø de-

taliø meistras. D. Katkui diriguojant
dar reikðmingai dalyvauja ant stalo
sukrauti motociklininkø nebaigto
gerti alaus indeliai. Bet þaviausia
tikroviðka detalë � storai aptvarsty-
tas maestro pirðtas. Buitinë trauma
nesustabdë tokio svarbaus, gal net
pirmojo pasaulyje motociklinio pa-
simuzikavimo.
Aukðèiausià meniná balà skirèiau

Ispanijos karalienës Sofijos vizità
Lietuvoje apibendrinanèiai akimir-
kai. Ne privaloma ðypsena padabin-
tas veidas, ne tviskanti kariûnø ri-
kiuotë, ne politikø olimpas, o tik ka-
raliðkai elegantiðkas þieduotos ran-
kos mostas uþ neperðaunamo auto-
mobilio stiklo. Taupi meninë deta-
lë bûna iðkalbingesnë uþ tradicinæ
informacinæ gausà.
Panaðiu iðradingumu paþymëta ir

Algirdo Brazausko portretinë inter-
pretacija. Panaudojus specifiná ob-

jektyvo ryðkumo nustatymà, susirû-
pinusá prezidento veidà tarsi maþy-
èiame teleekrane matome prieðais
stovinèio vyriðkio akiniø stikle.
Ðmaikðèiausia detaliø þaismë su-

telkta Norviliðkëse, �Be2together�
festivalyje, nufotografuotoje �Kir-
pykloje� � èia ðukuojama mergai-
èiukë pakliuvo á kryþminá �vyriðkø
daikèiukø� apðaudymà. Vienoje
pusëje � á tarpkojá toje vietoje ási-
spraudæs lako balionëlá kirpëjas, o
kitoje � klasikiniu nuogumu ðvy-
tinti Apolono skulptûra. Drovios, su-
trikusios jauniklës ðypsena susieja
ir uþgesina aktyvià vyriðkà atakà.
Keliaujant albumo puslapiais á fo-

tomeno vertintojø lëkðtutæ vis nukrin-
ta iðvaizdþiomis detalëmis pagardinti
kepti karveliai. Ið panaðios meninës
kondicijos fotografijø lengvai galë-
tume atrinkti kad ir dvideðimtukà, bet
apsiribokime Dievo mylima trejybe.
1. �Tango�. Kieme panelæ ðokdinan-
èio vyriðkio ranka iki pavojingos ri-
bos kilstelëjo trumputæ suknelæ ir þa-
viai apnuogino du prieðpilnius pus-
mënulius, o nuotraukos komponavi-
mas parodo, kad autoriui ne maþiau
svarbus ir jomëgstamoherojaus �nu-
leipausio ðuns � dalyvavimas. 2.
�Rinktinë�. Viena ið gatve þingsniuo-
janèiø vienuoliø smagiai spiria ið kie-
mo atriedëjusá kamuolá. (Subtiliai
ðmaikðtaudamasR.Danisevièius daþ-
nai pasirenka pamalduoles herojes.
Albumematomedar dvi panaðaus sti-
liaus nuotraukas � �Vyrø dienos� ir
�Ðrekas�.) 3. �Eilëraðèiai�. Neátikëti-
nai nuoðirdaus ásijautimo vaizdelis
ið poezijos skaitymø �Uþupio� kavi-
nëje. Gaila, nesuþinosime, kurio po-
eto kûryba pajëgi ðitaip sujaudinti to-
kius, atrodytø, nepoetiðkus vyriðkius.
R.Danisevièius kasmetiniø Spau-

dos fotografijø apdovanojimø re-
kordininkas � aðtuoniolika �Auksi-
niø kadrø�. Neþinau, ar namuose yra
jiems paskirta auksinë siena, neþi-
nau, ar kuris nors juodai balto pavy-
do kupinas kolega neketino pradur-
ti jo dviraèio padangø, bet þinau,
kad mano iðrinktos fotografijos ne-
pelnë jokiø paauksinimø. Ir dar
þinau, kad mudu su Ramûnu esame
bendraminèiai ir vienodai nemëgs-
tame natiurmorto bei studijinës fo-
tografijos, bet labai mëgstame...

�Maestro�. 2005 m. liepos 24 d. 19:08.

�Premjeras�. 2004 m. spalio 10 d. 23:14.

�Mokiniai�. 2010 m. geguþës 26 d. 11:01. �Madam su cigarete�. 2008 m. liepos 7 d. 11:43.

�Kirpykla�. 2009 m. birþelio 13 d. 19:31.
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Atkelta ið 4 p.

Nuo atviro veido (ar ávairiapusið-
kai kintanèio) � ir jis dël to netampa
menkesnis ar ne toks patrauklus. Në-
ra ir mëgavimosi � va, þiûrëkite, að
ir toks, ir toks... Ne tik kad nukrapð-
tytas sindromas, bet leidþiama apie
tai kalbëti vieðai. Ðitai sukreèia. Tie-
sos ieðkojimas, pirmiausia � savyje,
per save. Ir atvirumas � tau. Kaip ði-
to pasiekei, kaip tai �uþkariavai�?
�Að tikrai esu intuicijos artistas,

neturiu metodø, kuriuos galëèiau
suraðyti (...). Artistas gali bûti at-
vestas iki tam tikros ðilumos ðirdy-
je ar sieloje, kai paðneki su juo�, �
V. Bagdonas.

Avanscenoje � Vladas Bagdonas

Gediminas JANKUS

Kauno kamerinio teatro prem-
jera � Daivos Èepauskaitës dra-
ma �Diena ir naktis� � nustebino
ir sujaudino tiek tematika, tiek
perteikimo bûdu. Spektaklis pa-
siþymi dramaturginës medþiagos
ir reþisûrinio sumanymo vienove �
atvirà ir skaudþià temà palydi
ypaè jautri etinë gaida, o ið buiti-
nës plotmës sugebama pakilti iki
bûties dramos apibendrinimø, su-
teikti vyksmui alegorinæ formà.
D. Èepauskaitë verta padëkos

ir pagyros ne tik dël to, kad pasi-
rinko itin retai lieèiamà skaudþià
holokausto temà, ne tik uþ visa
talento jëga atskleistà tragiðkà
Lietuvos þydø likimà � masiná
naikinimà naciø okupacijos me-
tais. Ji verta padëkos uþ aiðkià ir
nedviprasmiðkà nuostatà, uþ ryð-
kø moraliná imperatyvà, uþ pozi-
cijà. Ir autorës poþiûris në kiek ne-
sumenkino veikalo reikðmingu-
mo, gilumo. Prieðingai � bûtent
tai padëjo tiksliai sudëlioti dau-
gelá itin svarbiø akcentø, galø ga-
le atvirai prabilti apie lietuviø ir
þydø santykius prieðkario, karo
metais, apie antisemitizmo apraið-
kas, kalbëti apie glûdintá þvërið-
kumà, bandos instinktà, apie bû-
tinybæ iðlikti þmogumi.
Dramos konstrukcija gan sudë-

tinga, reikalaujanti netradiciniø
sprendiniø. Dramaturgë, atskleis-
dama nûdienos personaþø � þy-
daitës Mildos ir lietuvaièio An-
driaus � jausmø istorijà, iðkelia at-
minties, kaltës, aukos ir budelio
temas, perteikdama jas per pasa-
kojimà apie dramatiðkà Mildos
senelës Goldos meilæ Kostui. To-
ji meilë paþenklinta itin skau-
dþiais ir tragiðkais karo metø ávy-
kiais, kai vyko holokaustas, kai
bet koks þmogiðkumas ir atjauta
naikinimui pasmerktiems þydams
reikalavo didþiulës narsos ir ryþ-
to. Dabartiniø ásimylëjëliø pora
sugráþta á tà dramatiðkà laikotar-
pá, kartoja iðgyventà siaubà, kan-
èias, atskleidþia pasiaukojimà, ið-
likimo kainà. Senoji Golda, vie-
nintelë likusi gyva ið gausios Tai-
cø ðeimynos, tampa svarbiu per-
sonaþu, o nuþudytieji jos artimie-
ji, vis aplankantys gyvuosius �
nekaltø aukø simboliu. Aiðkiai su-
dëlioti ir budeliø akcentai. Jais
ávardijami ne tik vokieèiai. Vei-
kia ir tautos atplaiðos, vadinamie-
ji �tautinio darbo� aktyvistai, bal-
taraiðèiai, kartkartëmis ciniðkai

ðûkaujantys apie þydø bolðeviz-
mà ir bûtinybæ juos naikinti. Jaut-
riai, rasdama originaliø lyriniø ak-
centø D. Èepauskaitë pavaizdavo
vaistininko Berelio Taico ðeimà.
Taèiau pjesëje, mano manymu, li-
ko tam tikro plakatiðkumo ir de-
klaratyvumo, ypaè scenose su An-
driaus (Kosto) draugais.
Tokius nelygumus glaistë ir

tikrà bûties dramà scenoje ákûni-
jo spektaklio reþisierius Stanislo-
vas Rubinovas, sugebëjæs pasiekti
gelmingà ir jaudinantá apibendri-
nimà. S. Rubinovo reþisûrinis me-
todas ðiame pastatyme pasireiðkë
ypatinga jëga ir átaigumu. Jis ne
tik áþvelgë ir �paþadino� aktoriø
(ypaè jaunøjø) uþslëptas ar net ne-
numanomas galimybes, bet ir dau-
gelá scenø pakylëjo á biblinio tra-
gizmo virðûnes, iðvengdamas bui-
tinës traktuotës, filosofiðkai ap-
màstydamas aukos ir budelio te-
mà. Reþisieriaus sumanymà padë-
jo atskleisti ir kûrybinë grupë:
kompozitorius Faustas Latënas,
dailininkas Sergejus Bocullo ir,
þinoma, aktoriai. Spektaklyje
skambanti muzika nesavitikslë, ji
pabrëþia ir padeda iðryðkinti
prieðtaringus herojø jausmus, kul-
minacinius momentus. Scenogra-
fija itin sàlygiðka, paprasta, tam-
pa iðgryninta balto metalo meta-
fora, sterilios vaistinës þenklu, ne-

trukus perauganèiu á kraupø visa
naikinimo simbolá.
Pagrindiniai personaþai � Mil-

da (Simona Bladþenauskaitë) ir
Andrius (Kostas) � Vytautas Gasi-
liûnas. Jiems spektaklyje tenka di-
dþiausias emocinis, psichologinis
krûvis, kurá tikrai nelengva iðlai-
kyti, ir S. Bladþenauskaitë, kur-
dama du vaidmenis (ypaè sudëtin-
gà savo senelës Goldos jaunystë-
je), atskleidë neeiliná talentà. Ji
átikinama ir ásimenanti epizoduo-
se su vokieèiø karininku, meilës
scenose su Kostu, bendraudama su
paèia senele Golda (Alma Masiu-
lionytë). Jausmø proverþiai, ba-
lansavimas ant sveiko proto ribos,
aplink siauèianti beprotybë ir ma-
siniai þudymai, mylimojo artumas
ir iðsigelbëjimas jo pastangomis...
Visa tai matëme S. Bladþenauskai-
tës Mildoje ir patikëjome, kad
Meilë nugali mirtá.
Jaunajam V. Gasiliûnui ne-

lengva kurti taip pat du � Andriaus
ir Kosto � vaidmenis. Man jie pa-
sirodë ne visada motyvuoti ir áti-
kinami, kai kur ðlubuoja nûdie-
nio jaunikaièio Andriaus drama-
tinë linija. Ðis personaþas gal ir
menkiau �iðraðytas�. Gan dirbti-
nës, nenatûralios atrodo pokalbiø
su draugais (Gintautas Bejeris ir
Edvinas Vadoklis) scenos. Norë-
tøsi, kad jø antisemitinës tirados

bûtø labiau pagrástos. Sutinku,
1922 m. �Trimito� straipsniø ið-
traukos gali skambëti (beje, jos
tikrai ðokiruojanèios ir atskleidþia
kai kuriø to meto faðistuojanèiø
asmenø, bûsimø voldemarininkø,
pradëtà þygá), taèiau iðtrauktos ið
konteksto jos niekaip nepaaiðkina
(nors tai daryti bandoma) dabar-
tinio jaunimëlio dalies radika-
laus, tiksliau, atmatinio poþiûrio,
paneigianèio bet koká þmogiðku-
mà ir moralæ.
V. Gasiliûnas stiprus ne lyrið-

kose ir pritemptø pasiplepëjimø
scenose. Jo talentas atsiskleidþia
vaidinant Kostà, Goldos mylimà-
já. Jis myli, yra mylimas, ryþtasi
gelbëti, bando áspëti Goldos ðei-
mà, jos tëvà Berelá Taicà. Kostas
ryþtingas, pasiðventæs, gelbëto-
jas... O su baltu raiðèiu � naikin-
tojas... Tasai homo duplex sindro-
mas atskleistas labai átaigiai. Ap-
skritai praeities personaþai, ir mi-
nëti Kosto draugai, daug átikina-
mesni ir, nors neámanoma psicho-
logiðkai motyvuoti ar paaiðkinti
jø poelgiø, jie ásimena savo eg-
zistavimo absurdu.
Spektaklyje ypaè áspûdinga

jautriai ir su didþiule meile paro-
dyta gausi Berelio Taico ðeima.
Kasdieniai, paprasti, þmogiðki
santykiai, tarpusavio supratimas,
meilë, rûpinimasis vieni kitais �

bene pagrindiniai jos bruoþai. Ir
visas ðis ramus, darnus pasaulis
pasmerktas sunaikinimui, kruvi-
nai aukai. Neámanoma nei tuo pa-
tikëti, nei paaiðkinti. Berelis
(Aleksandras Rubinovas) savo
personaþà kuria sodriai, negailë-
damas iðmonës ir ávairiapusio ta-
lento blyksniø. Itin ryðkus ir svar-
bus vaidmuo, þaiþaruojantis sà-
moju, saviironija, gyvenimiðka ið-
mintimi ir neapsakoma meile vi-
sai savo ðeimai. Bereliui puikiai
talkina jo þmona Fruma (Violeta
Staponkutë), seserys Sara ir Ra-
chelë (Kristina Kazakevièiûtë ir
Daiva Ðkelevaitë). Trumpiau ma-
tome Goldos seseris Fridà ir Rivà
(Asta Steponavièiûtë ir Edita Ni-
ciûtë), taèiau visos ðios graþios
ðeimos moterys paminëtinos � juk
tampa susidorojimo aukomis ir
spektaklio metu nuolat pasirodo,
primena, aimanuoja, skundþiasi...
Jos lanko nelaimingàjà Goldà, ið-
gyvenusià savo tragedijà � likusi
gyva (jà iki pat karo pabaigos slë-
pë Kostas), ji netenka mylimojo.
Itin talentingai A. Masiulionytës
ákûnyta Golda tampa ryðkiu viso
spektaklio þenklu, susiejanèiu
praeitá ir dabartá. Tampa ðiokia
tokia viltimi kalbant apie
SUSITAIKYMÀ, ATLEIDIMÀ.
Tiesa, pjesëje tokio motyvo lyg
ir nëra, o finale Berelis netgi su
tam tikru kartëliu cituoja Pra-
dþiaknygæ � ðitaip jis tarsi prilyg-
damas bibliniam Jobui... O An-
drius? O Milda? Ar jø nûdienë
meilë nugalës Mirtá? Ar nugalës
praeities ðeðëlius, skausmà ir kal-
tæ? Spektaklio kûrëjai atsako
vienprasmiðkai � neigiamai. Jau-
nieji iðsiskiria. ATLEIDIMO ir
SUSITAIKYMOnëra.
Þinoma, kol dar tarp dalies mûsø

gentainiø gajus poþiûris á þydus,
menkai besiskiriantis nuo 1941 m.
platintø atsiðaukimø turinio (spek-
taklio programoje tie atsiðaukimai
palyginti su nûdienos komentarais
internete), tol nebus kalbama minë-
tomis kategorijomis. Bent spektak-
lio kûrëjai nekalba. O ðit iðeivijoje
Antanas Ðkëma dar 1961 m. iðdráso
apie tai prabilti savo dramoje �Ata-
raxia�. Lietuvis Andrius Gluosnis
1941 m. garsiajame garaþe kerðyda-
mas uþ kankinimus nuþudo NKVD
tardytojà Izaokà ir po daugelio me-
tø susitinka (alegoriðkai) Amerikos
beprotnamyje. Budelio ir aukos te-
ma, þudymo motyvai, þiaurumas...
Taèiau galø gale pasiekiama tikra
dvasios ramybë � SUSITAIKYMAS
irSUSIJUNGIMAS.
Manau, ðis átaigus, jaudinantis

spektaklis � vienas pirmøjø kel-
rodþiø á kilnø, mums visiems bû-
tinà tikslà.

Kauno kamerinio teatro
archyvo nuotrauka

Skaudûs atsivërimai: holokausto drama

Knygos nuotraukos, á kurias uþ-
siþiûriu. Reta kuri atvira, daþniau �
ðykðti emocijos, kaip ir jos visos,
kurias vartau tëvø albumuose, �
premjerinës, proginës. Taèiau ir èia
justi nesuvokiamas Bagdono kito-
niðkumas: aukðta atvira kakta, gi-
lios paslëptos akys, apie kurias kaip
�trukdá� kine kada nors ðvelniai pa-
aiðkins operatorius Jonas Gricius.
O ten, kur Faustas ar Otelas, � uþ-
verþtas skausmas. Ir � energija, toks
gaivalas, kurá iðlaisvinus viskas lëk-
tø á ðipulius. Dar � vyriðka prigim-
tis: Bagdonas nebijo priimti ryþtin-
gø sprendimø gyvenime � keisti, ið-
eiti, atsiskirti, nebijo pripaþinti pats
sau savæs visokio.
�Kad teatras gyvuotø, negali

nebûti ir tam tikro þiaurumo�, �
V. Bagdonas.
Atiduokit ir man tà Vilniø, tuos

suvaidintus spektaklius Profsàjun-
gø rûmuose. Atiduokite jaunà Bag-
donà, kai jis vaidino debiutinëje
vienuoliktoko Rolando Rastausko
pjesëje �Lenktyniø aitvaras�. Dar
maþamaèiauKauno profsàjungø rû-
muose. Regis, jau tada aktorius vai-
dino su gitara, dainavo. Ar klystu?
Tëtis man pasakë: �Þiûrëk, vaikeli,
toks jaunas berniukas, o jau jo pje-
sæ stato. Labai talentingas.� (Vëliau
�Lenktyniø aitvarà� mano tëtis pa-
statë su KPI studentais. Nors dabar,
þinoma, ne apie tai �daina�, Rûta,
o apie tavo knygà.)
Kitas dalykas, kuris stebina, juo-

kina, kad biografas, t. y. � tu, ge-
riau þinai visus faktinius kûrybinio
kelio vingius nei pats V. B. Graþus
�þaidimas�, ir, manau, nesàmonin-
gas, kai jis pasitikslina savo gyve-
nimo faktus per tave.

Jaudina skyrius, kuriame raðai
apie dainas. Kiek kartø You Tube
esu sunkiomis minutëmis ieðkoju-
si bûtent Bagdono áraðø, ir teatra-
dusi vienà dainà. Koks didelis jo
dainø poveikis. Kai dirbau savait-
raðtyje �Nemunas�, mûsø stilistë L.
turëjo kompaktà. Veþdavo mus po
darbo ar kokiø ðvenèiø namo, au-
tomobilyje skambëdavo �lygiai pu-
së deðimtos / að numirt turiu...� Ir
apsiverkdavome, ir praðydavome �
dar, dar, dar... Pasikartodavome ta
proga ir Donaldo K. eilëraðtá: �Að
mirsiu rudená bus pusë keturiø...�
O Donaldas papraðydavo dar syká
atsukti Bagdono dainà... Taèiau la-
bai teisingai knygoje paraðei, jog
pati Vlado B. dainø intonacija yra
ðimtà kartø vertesnë uþ profesiona-
lias aranþuotes. Nors já puikiai su-
prantu, nesilyginu dydþiais, taèiau
mano paèios dainos, kurias daina-
vau nuo vaikystës ir raðiau pagal
ávairiø poetø tekstus (ir savo, þino-
ma), uþgeso bûtent dël suvokimo,
kad nedràsu eiti á þmones su �in-
dþia � pindþia� akompanimentu. O,
maniau, jei skambinèiau gitara, ne-

bijoèiau. Pasirodo, ne instrumentas
lemia dràsà. (Atleisk uþ diskursà
apie save.)
Dël Bagdono paprastumo � þi-

nai, skaitydama knygà pamaniau,
kad kartkartëmis jis tyèia priþemi-
na tonà, tyèia kiek supaprastina ar
net nuvertina ávykius, santykius,
save, savo darbà. Tai tiesiog jaut-
rumo dangstymas, gynyba, kad tik
niekas neátartø egzaltacija ar skys-
tumu (panaðiai aktoriusDariusMeð-
kauskas atsakinëdamas á klausimus
apie teatrà kategoriðkai akcentuo-
ja: �Að � ne menininkas. Aktorius
yra amatininkas.�)
Tu visà laikà buvai jo biografë.

Ne tuos kelerius raðymo metus, o
tiek, kiek vaikðèiojai á teatrà ir þiû-
rëjai spektaklius, kuriuose �liûdno-
jo vaizdo riteris� savo tikrumu, net-
gi savotiðka teatrà, o ir jo talentà my-
linèiøjø globa, mums glostë ðirdis.
Truputá � pro aðaras. Tavo ir mano.
Sveikinu, Rûta, kol scenoje Bag-

donas � mes apsaugoti nuo melo.
Tik kas jis yra, tasai aktorius, a? At-
sakymas ásiðvieèia tylioje scenos
tamsoje.

Ðiandienà þeidþianti praeities istorija.
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iki bendrabuèio Kanto gatvëje
du ðimtai metrø
kad tik nesudauþyèiau stiklainio
su gintariniu obuoliø vynu
kà pasakyèiau mergoms?

***

senutë
bando iðvynioti ðokoladukà
braðka
lyg roþinio karoliukai

***

vaikinukas telefonu
kalba apie biologijà
tëtá, dþiazo festivalá
raudonas aguonas...

gal dar ne viskas prarasta?

***

tiek obelø
sulaukëjusiø
ir prie sodybø

Airijoj
në vienos nepamatysi...

***

pagyvenusi panelë
skersakiuoja á mane
tikriausiai mano
kad pilu þinutes
o að ðituos eilëraðèius
á telefonà

Diana PAKLONSKAITË

Kelyje á Kaunà

***

trys taðkuoti drugeliai
atsimuðë á stiklà
ir krito po ratais
nespëjæ palinkëti
laimingo kelio

***

Druskininkai
Grûtas
Merkinë
Alytus
Balbieriðkis
Prienai
Iðlauþas
Garliava
ið deðinës �
nedidukas varliø miestelis
kurio pavadinimo
neprisimenu
Kaunas

***

ðlapia palaidinukë
ant mano kûno

nieko, iðdþius per tris valandas

***

glostau gëlëtà sijonà
parudæ laukai...
jau greitai
ðalna pirmoji
nusidabruos kraujaþoles

***

ðalia vairuotojo
prie lango
mëtosi siuntos kvitelis �
ið Druskininkø autobusø stoties �
iðdavë dispeèerë Sofija
ta pati
kur prieð dvideðimt metø...

***

ties Ratnyèia
miðko takelis

prisimenu tà tykià naktá
ëjau viena namo
ið kino...

puðø virðûnëmis
suposi mënulis

basutës klapt �
klapt � klapt � �
gàsdino svirplius

***

susigûþæs
ant galinës sëdynës
maþas varnalëðos þmogutis
skaito naujà
Donaldo Kajoko
knygà �
blakstienos virpa
smaragdinës aðaros
byra...
tai bent eilëraðtis!

***

moteris valgo alyviná obuolá
ruda sëklelë nubyra

nebeprigis...

***

ðiek tiek suþvarbau �
atsisësiu prie lango
ið saulëtos pusës �
bet nematysiu mënulio :)

***

prisimenu
viðtø ðlauneles drebuèiuose
moèiutës pyragà su aguonomis
burokëliø salotas
ir gintaro spalvos naminá
obuoliø vynà...
vairuotojas geras, jau þino
sustoja prie gaisrinës
krepðys neatkeliamas

***

du gandrai
aukðtai
ant elektros stulpo
savo gûþtoje
aptaria
kelionës smulkmenas

***

� matai,
kelyje á Kaunà
në vieno debesëlio
o sugráþtant
nenorësi net pro langà þiûrëti...
� kodël tokia ásitikinusi? �
klausia varnalëðos þmogutis
neramiai pasimuistæs
gûþtelëjau peèiais:
� kad að þinoèiau
bet lis...

***

trûkaþoliø laukas � �

myliu jus

***

� � � � � � � � � � � �
vos galiu áþiûrëti
raides þaibuojant

***

� � � � � � � � � � � �
� � � � � � � � � � � �
kiek daug gerø þmoniø

visà mokyklà... Visi prisimena ir ne-
atskiriamà dailininkës atributà � pa-
pirosø �Laika� pakelá. Bet, þinoma,
svarbiausia èia buvo pati studijos ðei-
mininkë � labai graþi, nepaprastai
elegantiðka...� Spalvotoje þurnalo
áklijoje spausdinami trys F. Uðins-

Alfas PAKËNAS

Iðtikimi kultûros þurnalo �Nau-
joji Romuva� skaitytojai sulaukë
treèiojo � rudeninio � ðiø metø nu-
merio, prasidedanèio Fiodoro Dos-
tojevskio iðmintimi: �Bûti þmogu-
mi tarp þmoniø ir iðlikti juo visada,
esant bet kokioms nelaimëms, ne-
nusiminti ir nenusidëti � ðtai gyve-
nimo prasmë ir paskirtis.� Þurnale
plaèiai minimas ðio rusø raðytojo
190-metis: spausdinamas jo þmo-
nos Anos Dostojevskajos knygos
�Atsiminimai� fragmentas, kurá ið
rusø kalbos vertë Andrius Konic-
kis, bei Margaritos Varlaðinos esë,
primenanti �Margø raðtø� dar 2005
m. iðleistà rusø emigranto, literatû-
rologo Marko Slonimo (1894-
1976) knygà �Trys Dostojevskio
meilës�. Autorë teigia, kad M. Slo-

nimo knyga tenkina skaitytojo
smalsumà, �bet svarbiausio dalyko �
Dostojevskio genialumo � psicho-
analitinë instinktø �medþioklë� ne-
pajëgi atskleisti: tai kaip buvo más-
lë, taip ir liko�.
Vienas nuolatiniø kultûros gy-

venimo þurnalo bendradarbiø, filo-
sofas Antanas Andrijauskas skaity-
tojui pateikia iðsamià studijà �Am-
þinybës ilgesys indø estetikos ir me-
no tradicijoje�. Jis raðo, kad �seno-
vës Indijos estetinës minties ir me-
no tradicija yra unikali savo turtin-
gu idëjø ir meno formø pasauliu,
tûkstantmeèiais gyvavusiø esteti-
niø idealø ir meninës kûrybos nuo-
statø tæstinumu�.
ÁdomûsVladoÞuko irRemigijaus

Venckaus raðiniai apie du þinomus
dailininkus. Pirmasis pasakoja apie
Stasá Uðinskà, antrasis � apie Arvy-

dà Kaðauskà. Algë Gylienë, Sigita
Grabliauskaitë ir Raimonda Sima-
naitienë nuvalo uþmarðties dulkes
nuo dailininkës Filomenos Uðins-
kaitës (1921-2003) atminimo. Jø pa-
rengtame straipsnyje �Filomena
Uðinskaitë: kûrybiniø siekiø kely-
je� pasakojama apie ðià patrauklià
asmenybæ � dailininko S. Uðinsko
seserá: �Dabartiniame Kauno kole-
gijos J. Vienoþinskio menø fakulte-
te, treèiame aukðte, anuomet buvo
Filomenos Uðinskaitës asmeninë
studija. Kokia ádomi tai buvo patal-
pa! Palei sienas stovëjo lentynos, jo-
se buvo iðrikiuoti paèios mokyto-
jos, mokiniø ir brolio Stasio sukurti
stiklo darbai. Kampe stovëjo stiklo
degimo krosnis, trintuvë daþamsmai-
ðyti, o centre � rytietiðkas stalelis. Ant
jo kolboje buvo verdama kava, svai-
ginantis jos aromatas pasklisdavo po

�Naujoji Romuva� 2011/3 kaitës tapyti darbai: �Mergaitë�,
�Motina� ir �Pavasaris�.
Profesorius Juozas Algimantas

Krikðtopaitis pateikia dar vienà ra-
ðiná su rubrika �Asmenybiø galeri-
ja�. Ðá kartà pasakoja apie moksli-
ninkæ, VDU garbës daktaræ Marijà
Gimbutienæ (1921-1994). Kaip vi-
sada, gyvas, intriguojantis ir infor-
matyvus ðio skaitytojø pamëgto au-
toriaus darbas.
Þurnale yra ir kitø ádomiø, reikð-

mingø publikacijø � Algirdo Griga-
ravièiaus �Jonas Basanavièius, se-
noji lietuviø kultûra ir krikðèiony-
bë�, Gintaro Luèinsko �Lietuvos
laisvës armija � partizaninio karo
pradininkë Dzûkijoje�. Spausdina-
ma Aivaro Veiknio, Rasos Kutkai-
tës, Juliaus Kelero ir Montës eilërað-
èiø, Kazio Sajos prozos, pateikiama
dailininkø Elenos Kniûkðtaitës, Ar-
vydo Kaðausko, Naglio Karvelio,
Stasio Uðinsko darbø bei Zitos Ðlio-
gerienës rudeniðku liûdesiu dvel-
kianèiø meniniø nuotraukø.

Alio BALBIERIAUS nuotrauka
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Praëjusià savaitæ, lapkrièio
14-àjà, raðytoja Jurga Ivanaus-
kaitë bûtø ðventusi 50-àjá ju-
biliejø. Raðytojos kûrybos
gerbëjams � o jø, þinia, nema-
þai � ásimintina data sostinë-
je minëta ávairiais renginiais.
Jau mënesio pradþioje Uþ-
upio teatras (reþisierëRitaUr-
bonavièiûtë) pristatë spektak-
lá, sukurtà pagal J. Ivanauskai-
tës pjesæ �Bomba, arba
Ariel� � vienà ið paskutiniø-
jø raðytojos kûriniø, publi-
kuotø jau po jos mirties, na, o
lapkrièio 15 d. Vilniaus dailës
akademijoje, �Titanike�, atida-
rytaretrospektyvinëJ. Ivanaus-
kaitës darbø paroda, atspin-
dinti jos gyvenimo keliones
ir kûrybà. Parodoje �Jurga Ivanaus-
kaitë (1961-2007) Sankryþos� prista-
tyta ir jos nauja tekstø knyga �Ange-
lo rûbas�. Knygos pagrindà sudaro
maldø tekstai, kitados ranka iðraðyti
ant �marðkinëliø angeliðkiems sap-
nams sapnuoti� (vëliau jiems prigijo
�Angelo rûbo� pavadinimas), jie ða-
lia paveikslø buvo eksponuoti J. Iva-
nauskaitës personalinëje parodoje
�Angelariumas� (2005). Kaip teigia-
ma knygà iðleidusios leidyklos �Ty-
to Alba� interneto svetainëje, �tai im-
provizuotos maldos uþ save ir myli-
mus þmones, kreipimaisi á Angelà
Sargà ir kitas dangiðkas esybes. Jas
kartu su autore gali kalbëti kiekvie-
nas � uþ save, savuosius ir visà pa-
saulá, o kartu per jas ákvëpti svaigaus
dangaus sferø oro�. Tekstà spaudai
parengë Jurga Uþkurnytë, dailininkë
Sigutë Chlebinskaitë.
J. Ivanauskaitës retrospektyvinës

parodos atidaryme apsilankë ir Val-
das Adamkus, beje, toje paèioje lei-
dykloje iðleidæs skandalingà knygà
�Paskutinë kadencija. Prezidento die-
noraðèiai�. �Kiekvienoje tautoje yra
asmenybiø, kurios taip prigyja þmo-
niø atmintyje ir vieðame gyvenime,
kad apie jas kalbant uþtenka pasaky-
ti vien tik vardà. Taip yra ir su Jurga
Ivanauskaite. Ji jau seniai visai Lie-
tuvai yra tik Jurga � neoficiali, arti-

Apie angelus, tylà ir uþmarðtá

ma, ðilta ir þmogiðka�, � cituojami
buvusio prezidento þodþiai. Apþiû-
rëti J. Ivanauskaitës darbø atvyko ir
reþisierius Algimantas Puipa, kuriam
teko bendradarbiauti su raðytoja sta-
tant filmà �Nuodemës uþkalbëjimas�,
paremtà jos kûriniais. Jis prisiminë
bendrà darbà, tikino esà Jurga �ne-
gailëjusi� savo romano, sugebëjusi
pati transformuoti tai, kas jau paraðy-
ta. �Kitam autoriui gal tai atrodytø
ðventvagystë, bet ji leido savo kûriná
paversti kita materija�, � tvirtino re-
þisierius. Pasak jo, mintis kurti antrà
filmà pagal J. Ivanauskaitës kûrybà,
romanà �Mieganèiø drugeliø tvirto-
vë�, jam kilo perskaièius daug mote-
rø raðytojø darbø. �Nusprendþiau su-
gráþti prie Jurgos. Manau, antru fil-
mu sugebëjau uþbaigti jos gyveni-
mo vizijà taip, kaip suprantu að�, �
sakë kino kûrëjas.
Kunigas Julius Sasnauskas, ku-

riam patikëta paraðyti áþangà nauja-
jai J. Ivanauskaitës knygai, abejojo,
ar yra dar nors vienas lietuviø raðyto-
jas, kuris bûtø iðleidæs maldaknygæ.
�Tai labai graþi, brangi ir baugi kny-
ga. Paëmus á rankas net pradeda dre-
bëti rankos�, � kalbëjo populiarusis
pamokslininkas. Be to, jis priminë,
kaip J. Ivanauskaitë ilgai ieðkojo bû-
ties prasmës ir savæs. Jo nuomone, ði
knygelë vainikuoja tai, ko raðytoja

visà gyvenimà troðko.
Nepalyginamai kukliau pa-

minëta kito iðkilaus lietuviø
prozininko Rièardo Gavelio
sukaktis � raðytojui bûtø suëjæ
61-eri. Ta proga jis prisimintas
lietuviø literatûros ir tautosa-
kos institute, kuriame sureng-
tas vakaras �Rièardas Gavelis:
didysis (de)konstruktorius ir jo
intelektualinë legenda�. (Lap-
krièio 8-oji � oficiali R. Gave-
lio gimimo diena, tokia áraðyta
pase, nors ið tikrøjø raðytojas
gimæs spalio 8-àjà.) Tiesà sa-
kant, jei ne ðis renginys ir ne
tos paèios leidyklos �Tyto Al-
ba� perleistas �Vilniaus poke-
ris�, gal raðytojo vardas ir iðvis
nebûtø sumirgëjæs laikraðèiø
puslapiuose. Vienas iðkiliausiø
(jei ne pats iðkiliausias) soviet-

meèio pabaigos kûrëjø, regis, lieka
uþgoþtas ne tik J. Ivanauskaitës, ku-
rios dauguma gerbëjø turbût net ne-
þino �Vilniaus pokerio� autoriaus pa-
vardës, bet ir Jurgio Kunèino, Ginta-
ro Beresnevièiaus ir kt. Nors retkar-
èiais padejuojama, kadkûrëjas iki ðiol
nëra deramai ávertintas � tai tarsi aki-
vaizdu � jokiø pozityviø poslinkiø
ðia kryptimi vis dar nematyti. Bet gal
èia esama ir privalumø... Galbût atei-
tyje, kai kas nors ðalia daugybës ne-
rimtø premijëliø prozininkams suma-
nys ásteigti vienà respektabilià ir so-
lidþià, R. Gavelio pavardë pasirodys
labai jai tikusi... Gal...
Tonacijà, kuri natûraliai suskam-

ba sàmonëje prisimenant iðëjusiuo-
sius, savaip pratæsia (jokiu bûdu ne
tiesiogiai) �Prospekto� galerijoje
(Gedimino pr. 43, Vilnius) atidaryta
personalinë Gyèio Skudþinsko foto-
grafijos paroda �Tyla�. G. Skudþins-
ko darbai primena geometrines abst-
rakcijas, juose jokio veiksmo, nuo-
rodø á laikà ar vietà. Fotografijos itin
asketiðkos, statiðkos, simetriðkos, be
jokiø detaliø � tik grynos formos ir
linijos. Viskas jose niveliuota, mo-
notoniðka, tad ið pradþiø lyg ir pa-
vyksta atsidëti grynai vaizdo kaip
vaizdo kontempliacijai ir pasinerti á
tylà. Pasak autoriaus, �ðio ciklo dar-
bai eliminuoja orientacinius erdvës

ir laiko parametrus bei siekia kalbëti
apie perpildytà atvaizdo reprodukcijø
rinkà. Fotografija be ávykio / prane-
ðimo dezorientuoja stebëtojà bei nai-
kina regëjimo kaip greito paþinimo
patirtá. Gamtoje, vieðose ir privaèio-
se erdvëse uþfiksuoti atvaizdai suvo-
këjui netransliuoja aiðkiø aplinkos
parametrø, bet, prieðingai, jungiasi á
tæstinæ vizualinæ konstrukcijà, kurios
pagrindinis tikslas � ne esamos situ-
acijos reprodukavimas, bet ribos tarp
regimo ir suvokiamo, paþástamo ir
svetimo, natûralaus ir socialaus ak-
centavimas. Jei tylà suprastume kaip
protestà prieð nuspëjamà tuðèiaþo-
dþiavimà, tai ðiose fotografijose eli-
minuojamos perteklinës vizualinës
nuorodos. Ið kitos pusës, asketiðkas
fotografijø vizualumas cituoja bei
permàsto minimalistinës dailës isto-
rijà.� �Interpretuoti tylà yra daug ga-
limybiø. Tyla gali bûti bûsena, pozi-
cija, provokacija. Kaip teigë Susan
Sontag, tyla yra iðvalyto, netrikdo-
mo regëjimo metafora, taikoma me-
no darbams, kurie lieka be atsako, kol
nepamatomi, kurie lieka neprieina-
mi tirianèiam þvilgsniui dël savo es-
miðkovientisumo.Kritikë ávardijoke-
lis tylos vartosenos variantus: patvir-
tinti minties nebuvimà ar jos iðsiþa-
dëjimà; paliudyti minties iðbaigtumà;
suteikti laiko minties tàsai ar ásigili-
nimui á jà�, � raðoma informacinia-
me praneðime. Visgi pabrëþiama, jog
minimalistinei fotografijai turbût ne-
lemta bûti visiðkai abstrakèiai, nes po
formaliomis linijomis ar figûromisvis
vien slypi kaþkoks realus objektas,
nes fotografijoje linija negali reikðti
tiktai linijos, uþ jos slypi kasnors
konkretaus, tikro � toks fotografinio
vaizdo paradoksas. Ðitai suvokiant,
o ir siekiant pateisinti / áteisinti tai,
kas matoma, neámanoma atsiriboti
nuo asociacijø, panirti tik á vaizdo
vizualumà. Smegenys ne iki galo su-
voktà abstraktø vaizdà linkusios
konkretizuoti ir tokiu bûdu atpaþin-
ti objektà. Já ávardijus, visi kiti vaiz-
dai, iðoriðkai labai panaðûs á jau pa-
vadintàjá, yra redukuojami ir ávardi-
jami tuo paèiu pavadinimu. Taèiau
perþiûrint visà G. Skudþinsko foto-
grafijø serijà tenka suglumti � imi su-
vokti, jog tai yra visai ne tai, kà ma-
nei matàs, ir taip demaskuojama iliu-
zija. Tuomet tyla suyra ir perauga á
vidiná bruzdesá. Tyla kaip protestas
prieð nuspëjamumà � gal tokia ir yra
autoriaus strategija?
Atidarant parodà pristatytas ir au-

torinis albumas �Tyla / Silence�. Ja-
me publikuojamas to paties pavadi-
nimoG. Skudþinsko fotografinis pro-
jektas, apþvelgiama tæstinë fotoins-
taliacija �Traces�, kiti autoriaus kû-
rybos ciklai.Knygà apieG.Skudþins-
ko kûrinius papildo specialiai ðiam
leidiniui paraðyti Jurijaus Dobriako-
vo, Agnës Naruðytës, Rolando Ras-
tausko tekstai.
Atskiri fotografijøciklo�Tyla�dar-

bai jau rodyti Ukrainoje, Rusijoje,
Prancûzijoje ir Slovakijoje, taèiau vi-
sa serija eksponuojama pirmà kartà.

24 d., ketvirtadiená, 13 val. Vilka-
viðkio rajono Suvalkijos (Sûduvos) kul-
tûros centre (Paeþeriø k., Ðeimenos sen.,
Vilkaviðkio r. sav.). Renginys ið ciklo
�Prozos dienos�. Dalyvaus literatûrolo-
gë dr. Eugenija Vaitkevièiûtë, skaitovas
Juozas Ðalkauskas. 13.30 val. Vilkavið-
kio r. Kybartø Kristijono Donelaièio
gimnazijoje (Kybartai, Vilkaviðkio r.) �
literatûros irmuzikos valanda �Donelai-
èio skaitymai�, skirta Kristijono Done-
laièio300-osiomsgimimometinëms.Pro-
gramoje dalyvaus aktorius Tomas Vai-
sieta, solistas Danielius Sadauskas ir
kompozitorëJûratëBaltramiejûnaitë,mo-
kytojai Nijolë Èarnauskienë ir Mindau-
gas Buèinskas. 17 val. Vilkaviðkio kul-
tûros centre (Vytauto g.28, Vilkavið-
kis) � vakaras, skirtas Jono Basanavi-
èiaus 160-osioms gimimometinëms.
25 d., penktadiená, 13 val. Skuodo r.

LenkimøSimonoDaukantopagrindinëje
mokykloje(S.Daukantog.55,Lenkimai,
Skuodo r.), 16.30 val. Skuodo r. savival-
dybësvieðojojebibliotekoje (Birutësg.8,
Skuodas)� renginiai ið ciklo�Prozosdie-
nos�. Dalyvaus raðytoja Birutë Jonuðkai-
të,aktorëDaliaMichelevièiûtë.
25 d., penktadiená, 18 val. Lietuvos

evangelikø liuteronøbaþnyèioje (Vokie-
èiø g. 20, Vilnius) � literatûros ir muzi-
kos valanda �Donelaièio skaitymai�,
skirtaKristijonoDonelaièio 300-osioms
gimimo metinëms. Aktorë Graþina Ur-
bonaitë skaitysKristijonoDonelaièiopo-
emos �Metai� fragmentà ir JustinoMar-
cinkevièiausmaþàjàpoemà�Donelaitis�,
solistas Danielius Sadauskas ir vargoni-
ninkas Gediminas Kviklys atliks Kon-
radoKaveckoketuriødaliøvokaliná cik-
là �Kelionë á Tolminkiemá� (þ. Meilës
Marijos Kudarauskaitës).
28 d., pirmadiená, 17.30 val. Ra-

ðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius) � kûrybos vakaras �...Anà va-
sarà...� Sofijos Èiurlionienës-Kyman-
taitës 125-osiomsgimimo irMikalojaus
Konstantino Èiurlionio 100-sioms mir-
tiesmetinëmsatminti.Dalyvaujaaktoriai
JûratëOnaitytë, IngaMikutavièiûtë,Egi-
dijus Stancikas, pianistai Sonata ir Ro-
kasZubovai. Renginiometu veiks kûry-
bos dialogà þenklinanti paroda.
29 d., antradiená, 18.30 val. Raðy-

tojø klube � vakaras ið ciklo �Jauni ir
talentingi�, kuriame bus pristatyta Jur-
gos Tumasonytës pirmoji knyga �Dirb-
tinëmuselë� (trumpoji proza).Dalyvaus
knygos autorë J. Tumasonytë, raðytojai
Andrius Jakuèiûnas, Benediktas Janu-
ðevièius, Auðra Kaziliûnaitë, Julius Ke-
leras,groseksperimentinëmuzikinëgru-
pë �Kamaniø ðilelis�.
30 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðy-

tojø klube � Rièardo Ðileikos autorinis
vakaras. Fotografijø parodos �Kelionë�
atidarymas.
Gruodþio 1 d., ketvirtadiená,

18.30 val. Raðytojø klube � poeto Ma-
riaus Buroko autorinis vakaras ið ciklo
�Jauni ir talentingi�. Dalyvaus autorius
M. Burokas, raðytojai Benediktas Janu-
ðevièius, Auðra Kaziliûnaitë, Rimantas
Kmita.Vakaràves literatûrologasVirgi-
nijus Gasiliûnas.
Á renginius áëjimas nemokamas. In-

formacija tel. (8 5) 2629627, el. p. rasy-
tojuklubas@aiva.lt.
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24 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �
Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Reþisierius Val-
das Lencevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
25 d., penktadiená, 30 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæs-

tuèio g. 62) � Auðros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos
dalies postdrama pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas
Juraðas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
26d., ðeðtadiená, 27d., sekmadiená, 12val.Penktojoje salëje (Laisvës

al. 71) � Lewiso Carrollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis vaikams.
Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 15Lt.
26 d., ðeðtadiená, 17 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

Ingeros Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
ReþisierëDanutëJuronytë.Spektaklio trukmë�1val.Bilietokaina�25Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val.Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Vidmanto

Bartulio �Pamokslas þuvims�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius
Vidmantas Bartulis. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt,
moksleiviams, studentams, senjorams, neágaliesiems � 15 Lt.
27 d., sekmadiená, 15 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inesos Paliulytës �Liûdnas dievas�. Liûdna istorija visai ðeimai. Reþi-
sierë I. Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

teatro �Utopia� ir Dariaus Luko Theatre Company premjera �Titrai /
Subtitles�. Aðtri ðiø dienø istorija. Dramaturgas ir reþisierius Darius
Lukas Piraitis. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
29 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � �Mo-

deratoriai�.Dviejø daliø forumas.ReþisieriusAndriusKurienius. Spek-
taklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt, moksleiviams � 15 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19val., tel. 22 4064.

Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
24 d., ketvirtadiená, 18 val. Dario Fo, Frankos

Rame �Viena namuose�. Monokomedija. Reþisierius
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val.MichaloWalczako �Pirmasis kartas�.

Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val. Lauros Shaines Cunningham �Mergva-

karis�. Dviejø daliø amerikoniðka komedija. Reþisierius Aleksandras
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.35 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A)dirba I-V14-18val.,VI-VII 11-18 val.,

tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
25d., penktadiená, 18 val. premjera �Medinës þvaigþ-

dës�. PopuliariøTVprojektø parodijos.Autorius ir reþisie-
rius Andrius Þiurauskas. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 12 val. �Uþburtos pilies paslaptis�.

Máslinga istorija apie amþinos meilës stebuklà. Nuo 6 m. Reþisierius
Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. �Palëpësmuzika�. SveèiuoseDomantas Ra-

zauskas irpirmàsyk�Palëpës�scenoje�ÞilvinasVingelis.Bilietøkainos�
nuo15Lt.Bilietus platinaBilietai.lt ir teatro kasa 1 val. prieð renginá.
27 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus laðelá�. Apie tai,

kokie esame svarbûs, nepakartojami, reikalingi. Nuo 3m. Reþisierius
Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII 10�

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

27 d., sekmadiená, 14 val. �Sidabrinis fë-
jos ðaukðtelis�. Spektaklis visai ðeimai. Reþi-
sierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
27d., sekmadiená, 18 val.Lauros deWeck

�Mylimiausi�. Vienos dalies spektaklis. Reþi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
30 d., treèiadiená, 19 val. Mindaugo Valiuko �Septyniolika�.

Reþisierë Edita Prakuliauskaitë-Milinienë. Spektaklio trukmë �
1.20 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M.Daukðos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,

VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
24 d., ketvirtadiená, 18 val.EltonoDþono, TimoRai-

so �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Adomas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Ja-
covskytë, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
25 d., penktadiená, 27 d., sekmadiená, 18 val. premjera � Dþiu-

zepës Verdþio �Atila�. Dviejø daliø opera. Muzikinis vadovas ir diri-
gentas Erki Pehk (Estija), dirigentas Virgilijus Visockis, reþisierius
Üllar Saaremäe (Estija), dailininkas Madis Nurms (Estija), choreo-
grafas Oleg Titov (Estija), ðviesos dailininkas Margus Vaigur (Esti-
ja), chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio
trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro þibuoklë�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgi-
lijus Visockis, dailininkëMarija Rubavièiûtë, choreografasAgris Da-
nileviès (Latvija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30,
50, 60, 100 Lt.
27 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadëjaus Mocarto �Ma-

þoji burtø fleita�. Dviejø daliø muzikinë pasaka vaikams. Reþisierius
Andrzej Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas
Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kai-
nos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
29 d., antradiená, 18 val. dainø ir ðokiø ansamblio �Lietuva�

koncertas. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
30 d., treèiadiená, 18 val. Lino Adomaièio �Dulkiø spindesys�.

Dviejø daliø ðokio spektaklis. Choreografai ir libreto autoriai Dainius
Bervingis ir Gintaras Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë. Spek-
taklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val., tel. 20

09 33. Bilietø taip pat galima ásigyti internetuwww.muzikinisteatras.lt.

25 d., penktadiená, 18 val.
Kauno miesto simfoninis or-
kestras. Solistas Raimondas
Sviackevièius (akordeonas).
Dirigentas Modestas Pitrënas. Programoje: E. Balsio Habanera,
D. Ðostakovièiaus Simfonija Nr. 9 Es-dur, A. Piazollos Koncertas
bandoneonui ir orkestrui (redakcija akordeonui), A. Maskatso Tan-
go. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 17 val.Maþojoje salëje � A. Piazzollos �Keturi

metø laikai�. �FortVio�: Indrë Baikðtytë (fortepijonas), Ingrida Ru-
paitë (smuikas), Povilas Jacunskas (violonèelë). Solistë RamintaVai-
cekauskaitë (sopranas). Programoje:M. Ravelio, J. Turinos, A. Piaz-
zollos, F. J. Obradorso kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

In memoriam

VIDA SAVIÈIÛNAITË
(1956-2011)

2011 m. lapkrièio 17 d.
po sunkios ligos, eida-
ma 56-uosius metus, mi-
rë Vida Savièiûnaitë �
menotyrininkë teatrolo-
gë, þurnalistë, informa-
cinio kultûros þiniø por-
talo Kamanë.lt ákûrëja ir
vyr. redaktorë.
V. Savièiûnaitë gimë

Virsnio kaime, Anykð-
èiø rajone. Studijavo
Kauno politechnikos
institute, vëliau neaki-
vaizdþiai tæsë studijas
Leningrado (dabar �
Sankt Peterburgas, Rusi-
ja) valstybiniame teatro,
muzikos ir kino meno
institute.
V. Savièiûnaitë dirbo

Kauno 23-iosios technikos mokyklos dëstytoja, Kauno lëliø
teatro Literatûros skyriaus vedëja, Kauno valstybinio akade-
minio dramos teatro Literatûros skyriaus vedëja, 1993 m. �
dienraðèio �Kauno laikas�, 1994-2008 m. � dienraðèio �Lie-
tuvos rytas� þurnalistë. Nuo 2005 m. V. Savièiûnaitë buvo
Kauno profesionaliø menø ir kultûros þiniø portalo Kama-
në.lt vyriausioji redaktorë, taip pat � profesionaliø Kauno
teatrø apdovanojimø �Fortûna� komisijos pirmininkë (1999-
2004 m.), Kauno menininkø namø rengiamo kasmetinio kon-
kurso �Ásimintiniausias Kauno menininkas� vertinimo ko-
misijos narë, vedë profesinio meistriðkumo kursus jaunie-
siems menotyrininkams.
V. Savièiûnaitës straipsniai teatro tema spausdinti Lietu-

vos ir Rusijos periodikoje: �Lietuvos rytas�, �Kultûros ba-
rai�, �Literatûra ir menas�, �Krantai�, �Teatras�, �Lietuvos
teatras�, �Teatr�, �Teatralnaja þizn�. Ji paraðë ir iðleido mo-
nografiniø leidiniø bei bukletø teatro tema, iðvertë teatrams
veikalø.
V. Savièiûnaitë iðrinkta viena ið trijø geriausiø Lietuvos

teatro kritikø (1994 m.). Apdovanota Lietuvos architektø
sàjungos Kauno skyriaus metinio konkurso �Geriausias metø
projektas� geriausio architektûros þurnalisto prizu (2000 m.).
Uþ iniciatyvumà kuriant Kauno menininkø interneto svetai-
næ Kamanë.lt ávertinta Kauno miesto savivaldybës �Stikline
plunksna� (2005 m.). V. Savièiûnaitë pelnë Baþnyèios kro-
nikos fondo apdovanojimà uþ sàþiningà þurnalistinæ veiklà,
vertybiniu þvilgsniu aprëpiant kultûrinius ávykius bei ko-
rektiðkai atspindint Baþnyèios gyvenimo vieðàjà raiðkà, uþ
nuoseklø profesinës etikos puoselëjimà (2008 m.).

Mirus menotyrininkei, þurnalistei,
informacinio kultûros þiniø portalo Kamanë.lt

ákûrëjai ir vyr. redaktorei
VIDAI SAVIÈIÛNAITEI

nuoðirdþiai uþjauèiame gimines ir artimuosius.
�Nemuno� redakcija

Mirus poetui, vertëjui
JUOZUI MACEVIÈIUI,

nuoðirdþiai uþjauèiame þmonà,
raðytojà Ramutæ SKUÈAITÆ, gimines ir artimuosius.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

24 d., ketvirtadiená, 18 val.
koncertas �Lyrika dþiaze�. Daly-
vauja: Kristina Svolkinaitë (vo-
kalas), IndrëDirgëlaitë (vokalas),
Tomas Razmus (saksofonas),
Nerijus Ardzevièius (kontrabo-
sas), Arnas Mikalkënas (fortepi-
jonas), Aras Biskis (muðamieji).
Vakarà ves Julijus Grickevièius.
Bilieto kaina � 15 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms
su negalia ir turintiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 10 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 12 val. XI respublikinis muzikos (meno) mo-

kyklø jaunøjø pianistø festivalis-maratonas. Koncertuos 39 jaunieji
pianistai ið Garliavos meno mokyklos, Kalvarijos meno mokyklos,
Kauno I muzikos mokyklos, Kauno M. Petrausko muzikos mokyk-
los, Raseiniø meno mokyklos Ariogalos filialo, Veiveriø A. Kuèin-
gio meno mokyklos. Áëjimas nemokamas.
26-27 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16-16.30 val. Vytauto Di-

dþiojo karomuziejaus sodelyje � varpømuzikos koncertai. Karilijonu
skambins Julius Vilnonis.
28 d., pirmadiená, 18 val. koncertas �Spalvingieji romansai�. Po-

puliarus estø dainininkas ToomasKuter kaunieèiams dovanos graþiau-
sius ir dar negirdëtus rusø romansus, pristatys savo kûrybiná kelià �
nuo klasikos iki ðiuolaikinës muzikos. Akompanuos Kselin Kapten.
Bilieto kaina � 10 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms
su negalia ir turintiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 8 Lt.
Kauno menininkø namuose eksponuojama vienuoliktoji Lietuvos

M. K. Èiurlionio jaunøjø moksleiviø ir studentø draugijos Kauno
skyriaus dailës darbø paroda �Vilties preliudas Èiurlioniui�.Lapkri-
èio 30 d., treèiadiená, 14.30 val. parodos aptarimas ir apdovanojimai.
Áëjimas nemokamas.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø �Mûzø svetainëje�

(I�IV 10�13 val., 14�17 val., V 10�13 val., 14�16 val.), taip pat
visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.

25 d., penktadiená, 17 val. Maironio
lietuviø literatûros muziejuje (Rotuðës a.
13) � Nacionalinës premijos laureato, po-
eto Donaldo Kajoko knygos �Kurèiam asi-
liukui� sutiktuvës. Kartu su knygos auto-
riumi dalyvaus raðytoja Aldona Ruseckaitë
ir aktorë Olita Dautartaitë.
29 d., antradiená, 17 val. Juozo Gruðo 110-øjø gimimo meti-

niø minëjimas. Dalyvaus raðytojai Laimonas Inis, Robertas Ketu-
rakis, Vytautas Martinkus, Algimantas Mikuta, aktorës Vilija Gri-
gaitytë ir Kristina Kazakevièiûtë, pianistas Darius Kudirka, J. Gruðo
artimieji.

24 d., ketvirtadiená, 16.30 val. Lietuvos þurnalistø draugijos Kauno
skyrius kvieèia savo narius á Juozo Gruðo muziejø (Kalnieèiø g. 93,
Kaunas) paminëti J.Gruðo 110-àsias gimimometines.Dalyvaus þurnalo
�Naujoji Romuva� vyriausiasis redaktorius Andrius Konickis.

26 d., ðeðtadiená, 11 val.Kauno
kultûros centre �Tautos namai� (Vy-
tauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � VI vokali-
nës muzikos konkursas �Ið ðirdies á ðirdá
2011�, kuriame � 27 kolektyvai ir solis-
tai ið Kauno, Vilniaus, Prienø, Jonavos,
Ðakiø, Kazlø Rûdos miestø ir rajonø. Áëjimas nemokamas.
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja

Kauno karuselë

Praëjusá sekmadiená Kauno muzikos an-
samblis �Ainiai� sukvietë miesto gyvento-
jus ir sveèius á jau tradiciná adventiná kon-
certà �Toj paèioj þvaigþdëj, toj paèioj vil-
ty...� Prisikëlimo baþnyèios konferencijø sa-
lë tik vargais negalais sutalpino visus norin-
èiuosius pasiklausyti G. Caccinio, G. Gior-
danio, G. Kuprevièiaus ir kitø þymiø kompo-
zitoriø kûriniø.
Koncerto melodijos nuteikë jaukiam su-

simàstymui apie besibaigianèius metus, ad-
ventiná sielos apsivalymà, ðv. Kalëdø lau-

Kitokio kino klube � �Daktaro Parnaso fantazariumas�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, lapkrièio 29 d., Ki-
tokio kino klube aktoriaus Johnny
Deppo retrospektyvoje þiûrësime fi-
naliná ciklo filmà �Daktaro Parna-
so fantazariumas� ir baigsime kny-
gø apie J. Deppà loterijà.
Esminiai �Fantazariumo� ávy-

kiai plëtojasi po pasaulá keliaujan-
èiame teatre, kuriam vadovauja ma-
gijos paslaptis perpratæs ekscen-
triðkas daktaras Parnasas, gyvenan-
tis ðiame pasaulyje jau tûkstantá
metø. Nemirtingumà ir neátikëtinà
sugebëjimà pasitelkus stebuklin-
gà veidrodá patekti uþ realybës ri-
bø paslaptingasis daktaras gavo ið
paties ðëtono. Ne dykai, þinoma, o
uþ ypatingà paslaugà. Jeigu pagal-

vojote, kad mainais á savo nemir-
tingà sielà, vadinasi, jau pasukote
vienu ið klaidingø klystkeliø, ku-
riø reþisieriaus Terry Gilliamo fil-
me bus daugybë. Per keletà ðimt-
meèiø, praëjusiø nuo Fausto laikø,
pragaro valdovas tapo kur kas
klastingesnis. Dabar jam vienos ap-
gauto þmogaus sielos tikrai per ma-
þa. Parnasas paþadëjo ðëtonui ge-
rokai daugiau aukø, o jei ði sàlyga
nebus ávykdyta, pragare atsidurs
paties daktaro dukra. Ir taip atsi-
tiks tà dienà, kai Valentinai sukaks
ðeðiolika metø.
Filmo siuþetas kupinas mistifi-

kacijø, o bemaþ kiekvienas perso-
naþas (kaip ir reikalauja cirko iliu-
zionisto taisyklës) gali lengvai
transformuotis á kitoká pavidalà.

Labiausiai ðis procesas atsisklei-
dþia per filmo herojø Toná. Já vai-
dina net keturi skirtingi aktoriai.
Kai ðiame keistame projekte pradë-
jæs filmuotis aktorius Heathas Led-
geris netrukus pats iðkeliavo ana-
pus realybës, po jo mirties reþisie-
riui teko spræsti sudëtingà uþduotá.
Lengviausia, þinoma, buvo pakeisti
aktoriø kitu (juolab kad su H. Led-
geriu buvo nufilmuota ne tiek jau
daug medþiagos). Taèiau T. Gillia-
mas pasielgë visai kitaip. Jis tarsi
daktaras Parnasas transformavo pir-
moje filmo dalyje pasirodantá realø
Toná á vëliau ðio personaþo linijà
tæsianèius ásivaizduojamus Tonius,
kuriuos vaidina Heatho draugai
Johnny Deppas, Colinas Farrellas
ir Jude�as Law.

Apie pasileidëlius ir kitokius garbingus þmones
Gediminas JANKAUSKAS

Kiekvienas susitikimas ekrane
su aktoriumi Johnny Deppu � tikra
ðventë. Ypaè kai aktorius daro tai,
kas jam labiausiai pavyksta � vai-
dina keistuolius ir kitas á jokius
áprastus rëmus netelpanèias indivi-
dualybes. Toks yra ir iðkilus bei
skandalingas XVII a. anglø meni-
nës bohemos atstovas Dþonas Vil-
motas (1647-1680), filmo �Pasilei-
dëlis� (ketvirtadienis, 22.00 val.,
BTV) herojus. Kilmingo kraujo po-
etui ir Roèesterio grafui nereikia
sukti galvos, kaip uþsidirbti duo-
nos kàsniui. Poezijà jis gali kurti
savo malonumui. Taèiau Dþonas
jau seniai prarado tikràjá gyvenimo
dþiaugsmà. Todël jis nieko nebijo �
net karaliaus Karolio II rûstybës.
�Snobo naktá� (penktadienis,

0.15 val., TV1) rodomo kriminali-
nio trilerio �Garbingi þmonës� pa-
grindinës siuþetinës kolizijos ste-

bëtinai sutampa su... Williamo Sha-
kespeare�o �Makbetu�. Paðëlæs
gangsteris Maiklas Batalja (akto-
rius Johnas Turturro) veikia taip ryþ-
tingai, kad nusipelno átakingo ma-
fijos krikðtatëvio Èarlio D�Amiko
palankumo. Taèiau þiniuonës pra-
naðystës, kad taps kriminalinio pa-
saulio valdovu, neduoda jam ramy-
bës. Maiklo ambicijas dar labiau
kursto þmona, raginanti paðalinti
ðiame kelyje visas kliûtis.
Komiðkoje melodramoje �Kaip

atsikratyti vaikino per 10 dienø�
(ðeðtadienis, 22.30 val., TV3) þur-
nalistë Endë (aktorë Kate Hudson)
rengiasi raðyti straipsná apie tai,
kaip diplomatiðkai per deðimt die-
nø atsikratyti nusibodusio vaikino.
O reklamos srityje dirbantis Ben-
dþamenas (aktorius Matthew
McConaughey), norëdamas átikin-
ti virðininkà, kad puikiai nusima-
no apie moterø norus, paþada susi-
rasti ðaunià merginà ir priversti ási-

mylëti já per deðimt dienø. Ið anks-
to aiðku, kad abu eksperimentai
duos netikëtø rezultatø.
�Lietuviø kino aukso fondo�

cikle paþiûrësime reþisieriaus Rai-
mondo Vabalo filmà �Laiptai á
dangø� (ðeðtadienis, 23.45 val.,
LTV), sukurtà pagal Mykolo Sluc-
kio romanà. Filmas ekranuose pasi-
rodë tuoj po �Niekas nenorëjo mir-
ti�, todël visà laikà nepelnytai bu-
vo Vytauto Þalakevièiaus ðedevro
ðeðëlyje. Jaunas, vos mokslus bai-
gæs korespondentas Jaunius va-
þiuoja á tolimà Þvirbliûnø kaimà
apraðyti, kaip gyvena Lietuvos pro-
vincija pirmaisiais pokario metais.
Tokia yra laikraðèio redaktoriaus
uþduotis. O vaikinui tai puiki pro-
ga suderinti darbà su asmeniniais
reikalais, nes Þvirbliûnuose gyve-
na jo paþástama mergina Ramunë.
Meksikieèio Guillermo del To-

ro stiliø þenklina baroko tradicijas
primenantis vizualinis spalvingu-

mas, sodri faktûra, jokiø ribø nepri-
paþástanti ir daþnai su sveiku protu
prasilenkianti fantazija, kurios ga-
lëtø pavydëti pats Salvadoras Dali.
Ðio kino alchemiko fantazijoje
�Pano labirintas� (ðeðtadienis,
23.40 val., Lietuvos ryto TV) mis-
tikos taip pat bus á valias. Tik ðá
kartà ji naudojama ne vien pasakið-
kai atmosferai kurti, bet ir kur kas
kilnesniam tikslui. Pavyzdþiui, ko-
vai su ispaniðku faðizmu...
Ko gero, jokia kita problema taip

nedomina þmoniø, kaip klausimas,
ar yra gyvenimas po mirties. Tvir-
tai tikintys þmonës randa sau su-
prantamà pomirtinio egzistavimo
perspektyvà. Kur kas sunkiau jà su-
vokti materialistams ir mokslinin-
kams. Pagal Carlo Sagano romanà
sukurtame filme �Kontaktas� (sek-
madienis, 12.00 val., LNK)ElæAro-
vëj (aktorë Jodie Foster) nuo ma-
þens traukë danguje spindinèios
þvaigþdës. Jos tëvas mirë nuo in-

farkto, kai mergaitei buvo aðtuone-
ri metai. Dabar Elë � kosminius kû-
nus tyrinëjanti mokslininkë, kuriai
pavyko uþfiksuoti ið visatos sklin-
danèius signalus. Kai nuspræsta á to-
limàjà Vegos planetà siøsti astro-
nautà, Elë ryþosi ðiai kelionei, nes
tikëjosi ten susitikti su tëvu, ir jai
pavyko. Ar visa tai buvo tik graþus
sapnas?
Filmo �Dëmesio! Durys uþsida-

ro� (sekmadienis, 21.15 val., LTV)
herojë Helen (aktorë Gwyneth Pal-
trow) patyrë net du þiaurius likimo
kirèius. Pirmiausia suþinojo, kad ne-
teko darbo. Skubëdama namo pasi-
guosti savo jaunikiui, ji vos spëjo
áðokti á jau pajudëjusá metro trauki-
ná, taèiau, pernelyg anksti pravërusi
miegamojo duris, rado Gerá meilu-
þës glëbyje. O kas bûtø, jeigu Helen
nespëtø á traukiná ir gráþtø laiku?
Apie tai � antroji filmo dalis, tarsi
visai kita tos paèios gyvenimo rule-
tës partija. Todël verta ásiklausyti á
autoriø perspëjimà: �Brangûs þiûro-
vai, iðgirdæ þodþius �Dëmesio! Du-
rys uþsidaro� pagalvokite, ar ne per
anksti gráþtate namo�...

kimà. Þiûrovai itin ðiltai priëmë ansamblio
solistø Gitanos Lapinskaitës ir Ryèio Jani-
lionio atliekamas A. Paulavièiaus �Ypatin-
gai� bei J. Urbono �Sugráþtu�.
Iðlydint �Ainius� ið scenos publika ilgais

ir skardþiais aplodismentais iðreiðkë ne tik
padëkà, susiþavëjimà, bet ir nuoðirdø norà
netrukus vël susitikti.

Gimimo dienà privalu praleisti links-
miau nei visas kitas. Ir tiesiog bûtina sve-
èiuose sulaukti senø draugø. Ðiam gimta-
dienio kodeksui nenusiþengë Joniðkio li-
teratø klubas �Audruvë�, lapkrièio 19-àjà
ðventæs 35 metø jubiliejø, ir á kûrybinæ puo-

tà pakvietæs savaitraðtá �Nemunas� bei Kau-
no raðytojus.
Prieð keliolika metø poetës Onos Kubiliû-

tës-Mikalauskienës iniciatyva uþsimezgu-
sios Joniðkio ir Kauno raðanèiøjø draugystës
neáveikë nei tolimas atstumas, nei reti pasi-
matymai.

Jubiliejaus proga �Audruvæ� ir jos prezi-
dentæ Reginà Briedytæ taip pat sveikino Jo-
niðkio kultûros centras, J. Avyþiaus vieðoji
biblioteka, Pakruojo literatai.

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS
ir Jono IVANAUSKO nuotraukos


