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Audroné MESKAUSKAITE

Keturi milijonai,
o gal jau nebe

Misy buvo keturi milijonai, da-
bar net trijy nesiekiame, taciau ne
skaiciai svarbu. Dazniausiai zmo-
giskai skaudu dél iSvykstanciy
zmoniy ir tustéjancios Salies. To-
dél ziniasklaidoje vis daugéja ant-
rasciy apie emigracija, todél tema
siejama net su meno kariniais. Pra-
éjusi savaitgali apie tai kalbéta ir
paskutiniame Kauno bienalés bei
tarptautinio Sokio festivalio ,,Au-
ra“ programos ,,Sokam: Judanti
tekstilé“ projekte ,,4 milijonai“.
Vaizdo menininké Patricija Gilyté
nebuvo linkusi itin eskaluoti ast-
rios temos, mégino kalbéti abstrak-
¢iau, bet bendras jos, choreografés
bei Sokéjy kiirinys lyg nejuciomis
igavo tokiy tendencijy.

»Dirbdama su porolonu naudo-
ju didelio mastelio patiesalus: nors
Jju pavirsius tuscias, jie vis tiek tam-
pa nuoroda i tai, kad truksta zmo-
gaus kiino. Porolono pavirsiy sieju
su zmogaus oda, o peizaza suvokiu
kaip Zzemés oda“, - teigia autoré.
Todél nenuostabu, kad atsirado ,,is-
pléstinis“ projektas, subtres jvai-
riy sriciy menininkus. Kai P. Gily-
tés darbai jgauna videoperforman-
sy forma, isryskéja esmingiausi jy
aspektai, todél judesys, kurinio te-
simasis laike ir i$sidéstymas erdvé-
je labai svarbus. Skrisdama i susiti-
kimg su portugale choreografe Ne
Barros, Vokietijoje gyvenanti me-
nininké P. Gilyté skaité lietuvisSkus
laikrasc¢ius, kuriuose daznai mani-
puliuojama ,,milijono“ savoka, ta-
pusia pagrindiniu projekto iseities
tasku. Keturi Sokéjai (Andrius Sta-
kelé, Gotauté Kalmataviciate, Ma-
rius Pinigis ir Rata Lelyté) scenoje
rikiuojasi lyg keturi milijonai, po-
rolono lakstai gula kaip Zemés pa-
virsius, Salies simbolis, teritorija,
kurig galima uzvaldyti ir ,iSardy-
ti“, pamazu prarasti. Scenoje sukloti
trys skirtingi porolono sluoksniai
atitinka P. Gilytés sumanyma,
eksponuojama Paveiksly galerijo-
je, ir virsta nauja Sokéjy patirtimi.
Minkstas pavirsius Svelnina kriti-
mus, kurj laika palieka nykstancius
ispaudus, tarsi kuria atsinaujinan-
¢io pasaulio jvaizdi, taciau gali ir
dusinti, prisaukti mirtj. Spektaklis
balansuoja tarp jvairiaspalviy po-
juciy, bet liecka gana neutralioje
emocinéje uzuoveéjoje. Gal tik ne-
saugumas, tarsi nesvarumo buklé,
reiskiama aisSkiausiai, todél skau-
dziausiai paliecia.

Porolony laksty transformacijos -
virtimas skulptirinémis figiromis,
kolonomis, savotiskais rentgeno
ekranais, kuriuose prasisviecia $o-
kéjuy kunai, apgobianciu audiniu,
nustebino net ir pacia P. Gilyte, taip
daznai su jais eks-
perimentuojancia.
Si medziaga pa-
klasta Sokéjams,
tampa jy veiklos
lauku ir priemone.
Scena pamazu pri-
sipildo figary, ir fi-
naliné mizanscena
su sumisusiomis
porolono skulptii-
romis bei $Sokéjy
kinais uzburia
ypatinga estetika,
atrodo tarsi tikslas,
i kuri buvo eita vi-
sa Sokio valanda.

Muzika specia-
liai Siam spektak-
liui karé Antanas
Dombrovskis, dir-

bes paraleliai su choreografe, o da-
bar stovintis ir dalyvaujantis spek-
taklyje prie didZéjaus pulto. Nors
choreografija be jokios improviza-
cijos ir tiksli, muzika kaskart bent
siek tiek kinta, kompozitorius $o-
kéju nepaleidzia i§ akiy ir mégina
atspéti ju jausena, atkartoti ar pa-
pildyti ja muzika. Taip pavyko su-
kurti puiky, itin jautry judesio ir gar-
so dueta.

Kur Romualdas Rakauskas
vaikstinéjo Siokiadieniais?
Dazniausiai po Vilniaus ir Kau-
no senamiescius, kuriuose balty
ziedlapiy pavasari retai kada pri-
krinta. Todél perzvelge seny foto-
grafijy paroda ,,Vilniaus ir Kauno
Siokiadieniai“ kolegos dziaugési
atrade dramatiskaja fotografo asme-
nybés puse. ,,Mes jau keturiasde-
Simt mety kartu ir galiu pasakyti,
kad zydéjimas R. Rakauskui ken-
kia. Tie ziedlapiai yra tik fonas, nes
svarbiausi fotografijos herojai -
zmonés. Romas yra menininkas, ke-
liais simboliais galintis pasakyti la-
bai daug, todél ir jo rezistrinés fo-
tografijos vertingos. Tai, kaip jis
pastatydavo stala, uztiesdavo stal-
tiese ir padédavo duonos kepala, da-
bar mes vadintume performansu®, -
kolegos darbus apibendrino Alek-
sandras Macijauskas. Jis vaikstiné-
jancius po Vilniaus gatves prisime-
na net keturis didziuosius fotome-
nininkus, kuriy pavardziy neminé-
sime konspiraciniais sumetimais.
Taciau véliau R. Rakauskas i§ gru-
pelés iskrito, atvyko | Kauna, issi-
vadavo i$ itaky ir pradéjo fotogra-
fuoti visai kitaip. Taip, kad povei-
ki daré net savo bendraamziams.
Pasinéré i zurnalisting fotografi-
ja, kuri Siandien mums atrodo sub-
tiliausia meno forma. Tiesa, paro-
dos centre - kadras su laikrastj skai-
tanciu vyru. Ir kazkodél is karto ky-
lancios asociacijos su paciu auto-
riumi, nors jo anuometinio mes jau
nepazistame. Dar su zurnalistika. Ir
su nostalgiska prabégusio laiko se-
pija, nes skaitancius vyrus, na, bent
jau i$ gatviy ir balkony seniai iSne-
siojo laikas - tokiy dabar nebiina.
Todél R. Rakausko fotografijose
gyvenimas keliasi tarsi teatras, lyg
ir tikras, taciau ne visai. UZstriges
aname laike, bet vis dar ataidintis
paciais graziausiais akordais.
Tomis fotografijomis praéjes gy-
venimas grizta iki musy trik¢ioda-
mas, nes laikas nenuoseklus, nors
erdvéje iSdéliotas tiesiog tobulai.
Kiekvienas fotovaizdas mums lyg
kino filmo kadras, sustabdytas ir jau
nepajudinamas. R. Rakauskas ji su-
gavo ir uzantspaudavo amziams,
nes be jo Sios akimirkos biity lyg ir
neissipildziusios, nejgavusios rei-
kiamo kriivio, neperskaitytos taip,
kaip dabar galime. Jis savo veiké-
jus (zmones, gatves, balas, masinas,

skécius ir medzius) isdéliojo taip,
kad atrodyty, jog tai vienintelé ga-
limybé. Bent kiek nuleista vaiko
ranka arba pakiles moters suknelés
krastas sugriauty viska, kas ¢ia su-
kurta, arba pasakojimas pasikeisty.
Nezinia, ar R. Rakauskui bus leis-
ta tapti tragiku. Jo gyvenimo proza,
kartais gal kiek ir suskaustanti, su-
gelianti, vis tiek skamba poetiskais
taktais. Mergaités, per baisius pur-
vynus atsargiai brendancios prie
Siuksliy masinos, kazkodél atrodo
lyg akrobatés ant lyno. Zmonés gied-
11, tarsi gyventy savo geriausius lai-
kus, o gal tik sugaudyti i fotografi-
jas laimingiausia diena, net jei lia-
di, atrodo kazka nepaprasto atrade.
Tada supranti, kad ,kalta“ fotogra-
fo akis. Pats jis §i pasaulj ir sukdré.
Kaune kiek sviesesnj ir Siltesni, Vil-
niuje - melancholiskai svaigy. Kau-
ne gyva ir judry, su atvirais, gyveni-
ma zaidzianciais ir netikétai fotogra-
finei ,rezistrai* pasiduodanciais
Zmonémis, o Vilniuje - labiau atito-
lusj ir virtusj grafinémis gatviy for-
momis, spalvomis bei ritmais.

Kaunas-Niujorkas -
dokumentika

Lapkri¢io 11 d. Nacionalinio
M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
M. Zilinsko dailés galerijoje vyko
dokumentinio filmo ,,August Varka-
lis“ pristatymas, todél vienas spal-
vingiausiy Kauno menininky dabar
jau gyvena ir filme. Jei sutiksime jo
originalg gatvéje, galésime paly-
ginti su tuo, kuris vaiksciojo po tas
pacias Kauno gatves ir paupius vir-
tualus. Keistas susidvejinimas, kurj
stipriausiai pajuto pats dailininkas
Eugenijus Varkulevicius, pradéjes
diskutuoti su savo atvaizdu ekrane.
Susidvejing ¢ia atrodo ir miestai, o
gal virte miestu-chimera, nes daili-
ninkas (kuris filme staiga prisipazi-
no turéjes tapti muzikantu) desimt
mety praleido Niujorke, o dabar ty-
liai ir ramiai vaikstinéja Kauno pau-
piais. Filme jis gyvena kaunaniujor-
ke, duris atidaro anapus Atlanto, o
uzdaro jau cia, iSgéres taure vyno su
Jonu Meku, atsisuka i savo numylé-
tus balandzius Kauno dirbtuvéje,
nes toje realybéje, kuria sumontavo
filmo rezisieré Enrika Striogaité, vis-
kas imanoma. Istirpsta laikas, issi-
kraipo erdvés, griiiva sienos ir ku-
riasi kazkas nauja. O tame naujame
pasaulyje (gal mieste - sunku ir su-
rasti pavadinima) gyvena meninin-
kas, zaidzia, piesia Slapia Sluota ant
grindy, per garsiai groja balandziams
saksofonu, tapo dazais, vynu ir ar-
bata, perklijuoja kino afisas, bégio-
ja per sniega labirinty trajektorijo-
mis, bado adata kino juostas, ttino
tamsiame sandéliuke, kad véliau
Sviesus pasaulis ji nustebinty. Be vi-
sy Siy menkniekiy ir be paciy svar-
biausiy dalyky naujasis pasaulis nie-
kaip negaléty egzistuoti, paprasciau-

4 milijonai.

siai jis nebuty sukurtas. Lygiai taip
pat isirty sutvarkytas ir surtisiuotas,
nes pildosi tik saviems désniams pa-
valdziame buvime, kuris sumaisé di-
delius ir mazus, reikSmingus ir be-
ver¢ius, gerus ir blogus reiSkinius.
Cia viskas sukasi mazuciame tvar-
kingame chaoso kosmose. Filmo re-
Zisieré ir operatorius Laisviinas Kar-
velis sukaré tokj kaleidoskopa, ku-
ris uzburia, jtraukia ir nepalieka vie-
tos vertinimams. Zilirovas Zengia
paskui dailininka (uzslépta muzikan-
ta), stengiasi pataikyti i jo palieka-
mas pédas ir net negalvoja, kur nori
nueiti. Pasitiki jo intuicija ir leidzia-
si i nuotyki. E. Striogaité, pristatyda-
ma filma, teigé, jog verty filmo me-
nininky Kaune daugybé. Mums teks
palaukti, nes nuotykiy btna viso-
kiy ir visus juos norisi patirti.
Diena ir naktis,

arba mes ir jie — lygu MES

Istorija apie nesibaigusia istori-
ja. Apie zydus ir lietuvius. Apie tai,
kokia praeitis mus lydi Siandien,
tebezvilgcCioja per peti ir neleidzia
nurimti. Spektaklio rezisierius ir
pjesés autoré prisipazista ieskoje
vis dar jaudinancios temos ir ja at-
rade tarp didziausiy skauduliy.
Ypac ntdien. Nenurimusi né viena
pusé (nors apie puses kalbéti ma-
Ziausiai norisi). Zydai vis dar jau-
¢ia skausma, lietuviai - taip pat, ta-
¢iau Siek tiek kitokj. Todél Kauno
kamerinio teatro repertuare ir atsi-
rado spektaklis, pasakojantis apie
painius, skaudzius dviejy tauty san-
tykius. Tiesa, pjesés autorés Daivos
Cepauskaités déka ji virto ne tau-
ty, o Zmoniy istorija, jautriai priar-
téjusia prie kiekvieno i§ misy.
Skaiciai, faktai istirpo Zzmoniy asa-
rose, nes prisiliesta prie skaudziau-
siy ir asmeniskiausiy dalyky. Ta-
¢iau nei smerkti, nei teisintis $j kar-
ta nereikia, o paprasciausiai prikel-
ti, prisiminti ir pajusti. Todél spek-
taklyje viename asmenyje susijun-
gia ir budelis, ir gelbétojas, save ap-
gina ir pasmerkia visi galintys tai
daryti. Niekas nenori pateikti vie-
nareikSmiy vertinimy. Savyje lei-
dziama atrasti ir Sviesa, ir tamsa.
Meilés istorija lyg mikroskopu is-
didina Zmoniy gyvenimus ir iSrys-

,,Diena ir naktis®.
kina smulkiausius niuansus. Dra-
mos siuzetas sukurtas remiantis is-
torinémis to meto aplinkybémis,
1941-1945 m. archyviniais doku-
mentais bei liudininky prisimini-
mais. Taciau tai néra konkreciy as-
meny patiréiy istorija. Visa tai vy-
ko ¢ia pat, Kaune, todél kiekvienas
gali pajusti savyje Sios istorijos da-
1i, kuria atsine$é gimdamas. Mes vi-
si jos teséjai. Pagrindinis veiksmas
vyksta miisy dienomis, tik su rys-
kiais praeities atgarsiais. Du laiko-
tarpiai susipina ir susilieja | viena
keista erdve. Jauni Siandienos zmo-
nés - zydé ir lietuvis - negali my-
léti vienas kito iki galo neatsivére,
todél ,,zaisdami* savo istorija ais-
kinasi, kas i$ tiesy yra, ka vienas
kitam reiskia. Vizijos tampa realy-
be ir skaudina kaip kadaise. Jauni
aktoriai Simona BladZenauskaité ir
Vytautas Gasilitinas turi pakelti di-
dziausia spektaklio kriavi - per-
skrosti skirtingus laikotarpius, is-
plétoti meilés linija, sukurti ryskius
personazus. Kartais tai beveik ne-
pakeliamas uzdavinys, bet istorija
iSlaviruoja, nors kiek ir Slubcioda-
ma. Gausios Zydy Seimos atmosfe-
ra kuriama jaukiai ir §iltai - su links-
mais anekdotais ir nepalauziamy
gyvenimo principy dvasia. Tarsi
kontrastas iS iSorés artéjanciai grés-
mei, kuri priimama su isdidZiu nuo-
lankumu. Lakoniskai ir taupiai mé-
ginama parodyti, i$ kur atéjo susau-
dytieji ir sugulusieji i duobes, is kur
atseké ziaurumas paleidusiuosius
kulkas. Visa tai Siandien mums tam-
pa svarbiausia Zinia, nes primena
dalykus, kuriuos praradome visam
laikui, kurie uznuodijo miisy da-
bartj. Tema skaudi, todél itin klas-
tinga, galinti pakrypti i nereikalin-
ga verksminguma, kaltinimus ir
vienpusi§kuma. Didziausia spek-
taklio sékmé, jog apeiti visi akiva-
rai. Stilistiniai niuansai §i karta lyg
ir lieka fone. Moraliniy principy ba-
lansas, jy forma ir raiSka virsta pa-
grindiniu spektaklio estetiniu uz-
daviniu. Jei istorija paliecia zitro-
va, vadinasi, trukdziy néra tiek
daug arba jie jveikiami., =

Kristinos CYZIUTES
ir Kauno kamerinio teatro
archyvo nuotraukos
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Kaziui Jankauskui — 105

Uzkaltas
sandelis

Kazys JANKAUSKAS

Smulkus lietus krenta ant mano
vilnos ir supasi. Stoviu ilgai, o ne-
Salta; stoviu vienas ir darausi ki-
toks negu buvau vakar: pavasaris
sutriuskino mano sustingima ir
abejinguma kaip upés leda. Mane
traukia tenai, kur ilsisi Silta praei-
tis, buvusi dar nelabai seniai, bet
jau nebesugrazinama. Mano at-
mintis gaivina ta praeiti, bet Sis dar-
bas panasus | neramy, daznai nu-
trukstantj sapna. Ir todél as einu i§
miesto | gelezinkelio stoti miske,
kur man teko ir dirbti, ir gerti.

Nuo vieskelio matau geltona
gelezinkelio pavirsiy ir dvi plonas
juostas. AS, rodos, vél einu prie dar-
bo ir pradedu skubéti. Bet gelezin-
kelyje né vieno Zmogaus. AS pa-
suku i ji i$ vieskelio ir einu, skai-
¢iuodamas pajuodusius, jau apipu-
vusius Zuolius. Jie guli po bégiais
vienas nuo kito per SesiasdeSimt
centimetry, as einu mazais zings-
neliais, kad mano batai pabuciuo-
ty kiekvieng i$ jy. Nebéra mano
zuoliy. Rodos, ne taip jau seniai
mes ¢ia buvome ir sudéjome Situos
va zuolius. Tada jie buvo nauji, o
dabar ir juos reikés netrukus keis-
ti. IStisai keliuose kilometruose
guli mano ir draugy darbas, kurj
dieng nakti spaudzia ir slegia juo-
di traukiniai. Bet kai mano Zuo-
lius pakeis naujais - atrodys, kad
as c¢ia né nedirbau, nepalikau kaz-
ka itin brangy. AS ¢ia dirbau kele-
ta mety, dabar atsisédu ant bliz-
gancio bégio ir uzdedu ant jo abi
rankas. Jom pasidaro $alta, bet ati-
traukti nenoriu: toks yra malonus
plieno kietumas. Kelios zemos
smilgy galvos zitri nuo pakrascio
i gelezinkelj. Jos ilgai stebisi ma-
nimi, patogiai sédinciu ant nuva-
zinéto bégio. Stulpy vielose tupi

sugrize Snekuciai. Gelezinkelio
grioviuose, véjo kibinamas, Soka
vanduo. AS ¢ia sédziu kaip namie
ir valandéle nieko nenoriu. Pasi-
ziariu kairén, deSinén - tuséia. De-
besys slenka. Niekas neina, o man
rodos, kad Salia manes vél stovi
nubudusi praeitis; kad as tebedir-
bu gelezinkely, dabar tik pailsét
atsisédau ir tuoj imsiu kastuva ar-
ba kijij i rankas ir kalsiu ilgus bég-
vinius | naujus, mirkytus, karbo-
liu ir smala kvepiancius Zuolius.
Rodos, vél girdziu senitino balsa:
»Alfuk, ko tu sédi? Davai bégvi-
niy, kalk! Stabdai kity darba.* Bet
réksnio senitino dabar néra ¢ionai,
Sito juodabarzdzio zmogaus, ku-
rio kuopoj dirbdamas as iSaugau ir
subrendau. Mangs jau niekas ne-
bara, neragina, ir as sédziu kaip vie-
nisas elgeta Sitam ramiam tarpsto-
tyje. Prisiminimai taip apgulé, kad
pasidaro sunku, ir a$ glostau ran-
komis miisy zvyra. Jis gnitizta po
mano rankom ir gnaibo delnus.
Man dia ir gera, ir liadna. Atrodo,
kad ka tik pasibaigé triukSminga
sventé, zmonés nugjo sau kur kas,
issiskirsté linksmi, o mane paliko
¢ia pacius niekus saugoti ir prie ju
sédét. O Siek tiek véliau as jauciu,
kaip per mane Zengia naujas, Siy-
metinis lauky kvapas, keistas vie-
Iy duzgesys, netolimo misko dai-
nuké ir vasarot grizusio $nekucio
giesmé. Mano dusia dabar Svari
kaip zolé po lietaus.

Toks a$ izengiau i stotele. Pir-
miausia mane pasitinka baltai da-
Zytas semaforas. Vieng syki girtas
monteris ir as lipome i virsy jo tai-
syt, bet monteris krito Zemyn is pat
virSaus ir nusilauzé koja, as$ vaiké-
zas tebuvau ir tik tik neSokau pas-
kui ji i$ iSgascio.

Iesmininko budelé jau nauja, bet
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ieSmininkas dar tas pats. ISeina jis
mane pasitikti ir Sypsosi.

- Sveiki, seni. Tu dar ¢ia, mano
mielas?

- Nuo pirmos iSeinu pensijon.

- Man nesvarbu, kada taves Cio-
nai nebebus. Geriausia, kad Sian-
die tebesi. AS kadaise valydavau
nuo Sity ieSmy sniega. Jei valyt
tekdavo nakti, tai a$ kas pusvalan-
dis eidavau pas tave Sildytis. Tu
tik viena syki nepriémei manes pa-
sisildyti. O Siaip jau mes daznokai
ilsédavomeés budeléj, snausdami
prie ugnies, ir klausydavomés pi-
gos klyksmo uz budelés sieny. O
pasakyk tu man, kaip laikosi tavo
miela, dievota rami Zmona?

- Jos jau nebéra.

- Blogai, seni, blogai tau vie-
nam dabar. Nei tave kas bepasitin-
ka i$ tarnybos griztanti, nei kas pie-
tus bepagamina.

- Ji dar buty gyvenusi, tik per
savo geruma mireé. Isikalé i galva,
kad man sunku ir nepatogu eiti i$
stoties | kaima piety ir émé man
pietus nesioti. Sykj zZvyrinis trau-
kinys ja visai ir pervaziavo. Lit-
déjau as, lindéjau, toks ir Siandie
esu nelinksmas. O stnus kariuo-
mené;j.

Sédziu ir klausausi, kaip jis ra-
miu balsu pasakoja apie viska, kas
¢ia per $i laika nutiko.

- Viktuté uz Antano istekéjo.
Jis dabar misy stotelés virsinin-
kas.

- Pasiutélis Antanas! Tokia
zmona gavo. Tavo dukté turéjo ba-
ti tikro ir didelio pono Zmona.

- O kam jai reikia? Ji kukli mer-
gaité.

- Tu su ja daznai mataisi?

- Pavakariais daznai ¢ionai at-
eina. Pasikalbam apie moting, kar-
tais apie tave.

AS susijaudinu ir nebegirdziu,
ka jis dar pasakoja. Viktute, kadi-
ki. AS perbraukiu desine ranka sau
per skruosta. Senis juokiasi:

- Tu labai susitepei.

- Mat rankos nesvarios, - ir ran-
kove valausi veida. - AS einu to-
liau. Man reikia pamatyt Antana.

Stotelés riimai nauji.

Stoviu peronélyje ir stengiuo-
si nurimti. IS telegrafo kambario
iSbéga raudonkepuris Antanas ir
Saukia:

- Po velniy, Alfonsai! Seny
draugy susitikimas!

- Tu toks nutukes, net skruos-
tai blizga.

Jis juokiasi ir apkabina mane.

- O tu perdaug liesas. Niekur i$
stotelés neisleisiu, kol prisiaugin-
si puda lasiniy.

Pasako pro langa telefoninin-
kui, kad Sis pabiity jo vietoj, o pats
tempia mane i antra stotelés rimy
auksta, kur jis gyvena.

- Kaip Viktutés sveikata?

- Nutuko ir ji.

- Netiesa, - atidaro ji mum du-
ris ir stovi prie§ mus liekna, jauna,
vaikiska, kaip ir pirma. Suspaudziu
jos ranka, ji spaudzia dar ilgiau.

- Gerai, kad tu susiruosei mus
aplankyti. Mes ¢ia neblogai gyve-
name, visko turime. Vakar gero
alaus backute i§ miesto parveZziau.
Man rodos, kad a$ sapnuoju. Tik
jus pamanykit: apsilanké Alfonsas,
senas vilkas, svecias nebuvélis, ne-
paséda, originalas. Tu kaip?

- Péscias. Patys matote, kad ir
rankos nesvarios, ir kojos purvinos.

- Ir veidas suodinas, - susijuo-
kia Viktuté.

Gerai tu juokiesi, mergaite! Pa-
sakyk man dar ka nors ir dar susi-
juok.

- AS sédéjau ant bégio ir ilsé-

jaus. Buvau uzmirsgs, kad gelezin-
kelis kiekviena, kuris ji paliecia,
padaro darbininku. AS noréc¢iau nu-
siprausti.

- Prasau i vonios kambari. Atsi-
meni, Alfonsai, tas dienas, kai mes
buvom tik darbininkai? Paskui
knygu, vadovéliy prisipirkom, ir
Sit kuo baigési musy mokslas - po-
nai esame. AS Sitg visiems kartoju.
Kai man prisisapnuoja darbo die-
nos, tie zZuoliy mainymai, lietus,
kuris mus skalaudavo rudens me-
tais, - tai Siurpas mane nukrato, pa-
sidaro $alta miegot ir po vatine, Sil-
kine antklode.

- O as vél noriu bati tiktai dar-
bininkas. Mokslas man nieko ne-
davé. Tik nuo Zemés atitrauké, nuo
realaus gyvenimo.

- Nesuprantu. AS neatitrikau
nuo zemés, as tik papildziau savo
gyvenima patogumais, komfortu,
pasiekiau, ko troskau, dél ko mo-
kiaus, ir dabar esu patenkintas vis-
kuo: gyvenimu ir, svarbiausia, sa-
vimi.

Jis pasieké, ko trosko, jis ikopé
i antrag auksta! O Viktuté, po vel-
niy, tikriausiai pasidaré i ji pana-
§i, kaip jo Sesélis. Jeigu taip, tai
néra man jokio reikalo ilgiau be-
biti pas tuos aukstininkus.

- Tai jau eisiu.

- Kur tu eisi? - pasoka Anta-
nas. - AS, rodos, tave nenugirdau,
nesupratau.

- Neskubék, Alfonsai. Pabuk
pas mus dar valandéle. Kur tu sku-
bi? Man rodos, kad tu spési iseiti.

Vél tas Viktutés balsas! AS sto-
viu pries ja laimingas ir nuleidziu
galva.

- Taip, a$ dar pabtsiu pas jus.
AS jau eisiu, bet prie stalo. Kuo jis
mane pavaisinsit?

Sit mes visi trys sédime prie sta-
lo ir daugiausia geriam. Stalas ne-
didelis, Viktuté sédi arti, kartais at-
sargiai palieia mano alkune. Is-
gertas alus viduriuose darosi $il-
tas, ir atrodo, kad galva kazkur vie-
na pati plaukia. Pro didelius lan-
gus matyt miskas ir prie pat gele-
zinkelio senas, uzkaltais langais ir
durim, toliu apmustas sandélis. Ka-
daise as jame miegodavau, ir ne sy-
ki pas mane buvo atéjusi Viktuté,
Sita iesSmininko dukté.

- Dabar ten niekas negyvena, -
ir geriu aly.

- Kur taip?

O Viktuté atsitraukia nuo ma-
nes ir pasako:

- Sandélis dabar tuscias. Vis dél-
to kartais as stoviu prie jo uzkalty
dury ir, rodos, girdziu sandélio vi-
duj tyly dainavima. Ten gyvena
kazkas nerealus, neapciuopiamas ir
retkarciais kviecia mane ateiti.

- Na, mano Zmonelé vél pradé-
jo. Tokia jau ji yra. Zinai, kaip to-
kios vadinamos? Romantikés, ro-
dos. Vakarais ji viena pati ilgai po
stotele vaikstinéja.

Nukelta j 5 p.

Algimanto ZIZIUNO nuotrauka

3



KAUKO|

Nemunas « 2011 m.

lapkri¢io 17-23 d., Nr. 39 (357-798)

LAIPTAI
*%k% *k%
Kiek galima tusciai kalbéti — Ne tokie jau mes prasti —
perpetuum mobile ant bégiy! pamesti, bet atrasti.
O sakém, amziny nebuna... UZmesti, kad vél atrasty...
Biina! Nuo bédy kai bégi... »SOS! — Saukiu, — mes pakrasty! “
*k%x *k%*
Tegyvuoja dabartis! Ciutyte Ciuto.
Kam verta, kam be vertes. Ciutyte ¢iupo
Tegyvuoja, tegyvuoja!.. ir isZagino
Kam — prosal, kam - j dantis. trys. Trupuciukg...
Zenono
BALTRUSIO
nuotrauka *hE rkk

-

Rimantas Petras Elena von KLUSAS

Rubironijos
*k%

Is laiko | laikq kastonas pasvyra.
Jis véjq prilaiko — kaviniy zefyrq.
Ir laikas — | naktj — linksmai atsidusta,
ir moterys vyrams — kas rytq — kefyro!

*k%x

Seséliuose besimaudantj,
uzklupo saulé jaudinanti.
Svelniai nuzvelgé visut visq
mane, pensijqg gaunantj!

*k%x

Dabar kas netikra — tikrove.

Kaip vél tikrq netikras apkrove!

Ar i8ljs, iSsilaisvins tikrasis? —
Suristos rankos tikrovés rankovém...

*k*

Brangios zemelés pilnos mano akys,
dainavo toks tautietis pasilakes.
Dabar gi pilnos ausys ir burna —
privatizuot zmogeliui, regis, sekeés...

kK%

Ir émé lyti, pasiutiskai lyti —

asfaltas prazydo sidabro gélytém.
Galéciau - per gatve ir — j namus,
bet kaip grazu, kaip smagu negaleti!

*k*

Kg duoda vaisés? Daug, jei tu backa:
tvirti lankai, stiprus, talpus. Ir — kq? —
sugurino tau nosj baliuje... Taciau

i$ jo vis tiek parsinesei kazkq.

*kk

Ikaitinta Zemé, dangus,

Silti debeséliai languos.
Ikaitinti kiinai ir norai —
Jjira nurimo - lovos banguos.

Man sypsojos Venera!

Toji karvé nedora?

Ne, ne karvé, bet ZvaigZde...
Greit kraty bus premjera.

Nemirtingas humoras

Guli pigiam grabe, ranka po galva,
kitoj — roZinis, kryZelis alavo.

Koja ant kojos... — Humoras juodas?
- Margas! - Sypt ir pakeli galvq.

*k*x

Isikalbéjai save gerq,

Sauny, mgstantj — kaip dera!
Ir laimingas: mat geryjy

tik nedaugel pasidaro...

*x*x

Dvi aSary rusys: skausmo ir juoko.
Galiu pasigirti — jas saugoti moku:
J vidy verkiu, j vidy juokiuos,
savom nesuslapinu Zmogy!

Bare — ehe

Liezuvis tavo daugiakalbis.
Ant jo beveik jau visos ,, Alpés “.

Jei dar ,, Tensanis “, ,, Himalajai “...
Per daug nusitasysi — kelkis!

Tautiski upeliai béga

kakta, skruostais — j sermégq:
tautiskai kerti kiaulieng!
Tautiskumas — pries pat miegq.

*kk

Muzika saldZioji -
rasos tilindZiuoja.
Negirdi? - vargselis —
skrandj skilandZiuoji.

*k%

Lyle vai lelyle -

] ozono skyle.

Bet kurioj ji vietoj?
Ten, kur ZodZiais lyja.

*k*

Ramunéliy silkas,
gelsvos kojos zvilga.
Sveikai akys Ziiri

I Suns dribsnj Siltq.

Meilés galia

AS tikrai myliu Lietuvg, as tikrai
myliu Lietuvq ir man cia gerai.
Tu tikrai myli, tu tikrai — Lietuvg
ir | jg Airijq atsivarai.

Portretas

Rudenio gélés — kantriems ir tyliems

Autorés nuotrauka

Regina JASUKAITIENE

Savo gimtadienio proga ji kepa kopustini
pyraga. Namingje krosnyje, sodyboje, nes dar
nesibaiggs vasaros sezonas. Pyragas ne tik ska-
niai kvepia, bet tirpte tirpsta sve¢iy burnose,
net nepastebint, kad jau sotu, kad gana. Zita
Grazina Mazeikaité nemégsta nei didelio b-
rio sveikintojy, nei pompastikos. Todél ilgai
suku galva, kokios gélés tikty Sia proga. Néra
paprasta iSrinkti. Neisivaizduoju roziy - bana-
lu, juoba gerbery ar gvazdiky. ,,Gélés grazios,
kol gyvos®, - tokia nuostata Zita vadovaujasi
visg gyvenima. Nebent lauko géliy puokstelé.

Tokia iS pievy, is lauky surenka vyras Ka-
zys Saja. Nusistebiu puokstés subtilumu: smil-
gos, ozeksnio Sakelé - dél Zaismo, apynys su
dar zaliais spurgeliais, geltona gélyté...

Vakaras S§iltas ir jaukus. Daugiausia kalba
K. Saja. Zita mazakalbé, ka ne ka prideda, pa-
tikslina. Kiekvienas jos zodis delikatus, pa-
kylétas. Kaip ir mudviejy pokalbiy temos. Net
jei Snekamés apie grybus ar agurkus Zitos dar-
ze. Atrodo, jos mintys nuolat skraido auksté-
liau. Sodybos namo pavénéje - i$ Svedijos
parsivezti Ciobreliai, i$ panamés vis dar iSlen-
da pasisildyti zaltys ir driezas, o darze ji glo-
boja... ruptize. Apie ja parasiusi eilérasti.

Rupiizéle,

bobute storoji,

Isvengusi dalgio asmens

ir misy Zalciy,

kur tu dabar Ziemoji?

isirausk j mano gélyng,

po buvusios obels pasaknéem,
po narcizo keru.

Pasiilgsiu kerincios tavo akies
auksiniu pakrastéliu, kai laikiau tave delnuose,
Iveikusi baime.

Vis délto eilérastis ne apie rupize. Apie
buvima gamtoje. Su gamta. Svelnumg gy-
vybei. Bet kokiai.

Dairausi po sodyba. Pakeliu galva i kie-
me auganti gzuola. Sako, kékstai, skabyda-
mi giles, nudraské medzio Sakeles. O K. Sa-
jos ikeltuose inkiluose vél visa vasara gy-
veno ¢iurliai. Saudé po dangy, nes, zinia,
nutupia jie retai: kojytés per trumpos, kad
ant zemés nusileide galéty pakilti. Reikia
atspirties. Reikia Zzmogaus rankos. Metafo-
riska.

Zita sodyboje globojo benami katina,
kazkieno atvezta ir palikta, jau sulaukéjusi,
neprisileidzianti Zzmogaus. Kai i§ vakaro pa-
dédavo maisto, rasdavo islaizyta 1ékstele.

Zitai néra mazy dalyky, viskas vienodai svar-
bu: ir Zmogus, ir gyvinas, ir pupeliy augi-
nimas, ir klasiky vertimai.

Grazina ja vadina vyras rasytojas K. Saja,
Zita ji tuomet, kai dirba savo darba -vercia i§
vokieciy ar §vedy kalbos arba raso eilérascius.
Pirmaja jos knyga skaiciau bene pries 30 me-
ty - ,, Virpanti erdvé” isleista 1979-aisiais, ant-
roji pasirodé 1986-aisiais (,,Sviecia debesys®),
paskui - ilga ilga tyla, ir Stai 2009-aisiais nu-
stebino trec¢ioji, pavadinta ,, Tenoriu bati®.
Virselyje - raudona linija, einanti per me-
dziy kamienus. Taip pazenklinami kirtimui
skirti medziai. Apniko daug asociacijy ir
klausimas - kodél? Ar eilérasciai pasirenka
knygos virseli, ar virselis jveda i eilérascio
erdve? Pavadinimas ,,Tenoriu buti“ dvelkia
susitaikymu, turéjimu kazi ko tikresnio ir pra-
smingesnio. Pastangos atrodyti metams bé-
gant netenka prasmés, o troskimas turéti su-
sijes su tusc¢iomis ambicijomis, kurios nyks-
ta, kaupiantis vidiniams iSgyvenimams. ,,Bi-
ti“ Zitai reiskia gyventi nesistengiant atro-
dyti, kai nesvarbu, kas ir ka apie tave manys,
kaip vertins. Tada atsliigsta jtampa. Rude-
niska ramybe ir jaukumu dvelkia tylus buvi-
mo dziaugsmas. ISminties kupinas atsigrezi-
mas i vaikystés metus, tévo, motinos atmin-
tis, senelés Magdalenos pamokymus, kurie
primena uzkalbéjimus, turincius jau kita pras-
me. Mety atstumo nuskaidrinti prisiminimai
igauna savo gyvenima, anot Elenos Baliuty-
tés, persmelkta etnosu.
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Siy mety Nobelio premijos laureatas Tomas
Transtromeris (g. 1931), kaip pazyméjo Nobelio
premijos komitetas, savo kiiryboje svarsto di-
dziuosius egzistencijos klausimus - mirties, isto-
rinés atminties, gyvenimo, gamtos. Zmogus jo po-
ezijoje - lyg kristalas, kuriame slypi Sviesi galia.
T. Transromerio eilérasciai salto kolorito, Zie-
mos kvapo, nutvieksti Siaurés pasvaisciy. Lite-
ratarologai poeta vertina kaip modernista, ku-
riam budingi siurrealistiniai vaizdiniai, baltosios
eilés, ritminiai eksperimentai, iSrankus klasikinés

eilérascio formos keitimas.

Tomas TRANSTROMER

HAIKU

*k%

Tamsybés nelaisve.
Kaktomusa su juodu siluetu
kazkieno akyse.

*k*x

Saulélydis.
Buksyras atsisuko
buldogo snukiu.

*x*x

TakaZolée
prasiskverbia pro asfaltq
nelyg kaulytoja.

*k*

Nukrite lapai
nejkainojami kaip
Kumrano ritiniai.

*k*

Baugus miskas,
kur gyvena vargeta Dievas.
Nusvito sienos.

*k*x

Nidrus vaizdas.
Dangstoma elgetyste.
Géles kaliniy drabuZiais.

*x*x

Suok, lakstingala!
IS gelmés verZiasi -
mes nesiojame kaukes.

*k*

Elnias saulékaitoj.
Musés prisiuva prie Zemés
nukritusj jo Sesélj.

*k%x
Lapkricio saulé.

Plaukia didelis mano Sesélis,
virsdamas mirazu.

*k%

Mirtis pasilenkia virs mangs
kaip virs sachmaty etiudo.
Sprendimas jai Zinomas.

*k*

ISskobti plysiai
uolos uzburtame slaite.
Artéja aisbergas.

*k*

Pazvelkite — as guliu
kaip iSmesta krantan valtis.
Man ramu.

*k%

Cia neseniai degé saule...
Stiebas su juodomis burémis —
i praeities.

*k%

Kazkas atsitiko.
Meénesienoj nuskendo kambarys.
Dievas tai Zino.

**%
Stoge didéja plysiai.

Dabar mane regi miruolis.
Stai jo veidas.

* k%

GirdZiu lietaus oSesj.
Snabzdu burtaZodj,
kad ten atsidurciau.

*k*

Atradimas.
Si sena obelis.
Salimais - jira.

*k%

Jira kaip siena.
Klausausi Zuveédry —
bangos artéja prie kranto.

*%k%
Dieviskas véjas | nugarq.
Savis su duslintuvu —

nesibaigiantis sapnas.

*x*x

Zila tyla.
Meélyné slenka jkandin.
Zvarbus jiros dvelksmas.

*k%

Tibeto Sventové
su kabanciais sodais.
Batalinés scenos.

*k%

Nevilties siena...
Vienas kitq keicia
beveidziai balandZiai.

Verté Robertas KETURAKIS

Graginos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

Uzkaltas
sandelis

Atkelta is 3 p.

Tegu jis kalba. Jis nesupras Zmonos nuo-
taiky. Jis niekad neatspés jos elgseny. Vik-
tuté prie sandélio iesko praeities, kaip as
jos ieskau gelezinkelyje. Ji dar neuzmirso
Alfonso. Uz sita as jai dékoju tuo, kad vél
geriu aly.

Ateina telegrafininkas ir iSkviecia i te-
legrafa Antana.

- AS tuoj grisiu, - svirduliuodamas brau-
nasi pro duris Antanas. Jo dantyse papiro-
sas. Antanas Sypsosi. - Tai grazus pavasa-
rélis, Alfonsai. Gyvenk, bendrai paémus, ir
norék.

Koridoriuj jis uzdainuoja ir nurieda ze-
myn. Girdét, apacioj kvatojasi.

AS sédziu prie lango ir matau - stoteléj
kaip danguj ramu, kaip kapinése. Tai mane
gasdina, as tuoj eisiu i$ ¢ia. Pasidaro nuo-
bodu, lyg buciau pirtyj ir laukciau, kol kiti
uzleis vieta nusiprausti. Kad a$ atéjau cio-
nai i$ miesto, tai dar nieko. Bet a§ matau
Sitg uzkalta sandéli, ir man rodos, kad jame
rékia visiem amziam prirakinta susenusi,
pikta praeitis.

- Tau ¢ia nebtina anksta?

- Galbut. Bet kur as bégsiu? Reikia kaip
nors gyventi. Dievas iSleido mane i pasau-
1i su tus¢iom rankom. Ka turiu daryti? Kar-
tais svajoju, daugybe visokiausiy géliy au-
ginu stotelés sodelyje. Ziema stoviu prie
lango ir zitriu, kaip sninga.

- Bet prie sandélio tik pavasarj nueini.

- Kartais man rodos, kad ir tu ateini te-
nai su manim pastovét.

- AS neateinu. AS maniau, kad mes jau
niekad nebesusitiksim. O Siandie, zitrék,
mes vél kartu. As labai jauciu tavo buvima
¢ionai. Galbut todél, kad daznai apie tave
galvodavau. AS palaikysiu ir paglostysiu
tavo nusvirusia galva, ir atrodys, kad vél
grizo ramaus darbininkiskumo dienos. Ta-
vo kriitys Siltos, kaip pajurio smélis debe-
suota vasaros diena.

Sugrizes Antanas iSgirsta mano kalbas.
Jis trenkia | kampa savo raudong kepure ir
pasako:

- AS manau, kad tau jau laikas!..

I stotele ateina vienas pats garvezys. Jis
temps i$ plytinés i centraling stotj plyty
vagonus. Masinistas pazistamas.

- Pavézysi, Kazeli?

- Sésk. Papirosy turi?

- AS nertukau. Labai gaila, Zinoma.

- Sésk. Tiek to su tais papirosais.

AS stoviu Salia masinisto garvezyj ir ma-
tau Viktutés buto langus. Ji dabar turbat
vaiksto i$ kambario | kambarj arba sédi ant
lovos krasto. Romantiké, géles sodina. O
eiti su manim, nieko neturinéiu, neisdriso.
Meégsta ir ji ramy, patogy gyvenima. Lau-
kan taip neiseis, kad jau nebegaléty grizti i
Siluma.

Mes vaziuojam i$ ¢ia, ypac as. Sitas gar-
vezys dar kiek sykiy gri$ cionai, as nepa-
jégsiu.

IeSmos.

Stovi senis ieSmininkas ir kazka man
Saukia. Gal jis praso, kad Sokciau i§ gar-
vezio.

- AS negaliu, seni!

Garvezys tempia mane vis toliau nuo pra-
eities kapo. Garvezio ratai dilina ir plaka
tuos bégius, kuriuos as tiek laiko keiciau,
tvirtinau, ¢iupinéjau. Bet man dabar ne dél
to litidna: éda mane aiskus supratimas, kad
atgal i praeiti negalima grizti ir rasti ja nei
pavasari, nei kai lapai geltoni, nei subato,

nei nedélio.
EIT A e
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Erdviy Ir vaizduotés sanduroje g

Jolanta SEREIKAITE

»Sado sindromas“* - jau desimta Jolitos
Skablauskaités knyga ir SeStas romanas, sa-
vo apimtimi gerokai pralenkiantis ankstes-
niuosius. Galima sakyti, tai monumentalus
kirinys, pretenduojantis akcentuoti rasyto-
jos sukaktj ir dar karta patvirtinti i$skirting
jos vieta musy literatiiroje. Aisku, romanas
tokiu provokuojamu pavadinimu kuzda skai-
tytojui apie jame galbit slypinciy visokiy
sindromy, ligy, psichoanalizés motyvy san-
kaupa, juo labiau kad pati rasytoja karta yra
sakiusi - jai svarbu iStyrinéti tamsiaja zmo-
gaus prigimti, iStraukti | dienos Sviesa, at-
skleisti jvairius Zmoguje slypincius puvésius,
atverti dvasines zaizdas. Taciau autoré pasi-
rinko ne detektyvinj Zanra, nors nejzvalgus
skaitytojas galbtt klaidingai ,,Sado sindro-
ma“ priskirs detektyvui, nes ir jame rasoma
apie paslaptingas zmogzudystes. Naujasis ro-
manas netelpa | vieno Zanro rémus, kaip ir
bet kokia intelektuali literatura. IS pradziy
knyga, kiek zinau, turéjo vadintis ne ,,Sado
sindromas®, o ,,Glicinijy gedulas“ - tegu at-
leidzia autoré man uz paslapties atskleidi-
ma, bet Sis pavadinimas pasirodé esas perne-
lyg poetiskas. ,,Sado sindromas* tokios ap-
imties (472 puslapiai) knygai gal ir geriau
tinka, jis tiksliau nusako $io teksto ,,sunku-
ma*“, sklindantj i$ gausybés vaizdiniy, meta-
fory, poetiniy detaliy, kurias privalai nesku-
bédamas, isijausdamas kontempliuoti.

Rasytojai labai svarbus stilius, kalba. Ji
kuria rafinuota pasakojimo audini, gali ne
tik sekti painias, netikétas siuzeto linijas, bet
ir mégautis poezija prozoje, kalbos turtingu-
mu ir daugiasluoksniskumu, atsiverti Siam pa-
sakojimui kaip paveikslui, kaip geriausiai
koloristinei tapybai, o Zodj prilyginti teptu-
ko brikstelé¢jimui, kuriame slypi gausybé
spalvy bei atspalviy - Sitai pajusti bei taip
tiksliai jvardyti pajégus tik vizualiojo meno
zinovas. J. Skablauskaité, kaip menotyrinin-
ké ir pieséja, turi Siuos privalumus. Skaity-
dami romana mes kone kiekviename pusla-
pyje atrasime vis naujy slépiniy, meistris-
kai ir meniSkai aprasyty detaliy, kurios ne
maziau reikSmingos nei turinys ar siuzeto
vingiai.

J. Skablauskaités prozai biidingas poeti-
nis pasakojimo konstravimo principas - kai,
rodos, vaizdai patys pradeda i§ kazkur plauk-
ti, pulsuoti, nejucia patiriame specifing, vien
poezijai budinga ritmika. Sakinio pradzia i$
naujos eilutés taip pat sietina su eilérasciu.
Tokios poetinés prozos pavyzdys galéty bu-
ti ir Si iStrauka:

~Meénulis tebeliejo balzgana miruoliska
piena.

Mélynveidé iStiesé sparnus.

Vanduo pakilo dar auksciau. Naktis buvo
gili, Sviesi.

O diena raibuliavo bangos, skleisdamos
keista stipry kvapa. ISsigandusios katés isi-
koré i medzius.

Vanduo apsémé daiktus, mirko seni laik-
rasciai ir nebereikalingi skudurai.

Pirkia grimzdo gilyn i ezera. Pro langus
praplauké antys. Buvo kovo pabaiga. Tuo
metu mes visada keikiame savo ezera“ (p. 19).

Romanas padalytas i kelis skyrius, siejan-
C¢ius atskirus laikotarpius, jis netgi Siek tiek
Zaidzia skaitytojo samone, kuri ieSko ko nors
artimo grafo de Sado kirybai, aliuzijy i ja.
Vis délto galop tenka pripazinti, kad didelio
artumo néra, nors ir uztiname skyriy, skirta
vien erotikai. Bet ir erotika ¢ia - kaip regi-
nys, prilygstantis fantastiniam mitologiniam
ekskursui i pagrindinio herojaus samone. Vi-
sa knyga jungia interjero dizainerio Albano
(Bernardo) istorija, kuri prasideda nuo vai-
kystés kaime: ten jis su kitais broliais gyve-
no sodyboje prie ezero, o vaikystés erdvé bu-
vo ganétinai mistiska - netoliese galéjai su-

tikti keisty biutybiy, pasaulis tarsi igaudavo
sakmes ar Siurpios pasakos bruozy. Veikiant
tokiai aplinkai ir kilo pagrindinio herojaus
kuirybinés idéjos, siekis toliau ieSkoti gro-
Zio, {prasminti ji interjeruose. J. Skablauskai-
tés prozai budinga tai, kad jos herojais pa-
prastai tampa kiirybingos, iSskirtinés asme-
nybés, kurias tarsi valdo kazi kokia negera
lemtis, fatalizmas. Pernelyg buitiskos proble-
mos rasytojos nedomina, galbit jos gali atsi-
spindéti salutinése linijose, taciau ir tenai
netgi menkos detalés jos plunksnos galia pa-
ver¢iamos meistriSkais inkliuzais.
Lietuvisko kaimo vaizdai, gamta, i$ ruky
iSnyrancios laumés baugiais veidais, nepa-
prastai graziais drabuziais, kazkokios pu-
siau realios, pusiau mitologinés butybés -
visai J. Skablauskaités prozai budingi ele-
mentai, derantys prie jos savito, neskubraus
pasakojimo, kuris gali netikétai pasibaigti,
nutriikti ir sukurti kita istorija, pereiti i gryna
poezija, vaizdingus aprasymus, susilieti su
gamta. IS tautosakos, net kity Saliy mitologi-
jos kile motyvai susipina, auga stichiskai, sa-
vaime kaip kokie laukiniai augalai; pasako-
jime nemazai siaubo filmams artimos nuo-
taikos, nifirumo, $iurpumo, sumisusio su gro-
Ziu, iSsigimimu ar subtiliai jau¢iamais aplin-
kos poky¢iais, nuojautomis, faktiromis. Ta-
sai itempto siuzeto balansavimas tarp vaiz-
duotés ir tikrovés, veiksmo priskyrimas pa-
raleliam pasauliui byloja ir apie pacia kury-
bos prigimtj - sukurti neitikinamiausius fan-
tasmagoriskus vaizdus, ignoruoti tiesmukis-
muma, pereiti prie pasamoniniy nuojauty, sa-
monés srauto, nepataikauti skaitytojui, ne-
bijoti apsunkinti jo suvokimo vaizdingais ap-
raSymais, nors kai kam gali pasirodyti, kad
gausis erotiniai epizodai - siekis igyti kuo
daugiau populiarumo. Taciau netgi tos isti-
sai viename skyriuje apraSomos intymios sce-
nos, kai pagrindinis herojus Albanas kasdien
guldo i lova vis kita moteri, taip tarsi slopin-
damas geisma savo jaunutei globotinei, pri-
mena kazkoki groteskiska motery parada -
Sioje , tirStoje erotikoje* greic¢iau aptinki siur-
realisting kiiny kaita, kazanoviska konveje-
ri, pasakojantj apie instinktyviasias musy
protus jaukiancias galias, o ne sieki pribloksti
skaitytoja. Moterys romane atspindi tam tik-
rus kulttiroje susiformavusius moteriSkumo
stereotipus, atsiskleidziancius per vyry priz-
me. Pirmuoju asmeniu kalbanc¢iam vyriskiui
tampa nesuvokiamas bei iracionalus motery
pasaulis, kuriame susipina geidulys ir demo-
niSkumas. Moteris ¢ia - Ieva, iStiesusi Ado-
mui obuoli, ji gundytoja, gebanti iSvilioti i$
rojaus ir panardinti i purva. Vyriskasis pa-
saulis, nepaisant kiirybiniy Albano uzmaciy
ir jo alter ego - maniako Redo - Ziaurumo,
lengviau suvokiamas, paaiskinamas, racio-
nalesnis. Netgi maniako siekis zudyti jaunas
merginas - tai baimés (esa jos taps tokios pat
pavojingos vyrui) pasekmé, noras, kad jos
niekuomet nesuaugty, nesubresty ir neis-
skleisty vyrams grésmingos savo galios. Pa-
grindinis romano personazas | moteris zvel-
gia tarsi | bauginantj vandeni, kuris tyvulia-
vo vaikystéje netoli jo namy ir kurio moty-
vas vis kartojasi; juk moteriSkumas sietinas
su begalinémis chaoso erdvémis, su tais pir-
myksciais js¢iy vandenimis, kuriems jis, kaip
dizaineris ir vyras, siekia suteikti struktira,
forma, stiliy. O tasai nestruktiiruotas mote-
riskas pasaulis herojy nuolat vercia susidurti
su netektimis - pirmiausia Albano zaidimy
draugé Alda Kabalda netikétai mirsta nuo pa-
slaptingos ligos, véliau jo globotiné Moina,
prostitutés dukra, kurios likimas tragiskas,
randama nuzudyta kapinése; tada Albano ne-
pasiektoji meilé grazuolé aktoré Igerna taip
pat mirsta po sunkios ligos. Visos jos grazios
ir tragiskos, tik nuolat gyvenima gadinanti
Aradija, vulgari vyry vartotoja, gyvybinges-
né, gaivaliskesné, o su brolio zmona Embla
herojus atranda zemiska laime, taciau ir tas
susitikimas pagrindiniam personazui buvo
iliuziskas - jy vaikas mirsta, o lidesio ap-

imta Embla pasineria i kairyba, visiskai nu-
toldama nuo mylimojo, nes juk bet kuri ku-
rianti moteris anksciau ar véliau tampa vyrui
svetima. Né viena jy taip ir negali atstoti vie-
nintelés mylimosios, kita vertus, gal pats he-
rojus yra infantilus, nesugebantis uzmegzti
jokio artimo rysio su moterimis? Pamises dél
mirusiy mylimuyjy, jaunystés kulto, efemeris-
ko grozio? Gal tai jo problema? Beje, rasyto-
ja Sios temos neanalizuoja, taciau geros pro-
zos esmé, manyciau, néra pateikti atsakyma,
o tik iSkelti klausimus. Kuo daugiau jy kyla,
tuo dazniau skaitytojas troksta grizti prie to
paties siuzeto, o Siomis savybémis ir pasizy-
mi J. Skablauskaités knygos - jas norisi dar
kartg perskaityti. Si proza labiau skirta tiems,
kurie turi laiko isigilinti ir kontempliuoti.

Nors rasytoja pasakoja istorija vyro var-
du, gana gelmiskai atskleidzia ir moteriskaja
prigimti. | §i romana galima buty Zvelgti i$
feministiniy pozicijy, nors manau, kad bet
kokia ideologija rasytojai svetima, jos vaiz-
duoté nepaiso riby, neturi jokiy tiesy ir tarsi
atsiremia j zmonijos kolektyving pasamong,
i banguojantj patir¢iy srauta. Todél romane
ir néra griezto pasakojimo, konflikto nekei-
¢ia ramybé, itampa neauga iki begalinio tas-
ko, atrodo, visas pasakojimas - tai margas
audeklas, visgi siuzeto gija iSlaikoma, ji ne-
nutriiksta.

Gana didelé pasakojimo dalis skirta vaiz-
dingiems gamtos ir aplinkos aprasymams, tar-
si jos biity gyvos, iasmenintos, ne maziau svar-
bios nei patys personazai, sklidinos gyvybi-
nés energijos, isreiSkiancios dar vieng nedek-
laruota, bet juntama J. Skablauskaités prozos
idéja - zmogaus, gamtos ir visatos rysio pri-
pazinima, neiSardoma jy vieni, estetizuota ap-
linkos dalyvavima herojy gyvenimuose. Juk
pagrindinis personazas, kaip interjero dizai-
neris, yra apséstas erdviy, jis pirmiausia regi,
kaip jas galima perkurti, ka toji vieta byloja,
kokiy sukelia pojuciy. Tie jo klaidziojimai
primena sapnus, kuriuose erdvés igyja didziulg
reikSme, atspindi miisy biisenas, savijauta, o
autoré romane tarsi apraso erdvés poveiki, kaz-
kokia nuolat besiplecian¢ia metaerdve. Gal-
bt tai dar viena pamatiniy ,,Sado sindromo*
idéjy, skatinusiy sukurti bitent tokj teksta.

,» Vakar uztikau nuostabia vieta. Tai buvo
arkos, nisos, kazkokie pilkaziedziai skliau-
tai. Pacioje gilumoje akiai $velniai atsivéré
paslaptinga niSa - giliaversmé, su dar viena
iSgaubta anga, tarsi i kit pasauli, tarsi i van-
denyno dugna ar i baznycios giluma prie al-
toriaus... Stikuriavo prislopusios spalvos, vos
pulsavo nezinia i§ kur sklindantys sviesos
pluosteliai. Sventumo ir paslaptingumo jspi-
dis. Irémintos ir jkalintos litidnos, i tolius nu-
tisusios erdvés. Pasijutau it barbaras, Svent-
vagiskai isibroves i uzburta zona“ (p. 267).

Vis délto romano pabaigoje paaiskéja ir
tikrasis zudikas, tik jo motyvai keisti, budin-

~ N Iolita Skablauskzit
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gi liguistos samonés vaizduotei - per jauny
merginy Zudyma tapti rasytoju; turédamas to-
kia patirti ir surinkes tiek medziagos, Sis vei-
kéjas troksta pralenkti markiza de Sada, Dos-
tojevski, kitus, nes tikrovéje mokéjo savo au-
koms jvaryti siauba. Taciau kyla klausimas,
ar tokia ziauri patirtis gali padéti sukurti ge-
ra meno kirinj - tuo abejoja ir Albanas, kuris
nusprendzia uzbégti Zudikui uz akiy ir pats
tapti rasytoju. Visgi toks teiginys Siuolaiki-
néje Lietuvos knygy padangéje gal ir vertas
démesio, nes J. Skablauskaité, taip netikétai
uzbaigdama romana, tarsi klausia: literatiira
turéty buti gério ar blogio puséje? Kodél ji
apraso visas tas ziaurybes? Kur to prasmé?
Gal siuolaikiniam intelektualui toks impera-
tyvas pasirodyty nemadingas, nes moralé k-
ryboje tapo lyg ir nepriimtinu ar net negaty-
viu dalyku. Antra vertus, neprivalai buti Zu-
dikas, jei nori rasyti apie zmogzudyste, ne-
privalai ir tiesmukai byloti apie savo patirti,
nes vien jos neuztenka, reikia ir talento bei
vaizduotés, taip pat sugebéjimo atsitraukti
nuo patirties, pazvelgti i viska i$ salies. Dris-
Ciau teigti, kad autoré pasisako uz literatiira,
gebancig pakilti vir§ kasdienybés brutalumo,
Ziaurumo, primityvumo, uz islaisvinancia po-
ezijos ir prozos bitinybe. Galy gale - uz tikra-
ji, neiskreipta amzinybés ir grozio ilgesi, nors
kai kam tai skamba gal ir senamadiskai.

Many¢iau, taip nuosekliai atsidavusi lite-
rattirai, neieskanti jokiy efektingy triuky, gy-
venanti ir rasanti tylumoje, nuosalyje, subti-
laus estetinio, mitologinio ir mistisko pasau-
lio sandiros kiiréja tikrai nusipelno iskiles-
nio savo kiirybos jvertinimo. Sie laikai, deja,
talentui néra palankds, bet kyla klausimas -
ar kada buvo kitaip?

*Jolita Skablauskaité, Sado sindromas. -
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidyk-
la, 2010.

*k*

Intelektualai ir inteligentai.
Intelektualai - idéjos.
Inteligentai - vertybés.

*k%k

Tiesa, yra dar vienas porasis - eruditai.
Tai vaiksciojantys ,,Google*.

ideologiniais ruporais.

Pageidautina glaudi ir itin jautriai subalansuota jy saveika. Mat kai isivyrauja inte-
lektualai be inteligencijos, atsiranda reali galimybé nuslysti ne tiek drasiy, kiek drastis-
ky, netgi katastrofisky sprendimy pusén; kai isivyrauja inteligentai be intelektualumo -
gresia sastingis, ryzto stoka, visuomeneés trypciojimas vietoje.

Jie mégsta slietis tai prie intelektualy, tai prie inteligenty, bet néra nei tie, nei anie.
Kaip ir internetas, vertybes daznai painiojantis su idéjomis, o idéjas su vertybémis.

Eruditus butina nukreipti, pastatyti ant bégiy ir stumtelti. Tada jie jau rieda neuzsi-
kirsdami, nemikc¢iodami, daznas telpa i visus TV ,.formatus®, tampa nepamainomais

Pasitaiko - nurieda netgi iki aukstesniy nei vidutiniai posty.

cave canem
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Nerimo algoritmai

Namu DNR

Lina NAVICKAITE

Kazin ar man tikty atviry erdviy butas,
svarstau. Abejoju, ar apskritai Siuolaikiniams
zmonéms tinka moderniis interjery iSplana-
vimai. Kaip iy dieny individualisto, vieni-
Siaus, kurio bendrystés jausmas ir rysio po-
reikis, daugelio psichology tvirtinimu, bai-
gia atrofuotis, neerzina piktybinis dury sty-
gius? Keistas vidaus ir iSorés neatitikimas -
lyg simuliacija, lyg buvimo kartu imitavi-
mas, o gal saviapgaulé, pasamoninga artumo
stokos kompensacija - jdomu, kaip ji komen-
tuoty specialistai. Visgi misy seneliai ir pro-
seneliai, ko gero, labiau mokéjo gyventi ben-
drose erdvése. XXI a. egzistavimo bido me-
chanizmas toks issiderings ir destruktyvus,
kad kone kiekvienas nors protarpiais gyvy-
biskai norime ,,padéti“ save i atskirg dézute,
kurion niekas nekaiSioty nosies. Bent pen-
kiolika minuciy. Bent diena. Pusmeti. Bent...
Tarp terapijos ir patologijos balansuojanti
reikmé.

Na, o kaipgi tie modernieji bustai, neatski-
riantys misy sienomis ir durimis, atvére savo
grozybes ir laukiantys bene i$ katalogy nu-
Zengsianciy Seimininky? Tokie mini ,,Akro-
poliai“, sudalyti i atskiras teritorijas, kuriose
verda ar smilksta nepriklausomi individualiis
gyvenimai. Zinoma, $ie butai privalo bati pre-
ciziS$kai ir akimoju sutvarkomi nutaisius
dziaugsminga veido israiska - kaip parodyta
TV reklamose. Nejsivaizduojama, kad stilin-
gose virtuvése cypty Ciaupai, gurgéty vamz-
dziai, uzsikimsty kanalizacija (!), po pusryciy
ant stalo likty trupiniy, o puodeliuose - ka-
vos tirs¢iy. Cia nesikaupia dulkés, siukslés nei
prastos emocijos, nei neplauty indy kravos,
nei nuovargis, nei ruting uznesancios bacilos.
Lengviau atsikvépkite - jokiy musiy, vory,
ginkdie, peliy - bet koks gyvis pakratyty ko-
jas nuo mirtinos tobulumo dozés. Isties - jei-
gu tas perdém kiekviena kvadratinj milimetra
persmelkes tobulumas nors truputj ,,susipras-
tinty”“, pasislinkty Sesélin, gal ir buty imano-
ma tokius namus apgyvendinti pacia ipras-
Ciausia, kasdiene Sio Zodzio prasme. Kitaip
¢ia jsivaizduoju rutuliojantis nebent uzsienie-
tisky serialy siuzetus.

O nacionalinés buitinés dramos su miisy
scenos menui budingais ypatumais, kad ir su
ilgomis, jtampos kupinomis pauzémis, rea-
lybéje ististanciomis iki slogiy nekalbadie-
niy, jau ne vieng desimtmeti vyksta visiems
puikiai pazistamuose daugiaauksc¢iuose-dau-
giabuciuose teatriukuose. Taip, taip, artima
iki graudulio: koridoriné sistema ir kelios at-
skiros kambariy dézikés. Standartiniai sve-
tainiy ploteliai su standartinémis sekcijomis
»Kaunas“. Per klubus spaudziancios virtuvés,
anot seno anekdoto. Tamsieji kambariukai,
spintos ir spintelés, kuriuose iSradingai su-

kamsytas visas gyvenimas (beje, Sis Zodis ir-
gi talpus, tikras reikSmiy sandéliukas...). Kai
pagalvoji, blokiniai ,,izoliatoriai* visai ne-
prastai atitinka lietuviska uzsisklendélio cha-
rakterj, ne veltui juose masiskai ir ilgam isi-
gyventa. Tiesiog gelzbetoniniai sovietmecio
perliukai!

Betgi - stop. Vis délto realybéje namai,
kuriuose jsikuriame, nieko bendra neturi su
Sitais pavirsutiniskai ir Sarziskai paeskizuo-
tais maketais. Miisy gyvenamoje erdvéje tra-
faretinés busty savybés pakinta, kartais ir
iSnyksta, pamazu tarytum susiformuoja sa-
votiska tavo namy DNR strukttira. Ir jeigu
esi Cia isibuves, iSsiugdai papildomy poji-
¢iy ypatingoms savos erdvés vibracijoms ir
atvertims uzciuopti.

Mano namai toli grazu neatitinka pirmo-
jo idealiojo modelio. Jau vien dél to, kad juo-
se banaliausiai kaupiasi dulkés. Laiko palik-
ti jkalciai - man regis, Sitaip funkcionuoja jo
kvépavimo sistema: i$ 1éto itraukia ora, o is-
kvepia gselj dulkiy. Kartais stebiu laikro-
dzius, slapukiskus rodykliy judesius - kad
demaskuociau vogciomis slenkancia sekun-
de. Visi kaitos procesai labai bailis ir tobu-
lai atsarglis - ar blukty spalvos, gelsty kny-
gy lapai, ar rastysi raukslés, dévétysi drabu-
ziai... Tai reiskia, jog turiu susitaikyti, kad
net privaciausioje aplinkoje esu apraizgyta
nesusekamo pogrindinio tinklo? Kad kiek-
viena jo veiklos pédsaka aptiksiu tik post
factum?

Namy vaga giliai isigrauzusi teka kasdie-
nybé. Vélgi esu ne kas kitas, tik ant dabarties
pladuro besistipuojanti stebétoja, kai pro akis
ji plukdo dulkes ir kavos tirs¢ius, buitiskiau-
siy pokalbiy atskalas, minciy inercija, auto-
matiskus apyvokos darby atsikartojimus, za-
dintuvy, ,,Ryto garsy“ ir cypianéiy ¢iaupy
kakofonija, voratinkléta palépiy ir sandéliu-
ky gyvenima...

Teékmé kaupia atmintj. Drumstame pavir-
siuje iskyla kovo diena prie§ kokius dvide-
simt penkerius metus. Ka galvojau, veikiau,
jauciau? Dabar nesvarbu. Praeitis yra apiben-
drinimas. Esmés atranka pagal kazi kokius
logiskai sunkiai motyvuojamus kriterijus:
vis dar ziemiskai sninga, apniuke, Zvilgsnis
pro langa, namie Silta, Siokiadienis. Ir ta die-
na, nugrimzdusi i kasdienybés dugno dum-
bla, staiga istraukta, suaktyvuota, pasklei-
dusi savo energija, vél tykiai séda mano na-
my pasamonén - Stai kas formuoja jy atmo-
sfera ir emocini lauka, charakterj, sapnus ir
archetipus: anapus regimybés nuslinke pra-
¢jusiy dieny ir patir¢iy kresuliai.

Pripazjstu: mano namuose daikty pertek-
lius. Sunkiai pakyla ranka iSmesti kad ir maz-
mozius - visada tai darau pamindama keis-
toka gailestj, grauzati, jog taip nutraukiu jy
egzistencija, istumiu i nebatj. Be to, kai ku-

rie daiktai dél ka tik minétos prieZasties pri-
klauso unikaliai aktyviyjy, imagnetinty na-
my simboliy sistemai. Ir, spéju, kone kiek-
vienas jy gali turéti potencialiy, kol kas ne-
atskleisty-neatsiskleidusiy savybiy. Mano
mama Vvis prisimindavo, kad jos tévy namuo-
se, dar prieskary, buves toks kasandriskas
stalas. Visi zZinojo - jei naktj subraskés, su
kazkuriuo Seimos nariu netrukus reikés at-
sisveikinti. Pernelyg rimtu tonu ji pasako-
davo, kaip tas grésmingas orakulas iSgirgz-
déjo mirtj ne vienam namiskiui...

Ir dabar, sparciai ilgéjant vakarams, kai su
zvarbia drégme Seséliuotuose pakampiuose
it pelésis jsimeta nejaukumas, sykiais imu gas-
ciotis. Net nesusivokiu, ko. Ar, kaip vaikys-
téje, kad neimty tamsoje fataliskai girgzdéti
nitirus pranasas? O tarpais smilkteli, gal, su-
sigiize vienumy dézelése, patys nelabai tesa-
me gyvi. Stai ¢ia pat, niekada lempuciy $vie-
SOs neatveriamose nisose, yra uz mus gyves-
niy? Arba priesingai - kartais ilgesio ¢iuptu-
veéliais i$ savyjy prieblandy pagauname ne-
iprastus, tarsi kalbinanc¢ius §vysteléjimus...
O gal iséje artimieji ir Siandien subtiliai da-
lijasi su mumis savo daiktais? Palieka juose
anapusiy prisilietimy ir visaregiy zvilgsniy
inkliuzus? Daiktai, skaiciau, iSsaugo Seimi-
ninko energinj pédsaka, jie - savotiski me-
diumai.

Kad ir $i nuolat zvilgsnj traukianti vestu-

Romualdas RAKAUSKAS. Vilnius, 1962 m.

viy fotografija svetainéje - vienas itaigiyjy,
ypac ,jkrauty“ namy simboliy. Tarpininkas
tarp karsto liepos Sestadienio kone pries dvi-
desimtj mety ir Siandienos rudens. Slaptyjy
pogrindininky isblukinti atvaizdai, iSplau-
ke, bebruoziai ir Svytintys, tarsi greta vienas
kito pleventy du jauni astraliniai kiinai - kaz-
kaip melancholiskai suangeléje, i$ praeities
besitraukiantys i nebitj. Per sienas, baldus,
grindis, daiktus ir dulkes imu justi Sita toli-
ma linkme (o gal daugybe krypciy) sruve-
nancia tékme. Laiko, ne laiko? Ji uzlieja sve-
taing, virtuve, tamsius voratinklétus sandé-
liukus - istisas kapiliarinis tinklas - visas
vienumy dézutes, mini akrpololius ir akro-
polius, o as stoviu ironiskai Sypsodamasi, nes
mano namai - toks pat maketas kaip ir anuo-
du, ,,papaiSytieji“ pradzioje, tik Sis - su di-
desne atida ir meile. Ir viskas juose epizo-
diska, iliuziska kaip reklaminéje tikrovéje.
Bet kol narstau ir ardau primityvia, pacios
susikurta butaforija, kol ja nenumaldomais
srautais nesioja visakrypté laikotaka, nuo-
jauta né akimirkai neduoda ramybés: kaz-
kur ¢ia pat, sklaidantis skystiems iliuzijy
ukeliams, gal muliazy ir banalybiy duzeno-
se, gal daikty zenkliskume, jelektrintose
praeities dulkése ir kresuliuose slypi Tikry-
Jju Namy DNR. AutentiSkas genas, uzkoduota
informacija... Ka gi, laukia ilgas ir kruops-
tus identifikavimo procesas...

Rudenio gélés — kantriems ir tyliems

Atkelta is 4 p.

Kasdieninés kalbos virtimas poezija - di-
di paslaptis. Pirmas jspudis - tokius eiléras-
¢ius labai paprasta rasyti: kasdieniSkos si-
tuacijos, gana buitiskos detalés. Visgi skai-
tydamas pajunti, kad tas paprastumas néra
toks paprastas: po buitiskuoju, taciau ,,is-
valytu®, iSgrynintu pavidalu lyg po gruob-
léta medzio zieve pulsuoja gyva serdis, sle-
piasi esmés, kurios struktiiruoja eilérastj. Pa-
prastose situacijose atsiveria biities Sviesa.
Zmogus priartéja prie gamtos: lytédamas
medzio zieve, jsiklausydamas i véja, pusy
osima, paukstj, ¢iulbanti sode, zieda, besi-
supantj tvenkinyje, ,,paveiksluodamas aki-
mis“ rika, samanas... ,,Kiek sugersim spal-
vy, tiek tos vasaros ir liks mumyse“, - raso

Z. Mazeikaité, patvirtindama: buvimas to-
lygu iSgyvenimams, o tyléjimas blina sotes-
nis uz kalbéjima.

Matau Zita , kopiancia i Gugucio kalna,
semiancia Saltinio vandeni, pasilenkiancia
prie Ciobreliy pievos ir prabylancia vietiniy
dzuky tarme:

Pro Gugutj,

Ciobreliy taku,

Merkinés kalnan

ciesiai desiniu keluciu,
pro Jaujabalj,

kur mano tévulio viksvyne...

Zita savame ,tylos kiemelyje* kalbasi
su tais, kurie jai buvo artimi. Knygoje ,,Te-
noriu buti“ yra bent keli eilérasciai-pokal-

biai, skirti artimai draugei, kaimynei, Ana-
pilin iSéjusiai dailininkei Grazinai Dide-
lytei. Turéti savo tylos kiemelj, vadinasi,
turéti sava dvasini pasaulj, priebéga nuo
asmenybe niveliuojancios rutinos, tuscio
plepéjimo, noro atrodyti ir pasirodyti.
Vis galvojau, ka man primena Zitos kal-
béjimas. Per radija iSgirdusi Nijolés Mi-
liauskaités skaitomus paskutiniuosius ei-
léraséius (2000 m. irasas), atpaZinau tg pa-
¢ig ramybe, isiklausyma i save, praeities-
atminties Zyme¢ senuose daiktuose, moti-
nos, senelés relikvijose, iSminties zodi, is-
girsta dabar, atsistojus  savo genties mote-
ry pulka kaip lygiai su visomis. Isgirdau
susitaikyma su moteriska (ir su zmogiska)
lemtimi - buti tylesnei, kantresnei, seseris-
kai iSmintingesnei. ,,Tenoriu biiti“ - rude-

niska knyga, pilna sodriy spalvy, talpios
tylos ir skalsaus zodzio, kuris nevynioja-
mas i puo$nia metafora. Jis buriskai (o gal
dzukiskai, nors Z. Mazeikaité kilusi i§ Su-
valkijos, Ingavangio kaimo Prieny rajo-
ne) konkretus ir skalsus, turintis dvasios
priebéga, kur per gamtos pajauta, senoliy
iSminties atvertj ir savos biities apmasty-
ma audziama nepakartojama gyvenimo
drobulé.

Zitai Grazinai tikty vélyviai - rudens gé-
1és, svelnaus violeto ugnelés kantriesiems
ir tyliesiems. Zinau, poeté apsidziaugty, nes
visa, kas trapu, ja jaudina, bet negaliu jy
atvezti autobusu: susiglamze, sumaitoti vé-
lyviy ziedlapéliai neatsigauty, jie, kaip ir
Zitos poezija, giiziasi nuo neatsargaus ly-
téjimo ar Siurkstaus troskimo turéti.
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Knygu siena

Justinas Marcinkevicius ,,Dieno-
rasciai ir datos“, Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, 472 p.

Zmogus, ilga laika buves nebe po-
etas, o beveik gamtos reiskinys. Pri-
imamas nekvestionuojant, pripazis-
tamas neskaitant, skaitomas neper-
skaitant. Toks poezijos satja sai ba-
ba. Dabar $tai pats laikas imti ir skai-
tyti, jau be nimby ir aureoliy. Zino-
ma, biita Zzmogaus-kalno, o kiekvie-
nas kalnas meta Seséli. Just. Marcin-
kevicius - dvilypis fenomenas. Gali-
me ji apmastyti binariniy opozicijy
kontekstuose: tylioji rezistencija -
tylusis konformizmas, originalumas -
stilizacija, modernumas - retrogradis-
kumas, universalumas - banalumas
ir pan. Knygoje rasime jvairiausiy
nuomoniy patvirtinimy. Rasime pus-
lapiy, kur poetas skleidziasi (garsts,
bet akivaizdziai pasen¢ ,,Dienoras-
¢iai be daty®), rasim ir kur jis gnitzta
(-»Tabureté virS galvos®). Intriguojanti
knyga. Zinoma, jei sugebésime $i ne-
eilinj Zmogy nusikelti nuo ikonosta-
So ir pamatyti ne pro mitologizuota
Syda

Juozas Grusas ,,Laimingasis“,
Lietuvos rasytoju sajungos leidyk-
la, 704 p.

Dar vienas autorius, kurio nederé-
ty pamirsti ne tik sovietmecio kon-
tekste. Zinoma, $is ¢ia papils savy ko-
notacijy. Kad ir koks gaivus kadais
atrodé ,,Meilé dziazas ir velnias®, da-
bar daug kas ten barska kaip skardi-
nis biignelis. Retorikos (parazitine
prasme) apstu ir kanoninéje ,,Barbo-
roje Radvilaitéje”. Turbut simpatis-
kiausias J. Grusas novelistas. Kadai-
se tuos nepretenzingus tekstus skai-
¢iau su malonumu, dabar matau, kad
malonumas neisbléso. O tai lyg ro-
dyty, jog serija ,,Lietuviy literattiros
lobynas* nebiitinai skirta studentams
ir lentyny dulkéms.

Ramuté Skucaité ,,Ant skilusio
akmens®, Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 248 p.

2010-ieji poezijos pasauli nuste-
bino tuo, kad Poezijos pavasario
laureate tapo Zita Mazeikaité, o
2009-ieji - jog Nacionaling gavo Ra-
muté Skucaité. Abi, gelezinkelio ter-
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minais tariant, ne i§ pirmojo eselono.
Abi vertos démesio, taciau santykis
su jomis ne toks jau paprastas. R. Sku-
Caités eilérasciai suaugusiesiems itin
profesionaltis, skambis, preciziski.
Bet kartais akivaizdziai triksta ko-
kio rikto, logikos ittipsto, eilutés niuk-
so. Per sklandu, banaliai tariant - per
grazu. Gal tai pernelyg tiesioginé po-
ezijos vaikams itaka? Na, yra Cia kas
tiesiog grazu, be iSlygy. Yra ir kas
vertinga, nepaneigiamai.

Vytautas Martinkus ,,Dvylika
liepty“, Lietuvos rasytoju sajungos
leidykla, 213 p.

K

Dvylika liepty, juodvarniais laks-
tanciy. Kai tiek daug, truputj pinasi,
iScentrinés jegos blaskomi. Kartais tai
seni tekstai (ar vieno fragmental), kar-
tais naujesni, Kartais visai nauji. Sti-
listikos skiriasi. Kartais tai prisimini-
mai, kartais fikcijos, kartais refleksi-
jos. Kartais tai novelé, kartais es¢, o
kartais - paprasciausia publicistika.
Kartais labai rimtai, beveik nuo kal-
no, o kartais labai lengvabudiskai,
beveik is pastalés. Ar idomu? Kartais
idomu. Kartais... kaip c¢ia pasakius...
(dabar vél skaitykite pries tai buvusi
saking).

Gintautas DabriSius ,Joju vie-
nas“, ,,Kauko laiptai®, 103 p.
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Dabrisius raso kaip koksai skulp—
torius, vaistininkas, agronomas ar kas
tik norit, bet ne kaip poetas. Kaip po-
etas rasyti jis nemoka, todél nuolat
paraso daug jdomiau. DabrisSius raso
taip, tarsi ka tik pats iSrado poezijos
dvirati ir dabar bando juo vaziuoti.
Visos jo slinktys, jungtys, kryptys -
kvailelio arba genijaus. Visada ais-
ku, ko tikétis kokio Kajoko knygo-
se. Tikimés ir randam. Niekad neais-

ku, ko tikétis DabriSiaus knygose. Ne-
sitikim, bet irgi randam. Nors Dabri-
Sius ir gaves Poezijos pavasario pre-
mija, uz $ig knyga duociau dar karta.
Bjauresni poezijos knygos virselj ir-
gi seniai maciau. Bet DabriSiui, ma-
nau, tai né motais.

Vidmantas Elmiskis ,,9 uzkimu-
sios gerklés“, Kauko laiptai, 80 p.

Apie pirmininky knygas aut be-
ne, aut nihil. Naujasis Rasytojuy sa-
jungos Kauno skyriaus pirmininkas -
kuklus Zmogus, tad ir jo knyga uz
zvirblj pilkesné ir uz zuikj tylesné.
Gink Dieve, cia ne apie tekstus, nes
apie pirmininky tekstus jau sakiau,
kaip. Nesuprantu, kodél Visq pagyri-
my potenciala ka tik iSméciau Dabri-
Siui. Negerai, bars mane plrmmmkas
Knygelé labai intymi, naminé, kame-
riné. Tad gal visas panegirikas sugie-
dosiu asmeniskai pirmininkui, kur
nors prie trejy ir prie devyneriy.

Kornelijus Platelis ,,Ir mes pra-

einame®, Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 224 p.

".'I'_leﬁ]\lt LS

L |-\.-_.|l-|r\.r-

Taip sakydamas zmogus visad ti-
kisi bisigs paneigtas Zodziais: nepra-
eini, Kornelijau, tu ir tavo tekstai mus
lydi, kad ir kur Zengtume. Ir tai nebu-
ty melas, Kornelijus vienas aktyviau-
siy poetinés virtuvés kulinary, iSma-
nantis ja kaip niekas kitas. Jo labiau
ar maziau proginiai tekstai knygoje
graziai papildo tiek vienas kita, tiek
kity autoriy piesiama poezijos kras-
tovaizdj. Nedaug knygy esu perskai-
tes vienu prisédimu. Viena jy kadais
buvo ,,Ponia Bovari®, kita - ,,Ir mes
praeiname®. Jokiy Cia paraleliy ne-
bréziu, pats esu nustebes, kad taip.

Jurga Tumasonyté ,,Dirbtiné
muselé“, Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 112 p.

AKk, tos jaunos prozininkés. Kaz-
kodél prozos knygomis dazniausiai
debiutuoja merginos, o poezijos - vai-
kinai. Idomus fenomenas, apmastyti-
nas. Ka pasakyti apie Jurga Tumaso-
nyte - nezinau. Kad moka rasyti, iro-

do, kad to ir uztenka - ne. Tekstas
apie Jong Biliting gal labiausiai ati-
tikty tai, ko lauktume i$ debiutantés.
O tos vietos, kur ji imasi aprasinéti,
gristi aplinka i teksta, jau dvelkteli
iprasto judesio nuobodziu. Na, gerai,
istarsiu kosdamas pro dantis: ne-nu-
vy-lé. Néra blogai. Bet jei tik taip ir
toliau - ne pyragai.

Dovilé Zelciiité ,,Po repeticijos®,
»Alma litera®, 240 p.

PO REPETICILIOS

Po repeticijos teatro Zzmonés sku-
ba i grimo kambarius, kur jy laukia
Dovilé su plésriu diktofonu. Dovilé
mégsta teatra, net dievina. Tai jai ir
padeda, ir trukdo. IS vienos pusés, ga-
lime tikétis profesionaliy klausimy,
bet i kitos - iStikimos teatro fanés
egzaltacijos. Esama ir to, ir to. Kalbi-
nami teatralai jdomus ir neeiliniai,
Sneka irgi ne Shakespeare’o citato-
mis, skaityti jdomu ir pravartu. Tiesa
sakant, tokias interviu su svarbiau-
siais teatro Zzmonémis knygas reiké-
ty leisti bent kas desimtmetj. Kad ma-
tytume, kaip kinta Sio efemeriskiau-
sio meno pasaulis.

Zita Cepaité ,,Emigrantés dieno-
rastis“, ,,Alma litera“, 304 p.

EINE N e

B

Buvusi kulttros ministro kokia-
ten-jo-pavardé pataréja dalijasi
emigracijos vargais bei patyrimais.
Anglijoje reziduojantiems LT pilie-
¢iams viskas bus sava ir atpazistama,
tad knyga gal visy pirma jiems. Té-
vynéje likusieji galés pasijuokti is is-
torijy, kaip lietuviai Taueri daz¢é ar-
ba kaip vienas toks pardavinéjo ne-
mokamai dalijamus metro planus po
100 svary. Pagrindiné knygos yda -
nevaldomas plepumas. Primala ¢ia
Zita, lyg snekédama su drauge tele-
fonu, ,,Omniteliui* suteikus nemoka-
ma linija. Na, nieko nepadarysi. Tem-
peramentas.

Jean-Paul Sartre ,,Brandos am-
zius“ (verté Juraté Karazijaité),
»Vaga“, 392 p.

Sarire

H..'I'rundm EE T

Egzistencializmas brendo ne tik fi-
losofiniuose, bet ir meniniuose teks-
tuose. Sis - vienas jy. Tokio vargSo
vaikino istorija. Vaikinas labai myli

laisve, Sneka apie ja vos prasmojt;s
Taciau nemyli savo merginos, o §i nuo
jo pastoja. O tada prireikia pinigy, o
niekas jy neskolina. Ir pasirodo, jog
pinigai laisve suteikia, o idéjos - ne-
butinai. Zinoma, ¢ia supaprastinta
schema, Sartre’as raso net ne visai taip.
Kazkaip keistai raso, lyg buty koks
salygiSkai paprastas Zmogus, ne Sut-
kaus j smélj ikastas pusdievis.
Romain Gary ,Liudnieji klou-

nai (verté Joné Ramunyté), ,,Va-
ga“, 224 p.
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Labai keista, bet pavadinima au-
torius pasiskolino i$ vienos Maksi-
mo Gorkio frazés, apibudinancios
,humamskuosms burzuazmlo pasau-
lio atstovus“. Zinoma, socialistiné
kritika romane jziaréty kapitalizmo
kritika, kurios esama. Taciau esama
ir sovietijos kritikos, ypac¢ stalininés
sovietijos. O visa kita - subtili psi-
chologiné drama, tikras meistro dar-
bas. Yra vienas visiskai genialus sky-
rius - XII. Paskaitykite.

Timothy Snyder ,,Kruvinos Ze-
més“ (verté Vitalijus Sarkovas),
»L'yto alba®, 568 p.

s

Vimothy Snvder

Kraupi knyga apie kraupia pasau-
lio dali, kurioje gyvename ir mes. Nuo
1933-iyjy iki 1945-yju Ryty Lenki-
joje, Baltarusijoje, Ukrainoje ir Balti-
jos Salyse nuzudyta keturiolika mili-
jony Zmoniy. Remdamasis archyvais
bei kitais Saltiniais autorius analizuo-
ja Siuos procesus, nieko nenutyléda-
mas. Visi tikime, jog tai nesikartos, ta-
¢iau tuo labiau nesikartos, kuo dau-
giau Zmoniy zinos, ko ir kaip bita.

Wolfgang Seidel ,,Pasaulio isto-
rija“ (verté Valdemaras Kvietkaus-
kas), ,,Tyto alba®, 442 p.

ks
F

Jei mokykloje nesimokéte pasau-
lio istorijos - bty pats laikas. O $tai ir
vadoveélis, paraSytas tvarka (ir pasau-
ling) mégstancio vokiecio. Sesi $im-
tai penkiasdeSimt pasaulio istorijos
punkty, be jokio Zalgirio masio ir ki-
ty miusisky melodijy (na, jas ir taip
mokam, galim tam vokieciui papasa-
koti, net padainuoti). Skaitant traska
ausyse nuo sausumo, bet kad biity ne-
idomu - nieks nepasakys.

Laisvasis Marininkas
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Sukaktis

»AZuolynas“ 2011 m. rugséji. Koncerty ciklas ,Dudos Laisvés aléjoje®.

Kauno filharmonijoje -
penkiasdesimtmetis ,,Azuolynas”

Ugné KRAULAIDYTE

Truputis istorijos

»Kauno miesto puc¢iamyjy in-
strumenty orkestras ,,Azuolynas®
su miestu suauges panasiai kaip
pastatai su Laisvés aléja - kol jie
yra, praeiviai, rodos, jy nepastebi.
Bet kai nelieka, stebisi, kur din-
go“, - taikliai palygino penkias-
deSimtmetj Svenciancio orkestro
vadovas Remigijus Zarénas.

»Azuolyno“ istorija prasideda
1961 m. Tada dirigentas Ceslovas
Sidlauskas ikaré ,,Puc¢iamyjy or-
kestra prie Vytauto kultiiros ir po-
ilsio parko*. Tai pats seniausias mu-
zikinis savivaldybés kolektyvas,
nors beveik tuo paciu metu karési
»Panevézio garsas“ (1962 m.), kiek
véliau - Siauliy miesto puciamy-
ju orkestras (1966 m.). Vykdomo-
jo komiteto sprendimu 1973 m.
»Puciamyjy orkestrui prie Vytau-
to kultuiros ir poilsio parko® su-
teiktas ,,AZuolyno“ vardas. O
1979-aisiais tuometinio vadovo
Juozo Kuciausko iniciatyva jkur-
ta merginy choreografiné grupé.

»Azuolynas“ - Kauno bigben-
do tévas®, - apie 1991 m. Kauno
miesto tarybos jvykdyta reorga-
nizacija pasakoja R. Zarénas. Ta-
da kolektyvas padalytas pusiau,
ir bigbendas tapo savarankisku
dziazo orkestru. ,, Taip ir nepasie-
kéme pries reorganizacija buvu-
sio 35 muzikanty skaiciaus. Da-
bar miisy yra 29, - sako ,,Azuo-
lyno* vadovas.

1993 m. orkestras iSplauké i
tarptautinius vandenis ir dalyva-
vo Siaurés Airijoje vykusiame fes-

tivalyje. Tai buvo visy kelioniy
pradzia - mezgési pazintys, stip-
réjo rysiai, gauséjo pakvietimy.
Véliau ,,Azuolynas® koncertavo
Italijoje, Pranciizijoje, Sveicarijo-
je, Suomijoje, Lenkijoje. Galimy-
bé isvykti svetur ir keistis infor-
macija daré stipria jtaka orkestro
raidai: radosi idomesniy kiriniy,
pageréjo instrumenty kokybé, plé-
tési repertuaras, ivairéjo zanrinis
spektras. Kitu rakursu pazvelgti i
puciamyjy orkestrus paragino ir il-
gametis valstybinio orkestro ,,Tri-
mitas“ vadovas bei dirigentas a. a.
Romas Bal¢itnas. Jis orkestrus pa-
kreipé i pramoging puse, jie tapo
lengvi ir Zaizaruojantys.

2005 m. ,,Azuolynui“ suteiktas
koncertinés istaigos statusas.

Per 50 mety kiurybinés veiklos
laikotarpj orkestrui vadovavo Jo-
nas Lechavicius, Aloyzas Marcin-
kevi¢ius, Marijonas Daunoravi-
¢ius, J. Kuciauskas, Petras Tada-
ras. Siandieniniam ,,AZuolynui* -
R. Zarénas, dirigentai Ricardas
Kukulskis ir Vytautas Ramancia-
nas, merginy choreografinei gru-
pei - Stefanija Kazlauskiené.

Veikla ir pripazinimas

Pasak orkestro vadovo R. Za-
réno, ,,Azuolynas“ per viena se-
zong atlieka kone 80 koncerty. Jis
buvo ikurtas Kauno poreikiams
tenkinti, todél dalyvauja valsty-
biniy Svenciy renginiuose, gar-
bingy sveciy sutikimuose, mies-
tui svarbiy objekty atidarymuo-
se, tarptautinése sporto rungtyné-
se, rengia solinius koncertus jvai-
riose erdvése (salése, baznyciose,
parkuose, aikstése ir kt.). Orkest-
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Kauno dainu slényje. 1978 m. Dirigentas Juozas Kuciauskas.

ras dalyvauja ir Kauno miesto, ra-
jono, Pasaulio lietuviy dainy
Sventése, pritaria jungtiniams
chorams, solistams, pristato Kau-
na respublikos miesty renginiuo-
se, dalyvauja jvairiose puciamy-
ju orkestry Sventése ir festivaliuo-
se Lietuvoje bei uzsienyje.

Kauno bei moksleiviy dainy
Svenciy metu uzsimezgé grazi
»Azuolyno“ ir Kauno berniuky ir
jaunuoliy choro ,,Varpelis“ (me-
no vadovas Ksaveras Planc¢iunas)
draugysté. Orkestras jau keleta me-
ty dalyvauja choro organizuoja-
muose renginiuose ,,Berniukai
pries smurta ir narkomanija“,
, Vilties daina“.

Kaune ,,Azuolynas® kasmet
rengia respublikines puciamuyjy
orkestry sventes ,,Paduduokim
Kaunui“, penktadieninius koncer-
ty ciklus ,,Dudos Laisvés al¢joje”.

Kolektyvo profesionaluma liu-
dija ne tik jvairialypé veikla, bet
ir apdovanojimai. Lietuvos pucia-
myjy instrumenty orkestry cempio-
nate Panevézyje profesionaly ka-
tegorijoje ,,AZuolynas® ne karta is-
kovojo pirmas bei prizines vietas.
Pasaulinés muzikos dienos proga
rugséjo 30 d. kolektyvui iteiktas
,»Tikros muzikos“ apdovanojimas
uz ,muzikos populiarinimo misi-
jos prisiémima, sazininga jos vyk-
dyma ir nesuskaic¢iuojamus muzi-
kinius kilometrus, nueitus Kaune
per 50 mety.“ Sios nominacijos
tikslas - jvertinti ryskiausia muzi-
ky veikla bei indéli i Kauno muzi-
kini gyvenima.

Nuo klasikos iki dziazo

Lapkricio 22 d., antradieni, 18 val.
Kauno valstybinéje filharmonijo-
je vyks iskilmingas $ventinis kon-

»AZuolynas“ pries daugiau nei 30 metu ant vitrazZo ir skulptiiros galerijos

(dabar - Igulos baZny¢ia) laiptu.
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Gastrolés Capua, Italijoje. 1995 m. Dirigentas Vytautas Ramanciiinas.

certas, skirtas ,,Azuolyno“ kiry-
binés veiklos 50-meciui. Svar-
biausia jo idéja - parodyti, koks
»~Azuolynas®“ yra dabar, atskleisti
placias puciamyjy instrumenty or-
kestro galimybes. Bus atiduota
duoklé originaliai puc¢iamyjy mu-

zikai, pristatyti operiniai, dziazi-
niai, pramoginiai kiriniai. Kon-
certe su kolektyvu dainuos Kau-
no valstybinio muzikinio teatro
solist¢ Raminta Vaicekauskaité,
savo dainy atliks Linas Adomai-
tis, solo su orkestru gros ,,Azuo-
lyno* orkestro muzikantai Albi-
nas Grazulis (trombonas), V. Ra-
manciiinas, Vytautas Blozé (trimi-
tai), dainuos Kauno berniuky ir
jaunuoliy choras ,,Varpelis“ (me-
no vadovas K. Planéitnas), Soks
orkestro merginy choreografiné
grupé (vad. S. Kazlauskiené). Di-
rigentai - R. Kukulskis, V. Raman-
¢itinas bei P. Tadaras.

Orkestras kvie¢ia muzikantus,
Sokéjas, dirigentus ir visus, kurie
neabejingi Siam zanrui, pabiti
kartu, pasidziaugti solidzia su-
kaktimi, maloniai praleisti vaka-
ra su puciamyjy muzika.

Orkestro ,,AZuolynas
archyvo nuotraukos
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Atminimai

Andrius JAKUCIUNAS

Lapkric¢io 4 d. Vilniaus Paménkalnio ga-
lerijoje atidaryta Kestucio Grigalitino insta-
liacija ,,A8 nezinojau, Mylimasai, kad buciuo-
ju tave paskutinj karta“, kuri, kaip ir kiti pas-
tarojo meto menininko darbai, skatina per-
mastyti ir galbit i§ naujo jvertinti pussimc¢io
mety senumo skaudzius ivykius. Instaliaci-
joje pristatomas is archyvy surinkty Lietu-
vos karininky (leitenanty, kapitony, majory,
pulkininky ir generolq) Seimyniniy nuotrau-
ky, daryty pries nelaimes, rinkinys (telglama
jog pretekstu atskleisti hetuv1q karininkija iS-
tikusig tragedija tapo menininka itin sujaudi-
nusi generolo Stasio Rastikio Seimos istorija).
Po kiekviena nuotrauka surasyti represijy fak-
tai. Ant priesSingose pusése esanciy sieny eks-
ponuojamos nesusisiekiancios motery ir vai-
ky portrety grupés. Kaip ir gyvenime, artimie-
ji pristatomi atskirti. Vyry, tévy, mylimyjy -
buvusiy Lietuvos karininky - portretai su ar-
chyvine medziaga sudéti i segtuvus.

Instaliacija, pasak menininko, galima
skirstyti | tris dalis: | sentimentaliaja - joje
eksponuojamos nuotraukos; biografing, ku-
rioje pateikti generoly gyvenimo aprasymai,
bylos i§ KGB archyvo, ir simboling - prisi-
minimg apie kraupy likimg patyrusius Zmo-

es. ,,Siais laikais mes galime jausti tik maza
nerima issiskirdami su savo artimaisiais, o
kaip istverti, kai net nezinai, kaip mylimi
Zmonés gyvena, jy nematai?“ - retoriskai
klausia K. Grigalitinas.

Istorinés praeities jvaizdinimas aktualus
visoje K. Grigaliino kiiryboje, pradedant
grafikos atspaudais, kalbanciais apie trem-
ti ir persekiojimus - ,,Saule tau nesu ant
delno®, ,,Pavaré | darbus“ (1988 m.), ir te-
siant daugianariu kariniu ,,Tautiska gies-
mé“ (2004 m.). Pastaruoju metu menininkas
kuria instaliacijy cikla, kurj sudaro parodos
»Apie MEILE: 130 biografijy, 27 portretai,
104 pirsty atspaudai, 754 Zmoniy veidai®
(skirtas 1944 m. Tuskulény masinéms zudy-
néms, nagrinéja meilés tévynei tema); paro-
da ,Mirties dienorasciai* (1940-1941 m. su-
imty ir suSaudyty, nukankinty, mirusiy lage-
riuose politiniy kaliniy portretinés nuotrau-
kos, padarytos sovietiniuose kal¢jimuose) ir
knyga ,,Mirties dienorasc¢iai“ (2010 m.); ins-
taliacija ,,1941% (per 1941 m. pirmuosius ma-
sinius trémimus nukentéjusiy Zmoniy asme-
niniy albumy nuotraukos, kurios buvo ,,rep-
resuotos” drauge su jy savininkais). Sis cik-
las tiria traumines sovietinio genocido pa-
sekmes zmogaus sielai.

,»A$ nezinojau, Mylimasai, kad buciuoju
tave paskutini karta” - monumentalios ap-
imties ir konceptualaus formato instaliacijy
ciklo, jvaizdinancio istoring atmintj, baigia-
masis projektas. Kaip pastebi Z. Vitkus por-
tale Bernardinai.lt, Salyje, kurios kino kuré-
jai du Nepriklausomybés desimtmecius ne-
sugeba pastatyti gero siuzeto filmo apie trem-
ti ir pokario kovas, kiek-
vienas kirinys, reflektuo-
jantis Lietuvos okupaci-
ja, yra itin vertingas. Ais-
ku, su tuo deréty sutikti,
juolab kad menininkas,
regis, natiiraliai demonst-
ruoja pagarba medziagai,
su kuria dirba - anot in-
formacinio pranesimo,
»Kestutis Grigalitinas ne-
sirengia biti kaltintoju, o
siekia perzitréti uzslopin-
tas skausmingas patirtis,
pabandyti suprasti sun-
kiai suvokiamus likimus,
rasti atleidimo galimybe
ir taip atkurti prasme®. Be
abejo, isties nesistengia-
ma Sokiruoti, pribloksti,
net nustebinti. (Néra jo-
kiy abejoniy, jog archy-
ve menininkas galéjo ne-
sunkiai prisirankioti ir
drastiskesniy, labiau kva-
pa gniauzianciy vaizdy
bei fakty.) Kita vertus, Sis
deklaratyvus siekis - ne-
Sokiruoti stebétojo - ku-
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ria ir tam tikros veidmainystés ispudj. Kam
vaikytis originalumo, jei pats temos delika-
tumas garantuoja tam tikra poveiki parodos
lankytojui? Juk tai viena i§ temy, kuri, net
jei buty atskleista pavirsutiniskai ar, tarkim,
silpnai, vis tiek atnesty autoriui dividendy
vien dél politiSkai teisingo turinio. Represi-
ju problematika - saugi ir patogi nisa, kurig
iS esmés galima eksploatuoti be galo, ir ji -
bent miisy kraste - visuomet atrodys aktuali,
prasminga.

Tai, kad ir as nedristu atvirai teigti esa tie
archyvai jau Siek tiek pabodo (bukime atvi-
ri, to jausmo tikrai esama) tik sustiprina ispu-
di, kad ideologijos Sesélio parodoje visgi esa-
ma. Ar tikrai ji mums atrodyty tokia pat ne-
priekaistinga, jei vietoj karininky ir jy Seimy
nariy buty vaizduojamos i uzsieni jéga sute-
neriy i§veztos prostitutés bei jy artimieji? Tik-
rai sunku pasakyti, juo labiau kad ideologi-
nio motyvo netiesiogiai bandoma issiginti
(ziniasklaidoje rasta citata): ,,Menininko uz-
mojis vercia remiantis kertiniais jausmais, o
ne ideologija permastyti politiniy zZaidimy
iSkamsomis tapusias savokas: Seima (rysys),
laisvé (galimybé), tévyné (brangi vieta ir idé-
ja), emigracija (teisé islikti).“

K. Grigalitnas studijavo grafika, tac¢iau
niekuomet neissiteko vienos srities, Zanro ar
medijos ribose. Kiiryboje naudojo ivairias
grafikos, tapybos, skulptiiros technikas, plé-
tojo objekto, instaliacijos strategijas. Meni-
ninkas - zymus Fluxus tradicijos teséjas ir
interpretuotojas. K. Grigalitinas kuria nuo-
sekliai ir labai aktyviai: per savo veiklos lai-
ka surengé daugiau kaip 50 isimintiny per-
sonaliniy parody, dalyvavo reikSmingose
grupinése parodose Lietuvoje ir uzsienyje (i$
viso daugiau nei 150). Be to, menininkas dés-
to Vilniaus dailés akademUOJe

Salia K. Grigalitino parodos dera minéti
lapkri¢io 7 d. Rasytojy klube vykusias Ro-
berto Danio poezijos knygos ,,Bisiu pauks-
tis“ sutiktuves. ,,Busiu paukstis“ - paskuti-
né R. Danio (1963-2008) eilérasciy knyga,
aplmantl visus tris poezijos rinkinius ir nau-
jus, dar nepublikuotus tekstus i$ jo rankras-
¢iy. ISleista ir maza knygelé, kurioje spaus-
dinama daugiau kaip pussimtis reikSmin-
giausiy kariniy, atrinkty i$ trijy eilérasciy
knygy bei poeto rankrasciy. Idéja isleisti dar
vieng nedidelj rinkinj kilusi, kaip teigiama,
Sigutei Ach - esa ji galés pirkti ir skaityti
jaunimas. Abiejy knyguy leidima parémé po-
eto motina R. Daniené.

I vakara klausytojai susirinko nejtikétinai
gausiai, kai kuriems jy teko muistytis tarpdu-
ryje ar koridoriuje, taciau Sie mazi nepatogu-
mai nenustelbé ypatingos vakaro atmosferos.
Renginyje netriko poezijos, muzikos, prisi-
minimy. Jais dalijosi aktoré Biruté Mar, daili-
ninké S. Ach, geras R. Danio biciulis, poetas
Aidas Marc¢énas, aktoriai, dainy autoriai bei
atlikéjai: Gediminas Storpirstis, Saulius Ba-
reikis, dainininké Neda Malunaviciaté, kom-
pozitorius ir atlikéjas Andrius Kulikauskas.

A. Mar¢énas perskaité ,In memoriam*
iStraukg. Ten buvo ir tokie Zodziai: ,Sak-
niné R. Danio poezijos savybé: eilérascio
adresatas - vaikas, gyvenantis kiekviena-
me i$ musy. Ir adresantas - vaikas. Vaikas
mumyse kreipiasi | vaika mumyse - Stai
kur esmé. Ribos tarp vaiko ir suaugusiojo
trinamos taip pat, kaip ir tarp gyvenimo bei
kirybos.“ Anot aktoriaus G. Storpirscio,
»jis (R. Danys - aut. past.) buvo istriges
romantizmo dvasioje. Iki Siol nejsisamo-
ninu, kad Roberto nebéra, atrodo, lyg tuoj
turéty pasirodyti“. Gal todel vakare nebu-
vo vieno vedéjo. R. Danio kiiryba pristate
menininkai tarytum stengési pasakyti, kad
pats poetas veda §j rengini. Knyga ,,Bisiu
paukstis® iliustravusi dailininké S. Ach
tvirtino, jog dabar, kai R. Danio kiirybos
rinktiné isleista, galima sakyti, kad poetas
gyvas ir jis yra paukstis.

1981 m. R. Danys baigé Vilniaus Salomé-
jos Néries viduring mokykla, 1986 m. Vil-
niaus universitete - lietuviy kalbos ir litera-
taros studijas. Iki pat mirties dirbo jvairiose
mokyklose bei vaiky prieglaudose, buvo Vil-
niaus pedagoginio universiteto déstytojas,
vedé Siuolaikinés poezijos seminarus. Nuo
1996 m. R. Danys dalyvavo Lietuvos rasyto-
ju sajungos veikloje. Respublikinéje spaudo-
je poeto kiryba pirma karta pasirodé 1979 m.,
dar jam esant moksleiviu. 1992 m. R. Danys
iSleido pirmajj poezijos rinkini ,,Pavélavusi
knyga“. 1999 m. is¢jo antroji knyga ,,Vienat-
vés para”, o 2006 m. - trecioji ,,Dvylika mei-
Iés pauksteliy“. Kaip teigé autorius, jo moky-
toja - meilé, o svarbiausia kiiryboje - nuosir-
dumas, tad tiek pirma, tiek ir kitos dvi kny-
gos nesa §ia poeto zinia.

Dalis R. Danio posmy yra virtg dainomis.
Viena isimintiniausiy - ,,Uzgimimas“ (,Dar
ne vakaras, tai dar ne vakaras...“) i$ rezisie-
riaus Raimundo Banionio filmo ,,Vaikai i$
Amerikos viesbucio®, kuria atliko Povilas
Meskéla.

Kestucio Grigalitino instaliacijos fragmentas.
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RASYTOJU KLUBAS

17 d., ketvirtadieni, 13 val. Vilniaus ko-
legijos Meny fakultete (Didzioji g. 38, Vil-
nius) - ,,Poetinis muzikinis eskizas Salo-

méjos portretui“. Programoje dalyvaus ak-
toré Dalia Jankauskaité, pianisté Ruta Blas-
kyté.

18 d., penktadieni, 17 val. Rasytojy klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - poeto Alio
Balbieriaus kiirybos vakaras. Bus pristaty-
ta nauja knyga ,,Skaidrumos® ir atidaryta
fotografijy paroda ,,Jono Meko zemé / The
land of Jonas Mekas“. Renginyje dalyvaus
knygos ir parodos autorius A. Balbierius,
poetas, vertéjas, fotografas Vladas Brazit-
nas, poetas, fotografas Julius Keleras, me-
notyrininké Danuté Zoviené, Birzy meré
Irena Varziené ir dailininké, rasytoja Ula
Simulynaité.

23 d., treciadienij, 14.30 val. Lietuvos
aklyjy ir silpnaregiy ugdymo centre (Atei-
ties g. 44, Vilnius) - literatiiros ir muzikos
valanda ,,Donelai¢io skaitymai®“, skirta
Kristijono Donelai¢io 300-osioms gimimo
metinéms. Programoje dalyvaus aktoré
Grazina Urbonaité, solistas Danielius Sa-
dauskas ir kompozitoré Juraté Baltramie-
junaite.

23 d., treciadieni, 17.30 val. Rasytojy
klube - vakaras ,,Vilniaus krasto Zmonés:
Vlada Rusokaité - 100%. Programoje daly-
vaus rasytojai Biruté Jonuskaité, Algis Uz-
dila, muzikologé Juraté¢ Burokaité, litera-
tirologé Danuté Balasaitiene, skaitové Ire-
na Plausinaityté, pianisté Sviesé¢ Cepliaus-
kaité. Renginj ves literatirologé dr. Alma
Lapinskiené.

24 d., ketvirtadienij, 17 val. Vilkavis-
kio kulttros centre (Vytauto g.28, Vilka-
viskis) - vakaras, skirtas Jono Basanavi-
¢iaus 160-osioms gimimo metinéms.

24 d., ketvirtadienj, 13.30 val. Vilka-
viskio r. Kybarty Kristijono Donelaic¢io
gimnazijoje (Kybartai, Vilkaviskio r.) - li-
terataros ir muzikos valanda ,,Donelaicio
skaitymai®, skirta Kristijono Donelaic¢io
300-osioms gimimo metinéms. Programo-
je dalyvaus aktorius Tomas Vaisieta, solis-
tas Danielius Sadauskas ir kompozitoré Ja-
raté Baltramiejiinaité, mokytojai Nijolé
Carnauskiené ir Mindaugas Bucinskas.

25 d., penktadienj, 13 val. Skuodo r.
Lenkimy Simono Daukanto pagrindinéje
mokykloje (S. Daukanto g. 55, Lenkimai,
Skuodo r.), 16.30 val. Skuodo r. savival-
dybés viesojoje bibliotekoje (Birutés g. 8,
Skuodas) - renginiai i§ ciklo ,,Prozos die-
nos“. Dalyvaus rasytoja Biruté Jonuskaite,
aktoré¢ Dalia Micheleviciuteé.

25 d., Sestadienj, 18 val. Lietuvos evan-
geliky liuterony baznycioje (Vokieciy g.
20, Vilnius) - literataros ir muzikos va-
landa ,,Donelaicio skaitymai®, skirta Kris-
tijono Donelai¢io 300-osioms gimimo me-
tinéms. Programoje: aktoré Grazina Urbo-
naité skaitys Kristijono Donelai¢io po-
emos ,,Metai“ fragmenta ir Justino Mar-
cinkevi¢iaus mazaja poema ,,Donelaitis*,
solistas Danielius Sadauskas ir vargoni-
ninkas Gediminas Kviklys atliks Konra-
do Kavecko keturiy daliy vokalinj cikla
»Kelioné | Tolminkiemi“ (z. Meilés Mari-
jos Kudarauskaités).

I renginius j¢jimas nemokamas. Infor-
macija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727,
el. p. rasytojuklubas @aiva.lt.

23 d., treciadieni, 18 val. Mokytojy na-
my svetainéje (Vilniaus g. 39, Vilnius) vyks
jaunyjy poezijos vakaras ,,Slinktys®“. Da-
lyvaus: Vainius Bakas, Mantas Balakaus-
kas, Ramuné Brundzaité, Nerijus Cibuls-
kas, Vidmantas Gudas, Ieva Gudmonaité,
Ernestas Noreika, Paulius Norvila, Indré Va-
lantinaité, Aivaras Veiknys ir kiti. Vakara
ves poetas Antanas Simkus. I¢jimas nemo-
kamas.

17 d., ketvirtadienj, 17 val. Baznytinio
paveldo muziejuje (Sv. Mykolo g. 9, Vil-
nius) - parodos ,,Vilniaus sakraliné auksa—
kalysté* atidarymas. Paroda veiks iki 2012 m.
gruodzio 1 d.
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92-ojo kurybinio sezono lapkri¢io ménesio
repertuaras

17 d., ketvirtadieni, 18 val., 19 d., SeStadieni, 15 val., 20
d., sekmadieni, 18 val. Ratos saléje (Laisvés al. 71) - prem-
jera: Yukio Mishima ,Markizé de Sad“. Vienos dalies dra-
ma. Rezisierius Artiiras Areima. Spektaklio trukmé - 2 val.
Bilieto kaina - 40 Lt.

18 d., penktadieni, 12 ir 18 val. Penktojoje salé¢je (Lais-
vés al. 71) - ,,Moderatoriai“. Dviejy daliy forumas. RezZisie-
rius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bilie-
to kaina - 30 Lt, moksleiviams - 15 Lt.

20 d., sekmadieni, 12 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) -
Inesos Paliulytés ,,Anderseno gatvé“. Vienos dalies spektak-
lis. Rezisieré 1. Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bi-
lieto kaina - 12 Lt.

20 d., sekmadieni, 17 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al.
71, V a.) - Juhan Smuul ,,Svecéiuose pas pulkininko nasle“.
Vienos dalies anekdotas. Rezisieré Danuté Juronyté. Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

22 d., antradienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al.
71) - Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso , Tegyvuoja BuSo-
nas“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Artiras Zukaus-
kas. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., antradieni, 18 val. MaZojoje scenoje (Laisvés al.
71, V a.) - Solomo Aleichemo ,,Mendelio milijonai“. Vienos
dalies komedija. Rezisierius Algimantas Pocitnas. Spektak-
lio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

22 d., antradieni, 19 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g.
62) - Gyc¢io Ivanausko teatro spektaklis , Paukséiai“. Re-
zisierius G. Ivanauskas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety
kainos - 40, 50 Lt.

23 d., treciadieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al.
71) - Danielio Daniso ,,Akmeny pelenai“. Prisiminimy
drama. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio truk-
mé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt, moksleiviams - 15 Lt.

23 d., treciadieni, 18 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al.
71, V a.) - Ingeros Hagerup ,,Stikliné arbatos su citrina“.
Vienos dalies komedija. Rezisieré¢ Danuté Juronyté. Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

o

17 d., ketvirtadieni, 18 val. Leonido Andre- L
jevo ,Judas Iskarijotas“. Vyksmas su pertrauka. -
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio |......
trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

18 d., penktadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Be galo
Svelni zmogzudysté“. Dviejy daliy juodoji komedija pagal
Réjaus Bredberio kiirybga. Rezisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

19 d., Sestadieni, 18 val. Edvardo Radzinskij ,,Koba“. Mo-
nodrama. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 1 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

20 d., sekmadieni, 18 val. Aleksandro Volodino ,,Penki
vakarai“. Dviejy daliy romantiné drama. Rezisierius Algi-
mantas Pocitinas. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kai-
nos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII
11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Biliety pasaulis.

Kauno kamerinis teatras

Kauno valstybinis léliy teatras

%“.:

19 d., Sestadienj, 12 val. ,Zalias zalias obuo-
liukas“. Apie amzing ir pasiaukojancia drau-
gyste. Nuo 6 m. Rezisierius Aarvydas Lebeliu-
nas. Nuo 6 m. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

20 d., sekmadieni, 12 val. sveciuose - Vilniaus teatras
,Leélé“ su spektakliu ,,Gryby karas“. Muzikinis spektaklis
vaikams. Rezisierius Algirdas Mikutis. Biliety kainos - 10,
12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-
VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety
pasaulis.

19 d., Sestadieni, 17 val. Merkinés Vinco Krévés gimna-
zijos akty saléje (Seiny g. 10) - Merkinés jaunimo etnokul-
taros klubo ,, Kukumbalis“ 10-ies mety jubiliejus.

18 d., penktadieni, 18 val. sveciuo-
se - Vs[ ,Laisvasis teatras®. Vadim Le-
vanov ,,Sudie, derintojau“. Monospek- [ |
taklis. Rezisierius Nerijus Gedminas. = =5
Bilieto kaina — 15 Lt. R

19 d., Sestadienij, 18 val. Vytauto 1.11 i |_| a8
Balsio ,,Zmogus medyje“. Tragikome-
dija. Rezisierius V. Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val.
Bilieto kaina - 30 Lt.

20 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés , Venecijos pa-
saka“. Spektaklis vaikams. Rezisierius Audrius Banitnas.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

20 d., sekmadieni, 19 val. ,Katyté ,P“. Spektaklis tik
suaugusiesiems pagal Eve Ensler pjese ,,Vaginos monolo-
gai“. Rezisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.30
val. Bilieto kaina - 40 Lt.

22 d., antradieni, 19 val. Agnés Dilytés , Lauros kosmo-
sas“. Rezisieré¢ A. Dilyté. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bi-
liety kainos - 30, 35 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI
15-18 val., VII - valandg pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60
90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

17 d., ketvirtadienj, 18 val. Leo Faliso ,,Ma-
dam Pompadur®. Dviejy daliy opereté. Rezisieré
ir choreografé Anzelika Cholina, dirigentas Jo-
nas Janulevicius, scenografas Marijus Jacovskis,
kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevi-
¢ius. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -

20, 30, 50, 60, 100 Lt.

18 d., penktadienj, 18 val. Karlo Miliokerio ,,Studentas
elgeta®“. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Andrey Bestchast-
ny, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Kotryna Daujotai-
té, choreografas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

20 d., Sestadienj, 12 val. Zitos Bruzaités ,,Gryby karas ir
taika“. Dviejy veiksmy operélé-parodija vaikams ir téveliams.
Rezisierius Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininké Ramuné Skrebunaité. Spektaklio trukmé - 1.35 val.
Biliety kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

20 d., Sestadieni, 15 val. Baltojoje saléje - koncertas-susi-
tikimas, skirtas teatro solisto Juozo Malikonio 70-meciui. Bi-
lieto kaina - 20 Lt.

20 d., Sestadieni, 18 val. DZoakino Rosinio ,Sevilijos
kirpéjas“. Trijy daliy komiska opera. Dirigentas Jonas Janu-
levicius, rezisierius Gintautas Zelvys, dailininké Tatjana As-
tafjeva (Rusija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -
15, 30, 45, 50, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-
18 val., tel. 20 09 33.

18 d., penktadieni, 18
val. Latvijos nepriklauso- — .~
mybés dienai - Imants Kal-, %' baimiabli s “FHE T | 4RGN S
nin§ ,,Rock Symphony*“. ™
Kauno miesto simfoninis orkestras (vadovas Algimantas
Treikauskas). Dirigentas Imants Reznis (Latvija). Biliety kai-
nos - 20, 25, 30 Lt. .

20 d., sekmadieni, 17 val. vakaras su Algimantu Cekuo-
liu ,,Kas laidon nesudéta“. Renginio vedéjas Vilius Kamins-
kas. Biliety kainos - 20, 30, 40 Lt.

22 d., antradienj, 18 val. koncertas, skirtas Kauno pucia-
myjy instrumenty orkestro ,,Azuolynas“ karybinés veiklos
50-meciui. Dalyvauja: Kauno pudiamyjy instrumenty orkest-
ras ,Azuolynas®. Dirigentai: Ri¢ardas Kukulskis, Vytautas
Ramancitnas, Petras Tadaras. Biliety kainos - 10, 15 Lt.

23 d., treciadienj, 18 val. koncertas violoncelininkés Vi-
lijos Paliokaités-Lone (1953-2010) atminimui. Ansamblis
»Collegium*: Ilona Klusaité (I smuikas), Dalia Aleksandra-
vic¢iené (II smuikas), Zaneta Janoniené (altas), Asta Krista-
poniené (violoncelé), Motiejus Bazaras (fortepijonas), Gy-
tis Cinauskas (fortepijonas), Stasys Kraujelis (obojus), Vy-
tautas Ramancitinas (trimitas), Jonas Ramunas Laukaitis (fa-
gotas), Giedrius Bendoraitis (kontrabosas). Programoje: Ro-
berto Schumanno Fortepijoninis kvintetas op. 44 Es-dur, Gun-
na de Frumerie Musica Per Nove op. 7. Bilieto kaina - 10 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,
tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

20 d., sekmadieni, 14 val. Kauno pantomimos ir plasti-
kos teatre (M. Dauksos g. 34) - ,Nory skrynelé“. Rezisierius
Arunas Katkauskas. Spektaklio trukmé - 0.55 val. Bilieto
kaina - 10 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt. Teatro kasoje bilie-
tai parduodami 2 val. pries spektaklj, tel. 22 05 86.

17 d., ketvirtadieni, 18 val.
kompozitorés Silvijos Militinai-
tés kiriniy premjeros. Daly-
vaus: Kristina Anuseviciité
(smuikas), Gintaré Ceponyté (al-
tas), Mangirdas Janusaitis (for-
tepijonas), Eleonora Urbelyté
(smuikas), Vytenis Pocius (violoncel¢), Ernesta Vauraité (flei-
ta), Vilté Zakevic¢iuté (smuikas). ]é¢jimas nemokamas.

19-20 d., Sestadienj ir sekmadieni, 16-16.30 val. Vytau-
to DidZiojo karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos kon-
certai. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

21 d., pirmadienj, 18 val. koncertas ,,Rudens paleté“. Da-
lyvaus: Kauno apskrities Juozo Naujalio muzikos gimnazi-
jos Akompanimento klasés mokiniai ir Kauno valstybinio
muzikinio teatro solistai - Grazina Miliauskaité (sopranas)
ir Giedrius Prunskus (baritonas). Programoje: lietuviy, rusy
ir uzsienio kompozitoriy kiriniai. [¢jimas nemokamas.

22 d., antradieni, 18 val. alternatyvios sudéties improvi-
zacinés muzikos ansamblio ,,Stereo Drums® koncertas. Daly-
vaus: buignininkai Ivars Arutjunjans ir Kaspars Kurdeko (Lat-
vija), kontrabosistas Peedu Kass (Estija) ir melodinio instru-
mento atlikéjas Leonardas Pilkauskas (Lietuva). Bilieto kai-
na - 10 Lt. Biliety galima isigyti Kauno menininky namy
»Mizy svetainéje“ (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val.,
14-16 val.), taip pat visose Tiketa kasose. Informacija
tel. 22 31 44.
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19 d., sestadieni, 14 val. Maironio lie-

tuviy literatiros muziejuje (Rotusés a.
13) - Martos Stirbytés-Valaikienés au-
tobiografiniy apsakymy knygelés ,,Bal-

tu vieskeliu“ pristatymas. Dalyvaus fol-
kloro klubas ,,Liktuzé“, dainuos ir gros
pati autoré.

25 d., penktadienij, 17 val. Nacionalinés premijos laurea-
to, poeto Donaldo Kajoko knygos ,,Kur¢iam asiliukui* su-
tiktuvés. Kartu su knygos autoriumi dalyvaus rasytoja Aldo-
na Ruseckaité, aktoré Olita Dautartaité.

Irenginius jéjimas nemokamas. Informacija tel. 20 68 42.

KALNO APSKRITIES
VIESCHI AIALICITRK A

17 d., ketvirtadienij, 17.30 val.
Kauno apskrities vieSojoje bibliote-
koje (Radasty g. 2, 406 kamb.) - Skai-
tytoju klubo susitikimas su menoty-
rininku, poetu, eseistu, Nacionalinés
premijos laureatu Alfonsu Andrius-
kevic¢iumi.

21 d., pirmadieni, 18 val. J. Gruodzio memorialiniame mu-
ziejuje (Salako g. 18) - atvira choro ,,Cantate Domino* repetici-
ja, kurioje bus galima susipazinti su choristy kasdienybe, pa-
dainuoti kartu, iSbandyti savo balso galinguma bei diapazona.

23 d., treciadieni, 16 val. choro ,,Cantate Domino*“ kon-
certas.

20 d., sekmadieni, 12 val. Kauno Kristaus Prisikélimo baz-
nycioje - adventinis ansamblio ,,Ainiai“ koncertas ,,Toj pacioj
Zvaigzdéj, toj pacioj vilty...“. Programoje: F. Suberto, A. Rau-
donikio, A. Paulaviciaus ir kity izymiy kompozitoriy kiriniai.

24 d., ketvirtadienj, 16 val. M. Zilinsko dailés galerijo-
je (Nepriklausomybés a. 12) - dokumentiniy trumpo metra-
zo filmy demonstravimas i§ pranciizy kolekcijos ,,Kontak-
tai“ apie Zymius pasaulio fotografus. Perzitra lydés meno
kritiko, moksly daktaro Tomo Pabedinsko komentarai. Bi-
lieto kaina - 5 Lt.

Kauno tautinés kultiiros centras

17 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kultiros cen-
tre (A. Jaksto g. 18) - vakaroné jaunimui ,,Sokim!“. Veda
Daugailé Braziulyté. 18 val. tapybos mokymai suaugusie-
siems ,,Prie molberto“. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

19 d., seStadienj, 16 val. paskaita ,Marinimo ir budyniy
paprociai. Grasa ir apsauga“. Lektorius Aleksandras Zarskus.
18 val. paskaita ,,Alcheminé Pelenés krosnis arba moters ini-
ciacijy kelias®“. Dalyvauja psichologé Juraté Vyzintiené.

21 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veiklos studijo-
je (Kalnie¢iy g. 180) - mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
»Kirybos dziaugsmai“: advento atvirukas (grafika miSria
technika). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

22 d., antradienj, 18 val. mokymai jaunimui ir suaugu-
siesiems ,,Vakarojimai seklycioje“: Slepe¢iy vélimas. Veda
Daiva Vainauskiené.

23 d., treciadieni, 18 val. paskaita ,Meilé yra atskiru-
mas*“. Lektorius Aleksandras Zarskus.
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Kitokio kino klube -
~Pasiklyde Los Andzele”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradienj, lapkricio 22 d., Kitokio kino
klube aktoriaus Johnny Deppo retrospekty-
voje zilrésime suomiy rezisieriaus Mikos
Kaurismakio filma ,,Pasiklyde Los Andzele®,
sukurta pagal Vakaruose tarp jaunimo labai
populiary Richardo Reinerio romang ,,L.os

Andzele be zemélapio®.

Pagrindinis herojus knygoje ir filme -
jaunas britas Ricardas (ji suvaidino dabar
labai garsus angly teatro ir kino aktorius

Davidas Tennantas), gyvenantis maZame
Skotijos miestelyje ir dirbantis i$ tévo pa-
veldétoje laidojimo firmoje. Vieny laido-
tuviy metu kapinése Ricardas pamato gra-
7ig amerikiete turiste Barbara. Jie kartu pra-
leidzia visa diena, taciau jau issiskyrus vai-
kinas susigriebia, kad pamirso suzinoti Bar-
baros adresa. Todél ilgai nedvejojes jis is-
vyksta paskui savo ,,Zydraja svajone* | sau-
léta Kalifornija. Taip prasideda romantis-
kas ir kupinas maloniy netikétumy ,.kelio

filmas*.

¢

Savaitgalis prie televizoriaus

Vieniems — Holivudas, kitiems — geras lietuvisk

Gediminas JANKAUSKAS

Sikart gero kino savaitgalis star-
tuoja garsaus amerikieciy akto-
riaus Roberto Redfordo rezisuota
drama ,,Legenda apie Bagerj Ven-
sg“ (penktadienis, 21.30 val., Lie-
tuvos ryto TV). Si istorija prasidé-
jo dar prie§ Pirmaji pasaulini kara
Savanos mieste. Tada ¢ia jaunas
golfo zaidéjas Ranulfas Dzunas
(aktorius Mattas Damonas) buvo
tikra iZzymybé. Po karo jis ilgai ne-
grizo i gimtaji miesta, o kai paga-
liau pasirodé, jau buvo visai kitas
Dzunas. Dabar jo mégstamiausias
sportas - losti kortomis su vieti-
niais girtuokliais. Taciau kai i8di-
di grazuolé Adelé Invergordon (ak-
torté Charlize Theron) organizuo-
ja golfo turnyra, DZunas sutinka
dalyvauti. Stai tuomet jo gyveni-
me ir atsiranda Bageris Vensas (ak-
torius Willas Smithas).

Gera nuotaika visam savaitgaliui
garantuoja broliukai Ethanas ir Jo-
elis Coenai, kuriy komedija ,Per-
skaityk ir sudegink® (penktadienis,
0.05 val., Lietuvos ryto TV) sitlo
pasijuokti i$ ty dalyky, kurie daz-
niausiai pasitaiko kriminaliniy tri-
leriy siuzetuose. Visi svarbiausi sio
filmo herojai yra tikri idiotai, o pa-
ti kriminaliné istorija verta vaini-
kuoti bukiausiy Amerikos nusikal-

timy cikla. Filme klitiva ir ameri-
kie¢iams, ir rusams, ir specialio-
sioms tarnyboms, ir internetinéms
pazinéiy svetainéms, ir netgi jokiy
sieny nepripazjstanciai amzinos
jaunystés manijai, kurig labiausiai
iktinija visuotinis pamiSimas dél
plastinés chirurgijos bei treniruo-
¢iy madinguose klubuose.

Vienoje tokioje istaigoje dirban-
tys du puskvailiai treneriai atsitik-
tinai aptinka kompiuterinj diskelj
su pasalinto is tarnybos CZV agen-
to Osborno Kokso (aktorius Johnas
Malkovichius) memuarais. Si de-
maskuojanti medziaga - tikra bom-
ba visiems Kokso priesams. O Ca-
dui Feldhaimeriui (aktorius Bradas
Pittas) ir Lindai Litzké (aktoré Fran-
ces McDormand) uztenka proto su-
mastyti, kad Sitas tarsi i§ dangaus
jiems nukrites koziris pagaliau pa-
dés isspresti finansines problemas.

Ieskoti slaptos informacijos $al-
tinio, galinc¢io sukompromituoti ne
vieng auksciausio rango valdinin-
ka, imasi pats Koksas ir reto kvailu-
mo specialusis agentas Haris Pfare-
ris (aktorius George’as Clooney).
Prasideda gaudyniy maratonas, ku-
riame i keistos avantiiiros orbita bus
itraukiama vis daugiau kvailiy ir
gobsuoliy.

Pagal Washingtono Irvingo apy-
saka ,,Legenda apie snaudziantj slé-

ni“ sukurtas filmas ,Raitelis be
galvos“ (penktadienis, 1.00 val.,
TV3) atkuria siaubinga 1799 m. at-
mosfera. Nezmoniska baimé kaus-
to Niujorko valstijos mazo kaime-
lio gyventojus. Vienas po kito
dingsta Zmonés, o jy kiinai randa-
mi be galvy. Sklinda legendos apie
piktaja dvasia, kuri begalvio raite-
lio pavidalu siautéja amzinai riiko
gaubiamuose miskuose. Issiaiskin-
ti kraupius nusikaltimus siunciamas
konsteblis Ichabodas Kreinas (ak-
torius Johnny Deppas).

Sestadienj LTV2 graziai pami-
nés musy literatiros klasika Juoza
Tuma-Vaizganta. 20.25 val. bus pa-
rodytas Valentinos Paukstelytés ir
Tomo Ribai¢io dokumentinis fil-
mas ,Juozas Tumas-VaizZgantas®,
0 tuoj po jo pamatysime rasytojo
apsakymo ,Nebylys* ekranizacija
(1986 m., rezisierius Vidmantas Ba-
¢iulis). Jaunas tkininkas Jonas But-
kys pamilsta savo kaimyno Kazio
Snervos zmona. Si taip pat pamils-
ta Jona. Patekes i jausmy sukuri,
Butkys uzmusa mylimosios vyra,
pasmerkia save kaléjimui ir tik po
daugelio mety grizta i téviske kaip
nebylys elgeta.

Cikle ,,Lietuviy kino aukso fon-
das“ pazitrésime rezisieriaus Rai-
mundo Banionio filma ,,Mano ma-
Zyté Zzmona“ (Sestadienis, 23.00 val.,

e

LTV). Kauno gatvés kavinukéje
susipazijsta keli jauni Zzmonés. Ra-
ta su Aukse baigia viduring mo-
kykla, Linas ir Tomas - jau stu-
dentai. Linksmai uzsimezgusios
draugystés laukia dideli iSmégini-
mai - jausmy tvirtumo isbandy-
mas, konfliktai su suaugusiaisiais,
ankstyvos vedybos ir palydos i so-
viety armija.

Ko gero, néra pasaulyje zmo-
gaus, kuris nebuty girdéjes apie
barona Miunhauzena, skridusi ant
patrankos sviedinio, nugaléjusj
trigalve pabaisa ir be raketos nu-
keliavusi i Ménuli. Kas gi jis bu-
vo i§ tikryjy: sukcius, melagis ar
tiesiog pamisélis? Brity rezisie-
rius Terry Gilliamas filme ,,Baro-
no Miunhauzeno nuotykiai“
(sekmadienis, 21.00 val., TV1)
bando atsakyti i Si klausima jam
iprasta maniera. Tik ar galima ti-
kéti Zzmogumi, kuris kartu su
Skraidanc¢ia Monty Pythono cir-
ko trupe yra iSjuokes ne viena is-
toring ir moraling vertybe?

Fantastinio trilerio ,,Svetimas
kiinas“ (sekmadienis, 21.00 val.,
TV3) ivykiai plétojasi artimoje at-
eityje po to, kai JAV Auksciau-
siasis teismas legalizuoja Zmoniy
klonavima. Atrodyty, issipildé se-
niai utopisty zadéta ,,Naujo nuo-
stabaus pasaulio® vizija, ir Zmoni-

jos laukia amzinas gyvenimas be
jokiy riipesciy. Dabar bet kuris as-
muo gali turéti tobula surogata,
paprasciau kalbant, beveik tikslia
savo paties kopija, valdoma nuo-
toliniu badu.

Net plika akimi matosi, kad
»Svetimas kiinas* néra jau toks ori-
ginalus kiirinys. Kuo toliau i pai-
naus siuzeto labirintus veda zitiro-
vus filmo autoriai, tuo labiau rys-
kéja asociacijos su garsiaja ,,Matri-
ca“. Kai kurios ,,Svetimo kano* sce-
nos atrodo kaip broliy Wachowskiy
kino citatos. Tik ,,Matricoje” (ypac
pirmajame fantastinés trilogijos fil-
me) buvo ir plati erdvé filosofi-
niams kontekstams, ir nuostabus vi-
zualinis stilius, leide tarti nauja Zo-
di fantastikos zanre. ,,Svetimas kii-
nas*“ tokiame kontekste primena su-
rogato pusfabrikati - zalia medzia-
ga, kuriai dar reikia suteikti tobu-
lesng forma.

Dramoje ,Margo vestuvése®
(sekmadienis, 0.40 val., TV3) neu-
rotiSka Niujorko rasytoja, gavusi
zinute apie savo sesers Polinos su-
zadétuves, ryztasi savaitgalj aplan-
kyti biisima jaunamarte. Kartu su
paaugliu sinumi Klodu Margo at-
vyksta pas seserj. Tai puiki proga
pagerinti paslijusius santykius su
Polina. Bet panasu, kad Margo vi-
zitas turi dar vieng slapta tiksla.
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