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Að nieko daugiau nedariau èia.
Tik laidojau. Vien artimiausius
Draugus, artimuosius ir savo
Sumanymus. Þmonës, kur ilsis,
Viena giminë. Ir daugybë
Negimusiø knygø tikriausiai
Yra mano þemë.

Tikriausiai visi jie gyvena
Geriau, negu að. Karalystë,
Kuri nekariauja. Þemynas,
Didesnis nei Þemë, kur kalbas
Knyga su knyga. Visos knygos
Turbût su kiekvienu ir vienu
Tesikalba. Gal ir todël tik su knygom
Kalbuosi. Nes jos, tos kiekvienos,
Yra mano þemë.

Að nieko daugiau nedarau èia.
Tik mirðtu. Su mirusiais tyliai
Kalbuos: kas ateis pasitikti
Ið Þemës: kas baltas, kas juodas,
Iðspausdintas poþemiø ðriftais,
Kaip antkapis. Kapas. Jø þemë
Yra mano þemë.

Narcizo FREIMANO nuotrauka

Klasika Kauno
kino festivalyje

Gediminas JANKAUSKAS

Atgaila: skaudi
melo ir prisitaikymo
analizë

Gediminas JANKUS

Tai nëra taip paprasta
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AudronëMEÐKAUSKAITË

�Alisa stebuklø ðalyje� � viena
tø knygø, kurios auga kartu su sa-
vo skaitytojais. Pirmà jos sluoksná
nugriebiame vaikystëje, kai iðplës-
tomis akimis þvelgiame á joje vyks-
tanèius stebuklus, ir visai kità, ku-
pinà iðminties, pasiimame jau vë-
liau, kai skaitome jà antrà ir treèià
kartà pavargæ nuo realybës slëgio.
Gali bûti, kad suaugusieji ið ðios
knygos daugiau ir gauna, geriau
perpranta visus jos �keistumus�.
Maþiesiems joje ir taip viskas aið-
ku, nes labai panaðu á gyvenimà.
Vaikystëje kaþkur skubantys triu-
ðiai, besiðypsantys katinai ir grybai
su kaire bei deðine kepurëlës puse
� lyg ir kasdieniai dalykai. Na, bent
jau buvo, kol galingos vaikiðkos
vaizduotës neuþpuolë ir nenugalë-
jo ekranø produkcija. Tikëkimës,
kad dar ne. Todël visai neseniai
Kauno dramos teatro scenoje pri-
statytas spektaklis �Alisa stebuklø
ðalyje� patyrë ne vienos skvarbios
vaikiðkos akies iðbandymà. Spek-
taklyje maþieji þiûrovai ne kartà
dþiûgavo, kad viskas vyksta �ið tik-
røjø�: Alisa tikrai valgo pyragëlá ir
grybà, tikrai sumaþëja ir padidëja.
Scenoje neliko butaforijos, ir spek-
taklis atgijo. Tiesa, suaugusiesiems,
galintiems iðnarstyti teatro �stebuk-
lø� mechanizmus, uþsimirðti kar-
tais buvo kiek sunkoka. Gal papras-
èiausiai scena yra truputá per arti
þiûrovo, todël nelieka erdvës iliu-
zijai kurti.
Þinoma lenkø reþisierë Ewa Piot-

rowska, scenografë Giedrë Brazytë

bei kompozitorius Antanas Jasen-
ka � itin daþnai kartu dirbanti ko-
manda, todël ir lietuviai meninin-
kai Lenkijoje geriau þinomi nei
savo ðalyje. O lenkø reþisierë taip
pat jau prisistaèiusi Lietuvoje:
2007 m. Beatrix Potter �Dvi padû-
këles pelytes� � tradiciná ir labai
jaukø lëliø spektaklá vaikams � E.
Piotrowska pastatë Kauno valsty-
biniame lëliø teatre. Tik ðá kartà kal-
bame apie objektø spektaklá, kuris
Lietuvoje neturi giliø tradicijø ir
yra mums savotiðka pamoka. �Tai
daiktø, kurie menininkø dëka sce-
noje tampa kuo tik uþsigeidþia jø
fantazija, teatras. Ðis þanras ypaè
mëgstamas vaikø. Jis artimas lëliø
teatrui, taèiau dar panaðesnis á pa-
èiø maþøjø þaidimus, kuriuose vei-
këjais virsta paprasti daiktai. Kas
geriau uþ vaikus iðmano ðá stebuk-
lø ðalies menà, kurá pasitelkus pur-
vinas balos vanduo tampa karðtu ðo-
koladu, o paprastas pagaliukas � vi-
sà blogio karalystæ sunaikinanèiu
kalaviju?� � pristatomas naujojo
spektaklio þanras. Ne taip seniai
Kauno dramos teatre pastatytas
�Kiðkis pabëgëlis� taip pat rëmësi
panaðia stilistika. Tik �Alisa stebuk-
lø ðalyje� daug labiau metaforizuo-
tas, lyrinës nuotaikos persmelktas
spektaklis, skirtas gal net labiau su-
augusiems þiûrovams nei vaikams.
Jo siuþetas (þinoma, gana kupiûruo-
tas) seka knyga, taèiau spektaklio
atmosfera kuriama visai kitokiu
principu. Þaismingas, nerûpestin-
gas ir spalvotas knygos pasaulis èia
tampa mistiðkas, paslaptingas. Re-
þisierë siekia kalbëtis su vaikais rim-

Kà tik ið stebuklø ðalies
tai ir nepataikaudama, taèiau ðiek
tiek lyg ir nutolsta nuo jø. Dar ir to-
dël, kad spektaklis labai ilgai, ypaè
pradþioje, tvyro tamsoje, kuria ðiek
tiek slogià nuotaikà, o ne kvieèia
patirti nuotykiø. Tiesa, visiðkai ne-
sunku suprasti tai lëmusias prieþas-
tis. Pasakø ðalyje nutinka daugybë
stebuklø, visiðkai pavaldþiø litera-
tûrai ar animacijai. Teatre pasitelkia-
mos visai kitokios priemonës, jos
nëra tokios paslankios, todël tenka
pritemdyti ðviesas ir taip kurti iliu-
ziná pasaulá. Didþiausià darbà ðia
prasme teko nudirbti scenografei
G. Brazytei, turëjusiai sugalvoti to-
kius daugiafunkcius scenografijos
elementus, kurie gebëtø transfor-
muotis, keisti pavidalus ir paskirtis.
Visi scenos daiktai, ðviesos ir akto-
riai itin mobilûs: greitai kinta, kaþ-
kas netikëtai atsiranda arba prapuo-
la, neáprastai juda erdvëje, didelis
keièia maþà, vienas pridengia kità ir
panaðiai. Atrodo, jog scenoje vyks-
ta stebuklai, tik dar ðiek tiek matyti
�nesukaiðiotos jø uodegëlës�, justi
didþiulës pastangos, kurias aktoriai
ádeda jiems pasiekti. Þinoma, spek-
takliui dar reikia laiko, kad visas ste-
buklus �kuriantis mechanizmas� im-
tø suktis be kliûèiø ir labai lengvai.
Tikëtina, kad ateityje atsiras pojû-
tis, jog aktoriai scenoje þaidþia, ið-
dykauja ir atranda, o ne dirba. Jiems
ðákart teko iðties nemaþi iðbandymai:
personaþø, o kartu ir kostiumø kai-
ta, nuolatinës scenografijos transfor-
macijos ir dar objektø, lëliø valdy-
mas, kurio dramos aktoriai tik dabar
mokësi.
Pagrindiná Alisos vaidmená pa-

kaitomis atlieka aktorës Inga Mi-
kutavièiûtë ir Giedrë Ramanauskai-
të. I. Mikutavièiûtë spektaklio pra-
dþioje gal kiek per daug priminë
silpnutæ �aplinkybiø ákaitæ�, taèiau
vëliau ágavo vis daugiau dràsos ir
tapo pagrindine pasakos veikëja ne
todël, kad taip paraðë Lewisas Car-
rollis, o dël to, kad tokia jautësi sce-
noje. Ypaè ðalia puikiai vaidinusiø
Sauliaus Èiuèelio bei Tomo Rin-
kûno, kuriam atiteko kvaiðtelëju-
sio Skrybëliaus vaidmuo. Ekspre-
sijos ir spalvø ðiam vaidmeniui pri-
dëjo Johnny Deppo Skrybëliaus
sëkmë filme �Alisa stebuklø ðaly-
je� (jame jis tapo daug svarbesnis
nei L. Carrollio knygoje), todël tai
neabejotinai daro átakà ir kitiems
pastatymams. Skrybëliaus ir Paikio
(Saulius Èiuèelis) duetas atsidûrë
spektaklio viduryje � paèiame emo-
ciniame centre, todël tapo ypaè ási-
mintinas ir ryðkus. Aktoriai suge-
bëjo áskelti þieþirbø, kurios spek-

takliui suteikë dinamikos ir dau-
giau lengvumo nei iki tol. Keisti,
absurdiðki jø juokai virto gana aðt-
riu, net kiek ekscentriðku grotesku.
Sunku patikëti, jog prieð keliasmi-

zanscenas S. Èiuèelio karalienë dar
buvo Paikis, nes transformacija pa-
vyko nepriekaiðtingai. Aktorius ap-
skritai demonstruoja puikius gebëji-
mus spektakliuose vaikams (S. Èiu-
èelis atlieka pagrindiná zuikio vaid-
mená ir �Kiðkio pabëgëlio� scenoje).
Taip pat trys personaþai atiteko ak-
toriui Artûrui Suþiedëliui, jie tapo ga-
na komiðki bei ðarþuoti. Aktoriø sce-
noje nedaug, taèiau veiksmas keièiasi
palyginti sparèiai, tiesa, neprarasda-
mas màslios atmosferos. Spektaklá
dràsiai gali rinktis ir maþi, ir didesni,
bet ne patys maþiausieji. Jiems dar
teks kiek paaugti. Nors vienai ma-
þutei þiûrovei jis taip pat davë tai,
kas jai dabar svarbiausia. �Apie lë-
lytæ�, � spektaklá apibûdino ji.

Kauno dramos teatro archyvo
nuotraukos

Paikis (akt. Saulius Èiuèelis) ir Skrybëlius (akt. Tomas Rinkûnas).

AudronëMEÐKAUSKAITË

Spalio 19 d. Kauno ap-
skrities vieðojoje bibliote-
koje atidaryta fotomeninin-
ko, Nacionalinës premijos
laureato Romualdo Rakaus-
ko fotografijø paroda �Va-
riaus apþavai�, skirta auto-
riaus 70-meèiui. Visai nese-
niai kartu su Juozu Domar-
ku bei Petru Geniuðu jis pa-
gerbtas Kultûros ministeri-
jos apdovanojimu � garbës
þenklu �Neðk savo ðviesà ir
tikëk�. Taèiau visi apdova-
nojimai ir jubiliejai nu-
blanksta, uþsimirðta, kai fo-
tomenininkas nuvaþiuoja á
savo pamëgtà sodybà, apsi-
auna ilgaaulius guminius
batus ir brenda á miðkà. Ten
yra viskas, ko dabar jam la-
biausiai reikia. Pastaraisiais
metais artimiausias buvo
maþutis upeliukas Varius,
kurio vandenis ir pakrantes
R. Rakauskas savo objekty-
vu iðtyrinëjo su beprotiðku
mokslininko smalsumu.
Viskà � nuo subtiliausiø
vandens spalvos niuansø iki
kiekvieno akmenëlio. Visi
jie ten juodi, pasakoja fotomeni-
ninkas, bet kai kalba, atrodo, jog
kiekvienam jø sugalvotas vardas,
kad bûtø galima atskirti. �Kai fo-
tografuoju, beatodairiðkai pasine-
riu á darbà, nieko aplinkui nema-
tau. Að tai vadinu kûrybiniu go-
dumu. Taèiau darbai labai skiria-
si. Kaþkada, kai fotografuodavau,
pavyzdþiui, atlaiduose, bûdavau
labai ásitempæs, bûkðtaudavau, kad
nepraleisèiau progos, gero kadro,
o dabar prie Variaus einu ilsëtis.
Tà upelá, kuris ðiaip atvykusiajam
gal jokio áspûdþio nepadarytø, að

su fotoaparatu �iðtyrinëjau�, at-
skleidþiau tikràjá jo groþá ir pami-
lau�, � pasakoja R. Rakauskas. Jis
prisipaþásta, jog yra tikras þemai-
tis, taèiau dabar tik artëjant prie
Anykðèiø Ðventosios suminkðtëja
ðirdis, nes Niûronyse stovi sody-
ba, o netoliese teka Varius. Tas
pats upelis, kurio vandenyse
pozavo ir R. Rakausko �Pavasario
mergaitës�, taèiau ðá kartà jis nu-
sprendë apsiriboti be galo turtin-
gais gamtos vaizdais ir nei graþuo-
liø, nei aplink gyvenanèiø kaimo
þmoniø fotografuotis nekvietë.
�Aplink upelá yra draustinio zona,
todël viskas palikta taip, kaip gam-
ta �surëdo�. Be galo áspûdingas
reljefas, iðgrauþti skardþiai, iðvers-

tos medþiø ðaknys. Tik
gaila, kad maþas foto-
grafijos langelis sun-
kiai atskleidþia tokià
gamtos didybæ. Ðá kar-
tà, tiesa, padeda spal-
vos, kurios perteikia
Variaus jëgà. Vanduo
jame ypatingos spal-
vos�, � dþiaugiasi me-
nininkas.
Nors apsilankymus

prie Variaus su foto-
aparatu R. Rakauskas
vadina geriausiu poil-
siu, jis ne kartà tapo ga-
na ekstremalus. Jei
tiksliau � tris kartus.
Pirmàjá Romualdas
pats buvo �paðventin-
tas� ir ne juokais iðgàs-
dintas, nes klastingi
krantai suklaidino, ir
jis atsidûrë vandenyje
ant akmenø. Ðalia ne-
buvo jokios pagalbos,
neturëjo ir mobiliojo
telefono. Antrà kartà
Varius kësinosi á iðti-
kimàjá Nikonà, taèiau
ir ðis �skenduolis� ið-
sigelbëjo. Taèiau tre-
èiasis iðsimaudymas

ðaltame Variaus vandenyje jau
kiek atvësino menininko uþside-
gimà objektyvu grobti upës vaiz-
dus ir paskatino baigti ciklà, ku-
ris, rodos, vis masino padaryti dar
ir dar vienà kadrà. Metø ratas apsi-
suko, ir R. Rakauskas pagaliau nu-
fotografavo rudená, kurio trûko, su
upelin suverstais geltonais lapais.
�Rudená ten buvo beprotiðkai gra-
þu. Kartais jau ir pats susimàstyda-
vau, kad to groþio gal kiek per daug.
Taèiau labiausiai já �uþgesinti� pa-
dëjo knygos dailininkas Jurgis Grið-
kevièius�, � pasakoja fotografas,
rengiantis dar daugiauVariaus vaiz-
dø aprëpsiantá albumà, kurio �re-
peticija� yra bibliotekoje vis dar
eksponuojama paroda.

Kas yra Kaunas Jazz pavasará, vi-
si þino, taèiau dþiazo ruduo � kiek
máslingas reiðkinys. Festivalinæ nuo-
taikà jame sukurti gana sunku, nes
renginiø gerokai per maþai, o papras-
tais koncertais to taip pat nepavadin-
si. Todël ruduo ir tampa savotiðku pa-
vasario aidu. Ypaè todël, kad prista-
to filmà, primenantá pavasarinio fes-
tivalio akimirkas. Já po metø pertrau-
kos vël filmavo ilgai tai daræs Rytis
Zemkauskas, prisipaþinæs, jog gráþæs
jauèiasi laba gerai. Tikriausiai tokia
ilgametë veikla daþnai apauga ápro-
èiais, todël pradingusi palieka nema-
þà spragà. R. Zemkauskas teigia, kad
savo filmus (naujausias vadinasi ir
simboliðkai, ir gal kiek ironiðkai �
�Pavasario balsai�) skiria visiems fes-
tivalá lankantiems þmonëms, kurie në
kiek ne maþiau svarbûs nei pati mu-
zika, nes bûtent jie kuria tikràjà kon-
certø dvasià. Filme trumpai perbëgti
visi renginiai, pakalbinti muzikantai,
o visa tai pagyvinta mielomis maþo-
mis detalëmis, kuriose kai kurie klau-
sytojai galëjo atpaþinti save, savo
miestà ir festivalio atmosferà.
Rudeninis Kaunas Jazz, kaip jau

áprasta, prasidëjo Istorinëje prezi-
dentûroje, kuri lyg ir ápareigoja so-
lidþiam dþiazui. Spalio 22 d. joje
koncertavo Lietuvos atlikëjai, ku-
riems daþniausiai suteikiama teisë
paskleisti pirmuosius akordus, nes
pas mus tokiø galimybiø nëra itin
daug. Dabar jau áprasta, jog muzi-
kantai suburia trumpalaikes grupes,
kartais net vienam koncertui, o vë-
liau iðsiskirsto ir kuria naujus pro-
jektus. Ðá kartà scenoje susitiko sak-

sofonininkas ir klaviðininkas Liu-
tauras Januðaitis, koncertuojantis ne
tik su dþiazo, bet ir su klasikos atli-
këjais, bei pianistas Motiejus Baza-
ras, Kauno festivalyje prisistatæs jau
ne vienà kartà, taip pat mëginantis
atrasti sàsajø tarp dþiazo ir klasikos.
Muzikantai, kaip ir buvo organiza-
toriø þadëta, pradëjo ramø ir jaukø
dþiazo vakarà. Panaði nuotaika per-
sikëlë ir á Kauno filharmonijà, ku-
rios scenoje koncertavo Pedro Javier
Gonzales trio, lepinæs ispaniðkos
muzikos garsais. Ramu, graþu, dvel-
kë ðiltu ispaniðko pajûrio smëliu ir
Barselonos lauko ðokiø estrada...
Darniai susiliejo flamenko ir dþia-
zas. Pedro Javier Gonzalezas vadi-
namas universaliu gitaristu, nes yra
koncertavæs su ávairiausiais muzi-
kantais. Ðá kartà scenoje kartu bu-
vo áspûdingas ir itin jautrus bûgni-
ninkas Rogeris Blavia, grojæs tik
rankomis, bei boso gitaristas Toni
Terre.
O naktá � jau áprasta dþiazo erdvë

�Combo� klubas, kuriame ðá kartà su-
sirinko ypaè daug ðilumos iðsiilgu-
siø dþiazo mëgëjø. Net ir ðokiø aikð-
telëje nieko ekstremalaus nenutiko,
taèiau ðiltos muzikos bangos tikrai
suteikë teigiamø emocijø. Omaras ið
Didþiosios Britanijos á scenà iðëjo su
áspûdingu pritariamuoju pastiprini-
mu iruþbûrësoulmuzikosgarsaisper-
smelktu dþiazu tuos, kuriems toks sti-
lius patinka. O kitiems, kurie mëgsta
kaþkà kitokio, ðá rudeniná festivalá
pramiegojo ar nesurado laiko, teks
laukti pavasario. Tada dþiazo tikrai
uþtenka visiems.

Kaunas Jazz ramiaiAuksinis vanduo

Spalio 18 d. vyko Lietuvos raðytojø sàjungos Kauno skyriaus rinki-
minis susirinkimas. Á atsistatydinusio Kauno skyriaus pirmininko Vik-
toro Rudþiansko vietà kandidatavo raðytojai Gediminas Jankus, Vid-
mantas Kiauðas-Elmiðkis ir Enrika Striogaitë. Po antrojo balsavimo turo
LRS Kauno skyriaus pirmininku iðrinktas V. Kiauðas-Elmiðkis.
Naujoji LRS Kauno skyriaus taryba: Gasparas Aleksa, Donaldas

Kajokas, V. Kiauðas-Elmiðkis, Lina Navickaitë-Greièiuvienë, Vikto-
ras Rudþianskas, Petras Venclovas, Dovilë Zelèiûtë.

LRS Kauno skyriaus informacija
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Gediminas JANKAUSKAS

Savo vietà rudens kino marato-
no niðoje suradæs ir jau tradiciniu
tapæs tarptautinisKaunokino festi-
valis (toliau TKKF) minëjo pirmà
sukaktá. Per penkerius metus susi-
formavojokoncepcija,�susicemen-
tavo� komanda, subrendo nuolati-
nës rubrikos. Tikra festivalio puoð-
mena ðiemet tapo garsiausiø kino
festivaliø laureatai ir favoritai �
JAV reþisieriaus filmas �Gyveni-
momedis� (�Auksinë palmës ðake-
lë� Kanuose), Berlyne �Sidabro lo-
kiu� apdovanota reþisieriaus Belos
Tarrodrama�Turinoarklys�, suo-
miø reþisieriaus AkioKaurismakio
ironiðka tragikomedija �Havras�
(apie ðiuos filmus �Nemunas� jau
raðëanksèiau).Dauggerøfilmøbu-
vo parodyta nuolatinëse progra-
mose �Platus kampas�, �Tapatu-
mai�, �Muzika, keièianti pasaulá�,
�Visos mûzos�.
Visada sunku rasti bet kokio

didelio kino festivalio bendrà
vardiklá. Pernai Kaune akivaiz-
dþiai dominavo autorinis kinas.
Ðiemet ypaè daug dëmesio skirta
klasikai.

Trumpa raudonøjø vesternø
istorija

Apie amerikieèiø vesternus mûsø
þiûrovai turi ðioká toká supratimà, nors
rimtai kalbëti apie ðito þanro istorijà
gali tik specialistai. Taip atsitiko to-
dël, kad sovietinë ideologija vester-
nà buvo pasmerkusi kaip þanrà, ku-
rio kûriniai �ðlovina baltuosius ko-
lonizatorius, negailestingai naikinu-
sius seniausius Ðiaurës Amerikos gy-
ventojus�. Nors vien klasiniu sovie-
tø valdþios solidarumu su engiamai-
siais indënais tokios nemeilës nuo-
tykiø filmams paaiðkinti negalima.
Visgi faktai yra tokie. Per visà �bran-

daus socializmo� laikotarpá didþiuo-
siuose ekranuose matëme tik penkis
(!) tikrus amerikietiðkus vesternus.
Nuo 1955-øjø ilgai rodytas ðio þanro
klasiko Johno Fordo �Diliþanas�.
Oficialiai filmo sovietø valdþios at-
stovai nebuvo ásigijæ, bet baigiantis
Antrajam pasauliniam karui ið Ber-
lyno parveþta nemaþai �trofëjiniais�
pavadintø filmø � vokiðkø muziki-
niø melodramø, amerikietiðkø juostø
apie Tarzanà, melodramø ir kitokio
vertingo kinematografinio �grobio�.
Kadangi atsigaunanti pokarinë so-
vietø kino pramonë nesugebëjo tin-
kamai aprûpinti milþiniðkos þiûrovø
armijos savo filmais, nuspræsta tuos
�trofëjus� su specifiniais komentarais
rodyti kino teatruose. Tokie juostø
buvo labai populiarûs ir gerokai pa-
pildë ðalies biudþetà solidþiomis pa-
jamomis.
Antrasisvesternas, pasiekæsSovie-

tø Sàjungos didþiuosius ekranus, va-
dinosi �Ðaunus septynetas� (1960m.,
reþisierius Johnas Sturgesas). Jis bu-
vo toks populiarus, kad iðsilaikë ek-
ranuose dvejus metus, demonstruo-
tas net stadionuose ir tik dël spaudo-
je sukeltø kritikos lavinø uþdraustas
rodyti kaip �reakcingas�. Po ðio �ide-
ologiðkai kenksmingo� filmo pa-
smerkimo prasidëjo ilgas vesterno ig-
noravimo laikotarpis, kuris baigësi
�Makenos aukso� (1969 m., reþisie-
rius J. Lee Thompsonas) triumfu pla-
èiaformaèiuose kino teatruose 1974-
aisiais. Ant ðio filmo pasisekimo ban-
gos vëliau pasirodë dar du seni klasi-
kiniai amerikietiðki vesternai �Ma-
no brangioji Klementina� (1946 m.,
reþisierius Johnas Fordas) ir �3.10 á
Jumà� (1957 m., reþisierius Delme-
ras Davesas). Ðtai ir visas amerikie-
tiðkø vesternø �kraitis�, kuriuo tary-
biniai þmonës galëjo tenkintis iki im-
perijos þlugimo.
O kadangi ðventa vieta, kaip þi-

noma, tuðèia nebûna, Sovietø Sàjun-

goje atsirado savos gamybos vester-
nø pakaitalai � filmai, kuriø autoriai
mëgdþiojo amerikietiðkas Laukiniø
vakarø istorijas, bet dinamiðko nuo-
tykiø kino siuþetus pripildydavo
�progresyvaus� socialistinio turinio.
Tokio kino raidà festivalio þiûro-

vai galëjo regëti rusø kino kritiko Ser-
gejaus Lavrentjevo sudarytoje filmø
programoje, pavadintoje �Raudonie-
ji vesternai�. Su ðia programa auto-
rius lankësi jau ne viename Europos
kino forume. Vakarams toks kinas �
maþai þinoma egzotika. Taip jà, ko
gero, suvokë ir jauniausi KKF þiûro-
vai. O ðtai jø tëvams ir seneliams ðie
filmai suteikë ne vienà malonià prisi-
minimø akimirkà.
Seniausias �Raudonøjø vesternø�

programos filmas �Pagal ástatymà�
sukurtas dar 1926 m. Jo autorius Le-
vas Kuleðovas � vienas garsiausiø
Rusijos kinematografininkø, savo
eksperimentais padaræs tikrà perver-
smà pasaulinio kino kalbos srityje.
Jo montaþiniai bandymai (ypaè va-
dinamasis �Kuleðovo efektas�) pa-
sauliniam kinui atvërë naujø raiðkos
galimybiø. Ne veltui reþisieriaus ko-
legos mëgdavo sakyti: �Mes darëme
filmus, o Kuleðovas sukûrë kinà.�
Filmas �Pagal ástatymà� pastaty-

tas pagal Jacko Londono apsakymà
�Nelauktai�, jis pasakoja, kaip pen-
kiems draugams prie Jukono upës pa-
vyko aptikti aukso. Taèiau þiema
aukso ieðkotojus priverèia nutraukti
darbus ir palaukti pavasario. O lûku-
riuojant geresniø laikø vienas kom-
panijos narys nusprendþia uþvaldyti
aukso gyslà ir nuðauna du konkuren-
tus. Mirties iðvengusi sutuoktiniø
pora sutramdo þudikà ir atsiduria
komplikuotoje situacijoje. Kaip pa-
sielgti � nuðauti já nusikaltimo vie-
toje ar teisti ir tik paskui pasmerkus
myriop pakarti? Nesunku pastebëti,
kad �amerikietiðkas� siuþetas reþisie-
riø domina kaip galimybë Romos tei-

sës pagrindinæ idëjà �dura lex, sed
lex� (lotyniðkai � �ástatymas rûstus,
bet tai ástatymas�) prieðprieðinti rusø
màstytojø daþnai nagrinëtiems argu-
mentams: þmogaus prigimties geru-
mui, moraliniam ástatymui ir sàþinës
teismui, teisingesniam uþ bet koká tri-
bunolà. Apie visa tai filmas �Pagal
ástatymà� byloja iðties labai ekspre-
syviai ir provokuojamai. Ðiurpokà
epilogà ðiam filosofiniam ir teisiniam
disputui paraðë pati istorija: praëjus
geram deðimtmeèiui po filmo �Pagal
ástatymà� premjeros Rusijoje prasi-
dëjo kruvinas stalininis teroras, ku-
rio vykdytojai nekvarðino sau galvø
nei dël ástatymø, nei dël moraliniø
dvejoniø. Pristatydamas ðá filmà Kau-
ne S. Lavrentjevas retoriðkai klausë:
�O gal L. Kuleðovas dar 1926-aisiais
numatë ðiurpià netolimos ateities per-
spektyvà ir bandë apie jà perspëti tau-
tieèius?�
Dar vienas �raudonøjø vesternø�

programos ðedevras �Trylika� sukur-
tas 1936 m. Reþisierius Michailas
Romas sovietinëms realijoms pritai-
kë Johno Fordo �Pradingusio patru-
lio� (1934 m.) siuþetines kolizijas,
veiksmo vietà ið Mesopotamijos dy-
kumos perkëlæs á Karakumus, o britø
kolonistø ir arabø ginkluotà konflik-
tà pakeitæs Raudonosios armijos bei
antibolðevikiniø sukilëliø � basma-
èiø � kova.
�Raudonøjø vesternø� istorijos

daþniausiai rutuliojasi po revoliuci-
jos prasidëjusio brolþudiðko pilieti-
nio karo fone. Kaune pristatytoje pro-
gramoje dominavo tokie filmai. Vie-
ni maksimaliai panaudojo Vidurinës
Azijos revoliucinæ egzotikà (�Raudo-
nosios Isyk Kulio aguonos�, 1971 m.,
reþisierius Bolotbekas Ðamðijevas;
�Septintoji kulka�, 1972 m., reþisie-
rius Ali Chamrajevas), kiti svaigino
linksmø nuotykiø fejerverkais (�Ne-
sugaunamieji kerðytojai�, 1966 m.,
reþisierius Edmondas Keosajanas;

�Baltoji dykumos saulë�, 1969 m.,
reþisierius VladimirasMotylis), o Ni-
kita Michalkovas pirmajame sava-
rankiðkai sukurtame nuotykiø filme
�Savas tarp svetimø, svetimas tarp sa-
vø� (1974 m.) labai bravûriðkai su-
þaidë jau ne amerikietiðko, bet italið-
ko vesterno stilistika.
Tik ið pirmo þvilgsnio keistokai

�raudonøjø vesternø� galerijoje at-
rodo Vytauto Þalakevièiaus ðedev-
ras�Niekasnenorëjomirti� (1966m.).
Bet atidþiai ásiþiûrëjus darosi akivaiz-
du, kad ðio filmo siuþetà sudaro ame-
rikietiðkiems vesternams bûdinga
schema: keturi nuþudyto kolûkio pir-
mininko sûnûs su pagalbininkais
kerðija �miðko broliams�. Sovietinës
ideologijos èia tikrai nedaug, nuo jos
reþisieriui pavyko �iðsisukti� su mi-
nimaliais kompromisais. Uþtai emo-
cinis ir dramatinis filmo uþtaisas te-
bejaudina ir dabar. Be lietuviðko sub-
jektyvumo galintis vertinti pokario
ávykius rusø kino kritikas Michailas
Trofimenkovas straipsnyje �Kai
Bergmanas filmavovesternus�V.Þa-
lakevièiaus filmà gretina ne tik su
amerikietiðkais vesternais, bet ir su
Ingmaro Bergmano filosofine drama
�Ðaltinis�: �Ðie filmai labai artimi gi-
minaièiai. Kerðtas uþ tëvà ir kerðtas
uþ dukrà Þalakevièiaus ir Bergmano
filmuose � tik postûmis tikëjimo kai-
tos dramai, religinio karo dramai.�
�Raudonøjø vesternø� panoramà

gerokai praplëtë sovietmeèiu socialis-
tinëseðalysekurtivesternai. JuosKKF
reprezentavo Demokratinëje Vokie-
tijoje gimæ filmai, kuriuose indënus
vaidino jugoslavø aktorius Gojko
Mitièius. Jo fanus tikrai pradþiugino
du pirmieji ðios �indëniðkos� serijos
filmai �Didþiosios Lokës sûnûs�
(1966 m., reþisierius Josefas Machas)
ir �Èingaègukas, Didþioji gyvatë�
(1967 m., reþisierius Richardas Gros-
choppas).

Nukelta á 4 p.

Vyresnioji Lolitos sesuo Ðtefano Uherio filme �Saulë tinkle�. Maya�os Deren iliuzijø ir geismø pasaulyje.
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Linksmiausio �raudonøjø vester-
nø� programos kûrinio laurai, be jo-
kios abejonës, atitenka Èekoslova-
kijoje 1964 m. sukurtai komedijai
�Limonadinis Dþo, arba arkliðka
opera�. Reþisierius Oldrichas Lips-
ky �Sidabro kriaukle� ir kino kriti-
kø asociacijos prizu San Sebastiano
kino festivalyje apdovanotoje po-
puliariø amerikietiðkø vesternø pa-
rodijoje smagiai ðaiposi ið amþinø
ðio þanro ðtampø. Sakoma, kad San
Sebastiane þiûrëdamas ðá filmà iki
aðarø kvatojosi festivalio sveèias,
amerikieèiø aktorius Henry Fonda,
kuris pats ne kartà vaidino vester-
nuose.

Revizija po 25 metø

Dar vienaKKF kino klasikos pro-
grama mûsø þiûrovus supaþindino
su èekoslovakø �Naujàjà banga�. Ðá
talentingà sambûrá neblogai paþás-
tame ið Miloðo Formano ir Irþio
Menczelio filmø, ne kartà rodytø per
LTV2. Kur kas prasèiau nusi-
manome apie ðio tandemo kolegø
filmus. O juk �Prahos pavasará� arti-
no didelis bûrys èekø ir slovakø re-
þisieriø, kuriø kûryba KKF þiûro-
vams turëjo tapti graþiu atradimu.
Geru gidu po ðià �terra incogni-

ta� galima laikyti slovakø reþisie-
riaus Martino Ðuliko dviejø daliø
dokumentiná filmà �25 metai po ðe-
ðiasdeðimtøjø, arba Èekoslovakø
�Naujoji banga� (2010m.). Jame pa-
tys klasika tapusiø filmø kûrëjai ir
kino istorikai aptaria átakingiausius
vadinamojo �auksinio èekoslovakø
kino amþiaus� filmus. Reþisieriø
portretai siejami su septintojo de-
ðimtmeèio politiniø ávykiø konteks-
tu, ir tokia taktika leidþia parodyti,
kaip jaunø kino kûrëjø filmai sugrio-
vë tada ásiðaknijusius stereotipus.
Raudona gija per ðià retrospek-

tyvà eina generalinë �Prahos pava-
sario� tema � herojø bandymai ne-
prarasti þmogiðko orumo bet kokio-
mis sàlygomis. Labiausiai, þinoma,
tikroji þmogiðkumo ir gyvybës ver-
të iðaiðkëja karometais irmirties aki-
vaizdoje. Trys ið devyniø èekoslo-
vakiðkø filmø pasakoja Antrojo pa-
saulinio karo istorijas. �Boksininko
ir mirties� (1963 m., reþisierius Pe-
teris Solanas) herojui, buvusiam
boksininkui Janui Kaminekui, kon-
centracijos stovykloje ið paþemin-
tøjø �klipatø� buvo lemta pakilti á
teisuoliø gretas, tik uþ tai, þinoma,
reikëjo sumokëti paèià brangiausià
kainà.
Panaðius religinius kontrapunk-

tus þadina ir reþisieriaus Ðtefano
Uherio �Vargonai� (1965 m.). Fil-
mo veiksmas vyksta Antrojo pasau-
linio karo metais Slovakijoje, pran-
ciðkonø vienuolyne, kuriame randa
prieglobstá karo dezertyras Feliksas.
Jis apdovanotas iðskirtiniu muziki-
niu talentu, dël jo visas miestelis pa-
tiria kilniadvasiðkos muzikos palai-
mà. Taèiau kiekvienam Mozartui li-
kimas parûpina savo Saljerá. Tokiø
paraleliø esama ir �Vargonuose�, bet
uþ ðá motyvà, ko gero, svarbesnë
kita filmo ypatybë: kadangi 1965
m. Èekoslovakijoje buvo neámano-
ma tiesioginë sovietinës santvarkos
kritika, Ð.Uheris pasistengia, kad fil-
me vaizduojamas nacizmas taptø to-
talitarinës komunistinio reþimo pri-
gimties parabole.
Panaðià metaforiðkà prasmæ ne-

sunku áþvelgti ir á fantastinës tragi-
komedijos apdarà ávilktame reþisie-
riausJurajausJakubiskofilme�Paukð-
èiai, naðlaièiai ir kvailiai� (1969 m.).

Èia subombarduotoje baþnyèioje
glaudþiasi be gimtøjø namø ir arti-
møjø likæ naðlaièiai Jorikas, Andre-
jus ir Marta. Nenusimenanti draugø
trijulë kiek ámanoma stengiasi iðlik-
ti orûs ir laisvi þmonës prieðo oku-
puotoje ðalyje. Paraleliø su sovietø
invazijos á Èekoslovakijà nuotaiko-
mis neámanoma nepastebëti.
Kitø èekoslovakiðkø filmø hero-

jai taip pat kiekvienas savaip spren-
dþia likimo metamus iððûkius arba
yra priversti priimti svarbius spren-
dimus, kai atsiduria sudëtingose gy-
venimo kryþkelëse. �Diagnozëje
322� (1969 m., reþisierius Duðanas
Hanakas) pusamþis vyras, suþinojæs
mirtinà medikø nuosprendá, revi-
zuoja savo ligðiolinius santykis su
artimaisiais. �Gyvenimo virðûnëje�
(1967 m., reþisierius Jurajus Jaku-
bisko) trisdeðimtmetis tapytojas vie-
nu metu stengiasi rasti saliamonið-
kà iðeitá ið komplikuotø situacijø ir
tinkamai apsispræsti. O rinktis jam
reikia tarp dviejø mylimø moterø,
tarp gyvenimo mieste ir kaimo idi-
lës, galiausiai � tarp savo aistros kû-
rybai ir materialiai naudingo amato.
Anksèiau ar vëliau panaðiose kryþ-
kelëse atsiduria kiekvienas.
�Naujajam Èekoslovakijos ki-

nui� labai svarbus buvo filmas
�Saulë tinkle� (1962 m.). Jo reþi-
sierius Ð.Uherio sukûrë savità ir ryð-
kià kinematografinæ kalbà. Vertin-
dami �Saulës tinkle� reikðmæ ben-
draamþiai praminëÐ.Uherá visos jau-
nosios kino kartos �Jonu Krikðtyto-
ju�, tapusiu pirmuoju moderniu re-
þisieriumi Èekoslovakijoje. Nors fil-
mo pagrindà sudaro studento Oldri-
cho romanai su dviem panelëmis �
miestiete Bela ir Jana, kurià jis su-
tinka vasaros stovykloje kaime �
nuotaikingas meilës trikampis iðryð-
kina opozicijas tarp miesto ir kai-
mo, inteligentijos ir darbininkø bei
kolektyvinës ir individualios tiesos
komunistinës ideologijos sàlygo-
mis.
Jungdamas vaidybinio kino siu-

þetà su dokumentikos teikiamomis
poetinëmis galimybëmis Ð. Uheris
iðmokë kolegas (visø pirma M. For-
manà ir Verà Chytilovà) naudotis
asociatyviu montaþu ir interpretuo-
ti ávykius dvigubame kontekste �
realiame irmetaforiðkame. Potencia-
liai pavojingas simbolizmas këlë ne-
rimà komunistinei valdþiai, ði buvo
pasiryþusi filmà uþdrausti, taèiau po-
litinis atlydys pagelbëjo jauniems
kûrëjams, ir �Saulë tinkle� tapo vie-
nu þymiausiø filmø septintojo de-
ðimtmeèio Slovakijos bei Èekijos
kultûros istorijoje.

Jonas Mekas ir kompanija

Daþnai su filmais gimtinæ aplan-
kantis Jonas Mekas, kartais vadina-
mas amerikieèiø avangardinio kino
krikðtatëviu, Kauno kino festivaliui
pateikë tris programas. Ðiemet miru-

sio brolio Adolfo atminimas buvo
pagerbtas dviem jo filmais � tarptau-
tiniame Lokarno kino festivalyje
(Ðveicarija) �Sidabrinëmis burëmis�
apdovanota eksperimentine komedi-
ja �Aleliuja kalvoms� (1963 m.) ir
dokumentiniu filmu �Prisiminimai
ið kelionës á Lietuvà� (1972m.). JAV
kino kritikai juokavo, kad �Aleliuja
kalvoms�, ko gero, pati amerikietið-
kiausia kada nors pasirodþiusi kino
juosta, iðjuokianti �amerikietiðkos
svajonës� mità ir parodijuojanti ho-
livudiniø kanoniniø meilës istorijø
ðtampus. Þurnalo �Time magazine�
recenzentas taip apibûdino ðá filmà:
�Keisèiausia, ekscentriðka, kuokte-
lëjusi kino komedija... farso poema,
intelektualinis svaigalas, gaivinan-
tis absurdo kino eksperimentas ir
trenktumo potyris, pirmoji naujojo
pasaulio kinematografo kubistinë
komedija.�
�Prisiminimai ið kelionës á Lietu-

và� taip pat nestokoja ironijos, tik ðá
kartà ji ne �amerikoniðka�, o dvelkia
nostalgija Lietuvai, á kurià po ilgos
pertraukos tarsi sûnûs paklydëliai ið
uþ jûrø mariø sugráþta du broliai. Ðis
filmas � tarsi klasikinës liaudies pa-
sakos epilogas. Tik sugráþtuvës èia
nenuspalvintos folklorui bûdingu
liûdesiu. Atvirkðèiai � Jono ir Adolfo
pasisveèiavimas gimtinëje 1972 m.
pateiktas kaip dþiaugsmingas ðëlio-
niø gimtosiose Semeniðkëse ir susiti-
kimø su seniai matytais mylimais
þmonëmis kaleidoskopas.
Buvo festivalyje ir áprastos stilis-

tikos �dienoraðtinio� J. Meko kino.
Filme �Ar buvo karas?� (2002 m.)
garsusis �filmininkas� savo legen-
dinës vaizdo kameros �Bolex� ob-
jektyvà nukreipia á likimo brolius �
lietuvius, kurie bëgdami nuo artëju-
sios sovietinës prievartos po Antro-
jo pasaulinio karo ið pradþiø atsi-
dûrë Vokietijos pabëgëliø stovyk-
lose, o vëliau Jungtinëse Valstijose
ir Kanadoje. Filme jauèiamas ir pa-
ties J. Meko, ir jo draugø iðeiviø ið

Lietuvos nerimas dël neþinomybës
ir savo padëties Amerikos visuome-
nëje nestabilumo. Kaip raðoma gra-
þiai iðleistame TKKF kataloge, �ki-
ta vertus, ðio kino kûrinio proble-
matika daug platesnë: þmogaus ið-
gyvenimai, þlugus trims Vakarø ci-
vilizacijos �drambliams� � religijai,
kultûrai ir filosofijai. Individas atsi-
duria akistatoje su savimi ir bando
ieðkoti tikro, autentiðko gyvenimo�.
J. Mekas ne viename pokalbyje

yra sakæs: �Kai praleidþiu bent tris
dienas vienoje vietoje, pradedu á tà
þemæ leisti ðaknis.� Paryþiuje ðis �Jo-
nasKrikðtytojas� su pertraukomis ið-
buvo 19 metø, vadinasi, Prancûzi-
jos sostinëje jo ðaknys labai stiprios.
Tai paliudija �Mano Paryþiaus fil-
mas� (2011 m.), savotiðkas meilës
laiðkas, tik ne þmogui, o miestui. Pa-
ryþiuje Amerikos avangardinio ki-
no klasikas sutiko dabar jau miru-
sius poetus bei filosofus, kuriø dva-
sia tebesklando to miesto gatvëse.
Èia tebegyvena linksmi reþisieriaus
draugai, su kuriais iðskirti negali nei
laikas, nei didelës erdvës ir milþi-
niðki atstumai.
Treèioji J. Meko sudaryta progra-

ma suteikia galimybæ á klasikiná ki-
no avangardà paþiûrëti atidþiu mo-
teriðku þvilgsniu. Net plika akimi
matosi feministinë ðios programos
filmø pakraipa. Tai suprantama �
avangardas visais laikais buvo radi-
kalus ir novatoriðkas menas, todël
bûtø keista, jei tokio kino kûrëjos,
apsiginklavusios kameromis, stotø
ginti tradiciniø moteriðkø vertybiø.
Moterø avangardo atspirties

taðku tapo �Temos ir variacijos�
(1928 m.). Deðimties minuèiø truk-
mës nebyliame filme prancûzø reþi-
sierë Germaine Dulac bando suri-
muoti du kontrastingus pasaulius �
gracingus balerinos ðokio elementus
ir ritmingai judanèius fabriko me-
chanizmø vaizdus. Toks prieðtarin-
gas �mechaninis baletas� yra tradi-
cinis, ankstyvajam klasikiniam
prancûziðkam avangardui, vadin-
tam �ekstremistiniu kinu� dël siu-
þeto ignoravimo ir ypatingo dëme-
siomechanizmams. �Temos ir varia-
cijos� apibendrina ankstesniø filmø
patirtá ir atsiskleidþia keistà harmo-
nijà tarp moters judesiø ir mechani-
niø maðinø ðokio � taip nebyliame
ekrane pradeda ryðkëti vizuali mu-
zika.
Vizualia muzika galima vadinti ir

JAV reþisierës Marie Menken (tikroji
pavardë Menkevièiûtë) eksperimen-
tinius filmus �Ðviesos� (1966 m.) ir
�Akiø muzika raudonam maþore�
(1961m.). �Ðviesas�M.Menken kû-
rë trejus metus. Ði kino juosta � sa-
votiðkas himnas niekada neuþgæs-
tanèioms Niujorko ðviesoms: nakti-
nëms, kalëdinëms, pakabintoms par-
duotuviø vitrinose, baþnyèiose ar
matomoms pasivaikðèiojimø Park

Avenue metu. Tai � iðradingai nufil-
muota ðviesos þaismo rapsodija, pa-
siþyminti savotiðku ritmu ir liudi-
janti apie reþisierës pastabumà.
Anot reþisierës, �Akiø muzika

raudonam maþore� � ðviesos etiu-
das, paremtas regëjimo stabtelëjimu.
Abstrakti ritminga máslë, stebinanti
iðmone ir nenuspëjamomis vizuali-
niø miniatiûrø atomazgomis.
Du avangardinës retrospektyvos

filmus sukûrë garsioji japonë Yoko
Ono. Vienos minutës trukmës �Lais-
vëje� (1970 m.) autorë moters troð-
kimà iðsilaisvinti pateikia ironiðkai �
ekrane matome, kaip herojë vargs-
ta, norëdama atsisegti liemenëlæ, o
fonogramoje skamba eksperimenti-
në reþisierës vyro Johno Lennono
muzika � pavieniai elektroninio sin-
tezatoriaus garsai. Vizualiai meta-
forai to visiðkai pakanka. O 25 fil-
mo �Musë� (1970m.)minutës iliust-
ruoja vienintelá scenarijaus sakiná:
�Tegul per moters kûnà nuo kojø
pirðtø galø iki galvos vaikðto musë,
o po to ji tegul iðskrenda pro langà.�
Ðis sakinys apibûdina kino juostoje
besiplëtojantá veiksmà. Taèiau
�Musës� pagrindas � emocinis
veiksmas, tai, kas slypi po gulinèios
moters abejingumu ir ákyriu vabzdþio
noru iðtyrinëti kiekvienà nuogo kû-
no centimetrà. Jei autorë ðiais vaiz-
dais siekë iðreikðti �paraboliðkà fe-
minizmo idëjø vizualizacijà� (taip
paraðyta kataloge), jai, be abejonës,
pavyko tai padaryti.
Panaðø minimalistiniø priemoniø

ir maksimalaus efekto deriná suku-
ria ir Kanados reþisierë Joyce Wie-
land filme �Varvantis vanduo�
(1969 m.), 12 minuèiø rodanti, kaip
vandens laðai nuo lubø varva á aki-
namai baltà lëkðtæ. Ðá filmà galima
vadinti ir chuliganiðka provokaci-
ja, ir snobiðka akcija, ir tuðèiu for-
malizmu. Bet laiko reliatyvumo te-
orijà patvirtinantá �Varvantá vande-
ná� ámanoma suvokti ir filosofiðkai.
Anot J. Meko, tik ðv. Pranciðkus ga-
lëjo þiûrëti á vandená su tokia pagar-
ba ir meile.
Klasikinis avangardas visada

daug dëmesio skyrë þmoniø pasà-
monëje vykstantiems reiðkiniams,
kuriuos áprasta rodyti sapnø su froi-
distine potekste vaizdais. Links-
miausiai ðá metodà plëtoja reþisierë
Martha Colburn. Labai originalia-
me trijø minuèiø animaciniame fil-
me �Ásimylëjusios vorës: arachno-
gazmiðkas miuziklas� (1999 m.) pa-
kliûvame á moteriðkosios lyties vo-
rø pasaulá. Ðioje eksperimentinëje
misterijoje vorës chaotiðkai juda ir
ðoka, á þiûrovà þvelgdamos hipno-
tizuojanèiomis ir provokuojanèio-
mis fataliðkø moterø akimis.
Reþisierës Su Friedrich filmas

�Ðvelniai pasroviui� (1981 m.) su-
konstruotas ið keturiolikos sapnø,
per aðtuonerius metus uþfiksuotø
dienoraðèio lapuose. Jame atsispin-
di tai, kà autorë vadina �netvarkin-
ga sapnø logika�. Statant filmà þo-
dþiai buvo raðomi tiesiog ant kino
juostos: taip þiûrovas, skaitydamas
tekstà, sukuria savo garso takelá.Mo-
terø, vandens, gyvûnø ir ðventøjø
vaizdai tiesiogiai siejasi su matomu
tekstu ir sudaro neátikëtinà meninæ
sintezæ.
Sapnø bei geismø pasaulis svar-

biausia ir filmo �Popietës pinklës�
(1943 m.) realybë. Tai simboliø ku-
pina máslë, kiekvienam þiûrovui
provokuojanti asmeniniø asociaci-
jø. Ðis filmas � brandþiausias JAV
avangardinio kino reþisierës, cho-
reografës, poetës, ðokëjos, raðyto-
jos ir fotografës Maya�os Deren kû-
rinys. Gimusi Kijeve Eleanora De-
renkowsky dar bûdamamaþa su ðei-
ma persikëlë á Niujorkà. Èia sukur-
tame pirmajame filme �Popietës
pinklës� ji deklaravo susidomëji-
mà simbolizmu ir siurrealizmu. Ta-
da ji net savo tikràjá vardà pakeitë á
Maya, reiðkiantá �iliuzija�.
Maya � idealus tikro kinematog-

rafininko vardas. Nes kas gi yra ki-
nas, jeigu ne iliuzija ir ðeðëliø þais-
mas ant baltos paklodës?..

Lietuvaitës Marie Menken (kino)autoportretas.

Jugoslavø aktorius Gojko Mitièius buvo idealus indënas.
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Jono Juraðo reþisuotas �Apsiva-
lymas� Kauno valstybiniame dra-
mos teatre vël atgaivino legendiná
reþisieriaus ávaizdá. Tai neeilinis,
jaudinantis ávykis, su didþiule vidi-
ne jëga kalbantis apie tragiðkus is-
torinius sukrëtimus, palietusius dau-
gybæ lietuviø ðeimø. Veiksmas
vyksta pokario ir jau nepriklauso-
moje Estijoje, taèiau spektaklio te-
mos puikiai þinomos ir mums, paty-
rusiems panaðø likimà, jos dar neuþ-
mirðtos ir sopulingos, tik dël nûnai
brukamo liberalaus poþiûrio nuty-
limos arba iðkraipomos.
Ko gi taip sujudote, penktosios

kolonos �valizø veþikai�? Ko taip
susierzinote, uolûs riurikovièiø ir
buvusiø aktyvistø pakalikai? Ko
niurzgiate, atkutæ kultûrbolðevizmo
apologetai? Nepatiko meniðkai
áprasminta skaudi tiesa apie sovietø
okupacijà, aukas, trëmimus, smurtà?
Nepatiko tiesa apie patirtà prievar-
tà, suniokotus gyvenimus, baimæ,
melà ir prisitaikëliðkumà?
Ak, dûsauja naujieji prisitaikë-

liai, kam reikia vël viskà prisiminti,
kam ieðkoti kaltø? Kam ieðkoti kal-
tës savyje, bandyti atgailauti, apsi-
valyti? J. Juraðas tokiems atsako aið-
kiai ir principingai � negalima gy-
venti nuolatiniu melu. Meistriðka,
aukðèiausio lygio reþisûra, paþen-
klinta ðirdies skausmu ir dvasiniu
maksimalizmu, nepalieka abejingø.
Reþisierius ir visa kûrybinë grupë,
regis, vienu kanèios kupinu atodû-
siu atskleidë mums ypaè aktualià at-
minties temà, tiksliai ir atvirai paro-
dë sovietinio pokario prievartos sis-
temà, okupantø reþimà, luoðinusá
þmoniø likimus.
Ðá kartà, palyginti su �Antigone�,

iðvengta skirtingø istoriniø klodø
dirbtinio sulipdymo, tiksliai ir pa-
grástai sudëliotos dramaturginës li-
nijos (juntama reikli draminio teks-
to redaktorës A. M. Sluckaitës ran-

ka), praeitis ir nûdiena susipina, ávy-
kiø kaita padeda atskleisti pagrin-
dinës personaþës � Alydës Trû (Eg-
lë Mikulionytë) gyvenimo dramà,
kainà, kurià ji uþmokëjo uþ mena-
mà ramybæ. Praeities ðeðëliai, oku-
pantø pakalikai ir �strebiteliai�, kan-
kinæ ir prievartavæ �liaudies prieðus�
pokariometais, nuolat tûno ðalia, ne-
palieka ramybëje vis primindami,
ko verta toji baimës, veidmainystës
ir iðdavystës auka. Vidiniai veikëjø
iðgyvenimai, susiliedami su atgyjan-
èiais, niekaip nesitraukianèiais skau-
dþiais prisiminimais, jø atsivërimai
ir iðpaþintys, nuolat auganti átampa
padeda átaigiai pagrásti bene svar-
biausià reþisûros akcentà � atgailos,
apsivalymo bûtinybæ.
Sofi Oksanen veikalas, krypstan-

tis á sunkiai aprëpiamà daugias-
luoksniðkumà ir pernelyg sureikðmi-
namà feminizmo temà, moters kûnà
traktuojantis kaip okupuotos ðalies
metaforà, banalokai bandantis ly-
ginti nepriklausomybæ atgavusià
Estijà su pokario situacija, laimei,
buvo gerokai pakoreguotas, ir sce-
noje iðvydome koncentruotà tragið-
kà gyvenimo istorijà, kuri tampa api-
bendrintu visos kartos simboliu. At-
sisakyta daugeliomanominëtø ir ne-
minëtø dramos bei romano ant-
sluoksniø, kai kurie vingiai tik pa-
þymëti, ir dël to spektaklis laimëjo.
J. Juraðas, draminio vyksmo bei

aktoriø atvërimo meistras, ir ðákart
psichologiðkai motyvuotomis mi-
zanscenomis pasiekia átaigø ir pa-
gavø rezultatà. Spektaklyje ypatin-
gi simboliai ir þenklai � nelauktai
prabylantys, nuolat jauèiami. Todël
svarbus scenografës Julijos Skura-
tovos darbas, ji tapo reþisûros ben-
draminte. Scenoje vyraujanèiø nar-
vø ávaizdis � akivaizdi aliuzija á gy-
venimà okupacijos sàlygomis: uþ-
dara, uþblokuota kamera, tiksliau,
daug kamerø, kuriose iðeities ið kan-
èios ir prievartos ieðkojo ðimtai to-
kiø Alydþiø. Tie narveliai pabrëþia

ir skurdþià buitá, ir tampa slaptu áëji-
mu á rûsá, kuriame prisiglaudæs Han-
sas, iðtremtos á Sibirà Alydës sesers
vyras. Kadangi veikëjus, ypaè Aly-
dæ, kamuojantys prisiminimai nuo-
lat sugràþina á pokario �strebiteliø�
buveinæ, centre esantis tardymø-
kankinimø stalas, lyg atkeltas ið pro-
zektoriumo, ir átampos momentais
nuðvintanti begaubtë lemputë tam-
pa vienais svarbesniø ávaizdþiø.
Ðiurpios ir daugiaprasmës karinë-

mis milinëmis apvilktø begalviø ið-
narø, susodintø avanscenos ðone, fi-
gûros, ðalia kuriø ásitaiso �strebite-
liai� ir enkavëdistai, vëliau virstan-
tys naujø laikø mafiozais. Ðis þen-
klas ypaè talpus ir reikðmingas. Ta-
sai ir dabar sunkiai paaiðkinamas
þiaurumo, prievartos proverþis po-
karyje neva prieð klasinius prieðus
pateikiamas átaigiai ir logiðkai. Ap-
skritai scenovaizdþio detalës tik pa-
deda aktoriams, tampa visa apiman-
èiais, áprasmintais simboliais, o ne
betikslëmis abstrakcijomis.
Taèiau, þinoma, svarbiausius ak-

centus sudëliojo aktoriai, kurie be
iðimties átaigiai ir psichologiðkai
tiksliai atskleidë savo personaþø vi-
dines dramas.Didþiausias krûvis ten-
ka jau minëtai pagrindinei veikëjai
� E. Mikulionytës Alydei. Dar kartà
ásitikinome gaivalingu ir nepakar-
tojamu aktorës talentu, stebëjomës
neapsakomai subtiliais perëjimais,
nuotaikø ir emocijø kaita. Kulmina-
cinëse scenose E. Mikulionytë ypaè
susitelkusi, ji vos ne abejingu balsu
dësto savo nuopuolio dramà, o pati
kunkuliuote kunkuliuoja, regis, jà
degina vidinë kaltës ir atgailos ug-
nis, neleidþianti uþmirðti iðdavystës
ir prisitaikymo.
Tai atsiskleidþia pamaþu, visas

pokario kankinimø ir prievartos pra-
garas, regis, buvo paslëptas giliau-

siame sielos kampelyje, taèiau daþ-
nëjantys grësmingi þenklai, atgiju-
sios ir aplink vieniðà jos sodybà ðmi-
rinëjanèios praeities iðnaros rodo,
kad akistatos su praeitimi neámano-
ma iðvengti, kad atgaila bûtina. Ne-
nuplaunamà kaltës jausmà E. Miku-
lionytë iðreiðkia su didþiule drama-
tine jëga.
Tai itin svarbu ir byloja apie uni-

versalø aktorës talentà � jos sukurti
du vaidmenys. Ji ákûnija senàjà ir
jaunàjà Alydæ, tà, kuri tada, neiðken-
tusi prievartos ir kanèiø, pasirinko
iðdavystës ir prisitaikëliðkumo ke-
lià. Pasirinko daug ramesná ir saugø
gyvenimà su partorgu Martinu (Egi-
dijus Stancikas), bet tuomet galëjo
savo namuose slapstyti iðtremtos se-
sers vyrà. Tiesà sakant, E. Mikulio-
nytës herojë itin daugiaplanë: ir su-
voki tam tikrà vidinæ jos poelgiø lo-
gikà, ir neskubi smerkti. Taèiau Aly-
dë sau negailestinga. Galgi ji ir ne-
siryþtø taip grieþtai save nuteisti, bet
netikëtas posûkis gyvenime viskà
sujaukë, pajudino primirðtas istori-
jas, prikëlë kraupius praeities ðeðë-
lius. Tas posûkis � jaunosios Zaros
(Elzë Gudavièiûtë), sprunkanèios
nuo mafiozø, pasirodymas Alydës
namuose. Patyrusi tokià paèià prie-
vartà kaip ir Alydë jaunystëje �stre-
biteliø� rûsyje, Zara pasirenka kità
kelià � ne bailaus prisitaikymo, o
pasiprieðinimo. Ji nuþudo vienà ið
þiauriø prievartautojø ir tampa aki-
vaizdþia Alydës praeities poelgiø
vertintoja, netgi kaltintoja. Dar dau-
giau � kaltës jausmas tampa toks
gniauþiantis ir sunkiai pakeliamas
� juk Zara jos giminaitë, tad ypaè
skaudus sugráþimas á jaunystæ, se-
sers áskundimas, praþûtinga aistra jos
vyrui Hansui, santykiai su Martinu...
E. Gudavièiûtës Zara atsisklei-

dþia pamaþu, beje, taip paskatinda-

ma senàjà Alydæ atsiverti ir pasako-
ti tragiðkà istorijà, lyginti, teisinti ir
teisintis. Gan konfliktiðkas jø due-
tas ásimena. Galø gale Zara � ðiø die-
nø atspindys, prieðtaringas, bet ne
bailus ir prisitaikantis.
Ingelë Pek, Alydës sesuo (Gab-

rielë Anièaitë), atgyja tik prisimini-
muose ar pasirodo itin svarbiais ir
pagrindiniams personaþams skau-
dþiais momentais, ji labiau vizija,
sàþinës priekaiðtas, kartais ir neby-
lus kaltës priminimas, ypaè scenose
su savo maþàja mergaite. Aktorë la-
bai jautriai perteikë jaunos moters
dramà. Sugriautas gyvenimas, pra-
rasta ðeima. Ar tik dël okupantø ir
stribø þiaurumo? Ar tik dël jos vyro
noro prieðintis ir netarnauti atëjû-
nams? Ðit tada ir pradeda aiðkëti tik-
roji Alydës kaltë.
Toji kaltë, kaip dvilypio, apgau-

lingo gyvenimo þenklas, ypaè aki-
vaizdi scenose su partorgu Martinu.
E. Stancikas sukûrë ásimintinà per-
sonaþà, tiksliai psichologiðkai mo-
tyvuotà, besàlygiðkai tikintá parti-
jos ir sovietø tiesa, toká idëjiðkà, �fa-
ðistiniø kalëjimø� uþgrûdintà polit-
rukà. Taèiau koks jis naivus, pasiti-
kintis ir mylintis, pasilikæs su Aly-
de, koks juokingas dël savo patik-
lumo, juk èia pat, namø rûsyje, sle-
piasi jo klasinis prieðas, �burþuazi-
nis nacionalistas�.
Átaigumu ir menine tiesa dþiugino

ir ðá personaþà ákûnijæs Gintaras Ado-
maitis. Jis, kaip ir E. Stancikas, tampa
lygiaverèiu Alydës oponentu, tik ki-
tu rakursu �G.Adomaièio herojus su-
geba iðsaugoti þmogiðkumà, taurumà
ir iðtikimybæ visø pirma savo myli-
majai, iðtremtai Ingelei, kurios ilgisi ir
apie kurià galvoja visà slapstymosi lai-
kà. Itin jaudinanti laiðko, neva para-
ðyto ið Sibiro, skaitymo scena. Apsi-
plovimo armaudymomomentas, man
regis, vienas átaigesniø, pasiekiantis
simboliná apeiginio apvalymo krikð-
to vandeniu skambesá. Prievartos ir
smurto þenklai spektaklyje � stribø ir
sovietø kareiviø trijulë: Tomas Erbrë-
deris, Sigitas Ðidlauskas irArûnas Sta-
nionis. Pokario istorijoje jie labiau pa-
ryðkinami tik kankinimø ir prievarta-
vimø scenose, vëliau tampa atgijusiais
praeities mirakliais (beje, ganëtinai
kraupiais ir ásimenamais), o nûdieno-
je virsta �mafijos þmonëmis�, taip pat
griaunanèiais þmoniø likimus, luoði-
nanèiais gyvenimus vien dël pinigø,
dël pelno. Prievarta ir þiaurumas � jø
kasdienybë, cinizmas ir patyèia � san-
tykiø pagrindas. Labai ádomus ir neti-
këtas T. Erbrëderio buvæs KGB kari-
ninkas; tikslus iðorinis pieðinys, tipið-
ki judesiai, manieringa kalba � sëk-
mingi aktoriaus atradimai. Ásimena jo
ir kito �mafiozo��S.Ðidlausko�kon-
fliktinës scenos. S. Ðidlauskas suran-
da visai kitø spalvø savo personaþui,
ir susikirtimo iðdava yra gan logiðka.
Ðiame kontekste pakankami iðkalbin-
gas ir nebylus A. Stanionio dalyvavi-
mas.
Muzikinis fonas (kompozitorius

Titas Petrikis), pasiþymintis tikslio-
mis ne tik personaþø, bet ir ávykiø
plaèiàja prasme muzikinëmis cha-
rakteristikomis, kulminacinëse sce-
nose suskamba tragiðka gaida.
Atgaila per kanèià, apsivalymas

per ugná... Toká kelià pasirenka Aly-
dë, sudegindama save ir namus, per
prabëgusius deðimtmeèius tapusius
prakeiksmu. Visa apvalanèios ugnies
simbolis, ramiai plevendamas, apima
maþutá degtukø namelá. Ar tik name-
lá? Apima ir kaþkada suterðtà dvasià,
apvalo nuo prievartos, iðdavystës ir
prisitaikymo. Apvalo nuo melo.

Donato STANKEVIÈIAUS
nuotraukos

Alydë Trû (aktorë Eglë Mikulionytë).

Atgaila: skaudi melo ir prisitaikymo analizë

Hansas Pekas (akt. Gintaras Adomaitis),
Ingelë Pek (akt. Gabrielë Anièaitë). Martinas Trû (akt. Egidijus Stancikas), Alydë Trû.
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Tai nëra taip paprasta
Rengiant kiekvienà ciklo �Duetai� parodà tenka nemaþai papluðëti. Apsvarstyti, at-

rinkti, bendrauti, sàveikauti, kontempliuoti, gromuliuoti ir artikuliuoti idëjà, galø gale
argumentuoti ir iðteisinti tuos du (ar dvi), kuriø darbai �Aukso pjûvio� galerijos savinin-
kës Lolitos Vyþintienës ir projekto kuratorës, menotyrininkës Kristinos Civinskienës
iniciatyva �pasmerkiami� keletà savaièiø drauge kyboti po Verslo lyderiø centro (dar
þinomo BLC trumpiniu) stogu. Ðá kartà po juo regime dviejø prieðingybiø � Audronës
Petraðiûnaitës (g. 1954) ir Laimos Drazdauskaitës � (g. 1947) kûrybà. Tapytojos skiriasi
tiek temperamentu, pomëgiais ir polinkiais, tiek ir kûrybiniais (apsi)sprendimais. Tokio
dueto pamatas � kolegiðka autoriø draugystë. Pasak K. Civinskienës, ji tarsi árodymas,
kad bendraujant nebûtinai supanaðëjama, o skirtingumas nebûtinai iðskiria.
Neseniai patirta kojø operacija A. Petraðiûnaitæ privertë imtis ekscentriðkos Lady

Gagos temos. Naujasis ciklas ryðkus, asmeniðkas ir skausmingas. Bûdama stipri koloris-
të ji nevengia disponavimo spalvos grynumu ir disonansiniais sàskambiais. Na, o L.
Drazdauskaitei artimi globalûs apmàstymai, ramybë ir santûrumas.
Dailininkës A. Petraðiûnaitës, kandidatës gauti ðiø metø Nacionalinæ kultûros ir meno

premijà, bei tapytojos L. Drazdauskaitës klausiame, kà mano apie toká netikëtà duetà,
bièiulystæ ir kûrybà.

Audronë PETRAÐIÛNAITË. ,,Good bye Lady Gaga�. 2011 m.

Audronë Petraðiûnaitë. Laima Drazdauskaitë.

� Kaip prasidëjo judviejø draugystë?
A. P. Þinojau, kad yra tokia tapytoja Lai-

ma Drazdauskaitë � Kaune, dar bûdama stu-
dentë, 1981 m. Paveikslø galerijoje buvau
maèiusi jos parodà, taèiau asmeniðkai nepa-
þinojau.
L. D.Að taip pat. Bendrauti pradëjome vë-

liau, Palangoje, kur 1984 m. dailininkø kû-
rybos namuose du mënesius vyko kûrybiniai
uþsiëmimai. Mûsø draugystë tæsësi, nes abi
tapome ir mums tai ádomu. Ji nëra kaþkokia
ypatinga. Tiesiog su Audrone pavyko ilgiau
iðlaikyti kontaktà, o su kitais dailininkais ry-
ðys ilgainiui nunyko. Kadangi kartu dirbo-
me, buvome priverstos bendrauti, o paskui
neatsirado prieþasèiø draugystei nutrûkti.
A. P.Nepaisant mûsø skirtingumo,manau,

yra vienas bendrumas, kuris jungia mus, o
galbût ir visus buvusius duetus � tai Kauno
tapybos mokykla: nuo Antano Samuolio, An-
tano Gudaièio laikø. Vilniaus tapyba iðauga
ið kitø ðaknø. Nesvarbu, kà ir kaip pasirenki

tapyti � tai iðplaukia ið Kauno meno mokyk-
los. Tapyba yramano aistra. Kalbëjimasis apie
jà mane ir Laimà sieja labiau nei kokie nors
santykiai � asmeniðki ar draugiðki.
� Ar labai netikëtas ðis duetas?
L. D.Man jis tikrai netikëtas. Neplanavau

kartu su Audrone rengti parodos. Ji tiek ið
vidaus, tiek iðoriðkai labai aktyvi, niekad ne-
maniau, kad man toks duetas gali bûti nau-
dingas. Að, prieðingai negu Audronë, vengiu
aktyvumo. Taèiau ádomu vienà kartà ir toká
variantà pamatyti. Mums buvo duotas keis-
tas ðansas.
A. P. Ir gerai, kad já davë. Savo jëgomis

surengti parodà be profesionalios pagalbos
(nekalbu apie buitinius rûpesèius � suneðti,
pakabinti darbus) yra þygis. Kai to imamasi
dviese � daug lengviau.
L. D. Tada kitu kampu gali paþiûrëti á ta-

pybà. Kartais vilnieèiams nepatinka, kai mes
vartojame Kauno mokyklos terminà, bet ji
egzistuoja � tai þmonës, kurie dirba, mato ir

lanko vieni kitø parodas. Mûsø nedaug, do-
mimës kolegomis, jauèiame, kas kà daro, në-
ra rutinos, neatsibostame � vienas kito kûry-
boje atrandame ádomiø dalykø. Audronës pa-
veikslai kaip manøjø kontekstas man nëra
pats geriausias variantas, bet ir ne blogiau-
sias. Pilkðvas, neintensyvus nebûtø geriau.
Jos energija, ryðkumas ir átampa pabrëþia ma-
no charakteringas savybes. Panaðûs darbai to
nepadarytø. Ðiuo atþvilgiu gal ir að Audro-
nei padedu, nors man atrodo, kad jos pabrëþ-
ti në nereikia. Ji tokia ryðki, kad sunku ir pa-
ryðkinti. Nebent prie popso pakabinti jos
paveikslai kiek nublanktø.
A. P. Taip, tada jau nebûtø tokio ryðku-

mo. Bet nenorëèiau, kad mano darbai kabëtø
ðalia popso.
� Koks jûsø poþiûris á popartà?
A.P. Jis judina, kaþkur stumia pasaulá.Man

buvo ádomu, kai Andy Warholas nutapë Ma-
rilyn Monroe. Tai buvo XX a. ikona. Popsas
atspindi laikà, bet tai nereiðkia, kad egzis-
tuoja tik jis. Tuo laikotarpiu kuriama ir lite-
ratûra, plëtojamas mokslas, daromi atradimai.
Mano Lady Gagos siuþete taip pat jo esama,
bet kartu egzistuoja ir daug pasàmoniniø, gi-
liai glûdinèiø sluoksniø, kurie iðryðkëja ta-
pant. Tai nëra taip paprasta. Ðiuolaikinë ta-
pyba labai plati. Dabartinio þmogaus sàmo-
në sudëtinga, todël ir menas negali jos at-
spindëti kaip, pavyzdþiui, Paulio Cezanne�o
epochoje. Man jis labai patinka, taèiau bë-

gant laikui keièiasi þmogaus moduliacija, o
tai veikia menà.
� Kaip ir ið ko gimsta jûsø paveikslai?
L.D.Man svarbi gamta ir pati tapyba.Gam-

ta � visas pasaulis, jame nëra þmogaus, bet
apie tai nesusimàsèiau. P. Cezanne�as irgi la-
bai ádëmiai þiûrëjo á gamtà ir jos struktûrà,
daug dalykø atrado ðiame tyrinëjimo objek-
te.
A. P. O man ne. Man ádomus þmogus, jo

vidus, ëjimas á já. Gamta � tai þolës pjovimas
ir ravëjimas. Þmogus yra tam tikra kompli-
kacija. Jau pats sau ji esi: santykyje su savi-
mi, su savo atvaizdo ir realaus kûno atitiki-
mu (kai þiûri á veidrodá, ar jauti save taip,
kaip ten atrodai?).
L. D. Gal ir jauti, bet nori atrodyti kitaip...

(Juokauja.)
A. P. Tai giliau negu vien noras. Ið èia

kyla kaukiø kûrimas, slëpimas to, kas ið tik-
røjø esi.
L.D.Að labiau bëgu nuo problemos � þmo-

gaus. Gal pavargstu nuo santykiø ir man rei-
kia atsitraukti nuo jo, pasaulio. Tada ieðkau
erdvës, kur þmogaus nebûtø. Jau ir taip gy-
venime uþtenka sunkumø, norisi nuo jø pail-
sëti.
� Ilsitës tapydama?
L. D. Tai nëra grynas poilsis, o ramus gili-

nimasis á nedestruktyvius dalykus. Á egzis-
tencijà, esanèià konkreèioje erdvëje, pasau-
lyje, gamtoje.

Laima DRAZDAUSKAITË. ,,La source du Bosc�. 2010 m.
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Karininkø ramovëje �
Arvydo Palevièiaus tapybos
paroda

Arvydas PALEVIÈIUS. �Rumðiðkiø dþiunglës�.

Aurina VENISLOVAITË

Kauno águlos karininkø ramovë jau be-
ne ðimtmetá uoliai vykdo savo misijà ne
tik burti karininkus, stiprinti karinæ ir tau-
tinæ dvasià, organizuoti jø laisvalaiká, bet
ir ðviesti, lavinti, puoselëti pagarbà menui.
Todël ramovës sienos retai kada stovi dy-
kos � paroda vyte veja parodà. Pastaràsias
savaites Algirdo Patacko kvietimu èia sve-
èiuojasi kaunieèio tapytojo Algirdo Pale-
vièiaus drobës.
Autoriaus lydima, ko gero, seniausiu

Kauno liftu pakylu á treèià ramovës aukðtà.
Tik atsivërus durims pasitinka pirmi tapy-
bos darbai ir koridoriumi veda á karininkø
poilsio salæ, kurioje kabo didþioji ekspo-
zicijos dalis.
Kol A. Palevièius derina paskutines pa-

rodos pristatymo smulkmenas, akimis per-
bëgu per paveikslus ir kiek nustembu, kad
nesijauèia galerijø ekspozicijoms bûdingo
efemeriðkumo, dirbtinio reprezentatyvu-
mo. Kitaip tariant, paveikslai regisi kaban-
tys èia dar nuo Antano Smetonos laikø, lyg
prilipæ prie sienø, áaugæ á apmuðalus. To-
kià iliuzijà padeda sukurti didelis drobiø
formatas ir aristokratiðki rëmai � masyvûs,
sendinto aukso spalvos, puikiai derantys
prie sunkiø aksomo uþuolaidø, purpurinio
këdþiø raudonio, retro stiliaus baldø. O ir
patys darbai sodriais spalvø deriniais, abst-
rakèiomis, nerangiomis figûromis, klampia,
bet gyva, paveikia energija, rodos, niekur
kitur taip aiðkiai nesijustø, neskambëtø.
Visos drobës tapytos tuo paèiu laikotar-

piu � maþdaug 1996-1997 m. Rumðiðkiø
plenere. Ankstyvuoju menininko kûrybos
periodu, kai labiausiai linko prie abstrak-
cijos. Tuolaik A. Palevièius mokytojavo
Kauno jëzuitø gimnazijoje. Viduramþiø ar-
chitektûros dvasia ir metafiziniams apmàs-
tymams nuteikianti atmosfera darë átakà vi-
dinëms bûsenoms ir natûraliai, nejuntamai
reinkarnavosi drobëse. O dar betapant á fan-
tazijos stalèiukus pribiro Rumðiðkiø aplin-
kos trupiniø. �Paveikslas � tai dienos pro-
jekcija. Jame ásiraðo, uþsikoduoja viskas,
kuo gyveni, kuo alsuoji. Tapai juk mecha-
niðkai, negalvodamas, pernelyg nesvarsty-
damas, neplanuodamas, tiesiog paleidi tep-
tukà pasilakstyti baltame staèiakampyje�,
� pasakoja dailininkas ir patikina, kad taip
pat nevalingai susidëlioja ir ekspozicijos
� paèios atsirenka darbus, paèios susiranda
tinkamas erdves. Jis niekam niekad jø ne-
siûlæs, nebrukæs, neieðkojæs, kur pasirody-
ti. �Ir ði ekspozicija susiformavo tarsi sa-
vaime. Norëjosi karininkams parodyti jau
laiko iðbandytus, tiek Lietuvos, tiek uþsie-
nio þiûrovø patikrintus, �nusistovëjusius�
darbus.� Taigi parodà visai pelnytai galë-
tume vadinti retrospektyvine. Juolab kad
ir kaunieèiai ðiø darbø nematë jau kelioli-
ka metø � vieðai eksponuoti buvo dar pra-
eitame deðimtmetyje Paveikslø galerijoje.
Abstrakcijai A. Palevièius lieka iðtiki-

mas ir dabar, nors nueiti portretø, natiur-
mortø, peizaþø vieðkeliai, ne vienerius me-
tus tobulintasi San Francisko, Niujorko me-
nø mokyklose. �Tik formatà, � nusiðypso, �
jau renkuosi kuklesná, patogesná, nors, ki-
ta vertus, gal kaip tik sudëtingesná, nes kuo
maþesnë saviraiðkos erdvë, tuo labiau turi
susitelkti.�
Karininkai jau susipaþino su paroda, taèiau

paþintis su autoriumi ir oficialus darbø prista-
tymas dar tik ávyks � paskutiná spalio ketvir-
tadiená, 27 d. 16 val. Beje, galima uþsukti ir
tiems, kuriø spintose nekaba uniformos.

Arvydas PALEVIÈIUS. �Dviese�.

� Kaip tai siejasi su pasiren-
kamais motyvais?
L. D. Dailës mokykloje ið-

mokau daug pieðti gamtoje. Ste-
biu ir fiksuoju viskà, kas mane
supa. Bet tai dar nereiðkia, kad
motyvas taps paveikslu. Proce-
sas gan ilgas, vyksta transforma-
cijos, tik plenere ateini ir nuta-
pai ið natûros. Tapyba (ir ne tik
mano) jau pasitraukë ið ðio ke-
lio. Natûra � tapybos paslapèiø
mokymasis, bet vëliau praside-
da kitas etapas. Todël nëra pa-
prasta net tada, kai turi motyvà,
þinai, kur ir kà uþtepti (juk jau
tiek metø dirbi), pasitaiko, kad
tiesiog nejauti spalvos.
� Mëgstate bûti gamtoje?
L. D. Tai tiesiog natûralu.

Mane nuo vaikystës ji traukë �
mokytojai siøsdavo á gamtà
pieðti, ir nekildavo jokiø klaus-
imø. Juo labiau kad þinojau, jog
visi iki manæs pieðë gamtoje, tad
bûti kitokia nesitikëjau. Buvau
gera mokinë � labai rimtai vyk-
dþiau mokytojø nurodymus
(ðypsosi).
� Papasakokite apie �Due-

tuose� matomus darbus.
A. P. Ðia tema dirbti pradëjau

po kojø operacijos. Pusantrøme-
tø praleidau veþimëlyje, beveik
nevaikðèiojau. Todël pasaulis
labai susiaurëjo. Liko tik televi-
zija ir tai, kà maèiau pro langà.
Susidûrimas su savo kûno nega-
lia padëjo atrasti Lady Gagos te-
mà. Ji padarë didelæ átakà. Ne
tiek jos muzika, kiek tai, kà
atlikëja reprezentuoja, pavyz-
dþiui, erotikà kaip mirtá. Bukas
seksas, kuris buvo brukamas per
visà XX a., labai atviru bûdu ið-
virto ámirties kultûrà. Ið ðitos ero-
tikos vaikai negimsta, joje nëra
meilës, tai vienatvës erotika.Ma-
ne kabino giluminiai dalykai.
Pradëjau tapyti galvodama tik
apie kelis paveikslus, taèiau ne-
galëjau sustoti. Ir toliau dar
dirbsiu. Kol paveikslai neiðsi-
barstæ, nutariau juos èia parody-
ti. Anksèiau tokiø dalykø nekur-
davau, asmeninë patirtis per
ðiuos dvejus metus mane smar-
kiai pakeitë. Turëjau prisitaiky-
ti prie naujos padëties. Gyveni-
me ne taip jau viskas paprasta. Ir
paveiksluose ne viskas logiðka,
yra antilogikos dësniø.
L. D. Mano darbai nesudaro

vientiso ciklo. Tai keleriø metø
kûriniai: kai kurie � ið kelioniø,
keli ið Lietuvos. Motyve ieðkau
prasmës, kurià sunku ávardyti.
Kartu bandau rasti konkreèios
situacijos raktà, iðsiaiðkinti, ar
jà jauèiu kaip paveikslà.
A. P. Turiu pasakyti, kad ta-

piau ne tik ðá ciklà. Taèiau kai
pasirenku vienà motyvà, nenu-
rimstu, kol neiðeksploatuoju jo
iki galo. Jei manæs situacija ne-
palieèia, negaliu nupieðti pa-
veikslo.
L. D. O man didelës dramos

nereikia. Ðtai � mes sëdim, ir tai
jau svarbu. Viskas, kiekvienas
momentas reikðmingas, tik ne
kaskart sugalvoji nutapyti pa-
veikslà. Reikia pajusti tau ádo-
miusmomento formø santykius.
Jose iðsiskleidþia turinys, jis ky-
la ið buvimo toje situacijoje. Ap-
linka, situacija � tai medþiaga.
Siuþetas lieka antroje vietoje.
� Kodël Viðakio Rûdoje gi-

më Lady Gaga, o ne peizaþas?
A. P. Nesakau, kad anksèiau

nepieðiau peizaþø. Taèiau dabar
turëjau nutapyti Lady Gagà. To-
ká sprendimà sunku suprasti

tam, kuris rytà gatve iðeina á dar-
bà. O að kiekvienà dienà atsi-
keldavau, ðiaip ne taip su ratu-
kais nuvaþiuodavau paðerti ka-
tës, tada pavargusi atsisësdavau
prie televizoriaus. Man skauda
kojas, o ten rodo Lady Gagà � ir
dar tokiais batais! Að guliu su
kalioðais, kaþkokiais gipsais, o
ten � batai su perlais. Þmogaus
kûnas yra kalëjimas � tai mano
tema. Per jà bandau pasakoti
apie save.
� Kas bendra tarp Lady Ga-

gos ir Audronës Petraðiûnaitës,
arba kaip atsirado susitapati-
nimai (paveikslai �Susitapati-
nimas 2, 3, 4�, 2011)?
� Galbût neágyvendinti slap-

ti troðkimai, kuriuos akivaiz-
dþiai pamatai prieð save kaip
ikonà, garbinimo objektà. Da-
lykai, kuriø niekad neteko ir ne-
teks patirti. Mano ir TV realybë
sàveikauja kaip paraleliniai pa-
sauliai, ir ið to atsirado paveiks-
lai. Jeigu kuriu paveikslà, ne-
galiu nesusitapatinti, nesvarbu,
kà tapau � peizaþà ar ðuná. Prin-
cipas, metodas � tas pats, tik ne
su visais norisi tapatintis.
� Ar vietoje jos galëtø bûti

kita asmenybë?
� Ne, negalëtø � nei Michae-

las Jacksonas, nei Britney Spears.
� Kodël?
� Man patinka atlikëjos gy-

vybingumas, energijos srautas,
bet jos negarbinu. Jos muzika
maþiausiai ádomi. Manæs neuþ-
kabino nei bitlø epocha, nei ki-
ti praeities reiðkiniai, nors bu-
vo daug geresnësmuzikos (pvz.,
Queen�ø). Galbût Lady Gaga
traukia kaip mirties paslaptis.
Tapydama jos nevertinu, man
visai neádomu, gera ji ar bloga.
Panaðiai kaip tapant savo katæ
� gal yra ir graþesniø, ir geres-
niø. Lady Gaga man atriða ran-
kas, duoda impulsà ir visai kaip
dþiaze palieka daug erdvës im-
provizacijai.
� Tuomet kodël su ja atsisvei-

kinate ir palydite á juodàjà sky-
læ (paveikslai �Good Bye Lady
Gaga� ir �Lady Gaga skrieja á
juodàjà skylæ�, 2011)?
� Bandþiau su ja atsisveikin-

ti, nes pradëjau sapnuoti nakti-
mis, matydavau vis naujus ir
naujus paveikslus, bëgdavau
gruntuoti drobæ. Visà vasarà per
karðèius jà tapiau. Galiausiai nu-
sprendþiau sukurti paskutiná pa-
veikslà ðia tema � su paukðèiais.
Taèiau vëliau buvo dar trys, o ir
dabar turiu idëjø dar dviem.Dro-
bë su skyle � pati pirmoji. Pa-
þiûrëjusi interviu norëjau nu-
pieðti Lady Gagos portretà. Bet
paskui rodë astronomijos laidà
apie juodàsias skyles, laiko ir
gravitacijos kitimà jose ir pan.
Naktá sapne viskas susipynë, o
ryte nutapiau paveikslà. Mano
santykis su natûra jau nëra toks
kaip XX a. þmogaus.
� O koks jûsø santykis su da-

bartine populiariàja kultûra?
� Su lietuviðka, kièine � gan

neigiamas. Joje matau ribotumà.
Bet ankstyvoje kûryboje
inspiruodavo kièo kultûra � siu-
vinëti katinai, taupyklës, gulbës.
Jie domino kaipmotyvai. Ne vis-
kà galima sukontroliuoti, ir pro
tà kultûrà praslysta þmogaus pri-
gimties detaliø, kitaip á tai ne-
þiûrëèiau, neatsisukèiau. Tai dar
viena þmogaus briauna.
� Aèiû uþ paðnekesá.

Kalbëjosi Ugnë
KRAULAIDYTË
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Auksinë
gyvenimo kelionë

Jurga IVANAUSKAITË. �Arkangelas Gabrielius�. 2005. Privati kolekcija.

Aldona ÞEMAITYTË

Raðanèiajam, kuriam labiau rû-
pi emocija ir impresija, patartina at-
siriboti nuo informacijos, tampan-
èios sausu faktø rinkiniu, gyveni-
mo darbø suvestine... Taèiau be jos
niekaip neapsieisi. Tad ir ðiuokart
reikia nors trumpai pristatyti iðei-
vijos ir Lietuvos meno kultûros is-
torikæ, aktorës profesijà jaunystëje
ágijusià Beatrièæ Kleizaitæ-Vasaris.
Kaip ir dauguma savanoriðkø Va-
karø tremtiniø, atsidûrusi anapus
�geleþinës uþdangos�, Beatrièë su-
kaupë didelá gyvenimo patyrimà.
Jai teko studijuoti ir gyventi Ro-
moje, vëliau Lotynø Amerikoje,
JAV ir Kanadoje. Iðeivijoje B. Va-
saris daug nuveikë teatro srityje. Itin
aktyvi jos gyvenimo veikla prasi-
dëjo Lietuvai atgavus nepriklauso-
mybæ. Jau 1989 m. B. Vasaris su-
gráþo á Lietuvà, parveþdama jai do-
vanø 150 þymaus iðeivijos dailinin-
ko Adomo Galdiko kûriniø, ku-
riuos perdavë Lietuvos dailës mu-
ziejui. Ji buvo viena tarp nedauge-
lio iðeiviø, apsigyvenusiø Lietuvo-
je (Vilniuje ásigijo butà) ir savo pa-
vyzdþiu ugdë ið okupacinio reþi-
mo besivaduojanèios meno inteli-
gentijos dvasià.
Apsigyvenusi Vilniaus sena-

miestyje, B. Vasaris tapo tarsi pa-
siuntine tarp Lietuvos ir iðeivijos
menininkø. Per pirmàjá Lietuvos ne-
priklausomybës deðimtmetá ji ið
Amerikos parveþë ir Lietuvos mu-
ziejams perdavë Vytauto Kaðubos,
Vytauto Igno, Albino Elskaus, jau
minëto A. Galdiko tapybos, grafi-
kos, skulptûros darbø kolekcijas.
Kaip talentinga kultûros programø
iniciatorë, suskato rûpintis, kad Vil-
niuje bûtø pastatytas paminklas
Lietuvos didþiajam kunigaikðèiui
Gediminui. Ji ásteigë paminklo ðal-
pos fondà, tapo jo pirmininke, su-
këlë didelæ paramos paminklui pa-
statyti akcijà, surinko iki tol nere-
gëtas pinigø sumas. Ir V. Kaðubos
paminklas Vilniaus ákûrëjui jau
1996 m. iðkilo Katedros aikðtëje.
Kartu ji aktyviai dalyvavo Lietu-
vos valdovø rûmø paramos fondo
taryboje. Uþ nuopelnus Vilniaus ir
Lietuvos kultûrai 2002 m. apdova-
nota Vilniaus savivaldybës ásteig-
tu Barboros Radvilaitës medaliu.
Áteikdamas medalá tuometinis Vil-
niaus meras Artûras Zuokas kalbë-
jo: �Graþiausia, kà Beatrièë Vasa-
ris parveþë á Lietuvà, yra energija,
ðiluma ir gebëjimas bendrauti.� Tai
savybës, kurias praradusi iðtisa po-
karyje gimusiø Lietuvos vaikø kar-
ta. Ilgiau su Beatrièe pabendravus,
aiðkëja, ið kur visa tai � tai jà glo-
bojanèiø angelø dovana...
Ið laiko perspektyvos þvelgiant

á XX a. paskutiniajame deðimtme-
tyje nuveiktus jos darbus aiðkëja,
kad tai buvo tik startas imtis pro-
jektø, kurie Beatrièës galvoje kir-
bëjo gal jau ne vienà deðimtmetá.
2004 m. ji parengë ir iðleido soli-
dþià knygà �Lietuviø dailininkø
darbai Ðiaurës Amerikos ðventovë-
se�. Tai jos kelioniø po JAV ir Ka-
nados baþnyèias fotografuojant ten
esanèius meno kûrinius ir bendra-
vimo su jø autoriais iðdava � me-
notyrinës áþvalgos ir drauge asme-
niniai áspûdþiai, Lietuvos skaityto-
jui nepaþástamø menininkø gyve-
nimo ir kûrybos savotiðka enciklo-

pedija. 2009-aisiais, sulaukusi gar-
baus amþiaus, bet amþinai jaunat-
viðkos sielos ponia Beatrièë prista-
të monografijà �Albinas Elskus:
groþio ir vizijos dailininkas�. Kny-
ga spindëjo vitraþo kûriniø groþiu,
joje publikuojamas ðio visoje Ame-
rikoje pripaþinto vitraþo meistro ið-
samus bei profesionalus darbø ver-
tinimas.
Pagaliau ðiemet, spalio 12 d.,

Vilniaus paveikslø galerijoje (bu-
vusiuose didikø Chodkevièiø rû-
muose) pristatytas leidinys, kuriam
B. Vasaris kaupë medþiagà daugelá
metø, pasvajodama, kad tikrai ið-
leis galbût viso savo kûrybinio gy-
venimo darbø apvainikavimà �
knygà �Angelai�, stebinanèià stu-
dijiniu unikalumu ir savita temos
traktuote. Beatrièë tarp pasaulio an-
gelologø, manyèiau, uþima garbin-
gà vietà. Ji atvirai skelbia, kad an-
gelai jos gyvenime atlieka itin svar-
bø vaidmená. Informaciniu svaru-
mu, kompoziciniu uþbaigtumu, te-
mos dëstymo iðradingumu ði kny-
ga vainikuoja kultûros ir meno is-
torikës kûrybiná darbà. Kiekvienas
susipaþinæs su unikalia knyga pri-
paþins, kad angelai lydëjo Beatri-
èæ per gyvenimà, matyt, nuo tø die-
nø, kai ji dar maþa mergaitë buvo
áraðyta á Angelo sargo vaikø sàjun-
gà ir tapo angelaite.
Dauguma vyresnës kartos þmo-

niø prisimena (tik ne visi prisipa-
þásta), kad paveikslëlis su vaikus

globianèiu angelu sargu kabëdavo
prie jø vaikiðkos lovelës. Kad pir-
moji malda, kurià mus iðmokydavo
mamos, bûdavo skirta savajam an-
gelui sargui. Tai buvo vieno saki-
nio trumpa maldelë: �Angelëli sar-
guþëli, saugok mane maþytëlá/æ.�
Jau paaugus, maldos-kreipiniai á an-
gelà sargà sudëtingëjo. Neuþmirð-
tamas ir per gyvenimà lydintis, va-
kare snûduriuojant ið pasàmonës ið-
plaukiantis kun. Stasio Ylos ketu-
reilis: �O Angele man skirtas, / ðau-
kiuos nûnai tavæs; / Matai, esu ne-
tvirtas. / Tu bûk arti manæs.�

Beatrièës kelionë per gyvenimà
su savo angelu sargu atvedë jà á tikrà
dvasinës ramybës ðventæ � knygà
�Angelai�. Ji auksinë visomis pras-
mëmis, papuoðta daugybe puikiø
iliustracijø, pradedant ðumerø civi-
lizacijos laikais ir baigiant XX a.
meno modernumu. Iliustracijos
tvieskia auksine ðviesa, nes visø lai-
kø dailininkai, vaizduodami ange-
lus, mëgo aukso spalvà: nuo ðvel-
niai blyðkios, þybèiojanèios dan-
giðkø sferø sûkuriais, iki sodraus
geltonio, pereinanèio á prabangø
raudonojo aukso ðvytëjimà.

Áþanga á ðià knygà buvo pernykð-
tis (2010 m.) ávykis Lietuvos mu-
ziejø gyvenime. Vasarai persiritus á
antrà pusæ, Anykðèiuose atidarytas
vienintelis Rytø Europoje Angelø
muziejus, kurio idëjà ir sukauptà
kolekcijà (apie 100 angelø � skulp-
tûrëliø ir tapybos, grafikos darbø)
vëlgi padovanojo B. Vasaris. Mu-
ziejaus eksponatø skaièius vis gau-
sëja, nes jo lankytojai ekspozicijà
papildo savo dovanomis. Toks mu-
ziejus galëjo atsirasti tik gana jau-
no, bet, matyt, taip pat visà gyveni-
mà angelø globojamo Anykðèiø me-
ro Siguèio Obelevièiaus dëka. An-
gelø muziejuje daugiausia yra mû-
sø tautodailininkø meno dirbiniø,
taip pat � profesionaliø tapytojø ir
grafikø Beatrièei dovanotø darbø.
Þinodami B. Vasaris pomëgá, o gal
net aistrà kolekcionuoti angelus kaip
meno kûrinius, menininkai ávairio-
mis progomis mielai jai juos dova-
nodavo. Augantis ir populiarëjan-
tis Angelø muziejus Anykðèiuose
yra lyg baigianèio sunykti, soviet-
meèiu labai populiarinto (labiau uþ
M. K. Èiurlionio galerijà) dailinin-
ko A. Þmuidzinavièiaus velniø mu-
ziejaus antipodas. Á Velniø muziejø
Kaune sovietmeèiu garmëdavo �pla-
èiosios tëvynës� turistai, o á Anykð-
èius keliauja þmonës, norëdami pa-
sisemti dvasinës ðviesos, skalaujan-
èios visà Anykðèiø gamtovaizdá ir
ypaè Angelø muziejø.
Knygos �Angelai� pratarmëje

Ðiauliø vyskupas Eugenijus Bartu-
lis taikliai (tiksliau ir nenusakysi)
apibûdina jos vertæ. �Ástabu, kad
knygoje Beatrièë Kleizaitë-Vasaris
sugebëjo aprëpti visumà � ir pateik-
ti svarbiausias patikimas þinias apie
angelus ne tik krikðèioniø religijo-
je, bet ir judëjø tikëjime bei islame,
ir pristatyti angelø vaizdavimo me-
ne vertingiausias ir áspûdingiausias
iðraiðkas, ir paliudyti modernaus pa-
saulio þmoniø liudijimus apie an-
gelus, ir supaþindinti su gausia ðiuo-
laikine literatûra apie angelus. Gi-
musi Rytø Europoje, subrendusi Ro-
moje, gyvenusi Lotynø Amerikoje
ir Kanadoje bei JAV, knygà apie an-
gelus B. Kleizaitë-Vasaris kûrë tiek
gimtojoje Lietuvoje � Vilniaus se-
namiesèio erdvëje bei Dzûkijos kai-
mo tyloje, tiek vieðëdama JAV ne-
toli Atlanto ðalia Bostono, tiek Is-
panijoje, þvelgdama á Vidurþemio
jûros platybes. Gal todël jos knyga
yra toks erdvus ir tikras pasaulio pa-
tirtá sukaupusio þmogaus þvilgsnis
á angelus. (...) Knyga kvieèia mus ne
tik paþinti ir pajusti per amþius þmo-
gø lydinèiø angelø pasaulá, bet ir ási-
klausyti á savo sielà, kurioje lemtin-
gaismomentais prabyla ir angelo sar-
go balsas.�

Angelø perdavimas muziejui. 2010 m., Anykðèiai. Perdavimo aktà pasiraðo Beatrièë Vasaris ir Anykðèiø
meras Sigutis Obelevièius.

Beatrièë Kleizaitë-Vasaris Marcinkonyse.
2011 m. rugsëjis.

Aldonos ÞEMAITYTËS nuotrauka
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Vëtra

Medþiai, lyg aikðtingieji vienatûriai,
Jø uþgaidoms pratrûkus;
Vis draskosi, paðoksta,
Nusigræþia ir vël. Paskui
Jau lankstosi lyg paþas,
Lyg tyèiotøsi ið visø.

O tas pasaulis maþas,
Maþas tarp nuðvitimø ir audros.
Kas tu toj kryþkelëje, �
Þygûnas, paþas, o gal
Granitinë uola?!

***

Diena kaip vaþiuoklë,
Ant kurios uþsirioglinæs
Þvalgos mentûris.

Spausk tiesiai!

Bet ne! Juk taip knieti,
Kas padëta po kaimyno
Kepurëm, kas slepiasi
Uþanty, kas tarp kojø
Átaisyta...
Spausk, sakau, spausk, �
Leisk ir kitiem...

***

Pralëkë per mane
Kaip audra, kaip uraganas.

Vos kvapà atgaunu.

Tik uþuolaida virptelëjo,
Kai trinktelëjo durys.

***

Gal mes giliavandenës þuvys
Be dëmesio, be paklausos...
Kas ten, uþ álankos
Prie liûdno molo budi?!

Gal prirakintas prie lentos
Nuo skilusios galeros...
Kas jis, kur dienà naktá
Budi ir laukia gurkðnio
Oro, laisvës... atjautos.

Tos gilmeninës þuvys,
Suvystæ Laiko prasmæ,
Bet jom kalbët neduota.
Tik tai prie molo...
Apraudoti lemta.

***

Mano luotas uþuteky.
O, iðskëtus rankas,
Krantø nepasieksi.

Tai ásitvëriau á drûtà
Rutulinæ dalbà ir pasistumdama
Plaukiu ir ieðkau Amþinybës salos.

***

Per brûzgynus, per gaisravietes,
Per griuvësiø griuvësius
Lekia raiteliai ið buvusiøjø gyvenimø...
Graþûs, iðlakûs kaip jaunikiø jaunikiai,
Kaip meilës apaðtalai.
Ir tvirti kaip mûsø
Gimtosios þemës ðaknys.

Tai pasveikinimas ar priminimas, � Prisikelti!?

Balandis. Pavasaris

Skrenda debesys, skrenda ir skrenda,
Tartum sielos beribiam danguj,
Kai nematomà laimës krantà
Paukðèio sparnas irias paliest.

O saulëlydþio medþiø virðûnëm
Þaidþia vëjas, nors lapø nëra.
Bet jau ðakos stiprëja, stiprëja
Ir tuoj gluosniø ir liepø alëja
Pasidengs þelmenine skara.

Ið pranaðø knygos. Perspëjimas

Nekaltai apkalbëta,
Apskalbta lieþuviu,
Ji lyg kietis stovëti
Liks tarp rûmø, piliø.

Nuþmogës ir valstybës,
Ir tautos vis naudos,
Vis virðaus siekdami.
O akmuo jau visatos
Palaukëj virto
Þemës rauda...

Ir iðtrins jos ir vardà,
Ir kelià; juk matei
Su pilka naþutka,
Lyg iðsiûtas pilkasis þvirblelis
Visagalio ðventajam skeptre.

Neverslininkas vidurkely

Likau kaip apglebæs bobausis
Vidury giriø, kur pinigus
Siurbia ið patogiausios
Politikui gyslos.

Atgyja bagoèiø langai,
Tarsi lapkrity þiedas jurgino.
Neþino, neþino, neþino...
Kas? Ar sàþinë?!
Sako, � nusiskandino.

Ryto pamokslas

Kaitri saulë kaip Dievo
Valia, kad augtø berþynai
Ir þeltø pievos, kad kristø
Ðaltinio vanduo á mûsø
Pavargusias sielas, kad
Kalnà norëtum pasiekti,
Kad duonos riekæ kaip
Ðventàjà Þemæ iðsaugotum,
Kad Kelià nutiestum
Vaikeliui akivarø tankumyne
Kad meilës ieðkotum
Kaip reto paparèio þiedo
Kad rankos bûtø ðvelnesnës
Uþ saulëtà pienës þiedà...

Dalink kasdien kitiem,
Kà Vieðpats tau duoda...

***

Kalnuose tavo balsas
Lyg paukðtis, lyg raibuliuojanti
Sniego þvaigþdutë.

Jau krenta rasa...

Vël
Balsas tavo,
Balsas ið jaunystës atviruko,
Ið laiðko, ið laiðko,
Kurá man þadëjai...

Gimtinë ir að

Atrasti save per dienà bent
Tûkstantá kartø! Suranda mintis
Labirintus, kuriuos palikai
Kito kelio ieðkodamas, akimirkos,
Kuri kaip ðventovë tau bûtø.

Atrasti save per dienà nors
Tûkstantá kartø, ne nuopuoliø,
Tik siuvinëtas akimirkom minties
Subtilybes, tà spalvingà drugelá,
Kuris sutartiniø siûbuojamas
Pasakø ir sakmiø ulduojamas
Tik prie Baltijos, tik prie
Medvëgalio, tik po Nemuno
Krantus pasiþvalgydamas ir gyvas.

Vëjas

Be ðlepetës per laukus,
Perðokdamas miðkus
Ir dviaukðèio balkonà,
Plona juostele pravirvena
Per eþerà, nutupia
Ant pakrantës vilkdagio
Krûmo ir uþsnûsta

***

Neiðlaidauk emocijø
Ir miego;
Juk jokis bankas
Tau skolon neduos.
Tausok kiekvienà þingsná.
Tarsi duonos riekæ
Sausros iðdegintuos laukuos.

Gyvenimas graþus tarsi
Aguonø laukas, kai
Sirpsta rytmeèio auðroj.
Kada rasa, tarsi upokðnio
Þvilgsnis, kada rûkai
Takus ir vieðkelius nuklos.

Neiðlaidauk emocijø
Ir savo miego, nes jokis
Bankas tau skolon neduos.

***

Turëk ramybæ kaip seserá.
Kaip draugæ, kai siautëja
Aplinkui pinigai,
Kai ið pavydo bût iðaugæ
Tribûniniai ðaukliai.

Ir griûna medþiai pykèio
Nutalþyti, ir, rodos, lankos
Jau nebeþydës, �
Iðsaugok ðirdyje maþytá
Ramybës uostà... Laðà...

***

Tokia tyla, kai
Dengia þiedà virð jo
Pakibusi uola,
Kai ðaltinëlis þalsvas
Gieda paveiksle
Vieðpaties Delnuos.

Tokia tyla, kad
Rasos laðas...

Dangirutës MALECKIENËS iliustracija
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Kaunas pasitinka XVI ðiuolaikinës
muzikos festivalá �Ið arti�
Lapkrièio 4 d. Kaune prasideda vieninte-

lis tarptautinis akademinës ðiuolaikinës mu-
zikos festivalis Vidurio Lietuvos regione �Ið
arti�. Savaitæ truksianèiame renginyje skam-
bës 21 lietuviø autoriø premjera (ið jø � 10
miniatiûrø karilionui arba balsui ir karilio-
nui), vyks tarptautinë muzikologø konferen-
cija, edukaciniai renginiai jaunimui, ádomiau-
sià nûdienos muzikà pristatys uþsienio ðaliø
atlikëjai. Nestigs ir kûrybiniø intrigø.
Festivalio meno vadovë kompozitorë Zi-

ta Bruþaitë paþymëjo, kad ðiemetinio rengi-
nio koncepcijà ir turiná lëmë reikðmingas is-
torinis kontekstas, susijæs net su keliomis su-
kaktimis � ðimtosiomis M. K. Èiurlionio mir-
ties metinëmis, Lietuvos kompozitoriø sàjun-
gos 70-meèiu ir ðios organizacijosKauno sky-
riaus 40-meèiu. �Daugelyje festivalio prem-
jerø bus juntamas kompozitoriaus ir dailinin-
ko M. K. Èiurlionio garsiniø, vaizdiniø ar
biografiniø momentø inspiratyvus tonas.
Þvilgsnis á M. K. Èiurlionio fenomenà vy-
raus ir antrà kartà festivalyje rengiamoje tarp-
tautinëje muzikos atlikimo ir interpretacijos
konferencijoje.�
Festivalio meno vadovë atkreipë dëmesá,

kad prieð 70 metø ákurta Lietuvos kompozi-
toriø sàjunga (LKS), nepaisant privalomo so-
vietinio ideologizavimo ir sergëjimo nuo
�grësmingos� Vakarø kultûros átakos funk-
cijos, generavo reikðmingus muzikinius pro-
cesus; jos globojamos ir remiamos subrendo
kelios kompozitoriø bei muzikologø kartos,
garsinanèios Lietuvos muzikinæ kultûrà toli
uþ ðalies ribø. �Lietuvos kompozitoriø sàjun-
gos 70-meèiui skirtas akcentas bus netradi-
cinis, labiau kinematografiðkas, ávaizdinan-
tis lietuviø kamerinæ kûrybà: septyniasde-

ðimt minuèiø septyniø lietuviø kompozito-
riø muzikos, kurià lydës videomenininkø
vaizdo sprendimai, o muzikinë stilistika by-
los apie visø þanrø ir stiliø ávairovæ�, � at-
skleidë sumanymà Z. Bruþaitë. Kaip ir kas-
met, ypaè daug dëmesio bus skiriama Kauno
kompozitoriø kûrybai pristatyti, taip minint
LKS Kauno skyriaus 40 metø sukaktá.
Festivalio sveèiø geografija ðiemet iðsiplë-

të net iki Centrinës Amerikos � iðgirsime jau-
niausios per visà festivalio istorijà atlikëjos,
pianistës Synthios Soto Cordero (11 m.) ið
Kosta Rikos muzikavimà, ji kartu su Klaipë-
dos kameriniu orkestru atliks savo tëvynai-
nio kompozitorius Mario Alfaguelo Koncer-
tà, taip pat Juliaus Andrejevo bei Vidmanto
Bartulio (su akrobatikos elementais!) specia-
liai jai sukurtas kompozicijas. Jaunoji atli-
këja su pasimëgavimu interpretuoja ðiuolai-
kinæ muzikà, o koncertø biografijoje jau ára-
ðyti pasirodymai iðkiliose pasaulio scenose,
kaip antai Niujorko Carnegie Halle.
Nuolatinis ðiuolaikinës muzikos festiva-

liø dalyvis � saksofonø kvartetas �Signum�
ið Vokietijos � pateiks emocingà XX-XXI a.
muzikos retrospektyvà. Vienoje koncerto
programoje klausysimës dviejø uþsienio ka-
meriniø duetø: Norvegijos atstovai Povilas
Syrrist-Gelgota (altas) ir JoachimasKwetzins-
kis (fortepijonas) grieð lietuviø bei norvegø
muzikà, o ðvedø ansamblis �Duo Ego� inter-
pretuos savo ðalies bei lietuviø autoriø kûry-
bà balsui ir muðamiesiems.
Festivalyje nestigs intrigø: paskelbus kon-

kursà sukurta naujø kûriniø unikaliam Kau-
no miesto instrumentui � varpams. Specia-
liame koncerte juos atliks karilionininkai
Giedrius Kuprevièius ir Julius Vilnonis, o Ka-

ro muziejaus bokðte bus áteiktos premijos mi-
nëto konkurso laureatams.
Vienà sekmadienio popietæ festivalis �ið-

eis á þmones�: prekybos ir pramogø centre
�Akropolis� kolektyvas �Protuberus brass�
atliks nuotaikingø ðiuolaikiniø kompozito-
riø muzikos aranþuoèiø puèiamøjø ansam-
bliui.
Netradicinis festivalio momentas � �Tylos

miðios�, vyksianèios Irenos Mikulièiûtës dai-
lës galerijoje. Apie ðá sumanymà kompozitorë
Z. Bruþaitë iðsitarë: �Keistos, labiau apsivaly-
mà nei muzikos þanrà primenanèios idëjos fa-
bulà bûtø galima áprasminti garsaus XIX a. vo-
kieèiø mikrochirurgo Roberto Kocho teiginiu:
�Kada nors þmonija bus priversta nugalëti
triukðmà taip pat ryþtingai, kaip cholerà ar ma-
rà.� Taigi ðiemet, bûdami atviri istorijos primi-
nimams, festivalio artimumo ir prasmës sie-
kiams, stabtelësime ir ties tyla, be kurios nëra
muzikos ir kurioje telpa visa Muzika.�

Programa
Lapkrièio 4 d., penktadiená, 18 val. Kauno valstybinëje filharmoni-

joje (L. Sapiegos g. 5) � lietuviø kompozitoriø simfoninës premjeros
�SIMF...O!!!�. SkiriamaM. K. Èiurlionio 100-osioms mirties metinëms.
Programoje: Vidmanto Bartulio �Slënis�, Dalios Kairaitytës �Poetorija
Tvanas�, Giedriaus Kuprevièiaus �Trys fragmentai ið baleto Èiurlio-
nis�, Ðarûno Nako �Sutrikæs: 1972� (kalbanèiam atlikëjui ir simfoni-
niam orkestrui kartu su Rolando Rastausko performansu). Atlikëjai:
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno vadovas Juozas Do-
markas). Dirigentas Robertas Ðervenikas. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Lapkrièio 5 d., ðeðtadiená, 16 val. Varpai. Vytauto Didþiojo Karo

muziejaus sodelyje � lietuviø kompozitoriø konkurso karilionui ir
balsui kûriniø atlikimas, premijø áteikimas, lenkø kompozitoriø kari-
lionui kûriniai. Programoje: Vaidos Striaupaitës-Beinarienës �Rudens
susimàstymas�, Algirdo Klovos �Ieðkojau tavæs� ir �Permatomas�,
Liaudos Vaitkûnaitës �Ðeðëliø lietus�, Ritos Maèiliûnaitës �Uþkalbë-
jimai�, Felikso Romualdo Bajoro �Ið knygos Urantijos knyga�, Kristi-
nos Vasiliauskaitës �Dovydo psalmë�, Jono Tamulionio �Varpø hai-
ku�, Antano Kuèinsko �Valandos�, Vakario Lopo �Sanctus�, Algirdo
Martinaièio �Bartulux�, XVII a. anonimo �Ðokiai ið Olivosvargonø
tabulatûros� (ar. F. Stanisz), Mieczyslawo Karlowicziaus �Songs� (ar.
R. Kloczko �Neverk dël manæs�, �Ið meilës poemø�, �Ið kur ðvieèia
pirmosios þvaigþdës�), Karolio Szymanowskio Mazurka op. 50 nr. 1
(ar. C. Winter), Magdalenos Cynk-Mikoùajewskos �Kujawiak� (Hom-
mage a Chopin), LucjanoM. Kaszyckio �Farewells� (ar. M. Kazmierc-
zak). Atlikëjai: Skaidra Janèaitë (sopranas), Saulë Ðerytë (mecosopra-
nas), Monika Kazmierczak (Lenkija), Giedrius Kuprevièius ir Julius
Vilnonis. Renginys nemokamas.
Lapkrièio 6 d., sekmadiená, 12-14 val. Koncepcija. Irenos Mikuli-

èiûtës dailës galerijoje (I. Kanto g. 5) � �Tylos miðios�. Idëjos autorës:
kompozitorë Zita Bruþaitë ir dailininkë Irena Mikulièiûtë. (Bûtina
iðankstinë registracija telefonu 8 (37) 220407 arba info@isarti.lt). Ren-
ginys nemokamas.
Lapkrièio 6 d., sekmadiená, 17 val. Kvieslys. Prekybos ir pramogø

centre �Akropolis� (Karaliaus Mindaugo pr. 49) � �Protuberus Brass�
ðventinë ðiuolaikinë muzika. Programoje: Aarono Coplando �Fanfa-
ros paprastam þmogui�, Davido Uberio �Liturgija variniø chorui�,
Rolfo Wilhelmo �Siuita variniø puèiamøjø ansambliui�, Jiri Volfo
�Zirkus Humberto� (solistas Tomas Kulikauskas, ksilofonas), Gusta-
vo Holsto �Jupiteris ið siuitos The Planets Op. 32�, Hanso Mielenzo
�Sinfonietta�, Aramo Chacaturiano �Ðokis su kardais ið baleto �Gaja-
në�, Maurice�o Ravelio �Bolero�. Meno vadovas Egidijus Miknius.
Renginys nemokamas.
Lapkrièio 7 d., pirmadiená, 10.30 val. Videozona su kompozito-

riumi doc. dr. Antanu Kuèinsku. Vytauto Didþiojo universiteto Muzi-
kos akademijoje (V. Èepinskio g. 5) � leidinio �Teatro ir kino muzika.
Teorinës medþiagos konspektas� pristatymas. Renginys nemokamas.

Lapkrièio 8 d., antradiená, 18 val. Va banque. Kauno valstybinës
filharmonijos Maþojoje salëje (L. Sapiegos g. 5). Programoje: Zitos
Bruþaitës �Aurora�, Lasse Thoresen �Solspill� (Sun Glittering), Algi-
manto Kubiliûno �Refa�, Dalios Raudonikytës With �Non nova, sed
nove�, Kjell Mork Karlsen �Partita brevis�, Fausto Latëno �Pasadob-
lis�, Johno Cage �Forever and Sunsmell�, Annos Eriksson �In the
head of a Flight Stewardess�, Viktoro Varelos �La Fraichure de la
derniere vepree�, Antano Jasenkos �Aryas�, Raimundo Martinkëno
�Your eye is the lamp�. Atlikëjai: Povilas Syrrist-Gelgota, altas, Joa-
chim Kwetzinsky, fortepijonas (Norvegija), Monica Danielson, bal-
sas, Per Sjogren, perkusija (Ðvedija). Bilieto kaina �10 Lt.
Lapkrièio 9 d., treèiadiená, 11 val.M.K. Èiurlionis mûsø laikmeno-

se. Nacionalinëje M. K. Èiurlionio dailës galerijoje (V. Putvinskio g.
55) � II tarptautinë muzikos atlikimo ir interpretacijos konferencija.
Dalyviai: Phillippe Dinkel (Ðveicarija), Lina Navickaitë-Martinelli
(Lietuva-Suomija), DariusKuèinskas (Lietuva), Simoneta Sargenti (Ita-
lija), Yumiko Nunokawa (Japonija), Rokas Zubovas (Lietuva). Kauno
technologijos universiteto studentø elektroninës improvizacijos. Ren-
ginys nemokamas.
Lapkrièio 10 d., ketvirtadiená, 18 val. Atsargiai � premjera! Skiria-

ma Lietuvos kompozitoriø sàjungos 70-meèiui. Kauno valstybinëje fil-
harmonijoje (L. Sapiegos g. 5). Programoje: Fausto Latëno �Defrag-
mentation�, Zitos Bruþaitës �Sonetas I�, Gintaro Sodeikos �Post Mor-
tem�, Giedriaus Puskunigio �Asmik Pavana�, Vaclovo Augustino �At-
minties laivas�, Lino Rimðos �Paliekant�, Algirdo Martinaièio �Skir-
tingi ðeðkai�. Atlikëjai: Andrius Radziukynas, fleita, Algirdas Januðevi-
èius, trimitas, Vygantas Ðilinskas, trombonas, Pavel Giunter, perkusija,
Ala Bendoraitienë, fortepijonas, Zbigniev Levicki, smuikas, Giedrius
Bendoraitis, kontrabosas. Dirigentas Vaclovas Augustinas. Vaizdo me-
nininkai: Dþiugas Katinas, Grëtë Krivickaitë. Bilieto kaina �10 Lt.
11 d., penktadiená, 18 val.Keturi. Kauno valstybinës filharmonijos

Maþojoje salëje (L. Sapiegos g. 5). Programoje:MauriceRavelio �Tom-
beau de Couperin�, Zitos Bruþaitës �Stillness�, Belos Bartok �Six
Romanian Folk dances� (arr. by Signum Saxophonquartett), Vlado
Ðvedo �Saxophone Quartet�, Thierry Escaicho �Tango Virtuoso�, As-
toro Piazzollos �Four for Tango�. Atlikëjai: Signum Saxophone Quar-
tet (Vokietija) � Blaþ Kemperle, Simon Schuller, Alan Luþar, David
Brand. Bilieto kaina � 10 Lt.
Lapkrièio 12 d., ðeðtadiená, 17 val. Concerti. Kauno valstybinëje

filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5). Programoje: Igorio Shcherbakovo
�Koncertas fleitai, styginiams irmuðamiesiems�,MarioAlfaguell �Kon-
certas fortepijonui Nr. 7�, Juliaus Andrejevo �Negráþtanèiam paukð-
èiui�, Vidmanto Bartulio �Cynthias Dream�, Jono Pauliko �Liepsno-
jantis krûmas�, Peterio Vaskso �Musica dolorosa�. Atlikëjai: Klaipë-
dos kamerinis orkestras (meno vadovas Mindaugas Baèkus), Cynthia
Soto Cordero, fortepijonas (Kosta Rika), Bogdana Stelmashenko, flei-
ta (Ukraina). Dirigentas Vytautas Lukoèius. Bilieto kaina � 10 Lt.

27 d., ketvirta-
diená, 17.30 val. Ra-
ðytojø klube (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius) �
nacionalinës kultû-
ros ir meno premijos
laureatës, raðytojos Ramutës Skuèaitës sukak-
tuvinis kûrybos vakaras su rinktiniø eilërað-
èiø knyga �Ant skilusio akmens�. Dalyvaus
raðytoja Ramutë Skuèaitë, literatûrologë prof.
Viktorija Daujotytë. Koncertuos violonèeliø
ansamblis �QuinCelli� (vad. Lionius Trei-
kauskas). Vakarà ves literatûros kritikas Va-
lentinas Sventickas.
27 d., ketvirtadiená, 14 val. Kurðënø mies-

to kultûros centre (Ventos g. 11a, Kurðënai,
Ðiauliø r.) � literatûrinë popietë �Rudenëjan-
èiais keliais sugráþtam tëviðkën�. Dalyvaus
raðytojai Vytautas Kirkutis, Stasys Lipskis,
Vacys Reimeris. 16 val. Kurðënø vaikø glo-
bos namuose (Pramonës g. 2, Kurðënai, Ðiau-
liø r.) � renginys ið ciklo �Atverstos knygos
puslapiai�. Dalyvaus raðytojai Vytautas Kir-
kutis, Stasys Lipskis, Vacys Reimeris.
28 d., penktadiená, 17.15 val. Vilniaus

Ðv. Kryþiaus baþnyèioje (S. Daukanto a. 1,
Vilnius) � Ðv. Miðios uþ mirusius raðytojus.
Ðv. Miðias aukos kunigas Rièardas Doveika.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informa-

cija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727; el. p.
rasytojuklubas@aiva.lt.

27 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno apskri-
ties vieðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2, II a.
fojë) � Lietuvos Respublikos ir Ðveicarijos
Konfederacijos diplomatiniø santykiø uþ-
mezgimo 90-meèiui ir atkûrimo 20-meèiui
paminëti skirta istoriniø dokumentø faksimi-
liniø kopijø ir fotografijø parodos pristaty-
mas. Parodà parengë Lietuvos Respublikos
ambasada Ðveicarijos Konfederacijoje.

27 d., ketvirtadiená, 11-15 val. Kauno pi-
lyje vyks kûrybinës dirbtuvës �Kiekvienam
vaiduokliukui po moliûgà!�.

Kauno karuselë

Po Kaunà visà savaitæ vaþinëjosi, o savait-
galá prie M. Þilinsko galerijos sustojo keis-
tas troleibusas, apkabinëtas spalvotais men-
kniekiais, kuriuos galima buvo siøsti paðtu.
Parodos kuratorius Keithas A. Buchholzas
ðiai parodai surinko 234 paðto menininkø ið
viso pasaulio darbus. Specialiai jai sukurti
darbai kalba ir tekstilës, ir fluxus kalba. Visi
menininkø atsiøsti kûriniai bus eksponuo-
jami fluxus troleibuse, kuris spalio 19-26 d.
veikë Kaune. Nors kartais pasigirsta balsø,
jog Fluxus mirë tà paèià dienà kaip ir jos
tëvas Jurgis Maèiûnas, kad dabar mes ap-
gaudinëjame save netikromis imitacijomis,
fluxus entuziastai pastaruoju metu kaip nie-
kad aktyvûs.
Kaip teigia K. A. Buchholzas, fluxus pasi-

keitë nuo J. Maèiûno mirties 1978-aisiais (ta-
da þymima oficialioji fluxus baigtis). Pigiai
pagaminti serijiniai objektai meno rinkoje
ágavo vertæ, tapo fetiðo objektais. Tokia situ-
acija visiðkai prieðtaravo fluxus idëjai ir ga-
lëjo palauþti bet koká judëjimà, bet ne flu-
xus. Nes jis, kaip neinstitucionalizuotas tin-
klas, kaip (su)gyvenimo bûdas ir kaip poþiû-
rio taðkas, nesibaigia.
Sakoma, kad paðto menas su interneto tin-

klais ágavo naujà kvëpavimà ne tik dël flu-
xus bûdingo intermedialumo, kai meno kû-
riniai nepaiso disciplinø rëmø, bet ir dël pa-
èios þmoniø tinklo koncepcijos, kuria rem-
damasis ir veikë paðto menas, neturëdamas
lyderiø ar vadø, bet pasitelkæs nekontroliuo-
jamai iðplitusá þmoniø ryðiø tinklà.
Fluxus troleibuso paleidimas á komunika-

cinius miesto tinklus prasidëjo spalio 19 d.
Pirmiausia eisenos dalyviai pasileido nuo
Kauno pilies link S. Daukanto stotelës, kur
troleibusas buvo atidarytas specialia deko-
ravimo ceremonija ir Reed ALtemus, Mary
Campbell, Melissa McCarthy performansø
serija. Menininkai, atvykstantys ið JAV, tarp-
tautiniame fluxus tinkle paskelbë apie ðá ati-
darymà ir gavo daugiau kaip 40 pasiûlymø,
koks turëtø bûti performansas. Ðá kartà buvo
þaidþiama pinigais. Vëliau troleibusas paju-
dëjo suplanuotais marðrutais.
Ðia proga ið archyvinës medþiagos apie

J. Maèiûnà ir daugybës á vienà vietà surinktø
interviu Jonas Mekas sukûrë 87 minuèiø ki-
no filmà �Re: Maèiûnas ir Fluxus�.
Ðis renginys yra Kauno bienalës �Teksti-

lë� ir vyriausybinës JAV kultûros savaitës
Lietuvoje dalis.
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92-ojo kûrybinio sezono spalio mënesio
repertuaras
27 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Abi Morgan �Maþutis dinamitas�. Vienos dalies spektak-
lis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
28 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

premjera: Vidmanto Bartulio �Pamokslas þuvims�. Vienos
dalies spektaklis. Reþisierius Vidmantas Bartulis. Spektak-
lio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Henriko Ibseno �Ðmëklos�. Dviejø daliø drama. Reþi-
sierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
30 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71,

V a.) � Erico-Emmanuelio Schmitto �Smulkûs vedybiniai
nusikaltimai�. Dviejø daliø vedybinis detektyvas. Reþisie-
rius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø
kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
28 d., penktadiená, 18 val. Michalo Walcza-

ko �Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 18 val. Konstantino Kostenko �Hitleris

ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos �
24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
27 d., ketvirtadiená, 18 val. Romo Damb-

rausko koncertas. Naujausia programa. Bilie-
to kaina � 30 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje sceno-

je � �Gulbë � karaliaus pati�. Lietuviø liau-
dies pasakos motyvais. Nuo 5 m. Reþisierë N. Indriûnaitë.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
30 d., sekmadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevièiø Lë-

liø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�. Pagal D. Èiurlionytës pasa-
kà. Nuo 3 m. Reþisierius A. Þiurauskas. Bilieto kaina � 8 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

27 d., ketvirtadiená, 19 val. Gregory
Burke �Gagarino gatvë�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
28 d., penktadiená, 19 val. Lauros

de Weck �Mylimiausi�. Vienos dalies
spektaklis. Reþisierius Vytautas Bal-
sys. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-

18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
27 d., ketvirtadiená, 18 val. Gaetano Doni-

zetti �Liuèija di Lamermur�. Premjera. Trijø
veiksmø opera. Muzikos vadovas ir dirigentas
Julius Geniuðas, pastatymo meno vadovë Dalia
Ibelhauptaitë, reþisierius Gediminas Ðeduikis,
scenografas ir ðviesø dailininkas Andu Dumit-
rescu, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius,
chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80,
150 Lt.
28 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikðnospar-

nis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkë Janina Malinauskaitë.
Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15, 30 , 45,
50, 100 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro

þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis
Jakðtas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Mari-
ja Rubavièiûtë, choreografas Agris Danileviès (Latvija).
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50,
60, 100 Lt.
30 d., sekmadiená, 18 val. Ðarlio Guno �Margarita� (Faus-

tas). Skiriama reþisieriaus Ginto Þilio 70-èio jubiliejui. Trijø
veiksmø opera. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisierius Gin-
tas Þilys, dailininkë Virginija Idzelytë, choreografas Dai-
nius Bervingis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18

val., tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

28 d., penktadiená, 18
val. Manto akustinis kon-
certas. Bilietø kainos � 30,
40, 50 Lt.
30 d., sekmadiená, 14 val. muzikinë popietë �Visai ðei-

mai�. Kauno styginiø kvartetas: Karolina Beinarytë (I smui-
kas), Dalia Terminaitë (II smuikas), Eglë Karþinauskaitë (al-
tas), Saulius Bartulis (violonèelë). Solistas Mindaugas Zim-
kus (tenoras). Koncertà veda muzikologas Julius Kuzinas.
Programoje: R. Schumanno, J. Brahmso, E. Griego kûriniai.
Bilieto kaina � 10 Lt.
Lapkrièio 2 d., treèiadiená, 19 val. Kauno ðv. apaðtalø

Petro ir Povilo arkikatedroje bazilikoje � Wolfgango Ama-
deus Mozarto (1756�1791) Requiem. Kauno miesto sim-
foninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrënas), Kau-
no valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas
Petras Bingelis). Solistai: Elena Kalvaitytë-Vitkauskienë
(sopranas), Jurgita Ðalèiûtë (mecosopranas), Augustinas
Kantas (tenoras), Saulius Burneikis (bosas), Dirigentas
Petras Bingelis Áëjimas nemokamas.
Romantiðkasis gitaros virtuozas
3 d., ketvirtadiená, 18 val. Romantiðkasis gitaros virtuo-

zas, tarptautiniø konkursø laureatas Phillipe Villa (gitara,
Prancûzija) Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

28 d., penktadiená, 17 val. Mairo-
nio lietuviø literatûros muziejuje (Ro-
tuðës a. 13) � tarptautinis poezijos ir
muzikos vyksmas �Magnus Ducatus
Poesis�. Dalyvauja poetai Eugenijus
Aliðanka, Vladas Braziûnas, Daiva
Èepauskaitë, Gintautas Dabriðius, Antanas A. Jonynas, Do-
natas Petroðius (Lietuva), Andrejus Adamovièius, Uladzime-
ras Arlovas, Alesis Razanavas (Baltarusija), Marijana Kija-
novska, Halyna Kruk, Bohdana Matijað (Ukraina), Romanas
Honetas, Aneta Kamiñska (Lenkija), Ana Rancanë (Latvija)
ir muzikantai Algirdas Klova, Regimantas Þitkauskas (Lie-
tuva), Todaras Kaðkurevièius (Baltarusija).
�Magnus Ducatus Poesis� � tai daugiatautës LDK kultûrines

tradicijas puoselëjantis Lietuvos, Baltarusijos, Ukrainos, Lenki-
jos ir Latvijos menininkø sambûris. Jo poezijos ir muzikos vyks-
me improvizuojama muzika ir keliomis kalbomis skaitomos ei-
lës susilieja á daugiabalsæ gyvo istorinio tapatumo giesmæ.

28 d., penktadiená, 17 val.
atminties valanda skirta fo-
tografui Narcizui Freimanui.
Dalyvaus fotografai Alek-
sandras Macijauskas, Romu-
aldas Poþerskis, Romualdas
Rakauskas, poetai Violeta
Ðoblinskaitë ir Donaldas Ka-
jokas, aktoriai Olita Dautartaitë ir Petras Venslovas; solistë
Rita Preikðaitë, pianistas Jurgis Valiukevièius. Vakarà ves
poetas Viktoras Rudþianskas.
29-30 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16�16.30 val. Vytau-

to Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos kon-
certai. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

29 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno ðv. Pranciðkaus Ksavero
(jëzuitø) baþnyèioje � VIII tarptautinio festivalio �Musica
sacra� baigiamasis koncertas. Koncertuos prof. Johann Trum-
mer (Graz, Austrija) ir Kauno valstybinio muzikinio teatro
solistë Rita Preikðaitë.

Kauno bienalë �Textilë 2011�
28 d., penktadiená, 19 ir 21 val., 29 d., ðeðtadiená, 18 ir

20 val. Kauno Paveikslø galerijoje (K. Donelaièio g. 16) �
programos �Ðokam: Judanti tekstilë� premjera (tarpdiscipli-
ninis ðokio spektaklis). OsGemeos (Brazilija), Johannes Wie-
land (Vokietija) ir ðokio teatras �Aura� (Lietuva).
28 d., penktadiená, 20 ir 22 val., 29 d., ðeðtadiená, 19 ir

21 val. kavinëje �Art House� (Laisvës al. 36) � programos
�Ðokam: Judanti tekstilë� premjera (tarpdisciplininis ðokio
spektaklis). Inga Likðaitë (Lietuva-Vokietija), Kenneth Falk
(Norvegija) ir Külli Roosna (Estija).

29 d., ðeðtadiená, kultûros ir sporto centre �Girstutis� (Ko-
vo 11-osios g. 26) Anoniminiø alkoholikø draugija minës
20 metø ásisteigimo Kaune sukaktá. Renginio metu bus gali-
ma susipaþinti su draugijos programa bei iðgirsti vyrø ir mo-
terø pasakojimus, kaip ðios programos dëka jie pasveiko nuo
alkoholizmo.
Programa:
10 val. Registracijos pradþia.
12-14.30 val. Atviri susirinkimai.
15-17 val. Sveikinimai, koncertas.
18-22 val. Teminiai susirinkimai, vakaronë.
Daugiau informacijos: http://www.aa-kaunoregionas.lt,

tel. (8 687) 78640.

28 d., penktadiená, 18 val. Kauno pantomimos ir plasti-
kos teatre (M. Daukðos g. 34) � premjera �Tyla?! � nieko
baisaus� Spektaklis tëvams ir vaikams. Reþisierë Jûratë Rau-
linaitytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
Bilietus platina Bilietai.lt. Teatro kasoje bilietai parduoda-
mi 2 val. prieð spektaklá (tel. 22 05 86).

�KafkART. Tarpmedialûs susitikimai�
27 d., ketvirtadiená, 18 val. VDU menø galerijoje �101�

(Laisvës al. 53) �Tarpmedialûs susitikimai�. Podiumo disku-
sija apie menø sàveikas. Diskutuoja raðytojas Donaldas Ka-
jokas, dr. Rimantas Plungë (VDU), dr. Vijolë Viðomirskytë
(VDU). Veda prof. Artûras Tereðkinas (VDU).
28 d., penktadiená, 14 val. animuoti vaizduotës þaidimai

pagal Franzà Kafkà. Kûrybinës dirbtuvës moksleiviams. Ve-
da Mindaugas Gelûnas (VU), dalyvauja Vilija Sipaitë (Ðvie-
timo ir mokslo ministerija).
Lapkrièio 3 d., ketvirtadiená, 15 val. filmas �Procesas�

(LRT vaizdo áraðas). Reþisierius Algimantas Puipa. Lietuva,
135 min., 1993 m. 17.30 val. diskusija �Franzo Kafkos re-
cepcija Lietuvoje prieð ir po 1990 m.� Diskutuos vertëjas
Antanas Gailius, kino reþisierius Algimantas Puipa, teatro
reþisierius Saulius Varnas. Diskusijà ves prof. Jadvyga Baja-
rûnienë (VU). 19.30 val. teatro spektaklis �Procesas� (LRT
vaizdo áraðas). Reþisierius Saulius Varnas. Juozo Miltinio
Panevëþio dramos teatras, 105 min.,1990 m.

27 d., ketvirtadiená, 14 val. Kauno m. savivaldybës Vin-
co Kudirkos vieðosios bibliotekos �Vitebsko� padalinyje (P.
Lukðio g. 60) � Nijolës namø teatro trupës spektaklis �Kaip
lapë sau draugo ieðkojo�. Koncertuos Kalnieèiø bendruome-
nës centro moterø ansamblis. Renginys skirtas Pagyvenusiø
þmoniø mënesiui.

27 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros cen-
tre (A. Jakðto g.18) � �Ðiurpiø vakaras�. Pasakojimai, pada-
vimai, dainos. Veda Alvyda Èesienë. Áëjimas nemokamas.
18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems ,,Prie molberto�.
Veda dailininkas Gvidas Latakas.
29 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Þodþiø daugiapras-

miðkumas ir þodþiø virsmai�. Lektorius Aleksandras Þars-
kus. 18 val. paskaita �Darna ir sveikata�. Dalyvauja Þemaiti-
jos þynys Kæstutis Juðkys.
31 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijo-

je (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: senø daiktø pieðimas miðria techni-
ka. Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.

27 d., ketvirtadiená, 18 val. galerijoje �Meno parkas� (Ro-
tuðës a. 27) � Auðros Andziulytës tapybos darbø parodos
�Viraþai� atidarymas.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga
kvieèia á pradedanèiøjø vertëjø ið italø
kalbos dirbtuves
Lapkrièio 5 d., ðeðtadiená, 10�16.30 val. LLVS biure (Ðv.

Ignoto g. 5-264). Dirbtuves ves dr. Rasa Klioðtoraitytë, kon-
sultuos dr. Rita Miliûnaitë. Dalyviai turës iðversti ið anksto
pateiktà tekstà ir atsiøsti já vedëjoms iki lapkrièio 3 d., per
dirbtuves vertimai bus kolektyviai detaliai analizuojami, ap-
tariami galimi vertimo bûdai, ieðkoma geriausiø sprendimø.
Norinèiuosius dalyvauti kvieèiame registruotis el.p. in-
fo@llvs.lt. Praðome el. laiðke prisistatyti, pagrásti norà daly-
vauti dirbtuvëse, iðvardyti savo vertimus (jei tokiø bûta).
Dalyvavimas nemokamas.
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja
Kitokio kino klube � �Negyvëlis�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, lapkrièio 1 d., Kitokio kino klube pra-
sideda populiaraus aktoriaus Johnny Deppo filmø ret-
rospektyva. Penkis antradienius bus galima þiûrëti fil-
mus su ðiuo aktoriumi, o �Negyvëlio� seanse dar ir
dalyvauti akcijoje �Laimëk �Obuolio� leidyklos kny-
gà apie J. Deppà�.
�Negyvëlá� sukûrë garsus JAV kino modernistas ir

autorinio kino guru neretai vadinamas reþisierius Ji-
mas Jarmushas, pabandæs sujungti Laukiniø vakarø
siuþetà su filosofinës parabolës stilistika.

Antroje XIX a. pusëje jaunuolis Viljamas Bleikas (já
ir vaidina J. Deppas) iðsiruoðia á Laukinius vakarus. Ten
jis atsitiktinai nuþudo turtingo verslininko sûnø ir yra
priverstas slapstytis. Vaikinui padeda indënas, vardu
�Niekas�, kaþkodël ðventai tikintis, kad jo naujasis drau-
gas yra dar 1827 m. miræs anglø poetas romantikas Vil-
jamas Bleikas, kurio niekaip nenurimstanèià sielà rei-
kia kuo greièiau nugabenti á Ðeðëliø Karalystæ. Ádomiau-
sia filme, kad ðioje paskutinëje kelionëje mirtinai su-
þeistas Bleikas pagaliau priartëja prie tiesos apie tikràjà
gyvenimo prasmæ. Tik gaila, kad jà pradedi suvokti tuo-
met, kai siela jau skiriasi su kûnu.

Kai Dievomiestas laukë popieþiaus
Gediminas JANKAUSKAS

Tituluoèiausiu ir, ko gero, kontroversið-
kiausiu savaitgalio filmu reikëtø vadinti brazi-
liðkà �Elitiná bûrá� (penktadienis, 23.35 val.,
Lietuvos ryto TV). Po to, kai 1981-øjø gegu-
þës 13 d. Romos Ðv. Petro aikðtëje turkø tero-
ristas Mehmetas Ali Agdþa ðovë á Jonà Pau-
liø II ir já sunkiai suþeidë, popieþiaus apsau-
gai jo vizitø metu buvo imtasi ypatingø prie-
moniø. Turbût labiausiai ðioje srityje pasi-
þymëjo Brazilijos policija, kai 1997-aisiais
ruoðësi pasitikti Ðventàjá Tëvà Rio de Þanei-
re. Apie tai ir pasakoja Berlyno kino festiva-
lyje �Auksiniu lokiu� apdovanota drama
�Elitinis bûrys�.
Popieþiaus vizitas á Dievo miestu daþnai

vadinamà Rio de Þaneirà tapo lakmuso po-
pierëliu, kuris iðkëlë vieðumon begalæ Brazi-
lijos politinio ir socialinio gyvenimo proble-
mø. Ið dokumentikos á kinà atëjusio reþisie-
riaus Jose Padilha filmas meta rimtà ðeðëlá
ant nusikalstamais metodais dirbanèios Bra-
zilijos policijos. Pradþioje reþisierius ketino
apie 1997-øjø ávykius kurti dokumentiná fil-
mà ir dvejus metus rinko sensacingà infor-
macijà. Bet kai jis perskaitë Andre Batistos
knygà �Elitinis bûrys�, nusprendë, jog be jo-
kiø kompromisø inscenizuoti ávykiai pada-
rys kur kas didesná efektà. Juk vaidybiná ki-
nà visame pasaulyje þiûri gerokai daugiau
þmoniø, o dokumentika neturi tokios dide-
lës auditorijos. Reþisierius sakë neturás vil-
èiø savo filmu kà nors pakeisti, bet jis nuo-
ðirdþiai tikëjosi, kad padës þmonëms supras-
ti, kaip ið tiesø gyvena brazilai. Ne mitinia-
me Dievo mieste, o kruvinø nusikaltimø tvai-
ku persisunkusiame pasaulyje.
Senokai nematëme japonø aktoriaus Ta-

keshio Kitano, o juk prieð kelerius metus jis
daþnai mirgëjo dideliuose ir maþuose ekra-
nuose. Neretai vaidinantis japonø mafijos �
Jakudzos � atstovà. Toká kinà primena ir jo
reþisuotas �Vyresnysis brolis� (ðeðtadienis,
21.20 val., BTV). Taip pramintas japonas Ja-
mamotas atvyksta á Amerikà. Jis vilki grieþ-
to stiliaus kostiumà, santûriai tyli ir dosniai
dalija arbatpinigius. Greitai paaiðkëja, kad
niûrus tylenis ieðko jaunëlio brolio, kurá kaþ-
kokie neðvarûs darbeliai sieja su vietiniais
tamsiaodþiais. Suþinome ir dar vienà paslap-
tá � Jamamotas priklauso japonø mafijai, ku-
ri konfliktuoja su kita grupuote. Bet svarbiau-
sia intriga þiûrovø laukia pabaigoje, nes pa-
gal tokio kino tradicijas sunku anksèiau nu-
spëti, kas herojø iðtiks kovos finale � trium-
fas ar mirtis.
�Nepadoraus pasiûlymo� (ðeðtadienis,

0.50 val., TV3) herojai, jauni sutuoktiniai Dia-
na ir Deividas Merfiai, kartà atsiduria labai
pikantiðkoje situacijoje. Viename vakarëly-
je milijonierius Dþonas Geidþas pasiûlo su-
tuoktiniams milijonà doleriø. Þinoma, ne uþ
graþias akis, o uþ meilës naktá su Diana. To-
kiu bûdu jauna ðeima akimirksniu iðspræstø
visas savo finansines problemas. Pagunda di-
dþiulë. Bet ar ne per didelë bûsimos laimës
kaina?
Komplikuotà jausmø raizgalynæ matysi-

me ir Antano Vienuolio 100-osioms meti-
nëms reþisieriaus Algimanto Puipos kurtame
filme �Arkliavagio duktë� (sekmadienis,

15.00 val., LTV2). Caro laikø Lietuvos kai-
me Kazimieras Peèiûra veda jaunàjà Kamilæ
ir atveda jà á savo namus. Visi ðiltai sutinka
naujàjà gyventojà, bet netrukus Kazimierui
ateina ðaukimas á tarnybà. Praktiðko protoKa-
zimierui svarbiausia gráþus rasti ûká ir gyvu-
lius � be viso to valstietis nepragyvens. To-
dël jis prieð palikdamas namus pirmiausia rû-
pinasi turto dalybomis � taip, kad kitø sà-
skaita svarbiausia sodybos ðeimininkë bûtø
visai to nenorinti Kamilë. Tik vieno Kazi-
mieras neapskaièiavo � kad namie lieka ne
tik áþeisti tëvai, bet ir uþ já jaunesnis, dailes-
nio stoto Benedokas.
Dvideðimt pirmajame filme apie garsiausià

visø laikø slaptàjá agentà �007 Kazino Roy-

ale� (sekmadienis, 21.00 val., TV3) Dþeimso
Bondo vaidmens estafetæ ið Pierce�o Brosna-
no perëmë kitas britø aktorius Danielis Crai-
gas. Jo herojus jaunesnis, stipresnis, pavojin-
gesnis, iðtvermingesnis. Tik toks þmogus gali
áveikti tarptautinæ teroristø organizacijà.
Aktoriø Robertà De Niro dabar vis daþ-

niau galima pamatyti komedijose. �Bëgimas
naktá� (sekmadienis, 21.00 val., TV1) � vie-
nas pirmøjø aktoriaus bandymø suderinti
veiksmo kinà su komedija. Buvæs policinin-
kas Dþerkas Volðas, tapæs nusikaltëliø me-
dþiotoju, apsiima saugoti buhalterá Dþona-
tanà Mardiukà, kuris pasisavino mafijai pri-
klausanèius penkiolika milijonø doleriø. Uþ
nusikaltëlio pargabenimà ið Niujorko á Los

Andþelà Volðui paþadëta kur kas kuklesnë
ðimto tûkstanèiø doleriø suma. Uþduotis la-
bai pavojinga, nes kai kas nenori matyti bu-
halterio teisme.
Nors kinas iðsirutuliojo ið fotografijos, ðios

profesijos atstovai retai tampa filmø herojais.
Maloni iðimtis � �Kailis. Ásivaizduojamas
Dianos Arbus portretas� (sekmadienis,
22.45 val., LNK). Ðios biografinës dramos he-
rojë � garsi pokario epochos amerikieèiø fo-
tografë, apie kurià raðytojas Normanas Mai-
leris pasakë: �Duoti Dianai Arbus fotoapara-
tà � tas pats, kas vaikà mokyti þaisti su gra-
nata.� Padariusiai tikrà perversmà meninës
fotografijos pasaulyje ðiai menininkei pritrû-
ko laimës asmeniniame gyvenime.
Gero kino savaitgalá uþbaigs dar viena biog-

rafinëdrama�Merginasuperloauskaru� (sek-
madienis, 23.10 val., BTV). Pagal Tracy Che-
valier romanà sukurtame filme atgyja didþiojo
olandø tapytojo Johaneso Vermerio (já suvai-
dino Colinas Firthas) ir jaunos valstieèio duk-
ros Grietos (aktorë Scarlett Johansson) santy-
kiai, áamþinti garsiame XVII a. dailës ðedevre.
Tiksliø þiniø apie 35 paveikslus palikusá Joha-
nesà Vermerá labai nedaug. Bet laisvai fanta-
zuodami vieno ðedevro gimimo tema autoriai
sukûrë nuostabø ir prasmingà reginá.


