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~J1arp” 2011: asociatyvus dziazo
ir poezijos prisilietimas Kaune

Neringa BUTNORIUTE

Praéjusia savaite Kaune bastési
butybe, kuria po Lietuva klajoti
paleido Sesta karta vykstantis au-
diovizualinés poezijos festivalis
»Tarp“. Jau keleta mety bandantis
grybstelti avangardo, Kaune regi-
nys praeiviy akis viliojo iprasty
pasimatymy vietose iSnyranciais
eilérasciais, i$ kuriy nors vieng kur
buvus, kur nebuvus imi panoséje
lukstenti:

kur kudirka dukra karka
ruda kurdé kadra idra
kurgi kurki kardu dardu
kudirka dirka eta ta

Zygimantas Kudirka

Ivairtis miesto centre Smékscio-
jantys Kestucio Navako, Dariaus
Jureviciaus, Z. Kudirkos, Ausros
Kazilitinaités, Jono Meko poezi-
jos intarpai - tai vienas i$ kvieti-
my, kuriais Siemet ,,Tarp* sitlé pa-
sinerti | miesto Samany regéjimus.

Jaukintis §j zvéri tikrinant, ar
»Tarp® poetinis kailiukas atrodys
ne toks jau Siurkstus prisiliesti,
buvo galima net tris dienas. Vil-
niuje skaiciusiy poety balsai spa-
lio 12 d. Kaung pasieké vizuali-
zuoty kiariniy pavidalu - progra-
ma ,Judantys eilérasc¢iai“, kuriy
metu daugiausia publikos katuciy
sulauké Gy¢io Norvilos, Benedik-
to Januseviciaus tekstai.

Spalio 13 d. pristatyti konkur-
siniai filmai tema ,,AS$ vadinu Ta-

ve savaja neramybe, nes jokio / Ki-
to vardo tau nesurandu* pagal Ses-
tajame desimtmetyje drasiai ap-
nuoginanc¢ig moters buti, todél ,,ra-
ganiska“ vadinta B. Pikelevicii-
tés kuryba. Ta patj vakara rodytos
ir ekspresyvios A. Venckaus inter-
pretacijos pagal Rainerio Maria
Rilke’s eiles, leidusios spéti, kas
stipresné - idéja ar jos igyvendi-
nimas.

Spalio 14 d. VDA, buvusios psi-
chiatrijos ligoninés pastate, atida-
ryta paroda pagal Manto Gimzaus-
ko-Samano eilérascio ,,Antigravi-
taciné voruta“ zodzius ,,Ypatingas
pasitilymas visiems poetams ir po-
etéms, kuriems raidés ir zodziai ne-
bekelia fizinio pasitenkinimo®.
Audiovizualinés poezijos festiva-
lis ,,Tarp“ atveria kelius improvi-
zacijai: atmosfera padéjo kurti pa-
rodos temos jkvépéjo ,,Acid Is
Sweet“ bei Patrio Zideleviciaus ir
Gabrielés Paskauskaités muzika-
lus duetas.

Pagrindinis $iy mety Kauno
»Tarp“ renginys - penktadienio va-
karg vykes ,,Sukilimas Gargare*,
pakvietes tris svecius i$ uZsienio.
Vakaro pradzioje i§ tamsos netiké-
tai iSniro Luulur (EST) - Zymus es-
ty ir savakalbés poezijos kiréjas.
Nenustygstanti Kimberley Bianca
zavéjo zodzio ir vaizdy derme. Ga-
na nitirios istorijos autorius Robi-
nas Bale’as (UK), sukes auditori-
jos akis nesibaigianciais laipty su-
kuciais, prasitaré, kad i$ kiekvie-
no pasirodymo mokosi ir kreipia

Kimberley Bianca.

démesi i zodzio galia. Jau pazista-
mos i$ paprasty teksty kompozici-
ju ir chaoso deriniy grupés ,,Regi-
na“ (LT), regis, lauké didzioji ap-
silankiusiyjy dalis. Taciau, zadé-
jusi sensacinga grizima atsinauji-
nusia sudétimi, poezija supynusi
su dziazu, grupé vis délto didziu-
lio sprogimo nesukélé. Antrojoje
programos dalyje scena perleista
muzikai - vaizduote ir publika iSju-

Festivalio ,,Tarp“ dziazo ir poezijos improvizacijos.

dino temperamentingieji postjazz
atstovai ,,Sheep Got Waxed” (LT).
Laisvé isreiksti save, prasidéjusi
nuo pirmyjy renginio minuciy,
sékmingai pasieké kulminacija.
Neprasciausiu vakaro akcentu ta-
po pirmasis Kaune poezijos impro-
vizacijy Sou, kurio metu neprofe-
sionallis poetai i$ auditorijos ga-
vo leidimg atsiverti, derinti muzi-
kos ir teksto galimybes. Improvi-
zacijomis dziugino ir ant scenos

woukilimas Gargare.

uzlipe retai Kaune isvystami po-
ezijos slam’o atstovai D. Jurevicius
ir Z. Kudirka.

Atrodo, ,, Tarp“ Zvéris per Sese-
rius metus tapo isties apsukrus ir
nepasotinamas ispudziy. Kokiais
zingsniais jis Zengia, placiau pa-
sakoja dramaturgé, LMTA désty-
toja, ,,AVaspo® ir festivalio Sirdis
Gabrielé Labanauskaité:

— Kiekvienais metais audiovizu-
alinés poezijos festivalis ,, Tarp “ ste-
bina auditorijq netikétumais, taciau
galbit yra koks ,, Tarp “ Zenklas, is
kurio ji jau gali atpazinti, iSskirti i§
kity tokio pobiidZio renginiy?

- ,,Tarp“ zZenklas uzkoduotas
paciame pavadinime - tarpdiscip-
liniSkumas yra poezijos festivalio
skiriamasis bruozas ir orientyras
sudarant programa. XXI a. §i sagvo-
ka gali bati suprantama labai pla-
¢iai, ir nebitinai tai apsiriboja
skaitmeniniy medijy naudojimu
iSreiskiant poezija.

- Vienas is Siy mety festivalio
akcenty — jvairiose miesto vietose
skaitantys poetai. Ar tai reiskia,
kad Siandien poeto be miesto jau
nejsivaizduojate?

Nukelta j 10 p.

Antano Baranausko premija — Rimantui Vanaqui

Tautvydas KONTRIMAVICIUS

Anyksciuose, prie poeto ir vyskupo An-
tano Baranausko paminklo, Sio kiiréjo var-
du pavadintos literatiirinés premijos laure-
atu tapo netoliese, kitapus Sventosios, gy-
venantis ir kuriantis 63 mety poetas ir pub-
licistas Rimantas Vanagas. Jam Anyksciy
rajono meras Sigutis Obelevicius iteiké lau-
reato sertifikatg bei 10 tukst. lity premija.
R. Vanago kandidatiira Siai bene svariau-
siai Lietuvos savivaldybiy literatiirinei pre-
mijai gauti pasitilé Maironio lietuviy lite-
ratliros muziejus.

Pagal nuostatus A. Baranausko literati-
riné premija skiriama uz trejy pastaryjy me-
ty knygas, kuriose skiepijama meilé Lie-
tuvos gamtai ir A. Baranausko gimtinés
aplinkai, atskleidziamas zmogaus ir gam-
tos dvasinis rysys. Premijos galima tikeétis
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ir uz A. Baranausko kirybos literattirolo-
ginius tyrinéjimus - butent uz tai pernai,
isteigus tokia premija, apdovanotas litera-
tirologas dr. Paulius Subacius, parases mo-
nografija ,,Antanas Baranauskas. Gyveni-
mo tekstas ir teksty gyvenimai*.

R. Vanagas premija apdovanotas uz Sie-
met iSleista dokumentinés prozos knyga
»Pesliy akademija“. Keleto kiirybiniy me-
ty pareikalaves leidinys atskleidzia rasy-
tojo gimtojo Pesliy kaimo turtus ir paslap-
tis bei yra jau penktoji Sio rasytojo dau-
giau nei desimtmetj kuriamos ,,Sieliy” se-
rijos knyga. Sioje ir kitose jo dokumenti-
nés prozos knygose pasakojami jvairiais
laikais Sventosios pakrantése gyvenusiy ar
i§ ¢ia kilusiy anykstény likimai.

Spalio 14-aja Anyksciuose, Vyskupo
skvere prie A. Baranausko paminklo, tra-
dicine laureato skrybéle su rudeninio gam-
tos derliaus akcentais vainikuotas laurea-
tas pareis$ké, kad joks Siandieninis rasyto-
jas negaléty stoti greta ,,Anyksciy Silelio”
autoriaus ir bandyti i ji lygiuotis: ,,Jauciuo-

si kaip kilbukas Salia banginio.“ R. Vana-
gas taip pat priduré, kad A. Baranausko
premija jam esanti svarbesné ir aukstes-
né nei Nacionaliné kult@iros ir meno pre-
mija, nes pastaruosius penkiolika mety
jis skiria literatiiriniam Anyksciy krastui
garsinti.

»Sita premija - labiau jusy negu mano.
Apie ka gi as daugiau rasau, jei ne apie jus,
kam gi daugiau rasau, jei ne jums“, - kal-
béjo anyksténams laureatas.

Beje, Lietuvos rasytojy sajungos pirmi-
ninkas Antanas A. Jonynas teigé, kad R.
Vanago ,,Pesliy akademija“, nors ir pasa-
koja vieno mazo kaimelio prie Sventosios
istorija, gali iSeiti uz Lietuvos riby ir su-
laukti tarptautinio pripazinimo: ,,Svarbiau
ne apie ka rasytojas raso, o kaip tai daro.“
Jis sitlé pradeéti toki kelig pirmiausia nuo
knygos vertimo i $vedy kalba.

Autoriaus nuotrauka




Rita VINCIUNIENE

IS ,,Senatvés dienorasciy”

Pasiteisinimas

Kq tu cia sugalvojai? Kokius
ten beviltiskus senatvés dienoras-
Cius rasinéji? Kas juos gali skai-
tyti???

Prapliupo mano biciulé i§ Pa-
nevézio... Kiek surinksi skaityto-

ju? Na, as (tai ta pati biciulé is Pa-
nevézio, buvusi kolegijos désty-
toja, o dabar, aisku, pensininké),
na, Reda (kita biciulé, bet jau i$
Pakruojo, buvusi zymi Svietimie-
té, bet dabar, kaip Zinia, jau pensi-
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ninké, tik sugebanti aplankyti bent
penkiasdesimt procenty Lietuvé-
1és didmiesciuose ir jos pakras-
¢iuose organizuojamy literatiiros
vakaréliy, poetiniy skaitymy, pri-
statymy, minéjimy, iki aSary grau-

dziy lingavimy pagal klasikos
tekstus), na, dar Vanda (tre¢ia bi-
¢iule, bet jau is Birzy, buvusi stro-
pi lituanisté, stropuma islaikiusi
iki $iol ir kas savaitg¢ tempianti na-
mo glébi parulskiy, rastausky, sa-

ry poisson, jazukeviciuciy ar net
herky kunciy, o neseniai net ozolg -
labai, labai sunky - parsinesusi ir
rimtai jnikusi i kilometrinius die-
norastinius tekstus...).

- Taip, Onele, taip! - nutildau
biciulg i§ Panevézio. - Tris skaity-
tojas tikrai turésiu. Neabejotinai
prisidés ir ketvirtoji, artimiausia
mano biciulé i§ pasonés, tai yra i$
Kauno. Zinau, kad Jadvyga mano
tekstus tikrai skaitys... Ir nereikia
¢ia, Onele, iSvedziojimy: gal pagy-
venusios damos? senjoros? trecio-
jo amziaus studentés (cha! cha! -
¢ia Onelé nusijuoké)? praéjusio
amziaus zydincios moters? prade-
dancios / ipuséjusios sodininkés?..
dienorasciai. Ne, Onele. Ir dar kartg -
ne! Niekuomet nebuvau dama. Ir
dar pagyvenusi. Ir kokia cia dar tre-
¢iojo amziaus studenté!? Nejzeidi-
nékim dvidesimt pirmojo amziaus
studenty - jie ir be musy lengvai
pazeidziami. Lygiai taip pat nie-
kuomet nezydéjau, niekuomet ne-
pradéjau to, ko nebaigciau, ir nie-
kuomet nejpuséjau, nes jau baigiu.
Viska baigiu. Todél ir dienorasciai
tik SENATVES - ir ne kitaip.

Naktinéjimai

1. Dvidesimt dvi ir dvi minu-
tés. Kokie ¢ia naktinéjimai? ISsi-
dirbinéji, juk taip? Nenori i lova
- prisipazink! Ir iSsidirbinéji. At-
seit paziturékit tik - net naktimis
dirbu, ane? Nieko tu nedirbi, nie-
kuomet nemokéjai rimtai dirbti
net dienos valandomis, o ka kal-
béti apie naktines, juk taip, mie-
loji? Vaidini dirbancia, atseit ki-
réja, ir tiek. Dar Siracida atsiver-
tei, paziurésim, vadinasi, ka Jis
pasakys...Oi oi oi... O Jis ramiau-
siai iStaré:

...tik kas laisvas nuo triiso,
gali tapti iSmintingas.

Ir Se tau - kaip akmeny iSkalta
tiesa. Tarsi ant delno... Arba tau
po pagalve. Eik miegot, brangio-
ji, ne tau naktiniai darbai. Pase-
nai, pasenai - Stai ir viskas.

Dvidesimt dvi ir astuonios jau.
Na ir kas? Ka iSmintingo padarei
per tas Sesias minutes? O juk Se-
Sios minutés - girdi? Per tas Se-
Sias galima ir Zmogy pagimdyti.
Arba prakeikti. Arba ...nuzu... O
ne, tik ne tokios mintys, ne. Sa-
lin, Sétone, Salin.

Uz lango balandis. Pavasaris.
Salta, véjuota ir dar, atrodo, ruo-
Siasi snigti. Lietuviskas pavasaris,
ane? O ka? Nepatenkinta? Va-
ziuok i maldyvus ar tailandus -
ten amzinas pavasaris. Vaziuotum
juk? Jei tik banko kortelé nebiity
tuscia, ane?

Ot, lazda tai tikrai reikéty pa-
déti i kampa. Pabandyk. Negi ne-
gali be jos apsieiti - juk dar pa-
sleivoji Siaip taip. Tai kam ta drau-
gé, biciulé, brolé... Mediné juk.
Anokia ¢ia paguoda. Padék tu ja i
kampa, na, padék. Ir visiems lai-

kams, gerai? Sutarém?

Sutarém. O dabar - mieguciy.
Naktinéjimas, bent jau Siandien,
ne tau. ISjungi kompg, iSjungi vi-
sas TV programas. Paeiliui, bet vi-
sas. Nieko tau butino jos gi nero-
do. Ir radija prigesink. Kam jis?
Na, nebent Marijos radijo banga,
vos vos $nibzdanc¢ig vakaro mal-
das, palik. Ji gal ir tau... Be to, juk
vietoj migdomyjy labai tinka. Dar
prisimeni, kaip Tévas Stanislovas,
amzing jam atilsj, ramino mociu-
te, dejuojancia, kad vos tik ji pra-
deda melstis ir... uzmiega. Tai pui-
ku! Juk Dievo delnuose uzmigai!
Prisimeni gi.

Na, labanakt. ] Dievulio delnus
mars. Ate.

2. Nulis viena, nulis deSimt.
Tiksliai. Pasidaré neramu, kad ne-
uzmigsiu, tai ir atsikéliau. Ka nors
paspaudinésiu, klaviatiira pazai-
siu...

O apskritai paémus, tai ganéti-
nai litdna. Taip litdna, kad net
apsiverkiau. Kokia as vargsé! Ko-
kia visy apleista, palikta! Kokia
nieckam nereikalinga!..

Asaros lyg ir tikros. Bet trum-
pos, vos minutei ar tik pusei - ir
nubraukta panosé. Viskas - verk-
ti nebemoku! Tai litidna iSvada ar
visai atvirksciai? Nezinau. Kada
zmogui iSsenka asaros? Kai jis vi-
sa graudulj popierine vienkartine
nusluosto? Kipsas zino, ir tiek.

Bet juk taip yra. Juk sunkiai
kylu i$ lovos, apsigaubiu sena
skyléta pleda, isispiriu i prakiu-
rusias, atSokusiais padais Slepetes
ir sédu i vienintele kéde¢ prie vie-
nintelio stalo. Ant jo juk kompiu-
terio monitorius ir klaviatira. Si-
anakt tik to ir reikia - pabarskinti

Siek tiek. Su savimi pasikalbéti.
Nes gi su kitais jau nelabai ir be-
siseka. Tik apsibaru, apsaukiu ku-
rig nors dukra... Ar viena i$§ gausy-
bés antky. O geriausia, jei Zentas
paklitiva i mano naktinéjimus. Ta-
da jau kalu prie kryziaus visa va-
landa. Ar dvi... Ar daugiau.

O ryta keliuosi neissimiegojus
ir dar labiau jnirSusi. Tik béda -
pamirsau, nuo ko tas pyktis prasi-
déjo.

O uzsibaigé?

Uzsibaigé. Taskas. Kiek to lai-
ko? Nulis vienas, dvidesimt du.
Kazkaip sikart ir vél labai nedaug,
ane? Nemoku ilgiau naktinéti. Dar
neiSmokau.

Bet juk nereiskia, kad neiSmok-
siu?

Valio! Miegoti!?

3. Nulis vienas penki nulis. At-
slinkau prie stalo ir jsijungiau ta
technologija - paséliskai trokstu
islieti savo pykti ant neonais
sproginéjancios, apnuogintais
peciais, glotniomis kratinémis
besipuikuojancios, spiegiancéios
ir darkyta angliska Snekta Svebel-
dziuojanc¢ios EUROPOS. Pasibai-
gé ta Euro Vizija, pasibaigé. Pa-
galiau. Pagaliau. Reklama pa-
biednés be ty spalvy. Ir masy
pampuskélé zvaigzduté pamazu
nyks i$ ekrany ir internetiniy erd-
viy... Nes ka gi ji ten veiké, ane?
I finala! Na, pateko. I pirma de-
simtuka! Deja, tik i antrg vos
vos... Ka dabar kaltinsim, pries ka
burnosim? Lésos? Réméjai kal-
ti? Prablaivékim, atsigrezkim i
save! Kas mes? IS kur? Ir svarbiau-
sia: kaip cia atsitiko, kad verty-
biy vertybe tapo blizgudiais ir
tiuliais nusikarséiusios olia-lia

pupytés? Alaus butelis vienoj
rankoj, prabangaus riaumojancio
béemvé vairas - kitoj: koks as
reikSmingas, koks vertingas! Si-
likoniné, minksta kaip plastma-
sés pagalvé kriitiné, sekso prijo-
my studijos ir pinigingy vyry ka-
binimo menas - kokia as$ apsuk-
ri, kokia sékminga, ane?

Noriu tokio vaikai¢io? Dziaug-
siuos tokia vaikaite? Na, jau ne!

Agotélé senelio kapelj Sian-
dien padéjo sutvarkyti - kaip mie-
la buvo matyti ta trimetés paslau-
guma ir vikry $vepla ,,jei” (vietoj
»gerai“, kuris jai dar per sudétin-
gas). Net sanariai, regis, pamirso
savo amziy ir galéjau lengvai
lankstytis, klupinéti, ravinéti be
iprastiniy skausmy.

Nuostabig teatro paziba, puikia-
ja, Svelniaja, doraja Rata Stalilia-
naite¢ iSlydéjom i anapus. Kukliai,
tyliai, ramiai, balty ziedy girlian-
domis nuklotu takeliu iskeliavo.
Ir jau néra. Dar vieno Sviesulio, i§
musy keikiamo sovietmecio dir-
vy isaugusio, neliko. O juk dirva
buvo netrgsiama, nepuoseléjama,
neruosiama vesliam augimui, bet
kazkaip tarpo tos Sviesiyjy verty-
biy asmenybés.

Dabar projekty projektais ga-
miname jvaizdzius, Surmulingo-
mis aikstémis kiekviena savaitga-
li kelio namo rasti neimanoma:
kokiy tik Svenciy ir svenciy mes
neprisigalvojame - o tos vertybi-
nés kulttros nei daigo, nei palie-
gusio Zelmenélio... Tik klykian-
tys, zibantys, fejerverkais puto-
jantys pramogy centrai. Ir nesvar-
bu, kur jie - tolimame Diuseldor-
fe ar panoséj esancioje Santakoje
- rezultatas tas pats: Svenciame,
iSsikrauname, prisikrauname ad-

renalino ir nuliiztame atsipalaida-
ve iki absoliuto...

Vertybés? Apie ka jus? Uz lan-
go dar tebegaudzia visokie ten
mersai, dzipai ir kitos viska pa-
keliui traiSkancios uZzsienietiskos
»karietos“, tebeklykauja kazko-
kiy ,,dieny“ dalyviy minios. Ap-
tils tik pary¢iu. Jau Zinau, jau §im-
tus karty patyriau.

Nulis du dvidesimt penki. Ir ka
as ¢ia per ta pusvalandi prisideja-
vau? Kad nepritampu, kad nieko
to nemoku? Kad baisu dél mirs-
tancios lietuviSkos ateities? Kad
po miusy nebebus miisy, anot su-
gebancios prisitaikyti prie nudie-
nos triukSmingy vertybiy poetés
ir rasytojos...

O juk iseisim visi - ir sugeban-
tys prisitaikyti, ir nepajégiantys
saves pritaikyti toms jztliosioms
technologijoms... Iseisim! O kol
kas - i lovele. Gal uzmigsiu, re-
gis, Sventé uz langy jau iSsisemia.
Regis...

4. Nulis trys nulis astuonios.
Prabudau - ir i kiema. Savo. Sod-
nelyje uz Kacerginés. Kas as bi-
¢iau be tokio sodnelio? Kas? Slu-
ba, ant viso pasaulio pikta sené,
nerandanti sau vietos senamiesc¢io
smarvingoj tvankumoj. O ¢ia taip
gaivu, tyra, rysku. Kaip pries §im-
ta ar kelis Simtmecius. Kaip ma-
no, mano tévy, mano seneliy ir
proseneliy jaunystéj. Kai zvaigz-
dés ir ménulis kasnakt kalbéda-
vosi su juos stebinciais Zmonémis.

Nukelta j 5 p.
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Vytautas KAZIELA

*k%x

ar tu esi tas
kurio laukiu
kurio nepazjstu

pats kiles is gaisro
gaisru
savyje uzgesintas

tai kaimenés
lekia
ir kapg uzmindo

kq pelenas dengia
nei Sviecia
nei Sildo

*k*

buvau isvarytas
bet grizes
sekmadienj

prasiau jo atleisti
lietum jsileisti
per sausrq

bet jis negirdéjo
arba tik apsimeté

nuo karscio
perstéjo akis
daugiau neatsimenu

*k*

kazkodél sakau
taves susitikt
nenoréjau

padariau lankstg
méciau pédas
slapsciausi seséliuose

si melodija
nuolat sekioja mane
isigeria ir prisipildo

tavo Sita diena
ir dangaus
karalysté

*k%x

mes savinamés tai
kq randame cia
tai kas

mums nepriklauso

elgiamés kaip uzkariautojai
kaip nugalétojai
badami istremtieji

kai miisy tremtis
bus baigta
suvoksim

mums nieko nereikia

nepasiimam nieko is ¢ia

bet nieko
ir nepaliekam

*kk

jei norétum

galétum visus
surikiuot | gretas
sudéliot ir suskirstyt

bet tu to nenori
tu leidi

atrasti patiems
galiausiai

tu tik parodai
kad viskas

yra ne taip

ne taip

kaip turéty biti

bet mes
to suprasti nenorim

Narcizo FREIMANO nuotrauka

*k*x

po visko yra tustuma
tiksliau nevalingas
kritimas j tustumq

tu krenti ir krenti
uz nieko
daugiau neuzklindamas

vakaro dievas
yra atlaidesnis
nei rytmecio dievas

tai krinta sniegas
i tavo
akiy bedugne

*x*x

ir kaip tau
paaiskint
kad viskas pasibaigé

prie kojy
ne kelias
ir netgi ne kryzkelé

paguldé
i valtj
nustamé nuo kranto

ir motinos
rankom
tik priglaudé galvg

*k*

o man tik tiek
net ir sapnai
ne tie

%%

tenai

nera

nei vakaro
nei ryto

lygi sviesa
kuri
uzpildo
viskq

tai tarsi muzika
mes susilieciame
pavirsiais

ir viskas dingsta

*k%

neatsigrezk
sakau
neatsigrezk

ir neiseik
ilgam
iseik visam

*k*x

Jju buvo tiek daug
as pasimeciau
blaskiausi

lyg uzspeistas
dideléj saléj

nuo vieno prie kito

méginau atpaZinti
i ranky

kol nieko neliko
tik balsas

*k*

i véja
adata mesta
prisaukia liety

as j tave
tu | mane
o stovim vietoj

neveikia burtai
ner jegy
aplink tustéja

i rytq
vakaro dugnu
kazkas nuéjo

*k*x

ir kam reikéjo to cirko
Saipytis is visko
paskui netikétai surikti
atsigrezZus visiems
pradingti

kaip tévas sakydavo
skradziai

naktj pazadintas
blaskesi
dangstydamas
savo vienatve

*k%k

buvai iki skausmo
nuogas
atviras iki nuogumo

kraujo upe
mes plaukém
kraujo upoksniais sruvom

paskui jau visai jtekéjom
i vieSpatie
tavo vienatve

dabar atitolink
tq taure
neleisk mums saves nekesti

*kk

uz dury
imu girdeti
Jjau ismiré viskas

o Sicia
dar krebZdam
nelyg prismeigti vabalai

siitlas jauciu nenutritko
gyvenimas eina

bet kam visa tai

ir del ko

nezinai

4
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Detektyviskos
provokacijos

Aurelija MYKOLAITYTE

»Noriu klysti... Niekam verta tie-
sa, tegul ji bus pati teisingiausia,
kurios neisbandé abejonés”, - sie
naujausios, jau deSimtosios, profe-
soriaus Leono Gudaic¢io knygos
wNoriu klysti“* zodziai galéty buti
visy i rinkinj patekusiy straipsniy,
studijy, pokalbiy moto. Knygos au-
toriy pavadinciau tikru literataro-
loginio detektyvo meistru, kai svar-
biausia ne atrastos tiesos deklara-
vimas, o jos paieskos, neretai uz-
duodant skaitytojui misle ir netgi
paliekant jam paciam atrasti gali-
ma atsakyma. Tai liudija visi Sios
knygos skyriai.

Pirmasis atosiikis - ,,Amzinos
karty varzybos®. Sioje knygos da-
lyje atsigreziama i gerai Zinomus
klasikus ir kartu i literatiiring tradi-
cija lauziusius maistininkus: Mai-
roni, Vaizganta, Bernarda Braz-
dzioni, Jurgi Baltrusaiti, Saloméja
Nérj ir treciafrontininkus. Po jy li-
teratiirinj palikima Zvalgomasi ne
tam, kad buty zatbut jrodyta kokia
nors tiesa, o tiesiog parodant labai
skirtingas teksty perskaitymo ir li-
teratiiros reiSkiniy interpretavimo
galimybes. Stai straipsni apie Mai-
ronj jtaigiai papildo autentiski pri-
siminimai, liudijantys, kaip skirtin-
gai galima vertinti tuos pacius teks-
tus: Vilniaus universitete déstes ak-
torius Balys Lukosius balade ,,Ju-
raté ir Kastytis* laikes kairiniu apie
mirtj ir kulminacing scena sitles
perteikti Siurpiu Sermeniniu balsu
(p. 15). Klausimu ,,Kada zmogaus
dvasia turtéja?“ pradedama Vaiz-
gantui skirta skyriaus dalis: tai krei-
pimasis i skaitytoja, kuris pats, rem-
damasis vien L. Gudaicio atrinkto-
mis Vaizganto teksty citatomis be
jokio jas apgaubiancio komentaro,
turi atrasti atsakyma. Kitaip pa-
zvelgiama ir i B. Brazdzioni, jam
primestus poeto - tautos Sauklio -
vertinimus, kuriy jis pats kratesis (p.
31); tiesos paiesky sudétinguma at-
skleidzia ir savotiskas galynéjima-
sis su $iuo lietuviy poezijos klasi-
ku: tai, kas knygos autoriui yra ,,po-
etinés spélionés®, B. Brazdzioniui
jau yra netiesa: pasirodzius L. Gu-
daicio knygai ,,Teisybé daugiavei-
dé“ poetas reaguoja eilérasciu
»Daugiaveidé netiesa“. Na, o stu-
dija apie J. Baltrusaitj Sioje knygo-
je tiesiog virsta istorija su keliomis
perskaitymo galimybémis, kai vie-
nas tekstas, jterptas | pasakojima
kaip atsiminimai, kito pasnekovo
ivertinamas tokiais zZodziais: ,,per-
déta ir iskraipyta“ (p. 44). Literatt-
rologinio detektyvo Zenkly galima
rasti ir trumpame tekste apie S. Né-
ri, lemtingaji jos apsisprendima,
kuri uzfiksaves Liudas Gira dieno-
rastyje: kaip ne karta Sioje knygoje
pabréziama, niekas kol kas tais
tekstais dar néra pasinaudojes. Pa-
sirodo, vis dar like nemazai klausi-
my ir dél ,, Trecio fronto* agonijos:
profesorius L. Gudaitis, kaip tikras
detektyvo meistras, pristato ivairias
versijas: Petro Cvirkos mesteléta
fraze apie nesugebéjima leisti zur-
nala ir sgmoninga susinaikinima;
apie viding nesantaika, kurig inten-
syvino Valio Drazdausko pasirody-
mas, ir apie dogmatiskos LKP ita-
ka, iSsamiai analizuojant istorija
apie komunisty skirtus pinigus...
Gausybe citaty, kurios pateikiamos
Siame tekste, gali paliudyti viena: i
ta patj reiSkinj imanoma pazvelgti
i$ jvairiy pusiy, parodant skirtingas
perspektyvas ir taip leidziant skai-
tytojui kurti savas versijas.

Antras atositikis - ,,Sviesa, kuri
verté ieskoti - anaiptol néra ma-
ziau detektyviskas, tik ¢ia vedama

ne per painius archyvinés medzia-
gos ar pasnekovy atminties / uz-
marsties labirintus, o per autentis-
kus prisiminimus, kurie, kaip liu-
dija pirmoji dalis, vieny gali buti
vienokie, kity, kad ir apie tuos pa-
¢ius Zmones, - visai kitokie. Prisi-
menamos trys asmenybés, turéju-
sios itakos asmeniniams profeso-
riaus pasirinkimams: Jurgis Lebe-
dys, Vanda Zaborskaité ir Vytautas
Kubilius. Bene jdomiausia Sioje da-
lyje tai, kad i pirmuosius du litera-
tiros mokslininkus Zvelgiama i§
studento perspektyvos, itaigiai re-
konstruojama studijy mety patirtis,
bet kartu justi ir gyvenimo patir-
ties balsas. O $tai apie V. Kubiliy
raSoma ne tik kaip apie mokslinin-
ka, VDU profesoriy, bet ir kaip apie
skaudaus likimo zmogy, izvelgia-
ma gyvenimo tragika, iSryskéjusi
dienorastyje. Tekstas baigiamas
V. Kubiliaus citata, kuri pristatoma
tokiais knygos autoriaus Zodziais:
»Negaliu atgauti kvapo skaityda-
mas viskuo nusivylusio literato ir
knygy vergo zodzius®“ (p. 137).

Skyrius ,,Via dolorosa“ Zenkli-
na trecig atostki - analizuojami
skaudiis XX a. dokumentai: Intos
tremtiniy poezija ir Vakary Lietu-
vos partizany eilérasciai, 1940 m.
politinés dokumentikos tekstai. In-
triga padeda megzti intensyvios li-
teratliros istoriko pastangos atpa-
zinti po gausybe slapyvardziy pa-
sislépusius autorius, kuriy talen-
tams sovietmeciu nebuvo lemta
prasiskleisti. Kartu kiekvienas $is
pasakojimas pradedamas su detek-
tyvinei istorijai buidingu paslaptin-
gumu: tarsi atsitiktinai i profeso-
riaus rankas patenka ,,Benamiy“ an-
tologijos kserokopija, kolekcinin-
kas netikétai iteikia istorinés svar-
bos dokumentus, kuriuos tenka
slépti savo namuose, dar sudétin-
gesné istorija su partizany tekstais,
kurie buvo aptikti... keturiuose uz-
lakuotuose artilerijos sviediniuose.
Kaip pripazista knygos autorius, te-
ko ,,perskaityti tai, ko dar joks ty-
réjas neturéjo rankose, ir susidaryti
savus kiirybos vertinimo kriterijus*®
(p. 169).

Intriguojamai nuteikia ir sky-
rius ,,Sunkiausioje galeroje, ku-
riame atsigreZiama i ,,Darby ir die-
ny“ epopéja. Siame atostikyje | nu-
veiktus darbus ne karta girdisi aka-
deminei biurokratijai, reikalaujan-
¢iai paisyti visokiy formalumuy,
oponuojantis balsas: ,, Tiems to-
mams reikéjo ne lengvabiidémis
rekomendacijomis, o nauja, jdo-
mia, netikéta medziaga pagristy ty-
rimy“ (p. 178), - pabrézia profeso-
rius. Nepritariantis tonas girdéti ir
tokiame sakinyje: ,,Nors nuolat sti-
go patikimy autoriy, neleidau kar-
totis pavardéms ir paversti leidinj
grupés draugy kromeliu“ (p. 185).
Taigi skaitytojui kaip detektyvui
tenka ieskoti prasmés jau tarp ei-
luciy: atviro nepasitenkinimo ir
grieztos kritikos Sioje knygoje né-
ra. Na ir, kas be ko, neapsieinama
be paslapties, tik Sikart tai skai-
¢iy magija: isleista 36 (3 x 12) ir
48 (4 x 12) bibliofiliniai straips-
niy atspaudai.

Penktasis atosikis ,,Tarp knygy:
aistros, klastos, zutys® skirtas zmo-
niy ir knygy tragiskiems likimams.
Kaip ir detektyve, taip ir Siuose pa-
sakojimuose negali biiti laimingy
pabaiguy: net ir iSsiaiSkinus nusikal-
tima jo pasekmés lieka ne maziau
skaudzios. Taip yra su garsaus
knygrisio Tado Lomsargio, kuris
buvo nuzudytas vokietmeciu, gy-
venimo ir kiirybos istorija. Jai pa-
baigti knygos autoriui prireiké net
dviejy post scriptum: unikalts Sio
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menininko kiiriniai tarsi ir nepra-
zuve, o pateke i knygyno savinin-
ko rankas, taciau kartu jy niekas iki
siol negali matyti. Ne ka geriau nu-
teikia ir pasakojimai apie rasytojy
ir jy knygy likimus tarpukariu: Stai
populiariy romany autorius Justi-
nas Piliponis raso knyga, o ji pa-
skelbiama Povilo Turcilos vardu,
tokia versija ir isitvirtina literatd-
ros istorijoje... Dar sudétingesni ir
skaudesni pasakojamai apie soviet-
meti, kai visiskai nelieka pagarbos
tekstui ir autorystei. ,,Uzdusinti Zo-
dziai“ - Sig metafora L. Gudaitis at-
randa sovietinés cenzuros sunioko-
tiems tekstams apibudinti: daugy-
be knygy uzdrausta leisti, daugybé
jau isleisty sunaikinta deginant,
pjaustant ir vezZant jas i popieriaus
fabrikus, o likuciai ikalinti specia-
livosiuose fonduose, apstu knygy,
kuriy visas tirazas jau spaustuvéje
sulaikytas ir sunaikintas arba lei-
dziami nevalyvai suklijuoti egzem-
plioriai... Si naikinimo darbg profe-
sorius knygoje apibudina remdama-
sis turimais daiktiniais jkalciais -
retais 1944-1962 m. tarpsnio spau-
diniais. 5

Na, o visa knyga vainikuoja ,,Se-
$i pasnekesiai“ - tai tarsi atsisuki-
mas i skirtingus savo paties gyve-
nimo tarpsnius: mokyklos metai at-
gimsta pasnekesyje su bendraklase,
mokslinius interesus primena po-
kalbis su leidyklos redaktoriumi,
Sajudzio dvasia padeda atkurti ra-
Sytojo klausimai, o tarpsnij iki VDU
perteikia atsakymai zurnalistei.
Knyga uzsklendziama interviu:
profesorius kalbasi su savo studen-
tu ir glaustai apibendrina nueitg ke-
lig. Simboliska, kad Sio pokalbio
pavadinimu pasirenkamas ne teigi-
nys, o retorinis klausimas ,,Kas ne-
bijo klysti?“, skirtas be iSimties vi-
siems, kurie imasi interpretuoti li-
teratliros ir gyvenimo tekstus: tai
dar karta paliudija knygos auto-
riaus detektyviskas provokacijas
skaitytojams.

Taip sudéliojant gana skirtingus
pagal tematika, nevienodo stilisti-
nio registro straipsnius, studijas, po-
kalbius tarsi parodomas nuolatinis
vyksmas, kaita, atsinaujinimas, -
intensyvios tiesos paieskos niekad
negali baigtis. Manau, ta patj liudi-
ja ir neatsitiktinis atrinkty teksty
skaicius: i$ viso juy Sioje knygoje
yra 24, taigi 2 x 12: pabaiga, kuri
Zymi nauja pradzia, apie kuria uzuo-
miny yra ne viename tekste. Tai in-
triga, kurios laukia jau kity knygy
skaitytojas. Detektyvinés istorijos
paprastai jungiamos i ciklus, tad
daugiaveidés teisybés paieskos, be
abejonés, ir toliau tesis.

Beje, pabaigai noréciau pridur-
ti, kad toks Sios profesoriaus kny-
gos perskaitymas - tik viena is ga-
limy versijy. O interpretacijy ir ver-
tinimy galéty baty daugybé...

*Leonas Gudaitis, Noriu klysti.
Atositkiai | XX amZiaus spaudq. -
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2011.

Naktine

Atkelta is 3 p.

O ka dabar jie kalbina? Pake-
liu galva. Matau kelias ryskesnes
zvaigzdes? O kur kitos? Kur jy
spiecius? Dairausi po dangy. Uz-
kliivu uz pusy vainiklapiy. Pasi-
slépes uz jy tarsi koks vagilis
spygteli ménulio diskas. O
zvaigzdeés kur? Susivokiu - ma-
no regos galimybés. Susirandu dar
vienus, paskui dar vienus akinius.

Bandau vienaip, kitaip, ban-
dau be jokiy akiniy - juk kata-
rakta operavusi gydytoja dziugi-
no, kad i toli tai jau matysiu taip,
kaip dar niekuomet nesu maciusi.
Deja, deja... Pries deSimtj ir dau-
giau mety vis galvojau: jau kai
busiu pensininké, zitrésiu ir zit-
résiu | zvaigzdes. Juk nemigos
naktys negasdins, nes rytai lais-
vi, be jokiy rupesciy... O kaip is-
¢jo - laiko uztektinai, o zZvaigz-
dziy neimatau. Ir niekas jau c¢ia
nepadés. Zvaigzdés man jZiiiri-
mos tik pacios paciy paciausios,
pacios ryskiy ryskiausios... O no-
réciau, o, kaip noréciau spiecius
ju regéti... Kazkada taip buvo,
kazkada tikrai taip buvo...

Ka gi, ZvaigidZiy ir visokiy ek-
rany zvaigZdeliy epochoj tikry
zZvaigzdziy jau nematyti. Rami,
nors labai liidna Sio naktinéjimo
iSvada. O jau nulis trys keturias-
desimt devynios. Gal dar pamie-
gosiu, o gal ir ne... Tada lieka ro-
zinys. Ir litanijos, kurias atminti-
nai dar i§ vaikystés moku. Taigi -
veikti yra ka, ane?

Labanakt, nematomosios, bet
tikrai esancios Zvaigzdés, labanakt.
Tai yra labas rytas. Jus jau slepiatés
i diena - juk geguzés pabaiga...

5. Neberasysiu as ¢ia ty skaiciu-
ky, nebevardysiu valandy ir minu-
¢iy - labai ¢ia kam idomu, kada,
kelintg nakties a$ budrauju ir todél
jungiuosi savo biciulj, brolj, drau-
84, kad uzrasyciau, t. y. jamzinciau
ateisianc¢ioms kartoms (cha! Ir dar
karta - cha cha!!) savo minteles, ku-
rios slepiasi mano gerokai uzkal-
kéjusiose smegenyse. Geriau taip:
tiesiog vidurnaktis... arba pusiau-
naktis... arba paryciai, arba vélyvas,
labai vélyvas vakaras, kai uz lango
tik retkarciais bepravaziuoja kokia
béemvé ar opel kostra, o gal mer-
sas... Sirgaliy gausmas seniai iSsi-
laksté is Rotusés aikstés. Ir jézuitai
visai Salia esanc¢iame vienuolyne
jau turbtt sumigo. O a$ atsikéliau,
nes uzmigau krepSinio macui per-
sivertus | antra pusg ir tik dabar i§
elryto portalo suzinojau, kad mu-
siskiai davé i kaulus serbams. Ir ge-
rai, kad davé.

Bet tai musy antrosios religijos
reikalai. Dabar ne apie tai. Dabar
noriu papasakoti, kaip biina mano
amziuje su tais biciuliais, broliais,
draugais, su tomis nudienémis
technologijomis, dél ko as prakai-
tavau prie stalo gera pusdieni, o
nieko nesukiriau. Tik kai ka pra-
radau. NeatSaukiamai, kaip supra-
tau iS stinéno, mano kompiuterio
remonte assistance, kuris, pasitel-
kes kazkokia man nesuprantama
programa, bandé sugrazinti pra-
dangintus tekstus. Prarastus amzi-
nai. Ir dél mano pacios kaltés. Su-
galvojau paprasta dalyka - keleta
istrauky i$ bendro ,,Senatvés die-
norasciy“ teksto persikelti kitur ir

jimai

paskui kai kam lengvai persiysti,
parodyti, kaip man sekasi. Sekasi,
ane? Pirmus du tekstelius persike-
liu be nuotykio. Dar keturis ban-
dau i ta pacia vieta itupdyti, deja,
paspaudus paste man atstatydina
tuos pacius du pirmuosius. Griztu
atgal i teksta, o ten jau visy ketu-
riy néra. leskau, kur tik sugebu, -
néra, nors pasiusk. ISsikvieciu sa-
vo asistentg ir girdZiu jo pirma
klausima: Ar tikrai nuspaudét
~copy“, one ,cut“? — Kad gal tik-
rai, - mik¢ioju, bet jau pati abejo-
ju. Mano asistentas iesko, perémes
i§ mangs pele narSo po man nesu-
vokiamas kompiuterio vingrybes,
dirba gera valanda ir pasako iSva-
da: Jis, teta, tikrai nuspaudét
ycut“...— Todél dabarir ,, cut “ ma-
no tiems tekstams? — Deja, taip,
paieskokit, gal kur diskeliuose is-
saugojot kq nors. — leskosiu, dé-
kui, dékui...

Du tekstus vis délto randu dis-
kelyje, o kiti du paleisti pavéjui.
Ir ka as prisimenu? Vienas is pra-
dangintyjy buvo apie prakeikta
senamiestj, kuriame gyvenu visus
metus, iSskyrus vasaros sezono
dieneles. Pykau, kaip prisimenu,
ant to miesto isir¢zus, taip pykau,
kad, matyt, mano biciulis, brolis,
draugas pasipiktino dar labiau uz
mane ir - ¢iukst - teksto nebéra.
Liko tik praéjusio Simtmecio pra-
dzios vokie¢iy ekonomisto Hein-
richo Herknerio analogiskas pra-
keiksmas miestui, zmoniy gimi-
nés karstui, kaip Kronos ryjan-
¢iam savo vaikus. Idomu, ka tas
zmogus dabar pasakyty apie mies-
tus? Ir kokie ten buvo jo rysiai su
marksizmu, bandziusiu praryti pu-
s¢ pasaulio, bet uzspringusiu sa-
vo paties idéjomis?..

Na, gerai, o apie ka buvo kitas
pradangintas tekstas? Taigi apie
keiksmazodzius, apie busena, kai
suima toks galingas noras iSsi-
keikti, kad néra kur dingti, kaip
tik k....... y Devennnn iSvadinti nukritu-
sias ant grindy lékstes, Sukémis
pabirusius puodukus tada, kai, ro-
dos, tikrai dedi ant stalo, o pade-
di... Kaip ten buna ir kodél taip
buna, zino tik vienas TAS, Kkuris,
kaip suprantu, jau laukia manes
ten, aukstai ir toli, kur mirtingo ir
Siame pasaulyje vaiksciojancio
Zmogaus protas nesuvokia.

O labiausiai issikeikti panorau
iSgirdusi keiksmazodi b... is savo
jaunesniojo vaikaicio, nepajégu-
sio man paaiskinti, ka tas zodis
reiskia.

Reiskia, kad jis yra, nes daug
kas taip sako. Ir kvit. Jo pasiais-
kinimas tik toks. O mano pyktis
jau ant viso pasaulio, todél tik pa-
c¢iai keiktis ir lieka.

Na va, prisinaktinéjau, ane? Uz-
teks. Einu miegoti, tiksliau, ban-
dyti miegoti. Ir sapnuoti nepabai-
giamus sapnus, kaip pasiklystu ap-
griuvusiame mieste ir niekaip ne-
galiu sugrizti i savo senamiesti,
nes visi man aiskina, jog nebeva-
Ziuoja jokie autobusai ar troleibu-
sai. Keliauju savo kojomis, rops-
¢iuosi, lazdele pasiramsciuodama,
slidziomis molio ikalnémis, o ke-
lia man pastoja vis nauji ir nauji
griuvésiai. Lieku tarp jy, savo gy-

venimo griuveésiy, lieku...
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Kurybiné drasa

ir baime

»Pakelés Sunytyje“ Cz. Miloszas rasé: , Tikriausiai nejmanoma nieko
pasiekti nebuinant jsitikinus savo pranasumu. O Sis atsiranda Ziarint j
kity pasiekimus tarsi per apsukta Ziiirona. Ir paskui sunku iSsivaduoti is
padarytos skriaudos jausmo.“ Du ,,Nemuno“ klausimai Domantui

RAZAUSKUI:
1

- Kirybiné drasa - kas tai? Kiek ji siejasi su kiiréjo talentu, intelekto
galia, vitaline, dvasine, gyvenimiSkaja patirtimi, vidine stiprybe? O gal
tai arciau troskimo apsinuoginti, atsiverti, parodyti slapciausias, inty-
miausias savo minc¢iy, potyriu, ,nuodémingiausiu® viziju kerteles? Be
to, Siais laikais sparciai populiaréja dar viena ,,drasos“ rusis - narsa
neiSmanyti amato pagrindu, ignoruoti tradicija ir kiirybinj palikima, i
Suns dienas iSdéti visus autoritetus, arogantiskai manyti, jog tik nuo taves
ar tavo kartos ir prasideda tikroji kiryba. Ar tai néra jau meninio chuli-
ganizmo pozymiai? Bet gal ir jis, tarkim, saikingai dozuojamas, gali buti

perspektyvus bei vaisingas?

- O kas yra kiirybiné nedrasa, sutrikimas, netgi baimé? Ka galétumé-
te pasakyti ir apie Lietuvos, ir apie globalizuoto pasaulio provincijos

menininko sindroma? Gal toks visai neegzistuoja?

- Tam, kad butum drasus, turi
ko nors bijoti.

Kol kuri norédamas kam nors
itikti, nustebinti, su kuo nors su-
vesti saskaitas (kad ir su savimi),
tol yra baimé. Jei tavo kiiryba su-
sijusi su noru pelnyti turto, gar-
bés, premijy, tada ir kyla Sis
jausmas. Net pabréztinas nenoras
buti pripazintam, rezignacinis at-
stumas kuriant yra tik iSvirkstiné
Slovés troskimo pusé. Taigi kol
kuri kovodamas ir tvirtindamas sa-
vo tiesas, tol yra baimé.

O jei yra baimé, yra ir kiirybiné
drasa. Juk néra ko buti drasiam,
jei néra ko bijoti.

Taciau jtariu, kad tikroji kiiry-
ba néra kovos laukas. Néra ten ko
bijoti, vadinasi, ir kirybiné drasa
neimanoma. Tiesiog nebijai. Dra-
sa ar baimé gali reikstis per for-
ma, konstravima, kiirybos sklai-
da, tai yra per dalykus, kurie lau-
kia po kiirybinio proceso arba jam
dar neprasidéjus.

Paklauskite kurio nors jauno té-
vo, ar baisu buvo sukurti vaika?
Ar reikéjo kurybinés drasos? Ma-
tau jo pirSta, pridéta prie smilki-
nio, i8girdus si klausima. Kaip sia
tema tiksliai saké Viktoras Pele-
vinas, ,,daugiausia, ka tévas gali
padaryti, tai pakartoti ta kirybinj
procesa priesais jusy akis®.

O visa, kas eina véliau, su pa-
¢ia kiiryba turi mazai ka bendra.

Talentas - gebéjimas neiSsen-
kanciame kietajame diske susiras-
ti mazyti dokumenta, nelabai su-
vokiant, reikéjo jo tau i$ tiesy ar
ne. Taigi tgsiant Sig alegorija - ta-
lentas yra galingo indeksavimo
paieskos sistema, kuri tau automa-
tiskai meta pasitilymus is duome-
ny bazés, vos ivedus pirmaja rai-
de. Ar to imanoma iSmokti? Gali
iSmokti tik rinktis tarp ty masinos
pasiiilymy. Kiirybiné drasa Siuo
atveju galéty buti gebéjimas ne-
gailestingai atmesti tai, ko nerei-
kia.

Vidujai, dvasiskai stiprus Zmo-
gus (lyg dvasia bty matuoja-
ma...) néra igaves kokiy nors sa-
vybiy. Atvirksciai, jis nusimetes
nereikalinga balasta, trukdziusj
aiskiai regéti kietajj diska, kuri

pats sukuré, kuriame pats tupi. Ne
daugiau nei nuliukas ir vienetu-
kas. Toks Zmogus néra drasus, jam
tiesiog néra ko bijoti.

Ir a$ nebijau buti neteisus tai
sakydamas.

Noras apsinuoginti pries kitus
vadinamas ekshibicionizmu. Ki-
réjas néra ekshibicionistas, nes jis
negali apsinuoginti labiau, nei
yra nuogas kiirybos akimirka. Tad
ekshibicionistas, matyt, labiausiai
bijo neturéti drabuziy, o ne to, kad
nebus kam parodyti savo nuogy-
bés. Dar didesné baimé turéty kil-
ti atsidirus po rentgeno aparatu.
Juk kiryba ir yra tas momentas,
kai oro uoste eini pro rentgeno
vartelius, nesinas savo lagami-
nais, apsirenges ir susisukaves. Ir
net nepastebi, jog vieng akimirka
esi kiaurai permatomas ir staiga...
pyyypt! Neseisi granata arba Sa-
chido dirza!

Narsa neiSmanyti, manding, jo-
kia narsa. Ji daznai kyla i$ neis-
manymo, taciau neiSmanyti nega-
li buti narsu. Greic¢iau narsa yra
iSmanyti, bet nesutikti su zaidi-
mo taisyklémis. Bet, kad nesutik-
tum, pirmiausia turi jas aiskiai per-
matyti. Narsa yra nulipti nuo Sach-
maty lentos ir nesileisti stumdo-
mam, narsa - atsisakyti zZaisti, net
jei tai reiskia praziitj. Zaisti zai-
dimus, kurie nesusije¢ su kiryba,
bet siekia ja apsimesti.

Apie autoritetus ir kartas men-
kai teiSmanau. Tad nebisiu nar-
sus. Kartos ir autoritetai - dirbti-
niai dalykai, atsirandantys samo-
néje to, kuris tuo metu nekuria
nieko daugiau, isskyrus kartas ir
autoritetus. Tikros kiirybos aki-
mirka néra jokiy autoritety, kar-
ty, kaip ir baimés ar drasos.

Meninis chuliganizmas skam-
ba lyg kokia olimpiné sporto Sa-
ka. Tiesa sakant, nelabai supran-
tu, kaip chuliganizmas gali buti
dozuojamas. Jei jau esi chuliga-
nas, tai ir esi, negali Svelniau mus-
ti ar maziau vogti, galvodamas
apie pasekmes. Chuliganas dél to
ir yra chuliganas, kad negalvoja
apie padarinius. Sia prasme tikros
kiirybos akimirka visi esame chu-
liganai - tuo metu nemastome nei
apie priezastis, nei apie pasekmes.
Tekty labai apgailestauti, jei ba-
ty kitaip.

Kitas dalykas, mokéti pasisai-
pyti i$ to, ka sukdrei ir netrukai

sureiksminti iki debesy. Iki Siol
maniau, kad 95 procentai to, ka
esu parases, yra Slamstas, egzis-
tuoja tik kelios dainos ir kelios
grazios eilutés. Taciau dabar imu
galvoti - gal kaip tik tos kelios
eilutés ir yra pacios blogiausios,
jei taip jas sureikSminu? Atitolin-
ti, ka sukdrei, nuo savo ego - Stai
uzduotis. Kaip nesididziuoti, ne-
simégauti tusc¢ia garbe ir Slove?
Kaip negalvoti, kad esi geresnis
uz kitus?

I8drisiu nesutikti su Cz. Miloszo
mintimi apie pranasuma. Niekas
uz nieka kiiryboje negali bati pra-
nasesnis. Néra jokiy maty, kam-
painiy ar matuokliy, néra jokiy
varzyby. Jei manai, kad varzaisi,
varzaisi tik su savo iliuzijomis,
demonais, ego. Negali biiti geres-
nis uz kitus, nes, vos apie tai pa-
galvoji, esi ne kiréjas, besinau-
dojantis stebuklingais kietojo dis-
ko lobynais, bet savo paties ver-
gas. Galbut talentingas, galbut
garsiausias pasaulyje, bet vergas.
O slové visada tuscia.

Ir ¢ia, man rodos, i save ir savo
kiiryba nukreiptas chuliganizmas,
»pankiskumas“ yra geras vaistas.
Pasisaipyti, apkumsciuoti, net ap-
spjauti savo ,,didybe®.

IS kiirinio negalima nieko tiké-
tis, reikia netrukdyti jam gyventi
savo gyvenima. Jis pats susiras na-
mus.

- Bijau, kad kiiryba neturi nie-
ko bendra su sindromais, geogra-
finémis ar kokiomis kitokiomis
kategorijomis.

Taciau jei kalbésime ne apie
TA kiiryba, ta skaidrumo momen-
ta oro uosto patikros varteliuose,
o apie iliuzijas, kuriy prisikuria-
me ty varteliy dar nepriéje arba
apie juos jau pamirse, tuomet at-
siranda provincijos sindromai, il-
gumos ir platumos.

Kiekvienas esame populiarus
tam tikroje aplinkoje. Vieni - tarp
tévy, draugy, kiti - tarp Simto ar
tukstancio, dar kiti - tarp milijo-
ny zmoniy. Populiarumas reiskia,
kad tie zmonés zino tau duota
varda ir pavarde, o kai kuriais at-
vejais net susipazing su kiriniais,
kurie per tave gimé.

Tad esminé baimé Zzmogaus, su
kurio kuiryba susipazing penki bi-
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¢iuliai jo kaime, yra ta, kad per
visa gyvenima jy skaic¢ius neis-
augs. Be abejonés, tai Siek tiek ab-
surdiska baimé, nes niekas iS es-
més nepasikeis, jei Zzmogus taps
populiariausiu Lietuvoje. Gal bus
dar mazai?

Bet Sig baime turiu ir as, ypac
vaziuodamas i kitus miestus kon-
certuoti: ar ateis? Ar mangs ten
laukia? Ar kam nors tai jdomu?
Tai egoistiné baimé (visos jos to-
kios), taciau i$ jos dar negebu is-
sivaduoti.

Vis délto didziausias paradok-
sas, kad, galiausiai pasiekes savo,
koncertuodamas tikstanc¢iui Zzmo-
niy pilnoje saléje, uzsinori bégti
i$ ten. Galbut pas tuos penkis | sa-
vo kaima. Ir kaimas ¢ia nebutinai
iSoriné geografiné nuoroda. Imi
vertinti mazuma ty, kurie minioje
tikrai tave iSgirsta, kurie atéjo ne
prasiblaskyti, pasirodyti ar pazia-
réti, pagerbti savo ,,didziu“ buvi-
mu.

Nezinau, ar yra iseitis is Sios si-
tuacijos. Mes meno sklaida paver-
téme tam tikru parodomuoju, gal-
but net brukamuoju Sou. Kartais
negaliu iSvengti susidiirimo su
kokiu nors kiriniu: jis pasiekia
mane parduotuvéje, per radija,
léktuve, gatvése, knygyne pati
knyga prasosi manes imama kaip
kokia keksé, a$ turiu sédéti komi-
sijoje per konkursa, a§ dalyvauju
festivalyje ir esu priverstas isklau-
syti Simtus dainy...

Ir Stai cia, regis, iSsigelbéjimu
galéty tapti internetas. I§ vienos
pusés, didziausia meno tragedija
- meno vadyba - pasiekia mane
ir ten. Taciau ¢ia lengviau pasi-
slépti. Lengviau tyliai paciam ies-
koti ir atrasti.

Mano mazyté svajoné susijusi
su internetu: visa pasaulio muzi-
ka, poezija, literatira (o gal net ir
dailé, kinas...) - vienoje talpyklo-
je. Ir viskas nemokamai. Jau dabar
muzikantai tiesiog deda dainas, al-
bumus { savo tinklalapius, jei nori
- siyskis, klausyk. Taip darau ir as.
Labai tikiuosi, kad galiausiai visa
komerciné meno pramoné zlugs, ir
mes sulauksime tokio laiko, kai
nebus svarbios jokios autorinés
teisés, kai neatrodys reikSminga
net pasirasinéti kurinj. Juk vidu-
ramziy kompozitoriams pasirasyti
kirini savo vardu buvo géda! Tai
pasikésinimas i kietajj diska.

Igyvendindami tokia idéja, tar-
si sukurtume talpyklos, i$ kurios
kiir¢jas ima, veidrodj. Taigi tam
tikra prasme kiriniai gri$ i savo
vieta - kur jie yra niekieno ir vi-
sy. Kas sugebés, tas pasiims. Vi-
livosi, kad liausimés noréj¢ pra-
gyventi i$ kirybos, kad muzika,
eilés bus ten, kur bet kas galés su-
sirasti, atsispausdinti, isiristi taip,
kaip jam norésis! Pasirodé nauja
knyga? Stai ji! Atsisiyskite, su-
mokékite, kiek norite, arba nemo-
kékite nieko. Skaitykite. Naujas
albumas? Jau ieskau.

Juk koks dziaugsmas, kai per
tave gimes kiirinys tampa kieno
nors kito kariniu - kazkas ji isi-
leidzia, vadinasi, tarytum perku-
ria sau. Ir nereikia dél to kreiptis i
teisma. Mat jei poetas paraso in-
tertekstualy kurinj, sekdamas
Kristijono Donelai¢io hegzamet-
ru, tai normalu. O jei muzikantas
sukuria daing i$ keturiy akordy,
kuriy seka primena Bobo Dylano
harmonija, kvepia teismu.

Kur tada bus geografinés pro-
vincijos? Jy neliks. Liks tik kalba,
nuo kurios sukurty riby nepabég-
si. O poezija, gal ir dainos, iS es-
més ir yra tokie oksimoronai: ban-
dymai per kalba rasti atsakymus,
kuriuos ji pati ir paslepia!

Kalbos prasme mes liksime pro-
vincija. Nemanau, kad tai blogai.
Priesingai! Provincijai lengviau
saugoti tradicijas. Nesakau ,kul-
tiira“, nes bijau, kad jokios ben-
dros kulturos, kaip ir mados, is tie-
sy néra. Tik kalbos apie mada ir
kultara bei tie, kurie uzsidirba pi-
nigus Snekédami apie tai, ko is-
ties néra. Visada egzistuoja atski-
ri kuriniai. Visada esi tu, kuris
skaitai Siuos Zodzius. Ir nebéra to,
kuris juos rasé.

O kur gyvena menininkas? Ar
jis béga i$ kaimo i ,.kultiros* pri-
tvinkusi miesta, ar atvirkséiai,
man visiskai nesvarbu. Ar jis vie-
niSas grafomanas studentas, ra-
Santis i stal¢iuka ir bijantis tai pa-
rodyti savo Kajokui? Gal ji pri-
pazins po tukstanc¢io mety? Gal ji
jau uzmirs$o? Tai néra taip jau
svarbu. Todél, kad kietasis diskas,
i$ kurio kartkartémis kuriantysis
nuciumpa ,failiuka®, pats tais
»failiukais* spjaudosi - mes ne-
galime zinoti, kam ir kada jis ka
duos. Tik galime biti ramus, kad
savo jis iSspjaudys.
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Teqgu ir biciuliskai

Liudas GUSTAINIS

Nejprasta rasyti apie knyga, ku-
ri isleista pries trejus metus. Turiu
omenyje kauniecio rasytojo Me-
¢io Rakausko romana ,Kitaip ne-
buty zZemiskas gyvenimas®“*.

Suprantu, kodél garbieji kritikai
§i romang iSmeté per tvora neskaite
- manyciau, kad jei kuris ir bandé,
tikriausiai iklimpo iki 70 puslapio
ir atidéjo geresniems laikams - iki
pensijos.

Prisipazinsiu - sunkiai, taciau
romang jveikiau, o véliau perskai-
¢iau ir dar karta. Pamazu brendo
nuomong, kad knyga ir autoriy mi-
néti verta.

Drisciau teigti, jog romano vi-
suma palieka malony jspidi - kny-
ga netikétai humaniska, gaivi.
Nors skaitymo procesas ir labai
sunkus, tac¢iau kai visos jo kancios
baigiasi, imai suvoki, kad iki pat
savo esybés gelmiy pajutai nekal-
tybés spindesi. Retas kiurinys $i-
taip sukrecia skaitytoja.

Dabar apie sunkumus.

Skaitant M. Rakauska, sunku
prasibrauti iki branduolio, iki es-
meés, autoriaus geluonis ir Sirdies
Svelnumas apraizgyti nesibaigian-
¢iomis spygliuotomis (kalbos) vie-
lomis, sunkiai suvokiamy ilgiau-
siy daugiasluoksniy epitety dzo-
tais, daugiapakopiais Zemés (Zo-
dziy naujadary) itvirtinimais, kiek-
vienoje pastraipoje tyko budris
démesio persekiotojai - vos tik su-
sitelki j viena kurj taska, zitrék,
jau ir vél viska uzmirsai, nes cia
pat sélina dar baisesnis zvéris - ne-
girdéto zodzio voveraité arba nie-
kaip nesibaigianti pastraipa - mes-
ka. Autorius vartoja kita zodj savo
stiliaus vingrybéms apibudinti -
minklés.

Pabandysiu suprantamiau pa-
aiskinti, kokio pobiudzio sunku-
mai laukia skaitytojo.

Visy pirma glumina autorius
vartojamy veiksmazodiniy daikta-
vardziy gausa. Lietuviy kalbos
dvasiai jie svetimi. Pavyzdziui,
»-..it nebebuvo svarbu, ar beispro-
vokuosiu ir panasios mudviejy su-
tartinés atgaivinimg*“ (p. 55), .,...tar-
si bty isgirdusi ir anksciau i$ ma-
no mastymo terpés neissiverzusi
profilaktini pagrimojimg® (p. 10),
,-..ir pasistengiau, kad jo grimasos
atspindinimas mano veide neatro-
dyty jzialus“ (p. 20), ,,...ar jai néra
tarsi fizinis atviriausios zaizdos
meésinéjimas...“ (p. 58).

Tokia ar panasi sakiniy saran-
ga, susiliejusi su gausiai vartoja-
momis neveikiamosios riisies for-

momis, teksta pavercia sunkiai
jveikiama tvirtove, ir jeigu dar tu-
résime omenyje begalinius keisto-
kus autoriaus zodzius - naujada-
rus, taip pat pomégi nukrypti i
abstrakc¢ius samprotavimus, kurie
primena G. W. F. Hegelio filosofi-
nes minkles, tai tikrai suprasime ir
atleisime tiems, kurie trejus metus
nesiryzo knygos perskaityti, o juo
labiau viesai apie ja kalbéti.

Pateiksiu dar keletg autoriaus sti-
liaus ir Zodyno pavyzdziy: .,... rim-
Ciausiai iStariau ir, neZymiai nuo pa-
véluoto nesmagumo susiraukes, lau-
kiau, kad isgirsiu paguoda nauju uz-
kepu, jog to ir nesivilciau“ (p. 33),
(nesu linkes) .,... uzsimerkes gurkti
uz gelsvatonés redakcijos vadovy
arba irgi neaiskios Svaros réméjy at-
lygi iSlietus subjektyviy komenta-
ry ¢iaupukus...“ (p. 7), .,...laiko
bergzdinimui... sukurty galvost-
kiy...“ (p. 8), .....beatbalsiai dykas
klausimas...“ (p. 8), ,,...Apatiskai ne-
gyvai...“ (p. 20), ,,...Zvelgiant j be-
gyvaste povyza...“ (p. 30), ,,...0 ta
tarpa situacijai aiskiai absoliuciai
neadekvati praverty siauruciy lapy
grimasa bemat pirmasyk priminé
negerazadanti - ar net tiesiog kani-
baliskai alkana? - bulterjero iSsi-
Siepima...“ (p. 33), ,,...kazkas uzpro-
tiSko buvo uzslinke...“ (p. 46),
»-..tai galéty biti ir nedoras tvin-
kulio pjavis...“ (p. 67), .,...Slépuo-
nis...“ (p. 255), ,,...mirsties trom-
bas...“ (p. 255), ,,...alkana nezinia...*
(p. 255), ,,...tvinkulys...“ (p. 256),
»...smalsgrauzis...“ (p. 256),
»...banaliai vaizdus palygini-
mas...“ (p. 257), .,...uzpilinusia
troskimo bjaurastj...“ (p. 258).

Nederéty stebétis ar autoriui
priekaistauti dél to, kad jis ieSko
naujy zodziy kunkuliuojantiems
jausmams isreiksti. Jei tik pasitai-
ko proga, zmogus visuomet bus
linkes kurti naujus Zodzius ir ne-
iprastus kalbos saskambius. Net ir
tuo atveju, jeigu aplink néra kitos
tautybés zmoniy. Taip elgiasi vi-
si, tai vyksta kasdien ir nuolatos,
vieni naujadarai prigyja, kiti pa-
sokinéje issisklaido kaip riikas,
nes jeigu jie svetimi kalbos dva-
siai, vargu ar bus vartojami. Nors
biina, kad suauga ir negiminingos
kalbos.

Nenoréciau siandien spresti, ku-
rie M. Rakausko isSmastyti zodziai
prigis, o kurie taip ir liks Zmogaus
samonés kaitos liudininkai. Nors
Siuo atveju labiau reikéty kalbéti
apie visa jo rasymo stiliy, taip pat
apie skaitytoja uzliejancias epite-
ty bangas, kai jau imi manyti, jog
yra ir tokiy viety, kurias vertéty

*k*

spekuliacijy Siomis savokomis!
lioja!
Ir priesingai.

*k*

Bitis, nebitis... - kiek grynojo, o ir gerokai susidrumstusio proto
Ir kiekviena filosofiné sistema vis kitaip jas traktuoja bei varta-

O i8S tiesy gal viskas ganétiai paprasta: nebiutis yra ta pati bitis,
tiktai neturinti jokiy buties savybiy.

Pasiskolinus Smaikscia A. Nykos-Nilitino frazeologija, galima im-
provizuoti ir taip: devyniasdesimt devyni procentai eiliuoty teksty
yra arba gerai parasyta bloga poezija, arba blogai parasyta gera poezi-
ja, bet abu atvejai labai reikalingi, literatiiros procesas jais minta.

Ir téra vienas procentas gerai paraSytos geros poezijos, kurios irgi
vos vienas procentas islieka kaip auksciausios prabos literatiira.

cave canem
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apibudinti kaip ,,sviestas sviestuo-
tas“. Zinoma, tai nebity visiskai
tikslu, nes, Sitaip vartojant epite-
tus, atsiskleidzia ir ypatinga auto-
riaus mastymo kryptis - jam vis
dingojasi, kad dar nepakankamai
gilu ir tikra. Filosofuoti linkes pro-
tas epitety sangriidose tikriausiai
rasty ivairiy jdomybiy ir ispudin-
gy versmiy.

Be to, sunku suvokti, ka galvoti
apie atskiry teksto daliy pajuodini-
mus, kurie uzima vos ne trec¢dalj vi-
so romano. Kokia jy prasmé? Atro-
do, tokiu primityviu budu rasyto-
jas pabrézia tai, kas jam svarbu,
nors... Pirmiausia pagalvoji, jog vi-
sa tai nesamong, autoriaus kliede-
siai, nes jeigu tik pabandai ties
kiekvienu pajuodinimu i$ naujo su-
sikaupti, prarandi ir prasme, ir emo-
cinj poveiki, o kai | pajuodinimus
nekreipi démesio, viskas atsistoja i
savo vietas; tai lyg ir filosofiné pa-
moka - jeigu nori suvokti esme, tu-
1i atsiriboti nuo aplinkos.

Ar tikrai butent taip buvo auto-
riaus sumanyta? Manau, ne, nors
dabar jau visa tai nesvarbu, nes yra,
kaip yra.

Taip, tenka pripazinti, tekstas
vietomis primena pazodinj verti-
ma i$ rusy ar vokieciy kalbos arba
istrauka is G. W. F. Hegelio rasty,
ir kalbininko dvasia vargu ar pa-
jégty autoriui atleisti uz tokj jo el-
gesj su kalba, taciau M. Rakaus-
kas patraukia skaitytoja iSskleis-
damas ir dovanodamas jam savo
nekaltybés dvasios zieda, apie ku-
ri dabar Siek tiek ir pakalbésime.

Istvérus iki 70 puslapio (IV sky-
riaus), jau stipriau ima veikti su-
maniai pinama kiirinio intriga. Tie-
sos paieska gana patraukli, nors
autoriaus minklémis apsunkintas
tekstas ir neleidzia ,,bégti“ eiluté-
mis bei pastraipomis, toks stilius
vercia klampoti tekstu kaip per mo-
lyna ar neiSbrendama pelke, nors
véliau pasirodo, jog butent Sis
skaitymo budas ir yra tas (tikriau-
siai nesamoningas) autoriaus me-
todas, kuris nesuvokiamu budu at-
gaivina skaitytoja - imi pasiilgti
tokios akistatos su veikéjais. Zi-
noma, mums smalsu, kokios gyve-
nimo paslaptys gludi ¢ia pat, uz
kampo, jos lyg ir neleidzia atsi-
traukti nuo teksto, tac¢iau svarbiau
butent klampoti.

Prasibrovus (kaip fronte) pro
uztvaras ir apSaudomas teritorijas,
iveikus susierzinima, pagaliau pa-
teka M. Rakausko psichologijos
sauluté - psichologiniai autoriaus
zaidimai ir tyrinéjimai pagavis,
jie itraukia skaitytoja, ir véliau ne-
gali uzmirsti veikéjy, nes jie visi,
tiek gerieji, tiek blogieji, jsimin-
tini, zadina Svelny litdesj ir at-
jauta.

Gilindamasis i veikéjy psicho-
logija, rasytojas niekuomet nepra-

lo$, nes Zmoniy santykiai yra gy-
venimo druska, né vieni jy nepa-
kartoja ir neatspindi kity, jy varian-
tai skaic¢iuojami milijardais, o kai
kam nors pasirodo, jog juos visus
galima sugrupuoti ir tirazuoti, gims-
ta Holivudo trileriai. Bitent todél
ir trileriai, nes santykiai standarti-
zuoti ir suvienodinti - tokiu budu
Holivudas dvasiskai uzmusinéja sa-
vo zidrovus. O paskui stebimasi,
kad kazkas i$éjo i gatve pasaudyti.

Todél netikétai smagu, kai (li-
teratiiroje) aptinki gyvy Zmoniy,
kurie pajégia bendrauti. Siuo at-
veju - M. Rakausko déka. Zino-
ma, jie visi kalba panasiai kaip
pats rasytojas, bet tai néra blogai,
nes iki Siol neteko pazinti butent
taip mastanciy ir Sitokio elgesio
zmoniy. Lyg ir panasiai, bet ir ki-
taip. Nes tarp visy gyvyjy milijar-
dy kito M. Rakausko tikrai ir su
ziburiu nerasi.

Dialogai, nors ir keisti, sukuria
egzistencines buisenas, kurios savai-
me patrauklios - ne dél samojo, ne
dél ieskomy atsakymy ar ko kito.

Tad apie ka knyga?

Nepasakyciau, jog tema nauja -
tai su jtéviais gyvenancios naslai-
tés, kurig istinka Veronikos likimas,
istorija. Tik ji nenusiskandina, o
prigeria tableciy.

Toks romano siuzetas, ta¢iau
idomi ne pati istorija, o tai, kaip
autorius ja pateikia ir ypa¢ - ko
nejvardija.

Anotacijoje rasoma, jog tai dvi
lygiagrecios istorijos, kaip gimsta
»zemiskai realybei neperspektyvi“
meilé.

Sis sakinys ir nusako romano es-
me - skaitytojas jdémiai tipena
jaunosios Alicijos negandy take-
liais, vienas po kito atsiskleidzia
abejingo pasaulio veidmainystés
irodymai, jau vien savo egzisten-
cija aplinka pasmerkia jauna Zmo-
gy nevilciai, tiesiog niekas nieko
negali pakeisti, ir tuomet, tiriant
Sias nelemtas aplinkybes, uzsimez-
ga jausmai, kurie taip pat negali
plétotis, augti ir sulapoti, nes pa-
prasciausiai nelemta, nejmanoma,
nepriklauso, ir tiek.

Skaitydamas né negalvoji, jog
tai jausmai, i kuriuos reikéty at-
kreipti démesj - jie lyg véjelio
dvelkteléjimas, kuris, beje, gaivi-
na visus knygos veikéjus.

Tarkim, pagrindinis istorijos
pasakotojas ir personazas, kvoté-
jas Valdimantas su Alicija susitin-
ka tik tris kartus. Tarp juy lyg ir ne-
uzsimezga joks rysys, Valdiman-
tas, siekdamas issiaiSkinti, kodél
keturiolikmeté staiga atsiémé pa-
reiSkima dél iSprievartavimo, tik i§
valdisky pozicijy kamantinéja
mergaite.

Koks gali buiti zmogaus santy-
kis su kvotéju ar tardytoju? Auto-
rius skrupulingai piesia visa pokal-
biy vaizda - ¢ia ir nutyléjimai, ir
vienazodziai burbtelé¢jimai, ir uz-
sispyrimas, ir vaikiskas atsargu-
mas, ir flirto uzZuomazgos, ir mo-
ters prigimties blyksniai, ir noras
pabégti, ir troskimas pasiguosti, ir
drauge padéka uz pastangas uz-
jausti - ji padovanoja jam zvake,
kartu numatydama tragiska ateitj -
o ir Valdimantas ganétinai drovus,
tad nevyksta jokio tikro dialogo.
Tik neaiskios nuojautos.

Arba - keli Valdimanto pokal-
biai ir susitikimai su Monika, Ali-
cijos kaimyne. Juodu atsargiai ben-
drauja, itariai vienas kita klausi-
néja, tiria ir aptaria aplinkybes,
juos sieja uzuojauta Alicijai, bet
gana keistai - gimsta efemeriskos,

ju paciy nesuvokiamos gilesnés vi-
dinés sasajos, kurios véliau taip ir
iSnyksta miglose.

Sitie nuojauty, spéjimy seséliai
ir yra meilés virpteléjimai, kuriems
nelemta subresti.

Viska uzgozia Alicijos savizu-
dybé - tokiy keisty tarpusavio san-
tykiy, nuojauty fone ji pries iske-
liaudama dar nusikerpa plaukus.
Pasitraukia, bet ir protestuoja, ir vi-
sa tai nuginkluoja skaitytoja.

Panasus neapciuopiamas jaus-
mas apima ir tyrinéjant juodaja ro-
mano kohorta, tuos, kurie nuodija
Alicijai gyvenima ir kuriuos taip
pat kamantinéja Valdimantas - tai
Ieva, Garis (Adomas), Zaneta. Val-
dimantas iSryskina jy amoraluma
ir veidmainystg, nors jiems pa-
tiems atrodo, jog viskas savo vie-
tose: be abejo, Siy personazy elge-
sys vercia gasciotis, jis stulbina,
bet jy demaskavimo budas - ati-
dus poelgiy, mimikos bei men-
kiausiy atodiisiy blusinéjimas -
sukuria ir priesinga efekta: véliau,
kai viskas isaiskéja, o ir paties ty-
rinéjimo metu, lengviau juos uz-
jausti ir suvokti, kokioje beviltis-
koje padétyje Sie Zmonés gyvena.
Sakytum, klasikiniai blogiukai, ta-
¢iau autorius juos pavercia savais,
lyg bty is jo paties kiino.

Smelkiantis { M. Rakausko teks-
tus, maga dalyvauti visose smulkme-
nose - nors jos kartais ir erzina, ir
neatsako | jokius klausimus, vis
tiek atsiranda stiprus rysys su po-
kalbiuose dalyvaujanciais veiké-
jais, skaitytojas juos jsimena, at-
rodo, jog atpazinty susitikes gat-
véje. Vis délto svarbiausia - 1étas
prisilietimas: judesys be judesio.

Pagaliau sunku net pasakyti,
kaip atsitinka, kad, prasiskleidus pa-
slapties Sydui, Zuvus jaunajai Ali-
cijai, skaitytojo viduje kazkas
sprogsta, ji uzlieja visuotiné uzuo-
jauta, net ne gailestis, o steriliai Sva-
ri erdvé - kone visi veikéjai prisi-
déjo prie jaunosios mergaités zZii-
ties, o skaitytojo Sirdyje - per uzuo-
jauta suvokta skaistybé. Ir meilé,
apie kuria niekas né nepagalvojo.

Siuo paziiiriu netgi biity priva-
lu Sia knyga lyginti su kritiky iSgar-
bintu Sauliaus Tomo Kondroto ro-
manu ,,Zal¢io zvilgsnis®. S. T. Kon-
droto tekste yra viskas, apie ka ga-
li svajoti romano rasytojas - ir pui-
ki kalba, ir meistris$ka intriga, ir
graziai papasakotos istorijos, ir
charakteriai, Zodziu, kiirinys buty
be priekaisty, jeigu ne viena ap-
linkybé - is esmés S. T. Kondroto
romanas yra bedvasis, tai tik puiki
i§ knygy iSmokto gyvenimo nuo-
trauka, jis nesuzadina jokiy jaus-
my, tai ne vibruojanti budistiné
tustuma, o absoliuti mirties tyla -
manau, autorius pats tai suprato ir
daugiau neberasé.

Jeigu reikéty rinktis, kurj auto-
riy iSbraukti i§ lietuviy literattros,
braukc¢iau S. T. Kondrota. Be to,
nezinia, kaip atrodyty M. Rakaus-
ko romanas, jei su tekstu pries ati-
duodant spaudai buty padirbéjes
geras redaktorius. Dingojasi, kiri-
niui tai nebuty pakenke, paleng-
véty skaitytojo nasta, o ir M. Ra-
kausko dvasia buty islikusi.

Kita vertus, nemanau, kad reiké-
ty ka nors braukti arba iSmesti. Kiek-
vienas turi savo likima ir misija.

*Mecys Rakauskas, Mergelés
moterys (Kitaip nebiity Zemiskas
gyvenimas). - Kaunas: ,,.Lututé®,
2008.
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Knygu siena

»Poetinis Druskininku ruduo
2011%, ,,Vaga“, 392 p.

Frrins Dnskinii :
radas 104 Brmgninks /oy

Fak i

Lyg ir proginis almanachas, ta-
¢iau tikrai nusipelnantis savaran-
kisko gyvenimo. Kaip visada, dvi-
kalbis, sykiu praveriantis ir jame
besispausdinantiems lietuviy po-
etams uzsieniy dureles. Kai ku-
riems gal pirmasyk. Mano favori-
tai ¢ia: Uldis Berzinis, Dennisas
O’Driscollas ir Levas Rubinsteinas
(pastarojo performansas Sv. Kotry-
nos baznycioje su Vladimiru Ta-
rasovu apskritai nepamirstamas).
Apie autorius almanache kaip vi-
sur: kada gimé, ka isleido, kuo ap-
dovanotas. O kam tas, tiesa sakant,
rapi? Visi ten ka nors isleide ir ka
nors laiméje. Nekenkty apie kiek-
viena po kokig pastraipa i$ kriti-
kos, kad kontekstai buty aiskesni.

Sigitas Geda ,,Neringos pava-
saréliai“, , Kronta*, 176 p.

MEIL M GOS FAVASARELIAL

by e caln 1 develip b per e

Knyga, rodanti, koks praSmat-
nus grafomanas buvo Sigitas Geda.
Rasé bet ka ir i bet ko. Turbut -
bet kur ir bet kiek. Ir ka? Puikiai!
Kartais matai, jog parasyta nesa-
moniy nesamoné, zlugty zlugtas.
Taciau tas zlugtas kazkodél ne-
zlunga, gyvena, poetas jpucia dva-
sia net menkiausiai atplaisai. Siaip
knyga gana chaotiSka (mandagiai
turétume sakyti: p011st111st1ne)
Cia ir tekstai ,tik va1kams ¢ia ir
tekstai ,,tik suaugusiems®. Visas
margas didelio poeto katilas, nuo
marginalijy iki tikrai isskirtiniy ei-
léras¢iy. Smagu, kad ir po mirties
S. Geda tebepublikuoja dienoras-
Cius ir tebeleidzia knygas.

Romas Daugirdas ,,Ménulio dezer-
tyrai“, ,Naujoji Romuva®, 120 p.

Romas Daugirdas yra urvinis po-
etas, jau daugybe mety savo teks-
tus raSantis ant uolos. Tvirtas kaip
ji, nekintantis kaip ji. Si knyga jau
kiek kitokia, gal trim dvasiniais mi-
limetrais pasislinkusi, o tai Siam po-
etui daug. Proziniai eilérasciai. Po-
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ezijai Cia atstovauja paradoksalios
situacijos, asociatyvios jungtys, sa-
lygiskumas bei fragmentiskumas.
Prozai - kirviu tasyti sakiniai, fa-
miliarumas ir natairalizmas, buities
inkliuzai. Visuma ganétinai ispii-
dinga, nors kai kurios detalés labai
toli nuo Holivudo.

Aidas JuraSius ,,Luiso Alber-
to Salvatjeros gyvenimo aprasy-
mas“, Lietuvos rasytoju sajungos
leidykla, 104 p.

Aidas Juradius

5AL¥ﬁTJEnna
Gwrimwu
PRAGYMAS

Geriausiu atveju - konceptuali
knyga, blogiausiu - meksikieciy
serialas. Taciau tik teksty pavadi-
nimuose, kurie tarsi sukabinti vie-
nu sykiu, ruoSiant knyga spaudai.
Siaip ar taip - nebutini, tekstai
ivairts ir pavadinimai ¢ia atrodo
antriniai. Na, tegu, priimkim Zai-
dima. Zaidimo daug ir paciuose
tekstuose, ne visada brandaus, ne
visada paveikaus. Kartais tik po-
pieriné pliauskyné, pasakojimai
pasisvilpaujant. Taip rasyti deréty
desimcia mety anksciau, nei auto-
riui atsitiko. Nes jei dabar taip nu-
tinka, baugu, jog ir véliau atsitiks
taip ir tik taip. Pasipiktinimo kny-
ga nekelia. Kaip ir susizavéjimo.

Undiné Radzeviciiité ,,Baden

Badeno nebus“, ,,Baltos lankos*,
126 p.

B -

UNDINE

RADZEVICIUTE
Eaden Badeno nebua

Kiek pazistu Sia mislinga auto-
re, esu suvokes, jog su ja bendrau-
jant Baden Badeno tikrai nebus.
Esu ja kvietes net po tiltu, bet ir
ten nebuvo Baden Badeno. Kny-
goje ji irgi visomis jégomis sten-
giasi jo neisileisti. Ir apskritai - ne-
isileidzia daug ko, visy pirma Stam-
pu. Originali knyga, originalus te-
legrafinis stilius, galima tik isivaiz-
duoti, kaip Undinés siuZetus per-
rasyty, tarkim, Laura Sintija Cer-
niauskaité. Taip kitaip, kad plau-
kai piestu stojasi. O Undiné raso,
lyg trisdesimt mety biity tlnojusi
atsiskyrélio celéje. Asketiskai, va-
lingai, kiek ciniskai. Su tokia krei-
va Sypsena, kuri puosia tiek ja, tiek
jos tekstus. Patinka man $i knyga.
Autoré taip pat.

Ramiinas Kasparavicius ,,De-
cameron medicus®“, Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidykla, 136 p.

IS poeto i pasaky senelius, tok-
sai kelias. Ramiinas Kasparavi-
¢ius - itin savitas autorius. Ir §i is-
toriju pyné, sudygsniuota tokio Ig-
noto Ziogelio (personazas, tarkim),
tai ganétinai liudija. Teminis ir is-
torinis diapazonas platus, fikciniai
herojai pramaisiui su realiais, o au-
torius viska apipina tokiu kaimo
pasakoriaus svingu, kad nors pa-
dék armonika ir eik klausytis. Tie-
sa, Si uzstalés ar kamaros intonacija
kiek trukdo, tersia eteri. Tad - ne
kiekvienam.

Valentinas Sventickas ,,Apie
Justing Marcinkeviciy“, Lietu-
vos rasytoju sajungos leidykla,
248 p.
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Marcinkevifiy

Zmogiska knyga apie Zmogis-
ka poeta. Autorius mintis désto lyg
Sauksteliu maiSydamas arbata: Sil-
tai, jaukiai, masliai. Skaitymas tei-
kia ne tik informacijos, bet ir sa-
votiska pasibuvimo jausma, o pa-
sibati ir su Justinu, ir su Valentinu
visad buvo gerai. Tai néra akade-
miné studija, veikiau pirmoji po-

mirtiné reakcija. Ganétinai iSsami,
izvalgi ir - banaliai pasakius - rei-
kalinga. Kartais kiek primena is-
pléstinj nekrologa, bet tiek jau to.

Julian Barnes ,,Flobero papi-
ga“ (verté Nijolé Chijeniené),
»Baltos lankos*, 270 p.
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»Svarbiausia - kuo daugiau
erekcijy”, - rasé Gustave’as Flau-
bertas, knygoje vadinamas Flobe-
ru. O vietoj to - po tris dienas glu-
dindavo viena sakinj. Tikras saki-
nio kankinys, tad ne veltui traukia
pavydziy kolegy démesj. Postmo-
dernistas J. Barnesas savo zaidy-
biskoje biografinéje knygoje ji
narsto po kaulelj (§iuo atveju - po
eilute), tad ir knyga (romanas, ne
biografija!) yra savotiSkas zaidi-
mas kauliukais. Talentinga knyga,
kauliukas vis krinta SeSetu. Nezi-
nia, ar skaitytojui G. Flauberto
vaizdas Cia iSryskés, ar atvirksciai
- susijauks. Taciau autorius aki-
vaizdziai nesuka sau dél to galvos.

Tim Parks ,Europa“ (verté
Gediminas Sadauskas), ,,Baltos
lankos“, 360 p.

TIM
PARKS

B0

Romanas, labai vaizdziai prime-
nantis kadais ir Lietuvoje populia-
ry raSymo biida - samonés srauta.
Pagrindinio herojaus, su grupe dés-
tytojy autobusu vykstancio i§ Mi-
lano i Strasbiira, vidinis monolo-
gas toks tirStas ir intensyvus, jog
kartais norisi uzsimerkti ir uzsi-
kimsti ausis. Autobuse atsiradusi
jo ,buvusioji“ viska tik dar labiau
komplikuoja. Rimta proza rimtam
skaitytojui. Tikékimés, toksai dar
vaiksto misy gatvémis. P. S. Seri-
jos ,,Orientyrai“ knygos kol kas
tikrai vertos démesio. Visos.

Sylvia Chutnik ,,KiSeninis mo-
tery atlasas“ (verté Vytas Deks-
nys), ,,Kitos knygos“, 232 p.

Labai toli nuo ,,Cosmopoli-
tan’0%, o juk Sis rodési esas pasku-
tiné motery priebéga. Cia moterys
ne tokios reprezentatyvios, taciau
gyvos. Autoré jas skirsto i ,,turgi-
nes*“, ,rySininkes®, ,,padirbines® ir
»princeses“. Universalus spektras,
i§ kiekvieno segmento prisunkia-
ma ganétinai sul¢iy. Tirsta, buities

neutrinais suvarpyta knyga. Kai
tiek buities, ji tarsi pati save iSstu-
mia, virsdama simboliu, apibendri-
nimu, metafora. NezZinau, kiek Sis
atlasas pravartus praktine prasme,
taciau teikia nemenka estetinj pa-
sitenkinima.

David Leigh, Luke Hardingo
»WikiLeaks. Atskleidziant Julia-
no Assange kara su slaptumu“
(verté Jurga Grunskiené), ,,Kitos
knygos“, 324 p.

Julianas Assange’as paauglys-
téje veikiausiai vogdavo laiskus i§
kaimyny pasto dézuciy. Suauges
tuos laiskus émé vogti is kur tik
galéjo, ypac slaptus. ,,Wikileaks*
yra vienas didziausiy pastarojo
meto skandaly, viso pasaulio di-
plomatams tapes rakstimi panagé;.
Tad ir 8i knyga nepatiko niekam,
nei politikams, nei paciam Assan-
ge’ui, apie kurio dartanjaniskus
nuotykius ¢ia rasoma. Knyga su
uzmoju, kitaip apie ,,Wikileaks® ir
neparasysi.

Solveiga Ska ,,Laimés taupyk-
1%, isleido neaisku, kas.

ke e Tauevhkie

0Ojoj, kaip mégstu tokias kny-
gas. Tokios man yra tikrasis tyro
dziugesio saltinis. Stai knyga su
autore sako: ,, Atversk mane. / IS-
girsk romano lyra, / skaityta véjo
nekantraus. / Isglostyk ir skanauk
| tarsi begédi vyna, / brandinta

meilés / ir aistros.“ Argi negrazu?
O visokiy arkliy, jary ir varvekliy
nuotraukos $alia? O parausvinti ir
paornamentuoti puslapiai? O kas-
pinéliu perristas virselis (autoré ei-
na | knygynus pataisyti kaspiné-
liy)? Ne, ponai, Solveiga Ska su
visu savo dzipu yra neatremiama
jéga. Telieka nusilenkti ir nutilti.

Laisvasis Marininkas
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Sukaktis

Vaclovui Siugzdiniui — 100

Kitokia

Audroné MESKAUSKAITE

Yra asmenybiy, kurios tampa
vietos, dazniausiai miesto, Zenklais.
Vienas tokiy reikSmingy Kauno
zenkly - poetas, vertéjas, mokyto-
jas Vaclovas Siugzdinis, soviety
laikais skleides viliojancia tarpu-
kario miesto dvasia. Zmogus, tapes
langu, pro kurj Zvelgiama | uzdraus-
ta pasauli, pazadu, kad visa tai kada
nors vél gali tapti realybe. Dél tam
tikry priezasciy, kurios Siandien jau
apipintos legendomis, V. Siugzdi-
nis nebuvo iSveztas i Sibirg ar su-
Saudytas, nors ir patyres daug siste-
mos priespaudos, tapes savotiSku
kasdienos disidentu, todél prisipa-
Zines, jog jauciasi kaltas vaikscio-
damas Laisvés aléja. Visi kiti uz tai
dékojo likimui.

Valentinas Masalskis: ,,Kai Kau-
no gatvémis praeidavo V. Siugzdi-
nis, atrodydavo, kad praéjo Pary-
Zius.”

Kestutis Navakas: ,,Prie§ trejeta
desimtmeciy musy belle epoque
Kaune priminé ne tik pastatai, bet
ir zmonés. Dabar veik visi jau i$ ty
pastaty iSpustyti savo gimimo da-
ty. O tada galéjai susitikti kad ir po-
eta bei intelektuala Vaclova Siugz-
dinj, kuris, atrodé, kiekvienoj sto-
teléj lipa i$ geltony cekisky trolei-
busy vien tam, kad buty atpazin-
tas, pasitaisyty amzinaja juodaja
berete (tai kazkoks kodas, prisimin-
kim L. Truiki ir J. Miltini, tarsi visi
jie buty buve pranciizy rezistentai
ar basky separatistai) ir pasakyty bet
ka. Kad ir ka jis sakyty, atrodyda-
vo, kad kalba prancuziskai. Ir pats
buvo tarsi jsiktinijusi Oskaro Mila-
Siaus citata.*

Vaidiluté Volskyté: ,, Tai buda-
vo praéjusio Simtmecio antrojoje
puséje, kai Kaunas puikavosi soli-
dziu ,Nemuno® Zurnalu - savotis-
ku humanitarinés kulttiros centru.
Uzeidavo zmonés senu kaimisku
paprociu: éjau pro $ali ir uzsukau.
Jie ¢ia paprasciausiai pabiidavo.
Ateidavo Antanas Martinaitis, Ri-
¢ardas Vaitekiinas, Grazina Cies-
kaité, Vaclovas Siugzdinis... Visy
neiSvardysi. Pastarajj labai mégo-
me. Jis pasakodavo apie tarpukario
Lietuva, Paryziy, juokaudavo, ba-
davo autoironiskas.”

Poetas, vertéjas V. Siugzdinis gi-
mé 1911 m. rugpjucio 29 d. Kaune,
ten pat 1988 m. ir miré. Tikrasis kau-
nietis. Pirmojo pasaulinio karo me-
tais su tévais gyveno Rusijoje, ta-
¢iau sukakus desimciai mety vél
grizo i Lietuva. Dirbdamas ,,Spin-
dulio* spaustuvéje, baigé gimnazi-

dvasia

ja, istojo i VDU ir Humanitariniy
moksly fakultete studijavo roma-
nistika. Véliau iSvaziavo stazuotis
i Nansi universiteta Pranctzijoje,
igijo teisg mokyti pranciizy kalbos
ir literattiros. 1939-1971 m. moky-
tojavo Kauno ir kity miesty mokyk-
lose. Biografija gana tolygi ir pa-
prasta, taciau amzininkai ir visi pri-
silietusieji prie jo gyvenimo prisi-
mena nepaprasto grozio ir rySkumo
asmenybe.

V. Siugzdinis buvo poliglotas,
iSsaugojes puiky gimtosios kalbos
jausma. Nuo 1925 m. iki pat gyve-
nimo pabaigos jis verté iS pranct-
zy, ispany, lenky, rusy kalby po-
ezijos ir prozos kiirinius, dramos
veikalus. Tarp iSversty autoriy: Os-
karas Milasius, Paulis Eluardas,
Theophile Gautier, Arthuras Rim-
beau, Tadeuszas Rozewiczius, Hen-
ri Barbusse, Marguerite Duras, Jea-
nas Cocteau, Jaque LeClerq, Rene
Laurentin, Romain Rolland, sv. Te-
resé ir daugybé kity. Kuiryba spaus-
dino ,Karyje“, ,Iliustruotoje Lie-
tuvoje“, ,,Naujojoje Romuvoje®.

1936 m. isleido pirmaja savo po-
ezijos knygele ,,Amzini stabai“. Jau
po rasytojo mirties, 1998 m., pasi-
rodé antroji knyga ,,Stabai suduzo®.
Poezijoje intelektualiné emocija
dera su religiniais iSgyvenimais,
apokaliptiniai motyvai - su kriks-
¢ionisky vertybiy nykimo minoru.

Deja, liko nemazai iki Siol ne-
publikuoty V. Siugzdinio kurybos
rankrasciy. ,,Ypa¢ daug yra nepasi-
rodziusiy jo religiniy teksty. Tétis
buvo tvirtai tikintis Zmogus. Ap-
skritai norétysi, kad jo darbai, ku-
riy kiekj tiesiog sunku suvokti kaip
vieno zmogaus tritisa, pasiekty
skaitytojus®, - dalijosi mintimis
dukté Dalia Siugzdinyté.

Nauja poeto ir vertéjo rinkting
spaudai ruosia poetas Robertas Ke-
turakis, pazinojes V. Siugzdinj kaip
Kauno intelektuala, uzsukdavusj pa-
bendrauti j tuometinio Zurnalo ,,Ne-
munas* redakcija. Jis nelaukdavo, ka-
da kas ateis pas ji, bet ateidavo pats.
»Man tenka laimé sudaryti poeto
rinkting, ir ¢ia matau didele prasme,
nes V. Siugzdinis buvo nepakartoja-
ma asmenybé. Visi, kurie su juo ben-
dravo, issaugojo bent dalele Sio po-
tyrio, yra laimingi. Skaitant jo po-
ezija vis kirba mintis, ar $is Zmogus
panaudojo visa savo potenciala, ar
iki galo atsiskleidé. Juozas Grusas,
Viktoras Katilius ir V. Siugzdinis bu-
vo tie didieji, i$ kuriy mes mokémés.
J. Grusas tebéra zinomas, o kiti du,
deja, nuslinko uzmarstin®, - praeities
ispudzius pasakojo R. Keturakis. Po-
etas puikiai pamena, kaip sutikdavo
be galo elegantiska, nepriekaistingai
apsirengusj vertéja ,,Nemuno® redak-
cijoje, kur jis neskubédavo pas vy-
riausiajj redaktoriy, o pagarbiai kal-
bédavosi su jais, dar visai jaunais ,,ei-
liniais“. Tik merginos jo kiek prisibi-
jojo, prisimena R. Keturakis, o tiks-
liau, kiek gédijosi savo sovietiniy lai-
ky ,,aprédy“ zmogaus, maciusio Pa-
ryziy, akivaizdoje.

,V. Siugzdinis buvo tiesiog pri-
valoma ,,akademija“. Be tokiy Zzmo-
niy, kurie nesé su savimi $viesia pra-
eitj, mes butume paprasciausiai at-
buke. Jis buvo ramus, taktiskas, in-
teligentiskas. Salia jo mes, jaunes-
nieji, niekada nesijautéme Zemes-
ni. Kai skaitydavo poezija, ja paly-
dédavo ranky judesiais, kurie, ro-
dos, liesdavo zodziy sukeltus vir-
pesius ir stumteldavo juos klausy-
tojy link *, - prisiminé poetas.

V. Siugzdinio kiiryba iki $iol né-
ra pakankamai vertinta, labiausiai
jis imponuoja kaip asmenybé¢, inte-
ligentijos sluoksnio atstovas. Ta-
¢iau kalbant apie ji beveik visuo-
met greta stoja O. Milasiaus pavar-
dé. Lietuvoje jie sunkiai atsiejami.
O. MilaSiaus vertimai buvo svar-
biausias V. Siugzdinio darbas ir di-
dziausia gyvenimo aistra. Poeto
knygas jis gaudavo i$ savo Pary-
Ziuje gyvenusio mokinio Zibunto
Miksio, o véliau iSverstos jos pa-
sklisdavo pas mus. Kaip prisimena
bendravusieji, vertéjo kambarély-
je ant vienos sienos kabojo kryzius,
ant kitos - O. Milasiaus portretas.
Lietuvos ir Pranctzijos asociacijos
Vilniaus skyriaus prezidenté, ak-
toré Karolina Masiulis-Paliulis,
skaitanti daug O. Milasiaus poezi-
jos, prisimena, kaip kazkada gavo
V. Siugzdinio siysta atvirlaiski, ku-
riame buvo parasyta: ,,AS taip pat
myliu O. V. L. M.“ Ne vienam ji
pazinojusiajam yra dovanojes po-
eto nuotrauka kaip sektina, palai-
kantj Zenkla. ,,Paimk O. Milasiaus
nuotrauka, pasikabink vir§ savo
stalo ir niekada nebusi banali®, -
V. Siugzdinio Zodzius prisimena
poeté Dalia Teiserskyté. ,,Daugelis
i ji zitréjo atlaidziai, kai kas iro-
niskai, ak, tas Maestro! Didelis vai-
kas, mina redakcijy slenkscius su
tvarkinga papkute rankoje, dasta
joje kazkieno geniallis Zodziai, be
kuriy mes - skurdziai ir nemoksos.
Taciau tie zZodziai nedaug kam rei-
kalingi. Maestro buvo i$ ,,ty“ - ne-
pageidaujamy - kairéjy, vertéjy, zmo-
giskumo saugotojy, is ty, kuriuos daz-
nai atsimindavo pilkieji kardinolai
ir uzmirsdavo garbus kolegos. Jis bu-
vo - paprasCiausiai - nepatogus vai-
kinas®, - prisiminimus uzrasé D. Tei-
Serskyté, savo iniciatyva iSleidusi
antraja V. Siugzdinio poezijos kny-
ga jau po jo mirties.

»Taciau savo mylima O. Mila-
§iy, sustyguota, irista i kelis storus
sasiuvinius, iliustruotus subtilios
Grazinos Didelytés, kurig labai ver-
tino, jis skaitydavo ne visiems*, -
prisimena Dalia. Todél V. Siugzdi-
nio aniké Agné Arbaciauskiené su
tokia pagarba prisimena, kaip jai, dar
visai nedidelei mergaitei (V. Siugz-
dinis miré, kai Agnei buvo keturio-
lika), skaité savo mylima poeta.
»Senelis, manau, labiausiai dziaug-
tysi, kad Zmonés prisimena ir myli
ne ji, o Milasiy. Man daug apie ji
pasakojo ir skaité. Be galo tikéjo
tuo, ka daro, nors nezinojo, ar Sie
vertimai bus spausdinami. Man tai
be galo svarbi patirtis. Artimas zmo-
gus perteiké vilti, kuria gali suteik-
ti kiiryba. Tod¢l dabar zinau, kaip
svarbu pagarbiai bendrauti su vai-
kais, pazadinti jy meilg kurybai, -
savo prisiminimais dalijosi A. Ar-
baciauskiené.

Kaip itin Sviesy ir mylintj Zmo-
gy ji prisimena ir dukterys Dalia bei
Elona, kurioms teko gyventi gra-
Zioje, itin darnioje, pagarbos kupi-
noje Seimoje. Namuose, kuriuose
buvo pilna poezijos ir muzikos. ,, Té-
tis - estetas visomis prasmémis.
Taktas, orumas, zmogiskumas - jo
stipriosios savybés. Jam visi zmo-
nés buvo mieli. Mama skaité iki pat
mirties, be to nejsivaizdavo gyve-
nimo. Tétis taip pat. Dar dainavo
namuose opery istraukas, liaudies
dainas®, - Sviesiy prisiminimy pil-
na Dalios vaikysté. O dukra Elona
ji prisimena kaip itin paprasta, ga-
na zemiska zmoguy, kuri visada va-
dino paprasciausiai Vacium. Ir be

galo atsidavusj darbui - versdamas
poezija jis atkakliai ieSkojo paciy
subtiliausiy, tiksliausiy atitikmeny.

Asmenybés grozi atskleidzia
reiksSmingos detalés: sudétingu lai-
ku, dar dirbdamas direktoriumi Jé-
zuity gimnazijoje, V. Siugzdinis
mokykloje slépé zydaite su vaiku,
o naktimis vesdavo juos pasivaiks-
c¢ioti ant stogo.

Spalio 13 d. Kauno apskrities
vieSojoje bibliotekoje vykusiame
V. Siugzdinj pazinojusiy Zmoniy
susitikime ,,Atvéres duris j pran-
cuzy kultiira®, kurj sumané Riman-
t¢ Tamolitiniené, dalyvavo ir ver-
téja Liucija Baranauskaité-Cerniu-
viené, méginusi apibudinti jo ver-
timo ypatumus, sulaukiancius labai
priestaringy vertinimy. Vis délto
sprendziant, kokius O. Milasiaus
vertimus skaityti, dazniausiai pasi-
renkami V. Siugzdinio. Galbut dél
ju siltumo ir Zmogiskumo, kuris ne-
abejotinai isirasé taip savo darba
gerbiancio vertéjo palikime. ,,Ver-
tindama vertimus, daugiausia reiks-
més teikiu jy kalbos nattiralumui ir
autentiSkumui. Jie pasiekiami, jei
visai pamirsti, jog skaitai vertima,
manai, kad tai teksto originalas. Kaz-
kada lyginau jvairius O. MilaSiaus
vertimus ir labiausiai trauké V. Siugz-
dinio. Jy kalba tarsi plaukia, labai
natirali ir silta. O. Milasiaus eilés
yra laisvos, jy nevarzo formos reika-
lavimai, todél ir versti reikia tai, kas
sudaro poezijos esme, slypi tarp ei-
luciy, juntama Sirdimi. Taciau, ne-
paisant $io lengvumo, intelektuali
0. Milasiaus poezija reikalauja be-
galinés erudicijos“, - apie vertimus
kalbéjo L. Baranauskaité.

V. Siugzdinj pazinojusi aktoré
Doloresa Kazragyté Siltai prisime-
na ne tik bendravimg su Maestro,
galimybe atvirai pasikalbéti lai-
kais, kai daugelis bijojo tai daryti,
bet ir jo iS¢jima. Nuo Sios asmeny-
bés gyvenime sklido gerumas, todél
ir ruosiantis iSeiti aplanké ramybé,
mirties - kaip iSsivadavimo - nuo-
jauta. Jos neaptemdé net ir negalé-
jimas atleisti tiems, ,kurie visa gy-
venimg nepaliko ramybéje*.

D. Kazragyté prisiminé Siek tiek
juokinga, Siek tiek graudZig istori-
ja, pasakota V. Siugzdinio O. Mila-
Siaus 100-yjy metiniy proga.
Sukakties nepaminéjo Lietuvos
spauda, tik ,Lietuvos pionierius®.
Todél mes V. Siugzdinio 100-yjy
gimimo metiniy proga galime per-
skaityti bent vieng jo eilérasti.

Carpe diem

Nebegrqgzinamai prabéga dienos,
valandos, minutés,
pasendine ir gyvus, ir negyvus
daiktus.
Ir laikrodj sustabdes, ir Zvakes
uzputes,
nebegali islikt nepasikeites...

Jautiesi amzinai laike jkalintas
belaisvis
ir veltui nori dar jminti sfinkso mjsle:
ar po mirties tu kada nors gyvensi —
(turbiit) jau niekas niekad
nebejmins jos.

Girdi uz lango paukste devynbalse,
matai, kaip Ziedas glaudZiasi prie
Ziedo -
neripi jiems, ar jie numire kelsis:
Ziedai sau Zydi, pauksciai ciulba,
gieda!

Todél ir tu, dievy galingy isrinktasis,

naudokis tuo, kq tau likimas duoda;
kitaip nei laimés, nei dZiaugsmy

nerasi,

ir net dienos $viesoj atrodys viskas

juoda...

Dalios SIUGZDINYTES
asmeninio archyvo nuotraukos
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Oskaro Korsunovo ,,Miranda" -
viesulas Zironoje

Dovilé ZELCIUTE

Lietuvoje naujasis rezisieriaus Oskaro
Korsunovo pastatymas ,,Miranda“ (insceni-
zacija pagal Williamo Shakespeare’o ,,Aud-
ra“ ir kitus jo karinius) kol kas suvaidintas
tik keleta karty, taciau jau sulauké daugybés
audringy vertinimy. Viena premjera vyko
gastrolése, Vengrijoje. O spalio 14-3ja OKT
pagerbtas kvietimu dalyvauti tris ménesius
trunkanc¢iame Katalonijos festivalyje
»Temporada Alta“ (,Sezono metas*). Tu-
rint galvoje, kokio auksto lygio sSio festi-
valio programa, tampa akivaizdu, kaip ver-
tinamas O. Korsunovo teatras Europoje.

~Miranda“ - daugiasluoksnis, ivairiapras-
mis spektaklis, kad ir kiek karty zitréciau -
perzitras ir premjerinius spektaklius, - kas-
kart atsiveria vis nauji labirintai, vedantys vie-
na - Zmogaus pazinimo - kryptimi. Fantasti-
nis, primenantis stebukling pasaka. Gal ne pats
populiariausias (pastatymy prasme) W. Sha-
kespeare’o veikalas, sutrumpintas, o i§ dalies
- papildytas kity to paties nemirtingojo auto-

l

riaus dramy ir sonety citatomis, dél netikéto
0. Korsunovo sceninio sprendimo tampa lais-
vés ir svajonés metafora. Du personazai - té-
vas ir dukra, Prosperas ir Miranda, jkalinti so-
vietiniame ,,rezistenciniame® ankstame bute,
kur vienintelé¢ dvasios atrama - knygos, mé-
gina gelbétis. Skaitydami ,,Audra“ ir kitas kny-
gas. Svajodami. Patys tapdami pagrindiniais
skaitomos dramos veikéjais. Paradoksalu, kad
jiedu gelbéja vienas kita ne tik drasindami,
bet ir kankindami. Zudo vienas kita, vienas
kito gailédami. Spektaklis - stipriy nervy ir
atviros sielos ziarovui. Arba tam, kuris delsia
apsispresti: laisvé ar - mirtis. Dukters Miran-
dos (kuri galbiit téra kenciancio tévo viltis ar
svajoné, sau susikurta kaip iSsigelbéjimo vi-
zija) dvasios jéga ir laisvés ilgesys mirtinai
nukankina Prospera. Ikalintieji saloje. Uzda-
ros erdvés koSmarai ir - viltis, siekiamybé is-
trikti i$ priespaudos. KorSunovas nejspraudzia
zZitrovo vaizduotés i ankstus politinés ar socia-
linés nelaisvés rémus. Toji negyvenama sala -
ir kiekvieno mirtingojo siela, kur jam lemta
susitikti su savo demonais ir pragaru. Kas gi

Aktoriai Povilas Budrys (Prosperas) ir Airida Gintautaité (Miranda).

gelbéjo uzspausty ir priverst tyléti inteligen-
ta? Literatiira. Menas. Ir... alkoholis. O virs vi-
so to - Saukianti i$ ilgesio, nejgali, suluoSinta
ir paciy luosinama dvasia... Sias patirtis degi-
namai skaudziai zitirovams vél priartina ir su-
dabartina rezisierius ir du istabiis aktoriai -
Airida Gintautaité (Miranda) ir Povilas Bud-
rys (Prosperas). Palydimi ,,Gulbiy ezero“, Alos
Pugaciovos ir paukscio sparny plastéjimo bei
lietuvisky sutartiniy muzikos (kaip visada -
nepriekaistingas kompozitoriaus Antano Ja-
senkos darbas), iréminti Dainiaus Liskeviciaus
scenografijos (nutriuse 7-8 desimtmecio bal-
deliai, iki skausmo atpazjstama sekcija, fote-
liukai, telefonas ir stiklo vazos), apvilkti Alek-
sandro Pogrebnojaus drabuzéliais, du aktoriai
tarsi savizudziai scenoje leidziasi i sielos auks-
tumas ir pragarus. Prisikelti. Istrakti. ISsilais-
vinti. ISblaivéti. Atgauti zmogiskaji oruma ir
laisve. Tegu ir per mirtj. Toji riba - gyvenimo
ir mirties - tokia trapi, kad zZvelgiant i titanis-
ka visy kuiréjy darba sukirba nerimas: kaip po
visy §iy transformacijy jie sugris i kasdieny-
bés namus? Bet Sitokiais darbais ir pasitikri-
namas profesionalumas.

Dalyvauti Zironos festivalio programoje,
kuri sudaryta trims su puse ménesio, - aki-
vaizdus iSbandymas. | festivali suvaziuoja te-
atro meno kiréjai (ir jo gerbéjai, prodiuse-
riai) i§ visos Europos. ,,Temporada Alta“ da-
lyviy sarase - tokie kuréjai kaip Kristianas
Lupa, vienas Zymiausiy ne tik Lenkijos, bet
ir Europos rezisieriy. Festivalio programoje

et =

Zironos teatras de Salt.

drama keicia muzikos koncertai, netgi italy
cirkas. Visa tai rodoma keliose Katalonijos
sceninése erdvése. Viena juy, i kurig ir atvyko
O. Korsunovo ,,Mirandos® trupé, - Zironos
teatras de Salt (Saltas - Zironos priemiestis).

Teatro de Salt scenoje dvi dienas lietuviai
ruosési spektakliui. IS pradziy, vos atvykus i
Katalonija, - spaudos konferencija Barselo-
nos zurnalistams. Kita diena - televizija ir
fotografai, atskiry sceny filmavimas teatre.
Paskui, po valandos, viso spektaklio perbé-
ga su titrais (vertimas i katalony kalba). Dar
po keliy valandy - pats spektaklis.

I nedidelj, jauky Salto teatra publika rinko-
se gerokai iki spektaklio. Jauki, kameriné salé
(su balkonais per du aukstus), festivalio orga-
nizatoriy atidumas atvykusiam teatrui - visa
tai palankiai nuteiké ir sutelké trupe. Ir, Zino-
ma, pati ,Mirandos“ - O. KorSunovo - pasta-
tymo dvasia, kurig aktoriai P. Budrys ir A. Gin-
tautaité ,,prisiSauké” jau per pirmaja repeticija.

Ir as ten buvau, aly midy gériau... Maciau,
kaip veiksmas po veiksmo, mizanscena po
mizanscenos aktoriai jtraukia publika i savo
erdve, i emocijy lauka. Kazkuri zZitrové ne-
sulaikydavo juoko paradoksaliy sceny me-
tu, paskui ja pratrikdavo ir kiti zitrovai. O
keiciantis paveikslui ta pati, ka tik kvatojusi
publika jau verkdavo. Finalas - aplodis-
mentai, penki kvietimai nusilenkti ir Zitro-
vy ,.bravo!“, jaudinanti bendrystés su pasau-
liu valanda. Scenos meno pergalé.

Autorés nuotraukos

~Tarp” 2011: asociatyvus dziazo ir poezijos prisilietimas Kaune

Atkelta is 2 p.

- Galbut labiau neisivaizduoju
miesto be poety. Mano galva, po-
etiska gali buti ir kasdienybé - girgz-
dancios durys, kasdien pereinamas
tas pats skersgatvis ir jame Sokantys
rudens lapai. Todél samoningai ren-
giame skaitymus urbanistinése, al-
ternatyviose erdvése - jos suteikia
originaly konteksta skaitymams bei
sulaukia kitokio, bet ne maziau su-
sidoméjusio klausytojo.

— Festivalio centras islieka Vil-
nius. Nesunku pastebeéti, kad, paly-
ginti su keleriais TARP ‘ininkavimo
Kaune metais, Siemet pristatéte il-
giausiq ir jvairiausiq, net 3 dieny
programq (ankstesniais metais
» Tarp “ viesédavo vieng vakarg —
aut. past.). Ar turite kokiy nors ypa-
tingy likesciy, susijusiy su kitais
Lietuvos miestais?

- Liukesciai turi virusini pobudi
ir uzkrecia ne tik tuos, kurie tikisi,
bet ir tuos, i$ kuriy tikimasi. Zinia,
bacily bina ir piktybiniy, ir naudin-
gu. Skleidziame festivalio idéja, i$
tiesy ne visada numanydami, kokia
reakcija jis sukels - daznai Zmo-
nés sugriZta i renginius ir atsiveda
draugy, laukia ,, Tarp®“ savuose
miestuose, taciau biina ir pasipik-
tinusiy. Tai visiS§kai normalu. Blo-
giausia buty, jei nesukeltume jo-
kios temperatiiros.

-, Tarp“ ne tik skatina dométis
poezija, bet ir skatina interpretuoti.
Ziarint poezijos vizualizacijy pro-

Vaiva Grainyté.

gramas akivaizdu, kad kai kurie me-
nininkai, pavyzdZiui, A. Ruzgas, no-
riai atsiskleidZia, bendradarbiauja
su jvairiais kiiréjais. O ar rengdami
konkursing programq jauciate dideé-
Jjantj pradedanciyjy menininky su-
sidoméjimq ir palaikymq?

- Taip, jauciu vis didéjantj pa-
laikyma - turbiit su bet kokia nau-
jove reikia apsiprasti, bet kokiai tra-
dicijai butinas laikas. Prie festivalio
prisideda vis daugiau suprantanciy
jo idéja, be to, auga nauja karta, ku-
riai vaizdiné kultra ne maziau svar-
bi uz teksting. Tikiuosi, festivalis
»Tarp“ ateityje visiskai vizualaus
mastymo uzvaldytam zitirovui taps
tiltu tarp siy dviejy, viena kita pa-
pildanciy iSraiSkos formy.

— Siemet nuo pirmyjy iki pasku-
tiniyjy ,, Sukilimo Gargare “ akimir-
ky buvo justi vis laisvéjanti atmo-
sfera, valdoma improvizacijos, Zo-
dzio dinamiskumo. Pirmasis rengi-

nyje pasirodes atlikéjas Luulur, at-
sisakydamas kalbos, grizdamas prie
pirmapradzio poezijos balso, iesko-
Jjo dialogo. Publika jam atsaké tuo
paciu, regis, tai jkvépé ir R. Bale’q .
Ar nebuvo baimes, kad ne visus sve-
Cius is uZsienio Lietuvos publika
jvertins?

- Svecius i$ uzsienio kvietéme ne
i Zilirovy teismg, o prisistatyti - Stai
kas vyksta pasaulyje. Zinoma, su-
prasti poezija svetima kalba néra
lengva (apskritai tikiu, kad poezija
neisver¢iama), tac¢iau Luulur (Jaan
Malin) atveju iSgalvoti naujadarai
mus grazina i archetiping pradziy
pradzia, kai net garsai ir skiemenys

buvo ireiksminti ir funkcionalis.
Dabar mums lieka asociatyviai kur-
ti savo reiksmes. R. Bale’o ir K. Bian-
ca i$ Australijos pasirodymuose svar-
bus ne tik tekstas, bet ir muzikiné
iSraiska, vaizdai, judesys, misy sa-
mong pasiekiantys (arba ne) kaip
vientisas pranesimas. Taigi tokiy
baimiy nekilo.

— Renginio metu girdéjau, kaip
viena mergina bandé telefonu paais-
kinti, kur siuo metu yra, ko klausosi
(tuo metu scenoje pasirodé K. Bian-
ca), ji atsaké ,..ai, Siaip, Zinai, cia
tokia dainuojamoji poezija“... Zi-
nau, kad turite patirties tarptauti-
néje erdvéje. Ar daznai pasitaiko to-

Judanciu eiléraséiu kino seansas.

kio pobudzio komentary ir kaip |
juos reaguojate?

- Kuo toliau, tuo labiau nyksta
bet kokios ribos. Jei biiciau paklaus-
ta pries desimt mety, sakyciau, kad
dainuojamoji poezija man itin sie-
jasi su akustiniais instrumentais, be-
sirimuojanciais tekstais, harmonin-
ga melodija. Audiovizualiné poezi-
ja labiau asocijuojasi su technolo-
gijomisa kuriama muzika, generuo-
jamais vaizdais, baltosiomis eilémis.
Taciau dabar visos stilistikos mai-
Sosi, kinta. Faktas, kad kuo daugiau
technologijy, tuo didéja paprasty,
grynyjuy dalyky ilgesys. Taip pat -
poreikis eksperimentuojant grizti
prie senesniy, jau isbandyty, taciau
poezijos scenoje nevartojamy prie-
moniy. Taip ,,Orbitos* nariai teksty
vertimus paleisdavo faksu, minéta-
sis Jaanas susigrazino archajiska
staugsma, o poezijos skaitymai nu-
keliavo i Vilniaus ,,Energetikos ir
technikos® muziejaus pusrasi ir vy-
ko beveik visiskoje tamsoje. B. Ja-
nusevicius ir Fiokla tame paciame
muziejuje eksponavo paroda ,,Eilé-
rasciai-daiktai“, kurios visi objektai
buvo seni buities rakandai, saugan-
tys mums daugiau ar maziau jskai-
toma informacija.

- Kas jisy idéjy variklis?

Idéjy variklis - begalinis tikéji-
mas idéja ir Zinojimas, kad einu sa-
vo keliu. Tada netriiksta ir bendra-
Zygiy.

— Dékoju uz atsakymus.

Festivalio archyvo nuotraukos
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Kampas

92-ojo kirybinio sezono spalio ménesio
repertuaras

20 d., ketvirtadieni, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) -
Antono Cechovo ,,Palata“. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos
autorius ir rezisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé - 2.30 val.
Bilieto kaina - 50 Lt.

21 d., penktadienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Danielio Daniso ,,Akmeny pelenai“. Prisiminimy drama. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt,
moksleiviams - 15 Lt.

22 d., Sestadienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
teatro ,,Jaja“ premjera: Kestucio Marciulyno ,,Auksiné Sventykla“.
Monospektaklis. Rezisieriai Eglé Mikulionyté ir Kestutis Marciuly-
nas. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., Sestadieni, 18 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71) -
Danielio Daniso ,,Paskutiné¢ Diurany daina“. ISpazintis. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos -
15, 20 Lt.

23 d., sekmadienj, 12 val. Ilgojoje saléje (Kgstucio g. 62) -
Inesos Paliulytés ,,Anderseno gatvé®“. Vienos dalies spektaklis. Rezi-
sier¢ I. Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 12 Lt.

23 d., sekmadieni, 18 val. Parketingje saléje (Kestucio g. 62) -
»Laimingi Zzmonés* spektaklis Bernardo Slade ,,Kitais metais, tuo
paciu laiku“. Dviejy daliy romantiné komedija. Spektaklio trukmé -
2 val. Rezisierius Arvydas Lebelitinas. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

25 d., sekmadieni, 18 val. Riitos salé¢je (Laisvés al. 71) - premje-
ra: Sofi Oksanen ,,Apsivalymas“. Tragedija. Rezisierius Jonas Jura-
Sas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

26 d., treciadienj, 18 val. Penktojoje sal¢je (Laisvés al. 71) -
Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso ,, Tegyvuoja Busonas®. Vienos
dalies komedija. RezZisierius Arturas Zukauskas. Spektaklio trukmeé -
1.40 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

26 d., treciadieni, 18 val. Tavernos saléje (Kestucio g. 62) - Inos
Pukelytés ,,Meilé Paryziuje®. Vienos dalies kabaretiné komedija. Re-
zisieré I. Pukelyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras ]
20 d., ketvirtadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités L i
»Kaviné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvidesimties i

mety. Spektaklis skirtas mokytojy dienai. RezZisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val.
Biliety kainos - 28, 35 Lt.

21d,, penktadlen;, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Be galo $velni zmog-
zudyste”“. Dviejy daliy juodoji komedija pagal Réjaus Bredberio kiiryba.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety
kainos - 24, 30 Lt.

22 d., Sestadienj, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargantiua ir Pantagriu-
elis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18). Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukme - 1.55 val. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

23 d., sekmadieni, 18 val. K. Freset ,Zanas ir Beatri¢é“. Melo dra-
ma. Re2151er1us Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.40 val.
Biliety kainos - 16, 20 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val,
tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

20 d., ketvirtadieni, 19 val. Lauros de
Weck ,,Mylimiausi“. Vienos dalies spektak-
lis. Rezisierius Vytautas Balsys. Spektaklio
trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 30, 35 Lt.

21d., penktadieni, 19 val. Gregory Bur-
ke ,,Gagarino gatvé“. Rezisierius Vytautas
Balsys. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilie-
ty kainos - 30, 35 Lt.

22 d., $estadienj, 18 val. Vytauto Balsio ,,Zmogus medyje“. Tra-
g1komed1]a Rezisierius V. Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val.
Bilieto kaina - 30 Lt, senjorams - 10 Lt.

23 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés ,,Venecijos pasaka“.
Spektaklis vaikams. RezZisierius Audrius Banitinas. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18
val., VII - valanda prie$ spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus

taip pat platina Bilietai.lt.

i tarii s 1 int _ HAUNO APSICRITIES
}gfltsmkllljos premijos laureatu Gintaru Gra VIESCH] RIRLICTER A
23 d., sekmadieni, 17.30 val. Kauno apskrities viesojoje biblio-
tekoje (Radasty g. 2, salé) - susitikimas su aktoriumi ir rezisieriumi
Valentinu Masalskiu.

22 d., Sestadieni, 15 val. Kauno ap-
skrities viesosios bibliotekos (Radasty g. 2,
406 kab.) Skaitytojuy klubas kviecia i su-
sitikima su poetu, eseistu, dramaturgu,
prozininku, 2003 m. Lietuvos kulttros mi-

Kauno valstybinis léliy teatras

kb 4

22 d., Sestadieni, 12 val. ,,Uzburtos pilies pa- %
slaptis*“. Mlshnga istorija apie amzinos meilés ste-
bukla? Nuo 6 m. Rezisierius Olegas Ziugzda. Biliety
kainos - 8, 10, 12 Lt.

22d., §estadwn;, 18 d. Tarptautinio dainuojamosios poezijos festi-
valio ,,Tai - as“ koncertas ,,JGs to negirdéjot” Dalyvaus: Andrius Kuli-
kauskas, Saulius Bareikis, Gediminas Storpirstis, Olegas Ditkovskis ir
Vilniaus m. savivaldybés Sv. Kristoforo orkestras (dirigentas ir meno
vadovas prof. Donatas Katkus). Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt. Bilietus
galima jsigyti teatro kasoje 1 val. iki renginio ir Bilietai.lt kasose.

23 d., sekmadieni, 12 val. ,, Tigriukas petrikas“. Ar sunku gyven-
ti, drasa pametus? Nuo 3 m. Rezisierius Algimantas Stankevicius.
Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt. Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba
IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat
platina Biliety pasaulis

Kauno valstybinis muzikinis teatras

20 d. ketwrtadlen;, 18 val. Franco Leharo ,,Links-
moji nasle Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas
Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dalininké Virginija Idze-
lyté, choreografas Danil Salimbaev (Rusija). Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

21 d., penktadienj, 18 val. Kolo Porterio ,,Buciuok
mane, Keit“. Dviejy daliy miuziklas. ReZisierius Aidas Giniotis, dirigen-
tas Julius Geniusas, dailininké Vilma Dabkiené, choreografé Vesta Grabs-
taité. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

22 d., Sestadieni, 18 val. Kijevo operetés teatro sveciy ir Kauno
valstybinio muzikinio teatro solisty koncertas. Premjera. Dviejy daliy
renginyje populiarias opery ir opereciy arijas, duetus bei dainas i$
miuzikly atliks teatro solistai ir sveciai. Dalyvaus teatro choras ir
orkestras. Biliety kainos - 15, 20. 35, 40, 100 Lt.

23 d., sekmadienj, 12 val. Volfgango Amadéjaus Mocarto ,,Ma-
Zoji burty fleita®. Dviejy daliy muzikiné pasaka vaikams. Rezisierius
Andrzej Galla (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas
Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio trukmé - 1.45 val. Biliety kai-
nos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt. .

23 d., sekmadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Naktis Venecijoje®.
Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas Zilys, dirigentas Julius Ge-
niusas, dailininkas Eldor Renter (Estija). Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

26 d., treciadieni, 18 val. Eltono Dzono, Timo Raiso ,,Aida“.
Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas
Jonas Janulevicius, scenografas Adomas Jacovskis, kostiumy daili-
ninké Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas Krupas. Spektak-
lio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val., tel. 20
09 33. Bilietus taip pat galima isigyti internetu www. muzikinisteatras.lt.

20 d., ketvirtadieni, 18 val. 2
Romansy ir sonety vakaras. Ju- "::, -
dita Leitaité (mecosopranas),, 4! ."' H
Edmundas Seilius (tenoras), *
Audroné Juozauskaité (fortepijonas), aktorius Petras Venslova, ber-
niuky ir jaunuoliy choras ,,Varpelis“ (meno vadovas Ksaveras Plan-
¢itinas). Biliety kainos - 20, 30, 40 Lt.

21 d., penkatdieni, 18 val. Orkestro muzikos koncertas Wolfgan-
go Amadeaus Mozarto 220-osioms mirties metiném. Kauno miesto
simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrénas). Solisté Ra-
minta Vaicekauskaité (sopranas). Dirigentas Martynas Staskus. Pro-
gramoje: W. A. Mozarto kiriniai. Biliety kainos - 15, 20, 25 Lt.

23 d., sekmadieni, 17 val. koncertas Ferenco Liszto 200-osioms
gimimo metinéms - Ferenco Liszto ,,Kristaus oratorija®, S. 3. Lietu-
vos nacionalinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigen-
tas Juozas Domarkas), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir
vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai: Asta Krikscitnaité (sopra-
nas), Rita Novikaité (mecosopranas), Edmundas Seilius (tenoras),
Liudas Mikalauskas (bosas). Dirigentas Juozas Domarkas. Biliety
kaina - 15, 20, 25 Lt.

26 d., treciadieni, 18 val. Kamerinés muzikos vakaras. Stein Skjer-
vold (baritonas, Norvegija), Giedré Muralyté-Erikson (fortepijonas). Pro-
gramoje: Einojouhani Rautavaaras, Ture Rangstroms, Ragnar Soder-
linds, Rebolledo Pedersens, Per N rgaards kariniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.
20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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Kaunas Jazz 2011 Ruduo

22 d., Sestadienj, 17 val. Istorinéje Lietuvos Respublikos prezi-
dentiiroje Kaune (Vilniaus g. 33) - Liutauras Janusaitis & Motiejus
Bazaras Duo (Lietuva). Iéjimas su kvietimais.

22 d., Sestadieni, 19 val. Kauno filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5) -
Pedro Javier Gonzalez Trio (Ispanija): Pedro Javier Gonzalez, Toni
Terre, Roger Blavia. Filmo , Kaunas Jazz 2011 Pavasario balsai* pri-
statymas. Filmo autorius Rytis Zemkauskas. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

22 d., Sestadieni, 22 val. restorane-klube Combo (Raudondvario
pl. 107) - OMAR (Didzioji Britanija): Omar, Colin McNeish, Darren
Abraham, Brian Henry, Hawi Gondwe, Samia Lyefook, Chris Bal-
lin. Bilieto kaina - 40 Lt.

Mirus mylimai seseriai
LAIMAI MAZONIENEI,
buvusia laikrascio ,,Kauno tlesa“
ir Zurnalo ,,Nemunas“ kultiiros skyriu vedéja,
LZS nare Vaidilute VOLSKYTE skaudZios netekties
valanda nuosirdZiai uZjaucia buve jos bendradarbiai,
Lietuvos Zurnalistu sajungos Kauno apskrities
skyriaus valdybos ir senjory klubo MES nariai.

Nuosirdziai uzZjau¢iame buvusia ,,Nemuno®
bendradarbe ir bi¢iule, Zurnaliste
Vaidilute VOLSKYTE dél mylimos sesers
LAIMOS MAZONIENES
mirties.
»Nemuno“ redakcija

20 d., ketvirtadieni, 14.30 val. Lin-
kuvos bibliotekoje (Varpo g. 14, Linku-
va, Pakruojo r.) ir 17 val. Pakruojo rajo-
no Juozo Paukstelio viesojoje biblioteko-
je (Vytauto DidzZiojo g. 41, Pakruojis) -
susitikimai su rasytoja Gintare Adomai-
tyte. Dalyvaus aktoré-skaitové Irena Plau-
Sinaityté. Renginiai i ciklo ,,Prozos dienos®.

20 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius) - Lietuviy ir Lenky PEN centry literatarinis vakaras. Daly-
vauja lenky ir lietuviy rasytojai: Inga Iwasiow, Pawel Huelle, Adam
Pomorski, Anna Nasilowska, Joana Szwedowska, Egenijus Alisan-
ka, Antanas Gailius, Evaldas Ignatavicius, Laimantas Jonusys, Her-
kus Kuncius, Kornelijus Platelis, vertéja Rasa Rimickaité.

20 d., ketvirtadieni, 15 val. Pamusio parapijiniuose vaiky globos
namuose (Pamusis, Klovainiy sen., Pakruojo r.) ir 17 val. Pakruojo
Samarieciy vaiky globos namuose ,,Naminukas* (P. Masioto g. 43-
54, Pakruojis, ) - renginiai i$ ciklo ,,Atverstos knygos puslapiai®.
Dalyvaus rasytojas Selemonas Paltanavicius.

24 d., pirmadienj, 17.30 val. Rasytojy klube - vakaras is ciklo
»Jauni ir talentingi“. Dalyvaus Deimanté Daugintyté (poezija), Biruté
Grasyté (poezija), Deimanté Bandzeviciuté (poezija), Tomas Taskaus-
kas (poezija), Saulius Vasiliauskas (proza), Ugné Grickeviciité (po-
etiné proza). Dainuos Riata Urbonaviciaté, Justinas Narvidas, Rata
Zentelyté. Vakara ves Rima Kasperionyté.

22 d., Sestadieni, 23 d., sekma- -
dienj, 16 val. Vytauto Didziojo karo 4';#.: ) L e
muziejaus sodelyje - varpy muzikos |’ ERd 1

koncertai. Karilionu skambins Julius ' {7l - .-*JLF}_:."‘M‘_': ;!'“‘“
W Fukednezia o0 &

RASYTOJU KLUBAS

Vilnonis.

24 d., pirmadieni, 17 val. Kau-
no menininky namuose - Lietuvos
dailininky sajungos Kauno skyriaus tekstilés grupés ,,ESAME* pro-
jekto , Kitokia tekstilé* parodos ,,ECOlogija“ atidarymas. Paroda veiks
iki lapkricio 11 d.

28 d., penktadienj, 17 val. atminties valanda skirta fotografui
Narcizui Fre1manu1 Dalyvaus fotografai Aleksandras Macijauskas,
Romualdas Pozerskis, Romualdas Rakauskas, poetai Violeta Sob-
linskaité ir Donaldas Kajokas, aktoriai Olita Dautartaité ir Petras Ven-
slovas; solisté Rita Preiksaité, pianistas Jurgis Valiukevic¢ius. Vakara
ves poetas Viktoras Rudzianskas.

Gt T |

24 d., pirmadienij, 18 val. Maironio lietu-
viy literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - po-
eto, fotografo Regimanto Zilio knygos ,,verti-
kaliu dykumos horizontu* sutiktuvés. Kartu
su autoriumi dalyvauja hum. m. dr. Eglé Ketu-
rakiené, poetas Robertas Keturakis.

22d., Sestadieni, 18val. laisvalaikio namuose ,,Nautilus“ (Sava-
noriy pr. 124) - muzikinio ciklo ,,Kalbanti muzika“ atidarymo kon-
certas. Dalyvaus Kostas Smoriginas.

VII Europos literatiiros dienos Siauliuose 2011

20 d., ketvirtadieni, 16 val. skaitymai: Ivan Farron (Sveicarija),
Andrius Jakucitnas (Lietuva), Inga Zolude (Latvija). Veda: Vytautas
Bikul¢ius, Laura Laurusaité. Vieta: Siauliy Ausros muziejaus Ch.
Frenkelio vila, Vilniaus g. 74, Siauliai. 18.10 val. skaitymai: Mich?le
Lesbre (Pranciizija), Valdas Papievis (Lietuva/Pranciizija), Sara Po-
isson (Lietuva). Veda: Vytautas Bikul¢ius. Vieta: Siauliy Ausros
muziejaus Ch. Frenkelio vila, Vilniaus g. 74, Siauliai.

21 d., penktadienij, 16 val. festivalio Europos literatiiros dienos
Slauhuose skaitymai Plungéje. Dalyvaus: Ivan Farron (Sveicarija),
Mich?le Lesbre (Prancuzija), Libar M. Fofana (Gvinéja/Prancuzija),
Taras Prochasko (Ukraina), Valdas Papievis (Lietuva/Pranciizija),
Andrius Jakuéitnas (Lietuva), Inga Zolude (Latvija). Vieta: Plungés
rajono savivaldybés viesoji biblioteka, Laisvés al. 19, Plungé. 20 val.
skaitymai: Pascale Kramer (Sveicarija/Pranctzija), Giedra Radvilavi-
c¢iuté, Biruté Jonuskaité (Lietuva). Veda: Gerda Ana Melnik. Vieta:
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Kauno karuselé
N W

Spalio 22 d. 18 val. Kauno cen-
trinio pasto prieigose pristatomas
Siuolaikinio sokio ir muzikos spek-
taklis ,,Na-mai“. Kultaros paveldo
objektai, autentiskos jy architekti-
ros detalés pavirs natiralia scenog-
rafija ir kurs stilistini spektaklio sa-
vituma.

Spektaklio ,,Na-mai“ premjera
pernai rudenj vyko Kauno botani-
kos sodo Aukstosios Fredos dvaro
ramuose. Si karta, siekiant apsau-
goti zitirovus nuo rudens dargany,
pasirinktos erdvés miesto centre -
Siltesnés ir Sviesesnés. Taip artéja-
ma prie zilirovy ir i naujus namus
atneSama jaukumo bei Silumos.

Spektaklyje sokio ir Siuolaikinés
muzikos kalba pasakojama visiems
aktualia ,,namy“ tema: apie saugu-
ma, vidinj stabiluma, gyvybinés ir
kurybinés energijos Saltinius. I
vientisa siuzetini audinj susiliejan-
¢iose choreografinése-muzikinése
miniatitirose ryskéja jvairls namy
ivaizdzio niuansai, tyrinéjamos
skirtingos namy sampratos dimen-
sijos, zaidZiama asociacijomis ir
prasmémis.

Véliniy i§vakarése spektaklis su-
skamba ypac aktualiai, jame kuria-
ma atmosfera atskleidzia rysj tarp
gyvenimo §iuose ir anapusiniuose
namuose; egzistencijos cia ir ften.
Kalbama apie pilnatve teikiancio
buvimo namuose jausma, kurio ies-
kome visa gyvenima...

»Kiekviena karta vis kitokioje
aplinkoje pristatomas spektaklis
susiduria su tikrais i$Stukiais - atsi-
randa naujy prasminiy ir stilistiniy
reikSmiy, kinta atmosfera, kurig ne
visuomet lengva nuspéti. Tenka su-
sidraugauti, prisijaukinti nauja erd-
ve, atskleisti jos unikaluma... Tai
reikalauja kirybiskumo ir drasos.
Tikimés, kad jos uzteks ir zZiarovui
apsilankyti spektaklyje, palaikyti
netradicinius, galbiit ne itin pato-
gius meninius sprendimus®, - tei-
gia _spektaklio kiiréjai.

Sios idéjos autoré ir kuratoré -
Audroné Molyté, zmogiskojo sa-
moningumo tema Siuolaikiniy at-
liekamyjy meny priemonémis gvil-
denanti dar nuo naujosios operos
projekto ,,Mitas konceptualiai®, su-
kurto specialiai Sv. Jurgio bazny-
¢ios erdvei Kaune, laiky. Minétas
sumanymas subliré jaung ir ambi-
cinga menininky komanda, dalyva-
vusia ir kituose sékminguose pro-
jektuose.

»Na-my“ choreografija kiré cho-
reografé, Sokéja ir aktoré Erika Viz-
baraité, pastaciusi ir pati atlikusi ne
vieng pripazinimo verta Sokio
spektakli.

Specialiai Siam projektui muzi-
ka parasé bei gyvai atliekama ir
elektroning jos versijas sujungé
kompozitoré Rita Macilitnaité.

Isskirtiné dovana laukia operi-
nés muzikos gerbéjy. Jie galés pa-
simégauti magiska Siuolaikinio vo-
kalo partija, kurig gyvai atlieka so-
list¢ Nora Petrocenko, pastaruoju
metu dazniau girdima uZsienio ope-
ros teatry scenose nei Lietuvoje.
Violoncele griezia Giedrius Zu-
kauskas.

Spektaklyje Soka profesiona-
lus Siuolaikinio sokio atlikéjai:
Agné Ramanauskaité, Paulius Ta-
molé, Erika Stundyté, E. Vizba-
raité. Kostiumy dailininké - Riita
Bilitinaiteé.

NCA W ¢

Spalio 14 d. Kauno fotografijos
galerijoje atidaryta ceky fotogra-
fijos menui nusipelniusio fotogra-
fo Vladimiro Birguso darby paro-
da ,,Vladimir Birgus. Fotografijos“.
V. Birgusas, vadovaudamas Prahos
scenos meny akademijos Kino ir
televizijos fakulteto (FAMU) Fo-

tografijos katedrai bei Meninés fo-
tografijos institutui Silezijos uni-
versitete Opavoje, veikia ne tik
akademinéje terpéje, taciau ir ak-
tyviai kuria. Jau tris desimtmecius
autorius yra iStikimas dokumenti-
nei fotografijai. Subjektyviaja do-
kumentika fotografijoje V. Birgu-
sas susidoméjo dar 1970 m. Kaip
ir daugelis dokumentininky, mo-
tyvy jis iesko miesty gatvése bei
ivairiausiomis progomis rengia-
mose Sventése. Tai vienas fotogra-
fy, kurie buvusios Cekoslovakijos
laikais fotografavo neslépdami iro-
nijos ir sarkazmo valdanciajai sis-
temai, apnuogindami akivaizdy
skirtuma tarp oficialiai propaguo-
jamo lozunginio optimizmo ir tik-
rovéje sunaikinto zmogiskumo.
Kauno fotografijos galerijoje bus
rodoma dar pries tris deSimtmecius
pradéta kurti V. Birguso fotografi-
ju kolekcija, kuria papildo tik kar-
ta Balstogéje (Bialystoke) viesai
eksponuotos fotografijos i$ ciklo
~Fauna®“. Kaip ir ankstesniuose au-
toriaus darbuose, naujame cikle vis
dar zvelgiame | civilizacijos
gniauztuose ispraustus zmones, ta-
¢iau Sjkart $iuos vaizdus papildo
statiSkos detalés, todél Zzmogaus
egzistenciné dilema atspindima
netiesiogiai. Kaip pastebi ceky fo-

tografas Vaclavas Podestatas, jei-
gu lygintume V. Birguso dabarti-
ne ekspozicija su ankstesnémis, at-
rastume tik dali panasiy fotografi-
ju. Tarp juy buty slegiantis vieni-
Sos pardavéjos Vienos prekybos
centre atvaizdas, nuogo vyriskio
nuotrauka knibzdancioje Barselo-
nos gatvéje - jis yra tarsi iSkirptas
i$ ji supancios minios, taip pat vai-
duokliska plaukiky fotografija mé-
lynoje Sidnéjaus baseino raizga-
lynéje su milzinisku laivu antra-
me plane. Kitos fotografijos pa-
rinktos i§ naujausiy autoriaus dar-
by. I ekspozicija jtrauktos jvairios
interjero ir eksterjero detalés, ku-
riy kompozicija ir spalvos sustip-
rina vaizduojamaji simbolizma, ly-
giai taip kaip ir misy neuztikrin-
tuma klausiant, ko mes ieSkome -
tikro ar dirbtinio pasaulio vaizda-
vimo: svetainés su Sviesa lange
fragmentas, nebereikalinga sali-
gatvio spalvos skardiné, mediniy
figliry grupé, besilaikanti ranko-
mis. Siurrealizmas ir melancholi-
ja, pasirodantys daugelyje Zmo-
gaus ir aplinkos sugretinimy, arba
ivairios koegzistuojancios istori-
jos, parodomos suskaldant praei-
ties sekundes, esancias toli nuo
misy kasdienio gyvenimo situa-

cijy.

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube -, Kuzdesiy sala”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, spalio 25 d., Kito-
kio kino klube zitrésime trilerj
»Kuzdesiy sala“, sukurta pagal
mums gerai zZinoma Denniso Leha-
ne’o romana. Knyga skaiciusieji pri-
simena ta ypatinga biisena, kuriag
patyré pasiduodami hipnotizuojan-
¢io siaubo poveikiui, kai buvo sun-
ku susigaudyti, kur baigiasi realy-
bé ir prasideda progresuojancios pa-
ranojos pagimdytos vizijos.

Preteksto tokioms manipuliaci-
joms knygoje ir filme apstu. Nuo
iSorinio pasaulio izoliuota sala, ku-
rioje jsiktirusi griezto rezimo kalé-
jimus pranokstanti psichiatrijos kli-
nika ypa¢ Ziauriems nusikaltéliams,
yra ideali vieta ne tik klaustrofo-

biskiems siaubams, bet ir Siurpg ke-
liantiems psichofiziniams eksperi-
mentams. Paralelés su naciy kon-
centracijos stovykloje Antrojo pa-
saulinio karo metais vykdytais ban-
dymais paversti gyvus Zmones be-
valiais zombiais ,,nuleidZia* misti-
ne istorija i labai konkrety konteks-
ta. Leonardo DiCaprio vaidinamas
pareigiinas Tedis Danielsas dar ne-
pamirso pries desimtmetj koncen-
tracijos stovykloje Dachau savo
akimis regéto zZemiskojo pragaro
vaizdiniy. Antrakart su Siomis pra-
eities Sméklomis vyrui teko susi-
durti jau Kuzdesiy saloje. Panasu,
kad ji ¢ia atvedé ne tik profesiné
uzduotis, bet ir nuosirdus noras su-
rasti jo zmonos Doloresos zudika.
Tedis dar neatsipeikéjo nuo depre-

sijos, ji uzvaldziusios po to, kai
Zmona Zuvo gaisro liepsnose. Pa-
nasu, kad Sio piktavaliSko padegi-
mo kaltininkas uzdarytas labiausiai
saugomame ligoninés korpuse. Bet
tiesa, kurios taip desperatiskai ies-
ko Tedis, bus kur kas baisesné.

Retro filmai visada reikalauja
ypatingo démesio detaléms, i§ ku-
riy ir audziamas praéjusiy laiky dva-
sia materializuojantis kilimas. Re-
Zisierius Martinas Scorsese tvirtai
valdo situacija, pasitelkes | pagalba
operatoriy Roberta Richardsona bei
scenografag Dante Ferrettj (kadaise
ik@inijusi nepamirstamas Federico
Fellinio vizijas). O jau filmo garso
takelio zZodziais apsakyti nejmano-
ma: ¢ia bendra atmosfera tirstinan-
tiems demoniSkiems uragano gar-
sams antrina ne maziau audringy
muzikiniy stichijy motyvai - nuo
Gustavo Mahlerio simfonijy ir
Krzysztofo Pendereckio opusy iki
Briano Eno kompozicijy ar Johnny
Cage’o elektronikos. Zitrékite ir
klausykit...

Siais laikais melodramomis ap-
simetanciy filmy apie vampyrus pri-
viso tiek daug, kad jau darosi kok-
tu nuo to paties ,,kurpalio” i ekra-
nus masiskai keliaujancios produk-
cijos. O $tai 1994 m. pasirodziusi
rezisieriaus Neilo Jordano mistiné
drama ,Interviu su vampyru“
(ketvirtadienis, 22.30 val., LNK) ta-
po tikra kinematografinio pasaulio
sensacija. Tai rasytojos Anne Rice
pirmos ,,vampyry ciklo“ knygos
(parasytos 1976-aisiais) ekranizaci-
ja, papildziusi gotikiniy siaubo fil-
my kolekcija.

Hnterviu su vampyru“ intriguo-
januo pirmyjy kadry. Tusc¢iame San
Francisko bute Zurnalistas Danie-
lis Malojus (aktorius Christianas
Slateris) kalbina blyskiaveid] jau-
nuoli, o jis 1étai pasakoja savo gy-
venimo istorija, kurioje susipina
aistra ir pamiSimas, meilé ir begali-
nis sielvartas. Pries du simtus mety
(1) jis buvo pasiturintis plantatorius

Luisas de Pointas Diu Lakas (akto-
rius Bradas Pittas), bet po Zzmonos
ir dukrelés mirties liko vienisas. Ta-
da Luisas ir sutiko vampyra aris-
tokrata Lestata (ji labai netikétai
suvaidino Tomas Cruise’as), kuris
jam atvéré visai kitos realybés pa-
slaptis.

Kriminalinis filmas ,,Tomo Krau-
no afera“ (penktadienis, 0.00 val.,
TV3) yra 1968 m. sukurto filmo per-
dirbinys. Meno Sedevrams neabe-
jingas milijardierius Tomas Krau-
nas (aktorius Pierce’as Brosnanas)
ryZtasi i§ muziejaus pagrobti Simtu
milijony doleriy jvertinta impresio-
nisto Claude’o Monet Sedevra. Po
preciziskai atliktos operacijos
trokstamas laimikis atsiduria Krau-
no lagaminélyje, o policijai tenka
tik skéscioti rankomis ir griebtis
draudimo agentés Ketrinos Baning
(aktoré Rene Russo) paslaugy. Ji is
karto suuodzia, kur Suo pakastas.
Bet isimyli romantiska plésika ir net
tampa jo bendrininke.

Mistiniame trileryje ,,Pirmyks-
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té baimé“ (penktadienis, 2.05 val.,
TV3) advokatui Martinui Veilui
(aktorius Richardas Gere’as) tenka
tikrai neeiliné byla: jis gina Cika-
gos vyskupo nuzudymu kaltinama
jaunuoli Arong Stampleri (aktorius
Edwardas Nortonas), kuriam ,,Svie-
¢ia“ mirties bausmé. Visi jkalciai
byloja pries Arona, bet Veilas tiki,
kad gali byla laiméti. Taciau kitoje
teisminio barjero puséje stovi bu-
vusi Martino meiluzé ir mokiné, re-
miama korumpuoto generalinio
prokuroro ir puikiai zinanti visas
profesines Martino gudrybes.
Trilerio ,,Horizontas* (SesStadie-
nis, 21.20 val., BTV) autoriai irodé,
kad idomy fantastinj filma galima
sukurti ir be milzinisko biudzeto.
Kur kas grandioziskesni kosminiai
kino projektai (kad ir ,,Nepriklau-
somybés diena“), zinoma, irgi ste-
bino vaizduote, bet vis tiek atrodé
kaip brangiai dekoruotos pasaké-
Iés. Visai kitokij jspudi seanso metu
patiria ,,Horizonto“ Zitirovai. Ufo-
nauty kosminiai laivai atrodo ne

butaforiskai, ateiviai neprimena to-
bulai pagaminty judanc¢iy maneke-
ny, o musy akivaizdoje Slykscio-
mis pabaisomis virstantys zmonés
ver¢ia pamirsti, kad tai viso labo
kompiuteriniy efekty rezultatas.
Kaip tik tai ir suteikia galimybe fan-
tastinj siuzeta suvokti kaip realia
paranoja sukeliancig istorija.

Dar vieno fantastinio trilerio
»Ivykis“ (sekmadienis, 21.00 val.,
TV3) siaubai prasideda nuo keisto
perspéjimo: nezinia kodél vienu
metu visame pasaulyje ziva bités.
Po Sio ispéjamojo signalo praside-
da protu nesuvokiama zmogzudys-
¢iy epidemija. Jos mastai kasdien
darosi vis didesni ir netrukus virsta
tikra katastrofa. Nejaugi iSmusé
lemtinga valanda, ir ima pildytis pa-
Cios baisiausios pranasystés apie
pasaulio pabaiga?

Cikle ,,Lietuviy kino aukso fon-
das® (Sestadienis, 23.00 bal., LTV)
zitrésime rezisieriaus Algimanto
Puipos filmg ,,AmZinoji Sviesa®.
Pagal Rimanto Savelio apysaka su-

Interviu su vampyrais, aferistais, keistuoliais ir ufonautais

Gediminas JANKAUSKAS

kurtoje dramoje vél atgyja daug
karty vaidybiniame lietuviy kine
matyta pokario epocha, bet jau ne
juoda-balta. Ir personazai nebepie-
siami tik viena, nors ir ryskia spal-
va. O svarbiausia, kad pilietiSkuma
ir klasiy kovos konfliktus i antra
plana nustumia ,,zmogiskasis fak-
torius* ir bandymas isigilinti | pa-
prasty lietuvisko kaimo zZmoniy sie-
las. Savotisku $iy temy tesiniu ta-
po kitas A. Puipos filmas ,,Bilietas
iki Tadz Mahalo®.

Gero kino savaitgalj baigia ko-
miska drama ,,SevidZu Seima“ (sek-
madienis, 1.15 val., TV3). Keturias-
desimtmetis DzZonas Sevidzas ir jo
sesuo Vendé ilgai gyvena su des-
potu tévu, svajodami kuo greiciau
pasprukti nuo jo globos. Bet kai
staiga mirsta tévo draugé, jam pa-
¢iam prireikia pagalbos, nes progre-
suojanti silpnaprotysté daro savo.
Sukurti silta Seimyning atmosfera
nelengva, nes sunku jveikti jsise-
néjusias skriaudas ir vis dar stiprias
ambicijas.
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