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Kam pasiseké susapnuoti ateitj?

Audroné MESKAUSKAITE

Laisvés aléja visada buvo ir bus
pagrindiné¢ Kauno arterija, kad ir
kokios nuotaikos joje tvyroty.
Sios svarbios miesto gatvés mito-
logija formavosi ne vieng desimt-
metj, todél ir jos apibudinimy
spektras labai platus. Laisvés alé-
ja tapo tam tikru vaizdiniu - at-
skirta nuo kasdienybés ir susieta
su fiksuotais tolimos praeities
vaizdais, o kartu - i$ kartos i kar-
ta su patirtimi perduodama atmin-
timi. Kiekviena miestieciy karta
turéjo savo aléjos ivaizdi, kuris
bégant laikui klojosi vis nauju ir
formavo vis kitas idéjas. Vien jau
gatvés pavadinimy kaita gana is-
kalbinga: Nikolajaus prospektas
(1847 m.), Kaizerio Vilhelmo gat-
vé (1918 m.), Laisvés (1919 m.),
Stalino (1946 m.), vél Laisvés alé-
ja (1961 m.). Atmosferos, aplink
tvyranciy nuotaiky kitimas taip
pat labai ryskus: nuo provincia-
laus carinés imperijos miesto ne-
iSvaizdzios gatvés iki triukSmin-
gos laikinosios sostinés bohemis-
ky kaviniy aléjos, nuo istustéju-
sios soviety imperijos vado var-
du pavadintos aléjos iki traumuo-
to Nepriklausomos valstybés Ant-
rojo miesto centro.

Tiesa, Siandien ir Kaunas, ir
Laisvés aléja turi tarsi atstovéti ir
isbiti laika, kuris spalvinamas pa-
¢iomis nifiriausiomis spalvomis.
Nepaliaujamai kalbama apie gy-
vybingumo grazinima, kuris bu-
vo lyg ir pasitraukes, visiskai is-
bléses. Mes nesugebame sukurti
aléjos tokios, kuri mus pacius
traukty. Gal tai buvo (norisi tiké-
ti, kad jau galime vartoti biuitaji
laika) nattrali pauzé ir stabteléji-
mas ieSkant naujy gyvenimo for-
my. Deja, tai, kas Laisvés aléjoje
prarasta jau negrazinamai, leidzZia
kalbéti ir apie objektyvias prie-
Zastis, lémusias jos identiteto bei
svarbos miesto gyvenime naiki-
nima. Suniokota tiek, kad lyg ir
neliko ant ko statyti ka nors nau-
ja. Todél formuojant Siandienos
traukos vietas labai svarbu prisi-
minti anksc¢iau c¢ia besiklosciusi
gyvenima ir atsiverti ryskiai jo
itakai ne aklai pritaikant, o de-
dant pagrinda ir transformuojant.

VDU meny galerija ,,101* bei
Daiva Citvariené émési naujo me-
ninio projekto ,,Laisvés aléja. At-
minties sapnai“, analizuojancio
Laisvés aléjos praeiti, istoring at-
mintj ir reflektuojancio naujas jos
formas. Tai ne tiesioginis ,,gaivi-
nimas“, o méginimas daryti jtaka

TR
o
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tiesiogiai uz tai atsakingiems
»zmogiskiesiems mechaniz-
mams*“. ,,Projekto ,,Atminties sap-
nai“ tikslas - pazadinti Laisvés
aléjos atmintj, prikelti kolektyvi-
nés ir kultlirinés atminties vaiz-
dinius ir i§ naujo konstruoti mies-
to ivaizdi, (at)kuriant Laisvés alé-
jos - simbolinio miesto centro -
reikSme*, - teigia organizatoriai
labiausiai savo veikla noréje sie-
ti su jauny zZmoniy iniciatyvomis
ir patirtimis, derinti sena ir nauja.
Todél su menininkais profesiona-
lais Jurgita Remeikyte, Aurelija
Maknyte, Tautvydu Bajarkeviciu-
mi, Rimantu Plunge, Remigijumi
Venckumi kartu dirbo ir VDU
naujyjy medijy meno studentai.
D. Citvariené teigé, jog meninin-
kai buvo kviesti pasirinkti isto-
riskai, kultariskai ar socialiai
reikSminga Laisvés aléjos pasta-
ta, kiema, skvera ir pan. bei su-
kurti joje menini projekta, (per)pa-
sakojanti, (per)interpretuojanti,
(at)kuriantj tos vietos istorija. Ne
vieno aktyvaus kauniecio galvo-
je kyla minc¢iy sukaupti ir i$sau-
goti tai, kas dar Laisvés aléjoje li-
ko, aplankyti Zmones, kurie pri-
simena klestéjimo laikus. Vaiks-
tant po aléja, pasak D. Citvarie-
nés, paaiskéja, kad mes labai ma-
Zai apie ja zinome, nors $i gatvé
nuolat dominuoja mieste. Taciau,
kaip daznai nutinka, pirminés
nuostatos ir intencijos realybéje
truputi pasislinko i $alj. Projek-
tas prarado Siek tiek konkretumo
ir igavo gana globalias, placiai
nusidriekusias formas. Studentai
taip pat neatskleidé aiskesnio po-
zitrio i Laisvés aléjos Siandiena,
jiems svarbius objektus, kurie pa-
keité senuosius, jau pasitrauku-
sius i§ aktualaus konteksto. Ar tai
reiskia blogiausia - Laisvés alé-

joje nebiinama, ji - tik susisieki-
mo erdvé, gatvé, kuria einama is
vieno tasko i kita?

Projekta sudaro kelios dalys.
Pirmaja gatvés praeiviai jau ste-
béjo savaitgalj. Iki spalio 1 d. jvai-
riose erdvése buvo galima netiké-
tai aptikti menininky, pristatan-
¢iy gana keisty idéjy rezultatus.
Visus juos siejanti tema - Laisvés
aléja - kolektyvinés ir personali-
nés atminties vieta - atskleista
skirtingomis, taciau beveik visais
atvejais su technologijomis susi-
jusiomis formomis. Jos labai pa-
lankios kuriant iliuzinius, relia-
tyvioje, efemeriskoje erdvéje
tvyrancius kirinius, nes organi-
zatoriai jsitiking, jog nepapasako-
ti atsiminimai yra tik sapnai, tik
iskraipyti praeities fragmentai.
Tokia stilistika ir rémési meninin-
kai, mégindami jungti esama rea-
lybe, konkrecius praeities faktus
ir kartu kurti fikcija, vizijas, nu-
kreiptas i dabartj. Atminties re-
fleksija gali iSvesti i$ sapno biise-
nos, todél imta stebéti tai, kas
vyksta aplink.

VDU Politikos moksly ir di-
plomatijos fakultete Gedimino
gatvéje buvo pristatyta videoins-
taliacija ,,Kasdienybés refleksi-
ja“, kuria sumané Remigijus Venc-
kus su VDU Meny fakulteto Siuo-
laikiniy meny katedros studen-
tais. ,,Siandien mes jau beveik vi-
si sunkiai jsivaizduojame gyve-
nima be fotografavimo, nesiliau-
jancio vaizdy kaupimo. Net ir as
nesu iSimtis. Todél sumanéme sa-
moningai imti stebéti kasdienj gy-
venima, fiksuoti jo nuotrupas ir
kurti videoinstaliacija“, - pasako-
jo R. Venckus. Dar vienas jo dar-
bas sumanytas kity gyvenimo fik-
savimo galimybiy kontekste. Tai
jau pamazu nykstantys ir primirs-
tami atvirlaiskiai. Kauno centri-
nio pasto pagrindinés salés priei-
gose pristatytas garso ir videoper-
formansas ,,DATA.TXT“, kurio
pagrindas - vienas kitam studen-
ty rasyti atvirlaiskiai. Keistai su-
sipynusi istorija perpasakota
itraukiant asmenines patirtis, ta-
¢iau videoperformanse ji gal bu-
vo per mazai artikuliuota, vaizdas

ir garsas uzgozé istorija ir gasdi-
no j pasta jprastais reikalais uzsu-
kusius miestiecius.

Tautvydas Bajarkevicius pa-
kvieté Siek tiek kitaip pasivaiks-
¢ioti po aléja. Su ausinukais,
skambant garso takeliui ,,Aléjy
aléja“, kuris dedikuotas audio-pa-
sivaiks¢iojimui. Pereiti jprasta
gatve, taciau girdéti jai ne itin bu-
dingus garsus, surankiotus i$ pa-
¢iy skirtingiausiy pasaulio viety
- nauja patirtis. ,,Nors Sis audio-
pasivaiksciojimas atrodo gana
efemeriskas kirinys, vis délto jis
susijes su labai konkreciais jusli-
niais dalykais. Man Laisvés al¢ja
siejasi su pasivaiksciojimy vieta,
nes ji labai ilga, tiesi. Nauji garsi-
niai pojuciai padeda samoningai
suvokti €jimo veiksma, ji stebéti,
o misy gatvé ipinama i platy pa-
saulinj konteksta. Tai nuotaiky ir
garsy peizazas, galintis suteikti
hipnoting patirtj vaikstinéjancia-
jam, nes garsai keistai susipina
su vaizdu, kartais net kontrastuo-
ja“, - apie savo sumanyma pasa-
kojo T. Bajarkevicius.

Kauno centriniame knygyne
taip pat buvo galima keliauti ,,Ap-
link pasaulj per Laisvés aléja“.
Taip pavadintas Jurgitos Remei-
kytés ir Kosto Jiro sumanymas.
Menininkams Laisvés aléjos tie-
siaja, kuri T. Bajarkeviciui atrodé
labai ilga, noréjosi pratesti aplink
visa Zemés rutulj. Véliau Google
map padéjo masteliy ekvilibristi-
kai, ir dabar Laisvé aléjos pasta-
tai turi atitikmenis kitose Zeme
juosiancios linijos vietose. Taip
., Versalis“ atsiduria ant Kolumbi-
jos ir Peru sienos, Dramos teatras -
Atlanto vandenyse, o soboras -
Australijos dykumoje. J. Remeiky-
té savo darba labiau isivaizduoja
perduodama medijomis, bet labai
dziaugési galimybe tiesiogiai ji
pristatyti knygyno lankytojams,
nes kirinys tapo lyg ir gyvesnis,
iSraiskingesnis.

Paskuting projekto pristatymo
dieng Laisvés al¢joje skraidé sun-
kiai atpazijstamas objektas. Keis-
tas lakiojantis daikc¢iukas - radi-
jo bangomis Ramiino Armono
valdomas léktuvélis - kiek ne-
iprastu rakursu filmavo tingius
sekmadienio jvykius gatvéje ir ro-
dé praeiviams. O visai netoliese,
prie vis dar purslais trykstancio
fontano, Aurelijos Maknytés zui-
kis atéjo i pasimatyma. Atéjo ir
pirmiausia skaité laikrasti, nes...
»visada daro tik tai, ka nori dary-
ti“. Menininké jau gana seniai
vaiksto paskui savo zuikj ir stebi
gyvenima, taip pateikiantj neti-
kétumy.

Visi Laisvés aléjos viesosiose
erdvése pristatyti darbai puikiai
pritaikomi virtualiai erdvei, todél
ten laikui bégant juos ir rasime.
Virtualus Laisvés aléjos ,,atmin-
ties archyvas® - projekto tinkla-
rastis - turéty tapti tam tikru me-
niniy idejy ir diskusijy Saltiniu,
kuriame kaupiamos kaunieciy as-
meninés istorijos, susijusios su
Laisvés aléja, literaturos bei
mokslo tekstai, fotografijos ir ki-
ti dokumentiniai bei meniniai
Saltiniai apie aléja ir jos bei joje
gyvenandiy, dirbanciy, kurianciy
Zmoniy istorija (-as). Apsilankyti
galima adresu: http://projectale-
ja.wordpress.com. Taip projektas
bus tesiamas ir pildomas jvairiau-
sio pobudzio ,,dokumentacija“.
Iki kity mety, nes organizatoriai
tiki, jog tai ne vienkartinis suma-
nymas.

Projekto archyvo nuotraukos
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Spaudai ruosiamo romano ,,SRB” istrauka

Grazinos Viktorijos PETROSIENES S

Mane pazadino keistas jausmas,
keisti dygteléjimai rankoje.

Buvo silta ir jauku. Pirma karta po
visy etapy, eityniy, karantiny ir sal-
¢iy pajutau, kad gyvenime, be miisy
dvokian¢iy skudury, yra kai kas ma-
lonesnio - apatinés kelnés ir marski-
niai, medzio drozliy prikimstas ¢iu-
zZinys, vatiné pagalvé su uzvalkalu,
$vari paklodé ir stora antklodé. Ne-
drisau pramerkti akiy. Suvokiau - per
anksti prabudau. Aplink visi parpé,
garsiai paté i Gsa. Iki rytinio Surmu-
lio, matyt, liko kelios valandos. Ga-
limybé tuctuojau vél saldziai, kaip
vaikystéje, uzsniisti atrodé nepapras-
tai patraukli. Trikdeé tik tie dygteléji-
mai. Nedvejojau - Salia pagalvés, ant
pusiau sulenktos rankos krumpliy,
krinta lasai.

Tekst... Tekst... Tekst...

Kas penkios sekundés. Lasai
stambds ir sunkiis. Pamaniau, pra-
kiuro lubos. Nesamoné! IS kur van-
duo, jei lauke ne maziau nei ketu-
riasdesimt? Ir lasai Silti. Ar neatsi-
tiko nelaimé gulin¢iajam virSuje?..
Betgi varvéty ant klubo ar slauny,
ne galvigaly. Miegas pamazu to-
lo.

Tekst... Tekst... Tekst...

Praplésiau vokus. Tekséjo tirstas,
raudonas skystis. Kraujas! Nerimas su-
kausté sanarius. Ranka tarsi priaugo
prie ¢iuzinio. Zvilgteléjes i barako
vidurj visiskai sumiSau. Gale stalo,
ant taburetés uzkéles desing koja, sto-
véjo susikiiprings vyriskis ir riké. Ma-
Ciau ilga, siaurg nugara, aptempta uz-
plautais apatiniais marskiniais, tirtan-
¢ius lyg nuo $alcio pecius, gumbuo-
ta, tankiais rusvais plaukais apzélusj
pakausi. Retkarciais jo desinioji,
svirsteléjusi drauge su degancia ci-
garete, nubrézdavo trapy $viesos pus-
lo lenta, blausioje lemputés Sviesoje
kraupiai Svytéjo kraujuotas suomis-
kas peilis.

Uzsimerkiau, mégindamas save
itikinti, kad vis dar sapnuoju. Bity
nesudétinga, jei ne tie nelemti
Htekst... tekst... tekst...” Tiesa, dabar
kapnojo reciau. Neuzgesinta ciga-

nuotrauka s

retés nuortka nuskrido pastalén.

Tuo paciu metu sugriaudé gergz-
dziantis vaiduoklio balsas:

- Kirmijat, klipatos! Galéjau kaip
meitélius isskerst...

Niekas né nekrusteléjo. Matyt,
tokiy kaip as buvo ir daugiau, bet
déjosi kietai miega. Vyriskio inirSis
nepaliaujamai augo.

- Ar yra, jo... matj, koks nors bu-
dintis, ar ne? ISdvését?

Uzkrosnyje sukrebzdéjo.

- AS... - prisipazino miegiistas
jaunikaitis ploksciu veidu, liesas is-
stypélis.

- Lék i vachtqg. Pasakyk, kad Ry-
Zyj papjové Barmena... Dumk,
dumk! Ko stovi kaip tas... per vestu-
ves?

Vaikinas iSsiziojo, skésteléjo ran-
kom, tarsi nesuprasdamas, ko i$ jo
nori $is naktinis svecias, vis délto
susivoke, stvéré buslata ir nuriko
dury link.

Netrukus i baraka il¢ké vienplau-
kis gydytojas, ant chalato uzsime-
tes kailinius, ir penki ar Sesi virsilos
Svolociaus pamainos prizitrétojai.

Gydytojas Sokteléjo ant tabure-
tés.

- Ne-be-gy-vas! Nukelkit!

Patampe uz kojy prizitirétojai pa-
7adino keletg kaliniy. Sie i$ migiy
ritosi nenoriai, itariai ir baugsciai
dairydamiesi.

Trys vyrai nukélé Barmena nuo
gulty ir paguldé ant nestuvy. Ilgas,
negesinty kalkiy spalvos kiinas su
plona, perregima kaip ritkomasis po-
pierius oda zadino $leikstulj. Per
siaura, idubusig kruting iki pat bam-
bos dryko ryski tatuiruoté: gigan-
tiskas, iSverstomis akimis grifas ne-
$€ jauna, besiblaskancia mergina.

Kaliniai apdengé Barmena jo pa-
ties kraujuota paklode ir iSnes¢. Pas-
kui juos isturseno gydytojas su pri-
ziurétojais. Liko Svolocius ir du jo
bendrai.

Ryzyj kittojo galustaléje, suraki-
nes smilkinius rankomis. Svolocius
pri€jo prie jo ir uzmeté desing Slaunj
ant stalo greta ismeigto peilio.

-Uzkatu... ji?... A?...

- Taip jau nutiko, pilieti virsinin-
ke!... Prakeiktai kvaila istorija!.. Pra-
silosiau... Pastaruosius penkerius me-
tus su Sasa buvom lyg ir draugai:
guléjom greta, édém, kaip sakoma,
i vieno dubenélio... Dalijomés vis-
kuo, ka turéjome. Duona ir druska
labiau rapinausi as. Sasa neisrankus.
Yra - gerai, néra - irgi gerai. Apskri-
tai - padaras nenuspéjamas. Jo nuo-
taika - kaip gilaus rudens diena: ¢ia
saulé blyksteli, ¢ia vél dergla! Kar-
tais malonus, $iltas, nors prie zaiz-
dos dék, kitasyk - atzarus, uzgau-
lus, nuodingas kaip kobra. Galéda-
vo dieny dienas pilti jvairiausias is-
torijas ir anekdotus, bet paskui kele-
ta savaiciy nepratardavo né zodzio.
Kai pradéjom bendrauti, Sasa ryte
rijo knygas. Skaité detektyvus, vé-
liau metési prie klasikos. Grauzé Dos-
tojevski ir murméjo: ,,Va kaip, va
kaip reikia rasyti!* ,,Nusikaltimg ir
bausme* ir as bandziau ikirsti. Per-
skaiciau keleta puslapiy - nieko ne-
supratau. Tarsi ne rusiSkai biity pa-
rasyta. O Barmeno galva Dostojev-
skis susuko ne juokais. Kartg pasi-
gyré rasas romana, tik vargu ar $is
iSvysias dienos Sviesa... Romanas
dienos Sviesos neisvydo: po keliy
ménesiy didziule Stsni popieriy su-
meté | krosnj. Manau, stigo kantry-
bés, o gal dar ko nors... IS naujo pri-
gulé prie angly kalbos, véliau kas
antra vakara émé lakstyti pas vieng
itala - susidoméjo italy kalba. Po
poros savaiciy @imai jstojo i domino
loséjy kluba. Bene tris ménesius tru-
ko sis visiskas atsipalaidavimas,
azartas ir dziigavimas. Staiga - lyg
iduobe. Visa pastaraji pusmetj dryb-
sojo ant gulty ir masté. Apie ka, ne-
zinau. Nesigyré. Stai toks tas Bar-
menas. Ir dar... | miisy sueigas neida-
vo. Duoklés i$ zeky nerinkdavo. Man
teko stengtis uz du. Aborigenas aky-
las, viska mat¢é ir vadino mane asilu.
Supratau - vir§ Barmeno, mano drau-
go Sasos, galvos niaukstosi dangus,
tvenkiasi juodi debesys.

Tarp jydviejy perbégusi katé émé

virsti didziule juoda pantera, ypa¢ po
apsizodziavimo penktojo barako
dziovykloje. Cia bent kartg per savai-
te susirinkdavome palosti ,,aki“ ir pa-
¢iurksnoti cefyro. Paskutini syki iéje
pamatéme iki mélynumo ikaitusj Abo-
rigena, smulkiais Zingsneliais lakstanti
po tvankia, dvokig nuo dzitstanciy
veltiniy irstva ir keiksnojantj lagerio
virsininka Barachuling: ,,Pe-de-ras-
tas! - spigiai klyké jis, draskydamas
tirStai plaukuota lyg orangutango krii-
ting. - Sunsnukis!..“ Prie valgyklos lie-
pé prisisiati tuos prakeiktus numerius.
Uzviriau kaip Tulos virdulys. Isdro-
ziau Barachulinui, kad man tie nume-
réliai reikalingi kaip zuikiams savi-
veikla. Jo akys iSsprogo ir pagrasino
apie zuikiy saviveiklos reikalus suda-
rysias galimybe pamastyti karceryje
ar bure. ,,Nebijok, nepasodins! - vyp-
teléjo Sasa. - Juk ne viena karta zZadé-
jo... Néra ko purkstauti ir vaidinti
skriaudziama. Pats gerai zinai: jis sa-
vy nesodina.” - , Kaip suprasti - ,,sa-
vy“? - Aborigeno akys jsiplieské, lyg
dumpliy jpustos zarijos. - Tu ka? Ma-
ne i bilduky sarasus ijtraukei? Kla...
klausyk! Galvok, ka kalbi!“ - ,,01, Gri-
gorijau Ivanoviciau! - Sypteléjo Bar-
menas. - Bilduky lagery - devynios
galybés. Kaip pas Sunj blusy. Jais rt-
pinasi Kaimas. Tu atlieki svarbesne mi-
sija.“ - ,,Atleisk, nesuprantu, Aleksan-
drai Didysis! Mano protas ne toks Svie-
sus, astrus, guvus ir lakus kaip tavo.
Mazuméle pritemes, prigeses... Jei ga-
li, paaiskink - nuolankiai prasau.
Kiekviena tavo genialy Zodj prarysiu
kaip Suo kaula.“ - ,,Su didzZiausiu ma-
lonumu, Grigorijau Ivanoviciau! -
linkteléjo galva Sasa, tesdamas Abo-
rigeno pasiiilyta sarkastiSka intonaci-
ja. - Uzduosiu keleta klausiméliy: ko
labiau bijo zekai? Barachulino ar ta-
ves? Atsakymas vienintelis - taves!
Kas lageryje ivedé tokia tvarka, ko-
kia yra dabar? Lagerio virSininkas ar
tu? Tu! Kaip manai, ar Barachulinas
nezino, kad kiekvienoje brigadoje
trys penki tavo plésikai, tavo piratai
terorizuoja visus zekus: nuvelka i$ na-
my atsiystus Siltesnius drabuzius -
megztinius, Salikus, pirstines, kojines;

atima visa maista, palikdami tik kruo-
pas bei dzitivésius? Zino. Net labai
gerai! Zino ir tai, kad vienam ar kitam
pasiputéliui maistininkui, bandan-
¢iam nugaléti vergiska paklusnuma,
perpjaunama gerklé, sutraiSkomas
kaklo slankstelis. Jis dedasi nematas.
Jam tai naudinga! Kaip galvoji, ar ga-
léty per viena naktele jus surankioti ir
uzdaryti i burq? Be didelio vargo. Ne-
uzdaro, nes nenaudinga. Tu, Grigori-
jau Ivanoviciau, jo rankose esi lyg bi-
ziinas, lyg rimbas. Dvigubas rimbas:
ir fizinis, ir smurtinis... Susavo koman-
da jam garantuoji ramybe ir patogy
gyvenima, saugy miega.” - ,,Giedi
kaip i$ naty! - subaubé Aborigenas. -
Uz tokias filosofijas esi vertas ne pen-
kiolikos, o dvidesimt penkeriy mety
arba devyniy gramy $vino | pakausj!
O as$ tau nuolaidziavau, nenujausda-
mas, kad savo uzantyje Sildau tikra
gyvate...“

IS tolumos pasigirdo trimito ai-
das, skelbiantis vakarini patikrini-
ma. ISsiskirstém. Aborigenas Sio po-
kalbio neuzmirso.

- Ar negali trumpiau? - paprie-
kaistavo Svolocius, nors is jo povy-
zos ir ramaus veido neatrodé, kad
skubéty.

- Gal ir galéciau, pilieti virsinin-
ke, bet viskas, kaip man regis, svar-
bu. Kalbétojas as prastas. Leiskit is-
sisnekét... Pirmakart taip ilgai vog-
rauju, turbat ir paskutini!..

- Varyk, varyk! Velniai taves ne-
maté.

Ryzyj susisuko nauja ,,0zkos ko-
Jyte®.

- Sasos gyvenimo budas toliau siu-
tino Aborigena. Jy santykiai visai pa-
Slijo, kai Sasa sutiko dirbti vyriausiuo-
ju viréju: ,,Sucilsia, skatina'! - griau-
déjo Aborigenas visiems sutiktie-
siems. - Tegul kaltina save, iSgama.”

Nukelta j 7 p.
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Algirdui VERBAI — 70

Tolstantis perkunijos grumé

...poezija — tai mano pabégimas

Gasparas ALEKSA

Troskimas iSsisakyti svarbus kiekvienam zZmogui. Poeto béda - o gal
laimé? - kad iSsisako vieniSystéje, visiSko intymumo su paciu savimi
akistatoje. Todél daznas, ypac reciau bunantis vieSumoje, ir blefuoja:
raSau, kaip man atrodo! Nepatinka? Neskaitykite...

Algirdas Verba niekada neslépé, kad nori buti iSgirstas. Gal toks ,,iSori-
nis“ 1s1parelg0J1mas ir artino poeto Zutj - juk kankino savo king ir sielg
iki inirsio, rezonuodamas asmening patirtj ir aplinkg. Save ir pasaulj jauté
stinaus palaidiino, griztancio | Tévo namus, Sirdimi. Nuostaba kelia ne-
bent tai, kad lyg vaikas, bijantis fizinio skausmo, pats karé ir salygojo
savosios kancios prieZastis.

Kai aplankiau Algirda viena i§ paskutiniyjy karty - jau sunkiai vaiks-
tantj, labai pasiligojusi, bet sulaukusj naujausio eilérasc¢iy rinkinio ,,Or-
kestro duobé“ - tituliniame knygos puslapyje uzrasé: ,,Ponui Gasparui -
poetiskiausiam ir daktariausiam zmogui - atmink merdintj poeta - Su
meile - Vilnius, 1996. X. 9 Alg. Verba.”

Sis testamentinis jrasas daznai vercia mane prisiminti poeta, kurio Zo-
dis misy kultiiros akiratyje ir gaudesyje primena tolstantj perkiinijos
gruméjima - jau nebebaisy, bet vis dar nevaldoma, susiliejantj su kitais
kasdienybés gaudesiais ir - galbtit? - skestanti rudens saulélydyje, ta-
¢iau vis dar sukreciantj gyvastingumu.

Poetui tolstant | nezinia, i$ jo eiléras¢iy iSruko buitiskieji dimai, liko tik
bitiskoji ugnis. Neteko reikSmés ir rasytojo gyvenimo budas, liko poezija.

Atsimenu, kaip atidziai Algirdas skaitydavo kity kolegy kiiryba: nusi-
ims, buidavo, akinius, jsmeigs mélyng zvilgsnj i teksta, o rades jam pati-
kusia negirdéta metafora kilstelés antakius, Syptelés ir akimirka patylés,
pries ka nors pasakydamas.

O juk savo eilérascius skaitydamas vieSumoje jis griaudédavo pilna
balso galia!

Artéjant A. Verbos 70-meciui, asmeniniame archyve aptikau net as-
tuoneta niekur nespausdinty poeto eilérasciy ir nepublikuota mudviejy
pokalbio garso jrasa. Spéju, kad rastieji eilérasciai rasyti jau fiziskai iSse-

Juodrascm poetas nesaugojo, jie suglamiyti dialédavo sumesti ant sta-
lo arba nuskride po stalu. Algirdas mégo pabaigta eilérasti dailiai perra-
Syti ant balto lapo, bet laikui bégant rankrastis pagelsdavo, nuo dazno
skaitymo biciuliams susiglamzydavo - tuomet ir jis nuguldavo salia juod-
rasciy...

Minimus astuonis eiléraséius gavau i$ poeto ranky per paskutinijj mud-
viejy susitikima, pries jam iSvaziuojant i paskuting vasaros keliong, |
Nemakscius, kai Poetas amzinai pabégo i$ ,,Zvéryno® i nuostabia gimti-
nés Rimti...

Nepublikuotas interviu, [
arba 3viesos seséliai...

Pokalbj su A. Verba uz-
raSiau 1996-03-30 jo na-
muose Zvéryne, neturéda-
mas tikslo publikuoti. Sne-
kéjomés apie spaudai ren-
giama jo eilérasciu rinki-
nj ,,Orkestro duobé, kuri
traks plys apsiémiau is-
leisti...

— Algirdai, ar esi laimin-
gas Zmogus?

- Kas yra laimé? Nelai-
mingai myléti yra laimé...
Man tai daug reiské. Ypac
jaunystéje. Merginos aud-
ringai mane Sturmuodavo
ir tuoj pat audringai palik-
davo...

Pavasari paneriy Slaite
dziaugtis Sokuojancia var-
le, girdéti paukscio giesme,
matyti zibutés Zieda... Man
tai - didesné laimé negu,
pavyzdziui, zavétis Gariiiny
berniuko nauju mersedesu.

— Gal tu tiems Gariiiny
berniukams tiesiog pavydi?

- Na, jau! Ko, ko, bet pa-

vydo jausmo tikrai neturiu! Kaip
netrokstu ir garbés, turto.

— Algirdai, tave galima pava-
dinti pikciausiu Lietuvos poetu.
Ypac¢ skaitant naujausios knygos
rankrascius...

- Man atrodo, Gintaras Patackas
uZ mane piktesnis.

— Antanas A. Jonynas televizi-
jos laidoje saké, kad Patackas Zai-

dZia pyktj, o tavo pyktis plaukigs is

vidaus, is giliai...
- Prisipazistu, kartais nekenciu
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saves, nekenciu gyvenimo. Biina,
kad ir Zmoniy nekenciu.

— Kodél esi toks jnirses ant arti-
muyjy, kodél Zurnalistams pasakoji,
kad badauji, esi vienisas?

- Skurdus visas mano gyveni-
mas. Studentaudamas daznai po tre-
jeta ir daugiau dieny nevalgydavau.
Dabar galiu badmiriauti ir ménesi.
Esu visiskai sugrauztas skurdo. Tai
prasimusa mano poezijoje. Politi-
kai giriasi ir puciasi: ak, kokie mes,
lietuviai! O paprasta mociuté Ve-
lykoms negali verbos nusipirkti...
(kai pasnekesi irasinéjau, neatkrei-
piau démesio, koki kalambtrg Al-

R ¢

A
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Algirdas Verba dalyvavo neigaliuju protesto Zygyje ,,Nugalék save“, kuris prasidéjo Ausros vartuose,
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girdas cia pasaké - aut.
past.). Ana diena nusipirkau
tris prie Zvéryno bazny-
¢ios... Tai namo klibinks-
¢iavau paslépes verbas uz
nugaros. Man buvo géda...

Siandien lietuviy didy-
bés manija, o ypac¢ vadina-
masis patriotizmas, paremti
senovés kunigaiksciy zy-
giais... Ir tai yra didziausia
tautinio davatkizmo forma.

Sutinku, artimieji pyks-
ta... Koks tu vienisius? Juk
mes Salia... Bet pats Zinai:
aplinkui gali buti Simtas
Zmoniy, o jautiesi vienisas!
_ Buitis mane skandina.
Ziauriai... Geriau nekalbé-
kim apie tai.

Artimuosius suprantu ir
nepykstu. Juk jie taip pat
skurdo ikaitai, kaip ir dau-
guma lietuviy. Kartais sakau
jiems: palaukit mano mir-
ties - gal prasigyvensit...

— Algirdai, is kur tos gana
Ziaurios metaforos tavo po-
ezijoje? Jos tarytum ledo Iytys per
ledonesj griidZiasi, lipa viena ant ki-
tos ir sprogdina kiekvieng eilérast...

- Labai bijau nuogos publicisti-
kos ir aprasinéjimo. Sunkiai benu-
einu iki laikra$c¢iy kiosko, nematau
savo Zvéryno. Gyvenimo detalés,
kurias stebiu pro langa, virsta me-
taforomis...

Matai ang Siferiu dengta stoga?
Paklausyk:

Purksnojant lietui, paZaliave plasta
Ir nuvilnija siferio stogai

Tarsi pabégéliy kritinés lgstos,
Lyg iSrengti pries rentgenqg vergai.

vyko Vilniuje, Kaune, Nidoje, Klaipédoje ir pasibaigé Palangoje.

ALGIKDAS
VERBA

ORKESTRO
_nqqﬁr

Mirties taip pat daug mano po-
ezijoje. Ir gyvenime, beje. Mano
pusbroli, kino dokumentininka
Roberta Verba, sugrauzé skrandzio
vézys. Kai pamaciau ji karste, pa-
Siurpau. Sulysusj kaip vanago jo
veida dabar kasnakt sapnuoju. Ma-
no antikas, dar visiskas kudikis, kai-
me melioracijos griovyje nusken-
do... Daktare, a$ alsuoju mirtimi...

Poetas turi mirti jaunas. Man jau
per daug Sito pasaulio. Kad ilgai
gyvenu, turéciau dékoti Dievui ir
tévui. Bet pagalvoju: gal reikéty
baigti. Béda, kad man zZinomos sa-
vizudybés formos labai durnos ir
neestetiskos. Va, eu-
tanazija - kas kita!
Labiausiai as bijau fi-
zinés kancios... Bijau
likti prirakintas prie
lovos. Juk jau dabar
jauciuosi kaip vabz-
dys nupléstais spar-
neliais...

- Gal jaudiniesi ir
bijai dél naujausios
knygos?

- Meniskumo
prasme? Ar per daug
pakaruokliy eiléras-
¢iuose?

Mane gelbsti gele-
ziné ritmika, klasiki-
né forma. AS niekada
nebisiu Strielkiinas.
Jis savo lygi islaiko.
Mano kelias Kkitas.
Mane zavi Baudelai-
ras. Kaimas i§ mano
gyvenimo dingo -
tiu tial.. Teisybé,
Zvéryne rytais gieda
gaidziai, o diena gali
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pamatyti triusius, palaidus Sunis ir...
daug girtuokliy!

Manau, ,,Orkestro duobés* poezi-
ja yra atsiskaitymas su gyvenimu...
Man tai - brangiausia knyga, bet
apie ja niekas monografijy nerasys...

— Kodél taip manai?

- Mano estetika daug kam ne-
priimtina! Nors as bijau absoliuciai
nugrimzti i alkoholizma ir sten-
giuosi, kad poezijoje likty Sviesiy
Seseliy...

4



Nemunas « 2011 m. spalio 6-12 d., Nr.

33 (351-792)

KAUKO|
LAIPTAI

i S

-.r:?.-.'j'd "i'l
L
— .:'_-L-::.I'E..
f |"|l:-'°"L '::"'TI.’ i ..Em Hoaan

‘.Ln:i i
:-.-"‘f-"'. s
Jrk ] mtars

o L
e B fa
_:.:.'?".-.M o A

ER . T 'F‘-L g 2
offred B

=1 L,
ﬁi"-h!u" -'*”'H"M " v

L
¥ors dmang 'r ]

P nl’- ‘f
I atedy

s 4 Yil's
?:ﬂ. -‘Fﬂ.{?

A B 8

r ermy -
r""""-'"" s

N Lt :
"f‘.‘-“?"il -r_:-\.- _.i.'\-l.'ﬁ-c'
'{,l s
g PO A
|t e R '1_h.
e St -I_ln'..lll- e

1|:|:j" I-\.E'\'.rll

ngwwmwﬂ‘
L=

Laisvas — kaip debesys
ir vanduo

Nujauciu, kad Algirdas nemigos
naktimis nuolatos zvelgé | savo mir-
ties veida, taip bandydamas poezi-
joje pasiekti neribota laisve, nors
psichologai teigia, jog Snekos apie
savizudybe téra nevilties Sauksmas,
skirtas artimiesiems ir bi¢iuliams.

Daugeliui gali atrodyti, kad Al-
girdo gyvenimas buvo vien tik kan-
Cia, ir niekas daugiau. Bet i$ tikryjy
uz viska Siame pasaulyje svarbesné
jam buvo poezija. Tai supratau ban-
dydamas suvokti poeto mastymo
bida, jo minciy slinkt ilguose mud-
viejy pasiSnekuciavimuose. Jam -
nelyg kokiam japony kamikadzei ar
Pilény kariui savizudziui - mirtis ne-
turéjo galios, neatrodé baisus, viska
naikinantis ivykis. Mastymas apie
mirtj, savo mirtj, i§ pagrindy keité
Algirdo pozitrj | materialyji pasau-
li. Jis pamazu atsisaké daugelio bui-
ties reikmiy, samoningai vieni$éjo
ir dar budamas gyvas mokési mir-
ties. Galiausiai Poetas tapo visiskai
laisvas, iSsivadavo i$ kasdienybés ru-
tinos - kaip debesys ir vanduo. Zi-
noma, tokia asmenybés laisvé - klai-
ki kancia artimiesiems... Bet meni-
ninkai mégsta pavojingus zaidimus.
Apie mirties paslaptj juk masté ir Sa-
muelis Beckettas... Apie ka Becket-
to kiryba? Apie mirtj! Ypac pjesé
,,Belaukiant Godo“...

Galbut ir Algirdui per mirties
vaizdinius atsiverdavo poezijos
laukas, buvo geriau girdimi gyvy-
bés virpesiai? Zinau, kad jam skau-
dziai reikéjo ,,ty sekundés skrydziy,
kuriais esame tik gyvi...“

Deja, pasak Wittgensteino, mir-
tis niekada nebus musy patirtis.
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Algirdas VERBA

*k*

Ar uZteks Sioj Zeméj atpirkéjy,
Ar uzteks Sioj Zeméj pranasy,
Taip, kaip supirkéjy ir tiekéjy,
Arba priesy — nedraugy arsiy?

Ak, neprieteliai, as jums kaip Kristus
Numazgosiu kojas pranasams.
Nuodémiy juody ims lietiis kristi,
Ir lenkiuosi jy pirmiems lasams.

Ir palaiminta ta atgaila,
ISperkanti mano Kaino kalte,
Ir palaiminanti jos galia,
Sugebanti mirusj prikelti.

Patepimq tarsi jkvépimg
Teikiantj — as juromis einu.
Tarsi juros ligg ar supimq
Priimu as antpladj sparny...

*k*

Ak, tie diidy orkestrai
Vél i kalnelj nubliaus.
Déjau ant jy as skersq,
Dar pagyvensim, brolau.

Nors Zvanga mano piisléj
Tarsi auksiniai akmenys.
Nors smaugs nueiti keliai
Ir suridije atmintys.

Dar gatvéms uZteks vardy
Karaliy ir kunigaiksciy.
Minioms — Sukiy sventy,
Skrajojanciy virsum aiksciy.

Man paciam — ty sekundes skrydZiy,
Kuriais esame tik gyvi.

AS noréjau numirti ant kryZiaus,
O greiciausiai — teks pagriovy.

*k%

Keiciantis laikam,
Mainantis eilém,
Kam dainuoti, kam —
Bulvém ar gélem?

Kam gi tau dangus?
Spindulio gija?
Knisasi Zmogus
Siuksliy duobéje...

Kosmopolitu
Prakaituos dangus.
Tu - jau nebe tu —
Labdaros Zmogus.

Negarbé, garbé —
Kalinio riibe.

Ir bendra dvasia
Lyg autobuse...

*kk

Senovés Romos katakombos,
Krikscioniy miis vieta Sventa.
Ir tarsi nesusprogus bomba
Ten kaukolé taip isSiepta.

Ir issilydziusi malda,
Sustingusi ant urvo plyty.

Lyg ta pacia skaudZia gaida
Kas rytqg man gaidys praplysty.

Sugriuve, sutrupéje laiptai,
Uzgesus peleny liepsna.
Sypsniai $ventyjy issiklaipo
Miis mylimyjy Sypsena.

Be liupy, be danty, akiy —

Ten kaukoles po vieng ismeta.
Tave su abitu sunkiu
Buciuoju tarsi Sventq iSmatq.

Tai katakombose nunéré
Siksnosparniai Sventus rastus.
Ir vél, ir vel — legionieriai,
Pliste uzpliistantys krastus...

*k*

O kiinas tik vanduo, druska,
Ir atmintis jau sudrumstéja,
Kokia sunki — kodél sunki? —
Toj mano atminty artéji.

Tai kas toliau, tai kas toliau —
Vien traukiniy tamsiy uzimas?
Ir uz likimq pagaliau -

Kas uzmokés? — nebent likimas.

Tie bégiai baigés — pabaiga,
Toli, toli giidus Sniokstimas,
Tiek to, daina tarsi banga,
Daina - tai mano pabégimas.

kK%

O ViesSpatie, kur rasti akmenj,
Kad prasiskelciau savo kaktq?
Suakmenéjo ta kakta

Seniai seniai tarsi plyta.
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Ir mano urna — mano burna,
Tenai visi uzkimo burtai.
Tenai uzduso ir daina

Tarsi mergaité dyvina.

Tai kur, sakyk, dabar man eiti
Ir vieskeliais kokiais keliaut,
Mergaite, mano tu mergaite,
Ir kuo, ir kuo man pasikliaut?

*k%

ISsineria is riko miestas

Lyg moteris is nériniy,

Ir kalbas Zvilgsniais, kalbas gestais
Ir krenkstimu juody varny.

Tie trikampiai ir tie ovalai,
Ta geometrija akmens,

Net oras nuo rudziy apsqla,
Ir negali istart skiemens.

Tie kupolai lyg moters kojos,
Nuplaukiancios danguj aukstai.
Ir aikstés mirga, ir linguoja,
Net daugiauksciy pamatai.

*k*x

Kokia miela senuky meilé,
Seniai nuditkusi kaip mielés.
Kaip poteriai — jau jy sapnai,
Tik mintinai, tik mintinai.

Jie skraido savo sapnuose,
Net virpa pievose rasa.
Viens kitq sokt tebevadina,
Ir meiléje prisisaikdina.

Jau tiek dieny, jau tiek nakty
Ant slenkscio sédi vieni du.
Lyg sio gyvenimo sargai,
Likimo amZzini vergai.
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Sauliaus
VENCKAUS
nuotrauka

Ernestas NOREIKA

priepuolis.tu

bita pustymy adaty roZémis juk kartais taip bina,
ant sudegusios upés plunksny lieptas per kruving rytq,
kuriame vis dar pasuki veidrodzio dvasios maliing,
Ji paspendZiau pagauti tave, bet randau uZrasyta:

bita mariy vandens ir Samanisky priepoliy naktj,
paaukota tiek miego, nors greiciau jo tiktai isdalinta,
dar stogeliy is molio Zvyny, kad ménuo mus islakty,
Jjei sugrisi Zibuokliy laive po mirties tai kelintq?

o dabar nebeklausia, jau viskas seniai surudijo
ir ispjové kazkas skustuvu pakalnuciy miestelj,
kuriame dar gyvenom kartu susipyne lelijom,

jei gali tiktai laikq ir veidrodZio dvasiq paseilink,

kad matytum kaip kimba, kaip dulké su dulke sueina,
kaip déliojas savaime iséjusiy blyskiis portretai

ir prigulsiu, kai sunkiasi lietis pro odq taip painiai,
kol uztvindys man kambarj, Zvake gesins. sa. jau greitai

preipuolis.mélyna

ispitei vandens lelijq is diimy plunksny, ritko sniego griauciy
tik tiek, kad viskas mire tyliai, zyluciy pamaldos uZ trecig brolj,
mane uZ treciq deganciq Zirafq skaiciuoja ugnys, strénq maudzia
ir primeta ugnies, suklyde vél skenduolio duoda melsvq role
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bet duoda tiek, kiek tveéres liety is maZo paukscio trumpo sapno
ir tiek kiek pats jame ne kartq pirstus privériau sau upelio durim,
nors vandens Ziedlapiai rankas tvirtai sunére, jaucias kapsint
tos dievo klaidos kuriamos ne dievo, bet tik va sSitai mes ir turim,

o0 ypac tu, lijundry sesé, alyvy krimgq ispaZistanti kaip Sventq avj,
skenduolio SnabZdesj uzrasinéji jSalusio lietaus kaire akim,
nors gal tai niekas, bet juk dievas, tai dvugubai Ziuréti dave
kaip veidrodziuos pakinta Zmonés, lelijos pumpuras, nu tarkim,

tuoj virsi | fosilijg to véjo plunksny, jZiebsi juodq sniegq
giliai mirciai
ir viskas gris i senq veidrodj, kurio ekranq sninga tavo veidas
ir girdis osia naktj upés delnuose, tik meldai vandens tirsciai
ir lietaus Zuvys tavo kiino sniegqg mano Ziemose vis gainiojas

sapno zonglierius

ar matei mano merdintj sapno Zonglieriy mieganciam sode,

Jjo veidas sulopytas drugio sparnais ir bal¢iausia mésa

angely,

girdis papucia marmuro fleitom, tirpsta erdveés truputj pajuode
klaupias lietits jspraustiem kryZeliam tarp plyty kol dar

nevélu,

nes kadaise maciau kaip ant roZinio kilpos pasikoré vienuolis,
is rankoviy suverti j vérinj paZiro balandziai, liitis ir

dievai,

druskos ratq prie slenksc¢io nubarstes Zonglierius parpuolé

ir mazZam veidrodély paZéjes paklausé saves kur buvai?

kambarys neramus, angely tiek per naktj priskrido ir zyzia,
Jjis pliaukste iskapoja, o paskui Zongliruoja jy kaulais
ir tik véjas, tik plunksnos pabirusios sako, kad visa
yra tikra tik tiek, kiek sapne dar gali susigaudyt
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ir girdi kaip sulauzo flamingus ir girdi kaip jiem iSsuka kojas,
pasidirba bambuko didele uzdainuoti tg merdintj, rodos,

Zongliruojant ugnim, pauksciy tvarsciais pries audrq pamojant,
ima svisti tik tiek, kiek sudeginai dievq ir sodus

piemuo

daug matyta regéta tavo priepoliy isSaukianciy audrq,
kaip suvystai | palg kq tik gimusj skersvéjj véjo

ir nianiuoji lopsing elektriniy sireny jkrautq,
Jjei sakai to nebuvo, tai greiciausiai tiktai spéju,
turbit

kad kazkur pasimetes Sesélis su Zarijy karoliais,
iesko vietos po vaismedZiais rojaus, bet niekaip neranda,

tik liaciy valtele dar plaukiu kol jégy kol irkluojas
ir slapcia atsigrezes meénuliui kalbu kaulo mantrq

sudéliok is mazyciy dulkeliy kauleliy jos ZvaigZde,
nulipdyk seiliy tiltq per deganciy pauksciy planetq,
pasakyk, kad taip lindna, kad stebiu visq priepolj baigsciai,
kad bintuotom akim ieskau smélio audros, kur padeta?

o Cionai tustuma kartais drégna ir lupasi veidas,
sudeélioju is skiauciy save, dar tave kiek prisimenu,

aplink laksto ugninis Sunelis lietaus toks palaidas
ir tampu tiktai veidrody tavojo atspindZio piemeniu

susirgimai.lietus

nujauciu visad liety, nes koscioja kregzdeés ir moterys eina,
lipa valtys | krantq, sulaukéjes Zmogus nuo jy laiZo ménulj
ir kaZkur karuseléje dievas | bilietq savo siny iSmaino,
dar jauciu ir is to, kad po Zaibo alyvmedZiu véjai sugule

kalbas vandens balsu apie trauklapius gydZiusius veidrodj,
apie veidq apsétq maZyciais daigeliais, ménuliy lieZuviais,
tai tik mélynas sodas, rodos, skiepytq rytq kaip drugj randi
uzuolaidy lapuos, saulés bintuos vyniotq, senokai sudZiavusj

Sitaip tyliai uzvertq, kaip vartai j grizulo sodaq, jéjus negriztama
lyg papuolus j Siltnamj, kuriame kaupias dvasios mazy kidikeliy
ir matau, tik lietus tiktai sniegas Svenciausias negimimaq atristy
kaip Zmogus sulaukéjes prie kudikiy valties per pilnatj sélinu

kuria plaukioja dievas iskeites | bilietq siiny, o liety j sniegq
uZuodziu kartais baltq, nes kregZdes ismire, o moterys slapios,
ten kazkur karuselé dar sukasi ratais ir tuscia. ir nieko nelieka,
tik alyvmedZio karstas, sniego kryziai ir veidrodZio kapas

loSimas su mirusiais

ir visa taip keista,
iS atminties nupiesti mirusiy veidus,
baltom akutém musmiriy:
ramiai sustinge Ziirinéja tavo daiktus,
Zvakes gesina seilétais pirsty galiukais
uzuolaidas it véjo paltus prasega,
isggsdina lakstingalg narvely,
girdis koséja -
tiek laiko prastovéje lietuje,
suritke biciy vérinius,
sukvépe dulkes,
Siek tiek dar susisuke

i véjo siiny, kryZelius molinius,
Slubuojantj ménulio varpq,

ugnine plunksng glostanciq patamsius,
i gimdq juodo medzio séklos,

matau kaip prakirstu snukiu
ménuo Zvaigides dangun nuvarvina,

po to prie balto stalo losSiam kaulais,

datom,
viskuo kas jy seniai pamégta,
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Jjie stato kryZius, antkapius ir laikrodZius ne-
Siojamus,

seniai nereikalingus,
as krucifiksq, keturis vinis ir savo veidrodj
su veidu

ir losiam iki paryciy kol pralosSia
tada jauciu kaip baisiai stinga,

saves tik atminty kazkur
varpeliais véjo aidincio

jai.memento

man saké jq prikélé jau tokiq,
skalpeliais raizytq
it tiksliais upelio pjuviais,
saké su lietum kazkas,
teko persodint,
Jji niekada nemégo pavasariniy,
ilgai gydeési gijo,
perguléjo nemazai sniego,
Ziogy ir ugnies
dar drugeliy spalvoty,
atviruciy is sesry ir broliy,
moting perguléjo,
kazkas saké pasveiks,
tik leisk lyti
ir Sitiek sniego matyta,
Ziaréta j veidq ir isspjaudyta dulkém,
kryZeliai, akacijos, roZiniai perlai,
Jja prikélé jau tokiq,
nelyjancig, isgertq zvaigzdem,
sudéliotq is smélio lieZuviy,
nelijo,
o saké pasveiks,
tik leisk lyti

leidimas.atvira

leisciau sudeginti véjus,
sudauzyti stiklinius paukscius
ir variniy dievy netikrumg,
pykti ant mano poetinio braizo
ir kreivo rasto,
net sienas leisciau
iSpiesti povy kiinais
ir prikabinéti maZy veidrodély,
uztvenkti fantazijq
ir uzbintuoti akis,
palaidoti Zaibg sename serbentyne,
kuriame tik kaciy kapinaités
ir maZi mediniai kryZeliai,
smaigstyti nugarq leisciau
plonom akupunktiiros adatélém
tikédamas tyly lietaus priartéjimgq,
uzuolaidas degint ir lovas
ir laupyt tapetus,
raides iskapot is eilérasciy
maZais pagiezos kirvukais,
veidrodZius skaldyt
| blizgias ménulio dulkes,
auginti grindy tarpuose
kokj nors egzotiskq medj
ar paprasciausias Zibuokles,
roZynus uzveisti ant knygy
ir knygose, pagalvése, spintose,
leisciau buti lietum,
ugnies sraigémis sliauZianciomis
kambario sienom ir mano oda,
odq odq leiscCiau sudegint
ir biti kaZkuo kas paslepia
baugy kauly baltumq
leisciau ir leisciau,
leisciau ir leisciaus

ir leidau, tave i save
Ji nemégo pavasariniy, . Lsave,
eal todél leiscCiau netgi nebiiti
tik tai kartais S
ruden; Jjei bitum
lyja

*k*

Va ¢ia tai paslaptis.
Valstybiné.

*k%

* k%

spresti.

simai yra tiesiog neiSsprendziami.

Jokia paslaptis, kad Zmonés mégsta skaniai pavalgyti.
Taciau kai kas, o ypac tie, kurie jau gerokai palypéje valdzios laipteliais, mano, kad
yra zmoniy, kurie mégsta pavalgyti neskaniai.

Pasaulio strukttira sparciai kinta, o sielos? Pasaulis ir zmogus jame - Stai Siandieni-
nio Vakary menininko esminé problema. Todél ir verciamasi per galva, ieskant naujy
meniniy strukttiry, socialinio, religinio ar fiziologinio Sokiravimo elementy, nes pagrin-
dinis taikinys - gangreit besikeiciantis pasaulis.

O jeigu ta problema pakreipus truputuka kitu kampu - dvasia ir pasaulis joje. Ar
tuomet nepaaiskety, kad tie mazvaikiski pasispjaudymai, pasisitisinimai ant kryziaus ir
panasios ,,meninés provokacijos“ - tiesiausias kelias i tenai, kur balandzio pirmosios
juokeliai bei siaip visokie kalamburai vis maziau skiriasi nuo mus supancios tikrovés.

Postmodernizmas. Daugelio anks¢iau mus kamavusiy klausimy jis jau né nebando

Ir nesuprasi kodeél - ar i begédiskos skubos ir ja lydincio beribio kvailumo, ar is
netikétai blyksteléjusios didzios iSminties, kai intuityviai suvokiama, jog kai kurie klau-

cave canem

Vidurnakcio
vaiduoklis

Atkelta is 3 p.

Tai buvo nuosprendis. Man draugo apsi-
sprendimas irgi buvo netikétas. Bet Sioms pa-
reigoms jis tiko. Keleta mety dirbo Maskvo-
je vieno restorano vyriausiojo viréjo padéjé-
ju, pramokes angly kalbos tapo ,,Rusijos*
vieSbucio-restorano barmenu, kuriame lan-
kési auksto rango pareiglinai ir uzsienieciai.
Vedé puikia, grazig Zmona, susilauké duk-
ters. Per ta grazuolg ir pateko ¢ia. Mat Sioji |
aki krito restorano administratoriui. Tas émé
demonstratyviai rézti sparna. Karta Sasa ki-
bo jam i atlapus. Sasos ranka kietesné - voz-
teléjo atsivedéjes ir nusuko zandikaulj i So-
na. Administratoriaus uznugaris - tvirtesnis
ir galingesnis: Barmenui pripaisé straipsni
,»UZ $nipinéjima uzsienio zvalgybai“. Tribu-
nolas drébteléjo penkiolika mety. Maza to,
mylima Zmona Ala po pusmecio iStekéjo uz
administratoriaus...

Ta vakara, kai Sasa nutaré dirbti vyriau-
siuoju viréju, mes suguléme anksti. Ant gul-
ty nebuvo né vieno kaimyno. Draugas tyso-
jo, pakausj irémes i siena, ir staiga taré: ,,Ar
Zinai, RyzZyj, kodél taip nusprendziau?“ -
LNeturiu né maziausio supratimo.“ - ,,Nusi-
bodo gyvent...“ - ,Tau liko tik treji metai!
Jei sugebéjai isgyventi dvylika, tie treji - vie-
ni juokai.“ - ,,Gyvenau tik dél dukters. Dél
Galinos. Su motina ji nuo seno nesutaria. Ga-
lina ne Maskvoj, Kalinine, pas anyta. Baigia
viduring mokykla. Svajojau: grisiu, papasa-
kosiu visa tiesa. Tik jai vienai raSydavau lais-
kus. Ir ji man rasydavo. Prisimena ir laukia...
Stai ir vakar gavau. Ne i§ Galinos, o i§ viduri-
nés mokyklos direktorés. Trumpa. Raso, kad
mergaité gera mokiné, gabi, paklusni, jos vi-
sur pilna. Visuomenininké, principinga,
komjaunuolé. Tik pabaiga, paskutiné pa-
straipa, - lyg peilis i nugara: ,,Gerb. Alek-
sandrai, jei savo dukrai linkite gero, bukite
protingas, neberasykite jai ty trikampéliy...
Neaiskinsiu, kodél. Man atrodo, jog pats vis-
ka gerai suprantate... Ji nori istoti i aukstaja.
Ne a$ viena Sito prasau. Tokia ir jusy anytos
nuomoneg.*

»RyZyj, koks as$ buvau idiotas! Mano lais-
kai dar labiau apkartino ir taip nelengva duk-
ters gyvenimg. Sitie $akalai net vaiky nepa-
lieka ramybéje. Pries save pakelti ranka neis-
drisiu, o Aborigenas pasiriipins. Sutikes dirbti
vyriausiuoju viréju, tapau suka, o tokiems
pasigailéjimo néra. Pats tai gerai zinai! Apie
Aborigena sukiojasi tikri profesionalai. Smi-
gis i nugara, ir Sventa... Oi, Ryzyj, Ryzyj, jei
reikés, ir tave privers...“

Pasijutau, lyg man i gerkle kazkas buty
igrudes kankorézi. Springdamas suveble-
nau: ,,Sito nebus...“ - ,,Gerai, gerai! Pajuo-
kavau...“ - atsaké.

Kita dieng Sasa pradéjo darba valgykloje
ir persikélé i §i baraka. Vakar mane iSsikvieté
Aborigenas: ,,Ryzyj, suzaiskim na mokruju?,
a? Ko tyli? Bijai?“ - ,,Ar as kada nors bijo-
jau?* - ,Na ir molodec®. Sésk. Tris partijas?
Gerai?* - ,,Sutarta.”

Tas na mokruju aptemdé prota. Net gakte-
Iéjau nuo susitvenkusiy seiliy gumulo.

Aborigenas numeté ant stalo nuciupinéta
korty kaladg. ,,Tokiam reikalui reikty nau-
jos!“ - pasakiau, zitrédamas | pasaipiai su-
siauréjusias jo akis. ,,Jei butume Maskvoje,
pats nubégciau i parduotuve... - sukrizeno
vadeiva. - Nedék i$ anksto i kelnes. Zaidi-
mas bus teisingas. Prisiekiu.

Neitikino. Jis buvo auksciausios klasés
suk¢ius. Supratau - neissigelbésiu. Tuo la-
biau kad trys jo Sestiorkos*, nors ir déjosi
neutraliis, nuslépti prieSiSkumo mano perso-
nai nesugebéjo... Tiek to!

Visas tris partijas prapyliau.

Aborigenas padavé suomiska peili: ,,Pa-
ziarék. IS geriausio plieno... AStresnis uz
skustuva... Geras daik¢iukas! Smagus! Nori -
iSbandyk!.. Vasia, mesk plauka.“ Aborige-
nas apverté peili aSmenimis i virsy, iSrové is
krutinés zilsteléjusj plauka ir padavé Vasiai.
Pasiekes peilio asmenis, plaukas skilo per
puse.

,,Kas gi tas objektas, kuriam reikalinga ma-
no paslauga? - paklausiau, laikydamas peili
uz kriauny, kurios prie delno lipte prilipo.“
Aborigenas delsé. Galy gale prasneko kaip
orakulas: ,, Barmenas, mano mielas, Barme-
nas. Nesitikéjai? Jis geras vyras. Darau pa-
slauga: tavo ranka pati lengviausia. Neap-
vilk draugo... Jis treciajame barake, kur su-
varyti klipatos. Kiti viréjai persikélé i sep-
tintaji. Jis liko ten. Po pamainos miega vidu-
rinéje sekcijoje, desinéje puséje, apacioje,
prie sienos...“

I8 dziovyklos iSmoviau vienmarskinis. Ne-
jutau nei speigo, nei véjo. Keikiau save, kad
taip lengvai pakliuvau i Aborigeno pinkles.

I baraka iéjau ant pirsty galiuky. Viduri-
nioji sekcija buvo geriausiai apsviesta. Zvilg-
teléjau desinén. Ant apatiniy gulty, prie sie-
nos, kazkas miegojo, susirietes i kamuoliu-
ka, nosj ikises i pagalve. Ne, ¢ia ne Barme-
nas! Sasa visada miegodavo aukstielninkas
arba ant pilvo. Atkraginau galva, mesteléjau
zvilgsni i virSutiniji gulta. ISsitiesgs visu tigiu,
ant kojy uzmetes paklode, guléjo Sasa. Jis
mégo virSutinius gultus. Matyt, susikeite...

Dar bégdamas per zona daviau sau zodj,
kad i ang pasauli iSkeliausime kartu. Jis -
keliomis sekundémis ankséiau, as - i§ pas-
kos... Atrodo, buvau ramus. Pusé darbo atlik-
ta, liko antra dalis - ir kajuk’. Staiga kilo zvé-
riSkas noras paskutinj karta uzsirakyti. Ismei-
giau peilj i stala, uzsidegiau cigarete. Kai nuo
nuortikos émé svilti pirStai, ja numeciau. Ar-
téjo lemiama akimirka - ¢iupti peili. Bet ran-
ka nepakilo.

Nutariau prizadinti budétoja ir nusiysti |
vachtq. Kol sulakstys pakviesti priziiirétojy,
suimsiu save i naga. Nesugebéjau. Rankos
tabalavo kaip virvagaliai, dingojos, kad kaz-
kas iSpjausté visus raumenis. Pazitirékit, pa-
ziurékit i Sias iSdavikes...

Ryzyj desinioji ranka suvirpéjo ir nuka-
ro - negyva, bevalé.

Svoloc¢ius vienu mirksniu istrauké peili,
suvyniojo i nosing, perdavé antrajam prizia-
rétojui, o pats uzdéjo antrankius.

Ryzyj sypteléjo:

- Nebijokit, pilieti virSininke. Matote,
koks as nevykélis, koks bailys... Pats saves
nekenciu... Sasa buvo teisus: sunkiausia
pakelti ranka pries save... Eime, pilieti vir-
Sininke!

Po keliy minuciy pasigirdo neaiskas Sa-
kaliojimai, jkandin driokstel¢jo automato pa-
plitipa. Budétojas isléké i§ barako, sugrizo
greit ir, gaudydamas ora, suvebleno:

- Ryzyj puolé i aptvara, i vielas. Konvo-
jus is bokstelio paleido visa apkaba...

Ant mano apmirusios rankos nukrito dar
vienas visiskai nepazistamo, bet jau baigu-
sio gyvenimo kelig Zmogaus kraujo lasas. Sa-
vo skambesiu apkurtino ausis, prasimusé i
pacia Sirdi.

Tekst!

> Pralieti krauja.
* Saunuolis.
* Zemesniosios kastos nuteistieji.

5 Viskam galas.
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Keturios medalio pusés

Dovilé Zelciiité ,,Paleisk mano rankg*:
eilérasciai. - ,Versus aureus®, Vilnius,
2011.

Dzald 2t ! Paezk ina e unke

TLES YR K-l -

Dovilés Zelcittés eilérasciy rinkinys ,,Pa-
leisk mano ranka“ pazymétas laikinumo kaip
salygos vertis amzinybés kategorijai Zenklu.
Knygoje nesistengiama isryskinti Siy dviejy
kategorijy antagonizmo. Vietoj Sios aksio-
ma Siuolaikiniame pasaulyje tapusios strate-
gijos drabuzio autoré renkasi i$ netikétos pri-
eigos sukirpta ir pasitidinta apdara - laikinu-
mo ir amzinybés kaip dviejy to paties meda-
lio pusiy kontempliacija. Toks judéjimo min-
ties labirintais ir ramaus, regis, uztikrinto, ta-
¢iau neapvalyto nuo giliy emocijy éjimo rai-
démis budas, jas beriant po savo pédomis it
trupinius pasakoje apie Jonuka ir Grytute,
kad rastum keliag namo, implikuoja galimy-
be judéti tiek po amzinybés, tiek po laikinu-
mo plotus, Siems pajungiant erdve arba juos
pacius suerdvinant.

Gana charakteringai erdvés ir laikinumo
joje sarysis perteikiamas eilérastyje ,, Tam-
sios“ (p. 15), kaip laikinumo simboli pasi-
renkant géles. Tuo metu erdvés kaip radika-
liai baigtinio, uzdaro, savipakankamo kinta-
mojo atskleidimui pasirinkta vieta - aresti-
né, i kuria net kreipiamasi, kartu bandant
komunikuoti su tuo, kas mus ikalina i§ anks-
to, zinodamas, jog griZztamojo rysio net ne-
gali bati: ,,Kur tavo sienos, arestine, durys /
kur nuozmiis ¢ia uzdarg mus sargybiniai //.../
kiek atimta - tiek duota / mes tamsios gélés /
acit Dievui - gélés.“ Uzdarumo ir jkalinimo
buvojime apraiSsky randame poetés eiléras-
tyje iskalbingu pavadinimu - ,,Tarp sie-
ny“: ,,Ne Seimos zmogus / ne vienos ka-
meros / prievarta uzdaryta / i anksta / bendra
narvelj - / mes zaidZiam namus* (p. 13). Uz-
dara erdvé kaip pavaldumo laikui ir Zzmogaus
laikinumo iSgyvenimo Zenklas veriasi kita-
me eilérastyje: ,,mane atrado mirusiy dézeléj
/ plaukiau tarp Zodziy ir dusau po upém“
(,,Vardas®, p. 6).

Taciau knygoje esama ir tokiy teksty, ku-
riuose metant dvi monetas - viena laiko, kita
erdvés - atsivercia kombinacija, kurig galé-
tume pavadinti laikinumas: beribé erdvé, ki-
taip nei anksciau minétuose knygos tekstuo-
se iskritusi laikinumo ir uzdaros erdvés kom-
binacija. Bitent Sie tekstai, kuriuose nesivar-
Zydami santykiauja laikinumas ir beribé erd-
vé, kurdami vienas kita, nusipelno ovacijy
kaip iSgrynintos poetinés pajautos ir gaivalo

tuo pat metu nestokojantys padarai. Pavyz-
dziui, eilérastyje ,,Valandos zvaigzdés“ au-
toré drasiai prie beribe erdve atverianc¢iy dan-
gaus kany priklijuoja valandas ir pagardina
Si patiekala emocijy lavina, chirurgiskai su-
talpinta vos keliose eilutése: ,,Ak, valandos
iki ausros / alsios skaudzios ir sunkios / neat-
plésiamos nuo zZvaigzdziy / tu jas nirSiai /
keksémis / isvadinai“ (p. 12). Kiek kompli-
kuotesnis, bet né kiek ne maziau estetiSkas
santykis tarp laikinumo ir erdvés veriasi Pa-
berzei dedikuotame eilérastyje ,, Tauré*. Sia-
me tekste Zmogaus laikiSkumas - trapumas
bei tvirtybé besiveriantys laike, kaip saves
pazinimo kelionéje - fiksuojamas uzdaroje
Sventykloje su sunkiomis durimis, taciau
sventykla, kitaip nei anks¢iau uzdarosios erd-
vés eiléras¢iuose minima kaléjimo kamera,
geba atverti beribés erdvés iSgyvenima per
savo paskirti, saveikaujancia su transcenden-
cijos nuojauta: ,,patvino akys émé gaust var-
gonai / ir varstési §ventyklos sunkios durys /
man buvo lygiai pusé sSimto Dieve / ir nera-
dau kur paslépei mane“ (p. 17).

D. Zelciutés knyga ,,Paleisk mano ranka“
tai laikinumo-amzinybés-uzdaros ir beribés
erdvés puses turintis medalis. Materijoje ne-
egzistuojantis, bet mastymo modeliuose ne-
vengiantis medzioti zvéris. Sio medalio po-
etui neijteiks jokios komisijos ar organizaci-
jos, sis medalis nutinka savyje pats.

Kai jvaizdis tampa raktu

Indré Valantinaité ,,Pasakos apie meile
ir Kitus Zvéris“: eilérasciai. — Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidykla, Vilnius, 2011.
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Kartais raSydami apie knygas recenzentai
nesugeba né zodzio apie jas pasakyti, taip
dazniausiai nutinka, kai autoriaus persona ar
Sios personos refleksijos rasanc¢iajam atrodo
idomesnés uz pacia knyga arba dél vienokiy
ar kitokiy asmeniniy priezasciy pastaraja ver-
¢ia uzmirsti, o gal regéti vien per personali-
jos simbolio uztemdyta stikla. Vienu i$ to-
kiy pavyzdziy Siuolaikingje lietuviy litera-
tiroje galétume laikyti poetés Indrés Valan-
tinaités atveji. 2006 m. debiutavusi eiléras-
¢iy rinkiniu ,,Zuvim ir lelijom* autoré sulau-
ké recenzijy, kuriose daugiausia buvo svars-
toma, ar kuiréja esanti koketé, fyfacka, ka val-
ganti vakarienei (tarsi issiaiskinus panasius
faktelius bty lengviau apibrézti jos tekstus),
véliau pasipylé visa kaimené straipsniy bei
straipsneliy, kuriuose Zurnalistai stengési is-
siaiskinti, kaip I. Valantinaitei sekasi buti
grazia moterimi ir tai suderinti su karyba. I
tokius klausimus autoré dazniausiai rasdavo
atsakyma jy nepabandziusi kvestionuoti ar
dekonstruoti kaip i§ esmés klaidinanciy.

Kuo visi anks¢iau minéti faktai mums tu-

réty buti aktualiis kalbant apie neseniai pa-
sirodziusia antraja poetés knyga ,,Pasakos
apie meile ir kitus zZvéris“? Veikiausiai tuo,
kad vien paémus | rankas $ia malonaus di-
zaino knygele i akis krinta ketvirtojo virse-
lio atvarte besipuikuojanti gerasirdiskai
zvelgiancios autorés nuotrauka su koketis-
kai prasegtu megztuku, apnuoginanciu pil-
vuka bei iSryskinanciu liemenélés nepaza-
boty kriity spenelius, o visai greta pateikti
dviejy vyriskyjy lietuviy literattros guru at-
siliepimai apie I. Valantinaités kiiryba, kaip
»asmeninius atsivérimus, atsvertus mitolo-
ginémis nuorodomis bei figiiromis, pasaky
bei legendy motyvais®“ arba ,,poetés iSrasy-
ta autentisSka ir todél unikalia meilés istori-
ja“. Si informacija skaitytoja skatina eilé-
rasc¢iy rinkinyje ieskoti biografiSkumo, sa-
moningai pasirinkus savireprezentacijos
strategija nutrinama skirtis tarp lyrinio per-
sonazo bei pacios poetés. Turint omenyje,
kad poeté nevengia jai spaudoje klijuoja-
mos i§ pagrindy objektyvizuojancios gra-
zios, koketiSkos bei erotiSkos moters etike-
tés ir antroje knygoje dar labiau stengiasi
pagristi Sia pozicija bei stereotipa, persasi
mintis, kad kiiréja tycia stengiasi, jog i teks-
tus buty zvelgiama per jos kaip grazios ir
kiek nuodémingos moters jvaizdzio prizme.

Toks kiek provokatyvus zaidimas prime-
na lokaly, apibréztai auditorijai skirta re-
klamos triuka kaip daling masinés kultiiros
reprodukuojama refleksija. Ir, regis, si auto-
rés samoningai pasirinkta strategija veikia,
nes kol iki absoliutaus minimalistinés este-
tikos maksimumo nuzulinti knygos ,,Pasa-
kos apie meilg ir kitus zvéris“ eiléraséiai
skaitomi zvelgiant i juos kaip i sukurtus ko-
ketiskos bei kiek nuodémingos universalaus
grozio savininkeés, su Siuo provaizdziu be-
sikalbédami tekstai skaitanciojo galvoje igi-
je daugiau paveikumo, grindziamo fiziniais
bei jusliniais skaitytojo isgyvenimais. Sis
provaizdis tampa jungiamaja grandimi tarp
teksty, ji pavercia jy kriiva vientisa knyga,
taciau kiek kitaip nutikty atsisakius $io min-
tijamo provaizdzio ir atmetus ji kaip fikty-
vy ir savinepakankamg i§ esmés dél reiski-
mosi vien per saves reprodukacijos akta vi-
suomenéje. Tokiu atveju tekstai subyréty
kaip korty namelis, ir knyga veikiai nusto-
ty savo regimybinio vientisumo. Tad gali-
me daryti i§vada, kad Siuo atveju dirbtinai
akumuliuojamas provaizdis tekstams yra bu-
tinas, o jie patys provaizdzio socialinés ir
psichologinés jtampos laukui neteikia per-
nelyg daug peno.

Ironija uzminuoti puslapiai

Ariinas Spraunius ,,Isto(e)rija apie Sofe-
ri Sofija“: romanas. - ,,Kitos knygos“, Kau-
nas, 2011.

Turbut daugelis yra skait¢ Biblija, jei
ne visa, tai bent istraukéliy. O net ir tie,
kuriems tokio dziaugsmo dar neteko pasi-
gaminti ar pagaminti dvasiniams pietums,
veikiausiai vis tiek neiSvengé susitikimo
su vienokia ar kitokia Biblijos inspiruota
idéjine gyvybés forma. Ne, ne, a$ nekalbu
apie bendrazmogiska bei neiSvengiamai su-
bendravardiklinanti Vakarus kulttrini lau-
ka, daugiausia inspiruota ir neatsiejama

nuo $io §ventras¢io. Siuo konkre¢iu atveju
taikau | visokiausias Biblines interpretaci-
jas bei atrajojimus, kultivuojamus ,rimta-
jame* mene bei popkultiiroje. Biutent Siy
dviejy prieigos prie Sventrascio budy san-
takoje galime jzvelgti Ariino Sprauniaus
romano ,,Isto(e)rija apie Soferi Sofija* ista-
kas. Zvelgiant i§ $io tasko kiirinys jgyja
neabejotinai postmoderny atspalvi, dris-
Ciau teigti, kad jo postmodernumas gali ba-
ti laikomas rankoje tvir¢iau nei kity negau-
saus lietuviy prozininky biirio atstovy,
klupc¢iojanciy postmodernumo sanatorijos
link.

Pagrindinis romano veikéjas Soferis So-
fija kildinamas i$ Jono apokrifo: bibliniy
laiky Sofija - tai aukstyjy sfery butybe, ku-
ri puolé ir dél to Pleromoje (visumoje) rado-
si trikumas. Sis autoriaus konstruojamas
veikéjas tarsi rekonstruoja visuma ja de-
konstruodamas - be visokiausiy filosofiniy
ir t. t. smagybiy bei sakraliniy linksmybiy,
Sofija tuo pat metu yra paprastas $iy laiky
vairuotojas. I§ pradziy ,,nupuoles®, taciau
galiausiai suvokes visy reiskiniy esme bei
tiksla. Sis Sofijos (kartu ir vyro, ir moters)
ironizuotas sugrizimas i prasmés suvokimo
kategorija Zymi Siuolaikinio Zmogaus ge-
béjima sujungti detales i visuma ir taip at-
kurti tai, kas prarastajame, tik nujau¢iama-
me laike buvo i$ jo atimta. Tarp Sofijos kaip
metafizinio démens ir Sofijos vairuotojo ne-
deréty déti besalygiskos skirties zZenklo, nes
§io personazo sugrizimas gali buti suvoktas
ir per jungties tarp Siy dviejy tariamy anta-
gonizmy metaforizuota susitikimg viename
inde - romano personaze.

Soferis Sofija, ,,pavairaves“ po savo pra-
&jusi gyvenima ir suprates VISKA, atidaro api-
pjaustymo kompanija ir sulaukia sékmés, ka-
pitalisto triumfo. Sis triumfas pasiektas ne
Siaip, o vadovaujantis Penkiaknyge (Tora),
kuri, pasak autoriaus, esanti puikus verslo va-
dovélis. Ironija, sarkazmas, besiliejantis ¢iur-
lenant rimtam ir dar rimtesniam balso tonui,
raSytojo sukurtam renkantis minimalistiSko,
detalémis neperkrauto bet vaizdaus kalbéji-
mo stiliy, tampa tikru sprogstamuoju uztai-
su, kurio sprogimas aidi verciant puslapi po
puslapio.

10 takst. lity dydzio premija.

autoriui antrg karta neskiriama.

Kaunas).

Bernardo Brazdzionio literaturos premija

Kauno miesto savivaldybé skelbia Bernardo Brazdzionio literatiiros premijos parais-
ky priémima. Premija skiriama Bernardo Brazdzionio lietuvybes, gimtosios kalbos, pi-
lietiSkumo tradicijas tesian¢iam Lietuvos autoriui uz nauja pastaryjy dveju mety auksto
profesinio lygio grozinés literatiiros ar literaturologijos knyga. Kasmet skiriama viena

Kdrinius premijai gauti gali sitlyti Lietuvos leidyklos, kiiréjy organizacijos, auksto-
sios mokyklos, bibliotekos, taip pat patys autoriai. Jeigu paraiska teikia autorius, jis turi
pridéti kompetentingo asmens ar karybinés sajungos rekomendacija.

Premija skiriama neatsizvelgiant i kitas pretendento gautas premijas. Laureatas pa-
gerbiamas vasario 2 d., minint Bernardo Brazdzionio gimtadieni. Premija tam paciam

Paraiska ir 3 karinio egzempliorius priima Kultaros skyrius. Paraiskos forma ir jos
priémimo terminas (termino pabaiga negali buti véliau kaip spalio 31 d.) skelbiami
spaudoje ir savivaldybés interneto svetainéje www.kaunas.lt.

Paraiskos priimamos iki spalio 31 d. Kultaros skyriuje (M. Dauksos g. 34, 44283

Kauno miesto savivaldybés Kultiros skyrius
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Galerija

Kas slepiasi po rasmenimis ant Babilono S|enq7

Ugné KRAULAIDYTE

Esame priprate skaityti - nuo ,,Altoriy Seséliy” mokyklos suole iki
vaisty reklamos autobusuose, nuo Bulgakovo iki jspéjamyjy fraziy ant
cigareciy pakeliy. Informacinis triuksmas - miesto dziungliy gyventojo
kasdienybé. Idomu kiek per diena perskaitome teksty, net nesuvokdami,
kad atlikome §j intelektualy veiksma. Iprotis. Paparastai ir parodose, ypac
sunkiau jkandamose ir ,,virSkinamose®, ieSkome anotacijos (kurios daz-
na skaitymo pasekmé - Ziovulys - baugina, bet pats buvimas visgi drasi-
na) arba bent jau pavadinimo paveikslo apacioje. Perskaitai: ,,Ruduo®,
»~Amzinybé“, , Peizazas“ ir iskart Zinai, ko ieskoti, kur link kreipti inter-
pretaciniy minciy vaga. Tai itin gelbsti tuo atveju, kai pats kiirinys jokio-
mis atpazistamybémis nekvepia. Paveikslo suvokima taip pat galima va-
dinti skaitymu - tereikia iSSifruoti kultiirinius bei formaliuosius kodus ir
visa tai sudélioti i rislia logiska visuma. O gal kartais verta intelekta
isleisti trumpalaikiy atostogy ir pasikliauti intuicija? Verta, bet ne visada
lengva. Atsiduria Stai, pavyzdziui, skaitymo iprocio sugadintas Zmogus
pries paveiksla, kuriame spalvinés démés saveikauja su ritmiskomis rasto
eilutémis, akys uzkliiva uz raidziy linkiy ir nejucia ima juos délioti i
skiemenis. Tada kyla pseudohamletiskas klausimas: ,,Skaityt ar neskai-
tyti?“ Jis, t. y. $is klausimas, émé persekioti pamacius Wernerio Meyke’o
(g. 1945 m.) ,rasytinius paveikslus®.

W. Meyke’as zinomas kaip dailininkas, poetas, radijo pjesiy autorius.
Menininkas gimé Dekbergene, studijavo germanistika, filosofija bei pub-
licistika Freiburge, Kylyje, Berlyne. 1976-1980 m. dirbo rezisieriaus asis-
tentu pas Karla Fruchtmana. Véliau désté Berlyno kolegijoje ir tame pa-
¢iame mieste ikaré Pommersfelde galerija.

Parodoje ,,Babilonas, arba raSmenys ant sienos“ (galerija ,,Aukso pju-
vis“) eksponuojami kamerinio formato darbai primena laiskus ar rankras-
¢ius - jaukius, intymius, su raSmenyse isispaudusiu rasanciojo pulsu ir
temperamentu. Tapybos ir kaligrafijos elementus autorius gretina jau ke-
leta deSimtmeciy. Menininkas prisipazista, kad pirmoje vietoje jam vi-
suomet buvusi ir busianti literattra, o tapyba - tiesiog kitokia iSraiSkos
galimybé. Todél ,,rasytiniai paveikslai“ glaudziai susij¢ su jo siurrealisti-
ne lyrika - tai ta pati srové, tas pats Saltinis, tik raiSkos forma kita.

Kamuojama minéto klausimo ir zmogisko smalsumo naudojuosi pro-
ga pakalbinti parodos autoriy W. Meyke’a jo viesnagés Lietuvoje metu
(uz pagalba verciant dékoju Birutei AliSauskaitei).

— Minéjote, kad turite lietuvisky
Sakny. Koks jisy rysys su Lietuva?

- Lietuviskoji kilmé yra tik vie-
noje Seimos atsakoje - i§ técio pu-
sés. Mano giminé placiai iSsibars-
¢iusi po visa pasauli. O mano dabar-
ti su Lietuva labiau sieja mitas, dva-
siné giminysté, nors Seimos gyveni-
mo vietos taip pat Zyméjo $ia kilme.

— Kaip kilo idéja surengti paro-
dq Lietuvoje. Ar tai susije su minéta
giminyste?

- Atsakymas labai konkretus -
prof. Raminta Lampsatyté. Profesorés

ir jos vyro rySys su poezija mus suarti-
no ir inspiravo $ig idéja. Ramintos mu-
zika ir mano poezija labai siejosi, su-
tapo poetinis ir muzikinis ritmas. Tai
kiiryba, pagrista jausmu ir nuojauta.
Dar Berlyne sugalvojome padaryti
improvizuota paroda: a$ skaitau po-
ezija, o ji groja fortepijonu.

Taigi atvykti i Lietuva paskati-
no dvasiné giminysté su salimi - i$
vienos pusés, o is kitos - postamis
iS R. Lampsatytés pusés.

- Kaip atsiranda ,, rasytiniai pa-
veikslai“?

- Juos kuriu jau 30 mety. Tai la-
bai spontaniskas darbas. Svarbu rit-
minis ir grafinis judesys, inspiracija.

— O tiesioginiy ZodZiy reiksmiy
ieskoti nereikéty?

- AS noriu pasislépti po tais ras-
menimis, visi$kai neieskau reikSmiy
ir paaiSkinimy. Tai labiau subtilio-
ji biisena, pozicija, kai esu uz rasto
ribos.

Pateikiu klausima, noriu Zinoti,
kas yra po rasysena ant sienos. Ka
Zmogus mato, ka jaucia po ja. Filo-
sofinés mintys, kurios yra mano gal-
voje, atsiskleidzia kiurinyje. Noriu
parodyti jausma ir judesi, esancius
tarp sgmongs ir pasamonés zony.

— Kodél tam pasitelkiamas biitent
rastas?

- Neturéjau pasirinkimo. Kodél

Meninio vertimo konkursas ,,Noriu versti 2011"

Lietuvos literatiiros vertéjy sajunga ketvirtasyk
kviecia visus, dar neisvertusius né vienos grozinés
knygos, dalyvauti meninio vertimo konkurse ,,Noriu
versti“. Konkurso tikslai - suteikti galimybe svajo-
jantiesiems apie literatiiros vertéjo profesija iSmégin-
ti jégas ir suzinoti apie savo sugebéjimus; ieskoti naujy
talenty, skatinti diskusijas apie meninj vertima, ug-
dyti vertimo kokybés samprata.

Dalyviai Siemet gali rinktis 23 kalby tekstus: an-
gly, dany, esty, naujosios graiky, senosios graiky, is-
landy, italy, kiny, koréjieciy, latviy, lenky, lotyny,
norvegy, olandy (nyderlandy), pranctuzy, rusy, slové-
ny, suomiy, $vedy, turky, vokieciy, hebrajy bei ispa-
ny kalby. Susipazing su konkurso taisyklémis, pasi-
rinke LLVS tinklalapyje pateikta teksta pagal kalba,
kuria mokate, ir savarankiskai ji iSverte, siyskite ver-
tima el. pastu: llvskonkursas @gmail.com nuo spalio 6
d. iki spalio 26 d. 18 val.

Dalyviy vardai ir pavardés nebus zinomi nei publi-
kai, nei ekspertams, tik organizatoriui; vertimai bus
pazyméti skaiciais. Atsiysti vertimai nuo spalio 28 d.
bus publikuojami greta originalo LLVS tinklalapyje
www.llvs.lt, ir visi norintieji galés diskutuoti, gauti
savo darbo jvertinima, vertinti kitus, rinkti geriausius
vertimus. Darbus vertins ir ekspertai - patyre vertéjai.
Jy iSvados ir geriausiyjy vertimy autoriai bus paskelbti
LLVS tinklapyje apie lapkricio 12 d.

Geriausiy vertimy autoriai bus apdovanoti prizais.

Lietuvos literatiros vertéjy sqjunga

2011 m. Sv. Jeronimo premijos laureatai

Lietuvos literatiiros vertéjy sajunga paskyré kasmeti-
nes Sv. Jeronimo premijas: viena uzsienio literatiiros ver-
téjui i lietuviy kalba, kita - lietuviy literatiros vertéjui i
uzsienio kalba.

Laureatais Siemet tapo doc. dr. Lionginas Pazisis uz
visapusiska indéli i meninio vertimo teorija, kritika ir
vertéjy ugdyma, uz virtuoziskus poezijos vertimus ir ati-
duma zodzio skambesiui bei Elizabeth Novickas uz pro-
fesionaliai ir meniskai i angly kalba iSverstus Ricardo
Gavelio bei Kazio Borutos romanus ir sékminga lietuviy
literatiiros sklaida.

Lietuvos literatiros vertéjy sqjunga

6 d., ketvirtadienj, 18 val. BaZnytinio pavel-
do muziejuje (Sv. Mykolo g. 9) vyks paskaita
»Své. M. Marijos Maloningosios brolija Antakal-
nio baznycioje ir jos meno vertybés“. Paskaita
skaitys istorikas dr. Mindaugas Paknys. Informa-
cija tel. (8 5) 269 78 00, el. p. muziejus @bpmu-
ziejus.lt.

6 d., ketvirtadieni,
17.30 val. Rasytojuy klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius) - poetlc;, veétléjo =
Gintaro Patacko jubilie- ™
jinis kirybos vakaras su RASYTOJY KLUBAS
naujomis knygomis: ,,Manes nebus kai kada“: ei-
lérasciai; ,,Sirdies aikstéj ju kenotafas®: poezija /
tapyba (kartu su dailininku Arvydu Paleviciumi);
dvikalbe vertimy knyga - N. Gumiliovo ,,Pakly-
des tramvajus“ (rusy sidabro amziaus lyrika). Pro-
gramoje dalyvaus autorius Gintaras Patackas, po-
etai Vitalijus Asovskis, Kestutis Navakas, Vytau-
tas Rubavicius, Viktoras Rudzianskas, aktoré Oli-
ta Dautartaité. Vakara ves Lietuvos rasytoju sa-
jungos pirmininkas, poetas Antanas A. Jonynas.
Informacija tel. (8 5) 2629627, 2617727.

Festivalis ,,TARP 2011" (Vilniuje)

7 d., penktadieni, 18 val. galerijoje ,,Kairé -
desiné* (Latako g. 3) - festivalio atidarymas fo-
toparodos ,,Ypatingas pasiiilymas...“ atidarymas.
Lofte (Svitrigailos g. 29) 21 val. Hati (Pl). 22 val.
AVaspo (LT). 23 val. Planningtorock (Vokietija/
UK). 24 val. Vilkduja. Biliety kainos - 15, 25 Lt.

11 _d., antradienij, 19 val. kino teatre ,Pasa-
ka“ (Sv. Ignoto g. 4 / 3) - D. Jureviciaus, E. Jan-
so, V. Malciaus, B. Januseviciaus poezijos filmy
perzitra. Bilieto kaina - 6 Lt.

12 d., treciadieni, 18 val. Energetikos muzie-
juje, Turbiny saléje - B. Januseviciaus ir Fioklos
parodos ,,Eiléraséiai / Daiktai“ atidarymas. 18.30
val. lietuviy autoriy poezijos skaitymai tamsoje.
Dalyvauja Dainius Gintalas, Skaidrius Kandrata-
vicius, Gytis Norvilas, Vytautas Stankus, I1z¢ But-
kuté, Ricardas Sﬂelka Vytas Deksnys. I¢jimas ne-
mokamas.

rasau eilérascius? Galbit jie i$ da-
lies nesuprantami. Tai ateina iS pa-
samonés norint save iSreiksti. IeSkau
dvasinés pusiausvyros ir grozio. Taip
pat nuostabos, aplankancios pa-
veikslo kiirimo metu.

— Taigi tie ZodZiai, kuriuos gali-
ma atsekti paveiksluose, nebeturi sa-
vo reiksmiy?

- Jy nereikia ieskoti. Antraip tai
tapty labai intelektualu. Slq paveiks-
ly pojuti galima sutapatinti su hai-
ku supratimu - tai viena inspiracija,
vienas jkvépimas, jos nereikia nei
aiskinti, nei logiskai suvokti, yra tie-
siog jausena.

— Ar Zirovui teks pasikliauti in-
tuicija, kad rasty dvasinj rysj su pa-
veikslu ir jj suprasty?

- Kiekvienas zmogus turi abi pu-
ses - ir intelektualiaja, ir primityvi-
aja, naiviaja. Naivumas néra prastas
dalykas, atvirksciai, jis pozityvus.
Todél galimi abu suvokimo budai.

- Kodél pasirinkote pavadinimqg
» Babilonas, arba rasmenys ant sie-
nos “ (citata is Heinricho Heine’s ba-
ladés ,, Belsazar“)?

- Babilonas todél, kad Europoje
yra kalby gausybé. Nesu uz tai, kad
turétume viena kalba, esu uz jy jvai-
rove. Pasirinkau Sig citata, nes Zmo-
nés daznai daro bjaurius dalykus, o
tas rastas ant sienos yra kaip atgaila,
kaip veidrodis, kad mes pasizitréje
vieni i kitus nedarytume bloga.

Paveikslai savaime iskalbingi -
nereikia jokiy paaiskinimy. Jie tarsi
pasiiilymas, kuri galima priimti ar-
ba ne. Tai pasirenkama laisva valia.
Poezija lyg ginklas kovoje su tuo,
kas pasaulyje negrazu. Atsakymus
randu uz rasto, tarp eiluciy, jie ne
loginiai, bet jausminiai, taciau tikri.
Viskas, kas pozityvu ir tikra, yra la-
biau naivu. Aukstosios dogmos -
protinga, bet netikra, tai kauké, ir to
as nedeklaruoju.
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pertrauka.lt

2011 m. Pertrauka.lt kiirybinés dirbtuvés
»Rugpjucio Zvaigzdélapiai“ vyko rugpjicio
19-20 nakti Moléty observatorijoje. Renginy-

Simonas BERNOTAS Silvija CIULADYTE

pristatome.

Kosminiame Saukstelyje il

Oo, kaip véZina!
. e /4
Kosminiame Saukstelyje

Akimirkq isregéti save,

Monté

Per Sviesmecius Zvelgiantj, UzZ posiikio
Pavaldy ) galaktiky dangiis ir
SaldZiajai cukraus traukai Zvaigidés

ISdalyti skruzdziy takus
Ir tekéti saves link.

kelio atsvaitais

Tadas ZARONSKIS

Judita GURNEVICIUTE

. nezinot bet jau esate atvyke
katinas

naktis — juodas katinas
tipena ritku ir galanda
nagus j GriZulo skliautq

tai paleiskit Sunis atsilaisvinkit
dirZq saugos
instruktaZas isduotas
metai guls ant kaimy nes juoda
Siluma dirvoje
vyrai kelsis is kapo
sakys gélés negélés jos mokosi
Jjusy vardus
ir bus vienas kuprotas

tiukstanciai myliy

pries ji ir uz jo

ir per jirq

trupa § svytincius atspindzius
laivo kajutése

brakst uodega —
dangy aplieja
vidurnakcio bangos
nes tai tik minkstas
didelis katinas —

kurio rankos taip stipriai suspaustos
kad misy danguj nesimato

Milda BARONAITE

Jis tuno kaZkur uz ZvaigZdyny
skelia mélynas kibirkstis
iSmurkia utkq

kartais Ziari j veidg
susiranges kamputyje

tyliai pamerkia

Ausring

2mogus ir jo Sonkaulis,
arba du eilérasciai kalbasi
apie amzinybe

Moteris

Sename virduly nuobodZio Sypsniu
rasau pieno istorijq:

toks lakumas buities,

na, kur polékis j amzinybe,
kokiuos suliniuos semti

kvapny vandenj, kuriuo israsoja
suplukusios poezijos moterys?

— — pasirodZiusi tekste

as tik vypteliu is tokio lyrisko Zai-
dimo,

is visus pergudravusios

bevardeés buities

Ringailé SLAPSINSKAITE

Didysis Bitininkas

leskau vietos

Po miriadais sauliy.

Diizgia galaktiky spieciai, —
Korio akuteéj klimpstu.

Jis prisidega pypke —
Apvaliais kamuoléliais
Kyla ir sklaidosi

Kosminis itkas.

je tradiciskai dalyvavo ir jaunimui karybinia-
me procese padéjo ,Naujosios Romuvos*
vyr. redaktorius Andrius Konickis bei ,Pa-
Svaistés“ vyr. redaktoré Audroné Daugnorie-
né, rasytoja Gintaré Adomaityté, poetai Vy-
tautas Stankus ir Mindaugas MilaSius-Monté.

Nors dangus tanakt, kaip tycia, apniuko
ir béré i Zeme ne Zvaigzdes, bet liety, daly-
viai surasé savo zZvaigzdélapius, kuriuos ir

na o vyras
tik Sypso
baltumq
pieno

Vyras

pries sviesmecius

(nors kam tos laiko nuorodos,
geriau sakyti — Sesi Zingsniai
nuo tamsos,

kuri kaip kinas

prie Zmogaus gosliai
prigludusi)

taigi tuomet, kai raskymas dieny,
kai derliaus sventé yra mintis
apie begalybe,

pasirodé moteris:

kriitys — medaus

dubuo — dramblio kaulo
vandens sklidinas — —

patys Zinote, kq ji kalba,

koks mazas,

Zvilgsnio alkanas vaikas jauties.
Tik nedrgsu pripaZinti:
delnuose ji atnesa

regéjimq

ir pieno naktj

ant liezuvio

Bonus eilérastis,
arba apie tai, kas nutinka,
kai kalbamasi apie amzinybe

Pries 3 milijardus mety

galaktika X buvo maZuté ir iikas jos
kaip Sliauztinukai:

krintancios Zvaigidés

tokios rudos

ir

siltos

pries 2 milijardus mety
galaktikoje X kunkuliavo
hormonai,

o helis buvo

skaistus ir raudonas

pries milijardus mety

galaktikoje X niekas dar nemokéjo
skaiciuoti laiko

tad neverta sakyti, kad liko

9 ménesiai

ir nebeverta galvoti

kokia maloni

kosminé klaida

Visi esame

92-ojo kirybinio sezono spalio ménesio repertuaras

6 d., ketvirtadieni, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Ausros
Marijos Sluckaités ,, Antigoné Sibire“. Vienos dalies postdrama pagal
Jeano Anouilho ,,Antigong“. Rezisierius Jonas Jurasas. Spektaklio truk-
mé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

7 d., penktadieni, 18 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
Tonino Guerros ,,Ketvirtoji kédé“. Vienos dalies komedija. ReZisierius Ro-
landas Atkocitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

8 d., SeStadienj, 9 d., sekmadieni, 12 val. Penktojoje saléje (Laisvés al.
71) - premjera! Lewiso Carrollo ,,Alisa stebukly Salyje“. Spektaklis vai-
kams. Adaptacijos autoré ir rezisieré Ewa Piotrowska. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 15 Lt. 3

8 d., Sestadieni, 18 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) - Solomo
Aleichemo ,,Mendelio milijonai“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Al-
gimantas Pocitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

7 d., penktadieni, 18 val. Dovilés Zelciatés ,,Kuno var-
tai“. Retroetiudai. Rezisieré Agné Dilyté. Spektaklio truk-
mé - 1.15 val. Biliety kainos - 16, 20 Lt.

8 d., Sestadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,Kaviné
,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties mety. Spektaklis skirtas mo-
kytoju dienai. RezZisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmeé -
1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

9 d., sekmadieni, 18 val. Pero Lagerkvisto , Netzauga“. Monodrama.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.15 val. Biliety
kainos - 16, 20 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val,,
tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

6 d., ketvirtadieni, 19 val. Agnés Dilytés ,Lau-
ros kosmosas“. Rezisieré Agné Dilyté.

7 d., penktadieni, 19 val. Gregory Burke ,,Gaga-
rino gatvé“. Rezisierius Vytautas Balsys.

Biliety kainos - 30, 35 Lt. Teatro kasa (M. Dauk-
Sos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val., VII -
valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

8 d., Sestadieni, 12 val. ,Zalias Zalias obuoliukas®. Is-
torija apie amzing ir pasiaukojancia draugyste. Nuo 6 m.
Rezisierius A. Lebelitnas. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

8 d., Sestadieni, 18 val. ,,Palépés muzikoje” - aktorius
Rolandas Kazlas su programa ,Nusileisk, dangau, ant Zemés* pagal po-
eto Vlado Simkaus kiiryba. Rolandui Kazlui pritars atlikéjai: Saulius
Stanevicius-Auglys (vibrafonas) ir Genadijus Savkovas (akordeonas). Bi-
liety kainos - 23, 33, 38 Lt. Bilietai platinami Bilietai.lt ir teatro kasoje.

9 d., sekmadienij, 12 val. ,Katés namai“. Pagal S. MarSako pasaka.
Nuo 5 m. Rezisierius A. Stankevicius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14
val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

6 d., ketvirtadienj, 18 val. - Eltono Dzono, Timo Raiso
»Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Vytenis Pauliu-
kaitis, dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Adomas Ja-

covskis, kostiumy dailininké Aleksandra Jacovskyté, choreo-
grafas Arikas Krupas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety
kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

7 d., penktadienij, 18 val. Leo Faliso ,,Madam Pompadur”. Dviejy da-
liy opereté. Rezisieré ir choreografé Anzelika Cholina, dirigentas Jonas
Janulevicius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumy ir grimo dailinin-
kas Juozas Statkevicius. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 20,
30, 50, 60, 100 Lt. .

8 d., SeStadieni, 18 val. Johano Strauso ,,Vienos kraujas®. Trijy veiksmy ope-
reté. Atnaujinimo rezisierius Gediminas Maciulevicius, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, atnaujinimo dailininké Marta Vosylitité, choreografas Aleksandras Jan-
kauskas. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

9 d., sekmadienij, 12 val. Zitos Bruzaités ,,Gryby karas ir taika“. Dvie-
ju veiksmy operélé-parodija vaikams ir téveliams. Rezisierius Aidas Gi-
niotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Ramuné Skrebiinaité.
Spektaklio trukmé - 1.35 val. Biliety kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

9 d., sekmadieni, 18 val. Zorzo Biz¢ ,Karmen“. Skiriama Ritos Preik-
Saités kiirybos 25-meciui. Karmen partija dainuoja Rita PreikSaité. Diri-
gentas Julius Geniusas, rezisierius Gintas Zilys, dailininké Virginija Idze-
lyté. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

12 d., treciadieni, 17 val. Ricardo Rodzerso ,,Muzikos garsai®. Skirta
vyresniyjy klasiy moksleiviams. Dviejy veiksmy miuziklas visai Seimai. Re-
zisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininké Virginija
Idzelyté. Spektaklio trukmé - 2.45 val. Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val., tel. 20 09 33.
Biliety taip pat galima isigyti internetu www.muzikinisteatras.lt.

Skelbiamas konkursas parodai 2012 metais Kauno
Fotografijos galerijoje

Uzpildytos paraiskos ir jy priedai turi buti pateikti iki §. m. spalio 18 d.
el. adresu [fs.galerija@gmail.com, arba atnesti i Kauno fotomenininky sa-
junga, arba i Kauno fotografijos galerija (Rotusés a. 1 / Vilniaus g. 2, 44280
Kaunas).

Iskilus klausimams ar prireikus papildomos informacijos kreiptis el.
pastu Ifs.galerija@gmail.com, kaunasart@gmail.com arba tel. (8 37)
321789.

Konkurso rezultatai bus paskelbti iki lapkri¢io 15 d. elektroniniu pas-
tu kiekvienam dalyviui asmeniskai, taip pat Kauno fotografijos galerijos
internetiniame puslapyje http://kaunasgallery.lt/.

Lietuvos fotomenininky sqjungos Kauno skyrius
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Kampas

6 d., ketvirtadieni, 18 val.
koncertas ,, Trys paslaptys. q, = e
Skambesys. Emocija. Min-, RAUH LS B T AR aarie T

tis“. Instrumentiné grupé o

,,Subtllu—Z“ Povilas Velikis - akordeonas, Laurynas Vaitkus -
tenoriné birbyné, Dmitrijs Mihailovs - akordeonas, Vytautas
Svazas - perkusija. Bilieto kaina - 10 Lt.

8 d., Sestadieni, 17 val. Kauno miesto simfoninio orkestro
koncertas. Solisté¢ Elisso Bolkvadze (fortepijonas, Gruzija). Di-
rigentas Vytautas Lukocius. Programoje: Johannes Brahms
»Akademiné festivalio uvertiiira“ op. 80, Camille Saint-Saens
Koncertas fortepijonui ir orkestrui Nr. 2., Antonin Dvorak Sim-
fonija Nr. 8 G-Dur, op. 88. Biliety kainos - 10, 15, 20 Lt.

9 d., sekmadieni, 17 val. Michel Sogny Fondo ,,SOS ta-
lents“ koncertas ,,Jaunieji pianistai“. Morta Grigalitnaité (for-
tepijonas) Tedo Diakonidze (fortepijonas, Gruzija), Gryta Ta-
toryté (fortepijonas). Programoje F. Liszto, M. Sogny, F. Chopi-
no, J. Brahmso, A. Skriabino kiriniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

11 d., antradieni, 19 val. Marijono Mikutaviciaus ir grupés
akustinis koncertas ,,A$ tikrai myliu Lietuva“. Biliety kainos -
50, 60, 70 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt.

13 d., penktadieni, 18 val. ,,Dedikacija Bachui®. Darius Ma-
Zintas: klaviSy juoda-balta filosofija. Biliety kainos - 23, 33,
43 Lt. Bilietus platina Tiketa.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,
tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

6 d., ketvirtadieni, 18
val. Kauno menininky na-
muose - kurybos valanda
su grafikos grandu Romu-
aldu Carna ,,Nuo vizijos iki
grafikos laksto“. Vakaro me-
tu dailininkas parodys, kaip
vyksta grafikos darbo kiri-
mo procesas. [&jimas nemokamas.

7 d., penktadieni, 17 val. muzikos mokykly mokytojy kon-
certas ,,Rudens spalvos®. Koncerta ves Eglé Valantiniené. I&ji-
mas nemokamas.

9 d., sekmadienj, 16 val. Vytauto DidZiojo karo muziejaus
sodelyje - VIII Kauno varpy muzikos festivalio koncertas ,,Zo-
dziai ir garsai“. Koncerte iSgirsime Tautvydos Marcinkeviciu-
tés ir Gintaro Patacko poetinius balsus. Karilijonu skambins
Giedrius Kuprevicius ir Julius Vilnonis.

10 d., pirmadieni, 18 val. trio ,,Grazioso“ koncertas ,,Svajo-
niy siikury®. Dalyvauja: Joana Gedmintaité (sopranas), Viktori-
ja Zabrodaité (fleita), Sviesé Cepliauskaité (fortepijonas). Ivai-
riaspalvéje programoje: Léo Delbieso, Francis Poulenco, Clau-
de Debussy, Frédérico Chopino, Giacomo Puccinio, Ferenzo
Liszto, Giuseppe Verdi, Francois Borne, Sir Julius Benedicto,
Sir Henry R. Bishopo kiriniai. Bilieto kaina - 12 Lt, mokslei-
viams, studentams, Zmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily
Card“ nuolaidy kortele - 8 Lt, senjorams - 5 Lt.
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11 d., antradienj, 17 val. galerijoje ,,Aukso pjuvis“ (Verslo lyderiy centras (BLC), K. Donelaicio g. 62 / V. Putvinskio g.
53) atidaroma kaunieciy dailininkiy Laimos Drazdauskaités ir Audronés Petrasitinaités tapybos paroda is ciklo ,,Duetai®.
Paroda veiks iki lapkricio 28 d. Galerijos darbo laikas: I-V 10-18 val. Informacija tel. 75 27 50, (8 687) 80276.

Mirus mylimam Tévui, nuoSirdZiai uzZjauciame
rasytoja, vertéja Nijole Simona PUKINSKAITE.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

Nuosirdziai uzZjauciame kolege Lina NAVICKAITE
dél Tévelio mirties.
»Nemuno“ redakcija

Skaudzia netekties valanda mirus mylimam Téveliui
nuosirdZiai uZjauciame rasytoja
Lina NAVICKAITE.
Kauno rasytojai

VI Tarptautinis rusy kulttiros ir meno festivalis Kaune

6 d., ketvirtadienij, 16 val. M. Dobuzinskio rusy kultaros
centro galerijoje (V. Krévés pr. 54) - autoriniy zaisly paro-
dos ,Masa ir meskiukai“ atidarymas bei dailininkés-1élinin-
kés Ninos Popovos (Latvija) meistriSkumo pamoka ,,Mes-
kiukai“.

8 d., Sestadienj, 12 val. M. Dobuzinskio rusy kultiiros
centre (V. Krévés pr. 54) - fotografijy parodos ,,Zmogus, ku-
ris kalbéjo su angelu®, dokumentinio filmo bei V. F. Boldi-
riovo knygos ,,Pasiaukojimas®“ pristatymas, skirti Andréjaus
Tarkovskio kirybai.

Spalio 6 d., ketvirtadienj, 15 val. kino
centre ,,Cinamon*, 3 saléje - Tapatumai:
~Mamos, dukros ir suknelés“ (rez. Ilze Bur-
kovska-Jakobsen, Latvija, Norvegija, doku-
mentlka 2010 m., 55 min.). 15 val. ,,Zalgl-
rio* arenoje - Platus kampas: ,,Duobkasys*
(rez. Sandor Kardos, Vengrija, eksperimen-
tinis filmas, 2010 m., 85 min.). 16 val. kino
centre ,,Cinamon“, 2 saléje - Muzika kei-
Cianti pasaulj: ,,Siandienos vaikai* (rez. Je-
rome de Missolz, Pranciizija, miuziklas, dra-
ma, 2011 m., 97 min.). 17 val. Kauno apskrities vieSojoje bib-
liotekoje - Raudonieji vesternai: ,,Savas tarp svetimy, svetimas
tarp savy“ (rez. Nikita Mikhalkov, SSRS, veiksmo filmas, 1974
m., 93 mm) 17.15 val. ,, Zalgirio“ arenoje - Visos miizos: ,Kiek
sveria jusy pastatas, pone Fosteri?“ (rez. Norberto Lopez Ama-
do, Carlos Carcas, Ispanija, Jungtiné Karalysté, dokumentika,
2009 m., 72 min.). 18 val. kino centre ,,Cinamon®, 1 saléje -
Platus kampas »Sebé* (rez. Babak Najafi, Svedlja drama 2010
m., 80 min.) ,,Merkurijus“ (rez. Sandro Aguilar, Portugahja dra-
ma, 2010 m., 18:35 min.). 19 val. kino centre ,,Cinamon®, 3
saléje - Platus kampas: ,,Havras“ (rez. Aki Kaurismiki, Vokieti-
ja, Pranciizija, Suomija, komiska drama, 2011m., 103 min.), ,,Hi-
perkrizé“ (rez. Josef Dabernig, Austrija, eksperimentinis filmas,
2011 m., 17 min.). 19 val. Kauno apskrities viesojoje bibliote-
koje - Raudonieji vesternai: ,,DidzZiojo lokio stintis“ (rez. Josef
Mach, Vokietijos demokratiné respublika, veiksmo filmas, ves-
ternas, 1966 m., 92 min.). 19.30 val. ,,Zalgirio* arenoje - Platus
kampas: ,,Duobkasys* (rez. S?ndor Kardos, Vengrija, eksperi-
mentinis filmas, 2010 m., 85 min.). ,,Neistikimybé* (rez. Peter
Kerek, Rumunija, drama, 2010 m., 28:54 min.). 20 val. kino
centre ,,Cinamon®, 1 saléje - Platus kampas: ,,Atenbergas* (rez.
Athina Rachel Tsangari, Graikija, drama, 2010 m., 97 min.). 21
val. kino centre ,,Cinamon*, 3 saléje - Platus kampas: ,Krycio
baimeé*” (rez. Bartosz Konopka, Lenkija, drama, 2011 m., 90
min.). 21 val. Kauno apskrities vieSojoje bibliotekoje - Raudo-
nieji vesternai: ,,Limonadinis DZo* (rez. Oldrtich Lipsky, Ce-
koslovakija, komedija, 1964 m., 98 min.). 21.30 val. ,Zalgirio“
arenoje - Platus kampas: ,,IS rytq“ (rez. Chantal Akerman, Pran-
clizija, Belgija, Portugalija, dokumentika, 1993 m., 110 min.),
~Merkurijus* (rez. Sandro Aguilar, Portugalija, drama, 2010 m.
18:35 min.).

Spalio 7 d., penktadlen!, 15 val. ,Zalgirio“ arenoje - Tapa-
tumai: ,,V1rpu11a1 (rez. Baldvin Z, Islandija, drama, 2010 m., 97
min.). 15.30 val. kino centre ,,Cmamon 2 saléje - Platus kam
pas: ,Sétonas Horas“ (rez. Bruno Dumont Pranciizija, drama,
2010 m., 109 min.). 17 val. Kauno apskrities viesojoje bibliote
koje - Raudomejl vesternai: ,,Limonadinis Dzo* (rez. Oldrich
Lipsky, Cekoslovakija, komedija, 1964 m., 98 min.) 17.15 val.
»Zalgirio* arenoje - Muzika keicianti pasauli: »Komeda - gy-
venimo garso takelis“ (rez. Claudia Buthenhoff-Duffy, Vokieti-
ja, Lenkija, dokumentika, 2009 m., 52 min.). Susitikimas su
rezisiere Claudia Buthenhoff-Duffy ir prodiuseriu Wojciech
Szczudlo. 17.30 val. kino centre ,,Cinamon®, 5 saléje - Tapatu-
mai: ,,Hi-So“ (rez. Aditya Assarat, Tailandas, drama, 2010 m.,
102 min.). 18.30 val. kino centre ,,Cinamon*, 3 saléje - Tapatu-
mai: ,Mano vardas Ki“ (rez. Leszek Dawid, Lenkija, drama,

TARFTALTINIS KALIMND
KING FESTIVALIS

2011 m., 98 min.). 19 val. kino centre ,,Ci-
namon“, 1 salé¢je - Platus kampas: ,,Aten-
bergas® (rez. Athina Rachel Tsangari, Grai-
kija, drama, 2010 m., 97 min.). 19 val. Kau-
no apskrities vieSojoje bibliotekoje - Rau-
donieji vesternai: ,,Cingac¢gukas, DidZioji
gyvaté® (rez. Richard Groschopp, Vokieti-
jos demokratiné respublika, veiksmo filmas,
vestemas 1967 m., 92 min.). 19 val. ,,Zalgl-
rio“ arenoje - Tapatumal ~Premija“ (rez.
Paula Markovitch, Vokietija, Prancuzija,
Lenkija, Meksika, drama, 2010 m., 120 min.). Susitikimas su
rezisiere Paula Markovitch ir kompozitoriumi Sergio Valente
Gurrola Alvarez. 19.30 val. kino centre ,,Cinamon®, 5 saléje -
Tapatumai: ,,Gyvulys* (rez. Martin Jern, Emil Larsson, Svedija,
drama, trileris, 2011 m., 90 min.). 21 val. Kauno apskrities vie-
Sojoje bibliotekoje - Visos miizos: trumpametraziy filmy pro-
grama ,,Pramogy bus®: , Pramogy bus®“ (rez. Peter Tscherkassky,
Austrija, 2010 m., 25 min.), ,,Ramybé* (rez. Siegfried A. Fru-
hauf, 2010 m., 6 min.), ,,Degantys rimai* (rez Mara Mattus-
chka Chris Harlng, Austrija, 2009 m., 32 min.), ,Laipiojimas*
(rez. Damel Zimmermann, Austrija, Svelcan]a 2010 m., 14 min.).
22 val. kino centre ,,Cinamon®, 5 sal¢je - Platus kampas ,Ana-
pus miego“ (rez. Rebecca Daly, Vengrija, Airija, Nyderlandai,
drama, 2011 m., 88 min.), ,,Jurijaus Lenono nusileidimas Alfoje
46% (rez. Anthony Vouardoux, VOkletl]a Sveicarija, drama, 2010
m., 14 min.). 22 val. ,,Zalgirio“ arenoje - Tapatumai: ,,Angelas
Doelyje“ (rez. Tom Fassaert, Belgija, Nyderlandai, dokumenti-
ka, 2011 m., 77 min.), ,,Tu ir as* (rez. Karsten Krause, Vokietija,
2009 m., 4 min.). Susitikimas su rezisieriumi Tomu Fassaertu.
Spalio 8 d., Sestadieni, 14 val. kino centre ,,Cinamon®, 5
saléje - Mumka keicianti pasaulj: ,,Cigaretés ir dainos* (rez.
Marek Sul?k, Jana Koval¢ikova, Slovakija, dokumentika, 2010
m., 50 min.). 14 val. ,,Zalgmo arenoje - Tapatumai: ,,Marijos“
(rez Zeljka Sukova, Kroatija, dokumentika, komedija, 2011 m.,
62 min.), ,Mergina“ (rez. Fijona Jonuzi, Svedlja drama, 2011
m., 15 min.). 15 val. Kauno apskrities viesojoje bibliotekoje -
Kino aukso amZius: Slovaky naujoji banga: ,,25 metai po Se-
Siasdesimtyjy, arba Cekoslovaky Naujoji banga®, I dalis (rez.
Martin Sulik, Slovakija, Cekija, dokumentika, 2010 m., 100
min.). 15.30 val. kino centre ,,Cinamon®, 5 saléje - Tapatumal
»Kapiniy sargo dukra“ (rez. Katrin Laur, Estija, drama, 2011 m.,
98 min.), ,,Vabzdzio mirtis“ (rez. Hannes Vartiainen, Pekka Veik-
kolainen, Suomija, eksperimentiné dokumentiné animacija,
2010 m., 7 min.). 16 val. ,,Zalglno“ arenoje - Muzika keicianti
pasauli: ,,Komeda gyvenimo garso takelis“ (rez. Claudia But-
henhoff-Duffy, Vokietija, Lenkija, dokumentika, 2009 m., 52
min.). Susitikimas su rezisiere Claudia Buthenhoff-Duffy ir pro-
diuseriu Wojciech Szczudlo. 17 val. Kauno apskrities viesojoje
bibliotekoje - Raudonieji vesternai: ,,Aktoré, doleriai ir transil-
vanieCiai“ (rez. Mircea Veroiu, Rumunija, vesternas, 1979 m.,
97 min.). 18 val. kino centras ,,Cinamon®, 5 saléje - Visos mi-
zos: ,,Laiminga Seima“ (rez. Gabriele Salvatores, Italija, kome-
dija, 2010 m., 94 min.). 18 val. ,,Zalgirio* arenoje - Tapatumai:
»Draudziami jausmai“ (rez. Deimantas Narkevicius, Lietuva,
Ispanija, dokumentika, 2011 m., 45 min.). 19 val. kino centre
»Cinamon*, 1 saléje - Platus kampas ,,Monga“ (rez. Doze Niu,

Taivanas, drama, 2010 m., 140 min.). 19 val. Kauno apskrities
viesojoje bibliotekoje - Kino aukso amzius: Slovaky naujoji
banga: ,,Praskrenda varnos® (rez. Martin Holly, Cekoslovaklja
drama, 1962 m., 90 min.). 19.15 val. , Zalgirio* arenoje - Tapa-
tumai: ,,Angelas Doelyje* (rez. Tom Fassaert, Belgija, Nyder-
landai, dokumentika, 2011 m., 77 min.), ,,Tu ir as“ (rez. Karsten
Krause, Vokietija, 2009 m., 4 min.). Susitikimas su rezisieriumi
Tomu Fassaertu. 20 val. kino centras ,,Cinamon®, 5 saléje -
Tapatumai: ,,Gyvulys* (rez. Martin Jern, Emil Larsson, Svedija,
drama, trileris, 2011 m., 90 min.). 20.30 val. kino centre ,,Cina-
mon“, 3 saléje - Tapatumai: ,,Hi-So* (rez. Aditya Assarat, Tai-
landas, drama, 2010 m., 102 min.). 20.30 val. Kauno apskrities
vieéojoje bibliotekoje - Raudonieji vesternai: ,Jstatymas ir
kumtis* (rez. Jerzy Hoffman, Edward Skorzewski, Lenkija, dra-
ma, 1964 m., 92 min.), ,,Sachmatq istorija“ (rez. Ingvar Stefans-
son, Islandlja drama, 2011 m., 5:39 min.). 21.30 val. ,,Zalgirio*
arenoje - Tapatumai: ,,Premlja“ (rez. Paula Markovitch, Vokie-
tija, Pranciizija, Lenkija, Meksika, drama, 2010 m., 120 min.).
Susitikimas su rezisiere Paula Markovitch ir kompozitoriumi
Sergio Valente Gurrola Alvarez. 22 val, kino centre ,,Cinamon®,
2 saléje - Muzika keicianti pasauli: ,,Siandienos vaikai“ (rez.
Jerome de Missolz, Prancuzija, miuziklas, drama, 2011 m., 97
min.).

Spalio 9 d., sekmadieni, 14 val. kino centre ,,Cinamon*, 3
saléje - Tapatumal »Raudona Sirdelé“ (rez. Halkawt Mustafa,
Norvegija, Irakas, drama, 2011 m., 78 min.). 14 val. wZalgirio®
arenoje - Tapatumal ,,Selmos 1nst1nktas (rez. Andris Gauja,
Latvija, dokumentiné biografiné drama, 2011 m., 58 min.), ,,Die-
vo motina i§ pirmo auksto“ (rez. Andrei Cohn, Rumunija, dra-
ma, 2010 m., 27 min.). 15 val. Kauno apskrities viesojoje bib-
liotekoje - Kino aukso amzius: Slovaky naujoji banga: ,,25
metai po SeSiasdesimtyjy, arba Cekoslovaky Naujoji banga®, II
dalis (rez. Martin Sulik, Slovakija, Cekija, dokumentika, 2010
m., 105 min.). 16 val. kino centre ,,Cinamon®, 5 saléje - Visos
miizos: ,,Laiminga Seima“ (reZ. Gabriele Salvatores Itahja ko-
medija, 2010 m., 94 min.). 16 val. ,Zalgirio* arenoje - Visos
mizos: ,,Pa51daryk pats® (rez. Gillian Wearing, Didzioji Brita-
nija, dokumentika, 2010 m., 83 min.). 17 val. Kauno apskrities
viesojoje blbllOtekO]e ~ Kino aukso amzius: Slovaky naujoji
banga: ,,Saulé tinkle* (rez. Stefan Uher, Cekoslovakija, drama,
1962 m., 90 min.) 17.30 val. kino centre ,,Cinamon*, 3 saléje -
Platus kampas »Mano draugas“ (reZ. Mart Kivastik, Estija, dra-
ma, 2011 m., 102 min.). 18 val. ,,Zalglrlo“ arenoje - Muzika
ke1c1ant1 pasaul; ,Ciko ir Rita“ (rez. Fernando Trueba, Javier
Mariscal, Tono Errando, Ispanija, DidZioji Britanija, animaci-
nis ﬁlmas, 2010 m., 94 min.), ,,Gimg SSRS* (rez. Simona Zemai-
tyté, Lietuva, Turkija, dokumentiné animacija, 2011 m., 7 min.).
Uzdarymas. 18.30 val. kino centre ,,Cinamon*, 5 saléje - Platus
kampas: ,,Anapus miego“ (rez. Rebecca Daly, Vengrija, Airija,
Nyderlandai, drama, 2011 m., 88 min.), ,,Jurijaus Lenono nusi-
leidimas Alfoje 46“ (rez. Anthony Vouardoux, Vokietija, Svei-
carija, drama, 2010 m., 14 min.). 19 val. Kauno apskrities vieSo-
joje bibliotekoje - Raudonieji vesternai: ,,Niekas nenoréjo mir-
ti“ (rez. Vytautas Zalakevicius, Lietuva, SSRS, drama, 1966 m.,
100 min.).

Biliety i kino seansus galima isigyti internetu www.bilietu-
pasaulis.lt, ,Biliety pasaulis“ kasose ir renginiy vietose.
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Kitokio kino klube -
~Valgyk, melskis, mylék”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, spalio 11 d., Kito-
kio kino klube zitrésime misy
skaitytojoms gerai zinomos ame-
rikie¢iy Zurnalistés Elizabeth Gil-
bert knygos ,,Valgyk, melskis, my-
1ék* ekranizacija.

ISsiskyrusi su vyru ir pajutusi,
kad jos gyvenimui triiksta ypac
svarbaus komponento, filmo hero-
jé Liza Gilbert (aktoré Julia Ro-
berts) pasinaudoja gerai Zinomu
permainy receptu, nes zZino, kad
puikiausias vaistas nuo gyvenimo
monotonijos ir kasdienybés stresy
- kelioné i kokia nors egzotiska
sali. ,,Nebegalvojau, ka rintis: Ita-

lija, Indija ar Indonezija. Nuspren-
dziau, kad noriu vykti i visas $ias
salis ir kiekvienoje praleisti po ke-
turis ménesius. Italijoje noréjau is-
mokti malonumo, Indijoje - atsi-
davimo Dievui, o Indonezijoje -
suderinti abu.*

Pirmoji filmo dalis skirta italis-
kam ,,romanui su pica“. Ir ne tik su
ja. ItaliSkos virtuvés gundymams
Liza atsiduoda kaip tikra hedonis-
té ir smaguré. Cia realizuojamos
Visos savo svoriu susiripinusiy
motery slapciausios svajonés apie
ledus, kreminius pyragaicius ir ki-
tokius pikanti§kus gardumynus.
Tegyvuoja sveikas kiinas, kuriame
puikiai jauciasi sveika dvasia!

Antrasis dvasinio tobuléjimo
etapas moters laukia Indijoje. Ap-
sistojusi nuosaliame vienuolyne,
Liza stengiasi pasinerti i medita-
cijos gelmes. Naudingy patarimy,
kaip pagal Sig metodika tobuléti,
ji suzino iS... buvusio alkoholiko
Ricardo (aktorius Richardas Jen-
kinsas), mokancio kalbéti vien in-
diskos iSminties perlais, ,.tarsi jis
bty mintinai iSmokes visas Helen
Exley ar Robin Sharma knygas®.
Indijoje Liza mokosi liautis gal-
voti ir nori jvaldyti jutimo meno
subtilybes. Na, o paskutinéje savo
ktiniskai dvasiSkos piligrimystés
stoteléje Bali saloje moteris tikisi
galutinai susigrazinti viding pu-
siausvyra ir ramybe. O kartu su jo-
mis netikétai atranda ir (aisku, ka)
tikraja meilg seksualaus Javiero
Bardemo pavidalu!

Tiek knyga, tiek pagal ja su mi-
nimaliausiais nukrypimais nuo
teksto sukurtas filmas labai pana-
sts i naudingy patarimy vadovélj,
tinkanti visiems gyvenimo atve-
jams. Tai ir tradicinis moteriskas
romanas, ir net savotiskas turisti-
nis gidas, kuriuo vadovaujantis ga-
lima sveciose salyse ieskoti ir Die-
vo, ir gero restorano. Apie tai, kad
kai kurie knygos puslapiai prime-
na populiariai paaiskintos filoso-
finés iSminties konspekta, né kal-
béti neverta. Galétume cituoti isti-
sus posmus, kuriy turinys toks pat
»gilus“ kaip ir Paolo Coelho teks-
tai. Ir, Zinoma, nevalia pamirsti, kad
knygoje vienas Simtas astuoni sky-
riai atitinka Simtg astuonis Japa
Malas, Indijos maldos rozinio ka-
roliukus.

Kauno karuselé
2 2

Rugséjo 16 d. Kauno ap-
skrities vieSojoje biblioteko-
je atidaryta Viktorijos Krus-
nauskienés fotografijy paroda
,,Kaip i$§ balto baltame iSsiri-
to spalvota ,,vista®. Joje eks-
ponuojamos fotografijos pa-
dalytos i dvi serijas - spalvo-
tos balto kiausinio metamor-
fozés ir motery aktai. Abi se-
rijas sieja pozavimas ir Svie-
sos fizika, todél jos ir sujung-
tos.

Parodos atidarymo metu au-
toré prisipazino, kad mintis fo-
tografuoti balta kiausinj bal-
tame fone jai buves kurybinis

bati balta? Tai pirmas klausi-

mas, kuris kyla einant nuo vienos
elegantiskai pozuojancio balto kiau-
Sinio fotografijos prie kitos. ,, Tikrai,
tiesiog spalvota ,,vista® gali tapti
baltas kiausinis®, - linkséjo galvo-
mis parodos lankytojai. Sviesa su-
kuria nauja tikrove. KiauSinis gali
keisti spalva, forma. Viskas priklau-
so nuo to, kaip, kokiu kampu, su ko-
kia nuotaika pazitrési... | pasauli. Jis
gali bati raudonskruostis tarsi rude-
ninis obuolys, sodriai mélynas lyg
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visg dangy nuskandings vandeny-
nas ar zalias tartum sauléje iSsimau-
dziusi vynuogeé.

Akty fotografijose néra sceno-
vaizdzio, jokiy konteksto nuoro-
dy, todél visas kruivis tenka balta-
me fone pozuojanciam idealizuo-
tam moters kiinui. Autoré zvelgia
i lengvai, tarsi ore pakibusi gracin-
ga judesi, svajinga nuotaika. Lyg
ir méginama sustabdyti laika nuo-
taikas kurianciais aksesuarais - ki-
biréliu raudony braskiy,
kiaura tarsi rétis draperi-
ja, kukliu ramunés ziedu,
vandens purslais.

Savo kuryba autoré api-
budina lakoniskai - ,,foto-
grafuoti - tai laisvai maty-
i

Autoré dirba studijinés
fotografijos ir repotazo
kryptimi. Tai jau antroji as-
mening jos paroda. V. Krus-
nauskiené - fotokonkurso
»Ispudinga“, surengto ,,Sie-
mens” arenoje, laureaté.

Paroda veiks iki spalio
11d. .

Rita STRIUKIENE

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Rezisierius Joelis Schumacheris
Holivude laikomas ,,plataus profi-
lio* meistru, nes sugebéjo perpras-
ti bemaz visus zanrus, net specifi-
niy sugebéjimy reikalaujantj miu-
zikla (,,Operos vaiduoklis®). Neblo-
gai jam sekasi ir kurti dramas apie
skaudzius psichologinius luzius.
Kriminalinis trileris ,,Nuopuolis*
(penktadienis, 23.30 val., TV1) pri-
klauso $iai filmy kategorijai. Jo he-
rojaus Viljamo Fosterio (aktorius
Michaelas Douglas) nemalonumai
prasidéjo nuo ankstyvo ryto. Istri-
ges automobiliy kamstyje jis paste-
béjo, kad masinos kondicionierius
neveikia, langas neatsidaro, o ikyri
musé zuja aplink nosj. Taciau Sie
nesklandumai téra menkos smul-
kmenos, palyginti su tikrosiomis
vyriskio problemomis. Atleistas i§
darbo, issiskyres ir teismo sprendi-
mu netekes teisés matytis su dukre-
le, Viljamas griebiasi desperatisko
akto - keliauja | dukters gimtadie-
nj, pasiryzes nusluoti visus, kurie
pasipainios jo kelyje.

Romantinéje dramoje ,,Ruduo
Niujorke* (Sestadienis, 14.30 val.,
TV3) Richardo Gere’o vaidinamas
madingo restorano Niujorke savi-
ninkas Vilas Keinas yra tikras trum-

palaikiy romany meistras. Taciau
susipazings su Sarlota Filding (ak-
toré Winona Ryder) Sis kilniai pra-
ziles mergiSius pasijunta tarsi visis-
kai sutrikes bernitikstis. Sarlota dvi-
gubai jaunesné uz ji, o Vilas kur
kas labiau patyres. Taciau greitai
lovelasas supranta, kad jam dar
anksti save vadinti moteriskos psi-
chologijos zZinovu.

»Juodyjy” kriminaliniy filmy
tradicijas primena rezisieriaus Bria-
no De Palmos trileris ,,Juodoji Or-
chidéja“ (sestadienis, 21.20 val.,
BTV), sukurtas pagal Jameso El-
Iroy’aus romana. Ir knygos, ir filmo
pagrinda sudaro Siurpus ivykis:
1947-yjy sausi Los Andzele buvo
Ziauriai nuZudyta mergina Beté
Sort, i ,,Angely miesta“ atvykusi
daryti kino aktorés karjeros. Ji sva-
jojo apie stulbinama sékme Holi-
vude, o jos belaukdama pragyve-
nimui uzsidirbo naktiniuose klu-
buose ir filmuodamasi pornografi-
niuose filmuose.

Si nusikaltimg privalo iSaiskinti
du policininkai - Bakis Bleicertas
ir Li Blancardas. Sadisti$kos zmog-
Zudystés motyvai ir Zudikas tuo
metu neisaiskinti, todél romano au-
torius iSdriso pateikti savo versija.

Cikle ,,Lietuviy kino aukso fon-
das“ (Sestadienis, 23.00 val., LTV)

Auksinio rudens nuotaikos ir

reikia pazitréti rezisieriaus Gycio
Lukso drama ,,Virto azuolai“, su-
kurta pagal Juozo Baltusio ,,Parduo-
ty vasary“ motyvus. Daugiau nei
pries tris desimtmecius filmas intri-
gavo pazadu parodyti ,,Sekspyris-
kas aistras lietuviskame sodziuje®.
Tai isties Siurpa kelianti istorija,
kaip samdiné Kazyté (aktoré Nijo-
1é Lepeskaité) sumané tapti pasitu-
rincios sodybos Seimininke ir be jo-
kiy skrupuly pasalino savo kelyje
visas Kkliitis.

Kur kas linksmesné bus roman-
tiné komedija ,,Geriausias drau-
gas® (Sestadienis, 0.30 val., TV3),
kurioje pamatysime labai keista po-
ra. Jogos instruktorei Ebei (ja su-
vaidino Madonna) fataliSkai nesi-
seké susirasti nuolatinj gyvenimo
drauga. Matyt, visus kandidatus
tuoj pat atbaidydavo balzakiskas
amzius, nepriklausomas charakte-
ris ir troskimas bet kokia kaina pa-
gimdyti vaikeli. O kai tik pasitaiko
visais atzvilgiais tinkama partija
(aukstas, grazus, inteligentiskas,
subtilus, vieniSas architektas), pa-
aiSkéja, kad Robertas Vaitekeris
(aktorius Rupertas Everettas) yra
géjus.

Pagal Napoleono laiky rasytojo
Choderlos de Laclos romang ,,Pa-
vojingi rysiai“ sukurto filmo ,,Ero-

'esperatiékos kino isto

......

val., LNK) veiksmas i§ X VIII a. Pran-
clizijos perkeltas | miisy dieny Ame-
rika. Turtingos Seimos atzZalos Kat-
rina Mertej ir Sebastianas Valmon-
tas ka tik istojo i koledza. Taciau
uzuot kibusi i mokslus porelé sta-
¢ia galva neria i meilés nuotykiy
liting. Katrina jkalba savo jbrolj su-
gundyti jauna skaistuolg Anete. Jei
vaikinui pavyks, jo laukia Katrinos
glamongés. O jeigu iSeis Snipstas, Se-
bastianas turés skirtis su savo pras-
matniu ,,JJaguaru®...

Drama ,,Imtynininkas® (sekma-
dienis, 21.00 val., TV3) pradéjo
nauja etapa aktoriaus Mickey Rour-
ke’o karjeroje. Jo ,,Taranu“ pramin-
tas kovotojas ringe Rendis Robin-
sonas yra tikras Siuolaikinis gladia-
torius, kaskart j areng iSeinantis tarsi
paskutini karta. Nezmonisky do-
pingo ir baltymy ir doziy ,,pripum-
puoti“ ir randy iSraizyti raumenys,
ilgi, beveik iki juosmens plaukai,
po plastiniy operacijy veide sustin-
gusi skausmo ir pasislykstéjimo
kauké - visa tai vercia mus galvoti
visai ne apie sveiko kiino ir Svie-
sios sielos harmonija. Greiciau pri-
simeni daktaro Frankensteino
monstra, legendini Golema, barba-
risky mitologijy kolosa, priversta
savo gyvulisku skausmu tenkinti

mEm
pramogy istroskusios publikos
igeidzius. Rendis ne karta bandé pa-
bégti i§ Sio smurtu persisunkusio
pasaulio, bet kaskart tarsi kazkokio
galingo magneto traukiamas, vél
sugrizdavo ten, kur néra vietos zmo-
gisSkumui - tik kova be jokiy tai-
sykliy.

Panasiomis ekstremaliomis saly-
gomis gyvena ir aktoriaus Nicola-
so Cage’o herojus filme ,,Blogas po-
licininkas® (sekmadienis, 23.15 val.,
LNK). Policininkui Terensui Mak-
donahui korupcijos ir marodieriy
uzvaldytame Naujajame Orleane
tenka tirti vienos Seimos i§ Senega-
lo nuzudymo byla. Panasu, kad ne-
turtingi emigrantai tapo vietinés
narkomafijos aukomis. Terensas
kruopsciai aiskinasi $i Ziaury nusi-
kaltima, bet ne maziau aistringai
iesko... dar vienos kvaisaly dozés,
kuri padeda numalSinti stipry nu-
garos skausma.

N. Cage’as graziai papildo rezi-
sieriaus Wernerio Herzogo ankstes-
nivose filmuose matytus idéjos
maniakus ir mistinio polékio ap-
séstus fanatikus. Anksciau tokius
tipus W. Herzogo filmuose nepa-
prastai itaigiai vaidino jau mires ak-
torius Klausas Kinskis. Galima tik
isivaizduoti, kaip jis buty persika-
nijes i bloga ,,menta”.
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