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Tekstilés sokis j ateiti

Audroné MESKAUSKAITE

Niekas Kaune, tikékimés, jau negalvoja, kad
tekstilé yra tik sitlai ir audiniai, o tekstilinin-
kés - skarotos mociutés prie stakliy. Jau seno-
kai esame pratinami prie naujy tekstilés formy
ir jas grindzianciy teoriniy idéjy. Daugiau nei
desimtmetj dalyvaujame tekstilininky rengia-
moje bienaléje, iSkovojusioje Kaunui reikSmin-
ga vieta §iy meny srityje. Astuntoji tarptautiné
bienalé ,, Tekstilé’11“ vyks rugséjo 22-gruodzio
4 d. miesto muziejuose, teatry salése ir vieso-
siose erdvése. Net dvidesimtyje Kauno viety
bus eksponuojami keliy simty menininky dar-
bai, atkeliave i$ keturiasdesimties Saliy. Tai vei-
kiausiai didziausios apimties ir ilgiausiai besi-
tesiantis kultiiros renginys Kaune. Nors Siais
metais nesvenciamas joks jubiliejus, jame bus
ypac svarbiy ir jsimintiny jvykiy visam Lietu-
vos kulttriniam gyvenimui. Per pirmas ketu-
rias Kauno bienalés dienas ketinama atidaryti
dvidesimt parody, pristatyti tris tarpdisciplini-
nes Sokio ir tekstilés premjeras, surengti di-
dziausio tekstilés tinklo ETN konferencija, igy-
vendinti projekta ,,Pusrutuliai®, kviesti i dis-
kusijas ir seminarus. Sunku jsivaizduoti, kad
per toki laiko tarpa buty galima padaryti dar
daugiau. Pristatydama programa, Kauno bie-
nalés vadové Virginija Vitkiené apzvelgé tris
svarbiausias jos dalis, nes kitaip bty sunku
susigaudyti renginiy gausoje.

Parody dalis ,,Dar karta* pristatys kvies-
tiniy ir konkurso biidu atrinkty menininky pa-
rodas. Dabar jau aisku, kodél Mykolo Zilins-
ko galerija vasara pabaigé uzdaryta, be lanky-
tojy. Visas didziulis pastatas netrukus bus ati-
duotas tekstilés reikméms. Anksciau konkur-
siné¢ bienalés programa buvo viena didZiau-
siy ir svarbiausiy renginyje. Siais metais ,,Dar
karta. Pasakojimas® taip pat nepraranda svar-
bos, nors atsidiiré gana ipareigojancioje, kon-
kurencingoje apsuptyje. Jai skirti net du gale-
rijos aukstai. Bienalés organizatoriai sulauké
330 paraisky dalyvauti konkursingje dalyje,
i$ jy buvo atrinkta 31, todél visai objektyviai
galime tikétis geros kokybés. Ivairiy saliy me-
nininkai pristatys ne po viena darba, kad jy
kirybos vaizdas biity kiek galima iSsamesnis
ir platesnis, nes bus pasakojamos asmeninés
istorijos.

Ta patj vakarg atidaroma Rasos AndriuSy-
tés-Zukienés kuruojama paroda ,,Dar karta. Is-
torija“, kurioje pristatomi iZymiy Lietuvos
menininky kiriniai, iSausti zakardo badu. Tai
jau tikrosios ir pacios pozityviausios manipu-
liacijos Lietuvos meno istorija. Naujai isausti
Zakardai vaizduoja Alekso Andriuskeviciaus,
Sartino Saukos, Jono Meko, Jono Gasiuno ir
daugelio kity Lietuvos menininky darbus.
Tekstilininkai, dirbe pagal $i projekta, prisipa-
Zista, jog toks bendradarbiavimas - ypa¢ ver-
tinga nauja patirtis, nors jos tradicijos siekia
dar viduramzius (tuomet vienas menininkas
tapydavo karinj ant kartono, o kitas ji véliau
iSausdavo). Audziant zakardo darbus buvo su-
sieta praeitis ir ateitis, atskleistos netikétos
anksciau matyty kariniy savybés, atrasta nau-
ja ju kalba, atsisvérusi per pakitusia forma.

Parodoje ,,Dar karta. I ateiti“ pristatomos
ivairios Siuolaikinés tekstilés ir naujausiy
mokslo atradimy jungtys, kalbama apie me-
ninés vaizduotés ir ateities rysj. Cia zilrovai
pamatys paciy netikéciausiy audiniy ir dra-
buziy, labiau primenanciy fantastiniy filmy
iStraukas nei realybe. Dar ir todél, kad sie dar-
bai (o gal veikiau eksperimenty rezultatai)
daugiausia bus pristatomi videofilmy forma.
Sumanioji tekstilé - tai naujos medziagos ir
produktai, kurie sugeba keisti Zmogaus gyve-
nimg, perzengia tradicines tekstilés supratimo
ir panaudojimo galimybes. Sesi parodoje da-
lyvaujantys autoriai pristato projektus, susi-
jusius su moksliniais tyrimais. Tai tikroji teks-
tilés ateitis, jei tik iki to laiko, kai ja pagaliau
pasieksime, nebiisime apsigalvoje. Gal mums
to visai nereikia? Drabuziy, kontroliuojanciy
Zmogaus emocing blisena, perspéjanciy apie
sveikatos bukle ir net sugebanciy ja pakeisti,
prisitaikanciy prie ktino formos ir galinciy
kontroliuoti temperattra... Taciau mokslinin-
kams smagu mankstintis. Kol kas Sie tekstili-
niai Sedevrai - tik eksperimentai, bet kas zi-
no, kaip viskas toliau pasisuks. Tokios idéjos,
beje, yra ir pacios bienalés ateitis, nes artimiau-
sioje perspektyvoje planuojamas rimtas Lie-
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Min-Tzu Chao. ,,Dviguba laimé -
taivanieciu vestuvinés suknelés
nuo 1900 iki Siandien“.

tuvos menininky projektas su mokslininkais.
Tai nauja biisimy renginiy tema.

O $iais metais intensyviausiai bendradar-
biauta su Sokéjais ir choreografais. Tarpdis-
ciplininiai Sokio ir tekstilés projektai ,,So-
kam*“ - dar viena svarbi bienalés dalis. Ja jau
siek tiek aptaréme pristatydami Sokio festiva-
li, nes abu renginiai Siais metais susijunge. Pro-
grama bus atidaryta Evaldo Janso, Vitos Ge-
lunienés ir Birutés Letukaités bendru vaizdo,
Sokio, tekstilés projektu ,,Vienaragio medziok-
1¢“, kuris net patiems menininkams vis dar te-
béra paslaptis. Choreografés, tekstilininkés ir
Sokéjy darbas gali biiti neatpazistamai trans-
formuotas nenustygstancio videomenininko
E. Janso, mégstancio nejprastus montazus ir
provokacijas.

IS viso bus pristatyti penki Sokio ir teksti-
Iés sinteze paremti projektai, iSdélioti net per
kelis bienalés etapus.

Trecioji ir ypac svarbi renginiy grupé ,,Pir-
myn“ apima ETN konferencijq ir kitus kiry-
biniais mainais gristus projektus. Stai ¢ia ir
galime kalbéti apie Kaune vykstancios biena-
lés svarba ir jtaka visos Lietuvos ar net regio-
no kultiriniam gyvenimui. ETN (European
Textile Network) - didziausia ir svarbiausia
tekstilininky organizacija pasaulyje - SeSiolik-
tai, kas dvejus metus skirtinguose miestuose
vykstanciai savo konferencijai rengti pasirin-
ko Kauna. Kadangi Siais metais organizacija
ir jos leidziamas zurnalas ,, Textile Forum*
Svencia trisdeSimtmeti, leidinys ir jo virSelis
uzpildytas vien Kauno bienalei skirtais straips-
niais ir iliustracijomis, o i miisy miesta su-
kviestos ryskiausios Siuolaikinés tekstilés me-
no zvaigzdés rengti parody, vesti kirybiniy
dirbtuviy ir skaityti konferencijoje pranesimy.
Konferencijoje dalyvauja apie 150 tekstilés
meno, dizaino, pramonés ir mokslo profesio-
naly i$ viso pasaulio. Kaip teigé tekstilininké,
viena bienalés organizatoriy Laima Orzekaus-
kiené, Kaunas trumpam taps tikra pasaulio
tekstilés meny sostine, nes jau gana seniai isi-
liejes i bendra Sios srities konteksta. Vadinasi,
didziuotis galime ne tik krepsiniu. Konferen-
cijos tema ,,Dar karta i ateiti* analizuos ne vien
jubiliejaus diktuojamas retrospektyvias temas,
bus labiau zvelgiama i rytdiena, kur link teks-
tilé eina ir kokias kitimo tendencijas jau gali-
me numatyti. Sis teorinis pagrindas neteikia
jokiy konkreciy recepty ar ateities gairiy, ta-
¢iau padeda susivokti gausoje, kintanciame
laike. Kadangi dauguma vyresniyjy konferen-
cijos dalyviy dirba mokslo istaigose, tekstilés
perspektyvos numatomos zvelgiant i Svieti-
mo galimybes, patirties perimamuma ir stu-
denty kurybiskuma. Bienaléje bus surengta
didelé ir svarbi, penkiy Baltijos Saliy auksty-
ju mokykly studenty darbus apimanti paroda
LJAteitis“.

Trejus metus Kauno bienalé dalyvauja tarp-
tautinéje solidarumo programoje ,,Pusrutu-
liai*, rengia tarptautinj solidaruma ir asmeni-
ne atsakomybe aktualizuojancius renginius
vietos bendruomenése. Jau anksciau buvome
kalbinti Laisvés aléjoje renginyje ,,Sveiki at-
vyke i niekam nertipi®, dalyvavome ,,Biiti ¢ia“,
»Pazink tuos, kuriy déka valgei pietus®, o Siais
metais Kauno senamiesc¢io Vilniaus gatvéje
ragausime duonos. ,,Duona kasdieniné* - glo-

balios bendruomenés idéja atskleidziantis ren-
ginys. Jau surinkta gana daug duonos recep-
ty, véliau pagal juos bus iSkepta ivairiy Saliy
tradicinés duonos, kuria galés vaisintis ir gat-
vés praeiviai.

Virginie Rochetti. ,,Banjolé Tapiserija“.

Tekstilés bienalé tarsi sitilais zada apvyti
visa Kauna, todél jos iSvengti bus beveik ne-
imanoma. Svarbu suspéti, nepasiklysti tarp So-
kio ir tekstilés. Ir dar prisiminti, jog uz sieny
ankstyvas ruduo.

'KAUNOBIENALE

» KAUNAE BIENNIAL =

22 d., ketvirtadienj, 19-21 val. M. Zilins-
ko dailés galerijoje - atidarymas. Bienalés
globéjo Lietuvos Respublikos kultiros mi-
nistro Ariino Gelino bei Kauno mero kalba ir
bienalés kuréjy sveikinimai. Pristatomos pa-
rodos: ,,Dar kartg istorija“, ,,Dar karta pasako-
jimas®, ,Dar karta i ateiti, Lozanos bienalés
kolekcija, Kosta Rikos kolekcija, Portugali-
jos kolekcija; personalinés parodos. 21-24
val. Kauno Paveiksly galerijoje - kviestyjy
menininky pristatymas. Programos ,,Sokam:
Judanti tekstilé“ premjera - tekstilés, video-
filmo ir Sokio projekto pristatymas.

23 d., penktadieni, 13 val. M. K. Ciurlio-
nio galerijoje - Reiko Sudo parodos atidary-
mas. 18 val. galerijoje ,,Meno parkas“ - Esti-
jos tekstilés ir Siuolaikinio meno parodos ati-
darymas. 18.30 val. Istorinéje Lietuvos Res-
publikos Prezidenturoje - instaliacijos ,,Tau-
tisSka giesmé* pristatymas. 19 val. prekybos
centre ,,Akropolis“ - tarptautinés studenty
parodos ,,Ypatinga biisena“ atidarymas. 20-
21 val. Kauno ,,Zalgirio“ arenoje - projekto
»Eksperimentai su Sviesa: Meno laboratori-
ja* atidarymas. 23 val. Kauno Paveiksly gale-
rijoje - programos ,,Sokam: Judanti tekstilé“
premjera. 12-14 val. Vilniaus gatvéje (lyjant
lietui - ,,Akropolyje*) - tarptautinio solida-
rumo programos ,,Pusrutuliai* projekto ,,Duo-
na kasdieniné“ performansas. 18 val. A. Zmui-
dzinavic¢iaus memorialiniame muziejuje - Ma-
ximo Laura personalinés parodos atidarymas.
23 val, Kauno Paveiksly galerijoje - progra-
mos ,,Sokam: Judanti tekstile“ premjera: tarp-
disciplininis Sokio spektaklis. )

25 d., sekmadieni, 12-15 val. M. Zilinsko
dailés galerijoje - diskusija-seminaras ,,Dar kartg
i ateiti“. 19 val. galerijoje ,,Meno parkas“ -
Estijos siuolaikinio meno parodos pristatymas.
19.30 val. Kauno miesto muziejuje - parodos

,Zinia i§ Kerelos* atidarymas su performansu.
20 val. galerijoje ,,Balta“ - parodos ,,Penkias-
desimtmetés. Pitijos* atidarymas.

Spalio 3-7 d. ,Dar karta pirmyn* kurybi-
nio bendradarbiavimo ir dalyvavimo savaité.

5 d., treciadieni, 18 val. kavinéje ,,Art Hou-
se“ (buves kino teatras ,,Kanklés*) - ,,Cherry
Kino Saltaire Super 8“ kino programa.

14 d., penktadieni, 15 ir 19 val., 15 d.,
SeStadienj, 18 val., 16 d., sekmadienj, 12 val.
Kauno Paveiksly galerijoje - programa ,,So-
kam: Judanti tekstilé“: tarpdisciplininis So-
kio spektaklis.

19-30 d. Fluxus dienos. Fluxus troleibu-
sas specialiais marsrutais Kaune vazinés su
Fluxus programa.

21 d., penktadieni, 15 ir 19 val,, 22 d.,
Sestadieni, 18 val., 23 d., sekmadienj, 12 val.
Kauno Paveiksly galerijoje - programa ,,So-
kam: Judanti tekstilé* tarpdisciplininis Sokio
spektaklis.

28 d., penktadieni, 19 ir 21 val,, 29 d.,
Sestadieni, 18 ir 20 val., lapkricio 24 d., ket-
virtadieni, 19 val., gruodzio 1 d., ketvirta-
dienj, 19 val. Kauno Paveiksly galerijoje -
programos ,,Sokam: Judanti tekstilé“ prem-
jera: tarpdisciplininis Sokio spektaklis.

Spalio 28 d., penktadieni, 20 ir 22 val.,
29 d., Sestadieni, 19 ir 21 val. kavinéje ,,Art
House* - programos ,,Sokam: Judanti teks-
tilé* premjera: tarpdisciplininis Sokio spek-
taklis.

Lapkricio 11 d., penktadieni, 19 ir 21 val.,
lapkricio 12 d., SeStadieni, 18 ir 20 val.,
gruodzio 2 d., penktadieni, 19 ir 21 val.,
gruodZio 3 d., Sestadieni, 18 ir 20 val. Kau-
no valstybinio dramos teatro Penktojoje sa-
Iéje (Laisvés al. 71) - programos ,,Sokam: Ju-
danti tekstilé* premjera: tarpdisciplininis So-
kio spektaklis.




Evelina DELECKYTE

Pasivaiksciojimas

Autorés asmeninio
archyvo nuotrauka

Nezinau, kaip jis, bet man bty
ganétinai sudétinga prisiminti sa-
ve, suvyniota i penkias baltas pa-
lutes, o dar ir raudonas kombinezo-
nas, ir mélynspalvis, paukstukais is-
margintas uZtiesaliukas... Tematy-
ti didelés, melsvai zalsvos akys ir
maza nosyté. Tenka dzZiaugtis bent
tuo, jog nepamirso palikti plyselio
ikvépti prasidéjusio gyvenimo oro.
Taciau kad ir kaip ten buvo, nela-
bai prisimenu, tad negaléciau per-
nelyg bartis ant savo gimdytojy.
Juk vis viena pirmieji treji metai
kaip ir ne mano Zinioje, tai jau tévy
mitais ir legendomis apipinty isto-
rijy padarinys apie kopiistuose ras-
tus ar gandry neSamus vaikus. Tad
prisipazinsiu, jog tepamenu tai, kas
prasidéjo ne nuo 1991 mety balan-
dzio 21 dienos, o praéjus trejiems
metams po mano sunkaus jsiverzi-
mo i $i pasaulj.

Niekada nepamirsiu mamos su
keistu spageciy ar voratinkliy raiz-
galynu ant galvos ir técio, su lase-
liy formos akiniais bei neatpazintu
daiktu rankose zZvelgiandiu tiesiai
i mane ir { mano trirat¢ transporto
priemone. Tik véliau supratau, kad
ant mamos galvos visai ne makaro-
nai ar vory darbai, o vadinamasis
»~cheminis®, o tétis buvo pasiruo-
Ses uzfiksuoti mano varzybas su vé-
jumiusy svetainéje. Kaip visada, net
nespéjus pasiekti finiSo, pasigirsda-
vo i$vada. Ir vél subraizytos sienos.
Ir vél barasi, kad nesugebéjau
suvaldyti posiikyje savo triracio
wZzvériuko®.

Rubas

Jis-Ji nusiperka nauja riiba. Sva-
ry. Balta. Nematuota. Paprasta. Pi-
giai brangy. Apdaru vadinama.

Nusivelka senaji. Papilkéjusi. Juo-
domis démémis iSmarginta skudura.
Brangiai pigy. Savimi vadinama.

Nuplésia etikete. Isiuva prieina-
mesng verte.

Suplaka dazy flakona. Raizo at-
spalvius nuo galvos iki kojy.

Siuva tamsé¢jancias sagas. Su-
stoja ties viduriu. Bando pabaigti
Svieséjanciom. Baigia - juoda.

Trina rankomis. Netelpa sa-
vyje.

IS tiesy buvau tikras velnio vai-
kas, bent jau taip uzsimindavo mo-
¢iuté, mano amzinoji uztaréja ir gy-
néja nuo berzinés kosés ar stovéji-
my visuose namy kampuose. Pame-
nu, syki neatsiklaususi nuéjau i drau-
dziama zong, vadinama ,.kiidra“, pa-
sisemti vandenuko. Rodos, nekaltas
veiksmas. Net pamirSau apie gigan-
tes varles, laumes ir pelkinius, gy-
venancius joje. O gal buvau drasus
vaikas, kad nepabiigau ir pasisémiau
zalsvo vandens. Tik zid, jau tétis bé-
ga manges link taip, lyg pats nebijo-
ty kidros gyventoju. Ir ka jis mano-
te? Net nespéjau susigaudyti, ka to-
kio blogo padariau, girdziu - jau
renkama bausmé. Zinoma, ja biiciau
priémusi kaip nedaugelis to meto
mano bendraminciy - oriai, be griu-
vinéjimy ant Zemés. Tikriausiai to-
dél, kad sveiky keliy buciau pagai-
l¢jusi. Taciau negaléjau susitaikyti
su $ia mintimi, tad kol gimdytojai
bandé priimti ,,nelengva“ sprendi-
ma, nusprendziau veikti. Nusileidau
Zemyn, mociutés virtuvés link, ku-
rios seniai né kvapo nelike, tik ,,Spi-
Zinis* radiatorius, ir tas jau perdazy-
tas. O ten tiek gardumyny: gausybé
saldainiy - su slyvomis viduje, ivy-
nioty i sidabrinius popierélius. Gre-
ta skumbrés gabalas, prapjauta duo-
na, zinoma, kaip visada Kaziuko
alus ir visty kiausiniai. Ka gi, as ciupt
vieng vistos rankdarbi ir Smaukst |
técio darbinj bata. Savaime supran-
tama, dél mano poelgio bausmé is-
augo vos ne dvigubai. O 1996 me-
tais balandzio 24 dieng gimus pa-

Islygina karSta temperatiiros
srove. Tiesina visas rauksles.

Kvepina chemikalais. Sukuoja
ir pirstais masazuoja.

Glaudzia prie kiino. Atitraukia
ir talzo pirsty galiukais.

Bando skalbti. ISvalyti liekanas.

Bando istiesinti audinio nely-
gumus.

Apsivilkus vis tas pats.
Bando sukarpyti rankoves.

Bando uzlankstyti besiserpeto-
jancius galus.
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grandukei sesei ir vos ne trigubai.
Tikriausiai Zinote, ka reiskia buti vy-
riausiu vaiku Seimoje...

Taciau mociutei padedant nuo
bausmiy iSsisukdavau greiciau, nei
tikédavausi. Vienas jos kojos trep-
teléjimas - ir tévai nesikésindavo i
mano laisve bent valanda. Tos Se-
SiasdeSimt minuciy jstrigdavo ilgam.
Mociuté, as, Kaziukas. Trise doro-
davome skumbre, uzsigerdami
obuoliy sultimis. Tik Kaziukas atsi-
sakydavo ir mieliau isipildavo alaus
ir isimusdavo kiausinj, betrikdavo
dar tos ,.kiidros* gyventojos - var-
Iés gigantés. Gaila, bet ji tikriausiai
nebity tilpusi i stiklinaite.

Jei dar nelabai aiSku, Kaziukas -
mano senelis. Nezinau, kodél, bet
senelio vardas jam netiko, tad ir
kreipdavausi i ji vardu iki pat jo
mirties. Pamenu, kaip eidavome
drauge pirkti alaus. Zinoma, as tik
kompanija palaikydavau. Kaip da-
bar regiu save, apsivilkusia med-
vilnine marga suknele ir apsiavu-
sia molio spalvos sandaliukais. Zy-
giuoju greta. Tuo metu jis traukia
i§ raudono pakelio ,,Primos* ciga-
rete ir bando uzsirikyti. Bet anike
neleidzia. Nors dar nezinojau, kas
tai yra, bet uosle turéjau, tad susi-
raukdavau it rigpienis, ir Kaziu-
kas isidédavo cigarete atgal dézu-
tén. Tad einame toliau duobéta
Sunsky gatve link vieno namo rii-
syje isiktrusio kiosko. Kalbéta,
kad ten gyvena ragana. Tai tik i$
dalies tiesa, nes kiosko pardavéja
turéjo labai didele ir ilga nosi, o

Bando uzsiit.

Bando priklijuot blizgucius.

ISsiuvinét ornamentinius vaiz-
dus.

Prikabint karoliuky.

Uzdangstyti uzterStumus.

Sudauzyti veidrodziy stiklus.

Bando...

Issigasta.
Suklumpa.
Nebetaiso rtbo.
Nusibosta.

Gal geidzia kito?

name visada biidavo tamsu. Bet ji
neatrodé kaip ragana i$ pasakos
apie Snieguole ir septynis nykstu-
kus, kurig pries piety miega sekda-
VO mama...

Priéjus paslaptingaji kioska,
senelis i$ kitos kelniy kisenés is-
sitraukdavo popierini penkiy lity
vertés pinigg ir jteikdavo man. IS
pradziy net nusistebédavau, kai
iSvysdavau Kaziuko atvaizda ta-
me rausvame popieriaus gabaliu-
ke. Kiek panasumo jis turéjo su
Jonu Jablonskiu: ilga barzda,
skvarbias akis. Deja, mano sene-
lis nepasizyméjo literatiiriniais
sugebéjimais kaip lietuviy kalbi-
ninkas. Taciau ne taip jau ir svar-
bu. Kriiva saldumynuy, ,.kinderiy“,
dar ir jy kolekcija, kuria surinkau
vaikstinédama su seneliu, - net ne
tai buvo svarbiausia. Ypatingiau-
sia - eiti greta jo. Ir visai neriipé-
jo, ar verke dangus, ar saulé kute-
no skruostus, buvo liadna ar
linksma, ar tévai negaléjo patei-
sinti mano vaikisky kiaulysc¢iy, ar,
priesingai, gyré mane kaip ,,$ilki-
nj“ vaika. Tuomet viskas tarsi pra-
nykdavo. Likdavau su Kaziuku ir
neatrastu pasauliu. O grizus namo
manes vél lyg niekur nieko lauk-
davo tévai ir mociuté su Svelniu
Sypsniu veide. Gaila tik vieno -
kad jau néra penkiy lity vertés po-
pierinio, rausvo Kaziuko pinigo,
uz kurj galéciau dar karteli bent
valandélei nusipirkti keliong kar-
tu su juo i dar gyvuojantj paslap-
¢iy kioska...

Jis-Ji nusiperka nauja riibg. Sva-
ry. Balta. Nematuota. Paprasta. Pi-
giai brangy. Apdaru vadinama.

Nusivelka senaji. Papilkéjusi.
Juodomis démémis iSmarginta sku-
durg. Brangiai pigy. Savimi vadi-
nama.

IsSmeta Siuksliy dézén. Sudegi-
na. Pavirsta pelenais. Isigeria ze-
meén.

Pavirsta diimais. Skrieja dangu-
mi. Palieka ir iSsizada. Dél ko?

Dél...

Du
autobusai

Oranziné masina, namas ir dan-
gus.

Baltas saligatvis, ant kurio ne-
tvirtai piipso telefono bidelé.

Sakomis virtusiy medziy aléja.

Stikliné stotelé, iréminta zZmo-
niy veidais.

Septyniasdesimt penki centai,
barskantys palto kiSeng;.

Atsiveriancios autobuso durys,
iSleidziancios nespéjusius iSskris-
ti paukscius.

Biirys véjo apkabinamy dulkiy,
susimaisanciy su pries tris dienas
iSkritusiu sniegu.

Garuojantis nuo speigo Nemu-
nas, kandziojamas nakties ledy.

Tiltas, padabintas neoniniais
stulpais.

Isprotéje Sviesoforai, be palio-
vos spiginantys geltong SOS sig-
nalg.

Susilyginantys su apsaugos
Svyturéliais.

Aplenkiantys kalna ir uzkylan-
tys pirmiau nei bet kas kitas.

Badaujantys funikulieriai, te-
beriogsantys nuokalnés dugne.

Aukstuma, susipynusi sankry-
zomis, kertanc¢iomis pastaty So-
nus.

Oro uostas be l1éktuvy, piloty
ir sraigtasparniy.

_UZmerkes praSmatnias akis
,,Carlstono“ restoranas.

Atgimusios naujagimiy par-
duotuvés priesais Muzikinij teat-
ra.
Tvirtas isikibimas i gelezinj
nuslifuota kota.

Reklamos ,,repeat’as* .

Kazkodél nesijuoki talzomas
rutinos garsy. Gal net nulitsti pra-
rades kasdienybés vaizdus.

Regi neoninj nusvitima, telk-
Santj iS ledyny iSsivadavusio Ne-
muno vandenyse.

Kyli, bet ne kaip paukstis. Kaip
keleivis, sédintis ant raudonais
apmusalais apvilktos ,,sofutés®.
Tokia devyniasdeSimties centy
prabanga. Ir piniginé jau ne tokia
stora.

Pamisélis vairuotojas nesival-
do, nes neparodomas pazyméji-
mas. Partreskia atsipalaidavusias
bobutes. Suklumpa reumato is-
kankinti keliai. Kelios gritva,
bandydamos uzmusti neiSmusama
bilietélj. Gal ne tas marsrutas? Gal
ne tas laikas? Nepasiduoda apa-
ratams ir keikia visa svietq.

Vairuotojas dar stipriau pa-
spaudzia akseleratoriaus pedala.
Praleidzia stotel¢ po stotelés.
Trukdo isskristi. Sugrizti kada
nors namo.

Pristabdo tik ties paskutiniaja
stotele. Nuzvelgia pro veidrodélj
ir praveria aprasojusius vartus.

AS namie...
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(taip parisa lizusiq rankq Molio skulptury vagis
kad ramybéje gyty)

nemanyk Gyti neprieisi neprivaziuosi
pats Zinai — lango neatlaposi

(ar kad véjas perpiisty nori)

toks tokj paZins

ir gyvent pavadins

kartu pabiiti

jei reiks — pasenti

pries kritvqg mety

save jis vadina papadzium
suprask Zmonos uzguitas

nieko ten neuzguitas — apsimeta
taip pries Sauniuosius

piesimo katedros gérovus

kad nereikéty su jais maukti
vaiksto nutriususiu sakvojazu
nesinas - sultinga asaba

galétum is jos prisunkti

dar vieng tekstq: pirmadienis:
Vatos barmenas stebeilija i mane
nejaugi itaria? juk jis
tik pilsto vyna
nieko neiSmanydamas
apie svaigulj

brolis Antinjas klauso skulptiros
studenty iSpaZinciy: pirstais
kedena apytuste erdve

apciuopdamas net menkiausius oo 9
Zenono BALTRUSIO nuotrauka virpesius kaZi tikrai ismano
uzkemsu j kolbg
suplaku uzrasau:

nuotaiky posvyrius ir fluidus
beveik uZsimerkes: taip taip kalbék

Gvidas LATAKAS net ku(') a{n ('zufos tik Jur, ng skulptara gali biti is oro lalk.ytz tamszf)j . veswj. ..
perveria sliuzq — kas patikés taip ¥ vandens taip ausims neprieinamoj vietoj
kad slibing 5 is smélio stichijos . L
kas pagalvos — kova vyksta bemaz ok k o pats prie molio liauny
. s oL .y pasakok sakyk — )
Nosys gracija — Subertas liecia klavisus bar bar bar krumpliais siluety slenku

ta kova — ne kova tik gincas noriu nurinkti nuo stalo
kirminas pasitraukia
nuo kelio tamsybén

sulenda j kiautq

i sausmedj — kitas

skulptiira is vabaly?

skulptira is slieko SiugZdéjimo?
geriausi skulptoriai — ne skulptoriai

kam jeigu ne man
rasyti traktatq apie
dideliy Zmoniy dideles nosis?

dailias nosis, nosis gracijas o kepéjai prizus nuskina bienalése UZsakymas telefonu
etalonines noseles etilines sykiais uz? tai kad mgsto
néra inercijos skulptira gali biiti skubu skambinti

uteks Siuomkart jei pradziq suskelsiu Padegimo vaikai iS druskos? taip is druskos nes suprask — sapnas blunka
ten bus: Gétés nosis Silerio ir i§ skruzdZiy ragsties tai pasakoju uzsirasyk
nosis misojo Donelaicio Padegimo vaikai med'z“_io .ir kirvio laikavi.pr aéjo nes prasysiu paveikslo
atstatyta palei kaulus ir Zemes po Kaung isdrike pragjo r br. onzos amzuus. vadinas taip — vidury Rablé
atkastas kruopsciai po svieta pasklide kaktusai marmuro me.kad dorai neturéjom Sone — Saunieji gérovai uzstalé

kaktuséliai menki uztat p ftles(atn vatasm . ParyZiaus fone
nosis Barboros - kilniausios i§ Radvily spurgeliai bedanciy pirsty vapéjimui uz kryzminio lietaus
nosis MilaSiaus Oskaro supaukstéjusi ir didesni flensai besitverigs Eifelis
5 kadais atplesti anoks ten bokstas — irgi mat
Ceslovo Miloso Snobelis kai nuo Saknies i skersaruoZio lietaus
uZsikoré ant sprando dédei anei paristos prie lango susipynes pavidalais tinklas
matytas anei girdetas: parodyk kaZi kam gaudyti
ParyZiy bet pagarbos vertas . — . - : o kryté Ziopliams susemti
kaip trenké véliau — L ) [ A" s e Y - W i toks abrazdas
knygos patikrino J ' { i T o i paveikslas

nosis Gedos paremta akiniais
Rablé nosis isSpurtus nuo vyno
nosis Vijono gélémis pakista

slovingai isversta Sigito po ménesiu !

¥
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Daiktai susikalbéjimui

ménulio pilno ir nesino

Kupreviciaus nosis kuprotoji
Mocarto kakta ir Padegimo kakcius
nes triksta jau nosiy didZiy vyry
antakiai Frydos Kalos

taip ir bengiu Sig giesme

strazdo jis nenustebkit

tegu paraso kiti Sauniau

as gelezté perpus sugalgsta

i pytg

Vaziuoti dviraciu

ech Jurgis vaZiuoja dviraciu
koks ten vaziavimas perkisus kojq
pro rémgq nes trukdo balkiukas
vaziuot —

dviratis tai virskinis

o Jurgis tik vaikas prikibes

i§ Sono dvasna

prie technikos savo minkstimgq
prisliejes — o ten geleZies virbai
bréZiantys apskritimq

greicio konstanta sandalai kiek
apibrizge kai mikliai sukas
nesimato nei stipiny nei kojy

Gvidas LATAKAS. ,,Lampada“.

Tam savo darbe rodziau
mazus rakandus flietus
gipso plytose kaip antai
kirvukas 2 vinys saga
raktas nuo uZsklestyjy dury

Jjy buvimas greta viens kito
priminé pamirstq rastq
daiktarasti jei jums tinka
toksai pasakymas

darbo vadovas siiilé visur
po pasaulj neSiotis daiktus
ir taip su Zmoném rokuotis

Sit reikia kirvio —

parodai kirvj reik duonos —
maiso gelméj sugraibai Ziaubere
parodai kokiam Zlibiui

ir viskas ir jis lenkiasi

prie savo terbos traukia

savo abrakq rodo

abudu esame duoniai

nepatogumas viskq su savimi
tampyti dél to siilau imti
mazas daikty kopijas

kitas nepatogumas jeigu
Zmonés tau parodZius maZgjj
daiktq neduoda didZiojo
neduoda ir viskas
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Sufleris

Vyras kaip 1élé

ir ji nebuvo bjauri
girdéjau ir jums persakau
nuotrupas uztenka
vynioti istorijas

leisti is saves perlamutrq
ir juo tq Suke

aptepti is gyvenimo
auganciais sluoksniais
kol paciam nebeliks
vietos savo vezime
nuosavoj kriaukléj

taip jau nutinka

Jjei esi prigimties perlamutro

per mane pralekia marios
teksto as retas sietas

¢ia pasakau cia pamirstu
svarbu artistui | lipas
tam kartui jdeti

sau nelaikau: vyras

kaip 1él¢ o ji nebjauri
suprask lelija

tik as suflerio kriauklej
su perlo apkaustu

mangs koks esu niekas
nemato nieks nepaklausia
per tiek mety

Dvasios pusiausvyra

nueinu pas Mykolg Packg

kur jis nuomojas kvetera

pas Seimininke uz Durbino
Snekam — palubéj zuikio kaukolé
Zaliai Zaliai daZyta

dar pagaliukai

Zolés kazkokios

Mykolas aiskina

kaip is ty smilgy, kaukoleés ir rato
Zada padirbint amzing variklj
perpetuuma o man tik klausytis
o0 jam — pasakoti — racija pasitraukia
abejonés liko uz tilto

o cia klesti smilgos

ir Zalia dvasios pusiausvyra
paaiskinsiu kaip ji atrodo: lazda
o jos galuose buteliy kakleliai
zali — per vidurj sniargalis
viskas parista po balkiu

kai pasuki sukas ilgai

matyt suderinta

paleidimo

laukia

Kalvis

Frejui atminti

Ar krikstijo tq vaikj?

I tave panasus

as toks juodakis

nuZiaréti galiu

ne kas o doras krikscionis
esu kilimo nuo Tauragés

i§ pasienio vagiy

ir plesiky krasto

nusivede tévas | kalve

kad isleisti kur bity
prisitvenkusj jaunatvés garq
toliau nuo pagundos
snukius dauzyti

lakstyti paskui sijonus
kilnoti taurele su senberniais
Jjau nebebuvo kada

reikéjo dumples kinkuoti
smiigiais meistrui antrinti

4N
2 |

Neskraidantys pauksciai drontai
po Siai dienai

panasis j Zmones

storais pilvais

ir dideliu noru plasnoti
atSiauris geleZio gabalai
sukrite Salia kits kito

gali

vandenio prigimtj raibuliuoti
nukalsiu sparnus

ir mesiu paisinus darbus

vienoj puséj penkios plunksnelés
septynios kitur

islyginti skaiciy ir kilti

ten kur

Kalviui

pasidirbint sparnus
Jjeigu pats nebiiciau regéjes
tyléciau

is plieno nukalti sparnus
vienoj puséj penkios
plunksnelés kitoj — septynios
kaip pirstai penki

kaip dienos plaukia septynios

ar kada pailsési? tada
kai savo plazdéjimu virs kalny
nusklesiu

pniaumo-kitju uzverti
laikrodj su dangteliu
spustelti tiek kiek reikia
neperspaust! jmanu
bet nejdomu

kaip ir kalviy kalvio
rinkimai

Gvidas LATAKAS. ,,Kalvis“.

kardai ir akys masony
laisvyjy murininky skyde
sakyk jei gyvenimas uzZspeisty
savo vienoda spalva

i gizelius priimtumei?

imk kajj ir plunksnas dvi
lyginkim skaiciy

Dviguba galva

kodél neZinau

mane traukia traktatai
alchemijos teisingiau alchemija
ir grafika — raiziniai

vaizduoja sédzius prie krosnies
su dumplémis su svarstyklémis
Svinui sverti

vienas — matos pro langq -

Jjau atitritkes nuo

nuo gyvenimo meno

vedas vaikiukq -

tam ant galvos puodas

uzstrigo —

kaklas vaikiuko sunkiai
nulaiko dvigubg galvq

trikojis puodas uZstrigo nebliauk
kurgi ta motina plauko?

mane traukia grafika

ir traktatai kas buvo kadais
kvintesencijos

sugule | futliarus

Alkofribaso mokinio

kiti tepadaro dailiau

Egzamino
belaukiant

O a$ nesédziu ir nelaukiu egzamino kaip
Sigitas Parulskis santechniko. Priesingai, ka-
lendoriuje braukiu $ia dieng ir jau laukiu ry-
tojaus. Matau, dar liko trys savaités ir viena
diena be penkiolikos valandy. Bandau susi-
kaupti gamtos tyloje vartydama ,,Mader” va-
dovéli. Padvelkia mutavusiy narcizy kvapas,
ir jauti, kaip pamazu denattiruojasi nuotaika.
Tikriausiai kaltas per mazas pH, o gal ir per
didelis. Gal temperattra, jau perzengusi savo
optimaluma? Gal anglies dioksidas, neduo-
dantis ramybés Arkties ledynams? Arba ma-
mos plauky lakas, pleciantis ozono skyles...

»Nesvarbu, kas, svarbiausia pats statistinis
faktas“, - girdziu, viena akimi ziarédama TV3
zinias. Kita vis dar stebiu aminortigscéiy seka
baltyme. Sakoma, kad genetinis kodas - uni-
versalus, todél visa gyvybé susijusi giminys-
tés rysiais ir yra bendros kilmés... Tuomet pri-
simenu geny inZinerijos darbo vaisiy - avyte
Doli. Vargsas transgeninis padarélis. Toks pat
nelaimingas likimas kaip, rodos, ir niekam ne-
nusikaltusios daktariskos desros be E621.

Kazko svaigsta galva, nesuprasi, ar nuo
mokslo, ar nuo modifikuoto maisto. Tikriau-
siai pasiruosimas egzaminams taip iSsekina,
kad neatskiriu siandienos zmogaus nuo klo-
nuoto.

Kyla dilema, kaip susitvarkyti su Sia pro-
blema. Bandau parasyti hipotez¢ mastydama
apie save, apie ateiti... Bandau rasti iseiti. Tuo-
met dar astresnis sopulys perveria mano di-
dziyjy pusrutuliy Zievinius centrus, kad ir kaip
priesinciausi, akys ima merktis, iSstumdamos
mazytj laselj i§ asary liaukos. Svarstau, kas
bus, jei nepavyks, kas bus, jei nepatiks... Abe-
jonés issisklaido, kai prisimenu alkstanti, li-
gos nualinta naslaitj vaika - su sudauzytomis
svajomis, taciau vis dar besikabinantj | gyve-
nima visomis keturiomis ir visais 32 dantimis.
Sukaupiu valig ir toliau laukiu egzamino kar-
tu su Louis Armstrongo ,,What a wonderful
world*.

Kita diena. Vél ta pati rutina, tik jau ne bio-
logijos pamoka, o chemijos paskaita apie me-
tanolj ir etanolj. ,,2 gramai apakimas, 20 gra-
my apmirimas“, - garsiai prabyla PPE (pasi-
kartokime pries egzaminag) vadovélis. Rodos,
eilinis perspéjimas, daznai pasibaigiantis au-
toavarija. IS pradziy sukrétimas, véliau - tas
pats sugrizimas. Taip ir tesiasi nesibaigianti
pamoka... Ir vél nespéji ,,Simpsony*“ paziire-
ti, tik meksikieciy seriala apie jausmy daugia-
kampj. Pasitelkiu i pagalba matlank] ir skai-
¢iuoju kampy laipsnius. Vienas daugiau jy tu-
ri, kitas - maziau, kiti du po lygiai... Kazkokia
kardiograma. Net nesistebiu, koks i$ tiesy yra
ivairiakreivis ir jvairialaipsnis pasaulis - se-
niai neegzistuoja koordinaciy sistemos. Tik
siekis iSlicka tas pats - viska nusipirkti bet
kokia kaina.

Tuomet vél prisédu prie azuolinio stalo, at-
siverciu istorijos vadovélj dvyliktai klasei ir
viena po kito verc¢iu naujai ,,iSkeptos” dau-
gialapés knygos puslapius. Dziugina bent tai,
kad pustoris virselis. Tad ieskau krauju uzra-
Sytos pagarbos gzuolui, pasiaukojimo savo $a-
liai. Randu skyriy ,,Lietuva soviety okupaci-
jos metais®. Verciu toliau... Graudulys apima
pagalvojus apie dabartj...

Po kurio laiko atsiverciu literatiiros vado-
vélio Sesta skyriy ,,Eseistika“. Ta pacia klasé-
je skaityta S. Parulskio istrauka is esé rinkinio
,»Nuogi drabuziai“. Dar kartelj perzvelgiu... Bet
galvoje visai ne ,,visagaliai“ santechnikai, o
geguzés 31-3ja artéjantis egzaminas. Bandau
susikaupti, darsyk skaitau, bet suerzina laik-
rodzio tikséjimas, nesutampantis su Sirdies
plakimu.

Baigiu. Klausiu saves, ka S. Parulskis noré-
jo pasakyti... Gal tai, kad pasyvumas neisgel-
bés zmogaus? Taciau nukrypstu kito kiirinio
link - ,,Siukslés“. Verc¢ia mastyti apie Zzmo-
gaus gyvenimo beprasmiskuma... Sukirba min-
tis apie manaja paskirtj Sioje zeméje. Gal pa-
vyks iSgydyti bent dalel¢ apsikrétusio pasau-

lio. Ko dar daugiau reikia...
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IS atsiminimy ,,Paveiksly galerija su autoportretu”

Aloyzas TENDZEGOLSKIS

Manau, ,,Nemuno“ skaitytojas
vis délto turéty Zinoti, kad Siame at-
siminimy fragmente komentuoja-
mas leidinys - tai Alfonso Bieliaus-
ko penktoji (paskutiné) memuaru
knyga ,,Basas per duZenas®, kuria
2002 m. isleido ,,Prady® leidykla.
Visos citatos tikslios (turiu atspau-
da su pazymétais knygos pusla-
piais), jose nepakeistas né vienas Zo-
dis.

Sitoje »citaty noveléje Syksto-
kai rasoma apie pasnekova Balj Da-
vidaviciu - jam daugiau démesio
skiriama kitose mano atsiminimy
dalyse (pvz., ,Prislopintos mintys“
- ,,Siaurés Aténai“, 2011-06-17, Nr.
23). Manyciau, Sie atsiminimai kiek
nejprasti dél kritinio (feljetoninio)
Jju pobudzio.

Noli tangere...

Isliko atmintyje toks paveikslas:
dideléje tuscioje pievoje, Nemuno
puséje, toléliau nuo miesto ir Zmo-
niy, sédéjome dviese ant Siurkscios
marskos, pakaitomis vartydami stora
blizgia knyga - sovietinio rasytojo
atsiminimus, kokiy dar keletas mété-
si Salimais.

Kalbéjomés 2003 mety pavasari,
jau ne pirma karta Sioje ramioje vie-
toje, o mano pasnekovas buvo poli-
tinis kalinys Balys Davidavicius, tuo
metu gyvenes Prieny pensione, beje,
seniai jkalbéjes mane vadinti ji var-
du.

Jo sédéjimo poza man sSiek tiek pri-
miné mokyklinius laikus, kai Ilgiziy
parko pakrastyje jis pasakojo apie
Sokratg, stambiomis rankomis pamal-
dziai, tarsi kliipomis, laikydamas Pla-
tono knygele, tik dabar mums ripéjo
ne Platonas: as jdémiai, retkarciais ge-
rokai kars¢iuodamasis, komentavau
neseniai perskaitytus puslapius, is
anksto mano primargintus visokiais
zenklais ir Sauktukais.

Parodytos atsiminimy mintys jam
kartais tarsi atimdavo zada: jis su-
stingdavo ir tyloje riis¢iai nusigrez-
davo i kairg ar desing, nezinodamas,
ka sakyti. Mazai uzrasiau Balio atsi-
liepimy, vis tikédamasis, kad jis pats
juos uzrasys ir viengkart isleis savo
memuarus - tada, kai susidarys tin-
kamesnés salygos ir aplinkybés. Ta-
¢iau savo minciy jis neuzrase. Ilgai-
niui i$sklido ir tai, ka man kalbéjo.
Bet stai isliko tai, ka skaité...

Pazvelkime i sovietinius atsimi-
nimus politinio kalinio akimis.

Ar galéjo jam patikti Sie sampro-
tavimai ir teiginiai?

»~Reikéjo juk parengti 13 neplo-
ny tomy, kai kuriuos i$ visai naujy,
pastaraisiais metais parasyty ar ty to-
mo leidimo laiku ,,pakeliui* raSomy
kariniy...*

,»Kaip sunkiai a$ éjau i $ig diena!“
,,AiSku, tai buvo Sizifo darbas, ta-

Ciau ar as kaltas, kad visada stimiau
akmenis?..“

TR
o
ALk

Vi

,»Grumsimeés uz savo knygas.“

,,Pries tai $is romanas rusiskai bu-
vo isleistas leidyklos ,,Sovietskij pi-
satelj* 30000 egz. tirazu.“

»Noli tangere circulos meos!.. -
Neliesk mano skrituliy (apskritimy)!
O as iSmintingojo protévio zodzius
iSsiverciau Sitaip: leiskite man - bet
kokiomis salygomis - dirbti savo dar-
bal..«

,»1940-aisiais mes atéjom j Svary
idéjy pasaulj.”

»Duoti komunista, kuris atstovau-
ja tautai, liaudziai, iSgyvena dél na-
cijos reikaly...”

»Glavlite turimas gal kokiy sep-
tyniy Simty puslapiy draudziamy
skelbti temy ir dalyky rejestras.

»Liaudies komisaras?.. - Taip, ta-
¢iau pirmiausia: rasytojas... Saugumo
Sefas?... - Taip... deja...”

»Kadangi rasytojas, - Zinokit tai,
- visada liks teisus: ka jis nedaryty,
kaip negalvoty...

Tiesa, Zzmogui reikia garbés,
ypa¢ menininkui.*

,»Teks prastumti i spauda.

»Gyvenimas toks, koks yra ir jo
grazinti netenka: viska, kas tau pri-
klauso, tenka iSsikovoti. Kitu atveju
tavo dalis bus atiduota kitam.“

,»Taigi: kaip mokésim, taip ir Sok-
sim; kaip galésim - taip gyvensim...
Taip rasysim. Leisimés. Grumsimés
uzsavo knygas. Uz savo likima, taip.”

»Reikia mokéti gyventi.*

,Sis pavasaris atne$é man sajun-
gine premija uZ geriausia kirinj apie
Siuolaiking darbininky klasg.“

»Premija gauta sunkiai.”

Aleksandras MACIJAUSKAS

_at

,»Aisku, kad LTSR RS valdyba ma-
no romano konkursui nepristaté...

,Bet ,,mazasis ziuri“: Markovas,
Beliajevas, Zemlianikovas nutaré
premija skirti man...“

»Atvyko i§ Maskvos Georgijus
Sviridovas - TSRS rasytojy sajun-
gos ir sajunginés profesiniy sajungy
Centro tarybos literatiirinio konkur-
so ziuri atsakingasis sekretorius.*

»Zodziu, dalyvavau konkurse in-
dividualiai...“

,~Premija paskyré man.“

, VPSCT pirmininkas Sibajevas is-
kilmingai iteiké (Maskvoje) premi-
j as . 3

,»Taigi - vienas etapas aiskus. Kai
knyga iseis ,,Sovietskij pisatelj“, ja
leis ir ,,Profizdatas®. Premija 500 rb.
ir diplomas, kurj gavau net su kopi-
ja..c

,Ir i§ viso - kiekvienas zingsnis
eina per kova, kasdien vis sunkesng
ir atkaklesne. Nors tylig.“

»Ka gi - kelius mes pasirenkam
patys; as visada - sunkiausius.*

,Ir visada tas tarpsnis vertinamas
paciais reikliausiais visuomeniniais
kriterijais.“

,Ir vél vaiksciojau dél to ,.koope-
ratinio* ir pas Ministry Tarybos Pir-
mininka, ir pas miesto Vykdomojo
komiteto pirmininka, ir pas koopera-
tiniy buty bendrijos pirmininka; pas
ta patekti buve bene sunkiausia...”

»Paskyriau, menu, tam pobuviui
visa 2700 rubliy honorara, gauta uz
eiling Serijos knyga; pakvieciau apie
du Simtus sveciy bei jaunystés biciu-
liy, 6zé visos (,alaus®, ,,saldumyny*
ir kitos) tos ,,Vilijos* valgyklos sa-
Iés; Sokiams grojo orkestras...”

. ,,Po demonstracijos Kaune. Monologas.“ 1965 m.

»Marksas irodé, jog ir mazas gali
tapti dideliu.“

»Rusija, tasai ,,milZinas molinémis
kojomis®, pasijuto taip pat esanti pri-
spausta ir nepilnateisé...“

»Niekas - nei Maskvoje, nei Vil-
niuje, nei kur Vladivostoke ar Mur-
manske - nezinojo: ka nutarti?..

,»O 1§ Maskvos isvykome vis dél-
to nusivyle, neisgirde paties svar-
biausio: tai kaip mes, rasytojai, elg-
simés toliau?..”

,»Blogi, aisku, visi, kurie kuo nors
yra buve tarybiniais metais (o kas ga-
1éjo per ta penkiasdesimtmetj nebuti
niekuo?)...”

,»O tada kity anksciau uzgirti tavo
gerumai jau iSvirs smerktinais nege-
rumais...”

,»Ir Zmogui, ir tautai visad jauciau-
si atsakingas... Buvau pareigos zmo-
gus... O gal net - esu...”

~Zmongs atkute, - menu jrasiau
knygeléje, - kazko iesko, kazko
siekia.*

»Butina viska apskaiciuoti - kiek
bus naudos, kiek zalos.“

»S¢di ten mergaité, gniauzo bana-
ng, Cia pat trys lentynos: ,,5 knygos
uz 1 LT, 3KNuz...“,,2KNuz..“, 1
KN uz 1 LT... Nupigintos, nors ver-
tingos...*

»Politinis romanas gali buti ir apie
vidaus politika, ne vien apie uzsie-
nius, - pasaké 1987 10 01 sajungi-
néje konferencijoje, skirtoje Spalio
70-¢iui, TSRS rasytojy sajungos val-
dybos sekretorius J. Surovcevas.

»Susitikome su ja tik 1989-yjy me-
ty spaly, mano paskutiniosios kelio-
nés i Vokietija (ir po Vokietija) me-
tu...

,»O Kartais, menu, ji staigiai dirste-
lédavo i langus, Salia kuriy paprastai
sédédavusi, - kai gatvéje pasigirsda-
vo kokie tomis dienomis jau balsin-
gai ir piktai triukSmavusiy demonst-
ranty Stksniai...*

»Noriu baigti!.. - menu, sakeé ji
man, pri¢jusi per vieno tokio susirin-
kimo pertraukélg. - Noriu pabaigti
savo mokslinj darba apie jus!.. Bet
labai bijau pavéluoti!.. Nes tai - ma-
no gyvenimo tikslas!.. Visos viltys!..
Ateitis!..”

»Berlyno laikrastis ,,Der Morgen*
(1989 11 05) sia proga idéjo ir besi-
Sypsancio lietuvio rasytojo nuotrau-

ka.

»Nepriklausomybgs metais ant sa-
vo namy stogo lauza susikres ir ten
savo ankstesnes - tarybiniy laiky -
knygas degines garsus any laiky kri-
tikas...

,»Kaip matot: niekad ir dél nieko
man nereikéjo per daug keistis, gal
kartais tik stabtelti ir jvertinti...

»Nereikalingas? Buves? - Kazin.“

,»O jeigu, pavyzdziui, as nejauciu
reikalo atgailauti, jeigu neturiu deél
ko?..*

Pakaks: knygoje briksniy daug,
nenorime varginti savo skaitytojo.

O takart, iSklauses mano karsta
skunda, taip akivaizdziai pagrista ci-
tatomis, Balys netikétai manes pa-
klausé:

- Kas jvertins §j puikybés ir de-
magogijos srauta?..

Po valandélés susimastes pridare:

- Ir kas tik necituoja Noli tange-
re... Neklystantieji!.. Taip atsirado ir
,»Liesos“ laikrascio pavadinimas...

Paskui kiek linksmiau pasaké:

- Ar gali nors vienas sovietinis
veikéjas paraSyti atsiminimus, nesi-
Zavédamas savimi?..

Mums griztant  pensiong, Balys
prisiminé Servanteso ,,Don Kichota*,
Sios knygos pradzia, kurioje iSvardyta
daugybé romany - bene visa iskilio-
ji to meto Ispanijos literatiira. (Sj epi-
zoda jam priminé ,,lauzas ant stogo®.)
Koridoriuje prie savo kambario Ba-
lys pasikalbéjo su senuku, kuris ne-
trukus atnesé jam pirmajj garsiojo ro-
mano toma, ir mes jnikome i VI per-
skyrima.

Linksmai aptaréme, kaip Servan-
teso romane kunigas, kirpéjas ir Sei-
mininké herojaus buveinéje, tiksliau
sakant, didziulgje jo bibliotekoje, pa-
daro krata - sviedzia pro langa ir kie-
me degina stambigsias ir brangiasias
knygas, nelaukdami, kol tai padarys
patys atsikvoséje autoriai ar kitame
kambaryje miegantis ispiidingasis
pirkéjas, dél jy pardaves net savo
ariamas Zemes... Sie smarkieji tikrin-
tojai negailestingai iSmeta i ugni net-
gi ,visas pasakas apie Slovés Pili“! O
kai juos kiek sutrikdo ypac kilni ant-
rasté, jie istaria:

»— Dél Svento Sios knygos vardo
galima biity dovanoti jos autoriui uz
tamsuma, bet, kaip sakoma, ,,uz kry-
Ziaus slypi velnias®“. ] ugnj!*

Tik mazesnes palieka gyvuoti,
ypac pagaili poezijos knygeliy, nu-
sprende, kad Sios ,,nepadarys tiek pik-
ta, kiek padaré riterinés*.
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Nepazjstami zmonés

Danguolé ANDRIJAUSKAITE

Graziai apsirenge

Nepazistami zmonés Sypsosi.

Ko gero, pries ateidami, gal jau is-
lipe i§ masinélés, pasaké vieni ki-
tiems ka nors gera. Tikriausiai pa-
saké. Arba juokinga.
_ Man - koridoriumi iki galo.
Slepsiu, minu. Ne einu, o slystu
gelsvu linoleumu. Pabandyk per-
eiti ilga koridoriy pastumdamas
péda desimtj centimetry, ir supra-
si, kodél tiek daug zmoniy mane
mato.

Laimuté? DvideSimt SeSta pala-
ta. Paklausé, pasakau. Maza juoda
moteryté. Kai ana syki lanké, tai -
neimk, dar uzsikrési, ¢ia tokia ligo-
niné. Taip rikteléjo ant vaiko, taip...
O ji paskui verké verké. Tiesé vai-
kui saldainiy, bet kad jau Sitaip pa-
sake.

Kazi, kiek pabus Sitie?

Valgau stovédama, irgi mato.
Kitai prasalaitei sakau, kad maistu
neapsidrabstyciau, dél to taip.
Sveikesnieji ir Siaip tvarkingesnie-
ji ¢ia rodom pagarba Zmoniy dar-
bui. Saugom drabuzius, garsiai gai-
limés aplieje, sutepe patalyne. Vy-
rai slapcia vis partiko. Vienas yra
geruolis. Tik pasninga, uz kastu-
vo ir j lauka. Personalui gerai.

Maziau skauda

Siandien kovo astuntoji. Skau-
da nugara, kaip ir vakar, kaip anks-
¢iau. Nesikeliu. Nors galiu. Dél to,
kad galiu, palatos kaimynés mane
laiko sveika. Televizorius korido-
riuje kaip visada Sventadieniais ro-
do koncertus. Artistai Sokinéja,
scenoj pilna mélyny dimy. Turbit
taip graziau, ir netrosku jiems. Kai
isitaisai prie televizoriaus, gali ma-
tyti, kaip tvarkosi slaugutés, kas
ateina i skyriy ir kas iSeina. Neno-
riu keltis.

Tarpdury Boleslovas, pasken-
des savo dirbtiniuos kailiuos. Ar
nieko nenoriu i§ parduotuvés?
Niurkteliu, kad nieko, jis slubcio-
damas, nes kojoj negyjanti Zaiz-
da, ne sau tolyn, o artyn, klausia,

ar man tebeskauda. Bet jau maziau
negu vakar, - sako, ne tiek klau-
sia, kiek linki, ir uzjausdamas pa-
buciuoja | zanda. Prie kitos lovos
sédinti miisy mociute vadinamo-
sios dukté gal ir nepamaté per sa-
vo mélynus akinius. O jei maté, tai
jai dél to juk nei Silta, nei Salta. Ir
man kas i$ to pabuciavimo. Geras
zmogelis, draugiskas, nejkyrus.
Gal ir supranta, kaip man yra: de-
gus gaisre, paskui du insultai, da-
bar depresija. Daktaras sako, dep-
resija man yra didzioji ar kazi ko-
kia tikra. ISeity, sunki. Gal Boles-
lovas ir gali suprasti, juk paties
sveikata nekokia.

Kitoj puséj vakar paguldé ¢igo-
ne. Tokia didelé, megztinis uzseg-
tas tik po kaklu, kitur nesueina. Vi-
sa laika miega. Seselé pasaké, kad
pietis, paliko padékliuka ant spin-
telés. Kur ji kelsis su savo migdo-
myjy dézute atvaziavusi. Tos dé-
zelés nei daktaras, nei kas kitas ne-
maté. Atims, jei pamatys. Zadinau
ir a8, nenoriu valgyti, tik burbtelé-
jo. Po piety seselé ateis su vaistais,
ju negali neisgerti. O kaip gerti, jei
skrandis alkanas. Negerai vaistai
ant tuscios. Grauzia, tas édimas ne-
sibaigs nei diena, nei nakti, o jei
pasiskuysi, arba pasakys koki zodi,
arba Sit tau dar tableté, kitokia. Ne-
blogas musy daktaras. Krinta j akis
jo tamsis kaip anglimi nupaiSyti
antakiai, nors Zmogus jis pagyve-
nes ir zilstel¢jes. Todél ir keisti
tie juodi bruksniai. Juk kol Zmo-
gus jaunas, ir jo antakiai jauni, o
kai ne - viskas ne.

Aplink tik seni. Ir lankytojai sa-
vom lazdikém kauksi arba jlinguo-
ja tyliai. Palinke, nedaug tiesiy. Ne-
bent dukterys ateina tiesios, kai
kurios perkarusios. Gal maistas ne-
ina i koing, gal ty¢ia mazai valgo.
Nepabtina ilgiau, turbut kad kity
negalés neisigerty i grazius jy dra-
buzius ir gyvenimus.

Jau mateé

Bolius turbiit pareis su gérybém
ne tik sau. Ang dieng plauciais ser-
gantis vyras i$ jo palatos paprasé
mineralinio. Lity neturéjo, niekas
nelanké. Jau nevalgé, bet paprasé:
mineralinio. Susimetém po kelis

centus, Boleslovas kailinius jau ap-
sivilkes, viena koja ¢ia, kita ten. Gri-
Zes i8S karto atidaré ,,Vytauta®, van-
duo smagiai suSnypsté, lyg supy-
kes, lyg apsidziauges. Zmogus to
nematé, tom dienom jau nebesizval-
gé, tik pries save zitréjo. Reikdavo
kaskart pro jo zvelgima praeiti, lo-
va tiesiai pries duris su permatomu
stiklu. Nesinorédavo to zitiréjimo
zmogui gadinti, o gal jau ir negalé-
jom, nezinia, ar jis maté mus. Bet
kad kazka matydavo - tai tikrai.
Taip tiesiai pries save, taip gylin.
Naujas zZmogus, atsirades lovoje
priesais duris, kai tik anas nustojo
zitréti i gyli, dazniausiai sédi arba
guli ant Sono. Vargo bité, zeimeris
ranka nupjové. Dabar jau ramus,
kartais Sypsosi. Saké, i$ ¢ia vaziuos
pas tkininka, savo Seimininka, kur
ta nelaimé ir atsitiko. Nes pas stiny
gyventi nenoris. Suprasi. Turbiit ne
nenori, o negali, nors tas, sako, kvie-
¢ia. Buvo atvaziaves su visa Seimy-
na. Kai suéjo, duris su stiklo langu
paliko atidarytas, lyg taip vietos bu-
ty daugiau. Vilkosi zieminius pal-
tus, o neradg, kur pasikabinti, sudé-
jo ant tualetinés kédés. Bet ji Svari,
musy slaugutés sukasi ir sukasi.
Ypac kai jy vyriausia yra. Labai reik-
li, kaip ji pasako, taip ir turi biiti.

Tokie pinigai

Tebesédi anos dukté, Snekasi.
Kitoj pus¢j parpia. Vél teks nemie-
goti, kai naktj blaskysis. Net seno-
l¢ i$ pasienio, ji ¢ia jau kazkelinti
metai, ¢igonei vakar pasake, kad ji,
naujoké, nesisuminty. Gal per visa
ménesi nieko o nieko nepasaké, o
vakar: nesumavok naujoké bida-
ma! Juokiausi garsiai, ir beveik ne-
kalbancioji dél to nesupyko. Supra-
to. O galvojau, kad ji jau nebemo-
ka jokiy zodziy. Tylés vél savaite
ar dvi. Kai duodi koki saldumyna,
nusisypso rami, patenkinta. Ir Ze-
myn makteli barzda, kol atremia |
meélynos skarelés mazga - aciii. Bet
taip tyliai, visai be garso. Vis tiek
ta jos ,,acit labiau pamatai, nei is-
girsti.

Ateina Bolius. Néra didelio
agio, o paskendes kailiniuose at-
rodo dar mazesnis. Tikrai ateina.
Turiu spéti atsikelti. IStiesia géliy

Aleksandras MACIJAUSKAS. ,,ISeinantys medziai“. 1982 m.

puokste. Boleslovai, ar iSprotéjai,
tokie pinigai! 5

Nieko nesako. Sypsosi man i
akis, mato: ne pykstu, ne baruosi,
tik Sneku, kad netyléciau. Gélés to-
kios grazios.

Noriu suktis i§ kailiy glébio,
nuo blizgiy dirbtiniy Seriy. Bet jie
padvelkia kaip gyvi. Taip kvepé-
davo miisy Suo. Akys niekur ne-
zvelgé, atrodé, Margio ziuréjimas
pasibaigdavo, kur prasidéjes, snu-
kutyje. Kai palikdavau ji, paglos-
tyta, pakalbinta, nelékdavo prie sa-
vo dubenio ar kaulo. Isibégéjes
dauzdavosi i ora, persokdavo gran-
ding, vél isibégédavo, vél dauzda-
vosi. Ir pasengs taip. Ar negaléjo
suprasti, kad kiekvienas nesitaiks-
tymas su issiskyrimu ji pati dalys
pusiau?

Kad nenukirsty

Vakare slaugutés ir sesutés biu-
tinai klaus, i§ kur toookios gélés.
Garsiai dziaugsis, skubés tvarky-
tis ir nejaus, kad i$ tikryjy ju Sir-

dys litdnos. Ta litdnuma labiau
iSgirsti, nei pamatyti galétum.

»Tulzi varantis vaistazoliy mi-
Sinys. Virskinimo negalavimams,
spazminiams skausmams pilve, po
desiniuoju Sonkauliy lanku, pil-
vo putimui mazinti.“ Reikia uz-
pilti, uzdengti, perkosti, iSspaus-
ti, gerti. Saugoti nuo vaiky ir lai-
kyti tamsoje.

Pastininké paliko popieréli, pa-
vadinimas ,,Uztikrinta senatveé®.
Turéciau suzinoti, kaip taupyti ir
investuoti. Ka tai reiskia? Mano
visaverc¢iam gyvenimui uztikrinti,
kai busiu pensininké, reikéty sep-
tyniasdesimt procenty buvusiy pa-
jamy. O gausiu dvideSimt ar ketu-
riasdesimt, jei jau Siandien nepra-
désiu kaupti. Rapestingas bankas.
Né vienas medis nebuvo nukirstas,
ripestingasis popierélis padarytas
i$ perdirbto, karta jau buvusio po-
pieriaus. Taip parasyta.

Vanduo jau $neka. Uzpilu, uz-
dengiu. Turéty baigtis po desi-
niuoju Sonkauliy lanku. Nezinau,
ka daryti su dailiuoju popieréliu.
Noréciau, kad ir kita karta medis
nemirty.

Ar meilé

Edvardas Ciuldé

Pagoniska antika i$ principo ga-
lima bty priespastatyti po jos atsi-
radusiai krikScionybei kaip iSmin-
ties meilés kultlira meilés iSminties
suprakultiriniam nuotykiui. ISmin-
ties meilé versus meilés iSmintis!
Apie ka ¢ia kalbame?

Pirmuoju atveju turime proga pa-
stebéti, jog antika i$ esmés buvo fi-
losofiné kulttira, Sioje epochoje fi-
losofija (gr. phileo - myliu + sop-
hia - iSmintis) tapo vienijanciu ano
meto kultiirines apraisSkas veiksniu.
Apskritai galime sakyti, jog antika
buvo filosofijos ,,aukso amzius®.
Savo ruoztu visi gerai zinome, jog
pagrindiniu kulttiros organizatoriu-
mi viduramziais tapo Baznycia, ta-
¢iau liezuvis neapsivercia tvirtinti,
jo §i epocha yra krikscionisko tiké-
jimo ,,aukso amziumi® . Esmé ta,
jog iSminties meilé ir meilés iSmin-
tis yra sickiamybés, taciau antruo-
ju atveju siekiamybé turi daugiau

gali buti iIsmintinga?

empiriniy iS§imciy, labiau priesta-
rauja kasdieninei praktikai, nuro-
do i intriguojantj neimanomybés
ideala ir drauge byloja apie neis-
sprendziama prigimties konflikta.

IS pirmo zvilgsnio atrodo, jog
konfliktas akivaizdesnis biitent pir-
muoju atveju, kai iSminties meilés
orientyras sykiu rodo ir tam tikra
apsiribojima (iSminti galima mylé-
ti, bet jos nejmanoma turéti savo
dispozicijoje), o meilés iSminties ga-
limybés nuoroda uzmena misle apie
tokia meilés duotybe, kuri pati yra
iSmintis. Taciau cia ir iskyla ,.em-
pirinio argumento* skambiai dik-
tuojamas klausimas - ar meilé i§
principo gali kada nors biti iSmin-
tinga, o jeigu taip, jeigu Sis meilés
iSminties principas néra vien idea-
lus pageidavimas, bet drauge ir tik-
rove formuojanti pajéga, kyla kitas
klausimas - kokios yra $io princi-
po gyvybingumo ir galimo tikro-
viskumo salygos?

Sakoma, meilé - akla. Taigi

iprasta manyti, jog meilé yra prie-
Singa stichija nei apdairumas, mo-
kéjimas apskaiciuoti, nei, tarkime,
gyvenimiSkoji iSmintis. Kyla ispu-
dis, jog ieSkodami iSminties meilé-
je, drauge apribojame meilés taps-
mo beribiskuma. Galy gale, jeigu
kalbame ne apie mums labiausiai
zinomus, iprastus meilés pavyz-
dzius, o apie kriks¢ionybe kaip mei-
Iés religija, pravartu paklausti - ko-
kia iSmintis yra uzkoduota, sakyki-
me, tokiame krikS¢ionybés priesa-
ke: jeigu tau davé per kairj zanda,
buk geras - atsuk desinj?! Ka toks
infantilumas, - pasakys daznas, - turi
bendro su iSmintimi? Galimas daik-
tas, krikS¢ionybés imperatyvas ,,my-
Iék savo artima kaip pats save® ne-
ipareigoja lygiai tokiu pat budu my-
léti savo priesus, taciau jpareigoji-
mas atleisti savo kaltininkams pa-
lepliuoja i ta pacia meilés uzduoti.
IS tiesy, kaip buty galima atleisti
be meilés? Kita vertus, akivaizdu
ir tai, jog neimanoma prisiversti

myléti, myléti pagal ijsakyma, ipa-
reigojima. Taigi galima sakyti, jog
krik§¢ionybé yra neimanomybé,
bet su islyga - nejmanomybé cia
reiskia ne grynai negatyvy santy-
ki, bet ribinj i$8uki, virsijantj Zmo-
gaus galimybes.

Kaip minéta, neimanomybé né-
ra vien tik negatyvus tikrovés apri-
bojimas. Kaip neimanomybé gali
tapti jmanoma rodo pasaulio leng-
vosios atletikos cempionato pavyz-
dys, kai i sprinto rungties pusfinali
pateko zmogus be kojy, galy gale
prisiminkime tai, kokius $iurpinan-
¢ius vaizduote triukus nuo seny lai-
ky jgalina demonstruoti jogos psi-
chofiziologinés technologijos. Ki-
ta vertus, kriks¢ionybés kvietimas
myléti savo priesus nurodo i dar
aukstesnio laipsnio nejmanomybe
nei isipareigojimas laiméti pasau-
lio bégimo ¢empionata be kojy. IS
tiesy, jeigu pasaulyje neabejotinai
bty bent vienas krik$cionis, buty
galima sakyti, jog kriks¢ionybé yra

savotiska meilés joga kvadratu.

Karlas Jaspersas mini dar viena,
paprastai prazitirima Kristaus gyve-
nimo pavyzdi. Esa Kristaus pavyz-
dys rodo, jog galima zZengti per gy-
venima nesusizeidziant i astrias gy-
venimo briaunas, nesuzeidziant sa-
vo vidaus, nepaisant visy nukan-
kinto Dievo iSoriniy zaizdy. Nesu-
siZeisti ¢ia reiSkia nepajusti neapy-
kantos, neuzsitersti nemeilés pu-
liais, dirglumu kitam asmeniui. Ne-
apykanta Cia suprantama kaip nuo-
dingiausi sielos puliai, o meilé kaip
gydomoji galia. Galimas daiktas,
taip suprantama totaliné meilé yra
pati iSmintis.

F. Nietzsche sako - problema ta,
jog pasaulyje buvo tik vienas
krikscionis, t. y. Jézus Kristus. Kita
vertus, F. Dostojevskis romane Idio-
tas yra pabandes isivaizduoti tas
gyvenimo antinomijas, kurias rea-
liai kuria krikS¢ionybés kaip mei-
lés religijos priesakai. Idiotizmas
Cia suprantamas kaip auksciausioji
iSmintis.

e

o
L.
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Kurybiné drasa
ir baimeé

,»Pakelés Sunytyje“ Cz. Miloszas rasé: ,,Tikriausia ne-
imanoma nieko pasiekti nebunant jsitikinus savo pranasu-
mu. O Sis atsiranda ziurint j kitu pasiekimus tarsi per ap-
suktg zZidrona. Ir paskui sunku iSsivaduoti iS padarytos
skriaudos jausmo“. Du ,,Nemuno“ klausimai Vytautui
STANKUI:

I

- Kiirybiné drasa - kas tai? Kiek ji siejasi su kuréjo
talentu, intelekto galia, vitaline, dvasine, gyvenimiskaja pa-
tirtim, vidine stiprybe? O gal tai arciau troskimo apsinuo-
ginti, atsiverti, parodyti slapciausias, intymiausias savo
minciy, potyriu, ,,nuodémingiausiy® viziju kerteles? Be to,
Siais laikais sparciai populiaréja dar viena ,,drasos“ rusis
- narsa neiSmanyti amato pagrindu, ignorueti tradicija ir
kurybinj palikima, i Suns dienas iSdéti visus autoritetus, aro-
gantiSkai manyti, jog tik nuo taves ar tavo kartos ir prasi-
deda tikroji kiiryba. Ar tai néra jau meninio chuliganizmo
pozymiai? Bet gal ir jis, tarkim, saikingai dozuojamas, gali

buti perspektyvus bei vaisingas?

II

- O kas yra kiirybiné nedrasa, sutrikimas, netgi baimé?
Ka galétuméte pasakyti ir apie Lietuvos, ir apie globali-
zuoto pasaulio provincijos menininko sindroma? Gal toks

visai neegzistuoja?

- Kai tave i$ miego prikelia
skambutis, pranesantis apie arti-
mo mirti, susivoki, kaip viskas tra-
pu. Tai nereiskia, kad iki tol Sito
suvokimo galvoje nebuvo. Buvo.
Kazkuriame smegeninés uzkabo-
ryje. O dabar jis atsistojes ant sta-
lo demonstruojasi ir $oka. Soka
bepimpalj kadrili (suvokimai daz-
niausiai esti belyc¢iai). Ir jo nenu-
siplausi Saltu vandeniu nuo vei-
do. Nenuplausi ivairiais spirituo-
tais gérimais. Tiesiog reikia is-
laukti. Galiausiai jis pavargs Sok-
ti. Tada gris i viena i$ uzkaboriy.
Iki kito karto...

O kas ta kiirybiné drasa? Nesu
tikras, ar tokios apskritai esama.
Jeigu esama - kur deréty dairytis.
Kai sédi priesais tuscia popieriaus
lapa su rasikliu (taip ir neiSmokau
rasyti eiléras¢iy kompiuteriu), ne-
pastebéjau, kad apnikty kurybi-
né drasa. Sédi, zitri | tuStuma, pats
supranti esas tuscias, tada ima
kazkas girgzdéti... IS to girgzdéji-
mo atsiranda zZodziai, eilutés. Kar-

tais, kai pasiseka, eilérastis.

Atsiradus jam kartu ateina toks
vidinis cenzorius ir kritikas. Daz-
niausiai nedidelio Gigio, nenusa-
komo issilavinimo ir amziaus vy-
ras su akinukais, vienoje rankoje
turintis morka, o kitoje spaudzian-
tis kamertong. Pasizitri i tai, ka
pripeckiojai ant popieriaus, pa-
kraipo nosj, pasitaiso akinius, at-
sikanda morkos. Kramto, ziuri tau
i akis ir sako: Tai ka ¢ia suda pri-
rasei, ka? Néra nei kaip apsiginti,
nei kuo prisidengti... Tada jis su-
duoda i kamertona, Sis virpa... Va
taip turi skambét eilérastis, va
taip! Ar aisku? Aisku tiek, kad tu-
ri skambét ne taip, kaip dabar ant
popieriaus.

Imi braukyti. I§ vienos pusés
tarsi Siokia tokia nepagarba savo
paties paraSytam zodziui, bet i
kitos - vaismedzio Sakas genéti
butina. Ir genéji. Drasiai. Nezinau,
kiek tai siejasi su talentu, intelek-
to galia ar visokeriopa patirtimi.
Turbit siejasi. Kaip rasé vienas
draugas: ,,Viskas siejas nemato-
mom sijom.*

Genédamas medj turi zinoti,
kaip ir kokias Sakas pjauti. O ge-
nédamas ,eilérasti“ gali pasikliau-
ti nebent nuojauta, nes kokio nors
tikro, apibrézto ir aiskaus Zinoji-
mo, mano supratimu, ¢ia néra ir ne-
btna. Viskas, ko galima siekti -
stengtis suderinti vidinio kritiko
kamertono skambesj su raSomo
teksto skambesiu. Kad buty kuo
panasesni. Kartais pasiseka. Kar-
tais ne.

Drasa kurti ir drasa prisipazin-
ti, kad darai tai ne vien sau, turbut
yra viena i§ ,kirybinés drasos®
sudedamyjy daliy. O kam visa tai?
Sunku pasakyti... Neseniai per-
skaitytos Vitalijaus Sertakovo
knygos ,,Nubudgs demonas® pa-
grindinis herojus suvokia, kad vis-
kas, absoliuciai viskas, ka jis da-
ro ar daré, yra tam, kad patikty mo-
terims. Sokiai, krepsinis, motocik-
lai, masinos, puosnis drabuziai,
pinigai, vakaréliai, gyvenamasis
biistas, tapetai ant sieny, pomé-
giai... IS dalies - tai tiesa.

Ko gero, man priimtinesnis
Umberto Eco poziuris: ,,Netikiu,

Skelbiamas Kazimiero Baréno literaturineés

Panevézio apskrities Gabrielés
Petkevicaités-Bités viesoji bibliote-
ka skelbia Kazimiero Baréno litera-
tarinés premijos konkursa. Premija
skiriama uz jauno autoriaus (iki 35
mety amziaus) prozos knyga, isleista
per pastaruosius dvejus kalendori-
nius metus. Kandidattras premijai
gauti kvieciame sitlyti fizinius as-
menis, valstybines, nevalstybines ins-
titucijas ar kuirybines sajungas.

Kazimiero Baréno literaturiné
premija isteigta 2007 m. Marijos ir
Kazimiero Barény sumanymu paska-
tinti jaung gaby prozininka. Siais me-
tais Sia premija bus apdovanotas jau
ketvirtasis autorius. 2008 m. premi-

e

jos laureate tapo Laura Sintija Cer-
niauskaité uz romana ,,Benedikto
slenksciai“, 2009-yjy premijos lau-
reatas - Andrius Jakucitinas uz roma-
na ,,Tévyné®, 2010 m. laureate tapo
Ieva Toleikyté uz apsakymy knyga
»Garsty¢iy namas®.

Sitlymus iki §iy mety spalio 1 d.
siyskite pastu G. Petkevicaités-Bi-
tés viesajai bibliotekai adresu: Res-
publikos g. 14, 35184 Panevézys.
Juose nurodykite autoriaus varda,

premijos konkursas

pavardg, knygos pavadinima ir is-
leidimo metus, pateikite trumpa pre-
tendento gyvenimo ir kiirybinés
veiklos aprasyma bei ji sitlancio
fizinio ar juridinio asmens rekomen-
dacija.

Premijos nuostatus rasite G. Pet-
kevicaités-Bités vieSosios bibliote-
kos interneto svetainéje www.pavb.lt.

PanevéZio apskrities Gabrielés
Petkevicaités-Bités vieSosios
bibliotekos informacija

Novelés vakaras Veliuonoje
Rugséjo 30 d, penktadieni,

11 val. rasytojai ir sveciai susitinka prie azuolo skulptiros-rodyklés
ties kelio Kaunas-Jurbarkas posiikiu i Klangius, lanko Petro Cvirkos me-

morialing sodyba-muziejy.

13 val. ekskursija po Veliuonos krasto kultiiros paveldo objektus.
15 val. Novelés vakaras Veliuonos kulturos centre.
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mano galva, yra puiku.

Technologijy amziuje Zmogus,
ilgai maudomas informaciniame
sraute, klaidinamas prekiniy zen-
kly, naujieny, reklamy, ilgainiui
pats uzsimano tapti Sio srauto da-
limi, pavirsti prekiniu Zenklu ar-
ba naujiena. Todél ir vadinamyjy
bloggeriy pilnos pakampés, ir in-
ternetiniy kirybos svetainiy aps-
tu. Apstu ir jy lankytojy. Litera-
taros ir kultaros vartotojy. O tai
jau truputélj... tarkime - nekve-
pia.

Asmeniskai man nekyla noras
ka nors isdéti i Suns dienas. Juoba
autoritetus. Juk didzioji dalis au-
toritety mire. Kaip juos isdési? Jie
dabar iki galo iSmano amata, ne
tik jo pagrindus. Gal net patys ta-
po jo dalimi. Kaip ir meninis chu-
liganizmas (¢ia reikéty pabrézti
zodi ,,meninis“) yra literatiirinio
proceso dalis. Gali bati ir saikin-
gai dozuojamas, ir perspektyvus,
ir vaisingas.

AS nezinau, kas yra mano kar-
ta. Cia galéciau pakartoti savo at-
sakyma ,,Mety“ anketai, kurioje
buvo klausimas apie specifines
mano kartos problemas. Vis dar te-
bemanau, kad pagrindiné mano

R
o oL S
Narcizo FREIMANO nuotrauka

kad yra rasanciyjy vien tik sau.
Mano manymu, rasymas yra mei-
lés aktas - raSome tam, kad kai ka
perduotume kitiems. Kai ka pra-
nestume. Pasidalytume su kitais
savo jausmais. Klausimas, kaip il-
gai isliks tavo darbai, yra esminis
kiekvienam raSytojui - ne tik ro-
manistui ar poetui. Tai panasu |
vilti, jog tavo vaikai pergyvens
tave, o jy vaikai - savo tévus.
Kiekvienas tiki testinumu. Rasy-
tojas, tvirtinantis, kad jam nertipi
jo knygos likimas, yra papras-
Ciausias melagis. Panasts zodziai
téra noras itikti zZurnalistams*
(http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2011-08-29-umberto-
eco-kintanti-kultura-kritinis-mas-
tymas-ir-juoko-galia/65868).
Testinumas. Taigi. Man irgi ra-
pi kiekvieno mano knygos egzem-
plioriaus likimas. Kur jie dabar?
Ka veikia? Viliuosi, bent viena i§
visy knygy pasitarnavo ir atrado
savo vietg po klibancio stalo ko-
ja kokio nors Zmogaus namuose.
Jos gyvena savo gyvenimus, ne-
priklausomus nuo mangs. Ir tatai,

kartos problema yra ta, kad néra
mano kartos. Bet anokia tai pro-
blema...

Ir vargu ar drasa imanoma be
baimés.

Ko gero, kiirybiné nedrasa - ki-
ta karybinés drasos pusé. Kitaip
tariant, abi jos sudaro vientisa kii-
rini. Ir jei tekstas gimsta - daz-
niausiai i§ baimés. I$ nerimo. I§
praradimo. I$ susivokimo, kaip
viskas yra trapu. IS pojucio, kad
nesugebi atrasti. ,,Tavo eilés pui-
kios. Bet man nepatinka Zodziai.
Tad, prasau, atsiysk man eilérasti
iki Zzodziy“ (Seung Sahn). Eiléras-
tis iki zodziy... Nezinau, ar kada
nors yra pavyke parasyti tokj. Dar
labiau nezinau, ar kada nors pasi-
seks. Cia galima imti ir bandyti
save apgauti, kad yra pavyke ar
bent jau pavyks. O apgauti save -
ne taip jau paprasta... Kur kas daz-
niau tai, ka vadiname savimi, ap-
gaudinéja mus pacius.

Apie Lietuvos ir apie globali-
zuoto pasaulio provincijos meni-
ninko sindroma nelabai kg tega-
liu pasakyti. Jei mangs paklaus-
ty, kodél rasau eilérascius, atsa-
ky¢iau, jog tai darau todel, kad
esu rasliavotojas. Kiek tie tekstai
yra provinciallis - ne man spresti.

O kas man?

Man lieka toliau vaziuoti Sio
pasaulio traukiniu. Ir mokytis ne-
biti jo keleiviu.

*k*

kalbos.

O dramblj abu praziopsojo.

*k*

zZemisky gérybiy.

Siek tiek aferistisSkas.

Ant stalo - dvi knygos. Anotacijoje teigiama - neva apie dram-
bli, kuris laiko pasauli. Viena versta is angly, kita iS vokieciy

Is esmés beveik vienodos. Skirtumas nezymus - tarsi pirmosios
autorius rasé drégnu susizavéjusios paauglés zvilgsniu glostyda-
mas Micka Jaggeri, antrosios - koki Tibeto vienuoli.

Zmonés, nesamoningai sekdami Koheletu, mégsta kartoti: j ka-
pa nieko nesusinesi - nei turty, nei Slovés, nei valdzios, nei kity

Rytai patikslina: nieko, isskyrus karma.

Gal ir tiesa, o gal tiktai dar vieni slasteliai nepatyrusioms kal-
bos pelytéms (arba: kalbos nepatyrusioms).

Mat joms mintijimas aforistiskas atrodo tik tuomet, kai tampa

cave canem
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Galerija

Vis daugiau rudens

Ugné KRAULAIDYTE

Ruduo. Tai laikas, kai rytmeti
vir§ pievy neskuba sklaidytis veé-
sus riikas, o vakarais greiciau at$a-
la nosis. Laikas, kai vis dazniau ten-
ka pareiti Slapiais batais ir kiSenése
ieskoti nosiniy. Kai pardavinéjami
sody obuoliai ir darzeliy jurginai.
Kai plinta nostalgija ir dazniau no-
risi poezijos, zvakiy, cinamonu ir
gvazdikeéliais kvepiancio vyno bei
draugijos arba bet ko kito, kas
istengty Salin nuginti prabudusi
liadnuma. Tai laikas, kai saulés lai-
dos ir tekéjimo duomenys kinta
tamsumos naudai. Kai patyre zZve-
jai pakrantése kantriai tyko grobio,
kol vandens temperatiira pernelyg
nenukrito. Languose ankséiau jsi-
Ziebia $viesos, auga mokesciai uz
elektra. Colis po colio didesni ru-
dens zingsniai. Dangus prisitraukia
aréiau Zolés, o zolé ar¢iau grunto.

Kaip ty¢ia, ,,Aukso pjuvio* ga-
lerijoje ,,Duety“ cikla pratesianti
naujoji Ariino Vaitkiino (1956-
2005) ir Eugenijaus Varkulevi-
¢iaus-Varkalio (g. 1956 m.) paro-
da - rudeniska. Visy pirma dél ben-
dro kolorito. A. Vaitkino paleté
sodri, ,,surinkta® vystancioje gam-
toje, E. Varkuleviciaus spalvos -
ramios, nerékiancios, be itampos,
padiimavusios. Antra, dél motyvy.
E. Varkalio drobése - ziemos, ru-
dens ir nakties temos, A. Vaitkiino -
puvantys obuoliai, nykstanti zolé,
gamtos kitimas. Abiem autoriams
gamta - atspirties taskas, vienam -
meditatyvaus nusiteikimo prielai-
da, kitam - neiSsenkantis spalviniy
deriniy Saltinis.

»Arinui kaip tapytojui buvo
svarbu ,,pasikrauti“ keistesniy spal-
viniy deriniy. I$éjes i gamta jis ies-
kodavo niuansy, pasitikrindavo
spalvas natuiroje, nes bijojo, kad
dirbtuvéje gali nuklysti i dekora-
tyvuma. Stengési, kad paleté bty
kuo turtingesné. Jo darbai turi rea-
Iy pagrinda, taciau nutapyti ne ba-
tinai lauke®, - pasakoja tapytojo
zmona, dailininké Ausra Barzdu-
kaité-Vaitktiniené ir priduria, kad
iSéjimas i interjero i atvira erdve
prilygsta jsizitréjimui i tekantj
vanden] ir vystancia zole. Tai gerai
pazistama ir E. Varkulevi¢iui. Gy-
venant senamiestyje savotiskas dai-
lininko ritualas buvo pasivaikscio-
jimai Santakoje: ,,Pamedituoju.
Parsinesu i$ ,,medzioklés* sakeliy,
kokliy. Kai Nemunas nuséda, ten
biina visokiy idomybiy. Filosofis-
kas vandens tekéjimas primena, kad
nieko negali paimt i§ gyvenimo.“
Prie vandens patirtus ispudzius ta-
pytojas perkelia i drobes perteik-
damas gyvybe, amzinybe, begaly-
be. ,,Mano darbuose néra nei pra-
dzios, nei pabaigos. Atrodo, toki pa-
veiksla dar galima testi kad ir per
visg siena, nes néra centro“, - sako
dailininkas. Bet struktiira tvirta,
kompozicija §variai iSgryninta. Ta-
pydamas E. Varkalis pasikliauna in-
tuicija: ,,Dazas turi nukristi geroj
vietoj, bet kol taip atsitinka, puse
darby iSmetu - ne visi pasiseka.
Abstrakcijoje ir zavi tai, kad nezi-
nai, kaip ji atrodys. Taciau atsitik-
tinuma reikia perkelti i esteting ka-
tegorija. Gamtoje apstu gyliy, van-
dens, isplovimy, todél ir a§ naudo-
ju liejima: dazas iStyska, nubéga,
tik ji reikia valdyti, kad gautum dar-
nig visuma.*

Kai gamtinis ruduo pasiveja ka-
lendorini, keiciasi aplinkos kolori-
tas. ,,Spalvoje slypi informacija“, -
pasakyty dailininkas A. Vaitkiinas.
Todél jo tapyba - grynoji, tikinti ir
pasitikinti spalvos ir potépio gesto
vidine jéga. Tapytoja masino ,,pats
tapymo procesas, medziagos ir jy
saveika, potépio ir formato dydziai,

Eugenijaus VARKULEVICIAUS drobé.

dazy specifika, prigimtis ir sluoks-
niai. Pirminis prisilietimas, pirmi-
nés spalvos, pigmentai“ (i§ knygos
»Toks gyvenimo kvapas“, Ausra
Barzdukaité-Vaitkaniené, 2009,
p- 63). Spalva gali sSnekéti apie bu-
sena, informuoti apie kazkoki juti-
ma, keitimasi. Todél ji tapytojui ta-
po svarbesne uz siuzeta. Mostais
paliekamas potépis turi galia papras-
tiems motyvams suteikti vidinio is-
gyvenimo, jtampos prieskonj. Kad
ir paveiksle ,,Zoliy vartai“ (2000 m):
drobés pavirsiy lauzyta vertikalia
trajektorija kerta placios deguto
juodumo linijos. Prie jy sliejasi pri-
slopintas violetas, avieciy raudonis

ir skaidrus mélynumas. Tiek virsu-
je, tiek apacioje Sias spalvas pristab-
do drumstai pilki ir zemés rudumo
horizontalia kryptimi uzZtepti plo-
tai, zenklinantys savotiska Zzemés -
apacioje - ir dangaus - virSuje -
linija, stabdantys vertikaliy verzi-
masi. Tapyta pastoziskai, nuo kras-
to iki krasto. Siuzetas, regis, visai
paprastas, nusizitrétas kaime. Ne-
gyvenamos sodybos link vedé
aukstomis, i raizgalus susipynusio-
mis Zolémis beuzzeliantis takelis.
Jos tarytum vartai, per kuriuos pa-
tenkama i sodyba. Atrodo - tik kaz-
kokie Zolynai, taciau A. Vaitkiino
tapyboje esama sunkaus kravio.

Ariinas VAITKUNAS. ,,ioliq vartai“ (desinéje) dirbtuvéje.

Galbut dél uztepto dazo faktiiros
sunkumo, tamsiame kolorite nu-
skambanciy astriy raudony, viole-
tiniy pigmenty akordy arba stipraus
gesto, paliekancio didelius, iSrais-
kingus aliejaus pédsakus. Veikiau-
siai tai lemia ne kazkuri viena ta-
pysenos ypatybé, bet ju samplaika,
derinys. Ir - ne ka maziau - tikru-
mas, kurio bekompromisiskai sie-
ké dailininkas: ,,Svarbu psicholo-
ginis tikrumas. Giluminis pateisi-
nimas. (...) Jei tai tik dekoratyvu-
mas, jis erzina. (...) Kiekvienas po-
tépis, forma turi veikti iS esmés®
(ibid, p. 191). Sumeluoto nudaili-
nimo menininkas nepakenté. ,,Uz-
tepimo budas svarbus, bet tapyda-
mas neturi galvoti, kaip ta potépi
padéti, kad baty grazu. Dirbti rei-
kia be pagrazinimy - kad bty tik-
ra, nesumeluota tiesa“, - vyro prin-

Eugenijus Varkulevicius. Parodos atidarymas.
Alvydo VAITKEVICIAUS nuotrauka

cipus atskleidzia A. Barzdukaité-
Vaitkiiniené.

Vystanciuose Zolynuose, tres-
tanciuose lapuose Ariinas maté eg-
zistencing biisena, i§duodama spal-
vos: rausva ar geltona tapdama ru-
da jspéja apie mirtj. Spalva pranesa
apie ivyki, tik reikia ja ,,perskaity-
ti“. Tapytojas bandé¢ pats ,,pagau-
ti“ § glaudziai tarpusavyje susiju-
si spalvos ir biisenos keitimasi. Ben-
drame parodos kontekste issiskiria
kiek ryskesnio kolorito drobé, pa-
vadinimu ,,Proceso pasekmés*. Dai-
lininkas i dirbtuve atsigabeno dé-
Z¢ obuoliy ir lauké, kol Sie pradés
puti. Nors motyvas nekeliantis ge-
ry emocijy, pasak A. Barzdukaités-
Vaitkuinienés, popietiné saulé, pa-
tenkanti | vidy pro dirbtuvés lan-
gus, padiktavo gyvesni kolorita.
Taciau daznas pastebi, kad, nepai-
sant Siltesnio spalvinio kolorito,
darbas atrodo skausmingas.

Ir ne veltui: spalvos ganétinai
astrios, veriancios. Tolumoje besi-
driekiantys geltonos kasniai ir ¢ia
pat besilydantys raudoni ruozai -
tarytum aliuzija i paskutinius rys-
kius saulélydzius ties horizontu, kai
dar nematai, bet jauti Suorais arté-
jancia tamsa, okupuosianciag sama-
nas, zoles ir kamienus. O didelis sau-
Iés ovalas aplink save paskubomis
lieja kruvinus gaisrus. Panasiai bu-
na rudeni, kai pries irimo zZenkly pa-
gauséjima visa jéga suvesi rudeni-
nés gelés ir sunoksta vaisiai - tik
spék raskyti, kol Salna dar nepalie-
té. Ir visai Cia pat plevena Zinoji-
mas, kad laiko nebedaug. Tai jau
daugybe sykiy kartojasi, nenauja,
o vis tiek $irdj paliecia ar bent
trumpam privercia susimastyti. Ir
tie A. Vaitktino spalvose paskan-
dinti obuoliai, regis, dar ne visi su-
puve: tarp juodo ir rusvo esti ir rau-
donio niuansy. Galbit tai primini-
mas to, ko nykimas dar nepalieté...

Autorés ir galerijos ,,Aukso
pjivis“ archyvo nuotraukos
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Si erdveé yra Zmonés

Andrius JAKUCIUNAS

Nepamenu, kada pamaciau pir-
maji Agnés Jonkutés darba, tiks-
liau, nezinau, kada ji pamaciau bu-
tent kaip Agnés Jonkutés - kaip
raSytojas nesu priverstas gilintis i
menininky vardyna - tarsi jau kaz-
kur matyta, regéta, patirta, Svytin-
ti nebanaliaja zodzio ,blausu®
reikSme.

Tiesa, vos iSvydes toje dukslio-
je, minkstoje neapibréziamybéje,
kuri visgi turi tam tikras ribas, t. y.
gali biiti apibrézta, teigiant, jog tai,
sakykim, bendrabucio koridorius
arba kokio fabriko uzmirstas kam-
pas, - pavaizduota dienos Sviesos
lempos spindesi, tarytum pacia
lempa, i$ karto ir supratau, kodél
tai man jau atrodo (at)pazistama,
suvokiama, netgi sava. Panasy
jausma patirdavau jaunystéje, dau-
giadieniy tiasovkiy Surlmulyje i8-
éjes i bet kokia nuo garsiai lébau-
janciy kolegy sienos ar tik dury at-
skirta erdve - joje tizso Surmulys
pakankamai girdimas, kad vidujai
isliktumei jo dalimi, paties Surmu-
lio dalimi, taciau jau per toli ji su-
vokti kaip Surmuli. Pamazu is leng-
vo i sunky pereinancio girtumo plé-
vele aptrauktose akyse toji erdve,
kad ir kokia buty, tik svarbu, kad
joje kas nors blausiai Sviesty (bet
ne zvaké), atsiskleisdavo kaip ma-
terialus to Surmulio ikainijimas, vi-
siSkai nesimboliskas, taciau esmi-
nis, smilkstant cigaretei suderinan-
tis trumpalaikj tavo paties vieni-
Suma su viskuo, kas visur vyksta,
vibracijomis (puikiai suprantu,
kad to potyrio banalybés neima-
noma retusuoti net ironija). Stové-
damas vienas ir didis, be abejo vi-
siskai girtas beprasméje tustumo-
je, tapdavai dvigubai vienas ir dvi-
gubai didis, taciau ne dél to, kad
turétum ka nors, uz ka tave buty
galima bent paguosti, bet vien dél
pacios atverties nejmanomumo -
aplinkybése, kuriose negali ir ne-
turi buti jokios iSganancios atver-
ties, tuo labiau tokios, kuri iSreis-
kiama iSganingaji (iSganantiji) tu-
rinj nesimboliskai, nesentimenta-
liai (bet ir ne ciniskai) iSspindu-
livojant i virSugalvi kaip elektros
Sviesos virpesi.

Nesunku nutuokti, kad pries
A. Jonkutés, kurios paroda ,,Pagal-
vojau dar karta apie tai“ Senamies-
¢io menininky galerijoje-dirbtu-
véje buvo atidaryta antradieni,
darbus taip pat jauciausi vienas ir
netgi kaip jaunystéje Siek tiek di-
dis, nors seniai negeriu, o ir tai, kas
mane sujaudino, buvo ne pri-
Snerksta, dvasinga skylé (juk gir-
tosios atvertys istikdavo paprastai
tokiose vietose), bet viso labo pa-
veikslai. Vis délto juose tvyrojo
lygiai tokia pati nuotaika ir, neijti-
kétina, i$ esmés toks pats vaizdas,
koki anuomet, jausdamasis spar-
¢iai kuriasis, patirdavau, dargi tep-
tuku isblyskintas taip subtiliai,
koks subtilus tada biidavo akyse
girtumas, ypac kai ji dvasingai, pa-
vyzdziui, i§ virSaus apsviesdavo
kokia nors nelabai ryski Sviesa.
Taigi nebuvo galima ko nors pra-
ziuréti ar iSvis nesuvokti (neteisin-
gas suvokimas - taip pat suvoki-
mas), nes tai - mirabile dictu - ta-
po tiesiog atpazinta. (Tiesa kal-
bant, véliau, i§ menininkés pareng-
to pranesimo spaudai suzinojes,
kad ji tikisi zitrova paskatinti ,,uz-
astrinti zvilgsni, pastabuma, pabu-
dinti nuostabg be susijaudinimo,
kuomet zitrovui jau nebereikés
kurti specialios aplinkos, jis paste-
bés ,savaime suprantamus® daly-
kus, tas buvis taps atpazistamas,
tarsi bty sutinkamas senas pazis-
tamas, su juo praleidziama Siek
tiek laiko, jauciausi kiek sutrikdy-

Agné JONKUTE. ,,Ertmés“. 2007 m.

tas. Ar mano biita iSties nuosirdaus,
kai tariausi atpazings A. Jonkutés
Sviesotamsoje jungti / skirtj, kuri
tam tikra prasme mane amzinai pa-
liko stovinti koridoriuje, kiek ap-
kiautusj, ar tiesiog samonés iner-
cija pasi¢iupo stereotipa, sakanti,
jog visa, ka siekiama atskleisti tus-
tumoje, per tustuma, - nieko ne-
padarysi, tokios mados, - tiesiog
privalo biti ,atpazinta“, nes gud-
resniy paais$kinimy primastyti tie-
siog labai sunku?)

Kad ir kaip ten buty, sutrikimas,
kuri jauciau palygines menotyrini
Zargona su savo iSgyvenimais, -
ju neisdrisau i karto lakyti auten-
tiSkais vien dél to, kad menotyri-
nis zargonas apskritai egzistuoja
(kitaip tariant, yra isisédes | sme-
genis, vercia mastyti taip, kaip tai,
neva teisingai, turéty buti apiba-
dinama save gerbiancio vertinto-
jo) - aisku, visy pirma jirodo mano
pagrista nepasitikéjima savo jégo-
mis suvokiant daile. Vis délto,
dristu pastebéti, atskleidzia ir to
dailés zargono, o ir apskritai visos
terminijos agresyvy ribotuma, ku-
ris patj vertintoja jrémina kaip pa-
veiksla ir vercia ji i§ esmés abejoti
savo ,.kokybe“. Galima net sakyti,
kad terminija klysta net tada, kai
yra visiskai teisi, kuo teisesné, tuo
labiau klysta, ir tai tampa ypac aki-
vaizdu, kai atsiduriama ties pavei-
kiu meno darbu, kurj apibudinti -
jei jis i$ tikryjy paveikus - tiesiog
turéty pristigti Zodziy.

Stai kodél nesu pasirenges pul-
ti kalbéti apie tai, kas, kaip ir ko-
dél ,,yra“ Agnés darbuose - stinga
zodziy, taip pat nezinau proporci-
ju, kuriomis ty darby esm¢ mano
galvoje sukiir¢ mano ispudis, ky-
las is saves paties, apygircio styp-
san¢io kazkur laipty aiksteléje, ir
kalbéjimo apie tustuma mados.
Visgi aptikes internete Agne api-
budinta kaip ,,minimaliste ir aske-
te” - formaliai pataikyta i desim-
tuka - darsyk buvau priverstas pa-
tirti, kaip stipriai yra suvedzioja-
mas jau sudélioty lentynéliy ste-
bétojas, o ir ty lentynéliy délioto-
jas - nors Cia, aisku, yra toks gra-
zus paradoksas. Juk Zmogus, pasi-
ryzes neapciuopiamame nieke, na,
beveik nieke uztikti kazkokj dar
menkesnj ir niekingesni nieka, ku-
ris tuo paciu metu esi tu pats drau-
ge su visais kitais, ir nutoles, ir pri-
artéjes - butent tai jauciu, stové-
damas ties Agnés darbais kaip ki-
tados bendrabucio laiptinéje, -
siek tiek platesne (negu dailés ter-
minijoje) prasme negali buti nei
.minimalistas“, nei tuo labiau ,,as-
ketas“. Veikiau jau priesingai.

Bitent dél bet kokios termini-
jos bejégiskumo pries didziulius
uzmojus, ypac tuos, kuriy nemen-
ka, gal net svarbesnioji dalis yra
iSvis niekaip neapibuidinama ir net
neapibtdintina, apie $ig paroda la-
bai sunku kalbéti, tiksliau, sunku
kalbéti taip, kad tai buty kalba ba-
tent apie $itg paroda ir Sita uzmo-
ji. Dar turint galvoje, kad tustu-
mos, belaikiSkumo, erdvés-neerd-
vés ir panasios temos misy dailé-
je, - kiek man jos tenka pamatyti, -
yra gerokai iSeksploatuotos, tai
tampa iSvis titaniSku uzdaviniu.
Beveik bet koks bandymas kalbéti
apie A. Jonkutés darbus pasitel-
kus jprastus terminus ne tik auto-
matiskai sugruda jos kiiryba i di-
dziulj konteksta, bet, kaip galima
nujausti, nejvertina paties uzmo-
jo dydzio - uzmojo, kurio, be jo-
kios abejonés, taip pat neimano-
ma jvertinti kitaip, nei juo tikint.
Stai kodél teiginys (o juk taip tur-
bt rasyciau, jei neduokdie bu-
¢iau dailétyrininkas) ,, Tapybos
objektas - nykokas, daznai ga-
myklos, tus¢io muziejaus ar gale-
rijos interjeras, kuri sukurta zmo-
gaus ir Zmogui, paprastai Siose
erdvése yra zmoniy“ man atrodo
i§ esmés klaidingas arba tiesiog
pernelyg isiteikiantis kontekstui,
kuriam, spéjama, tie darbai net ne-
isigilinus, i$ inercijos bus priskir-
ti. Anaiptol ne tik dél to, kad ak-
centuojamas tapybos objektas,
kuris Agnés kiryboje svarbus tik
tiek, kiek jis byloja apie tikraji
objekta, veikiausiai net ne objek-
ta, bet objekto-potyrio-subjekto
hibrida, dazniausiai vadinama
»esme*“. Suvokiant to ,,tikrojo ob-
jekto“ amorfiskuma, neapleidzia
jausmas, kad posakis ,,Siose erd-
vése yra zmoniy“ turéty biti pa-
keistas teiginiu ,,$i erdvé yra zmo-
nés* - negaliu atsikratyti jausmo,
jog Sitaip zodziais buty geriau at-
skleistas tiek Surmulio tapsmas
kietomis sienomis, tiek sieny pa-
lankumas atskirti stebétoja / ka-
réja nuo saves paciy, t. y. nuo sur-
mulio, Sitaip vienu metu jkiinijant
ir vienatve, ir visavertj kontakta
su ,,pasaulio triuk§mu*“. Bent man
Sig akimirka tai atrodo raciona-
liausias ir, pagal iSgales, tiksliau-
sias iSaiskinimas to, kg galbit pa-
matysime atsidirg parodoje.

Kita vertus, isaiSkinti, apéiuop-
ti ir net atpazinti turbat néra buti-
na - kad ir kaip mus masinty dai-
Iés terminija - juolab kad svar-
biausia, matyt, liks nepasakyta.
»~Man idomu ne kalbiné patirtis, o
ktiniskas tvarinio patyrimas, kur
yra taip, kaip yra.”
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In memoriam

MINDAUGAS TAMOSIUNAS

1934-2011

Mindaugas Tamositnas (g. 1934-05-01 Kaune) - kompozitorius,
dirigentas, pedagogas. Besimokydamas Kauno 1-ojoje vidurinéje mo-
kykloje, grojo trombonu moksleiviy puciamyjy orkestre; tarnybos ar-
mijoje metu - retkarciais kariniame puciamyjy orkestre. 1956 m. pra-
déjo groti Kauno jaunimo estradiniame orkestre (vadovas Juozas Tis-
kus). 1958-1963 m. neakivaizdiniu budu mokési Lietuvos valstybi-
néje konservatorijoje (vyr. déstytojo D. Svirskio trombono klaséje),
studijas baigé su pagyrimu. 1959-1960 m. Kauno 8-osios vidurinés
mokyklos muzikos mokytojas, 1960-1974 m. Kauno J. Gruodzio auks-
tesniosios muzikos mokyklos Puc¢iamyjy instrumenty skyriaus meto-
dinés komisijos pirmininkas, 1964-1974 m. pavyzdinio estradinio or-
kestro ,,Oktava“ prie Kauno dirbtinio pluosto gamyklos meno vado-
vas ir dirigentas. 1974-1975 m. J. Tallat-Kelpsos aukstesniosios muzi-
kos mokyklos déstytojas, 1975-1977 m. Lietuvos valstybinés filhar-
monijos Estradinés muzikos skyriaus meno vadovas, 1977-1983 m.
valstybinio puc¢iamyjy orkestro ,, Trimitas“ meno vadovas ir vyr. diri-
gentas, nuo 1983 m. Sio orkestro pramoginés muzikos ansamblio va-
dovas, 1986-1990 m. estradinio ansamblio ,,Oktava“ (Lietuvos valsty-
binés filharmonijos koncertinis kolektyvas) meno vadovas. M. Tamo-
Sitinas su orkestrais bei ansambliais surengé apie 1000 koncerty Lietu-
voje, buvusios Soviety Sajungos respublikose ir daugelyje kity saliy.
Kaip estradinés muzikos specialistas, 1987 ir 1988 m. po tris ménesius
konsultavo Laoso valstybinij estradinj orkestra. Buvo 1980 m. respubli-
kinés dainy Sventés Vilniuje vyr. dirigentas, daugelio estradiniy orkest-
ry bei ansambliy konsultantas, Lietuvos ir tarptautiniy konkursy ziuri
narys, iSugdé nemazai zinomy estrados dainininky. 1980 m. M. Tamo-
§itinui suteiktas nusipelniusio artisto garbés vardas. Nuo 1996 m. jis -
Lietuvos kompozitoriy sajungos narys (buvo priimtas 1978 m., bet so-
vietiné Kompozitoriy sajungos vadovybé jo kandidatiros nepatvirti-
no), nuo 1996 m. Sios sajungos Revizijos komisijos pirmininkas.

M. Tamositinas zinomas kaip estradinés muzikos kiiréjas, parases
apie 130 jvairiy kompozicijy. Ypa¢ populiarios dainos: ,,Suklydom*
(M. Tamositino Z.), ,,UZmirstoji tauré“ (Pauliaus Sirvio Z.), ,,Kur nusine-
$¢é saule miskai“ (P. Sirvio z.), ,,Nakties muzika“ (Alfonso Bukonto Z.),
,»Tu numegzk man, mama, kelig“ (Marcelijaus Martinaicio Z.), ,, Vyturiy
zemé* (Juozo NekroSiaus Z.), ,Samanélé“ (J. Nekrosiaus 2.), ,,Tu ateisi®
(Vilijos Sulcaités z.), ,,Muzika tikiu*“ (A. Bukonto z.), ,,Geguzio nakti“
(Balio Sriubo z.), ,,Pavasaris gimtinéje* (Edvardo Drégvos z.), ,,AS kar-
toju tavo varda“ (E. Drégvos Z.), ,,Tu man buvai, tu man esi* (Bernardo
Brazdzionio z.), ,,Jureiviy keliai“ (Alekso Dabulskio z.). 1973 ir 1974
m. gavo ,,Vilniaus boksty“ konkursy ir Zurnalo ,,Jaunimo gretos® prizus
uz geriausias pilietinés tematikos estradines dainas. Parasé marsy ir pje-
siy puciamuyjy ir estradiniam orkestrams, muzikos pramoginiams So-
kiams ir cirkui. IS stambesniy M. Tamositno kiriniy paminétina roko
oratorija ,,Ugnies uzkalbéjimas“ (B. Sriubo Zz.) trims solistams, skaito-
vui, vokaliniam ansambliui, choreografinei grupei ir puc¢iamyjy orkest-
rui (1977), apie 50 karty atlikta Lietuvoje ir astuonis kartus Maskvoje.

Rugséjo 19 d. kompozitorius palaidotas Antakalnio kapinése, Meninky
kalnelyje.

22 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasyto-
ju klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Euge-
nijaus AliSankos kirybos vakaras su nauja
poezijos knyga ,Jeigu“. Vakare dalyvaus
knygos autorius, poetas Rimvydas Stanke- 4 o &
viéius, literatiirologé dr. Elena Baliutyte, -+
literatiiros kritikas Valentinas Sventickas, BASYTOJY KLUBA
dainy autorius ir atlikéjas Domantas Razauskas.

23 d., penktadienj, 17 val. Poeto Vacio Reimerio jubiliejinis vaka-
ras su nauja poezijos knyga ,,Posmy gervés“. Vakare dalyvaus poetai
Vacys Reimeris, Rimvydas Stankevicius, literattiros kritikas, knyguy
leidéjas Stasys Lipskis, literattros kritikas Alfredas Guséius, poeto
proaniiké Kotryna Reimeryté, aktoriai-skaitovai Undiné Nasvytyté,
Irena Plausinaityté, Vytautas Sirka, smuikininké Ingrida Grigaitiené,
pianistas Linas Duzinskas. Vakara ves literatarologas, prof. Petras Bra-
Zénas.

26 d., pirmadieni, 17.30 val. poeto Benedikto Januseviciaus foto-
grafijy parodos ,,Biciuliy portretai“ atidarymas. Dalyvaus parodos au-
torius, poetai Vladas Brazitinas, Marius Burokas, Vytas Deksnys, Dai-
nius Gintalas, Antanas A. Jonynas, Gytis Norvilas, Sonata Paliulyte,
Vytautas Stankus, Ricardas Sileika ir kiti.

29 d., ketvirtadieni, 13 val. Dusety bibliotekoje (Zarasy r.) ir 17 val.
Zarasy r. savivaldybés viesojoje bibliotekoje (Bukonto g. 20 / 1) -
renginiai i$ ciklo ,,Kurybos atodangos®, skirti Antano Vienazindzio
170-osioms gimimo metinéms. Dalyvaus poetas, kunigas Skaidrius
Kandratavicius, dainininkas Danielius Sadauskas.

29 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Rasytojuy klube - vakaras su knyga.
Valentinas Sventickas, ,,Apie Justing Marcinkevic¢iy“. Literatairolo-
gés prof. Viktorijos Daujotytés pokalbis su literaturos kritiku Valenti-
nu Sventicku. Dalyvauja poetas Rimvydas Stankevicius.

I renginius j¢jimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627,
(8 5) 2617727, el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.
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23 d., penktadieni, 18 val., 25 d., sekmadienij, 14 val. Kauno 22 d., ketvirtadieni, 18
pantomimos teatre (M. Dauksos g. 34) - premjera ,,Tyla?! - | val. karybos vakaras ,,Gro- ‘.F;E‘EF{\J k‘:’ L0
nieko baisaus“ Spektaklis tévams ir vaikams. Rezisieré Jaraté | jimas keturiomis ranko- m e
Raulinaityté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 20 Lt. | mis“ - dailininko Jevge- ""-*_i \EMITR L

92-ojo kirybinio sezono rugséjo ménesio
repertuaras

22 d., ketvirtadienj, 23 d., penktadieni, 18 val. Ritos
saléje - premjera: Vidmanto Bartulio ,,Pamokslas zZuvims®.
Vienos dalies spektaklis. Rezisierius Vidmantas Bartulis.
Spektaklio trukmé - 1.15 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

23 d., penktadieni, 21 val. Penktojoje saléje (Laisvés al.
71) - tarptautinis Sokio festivalis ,,Aura 21“: Ferenc Feher
(Vengrija) ,,Tao Te“. Spektaklio trukmé - 0.40 val. Bilieto
kaina - 40 Lt.

24 d., Sestadieni, 18 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al.
71, V a.) - Erico-Emmanuelio Schmitto ,,Smulkis vedybi-
niai nusikaltimai“. Dviejy daliy vedybinis detektyvas. Rezi-
sierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmé - 2 val. Bi-
liety kainos - 25, 30 Lt.

24 d., Sestadieni, 21 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
tarptautinis sokio festivalis ,,Aura 21“: ,,Garsai ir blyksniai“
(Lietuva) premjera ,,Optimisto testamentas“. Spektaklio truk-
mé - 0.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

25 d., sekmadienj, 12 val. MazZojoje scenoje (Laisvés al.
71, V a.) - ,Kiskis pabégélis“. Muzikinis spektaklis vaikams
nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele ,Lapé ir
kaliosai“. Rezisieré Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

25 d., sekmadieni, 16 val. Penktojoje saléje (Laisvés al.
71) - tarptautinis Sokio festivalis ,,Aura 21“: Harakiri Far-
mers ir Ana Brzezinska (Lenkija) ,,Paikos mergaités maldos®.
Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 30, 40 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
ma. Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektak-
lio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

23 d., penktadleng, 18 val. Daivos Cepauskaltes ,Kaviné
,»Pas Blezq Pasimatymas po dvidesimties mety. Rezisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val. Bilie-
ty kainos - 28, 35 Lt.

24 d., sestad1en;, 18 val. Vakaras skirtas aktorés Daivos Skele-
vaités Jublhejul »Esu Ieva, esu Magdalena...“ Dalyvauja: aktoré
Daiva Skelevaité, pianisté Ina Vaiciené. Bilieto kaina — 20 Lt.

25 d., sekmadlen;, 18 val. Fransua Rablé ,Gargantiua ir
Pantagriuelis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18). Rezi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.55 val.
Biliety kainos - 40, 50 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Biliety pasaulis.

Kauno kamerinis teatras

22 d., ketvirtadienj, 18 val. Aleksandro Volo-
dino ,,Penki vakarai“. Dviejy daliy romantiné dra-

24 d., Sestadienj, 12 val. , Nykstu-
kas Nosis“. V. Haufo pasakos motyvais.
Nuo 5 m. Rezisierius Algimantas Stan-
kevicius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

25 d., sekmadieni, 12 val. Mazojoje
scenoje - ,,Uma - Uma*“. Kaip tarp susi-
vélusiy biti susisukavusiam, tarp nuo-
bodziy - jdomiam, ir kaip nuo alkany apginti geriausig drauga?
Nuo 3 m. Rezisierius A. Ziurauskas. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

29 d., ketvirtadieni, 18 val. prasideda 4-asis ,,Palépés mu-
zika® sezonas ir kviecia i Jurgos Seduikytés muzikinio spek-
taklio ,,METROnomes* premjera. Biliety kainos - 25, 30,
40, 30 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII
10-14 val,, tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.
1.20 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

27 d., antradienj, 19 val. ,Mokék - duo-
siu“. Spektaklis-pokstas. Pagal Gitanos Gugevicittés pjese
»Labas gyvenimas“. Rezisierius Vytautas Balsys. Spektak-
lio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI
15-18 val., VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60
90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

23 d., penktadienij, 19 val. Mindaugo Va-
liuko ,,Septyniolika“. Rezisier¢ Edita Praku-
liauskaité-Miliniené. Spektaklio trukmé -

24 d., sestadieni, 18 val. ,Karstai mylék!* Teatrinis-mu-
zikinis komiksas skambant fokstroto, tango, valso melodi-
joms - ,kaimiski vaizdeliai“ pagal lietuviskos estrados pra-
dininko Antano Sabaniausko dainas). Rezisierius Ariinas Kat-
kauskas. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

Bilietus platina Bilietai.lt. Teatro kasoje bilietai parduo-
dami 2 val. pries spektaklj (kasos tel. 22 05 86).

25 d., sekmadieni, 17 val. 26
Kauno Arkangelo Mykolo .::, =
(Igulos) baznycioje - kon-, %' karmizviis =pMtI RRIT

certas, skirtas Lietuvos mu- ™' 5
zikos ir dailés kiréjo Mikalojaus Konstantino Ciurlionio me-
tams. Dalyvaus: Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas
Sergej Krylov (Italija), Kauno valstybinis choras (meno vado-
vas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis), Vytautas Landsbergis.
Solistai: Rokas Zubovas (fortepijonas), Jurgita Kazakevicitté
(vargonai). Dirigentas Petras Bingelis. Ié¢jimas nemokamas.

23 d., penktadienij, 14 val. Kauno IX forto muziejuje - Lietu-
vos zydy genocido atminimo dienai skirtas Wolfgango Ama-
deus Mozarto Requiem. Dalyvaus: Kauno miesto simfoninis or-
kestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrénas), Kauno valstybinis
choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai:
Elena Kalvaityté-Vitkauskiené (sopranas), Jurgita Sal¢iaté (me-
cosopranas), Augustinas Kantas (tenoras), Antanas Kulakauskas
(bosas). Dirigentas Petras Bingelis. Iéjimas nemokamas.

23 d., penktadieni, 17 val. galerijoje ,,Aukso pjavis“ (Ver-
slo lyderiy centras (BLC), K. Donelaicio g. 62 / V. Putvins-
kio g. 53) atidaroma vokie¢iy menininko Wernerio Meyke
kirybos paroda ,,Babilonas, arba raSmenys ant sienos®. Paro-
doje eksponuojami darbai i$ serijos ,,Rasytiniai paveikslai®,
kuriuose menininkas derina tapybos elementus su jvairiais
teksto, rasto fragmentais. Atidarymo metu autorius skaitys
savo eilérascéius, vertéjaus profesoré Raminta Lampsatyté
(Berlynas). Paroda veiks iki spalio 13 d. Galerijos darbo lai-
kas: I-V 10-18 val. Informacija tel. 75 27 50, (8 687) 80276,
el. p.: auksopjuvis @gmail.com.

Tarptautinis tradicinio ir Siuolaikinio folkloro
festivalis ,,Suklegos”

22 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno rysiy istorijos muzie-
jaus saléje (Rotusés a. 19) - jaunimo atlikéjy vakaras ir vaka-
roné. Dalyvauja: ,,Spiec¢ius“ (Vilnius), ,,Kadujo* ir Raimon-
das Binkauskas (Kaunas), ,,Kukumbalis“ (Varéna), ,,Mindrau-
ja* (Zarasai), ,,Kurkuria Band* (Kaunas), Vincas Bundza (Kau-
nas), Ukmergés ir Pasvalio dambrelininkai, ,,Lygaudé“ (Kau-
nas), ,Aleva“ (Kaunas), ,,Devyni“ (Kaunas), ,,Lipk ant sie-
ny“ (Kaunas).

23 d., penktadienij, 16 val. Povilo Stulgos lietuviy tauti-
nés muzikos instrumenty muziejuje (Zamenhofo g. 12) - pa-
skaita-prezentacija. Dalyvauja: Waldemar Szczygiet (Len-
kija) ,,Goldfinch Whistles®, keltiskos fleitos.

23 d., penktadieni, 18 val. Kauno rysiy istorijos muzie-
jaus saléje (Rotusés a. 19, Kaunas) - festivalio sveciy kon-
certas. Dalyvauja: ,,Marga muzika“ (Vilnius), ,,Saulés bro-
liai“ (Vilnius), ,,Gjangsta“ (Estija), ,,Strays“ (Lenkija), ,,Spi-
ritual Seasons“ (Ukraina).

Mieli masy skaitytojai,
po vasaros atostogu
~Nemunas” viliasi
sugrijzti | jusy namus
su visomis kulturos

ir meno naujienomis.

Prenumerata ketvirciui kainuoja 27
Prenumeruoti galite

visuose pasto skyriuose,
internetu — www.post.lt

ir www.prenumerata.lt,
redakcijoje - Gedimino g. 45,
tel. (37) 322244, 322266.

nijaus Pecerskio (Kali-
ningradas) grafikos darby
parodos atidarymas ir po-
eto Viktoro Rudziansko
eiléras¢iy knygos rusy kalba ,Igra v cetyre ruki“ sutiktuvés.
Dalyvaus parodos ir knygos autoriai, rasytojai - knygos re-
daktorius Clandestinus ir Donaldas Kajokas. Vakara ves ak-
toré Olita Dautartaité. I¢jimas nemokamas.

24 d., Sestadieni, 25 d., sekmadieni, 16-16.30 val. Vytauto
Didziojo karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai
»Rudens motyvai“. Karilijonu skambins Julius Vilnonis.

KALND APSKRITIES
VIESCIII AIALICITRK A

M) apanl

WHAkvirsk oa. 30 awws cmndt

Rugséjo 15-spalio 15 d. Kauno
apskrities viesojoje bibliotekoje (Ra-
dasty g. 2) vyksta akcija ,,Susitikime
bibliotekoje!*.

23 d., penktadieni, 17.30 val. sa-
1éje - susitikimas su aktoriumi ir re-
zisieriumi Valentinu Masalskiu.

26 d., pirmadieni, 14 val. konkursas-viktorina ,,Europos
kalbos bibliotekoje“.

22 d., ketvirtadienj, 17-18 val.
Klasika miesto sode. Dalyvaus Kau-
no apskrities J. Naujalio muzikos
gimnazijos auklétiniai (mokytoja
Ilona Klusaité). 19.30-20.30 val.
Vakarai prie Galerijos (Nepriklauso-
mybés aiksté 12). Rytietiski Sokiai,

| EInam Kaunss 2m1 3
gitaros melodijos, Sachmatai, stalo

zaidimai, arbata. 20.30-21.30 val.

Romuvos pasazas (Laisvés al. 54). Zilvinas Vingelis ir draugai
(akustiné muzika).

23 d., penktadieni, penktadieninis koncerty ciklas ,,Da-
dos Laisvés aléjoje”. Dalyvauja: Kauno puciamyjy instru-
menty orkestras ,,AZuolynas“ ir merginy choreografiné gru-
pé (orkestro vadovas Remigijus Zarénas, dirigentas Ric¢ardas
Kukulskis, merginy choreografinés grupés vadové Stefanija
Kazlauskiené). 16 val. orkestro eisena nuo Kauno $v. Myko-
lo Arkangelo (Igulos) baznycios iki Miesto sodo. 16.30 val.
orkestro koncertas miesto sode. .

28 d., treciadieni, 18-20 val. miesto sode - ,,Sokam lin-
dihopa*.

24 d., Sestadieni, 12 val. Raudondvario kulttiros centre (Ins-
tituto g. la, Kauno r.) rengiamas tradicinis festivalis ,,Rudens
spalvos®, Siais metais skiriamas poezijai ir muzikai. Dalyvaus:
rasytojai Laimonas Inis, Vladas Vaitkevi¢ius, Edmundas Janu-
Saitis, kompozitoré Juraté Baltramiejunaité, dainininkas Danie-
lius Sadauskas, LRS nariai, Kauno rajono poetai - Leonas Mil-
¢ius, Danuté Daugélé, Janina Danauskiené, Milda Krasauskie-
né, Gaudentas Kurila, kurianc¢ios LUMA moterys. Muzikuos
Algio Svidinsko dainuojamosios poezijos grupé. Vyks popu-
liariausio renginio poeto rinkimai, ragaujamas skaniausiai is-
keptas pyragas. Kulttros centre veikia dailininko Osvaldo Jab-
lonskio paroda ,Lietuvisko Zodzio keliais“(iS§ Dominyko Aks-
tino privacios kolekcijos). Renginio vedéjai Violeta Visockie-
né ir Laimonas Inis. Informacija tel. 54 94 47.
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LeidZziamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas

Telefonas ir faksas - (8-37) 322244

El. pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http.//www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1000

Rankrasciy nerecenzuojame ir negraziname.

Vyriausiasis redaktorius

Viktoras Rudzianskas - tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Referenté — Aurina Venislovaité - tel. (8-37) 322244
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas -

Donaldas Kajokas (KAUKO LAIPTAI) - tel. (8-37) 322251
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —

Grazina Viktorija Petrosiené (TILTAI) - tel.: (8-37) 322266
Naujienuy redaktoriai: Audroné Meskauskaité - tel. (8-37) 322251,
(8-615) 24983 Andrius Jakuciiinas - tel. (8-611) 98945, el. pastas:
Jakuciunas @gmail.com

Apzvalgininkai: literatira - Ausra Kazilitinaité; fotografija -
Romualdas Rakauskas; muzika - Eugenija Zakiené; kinas —
Gediminas Jankauskas; teatras - Gediminas Jankus.
Fotografas: Zenonas Baltrusis.

Stilisté — Lina Navickaité - tel. (8-37) 322251

Maketuotojas — Juozas Puzauskas - tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené - tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

Ik

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:

LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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,Nemunas”

rekomenduoja

Kitokio kino klube -

Gediminas JANKAUSKAS

Antradienj, rugséjo 27 d., Kitokio kino klube
zitrésime JAV ir Pranciizijos kinematografininky
sukurta melodrama ,,Paskutiné naktis“, kurioje pa-
grindinius vaidmenis sukaré grazioji ,,Kariby pi-
raty“ puosmena Keira Knightley ir po fantastinio
,»Isiklinijimo* tarptautine kino zZvaigzde tapes aust-

ralas Samas Worthingtonas.

Maiklas ir Dzoana Rydai - pora, kuriy santuoka
beveik visi pavadinty s¢kminga. Bet jydviejy santy-
kiuose aistros jau seniai néra. Santuoka, nepaisant ap-
gaulingos laimés regimybés, abiem téra patogi sajun-

,, Paskutiné naktis”

ga. Taciau tokio ablpu510 ,,sandeno nepakanka, kad
dviejy Zmoniy rysys ilgai ir sékmingai gyvuoty. Per
daug nutyléjimy ,.Sventos ramybés vardan“ atvedé pora
i aklaviete, jie jau negali tarsi struciai slépti galvy smé-
lyje. Ramybés siena gritiva vieno vakarélio metu, i
kurj sutuoktinius pakviecia Maiklo verslo partneris.
Dzoana pastebi, kaip Maiklas flirtuoja su naujaja ben-
dradarbe Lora. Pakeliui { namus pora susipyksta.

Bet ar tikrai Maiklas buvo neistikimas Dzoanai?
Galbit tai tik jos fantazijos vaisius?

Tolesni siuzeto posiikiai dar labiau komplikuoja
Maiklo ir DZoanos santykius. Netrukus ateis lem-
tinga paskutiné naktis.

d

Kameriniy meny festivalis
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Pirotechnikos fiestos ir nuotaky musiai

Gediminas JANKAUSKAS

Kad dabar vis daugiau filmy ku-
riama pagal komiksus - jokia paslap-
tis. Tik komiksas komiksui nelygu.
Esming Sios produkcijos dali i$ tik-
ryjy sudaro primityvios nuotykiy is-
torijos. Taciau pasitaiko tokiy komik-
sy (dazniausiai jie vadinami ,,grafi-
niais romanais“), kurie graziai slieja-
si prie gilias tradicijas literattiroje tu-
rin¢iy antiutopijy.

»tebétoju lyga“ (penktadienis,
0.50 val., TV3) yra kaip tik toks pa-
vyzdys, jo artimiausi giminaiciai -
mums gerai zinomas filmas ,,V-tai
vendeta® (2005 m.) ir George’o Or-
wello romanas ,,1984%. ,,Stebétojy ly-
gos* veiksmas net rutuliojasi 1985 m.,
nors pasakojama hipotetinés ateities
istorija, vykstanti alternatyvioje
Amerikos realybéje, kurioje ,,Pasau-
lio pabaigos laikrodzio* (jis kartu yra
itampos tarp Jungtiniy Valstijy ir Ru-
sijos barometras) sustojusios rodyk-
lés rodo, kad iki vidurnakgio liko tik
penkios minutés. Sis laikas ,,X* -
taikli modernaus pasaulio ir (spren-

Fhe. .EJ g 1

Pralyvuuju:
Pocui; Kpstutis Mavakas

dziant pagal realios politikos tenden-
cijas) artimiausios ateities metafora.
Akivaizdu, kad tokioje grésmés pri-
tvinkusioje atmosferoje pakakty
mazmozio, ir mirtiny konflikty gria-
tis biity neiSvengiama.

Veiksmo filmas ,,Karta Meksiko-
je“ (Sestadienis, 22.30 val., LNK) taip
pat panasus | komiksa. Jis labiausiai
patiks tiems, kurie nepamirso reZisie-
riaus Roberto Rodriguezo filmo ,,Des-
perado. Pagrindinis jo herojus bu-
vo nutriiktgalvis muzikantas, gitaros
dékle nesiojes istisa Saudanciy ir
sprogstanciy ginkly arsenala. Taip
apsiginklaves narsuolis kersijo savo
priesams ir retino ispudingy blogiu-
ky gretas.

Naujajame filme suzinome, kad
pagrindinio herojaus (ji vél vaidina
Antonio Banderas) grazuolg zmong
Karoling ir dukra nuzudo banditai,
o jam nelieka nieko kito, kaip ker-
Syti uz sugriauta gyvenima. Bet grei-
tai asmeninio kersto motyvus uzgo-
zia kitas tikslas - apginti Meksikos
prezidenta nuo galingo narkobaro-
no. Nuo $io momento prasideda tik-

Domaldas Kajokas

ras sprogimy ir makedonisky saudy-
niy (kai pyskinama dviem pistole-
tais iS bet kokios padéties) fejerver-
kas. O stai romantikai tokioje piro-
technikos fiestoje $j karta vietos be-
veik neliko.

Detektyvy skaitytojai turéty biti
neblogai susipazing su Williamo Iris-
ho knygomis ir kur kas prasciau
orientuotis Cornellio Woolricho ku-
ryboje, nors tai yra vienas ir tas pats
asmuo. ,,Pirmosios nuodémés* titruo-
se parasyta, kad tai C. Woolricho apy-
sakos ,,Valsas tamsoje ekranizacija.
Dar 1969 m. pagal sj karini garsy fil-
mga ,,Sirena nuo Misisipés“ sukaré
pranciizy ,,Naujosios bangos® rezi-
sierius Francois Tiuffaut.

Galima bity ilgai lyginti abu fil-
mus, ir tarp jy rastume daugiau skir-
tumy nei panasumy. Bet pagrindiné
pasakojimo kolizija ta pati. Turtin-
gas verslininkas Luisas Vargas ban-
do surasti gyvenimo drauge per skel-
bima laikrastyje. Netrukus laiSku at-
siliepia jauna amerikieté ir mainais i
vedybini kontrakta atsiuncia savo
nuotrauka. O kai jaunamarté atvyks-

2011 m. spalio mén. 1 d. 14 val, kvieciame jus 1 lradicimsg

»RUDENINE POEZIJOS VALANDA
A. MICKEVICTAUS SLENYJE* -

AlAnriom Petrus Yonxlavax

‘uzika: Jalija ir Aronas Kormsins ki
(zakanlonas. finitns)

Sventé vyls AL Mickeviciaus slényje, Radvilénu plente.

ta { Kuba, Antonio Banderas iSvysta
visai ne kuklia merging i§ nuotrau-
kos, o seksualiaja Angeling Jolie. Tik
neskubékite vyrukui pavydéti...

»Pyk¢io regimybé“ (Sestadienis,
0.45 val., TV3) patiks tradiciniy me-
lodramy mégéjams, trokstantiems ek-
rane matyti pamokomas ,,gyvenimis-
kas* istorijas. Kai be Zinios pradings-
ta Terés sutuoktinis, vyro paliktai mo-
teriai tenka vienai rupintis keturio-
mis dukromis. Kuri laika Teré bando
rasti uzsimirsima alkoholyje. Bet rt-
pesciy ir problemy tik padaugéja, kai
ji pamilsta kaimynystéje gyvenantj
Deni Deivisa (aktorius Kevinas Cost-
neris), kazkada buvusj garsia beisbo-
lo zvaigzde.

Daug maloniy ir juokingy akimir-
kq patirs tie, kurie sekmadienj pasi-
Zitirés romanting komedija ,,Nes a$
taip pasakiau® (13.00 val., TV3). Sio
filmo herojé Dafné Vailder (aktore
Diane Keaton) du tre¢dalius savo mo-
tiniSkos misijos sékmingai atliko -
dviejy dukry Megés ir Majos karje-
ros ir asmeniniai gyvenimai klostosi
kuo puikiausiai. Netekéjusi liko tik
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jaunélé Mile. Vargse vis dar blaskosi
tarsi plastaké véjyje ir niekaip nesu-
tinka savojo princo. Todél Dafné pra-
deda veikti. Slapta nuo dukros moti-
na Milés vardu paraso zinute inter-
netiniame pazinciy klube. Atsakymo
ilgai laukti nereikia. Atsiliepia net ke-
li potencialiis kandidatai, is kuriy
Dafné issirenka jos manymu tinka-
miausia...

Kitos romantinés komedijos
»Nuotaku karai“ (sekmadienis,
21.00 val., LNK) problematika suka-
si apie mergaitiSky svajoniy stebuk-
la - nuostabias vestuves. Neabejin-
gos Siai pasakai ir nuo mokyklos lai-
ky nesiskiriancios draugés Liv ir Ema.
Jos dar nejtaria, kad klastingas liki-
mas jau ruosia jy draugystés tvirtu-
mo iSbandyma.

Jei manote, kad geriausias drau-
ges nesutaikomomis priesininkémis
pavers tai, kad juy kelyje pasitaikys
tas pats svajoniy jaunikis, mastote la-
bai banaliai. Panasias primityvias is-
torijas palikime anekdotams arba
juodai gyvenimo prozai. Vieno jau-
nikio draugems dalytis nereikeés.
Kiekviena gaus savaji, kad kritiskai
galetq vertinti draugés pasirinkima,
o zitrovés turéty ka veikti, svarsty-
damos, kuri pora grazesné.

,»Oskaru“ apdovanotoje ,,Avari-
joje“ (sekmadienis, 23.30 val., LNK)
veiksmas rutuliojasi Angely miestu
daznai vadinamame Los AndZele.
Siame Siuolaikiniame margame Ba-
bilone seniai susipyné skirtingos ra-
sés, religijos, tradicijos ir pasaulé-
zitiros. Baltieji ir tamsiaodziai, mu-
sulmonai ir Zydai, katalikai ir bedie-
viai, turtuoliai ir juodadarbiai, nusi-
kaltéliai ir policininkai... Jie gyve-
na vienoje $alyje, taciau kiekvienas
jauciasi tarsi rezervate. Arba gete,
kuriame visi - nepakantumo ir prie-
tary ikaitai. Nenuostabu, kad i$ nuo-
lat kunkuliuojancio aistry katilo ne-
apykanta issiverzia i laisve. Ir su-
tramdyti $i piktos energijos dzing la-
bai nelengva.
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