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AudronëMEÐKAUSKAITË

Gintaras Patackas yra pats tikriau-
sias Laisvës alëjos kalinys, kuris to-
ká statusà pats sau pasiskyrë ir tuo
labai didþiuojasi, nes ðio graþaus,
ðlovingà praeitá paskui save velkan-
èio kalëjimo poetas nepaliko net ir
tada, kai visi ið jo bëgo á kitas Kau-
no vietas. Gintaras ramiai pasëdëjo,
palaukë, parûkë, ir þmonës vël su-
skato atgal gráþti. Taèiau kalëti sa-
vo noru neámanoma, ðiokios tokios
prievartos vis dëlto turi bûti. Todël
manykime, kad ir �bohemiðkajame�
gyvenimo bûde slypi tam tikrø sun-
kumø, kurie vargiai paleidþia ir nu-
krinta nuo peèiø. Geroji pusë � ap-
link Laisvës alëjos kaviniø staliu-
kus besiburiantys þmonës, padedan-
tys G. Patackui gerti kavà. Tarp to-
kiø stalo bièiuliø yra dailininkas Ar-
vydas Palevièius, dabar jau ir nau-

jos knygos bendraautoris. Visai ne-
seniai pasirodë A. Palevièiaus tapy-
bos darbø ir G. Patacko eilëraðèiø
knyga �Ðirdies aikðtëj jø kenota-
fas�, kuri liepos 21-àjà, paèiame die-
nos ákarðtyje, pristatyta buvusiame
Kauno kino teatre �Kanklës�. Aið-
ku, tuo metu negalëjo ateiti në vie-
nas, kurio darbo diena prasideda
8 val., o baigiasi 17 val. Susirinko
visai kitokia publika, kurios savitu-
mu ir ávairove didþiavosi ryðkia tu-
nika renginyje vilkëjæs poetas: aka-
deminës bendruomenës atstovai,
menininkai, ðiaip paþástami, Laisvës
alëjos gyventojai... �Ið tiesø yra ne
dvi, o net trys progos ðiandien ðvæs-
ti. Mudviejø su A. Palevièiumi ið-
leistos knygos pristatymà galime lai-
kyti vienu Laisvës alëjos gaivinimo
renginiø�, � paskelbë G. Patackas.
Todël ir vieta pasirinkta ne visai
áprasta � apleistas kino teatras, ko-
kiø dabar Kaune daug daugiau nei
veikianèiø, tarsi kaþko laukiantis ir
praðantis, primenantis apie Laisvës
alëjos reanimacijà ir vis dar ðlubuo-

Laisvi Laisvës alëjos
kaliniai

jantá jos tempà. Tai, be kita ko, buvo
ir gana vësi patalpa karðtà vasaros
dienà, kuri ne vienà kviestiná sveèià
sugebëjo iðbaidyti ypaè aukðtai tem-
peratûrai bûdingais sindromais.
Naujos knygos pristatymas skir-

tas iðëjusiesiems: tapytojams Kæs-
tuèiui Milkevièiui, Raimundui
Mikðiui-Ðniûrui bei menotyrinin-
kui hab. dr. Algiui Uþdaviniui. Kaip
sakë G. Patackas, norëjosi áamþinti
juos ir nepamirðti savæs. Tokiosmin-
tys visai suprantamos, nes poetas kà
tik atðventë savo 60-ies metø jubi-
liejø. Nors tai nebuvo oficiali proga
susirinkti, Lietuvos Seimo Pirminin-
kës vyresnysis patarëjas Egidijus
Stancikas perdavë Irenos Degutie-
nës sveikinimo raðtà, atskleidusá di-
dþiulius poeto nuopelnus literatû-
rai, linkëjimus bei raðiklá su auksine
plunksna (kaviniø poetams jie tik-
riausiai vis dar praverèia), ant kurio
puikuojasi uþraðas �Gyvajam klasi-
kui�. Pasiskaitai ir supranti, kad tu
jau klasikas, bet vis dar gyvas.
Taip su jubiliejumi atsisveikinta iki

rudens, o á rampø ðviesà iðëjo naujoji
knyga. Apmirusiø �Kankliø� sienos
buvo nukabintos dailininko ir Kauno
technologijos universiteto profeso-

riaus habilituoto daktaro A. Palevi-
èiaus darbais, kuriø originalai labai
praplëtë knygoje suspaustøjø erd-
ves. Surengta paroda laikina ir skir-
ta bûtent ðiam susitikimui. Tapybos
darbai ir pieðiniai apima portretus,
gausias ir ávairiaplanes religines te-
mas, kasdienos detales.
Autoriai teigia, jog knygos atsi-

radimas � visiðkas ekspromtas, nes
prieð dumënesius nebuvonet jos idë-
jos. Taèiau, pasak G. Patacko, susi-
tiko du inþinieriai, ir knyga atsira-
do. Eilëraðèiai seka tapybos darbais,
sutampa pavadinimais ir prapleèia
idëjiná jø laukà. Bet skaityti rengi-
nyje ne itin norëjosi: �Kuo maþiau
eiliø, tuo daugiau meiliø þvilgsniø
iðëjusiesiems�, � vël prisiminti pa-
sitraukusius draugus kvietë autoriai.
A. Palevièiui visø trijø bièiuliø pri-
siminimas taip pat buvo labai svar-
bus dël juos vienijanèios bendros
idëjos. �Viena gija susiejo ðias labai
skirtingas ir savitas asmenybes � tai
laisvë. Ta, kuri apima paèias skirtin-
giausias gyvenimo formas: laisvë
pykti ir mylëti, iðeiti ir sugráþti, lais-
vë bûti savimi ir pasislëpti. Dþiau-
giuosi, kad ðie þmonës buvo ðalia
manæs, jø dëka dabar turiu sukau-

TomasPABEDINSKAS

Nuo liepos 18 d. iki rugpjûèio 10
d. Tekstilininkø ir dailininkø gildi-
jos galerijoje �Balta� (M. Valanèiaus
g. 21) galima apþiûrëti Þilvino Va-
leikos fotografijø parodà. Autorius
kûrybine fotografija uþsiima jau sep-
tynerius metus. Menininkas debiu-
tavo 2008 m., surengæs parodà Rau-
dondvario pilyje, o ðiais metais su-
laukë ir fotografø bendruomenës pri-
paþinimo � jo darbas �eFoto.lt� in-
ternetinës svetainës ir þurnalo �Fo-
to� skelbtame konkurse pripaþintas
geriausiu temoje �Kûnas�.
Nors Þ. Valeika kuria ávairiø þan-

rø fotografijà, svarbiausia vieta jo kû-
ryboje skiriama reþisuotoms nuotrau-
koms. Autorius teigia, kad jam ádo-
mu kurti siuþetus, ið anksto juos ap-
galvoti, o kartais � net ir susapnuoti.
Fotografui svarbu, kad darbai þiûro-
vui darytø áspûdá savo estetika, be
to, skatintø kelti klausimus, provo-
kuotø diskusijas. �Sureþisuota foto-
grafija � kaip kinas, tik viename kad-
re�, � teigia autorius.
Ðioje parodoje taip pat pateikia-

mos reþisuotos fotografijos. Taèiau,
kitaip nei didþioji dalis ðiandien Lie-
tuvoje ir uþsienyje populiarios �ki-
nematografiðkos� fotografijos, Þ.Va-
leikos kûriniai neklampina þiûrovo
daugiaprasmiø siuþetø ir grësmës
nuojautø pripildytuose vaizdiniuo-
se. Prieðingai � eksponuojamuose
darbuose parodos lankytojai lengvai
áþvelgs literatûriðkus siuþetus ir ne-

Groþis, romantika ir truputis ironijos
sunkiai �perskaitys� jø prasmæ. Fo-
tografijose netrûksta lengvai atpaþás-
tamø simboliø, kurie kalba apie vi-
siems artimus ir svarbius þmogiðko
gyvenimo aspektus: atðiauriomis ap-
linkybëmis netikëtai aplankanèià
meilæ ir vienatvæ, vëjavaikiðkà jau-
nystæ ir ilgesingas svajones.
Tarp panaðiø prieðingybiø sklei-

dþiasi ne tik fotografijø turinys, bet
gimsta ir vaizdø estetika.Basomis per
sniegà þengianti mergina � ne vien

pavasario, jaunystës bei meilës me-
tafora, bet ir þiûrovo jutimus mena-
mu ðalèio dvelksmu ir numanomakû-
no ðiluma þadinantis atvaizdas. Taip
pat kontrasto principu kuriami foto-
grafijø vaizdinës formos akcentai:
spalvotoje nuotraukoje þvilgsnis stab-
teli prie raudonomis kojinëmis pasi-
puoðusiosmerginos, kuri iðsiskiria þa-
lios spalvos tonø gamtovaizdyje, o
juodo ir balto kadro staèiakampyje
iðryðkëja ðviesos spindulio tamsiame

fone nubalinta ðokëjos figûra.
Nors ir paþenklintos prasmës bei

formos kontrastais, Þ. Valeikos foto-
grafijos labiau romantiðkos nei dra-
matiðkos. Jausmingumo nuotrau-
koms teikia grakðèiomis pozomis
áamþinti moterø kûnai, kurie, nepra-
rasdami erotiðkumo, tuo pat metu
tampa ir metaforinëmis figûromis,
ákûnijanèiomis apibendrintas auto-
riaus idëjas. Ne visi Þ. Valeikos dar-
bai telpa á áprastas akto þanro ribas,

bet, kaip prisipaþásta fotografas, ap-
nuogintas kûnas ðiuo metu jam yra
ádomiausias ir svarbiausias kûrybiniø
ieðkojimø objektas.
Taèiau ryðkiausias Þ.Valeikos kû-

rybos bruoþas slypi ne vaizdø esteti-
koje ar romantiðkose nuotaikose, bet
ðvelnioje jo darbø ironijoje. Kaip tik
ji leidþia fotografui ne kartà matytus
siuþetus ir temas parodyti savitai. Dël
ðios �autorinës� ironijos groþis foto-
grafijose nëra banalus, o iðgyvenimai
pernelyg dramatiðki, ir net þvelgiant
ið kapo duobës pasaulis atrodo sti-
lingas bei kupinas gyvybës.

pæs tokià parodà, kuri jau eksponuo-
ta ne tik Lietuvoje, bet ir uþsienio
ðalyse. Taèiau ji atrodë lyg ir nebaig-
ta. G. Patackà pakvieèiau kurti drau-
ge, nes ðis þmogus paþinojo visø ið-
ëjusiøjø dvasià, kurià ne taip leng-
va pamatyti iðoriðkai, jà tenka pa-
justi�, � knygà pristatë dailininkas.
Religijotyrininkas, tautosakinin-

kas Pranas Vildþiûnas taip pat kal-
bëjo apie svarbiausià þodá �siurpri-
zas�, kuris lydi kiekvienà susitiki-
mà su didelëmis, ryðkiomis asmeny-
bëmis. Tokiø susitikimø-atsitikimø
gyvenime buvo labai daug, nes jie
yra bûtini ir vertingi. Itin ryðki
paþintis su menotyrininku A. Uþda-
viniu. Áspûdinga ir suG. Patacku, ku-
ris jam, dar dvyliktos klasës moki-
niui, padovanojo savo autografà
prie eilëraðèio mokykliniame vado-
vëlyje.
Ávyko renginys pasakojæs apie su-

sitikimus kalëjime, ið kurio pabëgti
niekas nenori, nes laiko jame lais-
vës pojûtis, net jei ir iliuzinis. Apie
susitikimus ir draugystæ, atverianèià
visus gyvenimo registrus. Apie tuos,
kurie yra katastrofiðkai nykstanti
þmonijos rûðis, jau dvelkianti praei-
ties nostalgija.

Knygos autoriai: Arvydas Palevièius ir Gintaras Patackas.
Juozo PUÞAUSKO nuotraukos

Skirta iðëjusiesiems...

,,Ups, atleisk, brangusis�. ,,Viltis mirðta paskutinë�.
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Kai mintyse iðskleidþiu mûsø
Lietuvos, mûsø tautos kultûros
gyvenimo þemëlapá, nustembu,
kad daugiausia literatûros, meno
ar mokslo þmoniø yra gimæ mums
nedraugingø valstybiø pasie-
niuose ar vietovëse, kuriose ka-
daise vyko kovos uþ iðlikimà, uþ
gimtosios þemës laisvæ.
Marija Èerniauskaitë gimë

Lietuvos pakraðtyje, eþeringuo-
se Zarasuose, prieð 80 metø per
patá vidurvasará. Jos biografijo-
je yra neátikëtinø faktø. Tëvas �
buvæs dvarininko ir vodevilio
teatro Krokuvoje ir Lvove artis-
tës, ðokëjos sûnus, muzikos bei
pieðimo mokytojas. Tiesa, anksti
mirë, bet Marija sakosi ið jo pa-
veldëjusi absoliuèià klausà. Pa-
lyginti neseniai suþinojo esanti
bajorë, turinti visus dokumen-
tus, herbà...
Senelë, tëvo motina, èia ðei-

mininkaudama, sëdëdama su
rankdarbiu rankose maþajai Ma-
rijai pasakodavo Williamo Sha-
kespeare�o �Romeo ir Dþulje-
tos�, �Otelo� siuþetus � labai su-
paprastintus, bet maþàjà intri-
guojanèius, taip pat apie spek-
taklius, kuriuose pati vaidino,
apie Krokuvà ir Lvovà, jai pa-
èias brangiausias vietas, skaitë
Adomo Mickevièiaus �Krymo
sonetus�... Tiesa, senelë ne tik
pasakojo, bet ir mokë Marytëlæ
ðokio pagrindø. Kartais supyk-
davo, kad anûkë neásidëmi ðo-
kio meno terminø. Bûdavo, pa-

rodo judesá ar pasako temà ir lei-
dþia mergytës fantazijai iðsi-
skleisti, sukurti savàjá siuþetiná
ðoká. M. Èerniauskaitë prisimi-

në, kad jos mama ir pykdavo, ir
juokdavosi ið tø improvizacijø,
bet nieko nenorëjo girdëti apie
dukters aktorystæ.

***

Mudvi susitikome 1950-øjø
rudená stojamøjø egzaminø á Dra-
mos studijà prie Vilniaus dramos
teatro metu. Po antrojo turo ið 75
stojanèiøjø liko 25, o po metø �
tik keturi jaunuoliai: Balys Ba-
rauskas, Leonas Ciunis, Juozas
Urmanavièius, Algirdas Vrub-
liauskas ir dvi Marijos � Èer-
niauskaitë ir að (dël susidëjusiø
aplinkybiø ið paskutiniojo kur-
so su skaudanèia ðirdimi iðëjau).
Man rodos, M. Èerniauskaitë jau
studijø metais ið visø mûsø davë
ryðkiausià paraiðkà. Tuo neabe-
jojo në vienas ið dëstytojø � Juo-
zas Siparis, Valerijonas Derkin-
tis, Jadvyga Jovaiðaitë, Povilas
Bekeris, Aleksandras Kernagis,
Juozas Grybauskas ir vëliau já pa-
keitusi aktoriaus meistriðkumo
disciplinos dëstytoja ir kurso va-
dovë Galina Jackevièiûtë. Tarp
kitko, kai mums liko paskutinie-
ji mokslo metai, neþinia dël ko
Dramos studijai buvo nutrauktas
finansavimas, ir bûsimi aktoriai
atsidûrë tarsi vidury vandenyno
ant plausto be irklø. Visi dësty-
tojai sutartinai dirbo su studen-
tais be jokio atlygio.
M. Èerniauskaitë, B. Baraus-

kas ir L. Ciunis 1953-iøjø rudená
atvyko dirbti á Klaipëdà. Ilgame-
tis Klaipëdos dramos teatro di-
rektorius Balys Juðkevièius pri-
siminë: �... Teatre artisto atlygi-
nimas visada kuklus. Ëjo ruduo,
artinosi þiema. Nelabai svetinga
buvo Klaipëda jauniems aukðtai-
èiams. Svetimas, ið karo griuvë-
siø besikapanojantis miestas, be
savø, artimø, net be paþástamø...
Prasidëjo 1953-1954 m. sezo-

nas, ir Marytë gavo vienà ið pa-
grindiniø vaidmenø Ivano Kry-
lovo komedijoje �Madø salonas�
(reþisierius Vytautas Jasinskas) �
padavëjos Maðos. Spektaklyje
vaidmená turëjo ir Balys. Marytæ
gyrë uþ emocingumà, nuoðirdu-
mà. Kûrybiniame artistø metrað-
tyje � tai pirmoji premjera, pir-

mieji dþiaugsmai, aplodismentai.
(...) Kasdieninius rûpesèius, var-
gus ir sausà duonos kàsná atpirko
artistiniai polëkiai. Tuoj pat re-
þisieriai Vladas Limantas ir
Aleksandras Þadeikis abu jaunus
artistus paëmë á naujà pastatymà
�Dëdës Tomo trobelë� (pagal Be-
echer Stowe romanà). B. Baraus-
kui teko pirmas rimtas iðbandy-
mas � didelis ir sudëtingas Dþor-
dþo vaidmuo.
Spektaklis turëjo didelá pasi-

sekimà. Þiûrovø salë bûdavo per-
pildyta, artisto gyvenimas ágavo
apèiuopiamà prasmæ, atsirado
draugø, bièiuliø. Teatras pama-
þël tapo namais, kuriuose bëga,
teka, sukasi visas dvideðimt ke-
turiø valandø paros gyvenimas...
Marytë greitai ásitvirtino kaip

labai gabi, atvira, emocinga kû-
rëja. Vaidmenys vienas po kito
skleidë jos sielos dinamiðkumà,
ryþtà, sugebëjimà transformuotis
á personaþo pasaulá. Pagrásti pa-
gyrimai ypaè pasipylë po spek-
taklio �Miðkø duktë� (pagal
Aleksandrà Kuprinà, reþisierius
Kazys Jurðys), kuriame aktorë su-
kûrë laisvà, dramatiðkà jaunos,
gamtoje gimusios ir augusios
Olesios vaidmená. Èia ji pirmà
kartà suvaidino meilës duetà su
savo vyru B. Barausku. Panaðûs
meilës duetai kartojosi visà jø
sceniná gyvenimà...�
M. Èerniauskaitë atliko dau-

giau kaip 120 vaidmenø � ákûni-
jo ávairaus intelekto, charakterio,
likimo, labai valdingas ir drama-
tiðkas, psichologiðkai gilias ir ly-
rinio plano veikëjas... Kiekvie-
nas jos naujas darbas scenoje bu-
vo ávykis mûsø kultûros istorijo-
je. Tik gaila, kad tiek maþai ir
ðios aktorës, ir kitø teatro meist-
rø darbø uþfiksavo kino ir TV te-
atro operatoriai.

Nukelta á 4 p.

Morta Justino Marcinkevièiaus �Mindauge�. 1969 m.

Debiutas. Maða Ivano Krylovo �Madø salone�. 1953 m.

Po Juozo Gruðo �Barboros Radvilaitës� premjeros. 1973 m.
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Pamenu, kai vos áþengusiai á te-
atro istorijà 23-ejø metø aktorei
M. Èerniauskaitei buvo patikëtas
Dþuljetos vaidmuo W. Shakespea-
re�o dramoje �Romeo ir Dþuljeta�
(reþisierius Vladas Limantas). Dra-
mos studijoje buvæs jos dëstytojas
Nikita Sykèinas taip ávertino akto-
rës darbà: �Marijos Èerniauskaitës
sukurtas vaidmuo buvo vienas
reikðmingiausiø spektaklio laimë-
jimø, suteikæs visam pastatymui
ypatingo gaivumo ir þavesio.� Ðis
spektaklis neliko nepastebëtas ir
þinomo teatro kritiko, tuo laiko-
tarpiu sàjunginio þurnalo �Teatr�
nuolatinio autoriaus M. Levino.
Anksèiau jis ðá pastatymà buvoma-
tæs Maskvos J. Vachtangovo, Ry-
gos dailës teatre ir britø televizi-
joje. M. Levino nuosprendis toks:
pirmenybæ skyrë Klaipëdai. O api-
bûdindamas M. Èerniauskaitës
vaidmená teigë, kad jaunosios ak-
torës Dþuljeta � Renesanso epo-
chos merginoms bûdingos nekalty-
bës ir sykiu dvasinës stiprybës ási-
kûnijimas. Jaunos aktorës akyse at-
sispindëjo ir nuostaba, ir dþiaugs-
mas, ir tragiðkos lemties nuojauta.

***

Ak, kokiø autoriø þodis, muzi-
ka, jø sukurti charakteriai pakluso
aktorës M. Èerniauskaitës vidiniam
paðaukimui! W. Shakespeare�as,
Bertoltas Brechtas, Maurice�as Ma-
eterlinckas, Carlo Gozzi, Luigi Pi-
randello, Vladimiras Majakovskis,
Aleksandras Ostrovskis, I. Krylo-
vas... Ðatrijos Ragana, Balys Sruo-
ga, Justinas Marcinkevièius, Juozas
Gruðas, Kazys Saja, Grigorijus Ka-
novièius...
Beje, teatro gyvenime visko

nutinka. Kartais bûna ir kuriozið-
kø situacijø. J. Gruðas � vienas ga-
lingiausiø àþuolø mûsø teatro, dra-
maturgijos istorijoje... Su raðyto-
ju M. Èerniauskaitë susipaþino
Kaune 1954 m., kai Klaipëdos dra-
mos teatras atveþëA.Kuprino �Ole-
sià� (�Miðkø duktë�). Tada suþavë-
tas J. Gruðas aktorei pasakë, jog ra-
ðàs tragedijà �Herkus Mantas� ir
norás, kad ji suvaidintøKristinà. Dël
subjektyviø prieþasèiø ji atsisakë,
nors buvo ir yra suþavëta �Herkaus
Manto� pastatymu Kaune (reþisie-
rius Henrikas Vancevièius) ir Da-
nutës Juronytës sukurtu Kristinos
personaþu.
Vëliau M. Èerniauskaitë J. Gru-

ðo pjesëse atliko ne vienà vaidme-
ná. Aktorë prisiminë: �J. Gruðas ste-
bëdavo repeticijas, bendravo su re-
þisieriumi (tai apie Broniø Graþá �
M. M.) ir mes lankydavomës jo na-
muose. Skrybëlë! Neþinau, su ko-
kiais aktoriais ar draugais Balys uþ-
klydo á J. Gruðo namus. Kai jau susi-
ruoðëeiti, laukepylë lietus.Tai J.Gru-
ðas, sakydamas, kad �nesuðlaptø
graþios garbanos�, iðtiesë rankà, nu-
kabino pilkà skrybëlæ ir uþvoþë Ba-
liui ant galvos. Ilgai ji buvo pas
mus. Rodos, su ja yra ir vaidinæs,
tik nepamenu, kokiame pastatyme.
Gràþinom skrybëlæ muziejui.�
M. Èerniauskaitë su pagarba ir

dëkingumu kalba apie reþisierius,
kurie jà pasirinkdavo vienam ar ki-
tam pastatymui. Tai � K. Jurðys,
Napoleonas Bernotas, V. Èibiras,
V. Limantas, Romualdas Juknevi-
èius, A. Kernagis, H. Vancevièius,
V. Jasinskas, A. Þadeikis, vengras

J. Ðandoras ir kiti. �Prisimenu vaid-
menis, sukurtus su reþisieriumi Po-
vilu Gaidþiu W. Shakespeare�o
�Koriolane�, K. Sajos �Poliglote�
ir �Abstinente�, G. Kanovièiaus
pjesëje �Penketas ir teisiamojo
þmona�, � pasakoja aktorë. � Re-
þisierius padëjo man atrasti savyje
paèiai neþinomus labirintus, ku-
riuose slypëjo nepanaudoti iðtek-

liai naujiems charakteriams kurti.
Man reþisierius � pati svarbiausia
figûra teatre, jau nekalbant apie
vaidmens kûrimà. Neuþtenka ge-
roje pjesëje gauti ádomø vaidme-
ná. Reikia dar ir talentingo reþisie-
riaus, menininko, kuriuo tu beato-
dairiðkai tiki, já supranti, o jis tiki
tavimi ir supranta tave. Tada ir ma-
þiausià vaidmená kurdamas jautie-

si daràs didelá darbà, esi reikalin-
gas iðreikðti bendrai spektaklio
minèiai, idëjai, kuri yra ir tavo min-
tis. Abipusë pagarba, pasitikëjimas
ir bendras tikslas.�
O èia jau Klaipëdos dramos teat-

ro vyr. reþisieriaus P. Gaidþio þo-
dis: �Á teatrà atëjau jaunas ir buvau
paskirtas vyr. reþisieriumi. M. Èer-
niauskaitë jau buvo þinoma, sukû-
rusi ne vienà ryðkø vaidmená. Gal-
voju, reikia parodyti ir jai, kad ak-
toriaus darbas sunkus ir juodas. Ir
repetuoti, dirbti pradëjau pagal Sta-
nislavská veiksminës analizës bû-
du: improvizacijos, etiudai... Ne vi-
siems tai patiko, bet ji, M. Èerniaus-
kaitë, to neparodë, nëjo prieð, o da-
lyvaudama tame procese, mane pa-
laikë.
Ne visuomet jai skirdavau pagrin-

diná vaidmená, bet M. Èerniauskai-
të niekada nerodydavo nepasitenki-
nimo, ji dirbo, ieðkojo, improviza-
vo. Nors irmaþiausias vaidmuo � jos
iðieðkotas, savitas.
Pamenu, pastatëmeK. Sajos �Þe-

maièiø piemuo�. Ji buvo davatkëlë
minioje. Bet iki ðiol matau, kaip
ákalbinëja, globoja vaikus, rûpina-
si. M. Èerniauskaitës sukurtas pa-
veikslas itin ryðkus, nors ji buvo tik
viena ið minios.�
M. Èerniauskaitë labai plataus

diapazono aktorë. Ji ákûnydavo val-
dingas moteris, kaip W. Shakespea-
re�o �Koriolane� � Volumnija, Just.
Marcinkevièiaus �Maþvyde� � Be-
nigna. Jai pavaldûs ir trapiø, dra-
matiðkø veikëjø charakteriai, tar-
kim, Mortos Just. Marcinkevièiaus
dramoje �Mindaugas�.
Vaidindama �Mindauge�, Mari-

ja labai atidþiai iðstudijavo tos epo-
chos situacijà, paproèius. Netgi dël
galvos apdangalo tarësi ir diskuta-
vo su þinomu heraldikos specialis-
tu Arûnu Tarabilda. Pati virbalais
nusimezgë gaubtà kepuraitæ, kuri
ir reþisieriui P. Gaidþiui patiko. Bet
yra ir dar viena svarbi þinia. Tuo
paèiu metu �Mindaugas� pastaty-
tas ne tik Klaipëdoje, bet ir Nacio-
naliniame dramos teatre Vilniuje.
Ten Mortos sceniná paveikslà su-
kûrë trys ryðkios ðio teatro aktorës.
Taèiau, anot reiklios teatro kritikës
Danos Rutkutës ir þinomos aktorës
bei talentingos nacionalinës dra-
maturgijos reþisierës Kazimieros
Kymantaitës, në viena jø neprily-
go M. Èerniauskaitës sukurtajai.
Tai buvusi pasiekimø virðûnë.

***

Prisiminiau M. Èerniauskaitæ �
tikrà þieþulà Martà Edwardo Al-
bee�o pjesëje �Kas bijo Virdþinijos
Vulf?�. Aktorë sakë, kad reþisierius
V. Èibiras taip ákaitindavo, kad ne-

juntant imdavo atsidarinëti visos
poros. O vieno þurnalisto paklaus-
ta, kaip po tokiø kerðto, neapykan-
tos, ásiûèio protrûkiø (juk ir vël jie
su Baliu �dvejete�) gráþæ á namus
jiedu galëdavo vienas kitam á akis
þiûrëti, aktorë atsakë: �Kaip akto-
riø pora panaðaus lygio personaþus
vaidinome tik �Gylyje� (pagal Et-
hel Lilian Voynich � M. M.). O kai
ëjo �Virdþinija Vulf�, mudu buvo-
me kartu pragyvenæ ar ne trisdeðimt
metø. Per tà laikà ávairiausiø sàskai-
tø tarp vyro ir þmonos susikaupë
tiek, kad tame spektaklyje buvo ne-
bloga iðsilieti. Man netgi paleng-
vëdavo. Að ir negalvojau, kad ma-
nyje gali bûti tiek neapykantos,
þiaurumo.�
Aktoriø ðeima turëjo gyventi la-

bai taupiai. Tada nebuvo kur vai-
kams ir drabuþëliø nupirkti, tadMa-
rija pati mezgë, siuvo suknutes, pal-
tukus, skalbdavo rankomis. Tik kai
B. Barauskas po filmo �Tadas Blin-
da� (vaidino èigonà) gavo honora-
rà, nupirko þmonai skalbimo maði-
nà. Taigi.
Apie jø gyvenimà tuo laiku pa-

sakoja ir buvæs ilgametis teatro di-
rektorius B. Juðkevièius: �Marytës
ir Balio Barauskø ðeima � visas te-
atras. Gyvenime ir teatro kasdieny-
bëje Marytë ir Balys gana skirtin-
gi. Balys labai impulsyvus, karðta-
koðis, greit uþsidegantis, lengvai
paþeidþiamas, kaprizingas, labai
ádomus paðnekovas, nuoðirdus ir
doras. M. Èerniauskaitë � ramesnë,
santûresnë, su ja kaþkaip saugiau.
Ji pakoreguodavo savo verþløjá vy-
rà bei partnerá, dþiaugdavosi ir ið-
gyvendavo dël jo.�
�Jø ðeima iðskirtinë, unikali, �

sako reþisierius P. Gaidys. Tai iðti-
sa aktoriø dinastija. M. Èerniaus-
kaitë ir jos vyras B. Barauskas, duk-
të Eglë, labai gera, talentinga akto-
rë, ir þentas Darius Meðkauskas.
Marija � tikra rûpintojëlë, ji stebi
kiekvienà spektaklá. Jeigu premje-
roje vaidina dukra, þentas, visad at-
eina su gëlëmis, sveikina...�
Mudu su reþisieriumi prisiminë-

me ir paskutiná Marijos vaidmená,
kurá sukûrë Ronaldo Harwoodo
�Kvartete�. Buvo atveþæ ir á Kau-
nà, maèiau.
�Pagalvoju, kad jau iðeina, iðei-

na ta senoji karta, vieni mirðta, kiti
sunkiai suserga ar ðiaip palieka teat-
rà � pradeda komentarà P. Gaidys, �
tai kilo mintis pastatyti �Kvartetà�.
Kai pasiûliau M. Èerniauskaitei
vaidmená, negalvojau nei apie jos
amþiø, nei apie ligas, kartais reika-
laudavau ir labai sunkiø mizan-
scenø, bet ji man neprieðtaravo, ne-
priekaiðtavo ir atrodë, kad tai darë
lengvai. Ðis spektaklis ir jos darbas
jau tikra elegija. Þiûrint já ir mane
apimdavo jaudulys.�

Dþiuljeta W. Shakespeare�o �Romeo ir Dþiuljetoje�. 1955 m.

Benigna Justino Marcinkevièiaus �Maþvyde�. 1976 m. Dþinë Horton Ronaldo Harvudo �Kvartete�. 2003 m.
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Gyvename materialiame pasau-
lyje, kuriame mus visus, taip pat
aplinkà, veikia fiziniai gravitaci-
jos ir kitokie materialiø kûnø val-
dymo dësniai. Nenuostabu, netgi
labai logiðka, kad bet kokius reið-
kinius vertiname materialaus, t. y.
daiktinio (svorio, dydþio) suvo-
kimo principu. Netgi paèias efe-
meriðkiausias sàvokas neretai
bandome ávertinti per materialaus
suvokimo prizmæ.1907 m.
amerikieèiø gydytojas Dunkanas
Mak Dugalas pabandë sverti be-
kûnæ, todël, atrodytø, antimateria-
lià, þmogaus sielà. Specialiai su-
konstruotos svarstyklës padëjo
nustatyti, kiek palengvëja þmogaus
kûnas tuoj pat po mirties, t. y. po
atsiskyrimo su savo siela. Rezul-
tatai pranoko lûkesèius � konsta-
tuota, kad þmogaus siela sveria ne
daugiau ir ne maþiau, o lygiai 21
gramà. Perðasi elementari iðvada �
jeigu sugebame pasverti sielà, ga-
lime suþinoti, kiek sveria ir dva-
singumas.

Prieð daugiau nei keturis deðimt-
meèius, vos prabilus apie lietuviø
fotografijos mokyklà, atkreiptas dë-
mesys á pagrindiná, iðskirtiná ir do-
minuojantá ðio stiliaus bruoþà � vi-
sapusiðkai trykðtantá dvasingumà.
Rusø menotyrininkas Levas Anins-
kis apybraiþose apie lietuviø foto-
grafijà akcentavo �dvasinës ir plas-
tinës sandaros vienovæ visuose lyg-
menyse�. Pasak fotografijos kriti-
ko L. Aninskio, �lietuviø fotogra-
fijos mokykla � ne vien konkreti
realybë, bet veikiau dvasinis pro-
cesas, matomas konkreèiuose pro-
fesionalø darbuose�. Dvasingu-
mas � tai ne pavirðinis blizgesys, o
paslëpta vidinë energija, suþadi-
nanti kilnius, humaniðkus jausmus.
Jis veikiau ne pamatomas, o pajun-
tamas, pasiekiamas tiktai sukon-
centruota vidine þiûra. Kitø mo-
kyklø ðalininkai teigë, kad lietu-
viai pernelyg dideli realistai, jie
�velkasi paskui gamtà�, �klimpsta
etnografijoje�, �kapanojasi empiri-
niø dalykø ir ávykiø liûne�. Taèiau
ðie tariami �trûkumai� yra lietuviø
fotografijos privalumø tæsinys. Or-

ganiðkas, visa apimantis gyveni-
mas, gamtos ir tautos vienovë � lie-
tuviø fotografijos mokyklos dva-
singumo esmë.
Sakoma, viðèiukai skaièiuojami

rudená, tad ir lietuviø fotografijos
mokyklos pradininkai, klasikai
ëmësi sverti viso gyvenimo kûry-
bos sukauptà dvasiná fotografijos
potencialà. Po Romualdo Rakaus-
ko 2,5 kg áspûdingos fotografijø
rinktinës buvo unikali Antano Sut-
kaus 3 kg monografija. Aleksandras
Macijauskas iðleido ne maþiau sva-
rø savo kûrybos tritomá. Po ðiø gran-
dø jø mokinio, lietuviø fotografi-
jos mokyklos antrosios kartos at-
stovo Romualdo Poþerskio �Lietu-
vos senamiesèiø� svoris gerokai
kuklesnis, nors gali tapti ir solides-
nis sudëjus su 2005 m. iðleistais
�Atminties sodais�. Teatleidþia
man skaitytojas uþ toká materialø
palyginimà. Nesiruoðiau skaièiuo-
ti dvasingumo kilogramais. Tiesiog
norëjosi prisiminti iðkiliausius pas-
tarøjø metø fotografijos leidinius.
Buvo ádomu, kiek gali sverti toks
solidus leidinys, o patirtimi pasi-

dalijau ir su skaitytojais.
Gráþkime prie pagrindinës

straipsnio temos � dvasingumo.
Tûlas keliautojas, kaupiantis ap-

lankytø miestø atvirukus, manys,
kad senamiesèiø atvaizdai � tik ma-
tytø pastatø ir architektûros vaizdø
rinkinys. Kam ieðkoti dvasingumo,
kur jo ir bûti negali? Ðtai dabar ir
vertëtø aplankyti Kauno fotografi-
jos galerijoje eksponuojamà paro-
dà ir ten pristatytà R. Poþerskio fo-
tografijø albumà �Lietuvos sena-
miesèiai (1974-1985)�.
Þvelgdami á uþfiksuotas Vil-

niaus, Kauno, Klaipëdos miestø 8-9
deðimtmeèio gyvenimo akimirkas
galime ne tik lengvai pamatyti, bet
ir pajusti senamiesèiø dvasià. Tai
padaryti padeda ideali nuotraukø
kompozicija, tinkamai parinktas
apðvietimas, tobulas fotografijos
meniniø vaizdavimo priemoniø tai-
kymas. Taèiau svarbiausias átaigu-
mo veiksnys � lemiamo momento
fiksavimas. Pasak þymiausio XX a.
prancûzø fotografo Henri Cartier
Bressono, �pati fotografija manæs
nedomina. Að tik noriu pagauti tik-
rovës akimirkà�.
Þinomas fotografijos kritikas

Viktoras Diominas 1987 m. iðleis-
toje knygoje �Þemës þydëjimas�
R. Poþerská pavadino sielø lyriniø
bûsenø gaudytoju. Fotografas su-
geba iðlukðtenti þmones ið jø keva-
lø � vidinio, uþdaro, tik jiems su-
prantamo pasaulio.
Pats senamiesèiø fotografijø au-

torius bene svarbiausiu dvasingu-
mo poþymiu ávardija tikëjimà þmo-
gumi. Kûrëjo, ðiuo atveju fotome-
nininko, vizijos kilnumas � tai au-
toriaus pasirinkimas, kaip panaudo-
ti vaizduojamo herojaus gerumà ro-
dant asmeninæ, vidinæ bûsenà ir pa-
saulëjautà, atskleidþiant nesuðven-
tintà, o kartais ir klystkeliais nuë-
jusá þmogø, taèiau jokiu bûdu ne-
sityèiojant ið jo silpnybiø ar nuo-
puoliø. R. Poþerskis nenukrypsta
nuo savojo credo jau daug metø.
Prisimenu, koks estetinis pasiten-
kinimas ir taurus pilnatvës jausmas
uþplûdo pirmàkart atidþiai perþiû-
rëjus �Atminties sodus�. Mûsø
ðiuolaikiniame, á materialumà
klimpstanèiame pasaulyje tai buvo
tarytum taurumo, nuoðirdumo, at-
virumo, dvasingumo gurkðnis.
R. Poþerskio fotografijose þmo-

nës nesislepia po kauke, nesisten-
gia pasirodyti geresni, negu yra ið
tikrøjø. Fotomenininkas áamþina
atvirà þmogø, tvirtai susietà su gy-
venimo rûpesèiais (kartu tarytum

Kiek sveria dvasingumas ir kuo alsuoja
Romualdo Poþerskio senamiesèiai

pakylëdamas já virð þemiðkø pro-
blemø), atitrûkusá nuo melo, apsi-
metinëjimo, apgaulës, kuriø pilna
mûsø aplinkoje: politikoje, rekla-
moje, spaudoje, televizijoje. Iki ma-
terialios tobulybës mikronø tikslu-
mu nugludinti fotomodeliø kûnai,
rëksmingai spalvingi skaitmeninë-
mis technologijomis sukurti realiai
neegzistuojantys vaizdeliai, pri-
verstinai laimingi veidai, nenatû-
raliai giriantys vienà ar kità nuo-
stabià, vos ne stebuklingø galiø tu-
rinèià prekæ, þvelgiantys ið rekla-
miniø vaizdo klipø, rodomø ádo-
miausiose filmo vietose, erzina iki
pykinimo ir verèia apskritai iðjungti
televizoriø.
Nuo iki gyvo kaulo ágrisusiø re-

klamø gráþkime prie pagrindinës
mûsø temos.
Viena elementariausiø dvasingu-

mo iðraiðkø � vaikiðkas naivumas
ir patiklumas. Bûtent nuo ðios te-
mos pradedamas kiekvienas �Lie-
tuvos senamiesèiø� skyrius. Vers-
damas pirmus knygos lapus prisi-
miniau vienà senà, pamokomà ale-
goriná pasakojimà apie dvasinio to-
bulumo iðraiðkas. Prie namø slenks-
èio moterá pasitiko trys senoliai, ku-
riø vardai Turtas, Sëkmë ir Meilë.
Moteris pakvietë juos á sveèius, ta-
èiau ðie atsakë, kad tik vienas jø
gali áeiti á vaiðingos ðeimininkës na-
mus, todël ji privalo pasirinkti pa-
sitarusi su ðeimos nariais. Vyras siû-
lë kviesti Turtà, moteris pageidavo
Sëkmës, o jø maþametë dukra pa-
kvietë Meilæ. Visø nuostabai, á na-
mus kartu su Meile áþengë ir Tur-
tas, ir Sëkmë, nes pastarieji visada
neatitrûkdami seka ið paskos pirma-
jai. Vaikiðkas naivumas ðventë per-
galæ. Bûtent vaikiðkà naivumà ga-
lima iðvysti beveik kiekvienoje
knygos �Lietuvos senamiesèiai�
nuotraukoje.
Fotografijø albumo áþangoje po-

etas Kæstutis Navakas pastebi, kad
R. Poþerskio pavargusio ir trupan-
èio miesto vaikai � kaip nuostabus
kontrastas. �Vaikams nebuvo svar-
bu, kokiame mieste gyvena. Tai bu-
vo vienintelis jø miestas, jø pasau-
lis ir jø þaidimo aikðtelë. Vaikams
patinka þaisti griuvësiuose, o vai-
duokliðki aðtuntojo deðimtmeèio
Kauno kiemai nuo jø ne itin skyrë-
si.�Mûsø dienomis maþieji visai ki-
tokie, jie savo vienatvæ greièiau
bando áveikti prie kompiuteriø ek-
ranø pasitelkæ visagalá internetà.
Taèiau �Lietuvos senamiesèiuose�
vaikai � dvasingumo ásikûnijimas,
jie glaudþiai susijæ su vaizduojamo
miesto aplinka, �kaþkokia nuoga,
labai intymia, beveik nepadoriai at-
vira, nesistengianèia prisidengti at-
sitiktine draperija.�
Menotyrininkas Tomas Pabe-

dinskas pastebi, kad �pastarajame,
senamiesèiams skirtame, fotografi-
jø cikle autorius pastebëjo ne tik
bûdingus ano laikotarpio þenklus,
bet ir apibendrino svarbiausiø þmo-
giðkø iðgyvenimø iðraiðkà. Kaip tik
todël, þvelgiant á R. Poþerskio dar-
bus, atrodo, kad gyvenimas anuo-
met buvo prasmingas, o senamies-
èiuose, kitaip nei blizgiuose ðian-
dienos didmiesèiuose, buvo vietos
þmoniø individualumui. Gal dël to
kitokia, nei ðiandieninë fotografø
kûryba, atrodo ir pati tuometinë fo-
tografija � teigianti þmogiðkumà ir
kartu verèianti jo ilgëtis tarsi nepa-
siekiamo idealo�.Nors tometo þmo-
niø gyvenimas skurdus, galime ste-
bëtis jø romiomis laikysenomis,
dvasinës ramybës sklidinomis bû-
senomis. Uþ ðiuos tyrumu spindu-
liuojanèius vaizdus, jø emociná uþ-
taisà labiausiai turime bûti dëkingi
ne praëjusiam laikotarpiui, o foto-
menininkui, sugebëjusiam atgaivin-
ti praeities akimirkas. Pasak A. Sut-
kaus, �... su laiku subræstama, ir tuo-
met atsiveria naujos galimybës,
randasi brandesnis poþiûris.

Nukelta á 6 p.

Kaunas. 1975 m. Kaunas. 1977 m.

Klaipëda. 1983 m. Klaipëda. 1976 m.
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Kai fotografas ávertina pats sa-
ve pagal atliktus savo darbus, ima
savæs nebebijoti, tuomet gimsta
tikrasis menas. Tuomet tampa ne-
besvarbu, kaip á já þvelgs, kaip já
vertins aplinkiniai. Ateina paslap-
tinga ir gili vidinë ramybë, stipry-
bë, tokia juntama ðiose miesto fo-
tografijose�. A. Sutkus akcentuo-
ja, kad R. Poþerskio �Lietuvos se-
namiesèiai� � viena geriausiø mû-
sø ðalyje lemiamo momento meni-
nës reportaþinës fotografijos kny-
gø, èia gerokai pakeltas socialinës
fotografijos lygmuo.

Poetas ir dramaturgas Rolandas
Rastauskas apie fotomenininko
áamþintà uostamiestá prabyla:
�Romualdo Poþerskio juostos kad-
ruose viskas paradoksaliai gyva,
viskas juda ir sukasi, byloja apie
gyvenimo dþiugesá ir kitus, anai
epochai �tarsi� nebûdingus, daly-
kus. Tarkime � fizinio darbo tau-

Kiek sveria
dvasingumas...

rumà. Ir sykiu tasai dþiugesys ir tau-
rumas it dþiazo standarte ligi kad-
ro rëmø plëtojamas begaliniame
skurde ir varge. Beveik tokiam pat,
kuriame, jei pamenate, ir gimë
dþiazas. Tad ne veltui jis kasmet ir
atgimsta kaþkur visai ðalia, Teatro
aikðtëje, kaip jokiø politiniø for-
macijø nepaisantis gaivalas. Trum-
pam atgimsta ir vël uþgæsta. Ligi
kitø metø. Ir tada nebereikia jokiø
ypatingø vietos simboliø, nule-
mianèiø, kaip pasakytø koks aukð-
takaktis, vizualinæ miesto hierar-
chijà. Èia, Poþerskio pamatytoje
Klaipëdoje, nëra mûsø individua-
liojoje geografijoje ádaigintø baþ-
nyèiø, paminklø ar net barø iðka-
bø. Jø vietoje � nimfetës þvërelio
veidu ðypsena, berniûkðèiø �mir-
tinas� apsikabinimas prie nublokð-
to dviraèio, vaikas su katinuku ant
delno, nedràsûs pirmøjø �meiliø�
atspindþiai veideliuose. Tie ásimy-
lëjëliai dabar geriausiu atveju sa-
vo kojom judantys pensininkai. Ar
tuo paèiu grindiniu � ðito jau nie-

F o t om e n i n i n k a s
Aleksandras Macijaus-
kas: �Joks portretas neat-
skleidþia þmogaus pa-
slapties, kol neþinom, kas
esam�, � Aleksandras
Macijauskas, �Ratas�
2009 m. Cituoju pats sa-
ve, nes Petro Plilionio fo-
tografijø paroda � portre-
tai. Ir dar apie portretà: tai
kiauðinio efektas. Foto-
grafija ir dailë sugeba pa-
rodyti tik pavirðiø, t. y.
kiauðinio lukðtà, bet no-
rint prasibrauti pro balty-
mà iki trynio, manau, rei-
kia sujungti literatûrà,
dailæ, psichologijà. Petrui
kaip þmogui rûpi portre-
tuojamø menininkø at-
minimas. Paþiûrëjæs jo
parodà ir paþinodamas já
kaip menininkà iðkart pri-
siminiau prancûzø raðyto-
jà Francois Emile Zola
(1840-1940), daug nuvei-
kusá gelbëjant impresio-
nistus ir dëjusio pastan-
gas átvirtinti ðá naujà dai-
lës judëjimà Prancûzijos
kultûroje, kai to laiko dailës kori-
fëjai impresionizmà niekino. F. E.
Zola buvo ir jaunos fotografijos
kaip meno ðakos ðalininkas, pats
yra pristatytas Pasaulio fotografi-
jos istorijoje. Jau deðimtmetá P. Pa-
lilionis, vadovaudamas Meno kû-
rëjø asociacijai, rûpinasi Kauno
menininkais. Tai ne tik kûrybiniai
reikalai, stipendijos, metø premi-
jos, bet ir sàjungø buities reikalai
bei kt. Jis puikiai paþásta savo ko-
legas todël, manau, kai kurie por-
tretai labai pravers ateityje raðant
apie ðiuos menininkus. Mes tiesiog
kartais nedovanotinai pamirðtame
iðëjusius savo bièiulius, kolegas,
o dar labiau esanèius ðalia � nepa-
rodome ir neprimename, kà ðie

þmonës dabar veikia, kuo gyvena.
Petras savo paroda mums priminë,
kad turime rodyti jø veidus. Gal
vertëtø ir fotografams prisiminti
tradicijà, kai kas dveji metai leis-
davome katalogà �Vakar ir ðian-
dien�, kuriame, be meno, bûdavo
nemaþai ir dokumentikos.
Visai smagu, kad Lietuvos ra-

ðytojai, poetai pamëgo fotografi-
jà. Kad ir Vladas Braziûnas, áamþi-
nantis meno þmones, Alius Balbie-
rius, labai jautrus gamtos paveiks-
luotojas, Julius Keleras, apie ku-
rio albumà �Vilniaus ðaligatviai�
raðë beveik visa kultûrinë spauda,
taip pat ir �Nemunas�.
Kà iðskirèiau ið P. Palilionio por-

tretø? Raðytojo, dramaturgo Juozo
Gruðo portretà. Èia viskas profesio-
naliai sukomponuota, ryðkiai jau-
èiasi autoriaus ir fotografuotojo, ge-

rai vienas kità paþinojusiø, ben-
drystës jausmas ir dramatiðkas san-
tykis. Portrete visada parodome ne
vien objektà, bet ir save, kà tuo
metu jauèiame, kà galvojame. J.Gru-
ðà áamþino keletas fotografø. Vie-
nø darbuose jis dramatiðkas, kitø �
itin lyriðkas, treèiø, sakyèiau, net
ðiek tiek pamiðæs. O kuris tikrasis?
Pabrëþtinai iðskirti vienà bûtø me-
las. Prie J. Gruðo portreto parodoje
kalbëjomës ir su dailininku Romu
Èarna. Jo nuomone, èia tiek kom-
pozicija, tiek visi tonai ir pustoniai
puikiai sutvarkyti. Jau susitikus pa-
rodos uþdarymo proga (sena, ðauni,
bet uþmirðta tradicija) gal kiek ba-
naliai paklausiau Petro, o kas to-
liau? Bet galëèiau ir pats atsakyti
palinkëjimu � susikaupti ir dar ne
kartà perþiûrëti savo archyvus, iðsi-

vaduoti nuo grieþto vidinio cenzo-
riaus ir parodyti mums tai, kas su-
kaupta per ðitiek metø ne vien kaip
menininko, bet ir kaip þurnalisto.
Nuo kritikos ðá kartà norëèiau susi-
laikyti. Gal ta proga linksmai paci-
tuosiu �Ðiaurës Atënus� apie tai, kà
gali ðiuolaikinë fotografija ir kaip
mums jà aiðkina kritika: �Juliaus
Kelero fotografija nesunaikina gar-
so. Jose, kaip ir Muncho �Ðauks-
me�, be jokios abejonës, egzistuo-
ja garso suspendavimo efektas�, �
teigia filosofas Nerijus Milerius.
Manau, ji verèia kape vartytis ir rëk-
ti netgi Munchà.
Dailininkas R. Èarna: �Jeigu

manæs Petras klausytø, o að bûèiau
geresnis fotografas uþ já, patarèiau
maþinti parodoje fotografijø skai-
èiø, o sielos aparatà laikyti taip,

Vardai ir veidai
Keletas bièiuliðkø atsiliepimø po Petro Palilionio
fotografijø parodos Kauno menininkø namuose

kaip laikë fotografuodamas drama-
turgà J. Gruðà, dailininkà A. Lukð-
tà, artistæ R. Staliliûnaitæ.�

Dar keletas parodos lankyto-
jø autoriui uþraðytø atsiliepimø:
�Meno þmoniø nei vardai, nei

veidai neturi senaties. Dëkojame,
kad vis atsiranda þmoniø, kurie
Juos atgaivina. Natalija ir Èeslo-
vas.�
�Aèiû uþ ðià parodà! Esu amþi-

ninkë daugelio veidø, bet buvo ne-
paprastai malonu dar kartà sieloje
pabendrauti su mûsø Tautos þie-
dais. Dëkoju rengëjams ir autoriui.
Iðeinu pilna siela ramybës ir ap-
gaubta gerumo mûsø Lietuvos
þmoniø. Medikë D. Austinskienë.�
� (...) Kyla rûpestis � kas kà

áveiks: nuotraukø erdvë Petrà po-
età ar Poezijos visagalybë nuotrau-
kø laikinumà? Tavo Robertas (Ke-
turakis).�
�Pasiþiûri á tokias nuotraukas ir

supranti, koks laikinas esi ðiame
pasaulyje. (Neáskaitomas paraðas).�

O ðtai pats fotografijø autorius,
poetas, eseistas, vertëjas, radijo ir
televizijos þurnalistas P. Palilionis
iðleistame parodos kataloge taip
kalba: �Vardai ir Veidai � dvi pa-
grindinës kiekvieno vizitinës kor-
telës. Kartais jie bûna taip daiktan
suaugæ, kad jëga neatplëði. Kaip
koks dviveidis Janas. Skirtumas tik
tas, kad senovës dievas saugojo ir
atverdavo (miestø vartus), o Var-
dai ir Veidai (jeigu jums priimti-
nas toks gretinimas) atveria (mûsø
asmenybes). Veidas, þinoma, pir-
minis. Vienas visam gyvenimui.
Net jei pakeisi, jo neákeisi.
Vardà galima prarasti ir uþ jo-

kius pinigus nebesusigràþinti. (...)
Ðioje parodoje Vardø daugiau ne-
gu Veidø. Taèiau eksponuojami
kai kurie veidai, drástu manyti, jau
yra tapæ mûsø kultûros praeities ir
dabarties simboliais. Visi jie patys
ið savæs, ið jø ir ið parodos auto-
riaus gyvenimo kelionës.�
Aplankæ parodà su kolegø bû-

reliu ilgai diskutavome, kiek joje
meno, kiek dokumentikos, o gal
ðiek tiek ir balasto. Taèiau negali-
ma nesutikti, kad tai ádomus, gal
kiek netikëtas, o tiksliau, palilio-
niðkai avantiûristinis, bet neiðven-
giamas autoriaus gyvenimo kelio-
nës vingis.

Parengë Graþina Viktorija
PETROÐIENË

kada nesuþinosim.�
Pabaigoje noriu gráþti prie ðio

straipsnio pradþios pateikdamas
klausimà: ar teisus buvo asmuo,

bandæs pasverti þmogaus sielà? Já
pratæsdamas dar retoriðkai klau-
siu: kiek sveria meilë, draugystë,
uþuojauta, geraðirdiðkumas, pa-

garba, kilnûs siekiai? Kiek � pa-
sitikëjimas ir nuoðirdus atvirumas,
þvelgiantis ið R. Poþerskio foto-
grafijø?

Raðytojas Juozas Baltuðis.

�Paskutiná pavasará�. Dramaturgas Juozas Gruðas. 1986 m.

Poetas keturvëjininkas, husarø kapitonas
Juozas �Þlabys-Þ�enge.

Vilnius. 1977 m.
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EugenijaÞAKIENË

Susikaupë naujas pluoðtas muziki-
niø áspûdþiø apie birþelá ir didesnæ lie-
pos dalá. Per penkias savaites ávyko
15 koncertø ir dramos spektaklis; vie-
nuolikoje vakarø skambëjo vokalinës
kompozicijos ir tik keturiuose kon-
certuose nebuvo dainuojama. Festiva-
lis atrado Baisogalos dvaro estradà ir
naujà, tikëkimës, mûsø mieste dar ne
kartà pasirodysiantá Mediniø puèia-
møjø kvintetà. Be tradiciniø festiva-
lio dalyviø, kûrybingø Lietuvos atli-
këjø, sulaukëme uþsienio sveèiø � ka-
merinio orkestro ið Taivano, berniu-
kø choro ið JAV, moldavø akordeoni-
ninkø ansamblio. Klausëmës ir lietu-
viø kilmës menininkø, ðiuo metu gy-
venanèiø svetur � Paryþiuje �reziduo-
janèias� aktoræ Dianà Sakalauskaitæ
ir pianistæ Ramintà Neverdauskaitæ,
fagotininkà Povilà Bingelá ið Ðveica-
rijos, pianistà Andriø Þlabá ið JAV. Jei
prie jøpriskirtumedar ir lietuviðkøðak-
nø turinèius Vestardà Ðimkø (Latvija)
bei Lukà Geniuðà (Lietuva / Rusija),
festivalá dràsiai galëtume vadinti �Va-
saros sugráþimais�, analogiðkai Lietu-
vos muzikø rëmimo fondo rengia-
miems iðeiviø �Sugráþimams�...

Ko gero, didþiausio melomanø dë-
mesio sulaukë dar geguþæ þadëti ta-
lentingø pianistø pasirodymai, vykæ
vienas po kito; ávertinæ V. Ðimkaus
energijà ir profesionalumà, klausëmës
L. Geniuðo ir A. Þlabio reèitaliø. Lat-
viø virtuozas ðiemet dalyvavo Taiva-
no 100 metø jubiliejui skirto Taipë-
jaus filharmonijos orkestro koncertø
ture. Skambëjo Dmitrijaus Ðostakovi-
èiaus Pirmasis koncertas fortepijonui
(trimito solo partija � Igoris Kramare-
vas), Belos Bartoko, Piotro Èaikov-
skio simfoninë kûryba, taivanieèiø
liaudies muzikos kompozicijos. O bi-
sui girdëjome su didele pagarba atlik-
tà Juozo Naujalio �Svajonæ�.
Egzotiðkos ðalies stygininkø grie-

þimas paliko dvejopà áspûdá � ið vie-
nos pusës, techniðkai tobulas atliki-
mas: unisonø, ðtrichø, dinamikos dar-
na, smulkiausiø melizmø vienalaikið-
kumas, kita vertus, jautësi tam tikras
iliustratyvumas. Toks prieðtaravimas
ypaè iðryðkëjo skambant taivanieèiø
melodijoms; perdirbtos turint preten-
zijø á ðiuolaikiðkumà, jos nesidavë
�konvertuojamos� pagal europietið-
kà muzikinio plëtojimo tradicijà, dël
to atrodë iðplëðtos ið konteksto, kaip
turistinis atvirukas. Neáprasta buvo
ir dirigento Paul Tien-Chi Linio plas-
tika, priminusi choreografo, skulpto-
riaus ar gimnasto judesius, ir, ko ge-
ro, veikiau energinë, o ne vadovauja-
moji pozicija.
Labiausiai nusisekë jaunatviðkas,

ironiðkas, net kiek chuliganiðkasKon-
certas fortepijonui; interpretuodami já,
solistai ásijautë á dviejø berniokø � vie-
no su pionieriðku trimitu, kito su tran-
kiu fortepijonu � vaidmenis. Dþiugi-
no abiejø virtuoziðka technika ir pui-
kus nusiteikimas. V. Ðimkus � nepa-
prastø gabumø jaunuolis, jo konkur-
sø, koncertø, partneriø, saliø sàraðas
kelia pagarbiosnuostabos jausmà.Ste-
bina ir tai, jog pianistas, laimëjæs ke-
leto svarbiø tarptautiniø varþytuviø
pirmàsias vietas, randa laiko improvi-
zacijoms, dþiazui, net kûrybai... Kita
ðiame kontekste ádomi pastaba � prieð
sukurdamas Koncertà, pats D. Ðosta-
kovièius dalyvavo 1-ajame Frederiko
Chopino pianistø konkurse Varðuvo-
je (1927 m.) ir pelnë diplomà...
Kità vakarà klausëmës ðiø laikø

F. Chopino konkurso laureato. Nors
L. Geniuðas dar studijuoja, jo pasiro-
dymeneátartumesant efektyvumopa-
ieðkø ar pastangø perprasti medþia-
gà. Anðlaginëje Filharmonijos salëje
vykusá koncertà þenklino muzikinë
branda, rafinuotumas, o kartu inter-

pretacijø paprastumas. Pianistas va-
karà skyrë kompozitoriaus Ferenco
Liszto 200-osioms gimimo meti-
nëms; skambëjo F. Liszto Sonata ir
24 F. Chopino Etiudai. Atlikdamas
pastaruosius, L. Geniuðas nesistengë
apþavëti virtuoziðkumu, o kûrë skir-
tingos þanrinës sferos,melodijos, fak-
tûros muzikines akimirkas. Stebino
nepriekaiðtingas solisto skonis atlie-
kant itin subtilius etiudus, leidæs ge-
rëtis visomis daugiasluoksnës faktû-
ros linijomis.
F. Chopino ir F. Liszto vardø greti-

nimas pasirodë labai tinkamas tokia-
me koncerte. Muzikos istorijos pusla-
piuose ðie du genijai daþnai minimi
greta ir ne vien dël to, kad buvo savo
kraðtø kompoziciniø mokyklø pradi-
ninkai. Abu romantikai, fortepijono
novatoriai, naujø þanrø, formø, atliki-
mo manierø atradëjai, paveikæ ne tik
muzikos kûrimo ar atlikimo, bet ir jos
klausymosi tradicijas. Vengrø kompo-
zitoriui F. Chopinas dedikavo ir kon-
certe skambëjusius Etiudus op.10. O
F. Lisztas apie kolegà paraðë knygà �
vieno didþio þmogaus pasakojimà

apie kità ir drauge savotiðkà laikotar-
pio istoriná-psichologiná portretà. Ko
gero, kai kurias pastabas bûtø galima
priskirti ne vien F. Chopinui, bet ir
paèiam autoriui. Kad ir tokià: �Meno
srityje kiekvienas novatorius, kiekvie-
nas autorius, pakeitæs idealus, tipus,
formas,maitinusias irþavëjusias joam-
þininkus, naujais idealais, naujais ti-
pais ir neþinomomis formomis, neran-
da pritarimo. Tik sekanti karta supras
jo mintis, jo jausmà... tik laikas iðryð-
kinsnaujøákvëpimøgroþá ir reikðmæ...�
A. Þlabio reèitalio klausytojai pa-

tyrë ávairiausiø áspûdþiø; visø pirma,
kadateitø ákoncertà, jiems teko�áveik-
ti� ásismarkavusià stichijà � ðkvalà,
perkûnijà ir liûtá. Nepabûgusieji ðiø
sunkumø, pateko á taurios muzikos
oazæ, á ramybæ ir iðmintá. Muzikinë
gelmë � ko gero, tokiamintis pirmiau-
sia ateina á galvà, norint apibûdinti
dabartiná ðio fortepijono meistro mu-
zikavimà. Puiku, kad A. Þlabys daþ-
niau lankosi Lietuvoje, kad turime ið-
skirtinæ galimybæ bûti jo meniniø at-
sivërimø liudininkais.

Dainininkø programos þërëjo ávai-
riomis spalvomis ir iðmone, á pagal-
bà jie pasitelkdavo literatûros kûri-
nius, minimalias dekoracijas, kiek su-
reþisuodavo pasirodymø eigà. Liu-
dasMikalauskas (bosas) su þemø sty-
giniø instrumentø kvartetu �Bass Ar-
co� suvaidino mini spektaklá velnia-
vos tema; kitàdien kontrastingo
tembro, tematikos ir stilistikos skam-
besiai (obojø kvintetas ir mecosop-
ranas Judita Leitaitë) skelbë �Geràjà
naujienà�.Programa�Ið ilgesio irmei-
lës�, atlikta Lilijos Gubaidulinos
(sopranas), Jevgenijaus Chrebtovo
(baritonas), pianistës Rûtos Mikelai-
tytës-Kaðubienës ir aktorës Birutës
Marcinkevièiûtës-Mar, jungë á viená
du prieðtaringus pradus � ðviesiø po-
tëpiø, skaidriø pustoniø ir ðeðëliø skli-
dinus tekstus bei jausmingus muzi-
kos proverþius. Muzikalios rusø po-
ezijos sidabroamþiaus (BorisoPaster-
nako, Anos Achmatovos, Marinos
Cvetajevos, Igorio Severianino) ei-
lës ádomiai rezonavo su ekspresyvio-
mis P. Èaikovskio, Sergëjaus Rach-
maninovo ir kt. rusø kompozitoriø
vokalinëmis miniatiûromis. Zapyð-
kio baþnytëlës publika pageidavo
dviejø tokiø koncertø. Vëliau ði sce-
na svetingai atvërë duris nuotaikin-
gai Astos Krikðèiûnaitës (sopranas)
ir Donato Bagursko (kontrabosas)
�Vasarai su kontrabosu� � neápras-
tø tembrø dueto (o su pianiste Aud-
rone Kisieliûte � trio) premjerai ir
sunkesnio emocinio krûvio kupinai,
100-osioms kompozitoriaus Gusta-
vo Mahlerio mirties metinëms skirtai
popietei. Tàsyk D. Sakalauskaitë, Ri-
ta Preikðaitë (mecosopranas) ir R. Ne-
verdauskaitë ið laiðkø, dienoraðèio ið-
traukø ir neþemiðko groþio muzikos
dëliojo Gustavo ir Almos Mahleriø
ðeimos istorijà.
Manyèiau, vokalinio meno virðû-

niø pasiekë berniukø choras ið Kali-
fornijos, atveþæs toli graþu nevaikið-
kà programà ir parodæs nevaikiðkà ið-
tvermæ, susikaupimà ir drausmæ. Lie-
tuvoje vieðëjæs kolektyvas � Choro
akademijos, kurioje dainavimo meno
mokosi ávairaus amþiaus vaikai ir jau-
nuoliai, dalis. Balsingos ir subalansuo-
tos choro grupës, puikûs solistai, ðva-
rus daugiabalsumas � tokia dirigento

Paþadëtieji muzikiniai stebuklai
Kevino Foxo ir jaunuoliø siekiamy-
bë. Ir jokiø papildomø dirgikliø ar ða-
lutiniø nemuzikiniø efektø... Ið trijø
festivalio klausytojams padovanotø
koncertø, ko gero, labiausiai pasisekë
klausytojams Þeimiø baþnyèios erd-
vëje, leidusioje vykdyti ádomius gar-
soperspektyvø, aidø ir sàskambiøban-
dymus. Jauni solistai, nukeliavæ dai-
nuoti á vargonø balkonëlá, susirinku-
siesiems turëjo simbolizuoti angeliu-
kø kvartetà � taip skaidriai jø balsai
atsiliepdavo á likusios choro masës
skambesá. Gaila, kad kitø koncertiniø
estradø publika nepatyrë ðiø eksperi-
mentø magijos...

Ir apie naujienas... Mediniø puèia-
møjø instrumentø kvinteto Kaune il-
gokai nebuvo.Uþpildyti ðià spragà nu-
sprendë jauni ir ambicingi muzikai,
koncertavæ Paðto ir informacijos isto-
rijosmuziejuje liepos 1-àjà: Auðra Lu-
koðevièiûtë (fleita), Lukas Sarpalius
(obojus), Andrius Bernotaitis (klarne-
tas), Povilas Bingelis (fagotas), An-
drius Dirmauskas (valtorna). Publikai
jie prisistatë XX a. kompozitoriø Sa-
muelio Barberio, Jeano Francaix, Gy-
orgy Ligeti ir Paquito D�Riveros kûri-
niais, kuriuos buvo nelengva atlikti,
taèiau klausytis � tikrø tikriausias ma-
lonumas. Po koncerto pakalbinau an-
sambliovadovà,Kaunosimfoninioor-
kestro klarnetininkà Andriø Bernotai-
tá. Jis pasakojo: �Jau kurá laikà su ko-
lega A. Dirmausku pagalvodavome,
kad Kaunui reiktø puèiamøjø kvinte-
to. Taèiau neturëjome tinkamø oboji-
ninko ir fagotininko, tad viskas apsi-
ribodavo kalbomis; o ðá rudená ëmë-
mës veiklos, pradëjome rengti progra-
mà ir ieðkoti trûkstamø instrumenti-
ninkø. Prie mûsø prisidëjo P. Binge-
lis, jis rekomendavo L. Sarpaliø, o pri-
sistatymui pasirinkome Paþaislio fes-
tivalio niðà. Dël repertuaro buvo ávai-
riø nuomoniø � �gal reiktø lengviau,
�vasariðkiau, popsiðkiau...�, bet nu-
sprendëme pagroti tai, kà ðiuo metu
ástengiame, juk paprastesniais kûri-
niais galësime dþiaugtis iðëjæ á pensi-
jà. Atlikome lietuviðkà J. Francaix Pir-
mojo kvinteto premjerà ir galime drà-
siai teigti, jog tokio puèiamøjø mu-
zikos koncerto Lietuvoje (kad vieno
vakaro metu skambëtø tokie sudëtin-
gi ðiuolaikiðki opusai) nebuvo. Mû-
sø pagroti kûriniai yra mediniø kvin-
tetø �top� penketuke, atliekami vi-
same pasaulyje, áraðyti garsiausiø ko-
lektyvø; o tie, kurie juos áveikia, gali
dalyvauti bet kuriame festivalyje ar
konkurse.
Dþiaugiamës graþiu rezultatu, ma-

lonu, kadprojektas pavyko.Tiesa, vë-
lyva koncerto data nebuvo labai pa-
lanki, nes sezonas pasibaigæs daugiau
kaip prieð mënesá, sunku taip ilgai
iðlaikyti formà. Dël to teko daugiau
ir intensyviau dirbti. Tikiu, kad kvin-
tetas reikalingas Kaunui, tad jei pa-
vyks suderinti visas detales, manau,
veiklà tæsime.�
Ðiemet á festivalio istorijà pirmà-

kart áraðyta Baisogalos dvaro estra-
da. Ði erdvë nepaprastai iðpuoselëta,
koncertø veiklai galima pritaikyti ke-
lias sales � yra ir ovalus salonas, ir
konferencijø salë, ir lauko estrada.
Ansamblis �Musica humana� (meno
vadovas prof. Algirdas Vizgirda) su
solistais Raminta Vaicekauskaite
(sopranas), Robertu Beinariu (obo-
jus) ir Pauliumi Biveiniu (smuikas)
èia atliko XIX a. romantizmo ir vir-
tuozinës salono muzikos programà.
Stilingai skambëjo R. Vaicekaus-
kaitës dainuojami romantiniai opu-
sai, o R. Beinaris meistriðkai atliko
XIX a. èekø kompozitoriaus Johan-
no Wenzelio Kalliwodos �Salono
muzikà�obojui ir styginiams. Ðiopie-
tø Vokietijos rûmuose tarnavusio
kompozitoriaus muzika pasiþymi
jausmingomis melodijomis, maloniu
skambesiu, ji leidþia ásivaizduoti, ko-
kioje aplinkoje skambëjo ir kokià pa-
skirtá turëjo... tikra vasaros muzika.

Edmundo KATINO nuotraukos

Kalifornijos berniukø akademijos choras ir dirigentas Kevinas Foxas.

Mediniø puèiamøjø kvintetas: Povilas Bingelis, Lukas Sarpalius,
Auðra Lukoðevièiûtë, Andrius Bernotaitis, Andrius Dirmauskas.Lukas Geniuðas.

Zapyðkio baþnyèioje koncertavo Jevgenijus Chrebtovas, Birutë
Mar, Rûta Mikelaitytë-Kaðubienë, Lilija Gubaidulina.
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Domantas TAMOÐAITIS

Damjenas bëgo, kiek tik neðë ko-
jos. Didysis medis, stovëjæs paèiame
kaimo pakraðtyje, buvo vos uþ ðimto
þingsniø. Jau nedaug...
Uþ nugaros, kiek labiau á kairæ, bë-

go kitas þmogus. Trûksmingas jo
kvëpavimas ir neritmingas bëgimas
Damjenui iðdavë, jog tasai kitas jau
pavargæs. Vis dëlto alsavimas artëjo.
Nenuostabu. Tojo kito kojos, ðiaip
ar taip, kur kas ilgesnës.
Berniukas nukreipë þvilgsná á

prieká � ten tikslas, todël ten turëjo
bûti ir jo mintys.
Jau nedaug... Trisdeðimt þings-

niø...
Dvideðimt...
Damjenas beveik jautë alsavimà

savo veidu.
Deðimt...
Penki...
Stiprus stumtelëjimas iðmuðë já ið

vëþiø. Damjenas veltui bandë atgau-
ti pusiausvyrà � nepavyko. Berniu-
kas griuvo ant þemës, vos spëjæs ran-
komis suðvelninti smûgá.
� Laimëjau! � uþdusæs, bet ne-

paprastai patenkintas, paskelbë
varþovas.
Delnus ir kelius degino skausmas.

Plauèiai, atrodë, sprogs. Damjenas
vargais negalais pasikëlë ant rankø.
Jo veidu ir plaukais sruvæs prakaitas
iðkart nudaþëþemæ tamsia spalva.De-
ðine ranka pabandë nusibraukti pra-
kaità.
� Að... laimëjau, � pakartojo kitas.

� Kaip visada.
� Solai, kà èia ðneki? � virpëda-

mas ið pykèio atsakë Damjenas, atsi-
stodamas ir pasisukdamas á savo prie-
ðininkà � maþdaug septyneriø metø
berniukà. � Tu sukèiavai!
� Kaip?
� Tu mane pastûmei!
� Na ir kas? � atðovë Solas. �Mes

lenktyniavom, kvaily. Kur paraðyta,
kad lenktyniaujant negalima stum-
dytis?
Damjenas ið apmaudo sugniauþë

kumðèius. Pro pirðtus prasisunkë ke-
li kraujo laðai ir nukrito þemën.
� Be to, � tæsë anas, � tam, kad

pastumèiau, man pirma reikëjo tave
prisivyti.Argi tainereiðkia, jogaðgrei-
tesnis? Tu neturëtum jokio ðanso, jei
neþinotum trumpesnio kelio. O dar
vadini mane sukèiumi!
� Tai buvo taktinis manevras! �

suðuko Damjenas. � O tai, kà, pada-
rei tu, tiesiog negarbinga!
Solas prunkðtelëjo.
� Vël tu savo! Prisiklausei nukva-

kusio tëtuðio?
� Uþsièiaupk!
� Kà tu man padarysi? � Solas pa-

niekinamai nuþvelgë Damjenà.
� Nedrásk áþeidinëti mano tëèio!

Tu nieko apie já neþinai!
Stojo tyla. Jos Damjenas visai ne-

sitikëjo ir nustebæs paþvelgë varþo-
vui á veidà. Ðis buvo kiek susimàstæs
ir piktas.
Tyloje gamtos garsai atrodë skaus-

mingai garsûs. Netoliese èiulbëjæs
paukðtis varë Damjenà ið proto.
� Argi? � pagaliau pasakë Solas. �

Ar tikrai að apie já nieko neþinau? �
pakartojo visiðkai rimtai, be men-
kiausio paðaipos ðeðëlio. � Tu pats
nieko apie já neþinai, � kirto supy-
kæs. � Visas kaimas þino, tik tu ne.
� Solai...
� Dink man ið akiø!
Damjenas nustebæs stovëjo vieto-

je. Kumðèiai atsileido, ir þemën nute-
këjo dvi kraujo srovelës.
Solas apsisuko ir nubëgo tolyn, sa-

vo namø link.

* * *

Saulë, sustingusi dangaus vidury,
tiesiog svilino. Viskas aplink � ir gy-
va, ir negyva � atrodë netekæ jëgø
dël begalinio karðèio. Taip kaimas
kentëjo jau kurá laikà � kiekviena die-
na buvo karðtesnë uþ praëjusià. Nie-
kur nepamatysi në menkiausio debe-
sies, o vëjo gûsis atrodë dievø dova-
na. Kaimo senoliai, susirinkæ aptarti
reikalø, pusiau juokais skaièiuoda-
vo, kiek dienø � ne, savaièiø praëjo
nuo paskutinio lietaus.
Nukoræs þemyn galvà, Damjenas

ëjo keliu namo. Jo namai stovëjo kiek
toliau nuo viso kaimo, taigi jau kurá
laikà þingsniavo siauru takeliu, kurá
ið abiejø pusiø supo þolë.
Tëvas þemës nedirbo, leido lau-

kuose þelti visa kam. Jis pats taip sa-
kydavo su ðypsena veide.
Tëvas...Damjenas sumirksëjo, tar-

si bandydamas sulaikyti aðaras. Ber-
niukas ir pats nesuprato, ið kur tas
graudumas. Kà Solas norëjo pasaky-
ti? Kà visas kaimas þinojo? Kad jo
tëvas � kareivis? Didelio èia daikto.
Kartais jam tenka kautis ir þudyti �
na, mësininkui juk taip pat reikia þu-
dyti, tik jo aukos to niekada nenusi-
pelno.
Tai irgi tëvo þodþiai.
Kaime buvo ir daugiau vyrø, ku-

rie tarnavo kariuomenëje � daugiau-
sia jaunuoliai, susiþavëjæ ðlovës pa-
þadais.Beabejo, iðpuoðti kareivio ðar-
vai, kuriuos dëvëjo lengvieji pësti-
ninkai, � mat ið ðiø apylinkiø vyrø
tik tokie ir buvo apmokomi � atrodë
nepaprastai graþiai ir ið tolo traukë
aká. Per paradà, vienà vienintelá, kurá
buvo matæs, Damjenas vos nesprogo
ið susiþavëjimo. Jis taip troðko kada
nors pats apsirengti tokiais ðarvais, o
kapitono uniforma su auksine kara-
lystës emblema ant krûtinës iðvis ver-
të ið koto.
Tiesa, tëvo ðarvai kiek kitokie. La-

bai panaðûs, bet jiems trûko papuo-
ðimø. Ir ginkluotas jis buvo ne kardu,
o ietimi. Motina sakë, taip yra todël,
kad tëvas priklauso specialiajam bû-
riui. Damjenas nesuprato, kuo tas bû-
rys uþsiima, bet vis tiek didþiavosi.
Pamaþu berniuko mintys nukry-

po kitur. Solas daþnai sakydavo, kas
jam tuo metu palankiau � besàlygið-
kai jo klausyti bûtø kvaila. Visas kai-
mas þino? Ar tik nepridëjo jis to viso
kaimo tam, kad jo paties nuomonë
bûtø svaresnë? Be to, kà jis gali þino-
ti, á jo namus net kojos nekëlæs.
Damjenas ranka perbraukë per þo-

læ. Jam patiko, jog èia auga, kas tik
nori � þemë atrodë kur kas gyvesnë
negu kitur, kur jà metai ið metø þmo-
nës drasko visokiais árankiais. Taip,
jie tai daro, kad turëtø kà valgyti �
bet juk èia ne vienintelis bûdas. Kaip-

gi medþioklë? Taip tikras vyras turë-
tø aprûpinti save ir savo ðeimà. Tëvas
kartais medþiodavo � ðiaip, savo ma-
lonumui, o ne dël reikalo. Jam tie-
siog patikdavo miðke. Pagauti jis re-
tai kà tepagaudavo.
� Man nepatinka medþioti stirnas,

� kartà pasakë jis. � Jei bûèiau suti-
kæs kà nors, kas gali apsiginti, tada
tikrai bûèiau namoparneðæs daugmë-
sos.
� Kieno mësos? � paklausë Dam-

jenas, iðplëtæs akis.
� Neþinau. Gal ðerno. Arba lokio.
� Pasvajok, � nusijuokusi tëvo

plaukus paglostë motina. � Lokio tu
nesumedþiotum, net jei pasigautum
já miegantá.
� Neþinau, � linksmai atsakë të-

vas. � Tave juk sumedþiojau.
Tada jie ilgai juokësi ir laikë vie-

nas kità apkabinæ.
Damjenas nejuèia nusiðypsojo:

dingo þolë. Vadinasi, namai netoli.
Èia, vaidindamas karþygá, berniukas
jà iðtrypë.
Visgi kaþkas ne taip.
Pakëlæs galvà, Damjenas pamatë

motinà. Pasikëlusi sijono kraðtus, ji
bëgo per kiemà tolyn nuo namø.
� Mama?
Ji neatsiliepë. Jos veidas atrodë su-

sirûpinæs, o þvilgsnis praslydo pro ða-
lá. Damjenas iðsigando. Norëjo dar
kaþkà sakyti, bet balsas uþsikirto.
Kurá laikà jis taip pastovëjo, bijo-

damas visiðkai atsigræþti. Jautë � jei
pamatys motinà, bëganèià tolyn kaip
nuo maro, pats iðprotës ið baimës.
Staiga sugirgþdëjo namø durys,

berniukas krûptelëjæs paþvelgë á tà
pusæ.
Ko jos varstosi?
Mama visada uþdaro duris.
Taip, mama visada.
Sukaupæs visà vyriðkà narsà, jis

skubiai nudroþë namo link. Þiûrëda-
mas þemyn, áþengë á vidø ir tvirtai
uþvërë duris. Tada, nors ðirdis dauþë-
si kaip patrakusi, pakëlæs akis apsi-
dairë.
Vidury kambario, prie stalo, apsi-

vilkæs ðarvus sëdëjo tëvas. Kairæ ran-
kà jis laikë ant stalo, deðine barbeno
per skydà. Ietis nerûpestingai svyra-
vo, atremta á kairájá petá. Tëvo lûpose
þaidë ðvelni ðypsena, o þvilgsnyje at-
sispindëjo liûdesys.
� Tëti?!
� Damjenai, � neþiûrëdamas á sû-

naus pusæ, tarë jis. � Ateik.
Berniukas pakluso.
� Stokis prieðais mane.
Jis vël ávykdë lyg ir praðymà, lyg

ir komandà.
� Damjenai, � þvelgdamas kaþkur

virð jo, pasakë tëvas. � Nori iðgirsti
pasakà?
� Taip, � suðnabþdëjo Damjenas.
� Gerai, � tebesiðypsojo tëvas.

* * *

Kartà vienoje karalystëje karei-
viai, tyrinëdami apylinkes, aptiko
keistus vartus. Kaip paaiðkëjo, tai bu-
vo vartai á kità pasaulá � purpuriniai,
nuolatos judantys, bet iðlaikantys for-
mà. Visi, kurie kada nors áþengë pro
juos, niekada nebegráþo. Tai þmones
labai gàsdino, todël nutarta vartus su-
naikinti � bet kaip sunaikinti juos,
jei ginklai tiesiog praslysta? Uþduo-
tis pasirodë neámanoma � kad ir kaip
þmonës stengësi, nepavyko. Taèiau
palikti tokius vartus likimo valiai jie
irgi negalëjo. Pastatë ten sargybinius,
kad niekas pro juos neitø. Bëgo me-
tai. Atrodë, niekas niekada ir neiðeis
pro juos � kai kurie jau ir juokësi ið
tø kareiviø, karaliø vadino pokðtinin-
ku, kad sugalvojo toká dalykà.
Vienà dienà kariai dingo. Pro var-

tus áþengë kito pasaulio padarai. Da-
bar þmonës sako, kad jie buvo keisti
� nesuvokiami sveiku protu: netu-
rëjo konkreèios formos. Buvo neaið-
ku, ko jie nori, ar iðvis gali ko norë-
ti. Þmonës kalbëjo, jog jie turëjæ dar
vienà, mums nebûdingà juslæ. Ka-
reiviai bandë þudyti ásibrovëlius, ir
ið pradþiø atrodë, kad jiems sekasi:
padarai iðsisklaidydavo be pëdsako.
Deja, visi kareiviai, dalyvavæ toje
kovoje, þuvo. Labai keistai � vie-
nam tiesiog nukrito galûnës ir suby-
rëjo kûnas. Kitam ið visø angø pasi-
pylë kraujas, kol kûne jo neliko në
laðo. Treèias, rodos, iðsikraustë ið
proto � akys iðvirto ið akiduobiø ir
jis numirë klykdamas. Në vienas ne-
iðgyveno � visus rado vëliau atëjusi
nauja pamaina.
Karalystë paklaiko ið siaubo, su-

þinojusi, kas atsitiko. Jeigu kas nors
panaðaus ávyktø mieste, o gal ir pa-
èioje sostinëje, kiek þmoniø tada
mirtø? Nustatyta, jog epidemija �
nors ðis þodis anaiptol netikslus �
paveikë ne tik kareivius, bet ir kai
kuriuos artimiausio kaimo gyvento-
jus. Taigi kaimà þmonës apleido. O
karalius laikësi savo: ásakë prie var-
tø nuolatos budëti sargybiniams.
Galëtum pamanyti, jog niekas ne-

sutiktø imtis darbo, kuris greièiausiai
baigtøsi koðmariðka mirtimi � bet,
prieðingai, nei visi tikëjosi, savano-
riø nestigo. Kai kurie ëjo sugundyti
paþadø apie turtus ir ðlovæ. Kai kurie
norëjo apsaugoti savo brangius þmo-
nes. Ëjo kaliniai ir pasmerktieji mir-
ti. Ëjo tie, kurie vis tiek neturëjo kà
veikti. Ir tie, kurie jau buvo viskà pra-
radæ.
Taip susiformavo tarsi ir atskira

brolija, kurios vienintelë egzistavi-
mo prasmë buvo saugoti karalystæ
nuo pavojaus ið anapus vartø. Broli-
ja pasistatë sau tvirtovæ kalnuose.

Ten kariai dirbo, grûdino kûnus ir
lavino ágûdþius kaudamiesi ávairiais
ginklais. Ten jie uþraðinëjo, kà pa-
tyrë saugodami vartus � kà pamatë,
su kuo kovojo, kuo tai baigësi. Ten
jie áamþino vardus tø, kurie pasiau-
kojo dël þmonijos. Tenai dalydavo-
si patirtimi, áspûdþiais ir mintimis.
Kai þinai, jog kità dienà galbût eisi á
siaubingà mirtá, pradedi apie gyve-
nimà galvoti visai kitaip. Net ir pa-
tys didþiausi niekðai tapdavo di-
dþiais vyrais, kurie kitokiomis ap-
linkybëmis galëjo bûti ðauniausi ka-
ralystës riteriai. Ir èia jie pastebëjo
vienà dalykà.
Tarp tø vyrø nebuvo paslapèiø.

Kad ir kokià gëdingà, nepakeliamà
ar baisià paslaptá jie atsineðdavo á
ðià tvirtovæ, ji nustodavo bûti pa-
slaptimi. Taigi visi þinojo, kuris ið
jø melagis, kuris � bailys, kuris �
svetimautojas, kuris � þmogþudys,
kuris � ðykðtuolis, kuris � prievar-
tautojas. Jie vienas kito neteisë, nes
visi buvo kalti. Galbût visi þmonës
yra kalti. Vargu ar perëjæsmiestà ras-
tum suaugusájá, kuris neslëptø savy-
je kokios nors kaltës ar nuodëmës.
Ten gyvenæ kariai pastebëjo, kad

kritusiøjø kovoje su esybëmis ið ana-
pus vartø nuodëmës ir mirtys sutam-
pa. Visi þmogþudþiai � ne ðiaip þmo-
nës, kurie þudë per karà ar tada, kai
nebuvo kitos iðeities, o tie, kurie at-
imdavo nekaltà gyvybæ � mirdavo
siaubo sukaustytais veidais, klykda-
mi, kol ið jø gerkliø tesigirdëdavo
ðvokðtimas, o akys beveik iðlipdavo
ið akiduobiø. Bailiai mirdavo supu-
vus jø vidaus organams. Svetimau-
tojai nukraujuodavo. Prievartautojai
subyrëdavo gabalais � ir taip toliau.
Taip gimë mitas, kad þmogus, kurio
sàþinës neslegia jokia nuodëmë, ga-
lës tuos vartus saugoti amþinai. Ir
nauja banga vyrø plûstelëjo ið visø
karalystës pakampiø budëti prie var-
tø á anà pasaulá.
Taèiau praëjo jau daugybë metø,

o vyrai, diena ið dienos saugojæ kara-
lystæ, vis mirdavo ir mirdavo. Ðven-
tojo tarp jø taip ir neatsirado.

* * *
Tëvas nutilo.
� Kodël man tai papasakojai, të-

ve? � paklausë Damjenas, stengda-
masis sulaikyti aðaras.
� Nenorëjau, kad tu suþinotum tai

ið kieno nors kito, � tëvas pagaliau
paþvelgë á sûnø. Atsargiai parëmæs
skydà á këdæ, jis paglostë berniuko
plaukus. Bet kai atitraukë rankà, ant
jos jau nebebuvo pirðtø.
� Tëti, � sukûkèiojo Damjenas. �

Tëti!
� Daugelis vyrø tikëjosi, kad ið-

paþinæ nuodëmes savo sielos bro-
liams taps tyri. Jie eidavo prie vartø
vildamiesi, kad jø kaltës atleistos. Pri-
sipaþinæ jausdavosi laisvi ir laimin-
gi, tarsi nusimetæ sunkias grandines.
Nepaisant to, kas anksèiau atsitiko
kitiems, jie tikëjosi, jog mirtis juos
aplenks. Todël kai pajusdavo, jog ar-
tëja paskutinë valanda, jie ið naujo
iðgyvendavo savo kaltæ � tik ðákart
deðimtis kartø sunkiau negu iki ðiol.
Tarsi visa tai buvo beprasmiðka. Tar-
si jie buvo neverti.
� Tëti...
� Ir tø vyrø akys, ið lëto gæstant

gyvybei, prisipildydavo aðarø �
skaidriø, kruvinø ar juodø, nesvarbu.
Galbût tame yra ðiek tiek paguodos
� visgi jie mirdavo kaip broliai.
� Tëti! � viena po kitos aðaros rie-

dëjo Damjeno skruostais.
� Bet að neverksiu, � tarë tëvas. �

Vyras negali verkti savo sûnaus aki-
vaizdoje.
Ramios, liûdnos tëvo akys uþge-

so. Abi rankos nukrito ant þemës.
Netekusi atramos, ietis ið lëto nu-

slydo ir atsitrenkë Damjenui á petá.
Ginklas bûtø nukritæs þemën, bet ber-
niukas já sugavo. Anksèiau jis vos pa-
judindavo ietá, bet dabar nejautë jos
svorio.
Nors ðirdis vis dar plyðo ið skaus-

mo, Damjenas paliko savo namus ir
patraukë ieðkoti tos tvirtovës kalnuo-
se, apie kurià kalbëjo tëvas.

Auka

Aleksandro MACIJAUSKO nuotrauka
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Regina RAGAUSKAITË

Pavadinimas mane suklaidina.
Roberto Rowlando Smitho knygo-
je (�Pusryèiai su Sokratu�) apie
Sokratà � kaip jaukà � vos uþsime-
nama, ir tik áþangoje. Toliau � ávai-
riausiø filosofø ir psichologø min-
èiø kratinys: kasdieninæ rutinà ban-
doma ávilkti á filosofiná rûbà. Ir ga-
na sëkmingai. Sudomina. Ypaè
�Ruoðimasis á darbà�. Situacijà
bandau modeliuoti savaip, t. y. pri-
taikyti vasaros ritmui, atostogoms.
Ðtai kaip aiðkinamas prausimasis.

Jis vadinamas apsiðvarinimu. Turbût
nëra þmogaus, kuris ið ryto atsikëlæs
bent automatiðkai neapsiðvarintø.
Rytinio prausimosi prasmë � parengti
ðvarià lentà gyvenimui, kad bûtø ga-
lima joje áraðyti kà nors nauja, kà nors
graþesnio nei vakar. Tai susijæ su as-
piracija � ákvëpimu. Ákvëpti daugiau
gyvybës. Atostogø metu darome tà
patá. Net jei ir niekur nesiruoðiame
iðeiti. Net jei visà dienà þadame dryb-
soti prie televizoriaus arba su knyga
ant sofos. Gyvenimas vis tiek eina,
net jei mes niekur neiname.

Pasiruoðimo paradoksas: jis nu-
teikia bûsimai dienai � ir jà patirti,
ir jos nepatirti, ir jà iðgyventi, ir ne-
iðgyventi. Lukrecijaus teorija atsi-
tiktinumà traktuoja kaip... dësnin-
gà dalykà. Jei manome, kad likimas
viskà grieþtai sudëstæs, tuomet þmo-
gaus valia neturi jokios prasmës. O
jei Dievas nesudëliojo visø taðke-
liø, tai gali bûti jo apgalvota �reik-
li meilë� � erdvë þmogaus veiklai.
Kitaip sakant, truputis Dievo �ne-
sirûpinimo� padeda suteikti þmo-
gui prasmæ ir sudaro laisvos valios
pagrindà. Todël kuo kruopðèiau
esame viskà ið anksto suplanavæ,
tuo viskas sklandþiau sekasi (taip
manome). Ir atvirkðèiai, kuo men-
kiau susidëliojame dienotvarkæ, tuo
labiau esame linkæ rizikuoti ir pri-
imti atsitiktinumà. Atvirumas neti-
këtumams gyvenimà daro ádomes-
ná: taip ágyjame patirties. Kartais �
skaudþios. Bet skaudþiausia nevil-
tis apima tà, kuris manësi valdàs li-
kimà (arba situacijà). Atsitiktinumas
toká iðmuða ið �balno� � juk to ne-
buvo tikëtasi! Ðtai vaþiuojame á dar-
bà ir staiga nuleidþia padangà. Ne-

Pusryèiai su Sokratu same tam psichologiðkai pasiruo-
ðæ, juk automobilis buvo kà tik pa-
tikrintas. Arba ið vakaro detaliai pa-
sirengi pamokai, jau regëdamas,
kaip ji vyksta. Bet viena taikli iðsi-
ðokëlio replika sugriauna idilæ. Ir
vël paradoksas: kuo labiau esame
pasiruoðæ, tuo maþiau laisvës palie-
kame improvizacijai, nuotykiui, ne-
tikëtumui, ápinanèiam á mûsø gy-
venimà daugiau spalvø.
Dienotvarkæ ypaè mëgsta susty-

guoti pedagogai. Ir staiga � atosto-
gos! Visas grieþtas ritmas pakrinka,
nebëra skambuèiø, tvarkanèiø gyve-
nimà. Kuo disciplinuotesnis þmo-
gus, tuo jam sunkiau pereiti á naujà
reþimà: netenkama turëklø, nëra ap-
sauginës liemenës! Juk laisvë � vie-
ni atsitiktinumai, daug atsitiktinu-
mø, nuo kuriø daþnas esame atpra-
tæs. Kaip surimuoti laikà? Kà apskri-
tai su juo daryti? Ðitaip turbût jau-
èiasi pensininkai, iðëjæ á uþtarnautà
poilsá. Todël geriau visai neiðeiti.
Tad kà renkamës: nuotykius, de-

terminuotà rutinà, o gal drybsoji-
mà namie? Visose pasakose (tokios
interpretacijos mokome vaikus) yra
sava ir svetima erdvë. Ir ne tik pasa-
kose. Savoje erdvëje esame sàlygið-
kai saugûs (atsitiktinumai gali ið-
tikti ir namuose), svetimoje erdvë-

je mûsø laukia iððûkiai: kitokiø tai-
sykliø perpratimas, prisitaikymas,
budrumo sustiprinimas, pasiruoði-
mas priimti naujoves... Atsitiktinu-
mai ðiuo atveju � gyvenimo poezi-
ja. Arba druska. Arba cukrus.
Pasiruoðimas susijæs su dar vie-

nu svarbiu dalyku � apsirengimu.
Jei á þmogø þvelgiame kaip á aukð-
tesnës pakopos gyvûnà, vadinasi,
natûraliausia jo bûsena bûti nuo-
gam. Rojuje Adomas su Ieva taip ir
vaikðèiojæ, kol þaltys nesugundë
padaryti nuodëmæ. Iðvyti ið Rojaus,
pirmieji þmonës savo lyties orga-
nus, kaip neðvankius, ëmë slëpti,
nes nuogumas (natûrali bûsena!)
susijæs su seksualumu. Dabar jau
niekam nekyla abejoniø, kad iðmo-
ningai pasirinktas drabuþis kaip tik
kelia daugiau �nuodëmingø� min-
èiø nei nuogas kûnas. Taèiau visuo-
menëje priimta, kad paslëptà lytið-
kumà galima saugiai demonstruo-
ti, reikia tik prisitaikyti prie publi-
kos. Èia jau þodis Sigmundui Freu-
dui: �Drabuþiai yra sublimacija �
netiesioginë libido iðraiðka arba
seksualinës energijos nukreipimas
á civilizuotà formà.�
Taigi drybsodami namie ant so-

fos galime iðlaisvinti savo ego, bet
iðeidami á visuomenæ privalome tai-

kytis prie daugumos normø. �Su
kiekviena uþsegama saga ego
menksta, o superego stiprëja�, � ra-
ðo R. Smithas. Ypaè savo ego su-
varþome eidami á darbà. Kà jau kal-
bëti, jeigu esi mokytoja! Kostiumë-
lis gal ir neprivalomas, bet patarti-
na rengtis kukliau � kad nepralenk-
tum mokiniø! Ilgainiui savo ego
galima taip ávynioti, kad neatskir-
sime jo nuo superego. Atostogos ir
vël meta iððûká: bûti savimi! Kaip?
Ðiukðtu, nepasikliauti �Akropolio�
siûlomais �uniforminiais� drabu-
þiais ir netapti masës dalimi...
O pusryèiai? O þadëtieji pusry-

èiai? Atostogos � ne tik atsitikti-
numø, bet ir improvizacijø metas.
Galima pusryèiauti ir su Sokratu, jei
tik nusiteiksite bûti klausinëjami:
kodël gyvenate taip, kodël ilsitës
ðitaip ir apskritai, kodël gyvenate...
Sokratas, linkæs viskuo abejoti (ir
nuolat viskà tyrinëti!), jums neleis
atsipûsti. Privalote diskutuoti tol,
kol ir patiems paaiðkës. Bûkite pa-
siruoðæ netikëtumams, kurie su-
jauks jûsø ligðioliná màstymà, ið-
klibins stereotipus ir nurengs giliai
paslëptà ego.

AldonaRUSECKAITË

Kai ateina viduvasaris ir tenka ke-
liauti po Lietuvà, imu jaudintis � ko-
dël dar niekas nepradeda javapjûtës...
Javai jau geltoni, banguoja nugairin-
tomis spalvomis, ûþia ir ðniokðèia ta-
rytum krosnis, kurioje mama kepda-
vo duonà. Tas rûpestis ið vaikystës �
kaime javapjûtë buvo vienas svar-
biausiø darbø, ritualinis, priklauso-
mas nuo gamtos stichijø, kurios
anuomet taip baisiai neiðtikdavo,
nors javus lietus daþnai iðguldyda-
vo. Kai liepos 26-àjà iðauðta Oninës
�mamos vardadienis �man dar nera-
miau pasidaro, nes bûtent ðià ðventà
dienà daþnai jau rugiai bûdavo nu-
kirsti, mama parklegëdavo su kaimy-
nëmis, neðina puokðte gëliø arba pa-
puoðta varpø vainiku. Uþsukdavo pas
mus pasivaiðinti. Ásivaizduokite, dar
mano mama rankomis riðo rugius á
pëdus, dar ir mes paauglës rankioda-
vome varpas... O ðámet javapjûtë kol
kas neprasidëjusi, pasirodo, yra kaþ-
kokios Europos Sàjungos direkty-
vos, leidþianèios ðá darbà pradëti tik
liepos 26 d., ypaè jeigu gyveni neto-
li kokio parko, kad jau bûtø iðskridæ
paukðtukai ir uþaugæ zuikiukai. Gra-
þu. Mano brolis irgi nejudino ðienap-
jovës, kurios vamzdyje sugalvojo pe-
rëtis maþulëlis paukðtelis... Esame
jautrûs!
Bet, deja... Pakirdusi vasariðkà

ðeðtadienio rytà bandau delfyje su-
sipaþinti su Lietuvos ir pasaulio nau-
jienomis, taèiau jos vien blogos, bai-
sios, tragiðkos � þiauriosios Ðiauliø
gimnazistës, Norvegijos þudikas
maniakas, Sirijos karas, avarijos ke-
liuose... Iðjungiu, klausau per radijà
�Kultûros savaitës�, èia jau man la-
biau patinka. Ðtai Laimantas Jonu-
ðys diskutuoja apie poezijà, nes ðeð-
tame �Metø� numeryje perskaitë Re-
gimanto Tamoðaièio tekstà �Poezi-
jos pseudomorfozë� � að lyg tyèia já
taip pat raudonai prisibraukiau. La-
bai gerai ir ádomu, kad diskutuoja,
nes iðties per ilgai uþsibuvome be
diskusijø. R. Tamoðaitis raðo, kad
�poezija darosi proziðka ir neretai
banali... Kartais atrodo, kad nesu-
prantu poezijos. (...) eilëraðtis yra lyg
amerikietiðka ðypsena� ir t. t. Tene-
supyksta Regimantas � èia toks ne-
rimtas pacitavimas, kai galvoje ûþia
vasaros vëjai. Bet rudená tikrai bûtø
ádomu iðgirsti pasvarstymø apie po-
ezijà, o ir visà literatûrà � ar mes dar
galime kultûringai, profesionaliai,
pagarbiai dalyvauti diskusiniuose
mûðiuose su kardais, kad ir medi-
niais? Nes, kaip supratau, nei Val-
demaras Kukulas, nei L. Jonuðys dar
nëra susijaudinæ dël visiðkos poezi-
jos þlugties..

Rugiø kol kas nepjauna, bet kaþ-
kokia pjûtis visgi vyksta. Praëjusá
ðeðtadiená, pakviesta ponios Geno-
vaitës Marcinkevièienës, poeto Jus-
tino naðlës, nuvaþiavau pasiklau-
syti pirmøjø Just. Marcinkevièiaus
kûrybos skaitymø, kurie buvo su-
rengti Alksniakiemio kaime, akty-
viosios bendruomenës pirmininkës
Daivos Earle erdvioje sodyboje.
Ranka pasiekiamas poeto gimtasis
Vaþatkiemis, jis baigæs Alksniakie-
mio pradinæ mokyklà. Pastatas te-
bestovi, lentutë pritvirtinta. Iðties
galima pajausti Just. Marcinkevi-
èiaus þingsnius, juoba kad lygiai
prieð metus, praëjusià vasarà, jis su
þmona èia lankësi, bendravo su kai-
mynais, dalijosi jaunystës prisimi-
nimais... Liko nufilmuota medþiaga,
kurià þiûrëjome sulaikæ kvapà: po-
etas gyvybingas, ðypsosi, laimingas,
nes �Tëviðkëje... Liepos 16-àjà, pra-
ëjus lygiai keturiems mënesiams po
mirties, vyko jo kûrybos skaitymai.
Organizavo Alksniakiemio ben-
druomenë, Prienø kraðto muziejus
ir biblioteka, literatø klubas �Ga-
bija�. Þmoniø priguþëjo pilnutëlis
kiemas. Nevardysiu skaitovø, ma-
ne labiau paveikë nuotaika. Raið-
kiau ar blankiau deklamavo, atmin-
tinai ar ið knygos � betgi ne akto-
riai, ne prievarta! Savanoriðkai, pa-
tys pasirinkdami eilëraðtá, nuo pa-

auglio iki garbios aðtuoniasdeðimt-
metës: mokytojai, ûkininkai, gydy-
tojai... Lipo ir lipo á scenà. Tada pa-
galvojau: èia ir yra darbas su visuo-
mene ar bendruomene � kas dabar
taip madinga � kurti informacinæ
visuomenæ ir jà átraukti á bendrà
veiklà. Ið tø skaitymø man liko tik-
rai daug ðviesos, maèiau, kad ir po-
nia G. Marcinkevièienë laiminga,
ji uþdegë vakaro pradþioje þvaku-
tæ, kurios liepsnelës vëjas nepajëgë
uþgesinti. Reiktø pridurti, kad pas-
kui visiems uþteko medaus ir sûrio,
ir tokie stebuklingi saulës pazarai
spindëjo virð Vaþatkiemio.
Vis dar negalëdama atsidþiaugti

prieðrugiapjûtine vasara, lygiai po
savaitës nulëkiau á kità Nemuno pu-
sæ, keli kilometrai uþ Birðtono, á Jun-
deliðkes (anksèiau vadinta Ustrone).
Èia jau nuo 2002 m. vyksta gydyto-
jo, raðytojo Stanislovo Moravskio
(1802-1853) skaitymai, tik jau kito-
kie nei Alksniakiemyje. Tradicið-
kesni � atvaþiuoja sveèiø ið Vilniaus,
Kauno, skaito praneðimus. Ar daug
kà þinotume apie S. Moravská, ar tu-
rëtø jis istorinës gyvybës, jeigu ne-
suremtø peèiø regiono kultûrinin-
kai? Tai Birðtono vieðoji bibliote-
ka, jos direktorë Alina Jaskûnienë,
laikraðèio �Gyvenimas� redakcija, o
tiksliau, redaktorë Ramutë Ðimu-
kauskaitë, kilusi ið Jundeliðkiø ir vël

èia sugráþusi, vietos bendruomenë.
Kiekvienais metais, pagerbiant

S. Moravskio gimimo dienà, liepos
22-àjà, pasirenkama vis kita tema ir
vyksta susibûrimas. Ðiømetis inte-
resas: �Ustronës dvaro parkas: koks
buvo, koks dabar yra ir koks bûti
galëtø?�
Ustronës dvare iðties buvæs pui-

kus ir didelis parkas, o já ið tëvo pa-
veldëjæs S. Moravskis buvo ir sodi-
ninkas, ir gëlininkas. Apie XVIII-
XIX a. Europos ir Lietuvos parkus
kalbëjo prof. Vytautas Levan-
dauskas, o apie gëles ir gëlynus �
dr. Reda Griðkaitë, juos papildë
dr. Zita Mediðauskienë. Supratau,
kad klausytojams tema ádomi: daþ-
no lietuvio, ypaè lietuvës, ðirdþiai
gëlës yra brangios � prie namø ar
soduose puikuojasi darþeliai, alpi-
nariumai... R.Griðkaitë priminë, kad
kadaise uþ tulpës svogûnëlá þmo-
gus galëjo pakloti didþiulæ sumà,
subankrutuoti ar tapti turtuoliu. Ne-
atspësite, kokia gëlë labiausiai pa-
tiko S.Moravskiui... Ogi ta, kuri da-
bar þydi beveik kiekviename dar-
þelyje, kurià laikome labai lietuvið-
ka, kuri aká dþiugina visomis spal-
vomis, o iðties yra Meksikos nacio-
nalinë gëlë... Supratote � tai jurgi-
nas! Á Lietuvà ðios þavios gëlës
gumbeliø atkeliavo tik apie 1812-
1814 m., Moravskis buvo vienas

pirmøjø, kuris juos augino Ustro-
nës dvare. Visko pasitaikydavo �
gumbeliai suðaldavo ar lietingà va-
sarà supûdavo, taèiau sodininkas
buvo jiems iðtikimas, kitais metais
ir vël ið draugø parsisiøsdavo, daþ-
niausiai ið Peterburgo.
Kokia gi mûsø nacionalinë gëlë �

rûta? Betgi ji á Lietuvà atkeliavo
XVI a. Gëliø istorija, pasirodo, labai
sudëtinga ir ádomi. Jau gerdami ar-
batà pas R. Ðimukauskaitæ, kuri nu-
sodinusi savo darþo pakraðèius
dviem eilëmis jurginø, diskutavo-
me: o kaip tie mûsø senieji lietu-
viai, karaliai ir didikai � ar jie do-
vanodavo þmonoms gëliø, ar jø tu-
rëjo, kokios jos buvo? Ar jiems rû-
pëjo gëlës, kai reikëjo nuolat ka-
riauti, o ir kaip suspëti jø nuneðti,
jeigu tekdavo þirgu joti dienø die-
nas? Mistika ir neþinomybë, o toks
mums áprastas dalykas � gëlës...
Ðiuo metu Lietuvoje jø tiek daug,
net pievos baigia suplyðti nuo þy-
dëjimo paðëlimo... Po tokio roman-
tiðko nusiteikimo labai tiko su-
tuoktiniø Eglës ir Aido Strimaièiø
fortepijono ir smuiko klasika,
graudumas ir pakylëjimai...
Beje, ádomi detalë � rinkimai ne-

seniai praëjo, galima atsipûsti, bet ir
viename, ir kitame renginyje daly-
vavo politikø, netgi patys merai sve-
èiams spaudë rankas: Prienø � Vy-
tas Bujanauskas, Birðtono � Nijolë
Dirginèienë. Matyt, þydëjimas vi-
siems apsuka galvas...
Tiek tos vasaros! Jau persivertë

per pusæ, birþelis pralekia dar vi-
siems grumdantis darbuose, o pas-
kui staiga þiûri � stovi dideli gan-
driokai ir jau taip plaka sparnais, taip
plaka. Tëvai stebi, ar kuris netingi-
niauja, ar uoliai atlieka pratimus, bet
nuo skrydþio dar sulaiko...Taèiau
dienelë kita � gimdytojai juos pa-
kels pirmiesiems pabandymams �
laukia baisiai tolima kelionë! Paste-
bëjau, ypaè vaþiuodama rugpjûèio
mënesá per Suvalkijà, � vyksta kaþ-
kokie gandrø suvaþiavimai, jø tiek
daug prisirenka � pilnas laukas, gal
keli ðimtai... Suprask tuos paukðèius:
kaip suþino, kad reikia á suvaþiavi-
mà vaþiuoti?
O að iðmaunu á Nidà, patikrin-

siu, ar nuo pernai apklijuotø laik-
raðèiais spintø ir stalø buvusiame
�Urbo kalne�, dabar poilsio ir kû-
rybos namuose �Plunksna�, nenu-
silupo �Nemunas�, jeigu rasiu nei-
giamà situacijà � telegrafuosiu, siøs-
kite, pernai prieð miegà tai vis skai-
tinëjau, mat radau save... Vaþiuo-
dama ilgà kelià per Lietuvà, tikiuosi
jau pamatyti javapjûtæ � tik tuomet
pasijusiu ramiau...

Autorës nuotrauka

Kada gi javapjûtë?
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Andrius JAKUÈIÛNAS

... ne, tai ne tas paveldas, kuriuo nenuilsta-
mai rûpinamasi, dël kurio, siekiant já apginti
arba nusiaubti, valdþios kabinetuose ir versli-
ninkø susitikimuose nuolat lauþomos ietys, ne
dël jo Raimundo Mieþelio interesus (turbût)
ginanti Vilniaus miesto savivaldybë sugebëjo
piktai uþsipulti Kultûros paveldo departamen-
tà (ðios þiniasklaidoje aistringai pateikiamos
istorijos esmës nesuinteresuotam skaitytojui ap-
skritai neámanoma suvokti, todël ir að negaliu
jos komentuoti � nesuprantu), pagaliau ir ne
tas, kurá kas nors iðdrástø vieðumoje pavadinti
�paveldu�. Tai paveldas, kuriam iðnykstant nuo
þemës pavirðiaus daþniausiai iððvokðèiamas pa-
lengvëjimo atodûsis, kone nuoðirdþiai tikint,
kad ðitaip sumaþinamas buvusiø jø ðeiminin-
kø niekingumas, tarsi jie bûtø dar syká teisëtai
suðaudyti arba uþdaryti á Lukiðkes, o linksmai
krypuojanèiame ekskavatoriaus kauðe trium-
fuotø teisingumas... Atvirai kalbant, gal tai vi-
sai ne paveldas, kaip jau galite spëti ið áþangos,
dauguma þmoniø, ir net �nekenèiamasis� KPD,
jo tikrai nelaiko paveldu, lygiai kaip epocha,
kurioje tie statiniai turëjo áþûlumo (ir savinin-
kø pinigø) iðkilti, nelaikoma �iðkilia� ar �áspû-
dinga�. Vis dëlto jis yra, yra. Stulbinantis savo
planuotojø bei statytojø groþio sampratos pri-
mityvumu, pasiðiauðæs plastmasinëmis kolono-
mis ir kièiniais kuorais, nusiaubtas gyventojø
nepakeliamo troðkulio uþkariauti bet kokios
medþiagos natûralià elegancijà, jis � kad ir kaip
keistai tai skambëtø � visiðkai tinka bûti tauso-
jamas ir, be abejo, iðsaugotas ateities kartoms,
juo labiau kad epocha, kai tie pastatai iðkilo,
metai ið metø atrodys vis mitiðkesnë, siurrea-
lesnë, beprotiðkai áspûdinga. Lietuvos (turbût)
laukiantys nuobodûs ir pilki labiau ar maþiau
civilizuotos buities deðimtmeèiai tikrovës ne-
bevarginamus bûsimus pilieèius neiðvengiamai
skatins ásivaizduoti, jog tada, kai ant siûbuo-
janèiø plastikiniø këduèiø kavinëse buvo
sprendþiami deðimtis milijonø kainuojanèiø
fabrikø privatizavimo ir jø savininkø reketavi-
mo klausimai, opesnius aspektus aplaistant
konjaku ir � sic! � krauju, gyvenimas buvo tik-
resnis, natûralesnis, o gal, jø nuomone, ir svei-
kesnis. Ir tai, þinoma, leis jiems á pirmojo nepri-
klausomybës deðimtmeèio pradþià þvelgti su
panaðiu patosu, kaip dabar þiûrima á smeton-
laiká arba Þygimanto Augusto vieðpatavimo
metus. Tuomet sausas istorinis faktas, kad
2010-øjø sausá mirusio lietuviðkos mafijos
krikðtatëviu vadinamo Georgijaus Dekanidzës
prabangioji pilaitë Trakø rajone 2011-øjø lie-
pà buvo negailestingai nugriauta, atrodys bai-
sus, niekaip nepateisinamas barbarizmo aktas.
(Dël draustinoje vietoje � Trakø istorinio na-
cionalinio parko teritorijoje � pastatyto gyve-
namojo namo dar bandë kovoti vyro naðlë Ta-
mara Þurova, taèiau galiausiai pasidavë ir pati
parodë iniciatyvà namà nugriauti.) Jie baisësis,
jog tuo pat metu kalbëta ir apie bûtinybæ nu-
ðluoti lietuviðkosiosmafijos bosoHenrikoDak-
taro pilá Uþliedþiuose � áspûdingame 633 kvad-
ratiniø metrø ploto name galëjo bûti ákurdintas
ðiurpokas muziejus arba delikatus vieðbutëlis,
kad ketinta vandaliðkai sunaikinti Brusavan-
kos kaime (Zarasø r.) ant eþero kranto stovinèià
iðtaigingà Daktarø ðeimos poilsiavietæ, kad vi-
siðkai nesirûpinta kitais kitø ano meto iðkily-
biø didybæ turëjusiais áamþinti kuorais. Dël to
vadinamoji �Gariûnø epocha�, þinoma, atro-
dys dar mitiðkesnë (turbût nebus labai lengva
suvokti, kodël klestëjusias karalystes ûmai ið-
tiko Mohendþodaro lemtis), o �tulpiniai�,
�gaidjurginiai� ir kiti á juos panaðûs � tikrø tik-
riausi �Kalevalos� didvyriai, taèiau bet kokios
galimybës tà mitiðkumà analizuoti pasitelkus
konkreèius pavyzdþius bus prarastos. Taigi sau-
godami senàjá paveldà, neturëtume uþmirðti ir
to, kas dar bus paveldas � kas þûtbût privalo
juo tapti, tikintis bûsimø kartø atlaidumo ir su-
pratimo.
Jau seniai su kolegomis neapsiribojame se-

nuoju paveldu, tiesà sakant, kartais jo sàmo-
ningai vengiame, suvokdami bet kokiø trû-
nësiø liudijamos tiesos amorfiðkumà. Kartais
iðties sunku suprasti, ko iðmokyti, kà iðstovëti
sieloje gali koks nors dvaras arba vandens ma-
lûnas, todël keliaudami po Lietuvà visuomet
stengiamës á savo marðrutus átraukti ástabes-
nius �gariûninës architektûros� statinius, ku-
riø, tiesa, nëra labai daug, dar maþiau iðties
vertø dëmesio, taèiau aptikus toká nuostabø
�gariûninës architektûros� minties perlà kaip,
sakykim, Jaðiûnø klebonija, tyrimus norisi tæs-
ti ir tæsti. Ðitaip þvelgiant nekyla jokiø abejo-
niø, kad iðkiliøjø praeities banditø pilys, ypaè
jei kas nors, uþuot lengva ranka iðraðæs leidi-
mà nugriauti, pasivargintø árengti kuklias eks-
pozicijas, turistø bûtø lankomos mieliau ne-
gu daugelis provincijos muziejø. Vaikðèioda-
mi po juos turëtume neeilinæ, unikalià progà
pagaliau suprasti, � bent man tas uþdavinys
iki ðiol neákandamas, � kaip tai galëjo bûti
visiems graþu. Vadinasi, mintis kryptø ne ten
link, ið kur þvelgiant tie megapastatai atrody-
tø nereikðmingi, gûdûs, idiotiðki, galintys ap-
krësti lankytojà nepasotinamu goduliu, bet
pleventø filosofiðkai ir net maþumëlæ maustø
paðirdþiuose � taip, kaip mums dabar mau-
dþia prisiminus, jog kitados kai kam patraukli
ir ðiuolaikiðka atrodë idëja nutiesti per Vil-
niaus senamiestá keturjuostæ magistralæ á sto-
tá. �Gariûnø epocha�, paliudijama ir sakrali-
zuojama savo labiausiai akis draskanèiais pa-
vyzdþiais, nëra jokiø abejoniø, kad minëtos

pilys yra bûtent tokios, galëtø tapti puikiu rak-
tu ir á rambëjanèià savo sàþinæ, padëtø ávardy-
ti jausmus, kuriø vedami (tiksliau � klaidina-
mi) �varguoliai� nuoðirdþiai laikë tø namø
kruvinanagius savininkus ðaunesniais, sëkmin-
giau besiverèianèiais, laimingesniais uþ juos,
ir ðirdyje, matyt, buvo linkæ pateisinti visas jø
naudotas priemones. Ðiuo bûdu atgrasus pseu-
dopiliø áþûlumas, vëliau atsigræþæs prieð save,
mûsø kartos þmonëms gali tapti fundamenta-

Bûsimas paveldas

Jaðiûnø klebonija. Agnës JUÐKAITËS nuotrauka

liu pavyzdþiu, o jø lankymas � savotiðka pi-
ligrimyste, universalia psichoterapijos prak-
tika, galiausiai iðvaduosianèia mus ið ankðtø
proto rëmø, á kuriuos nesàmoningai buvome
ásprausti 1990-aisiais, ir kurie dalá individø
pasmerkë lëtam, beprasmiam þuvimui � ir tai
nebûtinai reikia suprasti tiesiogiai. �Gariûnø
epocha� labiau þudë ne pistoletais, svaigalais
ar tiesiog smaugiant rankomis (R. Jonuèio is-
torija), bet kvailomis ambicijomis arba jø vi-
siðku neturëjimu, mada, verslumu, visaþinys-
te, neskoningumu, nusiþeminimu ir paprastu
idiotizmu. Bûtent jai turime �padëkoti�, kad
bent treèdalis populiacijos iki ðiol negyvena
ir veikiausiai niekada nebegyvens sociume,
nes tos epochos, kurià ðie þmonës pasitiko
bûdami paaugliai arba jaunuoliai, menkumas
juos pasmerkë bûti ufonautais. (Vargu ar bû-
tø sàþininga nepaminëti, kad bûtent ði epo-
cha pagal savo taisykles visiðkai teisëtai ab-
soliuèiai suplakë gërá su blogiu, nepaisant
to, niekada turbût nebuvo lengviau atskirti,
kur yra kuris.)
Jauèiu, kad tas begalinis ðlykðtumas ir ne-

nuosaikumas, kuris (su tam tikromis variacijo-
mis) bûdingas visai �Gariûnø architektûrai� �
ypaè daug jos galima matyti pirmaisiais nepri-
klausomybës metais statytuose individualiuo-
se namuose � mafiozø pilyse pasireiðkë itin ar-
ðiai. Jie statë jas ne tik pranokdami posovieti-
nio kraðto kuklias galimybes, bet drauge uþsi-
modami ir prieð landðaftà, gamtà, protà, teisæ ir
padorumà. Tai buvo þmonës, kurie � tikëtina �
jautësi visiðkai teisûs, nes ápratino save many-
ti, jog taisykles kuria patys, o fundamentaliø
taisykliø ar normø jø kuorø papëdëje nei jø
pinigø atþvilgiu tiesiog nëra, negali bûti, tad
nieko nuostabaus, kad ir jø namai buvo pa-
smerkti dienà naktá rëkti þmonëms ir Dievui
apie savininkø visagalybæ. Gali bûti, tokios aro-
gantiðkos, bukos, tûþmingos architektûros, kaip
ir tokiø bjauriø, nevertingø, neþmoniðkø þmo-
niø, Lietuvoje daugiau nebus, todël bet kokia
mintis apie labai neðlovingos praeitis liudyto-
jø nugriovimà skamba ne maþiau arogantiðkai,
kvailai, negu kitados juose gyvenusiøjø taria-
ma gyvenimo iðmintis. Be abejo, jie nusipelno
stovëti, ir, tikiuosi, stovës, áveikæ tiek þmoniø
jiems rodomà neapykantà, tiek savo nelegalu-
mà � turiu galvoje ne tik teisiná (kaþin ar mafio-
zai rûpinosi statybø leidimais), bet ir nelegalu-
mà prieð sàþinæ, ir tai yra esminë prieþastis, ko-
dël ðiuos statinius verta palikti, kodël jie uni-
kalûs ir nepakartojami. (Yra daugybë nelega-
lios, bet istoriðkai emocijø nekelianèios archi-
tektûros � pavyzdþiui, Arvydo Sabonio bote-
liai Preiloje, juos bûtø galima griauti nors ry-
toj, nepaisant to, daroma labai daug, kad tas
marazmas iðliktø.)
Nëra jokios abejonës, kad muziejus �Ga-

riûnø epochai�, jos vertybëms ir architektûrai
tikrai bus � jei ne ðiame amþiuje, tai kitame. Ir
nereikia skubëti ið ðios minties ðaipytis. Jau-
èiu, ji pakankamai rimta � gal net pernelyg
rimta, gûdþià naktá raðant paskutinájá straips-
ná prieð atostogas.Henriko Daktaro pilis Uþliedþiuose.

Griaunamas Georgijaus Dekanidzës dvaras Trakø rajone.
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Liepos 30 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno valstybinëje
filharmonijoje vyks koncertas, skirtas kompozitoriausMi-
kalojausKonstantinoÈiurlionio 100-osiomsmirtiemsme-
tinëms. Paþaislio muzikos festivalio klausytojai turës pro-
gos iðgirsti unikalø kolektyvà: Baltijos jaunimo filharmo-
nijos orkestrà, kurá ákûrë ir jam vadovauja dirigentasKrist-
janas Järvi.
Baltijos jaunimo filharmonijos orkestras vienija ryðkiausius jau-

nus 19-30 metø atlikëjus ið Baltijos ðaliø: Danijos, Norvegijos, Ðve-
dijos, Suomijos, Rusijos, Estijos, Latvijos, Lietuvos, Lenkijos ir Vo-
kietijos. Orkestras buvo ákurtas norint suburti ávairialypio Ðiaurës
Europos regionomuzikinæ patirtá ir pateikti jà per unikaliu skambesiu
pasiþyminèio kolektyvomuzikavimà.
Ðis novatoriðkai ugdomas orkestras susibûrë 2008 m. Usedomo

muzikos festivalio ir Nord StreamAG iniciatyva. Orkestrantai repeti-
cijose, áraðuose bei koncertiniuose turuose Baltijos ðaliø regione ir uþ
jo ribø skatinami áveikti kultûrinius skirtumus. Pasak kolektyvo va-
dovo, jaunimo orkestrai gali groti taip, kaip turëtø groti visi orkestrai:
be sienø, ribø ir nusistatymø. Baltijos jaunimo orkestras buvo ákurtas
su ðia mintimi ir yra puiki mokykla jaunimui, suteikianti galimybæ
atlikti nuostabià muzikà, o kartu smagiai praleisti laikà.
Orkestro repertuaras labai platus, o kolektyvo vadovai greta kitø

tikslø turi dar vienà � prisidëti prie Baltijos jûros regiono kompozito-
riø kûrybos ir jos sklaidos, todël kasmet uþsakomi ir atliekami nauji
kûriniai. Orkestro �tëvynëje� � Usedomo saloje � Baltijos jûros re-
gionomuzika skamba nuo 1994 m., kasmet rengiamo festivalio me-
tu. Klausytojai èia jau turëjo galimybæ susipaþinti su daugelio Balti-
jos ðaliø muzikinëmis kultûromis dalyvaujant pasaulinëms þvaigþ-
dëms, o ðá rudená festivalio publikai bus pristatyta Lietuvos muzika
bei kultûra.
Nors orkestras gyvuoja gan trumpà laikà, jis jau surengæs itin

daug pasirodymø, o atsiliepimø apie ðio kolektyvo muzikavimà nuo-
lat pasirodo spaudoje. Kritikai teigia, kad ðio kolektyvo muzikantai
yra �energingi, jaunatviðkai þavûs, o kartu ir giliai profesionalûs.
Kaip gaivus vëjas tvankiame mieste... Orkestras iðsiskiria kerinèiu
entuziazmu tam, kà jie daro. Atrodë, kad ði egzaltacija uþbûrë visà
publikà...�
Koncertometu greta CarloNielseno,Danielio Schnyderio ir Dmit-

rijaus Ðostakovièiaus kûriniø galësime klausytis pamëgtoM.K. Èiur-
lionio kûrinio � simfoninës poemos �Miðke�, ðákart nuspalvintos
jaunatviðku entuziazmu. Koncerte solisto amplua pasirodys jaunas,
bet jau vienu ryðkiausiø savo kartos atlikëjø laikomas smuikininkas ið
Rusijos Michailas Simonanas.
Baltijos jaunimo filharmonijos orkestro vadovas � Estijoje gimæs,

o Amerikoje uþaugæs dirigentas Kristjan Järvi muzikos pasaulyje
iðsiskiria savo plaèiu idëjø spektru, charizma, meistriðkumu, klasiki-
nës muzikos ribø nepaisymu ir, pasak vieno kritiko, �Travoltos ðo-
kiais ant dirigento pakylos�. �TheNewYork Times� kritiko pavadin-
tas �kinetine jëga ant scenos, tarsi Leonard Bernstein bûtø atgimæs�,
jis sugeba klasikinës muzikos tradicijas ir formas pateikti naujai ir
originaliai, tuo uþburdamas didþiausias pasaulio sales.
Dirigento interpretacijos iðsiskiria unikalia naujø idëjø bei pagar-

bos praeities tradicijoms sinteze. Jo vardas yra tarsi muzikinio ir kul-
tûrinio ávairiapusiðkumo sinonimas, geriausiai atspindintis ir dirigen-
to veikloje. Jis yra Baselio kamerinio orkestro meno konsultantas ir
Niujorko ansamblio �Absoliute� ákûrëjas, muziko rengiamose kon-
certø programose daþnai dalyvauja ryðkiausi klasikos, dþiazo beiworld
muzikos atlikëjai.
Liepos 31 d., sekmadiená, 19 val. iðskirtinëje koncertinëje erdvë-

je � Babtyno-Þemaitkiemio dvare � iðskirtinë Paþaislio muzikos fes-
tivalio dovana iðtikimiesiems klausytojams: ansamblio ið Norvegijos
�Music For A While� pasirodymas.
Senosios muzikos gerbëjams ansamblio pavadinimas asocijuojasi

su nuostabia Henry Purcello daina. Tai tiesa, ansamblis at-
lieka ir ðio kompozitoriaus muzikà. Visgi esminë ansamblio
veiklos kryptis atsiskleidþia fonetinëse pavadinimo asocia-
cijose tarp �Music For A While� ir þinomo kompozitoriaus
pavardës � Kurt Weill.
Ansamblis �Music For A While�, susikûræs 2003 m.,

savitai interpretuoja kandþias, skaudþias, satyriðkas ir nuo-
stabias KurtoWeillio dainas bei balades. Pirmoji ansamblio kompak-
tinë plokðtelë �Weillio variacijos�, iðleista 2008m., apima kompozito-
riaus Vokietijos, Prancûzijos ir Amerikos laikotarpiø kûrybà. Ji buvo
puikiai ávertinta klausytojø ir kritikø.
Ansamblis nuolat pleèia savo repertuarà, neapsiribodamas XX a.

treèiojo deðimtmeèio kabareto muzika. Apie tai liudija ir Paþaislio
muzikos festivalyje skambësianti programa, kurioje K. Weillio dai-
nos susipins su graþiausiais senosios muzikos perlais: Johno Dow-
lando, Henry Purcello, Georgo Friedricho Händelio, Giovanni Bat-
tista Pergolesi dainomis, aranþuotomis grupës �Music For AWhile�.
Kolektyvo sudëtyje groja ryðkiausi Norvegijos dþiazo ir populia-

riosiosmuzikos atlikëjai: ToraAugestad (vokalas), EspenLeite (akor-
deonas), Martin Taxt (tûba) ir Pål Hausken (muðamieji, perkusija).
Ávairialypë ðiø muzikantø patirtis lemia, kad ansamblio aranþuotës
pasiþymi gaiva ir originalumu.Greta to jose gausu teatro elementø bei
avangardo dvelksmo. Iðskirtinis muzikantø trupës originalumas lei-
dþia sukurti individualias K. Weillio dainø versijas, skambanèias in-
tensyviai, aistringai ir pakiliai.
K.Weill raðë kabareto dainas nuo niûriø vargetø baladþiø iki ilge-

singø parodijø, nuo tragiðkø meilës prisipaþinimø iki satyriðkø, þmo-
gaus dalià apdainuojanèiø numeriø. K. Weillio kûriniai gimë tarp
pirmojo ir antrojo pasauliniø karø Berlyne bei kompozitoriui paspru-
kus nuo naciø reþimo á Paryþiø ir JAV. K. Weillio kûryboje dainø
tekstas turi didþiulæ reikðmæ, tad ir ðiame koncerte visos dainos bus
atliekamos originalo kalbomis (vokiðkai, prancûziðkai bei angliðkai).
Kolektyvo vokalistë Tora Augestad � dainininkë, aktorë, studija-

vusi klasikiná ir dþiazo vokalà Norvegijos muzikos akademijoje bei
Stokholmo Karaliðkajame muzikos koledþe. Ji dalyvavo ávairiuose
kabareto, ðiuolaikinës operos ir miuziklø pastatymuose, parengë dau-
giau nei deðimties kûriniø, paraðytø specialiai jai, premjeras.
Ansamblio �Music For A While� siela � tûba grojantis Martinas

Taxtas mokësi Oslo muzikos akademijoje ir Paryþiaus CNSMDP. Dar
studijø metais muzikas pradëjo gilintis á improvizacijà ir ðiuolaikinæ
muzikà. Nuo 2006 m. jis kasmet organizuoja festivalá Fri Resonans
Trondheime, o nuo 2010 m. vadovauja leidybos kompanijai SOFA.
Rugpjûèio 6 d., ðeðtadiená, 20 val. Birðtono Ðv. Antano Paduvieèio

baþnyèioje�kompozitoriausMikalojausKonstantinoÈiurlionio100-osioms
mirtiesmetinëms.ValstybinisVilniauskvartetas.AudronëVainiûnaitë (I
smuikas), Artûras Ðilalë (II smuikas), Girdutis Jakaitis (altas), Augusti-
nasVasiliauskas (violonèelë).SolistasMerûnasVitulskis (tenoras).Wolf-
gango Amadeus Mozarto, Mikalojaus Konstantino Èiurlionio, italø ir
lietuviø kompozitoriø dainos. Áëjimas nemokamas.
7 d., sekmadiená, 20 val. Pociûnø oro uoste � �Atsiliepki Tu

mano dainoj�. Gintarë Skërytë (sopranas), Virgilijus Noreika (teno-
ras), Dainius Puiðys (baritonas). Instrumentinis trio: Povilas Jarami-
nas (fortepijonas), Jaroslavas Cechanovièius (gitara), Zigmas Þukas
(kontrabosas). Dalyvauja ðokëjai Katerina Voropaj ir Vadimas Ðuð-
ko. Programoje � tango, fokstrotai, valsai, neapolietiðkos dainos, ðla-
geriai, miuziklø, kino filmø bei populiarios lietuviø kompozitoriø,
estrados klasikø melodijos, klasikiniai ir Lotynø Amerikos sportiniai
ðokiai. Bilieto kaina � 15 Lt.
9 d., antradiená, 18 val. Kauno valstybinëje filharmonijoje �

Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas Sergej Krylov). Solis-
tai: Sergej Krylov (smuikas, Italija), Edoardo Strabbioli, (fortepijo-
nas, Italija). Wolfgang AmadeusMozart, Felix Mendelssohn. Bilietø
kainos � 10, 15, 20 Lt.

XVI Paþaislio muzikos festivalis 13 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyðkio Ðv. Jono Krikðtytojo baþny-
èioje � �Operø partitûras besklaidant...� Sabina Martinaitytë (sopra-
nas), Erika Grigaitytë (mecosopranas), Egidijus Bavikinas (tenoras),
Andrius Apðega (baritonas), Mantas Gacevièius (baritonas), Audro-
në Eitmanavièiûtë (fortepijonas). Dalyvauja: VDU Muzikos akade-
mijos studentai: Viktorija Verðinina (sopranas), Ieva Goleckytë (me-
cosopranas), Mangirdas Dabkus (tenoras), Þygimantas Galinis (bo-
sas). Giuseppe Verdi, Anton Rubinstein, Giacomo Puccini, Wolf-
gang Amadeus Mozart, Georges Bizet, Antonin Dvorak, Amilcare
Poncchielli, Charles Gounod, Richard Wagner, Gioachino Rossini,
Piotr Èaikovskij, Jacques Offenbach, Ruggero Leoncavallo. Bilieto
kaina � 15 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Taujënø dvare � �Per epochas a cap-

pella þingsniu�. Vyrø vokalinis a cappella ansamblis �Quorum�. Vi-
talij Neugasimov (kontratenoras, ansamblio meno vadovas), Andrius
Jautakis (tenoras), Artur Ðulc (tenoras), Þilvinas Èaplikas (barito-
nas), Vytautas Gailevièius (baritonas), Romanas Savickas (bosas),
Romuald Olechnoviè (vokalinë perkusija). Bilieto kaina � 10 Lt.
15 d., pirmadiená, 15 val. Paþaislio vienuolyne � Þoliniø atlai-

dai, minint Lietuvos ðv. Kazimiero seserø kongregacijos 90-ies me-
tø jubiliejø. Miðias aukoja arkivyskupas Sigitas Tamkevièius SJ.
Dalyvauja: Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Petras Bingelis). Solistai: ElenaKalvaitytë-Vitkauskienë (sop-
ranas), Inga Gudavièienë (sopranas), Þermena Buliauskaitë-Luns-
kienë (mecosopranas), Neringa Navikauskaitë (mecosopranas), Au-
gustinas Kantas (tenoras), Antanas Kulakauskas (bosas). Dirigen-
tas Petras Bingeli.
20 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyðkio Ðv. Jono Krikðtytojo baþny-

èioje � koncertas kompozitoriaus Mikalojaus Konstantino Èiurlio-
nio 100-osioms mirtiems metinëms. Rûta ir Zbignevas Ibelhauptai
(fortepijoninis duetas). Mikalojus Konstantinas Èiurlionis, Wolf-
gang Amadeus Mozart, Maurice Ravel, Camille Saint-Saens. Bilie-
to kaina � 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 19 val. Jachtklube � �Johanno Strausso muzi-

ka ant vandens...� Kaunomiesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas
Modestas Pitrënas). Solistai: Kristina Zmailaitë (sopranas), Edmun-
das Seilius (tenoras). Dirigentas Juozas Domarkas. Koncertà veda
muzikologas Viktoras Gerulaitis. Bilieto kaina � 20 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Þieþmariø kultûros centre, 28 d.,

sekmadiená, 17 val. Birðtono Ðv. Antano Paduvieèio baþnyèioje �
romantinës novelës. Styginiø kvartetas �Chordos�. Dainius Puodþiu-
kas (I smuikas), Ieva Sipaitytë (II smuikas), Robertas Bliðkevièius
(altas), Rûta Tamutytë (violonèelë). Solistë RitaNovikaitë (mecosop-
ranas). Franz Schubert, Gabriel Faure, Erwin Schulhoff, Ottorino
Respighi, Zhou Long, Francisco Asenjo Barbieri, Ruperto Chapi,
Ernesto Leccona. Áëjimas nemokamas.
27 d., ðeðtadiená, 16 val.M. K. Èiurlionio dailës muziejuje � �Ið

mano svajoniø...� Aistë Ðirvinskaitë (sopranas), Miglë Dikðaitienë
(smuikas), Rûta Blaðkytë (fortepijonas). Wolfgang Amadeus Mo-
zart, Franz Schubert, Richard Strauss, Eugene Ysaye, Sergej Rach-
maninov, Manuel Enriguez, Pietro Mascagni, Alfredo Catalani, Jo-
hannes Brahms, Richard Rodgers, Meredith Willson, Franz Kreisler,
Franz Lehar. Bilieto kaina � 10 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Paþaislio vienuolyne � baigiamasis

koncertas. Premjera Lietuvoje! Giacomo Puccini opera �Kregþdutë�
(koncertinis atlikimas). Atlikëjai: Magda � Elaine Alvarez (sopranas,
JAV), Ruggero � Edgaras Montvidas (tenoras). Kauno miesto sim-
foninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrënas), Kauno valsty-
binis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Diri-
gentas Modestas Pitrënas. Bilietø kainos � 20, 30 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno filharmonijos kasoje antradieniais�

sekmadieniais 14�18 val. Perkant bilietus á 5 festivalio koncertus,
suteikiama 20 proc. nuolaida. Kauno filharmonijos kasoje galima
ásigyti dovanø kuponà á Paþaislio muzikos festivalio organizuojamus
renginius. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Meninio vertimo kursai pradedantiesiems vertëjams
Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga 2011m. rudenáVilniuje rengiameninio verti-

mo kursus pradedantiesiems vertëjams. Bus sudarytos dvi atskiros grupës � anglø ir
vokieèiø kalbø.Kursø pradþia planuojama spalio 4 d., numatyti 8 seminarai kartà per
savaitæ nuo 18 iki 20 val. Tikslios atskirø grupiø seminarø datos bus paskelbtos
atrinktiemsdalyviams. Seminarus ves patyræ vertëjai. Esminëkursødalis � praktiniai
uþsiëmimai. Kai kuriems seminarams kiekvienas dalyvis turës parengti ið anksto
pateikto teksto vertimà, kuris bus grupëje detaliai analizuojamas ieðkant geriausiø
sprendimø, aptariant galimus vertimo bûdus. Kalbininkë kalbës apie lietuviø kalbos
kultûrà, tipines vertëjø klaidas. Kursø dalyviai bus supaþindinami su praktiniais ver-
tëjo profesinio gyvenimo aspektais: autorine teise, sutarèiø sudarymu, honorarø dy-
dþiu, mokesèiais ir pan., taip pat gaus kitos naudingos informacijos.
Norinèiuosius lankyti kursus kvieèiame registruotis el. paðtu info@llvs.lt iki

rugsëjo 15 d.Maksimalus kiekvienos grupës dalyviø skaièius � 10. Jeigu norin-
èiøjø dalyvauti bus daugiau nei vietø, dalyviai bus atrenkami pagal motyvacijà ir
vertimo patirtá. Atsakymai dël priëmimo ar nepriëmimo á kursus uþsiregistravu-
siesiems bus atsiøsti iki rugsëjo 25 d.
Aktyviai lankiusiems seminarus ir kokybiðkai verèiantiems dalyviams bus

iðduoti paþymëjimai. Dalyvavimas nemokamas. Rëmëjas � LRKultûros rëmimo
fondas.

Nuo rugpjûèio 26 d. Kauno miesto savivaldybës Vinco
Kudirkos vieðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) bus ekspo-
nuojama informacinë paroda �Europos Sàjungos Tarybai pir-
mininkauja LENKIJA�.
Tradiciðkai kas pusmetá Vinco Kudirkos vieðosios bibliote-

kos ir Kauno Europos informacijos centromEuropeDirect ren-
giamaviskitaESvalstybæpristatanti parodakaunieèius supaþin-
dina su konkreèiai valstybei tenkanèiais iððûkiais jai stojus prie
ESvairo.Taippat permeninius, informacinius ir groþinës litera-
tûros leidinius ávairiapusiðkai pristatoma tos ðalieskultûra, tradi-
cijos, ádomioji statistika. Pristatant Lenkijos valstybës pirminin-
kavimo ES prioritetus supaþindinama su ðalies istorija, kultûra,
menu. Parodoje bus eksponuojamas kolekcininko Henriko Ke-
beikio ikonografijos rinkinys�Pasaulio tiltai:Lenkija�,Lenkijos
raðytojai lietuviøkalba,pristatomiLenkijosmenininkai,Nobelio
premijos laureatas Èeslovas Miloðas.

28 d., ketvirtadiená, 19 val. Prieplaukos krantinës amfi-
teatre � muzikinë istorija apie Danieliø Dolská ir Benjaminà
Gorbulská. Dalyvauja: Rafailas Karpis, VytautasMikeliûnas �
smuikas, Vitalij Neugasimov � fortepijonas, Arkadij Gotes-
man � þydiðka perkusija.

Rugpjûèio 6 d., ðeðtadiená, 16 val. Medvëgalio kalno ka-
pinaitëse kun. Saulius Bytautas OFM aukos ðv. Miðias uþ Kau-
no radijo pirmàjá virðininkà Alfonsà Jurská ir visus radijo dar-
buotojus, dirbusius Lietuvai. Po ðv. Miðiø Karuþiðkës dvaro
svirne bus pristatoma paroda apie Alfonso Jurskio gyvenimà ir
veiklà. Atversime dienoraðèio �Sudie, Tëvyne, prieðo paverg-
toji�. Iðtraukas skaitys Vilma Urnieþiûtë, fleita gros Lidija Go-
molickaitë-Grudzinskaitë. Veiks 70-osioms trëmimø metinëms
skirtos dailininkø Graþinos Didelytës pieðiniø �Sibiro suveny-
ras�, Vladimiro Beresniovo iliustracijø ir Antano Sadecko fo-
tografijø parodos. Renginyje dalyvaus XXVII knygos mëgëjø,
Lietuvai pagraþinti draugijø, Lietuvos universitetø moterø aso-
ciacijos, bendrijos �Lemtis� nariai.

Kauno m. savivaldybës Vinco Kudirkos vieðosios bibliotekos
�Auðros� padalinyje (Auðros g. 37) veikia paroda �Pasaulio pa-
sakos paðto þenkluose� ið Viktorijos Kirilovaitës rinkinio. Nuo
rugpjûèio 1 d. paroda bus eksponuojama Panemunës padalinyje
(Vaidoto g. 26), o nuo rugpjûèio 8 d. � Ðanèiø padalinyje (San-
dëliø g. 7), kur veiks iki pat rugsëjo 1 d. Paroda skiriama projekto
�Skaitykime drauge� dalyviams.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Gediminas JANKAUSKAS

Gruzijos kino klasikos retrospek-
tyvoje (penktadienis, 19.05 val.,
LTV2) matysime seniausià progra-
mos filmà �Keto ir Kotë�, sukurtà
dar 1948 m. Du reþisieriai � Vach-
tangas Tabliaðvilis ir Ðalva Gede-
vaniðvilis � suteikë kinematografi-
ná pavidalà gruzinø itin mëgstamai
Avksentijaus Cagarelio pjesei
�Chanuma�. Jos siuþetas panaðus á
tradicinës operetës istorijà. Turtin-
gas Tifliso pirklys svajoja susigi-
miniuoti su aristokratais ir pats tapti
iðrinktøjø luomo atstovu. Todël
rengiasi savo graþuolæ dukterá Ke-
to iðtekinti uþ seno, gaðlaus, turtus
praradusio kunigaikðèio Levano.
Mergina apimta nevilties, nes myli
jaunà poetà, kunigaikðèio sûnënà
Kotæ, kuris apsimetæsmokytoju lan-
ko merginà.
Drama �Paskutinis Ðkotijos ka-

ralius� (ketvirtadienis, 21.35 val.,
TV6), sukurta pagal Giles Fode-
no romanà, su tikràja Ðkotija ne-
turi beveik nieko bendra. Pasku-
tiniuoju Ðkotijos karaliumi (arba
�visø þvëriø ir þuvø valdovu�)
mëgo vadintis Afrikos valstybës
Ugandos diktatorius Idis Aminas,
valdæs ðalá iki 1979 m., kai bruta-
liu elgesiu pasiþymëjæs tironas

Mistika, egzotika, aukðtoji mada ir skaièiø magija
nuo savo liaudies kerðto buvo pri-
verstas sprukti á Saudo Arabijà.
Sakoma, kad Amino valdymo lai-
kotarpiu diktatoriaus ásakymu nu-
þudyta daugiau nei 300 tûkstan-
èiø Ugandos pilieèiø.
Tamsiaodis aktorius Forestas

Whitakeris, uþ ðá vaidmená jau ap-
dovanotas �Auksiniu gaubliu� ir
�Oskaru�, pateikia labai neviena-
reikðmá politinio monstro paveiks-
là. Já filmo autoriai parodo jauno
gydytojo Niko Gerigano akimis �
jis kartu su kolege Sara Nikas ið-
vyksta á Ugandà dalyvauti medikø
misijoje. Vaikinui patinka naujojo
Ugandos vadovo Idi Amino kalbos.
Kai Nikas iðgelbsti á automobilio
avarijà pakliuvusio Idi Amino gy-
vybæ, diktatorius pasiûlo jam tapti
asmeniniu gydytoju.
Dar egzotiðkesnis uþ Idá Aminà

yra reþisieriaus Guillermo del To-
ro filmo �Pragaro vaikis� (penk-
tadienis, 21.30 val., LNK) pagrin-
dinis herojus. Pagal komiksà su-
kurtà filmà bûtø galima reklamuo-
ti vienu sakiniu: �Adolfas Hitleris
susitinka Grigorijø Rasputinà�...
1944 m. kaþkur Ðkotijos miðkuo-
se Hitlerio vadovaujamos armijos
kariai ir godus burtininkas Grigo-
rijus Rasputinas vykdo slaptà eks-
perimentà, kurá paèiame ákarðtyje

nutraukia JAV prezidento Roose-
welto pasiøstas amerikieèiø specia-
lusis bûrys. Tada profesorius Bru-
tenholmas suranda maþà raudonà
kûdikëlá su ragiukais ir uodegyte.
Mokslininkas priglaudþia siaubin-
go eksperimento metu gimusá pa-
darëlá, tampa jo tëvu ir uþaugina
galingiausià þmonijos kovotojà su
visokiomis pragaro jëgomis.
Mistinis trileris �Prestiþas�

(penktadienis, 2.05 val., LNK), su-
kurtas pagal mûsø skaitytojams þi-
nomà Christopherio Priesto roma-
nà, panardins mus á magijos pasau-
lá, kuris visada vilioja minias pro-
fanø, nenustojanèiø stebëtis, kaip
iliuzionistai sugeba ið tuðèio cilin-
dro iðtraukti gyvus triuðius arba su-
pjausto á dalis þavià asistentæ, o ði
pasibaigus triukui ðypsosi sveikut
sveikutëlë.
Nuo neatmenamø laikø panaðus

menas rëmësi optiniu akiø dûmimu
ir, þinoma, rankø miklumu. Taèiau
atsiradus elektrai magai gavo á ran-
kas labai galingà kozirá. Ðtai kodël
istorijoje apie du draugus ir kartu
konkurentus stebukladarius svarbià
vietà uþima mokslininkas Nikola
Tesla, iðradæs elektros energijos per-
davimo metodà kintamos srovës
impulsais. �Prestiþe� ðá ekscentrið-
kà originalà vaidina dainininkas

Davidas Bowie. Vien dël to filmà
verta paþiûrëti. Þinoma, jei nesiruo-
ðiate miegoti iki ketvirtos valandos
nakties.
Komedijà �Ir velnias dëvi Pra-

da� (ðeðtadienis, 20.40 val., TV3)
tikrai þiûrës tos merginos ir mote-
rys, kurios slapta svajoja pakliûti
á spindintá �aukðtosios mados� pa-
saulá. Èia nesunkiai pavyko patek-
ti vos tik baigusiai koledþà jaunai
panelei Endei Saks. Nors apie ma-
das ið provincijos á megapolá at-
vykusi mergina nieko nenutuokia,
palankiai susiklosèius aplinky-
bëms ji tampa madingiausio þur-
nalo redaktorës Mirandos Pristli
asistente. Kad galëtø pritapti prie
ðioje �madø ðventovëje� gyvuo-
janèiø taisykliø, naiviai provincia-
lei tenka kuo giliau slëpti rimtas
þurnalistines ambicijas ir taikytis
prie nuolatinës veidmainystës, ap-
gaulës ir tikimybës paèiu netikë-
èiausiu momentu sulaukti klastin-
go smûgio á paðirdþius.
Biografinë drama �Liuteris�

(ðeðtadienis, 23.20 val., LTV) su-
paþindina su garsiuoju tikëjimo re-
formatoriumi Martinu Lutheriu, ið-
drásusiu pasiprieðinti baþnytiniø
tiesø dogmatizmui. Suabejojæs,
kad oficialûs Katalikø Baþnyèios
hierarchai dorai tarnauja Vieðpa-

èiui ir Ðventajam Raðtui, papras-
tas vienuolis M. Lutheris prie Vi-
tenbergo soboro vartø prikalë sa-
vo garsiàsias devyniasdeðimt pen-
kias tezes. Netrukus iðsiðokëlis bu-
vo pavadintas eretiku ir priverstas
keliauti tremtin.
Tikinèiuosius skaièiø magija

turëtø sudominti mistinis trileris
lakoniðku pavadinimu �23� (sek-
madienis, 21.00 val., LNK). Filmo
siuþetas primena Stepheno Kingo
romanà. Jimas Carrey vaidina Gy-
vûnø kontrolës departamento dar-
buotojà Volterá. Niekuo ypatingu
nepasiþymintá vyrukà neapsako-
mai pakeièia viena ið pirmo þvilgs-
nio visai nereikðminga aplinkybë.
Kartà gimtadienio proga Volteriui
þmona padovanoja romanà �Nu-
meris 23�. Skaitydamas knygà vai-
kinas su vis didëjanèiu siaubu ima
suprasti, kad èia apraðytas... jo pa-
ties gyvenimas. Vadinasi, tikëtina,
kad Volterio laukia ir knygoje ap-
raðyto herojaus ateitis. Bet pasku-
tiniuose romano puslapiuose tyko
ðokiruojanti atomazga. Volterio
biografijà atitinkanti istorija bai-
giama þmogþudyste. Suprantama,
toks knygos finalas vyruko ramy-
bæ sudauþo á ðipulius. Ir prasideda
progresuojantis �numerologinës
paranojos� seansas.

Nacionaliniame M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejuje birþelio 23 d.
buvo pristatyta mecenatës ir dai-
lininkës Magdalenos Birutës
Stankûnienës lëðomis iðleista
knyga �Kauno dailë: Realijos
en Face�. Renginyje dalyvavo
leidinio sudarytoja Vida Maþri-
mienë bei M. B. Stankûnienë.
Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus leidykla iðleido
jau 5 mecenatës finansuotus me-
no albumus, katalogus. Ðá kartà �
albumas apie trijø generacijø
Kauno dailininkus, jø pamàsty-
mai apie dailës kelià, meno egzis-
tencijos problemas. Ðis leidinys �
tarptautinio M. B. Stankûnienës
remiamo projekto tæsinys, kurio
pradþia buvo knyga �Ðiuolaikinë
lietuviø dailë JAV: dabarties dia-
logai�. �Mano tikslas, � sako me-
cenatë, � suartinti pasaulyje ku-
rianèius lietuvius, nutiesti ben-
dravimo tiltus link Lietuvos.�
Áþymi lietuviø iðeivijos veikë-

ja gimë 1925 m. Vilkaviðkio ap-
skrityje. Karui baigiantis, emig-
ravo á Vakarus, galutinai apsisto-
jo JAV. Ten dailës mokësi pas
Viktorà Petravièiø, Mikà Ðileiká,
Povilà Kaupà. M. B. Stankûnie-
në daþnai dovanoja savo kûry-
bos Lietuvai. Uþ pasiaukojamà
darbà ji apdovanota Lietuvos di-
dþiojo kunigaikðèio Gedimino
ordinu, keliø miestø Garbës pi-
lietës vardais.
Nacionaliniam M. K. Èiurlio-

nio dailës muziejui mecenatë pa-
dovanojo per 400 savo tapybos,
grafikos, tekstilës darbø, á muzie-
jø jos dëka atkeliavo iðeivijos
dailininkø archyvas, o pastarai-
siais metais ir ypaè vertingas Èi-
kagos Èiurlionio galerijos archy-
vas, lietuviø iðeiviø kûriniai.

Liepos 28 d. 17 val. Kauno fo-
tografijos galerijoje atidaroma
ðkotø fotomenininko Colino
Gray�aus fotografijø paroda �Li-
goje ir sveikatoje� ið serijos �Të-
vai�.
Savo tëvus C. Gray�us pradëjo

fotografuoti nuo 1960 m., kai jam
buvo vos penkeri, ðeimos ðvenèiø,
atostogø ir kitø artimiesiems svar-
biø progø metu. Serija �Tëvai�
pradëta 1980 m. Imtis ðio suma-
nymo autoriø ákvëpë konstrukty-
vios Arthuro Tresso raiðkos prie-
monës ir provincialistiðkos Billo
Oweno temos. Siekdama uþpildyti
modernistø retorikà aðtuntojo de-
ðimtmeèio pastatyminë fotografi-
ja dvelkë alegoriniø pasakojimø
motyvais, tapybiðkumu ir net iliu-
ziðkumu. Menas tuo metu ið prin-
cipo atliko savirefleksinæ misijà,
konstruodamas idëjos reikðmæ
plëtojo dialogà tarp menininko ir
stebëtojo, su sava vizualine kriti-
ka �nërë� kur kas giliau, nei sep-
tintajame deðimtmetyje tai daræ
menininkai.
Ankstyvosios nespalvotos

C. Gray�aus dokumentinës foto-
grafijos, ið kuriø ir iðsirutuliojo ðis
projektas, autoriaus vadinamos
�gatvës fotografija, atlikta vidu-
je�, pasakojo tikras, nesumeluo-
tas istorijas. Dokumentinës nuo-
traukos logiðkumas padëjo iðryð-
kinti tikrus faktus, kai istorijose
ið tiesø slypëdavo namuose esan-
ti tiesa, o neretai ir saldus melas.
Natûralus elgesys-povyza virsta
maskuote, kai stiliumi tampa ob-
jektyvus, tikras, apnuogintas vi-
zualumas.
Paskutiniojoje serijos �Tëvai�

dalyje �Ligoje ir sveikatoje�
(2000 m.) C. Gray�us pasakoja
apie savo tëvø santykius su juo,
estetinës tikrovës priemonëmis
dokumentuoja jø gyvenimo isto-
rijos kulminacijà, kai apsilanky-

mai baþnyèioje ir ligoninëje tam-
pa vis daþnesni, gausëja vaistø do-
zës, o negalavimai kasdien kaus-
to vis skausmingiau.
Beveik prieð du deðimtmeèius

pradëtas projektas fotografijø au-
toriø privertë atidþiau paþvelgti á
save. Kûrybinis procesas tapo ta-
rytum veidrodþiu, kurio atspin-
dþio analizë C. Gray�ui padëjo su-
vokti gyvenimo dësningumà,
(þmogaus) asmeninës istorijos
cikliðkumà. Bauginanti patirtis,
kuria menininkas dalijasi su ap-
linkiniais ir kurios norëtø iðsiþa-
dëti, pagelbëjo jam vaduojantis
ið depresijos, o vidinis skausmas
virto kûrybiniu katarsiu, padëju-
siu suvokti praradimà ir susitai-
kyti su gamtos diktuojamomis
taisyklëmis.

Kauno senamiesèio kiemeliuo-
se vasaros metu skambanti gitarø
muzika jau penktus metus asoci-
juojasi su vienu didþiausiø dai-
nuojamosios poezijos festivaliø
�Senamiesèio þiogas�. Kiekvie-
nà kartà dainuojamosios poezijos
mylëtojams jis þada kà nors naujo �
atidaromos skirtingø meno srièiø
parodos, pasirodo daugeliui negir-
dëti jaunieji dainuojamosios po-
ezijos atlikëjai ar naujas dainas
pristatantys jau gerai þinomi Lie-
tuvos bardai. Ðiais metais festiva-
lis ruoðia staigmenø ir maþiesiems
sveèiams. Kiekvieno renginio me-
tu maþieji kvieèiami á tik jiems
skirtà ir visada kitoká �laisvalai-
kio kampelá�: muilo burbulø pû-
timo, aitvarø gaminimo, labirinto
statymo ir kitokias dirbtuvëles.
Rugpjûèio 4 d. Ryðiø istorijos

muziejaus kiemelis vël prisipil-
dys gitarø skambesio, ðirdþiai mie-
lø dainø bei bohemiðko ðurmulio,
o ant scenos iðeis nuostabiø ir my-
limø atlikëjø bûrys. Tarp jø � Ge-
diminas Storpirðtis, kuris ne tik
pats kuria ir dainuoja, bet yra ir

tarptautinio dainuojamosios po-
ezijos festivalio �Tai � að� meno
vadovas. Ðiame �Senamiesèio þio-
go� renginyje atlikëjas pirmà kar-
tà Kaune pristatys naujà savo al-
bumà paprastu, trumpu, bet daug
sakanèiu pavadinimu � �Taip�.
Koncerte G. Storpirðèiui talkins
puikiø atlikëjø palyda.
Grupë �Liûdni slibinai�, muzi-

kinëje erdvëje þinoma kaip jau-
nø, talentingø ir jau spëjusiø klau-
sytojø ðirdis uþkariauti aktoriø
grupelë, pasiþymi muzikiniø nuo-
taikø ávairove. Trijulës susibûri-
mo á grupæ tikslas aiðkus ir papras-
tas: sugràþinti lietuvá prie tikro-
sios baltiðkosios prigimties bei ra-
ginti atsisakyti lengvabûdiðku-
mo. Renginio metu atlikëjai þada
pabandyti savo dainomis pravirk-
dyti publikà.
Gerai þinomos folkroko grupës

�Arbata� vokalistas ir idëjinis ly-
deris Andrius Zalieska �Senamies-
èio þiogo� renginyje pasirodys su
kûrybos partneriu Aurimu Driuku,
garsëjanèiu itin plaèiu muzikiniu
horizontu. Taip sutapo, kad atli-

këjø marðrutai vienà dienà ëmë ir
susikirto, kaip patys sako: �Pra-
dëjom skraidyti ten, kur kiti ne-
drásta skristi�...
Jaunajam dainuojamosios po-

ezijos atlikëjui Mykolui Joku-
bauskui grojimas, dainavimas ir
dainø raðymas teikia ypatingà ma-
lonumà, nes padeda rasti tai, ko
gyvenime labiausiai reikia. Papra-
ðytas papasakoti apie save pla-
èiau, Mykolas atsako: �Esu jau-
nas, tad ir biografija mano jauna.�
Todël geriausias jaunojo atlikëjo
prisistatymas � nuoðirdus dainø
atlikimas bei gyvas ir ðiltas ben-
dravimas su publika.

Yra Kaune tokia Raudonikiø
gatvë, á kurià grybauti niekas ne-
vaikðto. Taèiau ten auga obelys,
po obelimis kartais prisëda daili-
ninkas Jûratis Zalensas ir suren-
gia savo darbø parodà. Meninin-
kas, kuris ir po sunkios ligos nie-
kaip nenurimsta, pas kurá noriai
renkasi draugai, kurio darbai
ypaè spalvingi.
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