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Vanga GEDMANTAITE-GALKUVIENE. Lietuviy liaudies pasaka ,,Saulés vaduotojas®. 1984.

Vasariniai pokalbiai vaizdais

Audroné MESKAUSKAITE

Vangos Gedmantaités-Galku-
vienés kiirybos paroda Sia vasara
lanko daugiausia uzsienio sveciai ir
turistai, nes tai lemia paprasciausia
priezastis - patogi lokacija. Visai ne-
toli baisiy ir uzsienieciy mégstamy
velniy glaudziasi A. Zmuidzinavi-
¢iaus kariniy ir rinkiniy muziejus, o
jame - $velnios, spalvingos dailinin-
kés knygy iliustracijos bei naujausi
grafikos darbai. Uzsuka beveik vien
keliautojai, taciau mes, o ne jie uz-
auge su tais piesiniais 8-9-ojo de-
Simtmecio rasytojy (Kosto Kubilins-
ko, Vacio Reimerio, Anzelmo Ma-
tucio, Violetos Pal¢inskaités, Ramu-
tés Girkontaités, Jono Siozinio) ei-
lérasc¢iy ar lietuviy liaudies daine-
liy knygose. IS tiesy tuo metu dau-
gelio suaugusiyjy ir vaiky leidiniy
iliustracijos beveik nesiskirdavo,
dailininkai daznai nepataikaudavo
saldumo poreikiui, ir mazieji kuo
puikiausiai suprasdavo tokj rimta,
pagarby kalbéjima su jais. Net juo-
da, ,,grubi* grafika buvo priimama
kaip savaime suprantama. Taciau V.
Gedmantaité tuomet mums nupies-
davo linksmesni ir ,,minkstesni* pa-
saulj, kuris nepasidavé ir kitai rys-
kiai iliustracijy vaikams galimybei
- sovietinio realizmo tendencijoms.
Kritikai teigia, jog tuo metu vaiky
knygy iliustracijose ,,sparciai ryskeé-
jo bendri nacionalinés mokyklos
bruozai“. Piesti pagal poezijos k-
rinj vaikams - gana nelengvas uz-
davinys, nes tenka nuotaika, emo-
cinj kraivi derinti su vaikui priva-
lomu siuzetiSkumu ir vaizdo rysku-
mu. V. Gedmantaité cia taip pat at-
randa pusiausvyra ir balansa. Iliust-
racijy siuzetiSkumas néra akcentuo-
jamas, taciau veikéjai, daznai labai
ryskis ir jaukds, pateke | gana abst-
rakdia, spalvingg ir stebuklu prakvi-
pusia erdve. Visi nuotykiai, nepa-
prasti jvykiai tarsi istirpe aplink tvy-
ranciame pasakiskame ore. Raus-
vaskruosciai vaikai ir jy geriausi
draugai gyvinéliai nupiesti taip, tar-
si biity iStarti deminutyvine forma,
bet iliustracija netampa saldi dél
abstrahuotos, apibendrintos atmo-
sferos, kerincios sapno stilistikos.

Dailininkeé yra iliustravusi ir pro-
zos kiriniy. Vienas graziausiy jos
darby - lietuviy liaudies pasakos
»aulés vaduotojas® iliustracijos, is-
éjusios ir Maskvoje leistame rinki-
nyje ,,Pabaltijo pasakos®, kuris pa-
sirodé rusy, japony, pranciizy, vo-
kieciy ir kitomis kalbomis. Iliustra-
cijos kupinos liaudies meno stiliza-
cijy, taciau visiskai persmelkty dai-
lininkés stiliaus savitumo. Spalvi-
nés démés Siek tiek primena aplika-
cijos zanra; ornamentika, kurianti
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stebuklinés pasakos atmosfera, su-
daryta is stilizuoty stambiy figiiry ir
jas apvijusiy smulkuciy detaliy;
keisti Sviesos srautai, Svytéjimas, ku-
ris praskaidrina gana nitirius spalvy
tonus.

Salia senyjy knygy iliustracijy
eksponuojami ir nauji darbai, tesian-
tys ankstesng stilistika, taciau jie
abstraktesni, labiau apibendrinti. At-
rodo, jog ¢ia daugiausia sekama spal-
vomis, juy deriniais ir kompozicijo-
mis. Derinamos jvairios atlikimo tech-
nikos: pastelé, akvarelé, tempera, flo-
masteriai. Susijungia dekoratyvumas
(nevengiama net spindinciy spalvi-
niy tony, sidabro zvilgesio) ir eks-
presija. Pasaulis ir toliau lieka skaid-
rus, persvieciamas ir labai paprastas.

Festivalis ,,Kaunas mene*“ kartu
su vasara perkopé | antraja puse. Ir
prasivéré gana netikétomis tokiam
mety laikui formomis. Kaip teigia

Gintaré VALEVICIUTE. ,,Animare: suteikti gyvybe, atgaivinti.

festivalio organizatorius Arvydas
Zalpys, §j karta daugiausia pristato-
mas lietuviy autoriy medijy menas,
kuris i$ tiesy publika veikia labai
skirtingai. Ji vertinti galima jvairiai,
taciau daznai patraukia pats suma-
nymas, netikétumas ir naujos, dar
nematytos formos. Demonstruojama
nemazai videodarby, kurie arba is
karto sudomina Zmogy ir pakviecia
ilgam sustoti, arba is karto atstumia.
Kauriniui reikia skirti laiko, nors kar-
tais buina didelé pagunda prabégti
nesigilinus.

Zodziu, festivalio zitrovai daz-
niausiai turés zitréti ,televizoriy“.
Gal ir ne itin viliojantis pasitilymas
vasara, taciau - tokie sumanymai. Dau-
giausia ,ekrano formos“ darby yra
,»Meno parko* galerijoje. Videoprojek-
tas ,,Perfomansy naktys®. 2011 Byd-
goszez“. Programoje dalyvauja: Pa-
tricija Gilyté, Monika Furmanavicia-
té, Timotiejus Norvila, Nijol¢ Valad-
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Kestutis Lanauskas ant savo ,Silta-salta®.

keviciiité, Jurgita Zvinklyté, kuriy
kiiriniai labai jvairdis ir jgave naujus
pavidalus, nes ,,gyvai“ demonstruo-
ti jie atrodé dar kitaip.

Apie Gintarés Valeviciiités ,,Ani-
mare: suteikti gyvybe, atgaivinti“,
kuris buvo pristatytas liepos 7 d., ga-
lima kalbéti aptariant pagrinding kon-
cepcija. Atspirties taskas yra pirminé
animacijos savoka - lotyniskas veiks-
mazodis ,,animare”, kuris reiskia ,,su-
teikti gyvybe kazkam®, ,,atgaivinti®.
Projektas susideda i$ audiovizualiniy
kariniy ciklo, o juose kvestionuoja-
ma animacijos medija. Si karta mums
pateiktas ,,Strigimas®. Dabar jau pri-
mirstose VHS juostose irasyti seno-
sios animacijos vaizdai tarsi stringa
savo erdvéje, o skaitmenoje jie sa-
moningai sudéti tokia ,,strigimo® se-
ka. Senosios laikmenos pertriikiai da-
bartinéje yra lyg ,.legalizuoti ir sa-
moningi. Autoré siekia atkreipti dé-
mesi i animacijos subtilybes, optines
iliuzijas, judesio kirimo ir perteiki-
mo svarba, o kartu ir Sio zanro gali-
mybes postmodernaus meno erdve-
je, kurioje jis beveik nenaudojamas
dél isitvirtinusios komercinés paskir-
ties konotacijos.

G. Valeviciutés ,,Ciklai“ - dar vie-
na interaktyvi instaliacija Siame fes-
tivalyje. Tai Kristijono Donelaicio
»Mety“ ekranizacija, kuri asmenis-
kai pritaikoma zitrovo tipui. O ko-
kiam jus priklausote, nustatys nedi-
delis aparatélis, priglaustas prie ju-
sy smilkinio. Tai lyg individualus
kino teatras, paremtas Zitrovo bio-
loginio laikrodzio tiks¢jimu, kves-
tionuojantis socialinio ir vidinio lai-
ko nesutapimus.

Didesne festivalio sékme laiko-
mi Juratés Jarulytés tapybos ir vide-
odarbai ,,Apleistos erdvés* ekspo-
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nuojami maziau zitirovams Zinomo-
je Erikos Stelmokienés dailés gale-
rijoje (Dauksos g. 8-2). Apie erdves,
praradusias savo ankstesne paskirtj
ir pakeitusias buvusi pavidala pacia
blogiausia prasme. Pirmiausia zings-
ni zengia zmogus, o véliau isitrau-
kia visos jmanomos pasaulio stichi-
jos, ardancios, keliancios chaosa,
blukinancios tai, kas kazkada buvo
svarbu ir vertinga.

Gaila, kad Kolpingo kolegijos
erdvéje turéjusi buti pristatyta Pa-
tricijos Gilytés instaliacija ,,Dangus
vir§ Kauno®, kalbanti apie seno ir
naujo miesto kaitag architektiiroje,
apie besikeic¢iancia atminti, buvo
nukelta tolesniam laikui. Taciau fes-
tivalio organizatorius A. Zalpys ti-
kisi, kad ji ir viena puikiai isiterps i
kultaring miesto erdve. Tuo sunku
abejoti, nes pavieniai darbai, iki Siol
eksponuoti atviroje erdvéje, buvo
gausiausiai aptarti ir jvertinti. Vie-
nas jy - projektas ,,Dialogai-2:
Sviesos graficiy fotodarby kolekci-
ja ,,In the air®, kuria ant T. Daugir-
do g. 1-0jo namo fasado eksponavo
Elenos Balsiukaités-Brazdzitinienés
vadovaujami Kauno Antano Marti-
naicio dailés mokyklos mokiniai.

Aikstéje prie ,,Daugirdo” viesbu-
¢io isikuré ir dvi skulptiiros: Dona-
to Mockaus ,,Senelio spintelé”, ka-
banti aukstai ant sienos, todél visis-
kai apsisaugojusi nuo spinteliy
kraustytojy, bet ne nuo meno kri-
niy vertintojy Zvilgsniy, bei Kestu-
¢io Lanausko skulptura ,,Silta-Sal-
ta“ - ji jau kuris laikas dziugina kau-
niecius ne tiek savo konceptualu-
mu, kiek galimybe pasisukti lyg vai-
kystés karuseléje.

Ypac dziugu, kad vizualiyjy me-
ny festivalis pasikviecia ir kity sri-
¢iy atstovy. Pernai programa papil-
dé ,,Auros* pasirodymas, o $i karta i
Kauna atvyko Siuolaikinio Sokio te-
atro trupé i$ Izraelio, kuri vieng va-
karg dél lietaus i$ Rotusés aikstés per-
sikéle i ,,Daugirdo™ viesbucio priei-
gas, taciau neatSauké savo spektak-
lio, sokio, o gal performanso ,,Tin-
klas - duetas ant batuto®“. Kita diena
norinc¢iuosius kvieté i Sokio dirbtu-
ves, puikiai jvertintas Kauno sokéjy.

Atidarymy festivalyje liko jau
visai mazai: liepos 19 d. Daugirdo
amfiteatre ,,FemLink® pristatys vi-
deokoliaza ,,SusirGipinimas®, o lie-
pos 26 d. - koliaza ,,Vyras®. Nors ati-
darymy nebus daug, draugy festiva-
lio uzimtose salése galima susitikti
iki rugpjucio 10 d., kai kultiros Kau-
ne liks jau visai visai minimaliai.
Teks kaupti jégas naujam rudeniniam
Suoliui.

Autoreés ir festivalio
»Kaunas mene“ nuotraukos




Lina NAVICKAITE

Liepos
26-0]1

Zenono BALTRUSIO

Nezinia, kas ¢ia bus - skara, uz-
tiesalas, nertinis - iSskleistas ant
stalo kaip nebaigtas laiskas. Ma-
mos mezginys. Laura perbraukia
pirstu pageltusio popieriaus spal-
vos sitlais sunarstytus zenklus.
Regis, truputi pasistengty ir per-
skaityty Sita savotiska sistema su-
rinkta teksta... Sypteli ir nurijusi
paskutini ryto kavos gurksneli uz-
veria kambario duris.

Nieko keista, kad Siandien
viskas mazuméle kitaip. Liepos
26-0ji, mamos vardinés, Oninés.
Taciau vos spéjusia nubusti Laura
teta Felicija patikino - §j karta jo-
kiy sveciy. Nei igrisusiy giminai-
¢iy, nei jkaususiy kaimyny. Tie-
siog, juokais tariant, tradicinio
formato Seimynos privatiis Sventi-
niai pietas.

Dar anksti, namiskiai tikriausiai
neatsikéle, tik teta per Zolg nubren-
da i sodo giluma - gal parinks pir-
my alyvinuky, - o Laura sédi tera-
soje, kurioje pratizia visos vasaros
Sventés, svarbiausia i$ jy, Zinoma,
liepos 26-0ji, Oninés. Atrodo, Si-
ryt ant menkiausio mazmozio kaz-
kas sliuksteléjo nekasdieniSkumo
rySkalo - ji pasiilgusi dirs¢ioja i
atsinaujinusius reginius. Pasiilgu-
si - o tas ilgesys su keistu nuosta-
bos atliepu - kaitriu raudoniu isi-
plieskusio tetos Felicijos rozyno,
§i sekmadieni nejprastai nutilusio
plento, seno tamsaus sodo ir pie-
VOs uz jo, net pieva sukarpiusiy ge-
lezinkelio bégiy.

Gal tai sapnas. Taip, gal sapnas,
tiksliau, dél sapno. Dziugi nesva-
rumo biisena prabudus po slogu-
¢io - ji veikiausiai dar ne karta
Siandien istiks. Akimirka, kai su-
voké: tai tik kosmaras, sprogo i be-
gales jokio laiko vieneto nesuda-
ranciy amzinyjy daleliy; jos skries
dienos orbitoje nesuprantama tvar-
ka ir trajektorijom, tolydzio Svys-
¢ios kazkokios skvarbesnés nuo-
vokos atspindziais.

Ne ka teatsimena. Nuotrupos,
skirtingy erdviy pynés, neisriSami
sujukusiy jvykiy mazgai. Tam ir
sapnas, néra ko norét pamatyti
sklandy, protingai sukaltg trilerj.
Labiau isliko pojuciai nei vaizdai.

Laura kiek susigiizia, suneria

nuotrauka

rankas - taip uzsisklendzia, lyg
saugodama apglébia save.

...Kasdiené languota staltiesé.
Uzsimerkia ir atsiduoda paraly-
Ziuojanc¢iam nuovargiui. Létas
slydimas i sniida. Miegant? Mie-
godama darsyk uzmiega...

..Ir ta mirksni, gal ir ne ta, bet
skausmingai atplysSta nuo kazi ko
pazistamo, savo, taciau dabar ne-
malonaus, sakytum, vos drungno
pavirsiaus.

Kosiama skersvéjy. Nuogutélé.
Klyksmas i$ salcio ir siaubo.

Krytis - kraupus, bedugnén, iki
alpulio.

Nesuvokiama permaina. Slugs-
tanti jtampa su lengva gailesio
priemaisa.

Paskui - traukiniy stotis, Svie-
sos, iksmas.

I rankas jbruktas paveiksliukas
(atminimui? dovany?), net nepa-
stebi, kas pavaizduota - gal papras-
Ciausiai bilietas; kazkieno bauks-
tus bucinys i kakta.

Kupé. Blyski puoksté - nerimas-
tingai kvepia, nenori jos.

Dulkés, dulkés, dulkés... Susi-
telkusios i virpancius sukulius,
tarsi pagautos slaptingo vyksmo ar
virsmo. Jos be perstojo kinta - lip-
nios, apgula ja, slopina, trukdo al-
suoti...

Ir - vél skersvéjo Suoras. Plony-
tis violetinis audeklas, uzkrintan-
tis galbiit ant lango.

Nepastebimai priéjusi mama pa-
glosto Lauros galva.

Tétis su broliu jau inese¢ stala,
Felicija ruosiasi lyginti staltiese.
Sapno ispudis galutinai iSsivadé-
ja, ir ji su uzsidegimu nyra i ruo-
Sos bruzdesi - kaip ir visuomet lie-
pos 26-3ja.

Niekas Lauros neitikins, kad i
ju namus gali staiga isiverzti per-
mainos - sode visa ryta duzgianti
técio vejapjové, Sitos kassavaiti-
nés pastovumo pamaldos, laiduo-
ja, jog kai kas c¢ia nesikeicia ir ne-
sikeis. Tiksliu laiku, neissideri-
nancia tvarka atliekami darbai su-
kimba i tvirta kasdienybés kori, te-
gu jo akelés aplipusios rutinos plé-
ném, kartais ramybe, bet pro ji ne-

prasimusa jokie netikétumai.

Visgi Siandien - truputélj ki-
taip. Stai téciui i galva Sauna ne-
iprasta mintis. Ir kad Andrius jam
taip noriai padéty! Neniurna, neat-
sikalbinéja, net nesuabejoja.

Tétis su vyresnéliu terasoje pri-
tvirtins du visa priesaking namo
sieng uzimsiancius veidrodzius. Jy
paciy atspindziai atstos svecius.
Veidrodziai nusikopijuos soda ir
pieva. Traukiniai riedés abipus.

Jiedu dirba, o sidabruotoje
amalgamoje su saulés blyksniais
kryziuojasi zvilgsniai, viena prie
kitos priartéjancios kaktos, profi-
liai, zylantys técio smilkiniai ir
tamsiai kastoninis Andriaus plau-
ky kupstas - visa sukrinta i kalei-
doskoping zaisme, darny, netvary
vitraza.

Laura net susijuokia - Andrius,
lyg biity mazas, sako ,,tétuk“. Asis-
tuoja, paduoda vinute ir - tétuk...

Panasiis. Kone mergaitiskai de-
likacios burnos, smailokos nosys,
vienodo tono akiy mélis. Giminés
bruozai atsikartoja juose pasklidai,
nepagaunamom savybém ir susie-
ja abu it to paties menininko brai-
zas du kirinius.

Kol vyrai tupinéja tarp viniy,
matuokliy ir kalteliy, Laura, pasi-
savinusi veidrodzio pakrastélj, da-
zosi blakstienas ir koketuoja su sa-
vimi devyniolikmete. Ogi visai ne.
Kodél - devyniolikmete? Kas gali
jos kiino metrastyje jrasyti amziy,
atspéti rauksleles - jas Sit atpusi
lyg voratinklj ir vél nupisi. Taip
paciai ir metus: pridési, atimsi,
dauginsi, dalysi, galop nutrinsi
kaip kadais mokykloje lenta sudré-
kinta kempine, nes jie nieko ne-
reiskia. Nic¢nieko. Cia laikas skai-
¢iuojamas pravaziuojanciais trau-
kiniais. Net neskaic¢iuojamas - jie
sau paprasciausiai protarpiais rie-
da. O kiekvienam prasvilpus kuris
i$ namiskiy stabteli ir Ziiri, ar nie-
kas neateina plentu. Ne. Siemet
Onines Sves be sveciy.

Bet Laurai né motais traukinai.
Jos grozis tryksta it pozeminiai Sal-
tiniai - neatsiziiiri i save. Neatsi-
ziuri, kai jis permerkia oda, uzlie-
ja bruozy individualuma; apstulbs-
ta - regis, nepakartojamos veido

ypatybés istvinsta i tai, kas egzis-
tuoja neiklinyta arba mozaikiskai
begale pavidaly.

- Tu siandien pernelyg matai, -
sako savo atvaizdui veidrodyje.

Netrukus pietiis. Vélyvi. Felici-
ja preciziskai serviruoja terasoje
stala - jo viduryje pirmiausia pa-
deda seng sidabring zvakide. Kaip
ir per kiekviena Svente, storas, se-
noviskai vainiku apie galva sudé-
tas tetos kasas prilaiko dailus gin-
tarinis segtukas.

Mama tiesiog Svyti. Niekas ne-
pamena, kad ji kada ruosty valgj
vilkédama graziausia juoda, gipit-
ru puosta suknele, o dabar - pra-
som, jokiy skrupuly, jokio perdé-
to smulkmeniskumo. Raudonas ro-
7és ziedas trumpai pakirptuose
plaukuose staciai prilygsta avan-
tidirai - amziais nepamanytum, jog
mama ryztysi tokiam ironiskai ro-
mantiSkam amplua: paslaptinga
juoda karmen, rozé ir nuo svogi-
ny asarotos akys...

Bet vélyva popiete ji jau seno
kaimo laumés pirstais eiluté po ei-
lutés koduota kalba tesia savo lais-
ka. Pamazéle visa soda uzkrinta
toks pat gelzganas saulés spindu-
liy mezginys. ISblankusiomis rai-
démis surastuota kriptograma.

- Jau atvéso, Laura, - sako tétis
ir apgobia Svarku dukters pecius.

Ji likuriuoja - dar bus desertas,
sédi senose, prie obels Saky pritvir-
tintose vaikystés siipuoklése ir vis
dirscioja i Andriy.

Kai brolis iSnesa i lauka patefo-
ng ir $asnj ploksteliy, smalsumas
seseri bemat atgena prie jo. Vyres-
nélis paleidzia kazin koki seng vi-
nila. Jo akyse zéri Selmiskos ki-
birkstys, ir vos tik traSkédama is-
vinguriuoja retro melodija, pra-
tritksta kvatoti.

- Sa, - pati prajukusi Laura
tramdo brolj, - tai juk mamos
daina...

- Klevo lapg véjas nesa... - pa-
simaivydamas Andrius antrina mo-
teriSkam vokalui.

,»1$ kur jis ir traukia tokiy seny
gabaly“? - patyliukais nusistebi
sesuo.

Tétis pakviecia mama valsui.

Gal plokstelé uzstringa, nes dai-
na kartojasi.

Soda dar tankiau apraizges ma-
mos mezginys. Geryjy ir iSvirks-
¢iyjy akiy zvilgsniai.

Brolis suima Laurg uz rankos, ir
jiedu paseka tévy pavyzdziu. An-
drius kaip viesulas Gz¢ioja sodo
aiksteléje, patrakes tempas svaigi-
na seseri, pagauna i gusi, ji leng-
vai atsikvepia ir leidziasi nesama
verpetuojancios jégos. Dabar jie
tik oro virpesiai, tik raibuliai veid-
rodzio tuStumoje.

Andrius Soka inirtingai, netgi
nirsiai, tarsi tycia, lyg siekty atsi-
griebti uz kazin ka sélinancio, nu-
jauciamo, tartum ji persekioty luo-
Sumo grésmeé ar baimé... - ir i§ kur
tokios mintys? - Laura nesupran-
ta, o brolis neiskentes uzdainuoja:

Garson nomer dva, garson nomer dva,
Na nasich vetviach pozuchla listva...!

Pasaulis nemaciomis grimzta
geryjy ir iSvirksc¢iyjy akiy dugnuo-
se, o kai jos galop uzsimerkia, Fe-
licija jziebia zZvakes - liepsnelés
patamsyje klajoja it zaltvykslés.
Taciau tai visai ne vakaras. Ne. Tik
pridengto veidrodzio sutemos,
violetinis gedulo Sydas, uzkrites
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ant sodo, skandinantis ji ir artéjan-
¢ius tolstancius traukinius, ir si-
kuringo valso elipsémis skriejan-
¢ius Sokéjy pavidalus.

I moZet prava liudskaja molva,
I vsio tolko son, garson nomer dva...?

Teta padeda ant stalo vardiniy
torta ir neskubédama pilsto | tau-
res vysniy vyna. Bet hemoglobi-
no raudonio lasas ima ir nutyksta
ant Sviesios Felicijos palaidinés -
taip skaudZiai nutyska - Laurai
dilgteli sirdi. Skausmas ¢ia $ian-
dien neegzistuoja, jis uzmirstinas
kaip nesusipratimas, kaip nieko
bendra su $iuo vakaru-ne vakaru
neturintis reiskinys, privalo i$si-
sklaidyti net nuojautos, net uzuo-
minos apie ji.

Taciau kruvina démeé Zioji ant
tetos drabuzio lyg praraja.

Laura nukrecia drebuliukas,
sako Andriui pavargusi ir prisé-
da ant suolelio prie Felicijos ro-
zyno. Keldamas dulkiy debesis,
i§ abiejy pusiy dunda traukinys,
valandélei uzdaro ja i juoda tu-
nelj; kiaurai perskverbia Sesélis...
skersvéjis...

Mintys skrieja nevaldomai,
iskeldamos vaizdy blyksnius. Jie
tarsi sumaniai iSkarpyti filmo kad-
rai i$ ateities, iS to, kas bus po de-
Simtmecio ar keliy, - tikslas, itai-
gis, iskalbingi; ty fragmenty mon-
tazas béga pro akis...

...Teta Sukuoja isretéjusius plau-
kus - pasenusi ir rami - Laura ne-
nuleidzia akiy: kaip lengvai Suky
dantukai slysta zilomis sruogomis.
Isimena $ita traukimosi, 1éto toli-
mo ritualg.

Artimi veidai. Pasikeite. Likimo
idagai. Pramirga, pramirga.

Ir i8kilmingos iSsiskyrimy cere-
monijos su nerimastingom gedulo
puokstém ir atsisveikinimo buci-
niais  kakta.

O Felicija vis Sukuoja plaukus,
Sukuoja iS saves gyvybe, braukia
it pleiskanas nespéjancias atsinau-
jinti Iasteles, tokia perregima Svie-
si senuciuké, pamazu visa kiing i$
saves iSsukuos...

Greta Lauros ant suoliuko pri-
sédusi teta. Seka ja atidZiu, su-
kauptu zvilgsniu. Si akimirksniu
sumoja, kad jos samone¢ uzpludu-
sius vaizdinius kazin kokiu bidu
mato ir Felicija. Nenustemba, jas
visada siejo itin stiprus rysys - ir
§i ryta teta glusteléjusi prie bun-
dancios Lauros laiké ja uz rankos
tartum ligone ar maza vaika. Tad
liadnai Sypteli, taria:

- Visa tai dar bus.

Felicijos delnas atsargiai nusi-
leidzia ant dukterécios peties.

- Jau buvo.

Laura krapteli ir kelias sapnis-
kas sekundes klausiamai ziuri j te-
ta. Bet daugiau né viena neprata-
ria né zodzio. Tik stebi, kaip tam-
soje geryjy ir iSvirksciyjy akiy rez-
ginys besimarkstydamas suplaukia
1 vientisa regini. Pilksvi pasikip-
ring judviejy siluetai smilksta tam-
soje, kol viska palengva sugeria
veidrodziy begalybe uzklostes
violeto aziras.

L2Grupés ,,Akvariumas* karinio
fragmentai.
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Ona MIKALAUSKIENE-KUBILIUTE

Prakuras

nuo ryto iki vakaro
atidZiai perskaiciau
dieng

tekstas buvo painus:
aibé neZinomyjy
ZodZiu —

tikras galvosiikis

pagaliau tapo aisku
kas buvo uzslépta:
mylimoji nemylimoji
kiekviena diena yra
prakuras

rytojui

Tik kaip kvapas

Patekéjo, isauso diena —

Si akimirka virsmo, Sis blyksnis.
Su vilioném, $viesos atgaiva
is visovés Saltinio istrysko.

Tu Zinojai — svytés neilgai:

tik kaip kvapas Sis protrikis laiko.
Bet sirdis, ji vis tiek amzinai
sulaikyt nesulaikomq taikos.

»Sok su manimi”

Sokantieji
ikaitai ritmo
savo valia ir noru

nesvarbu

kur link greZias

gyvenimo pédos
suvisai né nerupi

tik ritmo ir

melodijos jausmas
nesantis

per akimirky erdve —
laimés pojicio akimirka
kuri

sykiais

kandZiojasi

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

Kalbék ir isklausyki, arba patarimas sau

tylom netylom
prisilieski

prie bundancio ryto
prie stebuklo — gyventi
prie Zmogaus...
prisilieski prie meilés —
kalbek giedrais ZodZiais
is Sirdies j Sirdj
isiklausyk kaip graZiai
tave kalbina rytas

tarp Zemés ir auksto dangaus
visy pirma auginki save

tada gal pajausi isgirsi
artimq savo:

gal jam daug labiau negu tau
sunku

liidna

skauda

kalbék ne tada

kai reikia tyleti

kalbek giedrais ZodZiais
kalbék ir

isklausyki

Pakilimo giedra

ryto lapas
dar tuscias

tik ausros
uztiskes lasas
iskilios rimties
nesudrumscia

Vytauto PLETKAUS nuotrauka

tik rodosi praso
issaugot

pakilimo giedrq
per visq ateinanciq
mazq didele

dieng

Kiekvienas yra savitas

debesys atnesa liety
atneSa padangés lieptais

neZinia is kokio krasto
lietaus rastas

ant lapy Zolés

ant namy stogy

ir sieny

tekstq kiekvienas
perskaito
skirtingai
svajotojas
tikiuosi

lietui lyjant
girdi

muzikq

Vienisiy tylos ypatumai

tylos proverziai astriis:
akimis palytéjus
jos suvirpa kaip kregZdés

baltgjq

irgi juodgjq tylg

kartais vienisiai

mazais gurksneliais skanauja
tarytumei vyng

ir niekada nevadina
tylos
lindesiu

Kas toji laimé

rodos visglaik séji
laimés pasélj

o sudygsta tiktai
netektys

tiktai ikanos
slystancios
virsum kalbéjimo
visai nieko

né kvapo

is tikryjy
kas gi toji laimé

iSSaukianti

tokj sambrizdj

aistry proverzj

o0 sykiais netgi grumtynes

tai apgaulinga
regimybé
iliuzijy veidrodziuos

Dulkés ir atmintis

milijonai milijony gyvenimy
Zmogaus proto ir Sirdies
kiriniy svajoniy pergalés
pries materijg Zenkly
Zemés gilybéje

amziy gilybéje

miega ir

jau seny seniausiai
dulkémis tapo

medZiais Zole

padangés pauksciais
atsiminimais

Stai —

sunkiai suvokiami

septyni pasaulio stebuklai
i§ amziy glidumos

prie dabarties

atmintimi prisiliecia

nepabaigiamos slinktys
laiko
bekrastybéje

Buties nerimas

Nes diena kiekviena nusileidZia
ir nusinesa musy dalele.

Pro gyvenimo skubg, pro aidZig
neisgirstam svarbiausio. Negalim

sulaikyt nepriklausomo laiko:
Jjau pradZia mety metais apsaso.
Atgrasus sau it ribas palaikis.
O giliai — nusvitimo né laso.

Skamba skamba ieskojimy varpas.
Lengvo kelio néra, né nebiina.
Pamazu laikas norus suvarpo,
apgesina ir sielq, ir king.

Modus vivendi

kartais biina

kai gyvenimas
irgi tu pats
rodos einate
katras sau

nelyg pasalieciai
pakol mirtis
Zemés gelméj
uzrakina
amzinybés uzraktu
ir vélei sujungia
i vieng

vienj

IS gamtos uzrasy: gruodis

Girdis graudZios gruodZio dejonés.
Nuogos sakos drauge susipyné.
Paskutiné viltis nusalnojo.
GirgZda véjy Siauriniy sapynés.

Tarsi graso. Ar drgsina sirdj,
kad ne viskq turési, ne viskq...
Baltos sutemos Zmones apgirdo.
Laiko laikrodis liikesj tiksi.
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Dabarties nesvarumas

Berta BANYTE

Neseniai knygynus pasiekusi Gintaro Pa-
tacko eilérasciy knyga ,,Manes nebus kai ka-
da“* alsuoja persikeitimu, pasizymi subtiles-
niu, todél, galima sakyti, brandesniu minciy
perteikimu. Daznas, atsigrezes i ankstesne po-
eto kiiryba (ypac i vidurinjji G. Patacko k-
rybos perioda, kuriame issiskiria 1995 m. ei-
lérasciy rinkinys ,,Kurtizanija®“), pastebéty,
jog tai, ka aptinkame naujausioje knygoje,
iS tiesy gerokai skiriasi nuo kai kuriy itin at-
viry, gana Sokiruojanciy patackisky teksty.
Tikriausiai sutiktuméte, kad autorius, savo
kairyboje poetinémis priemonémis isryskings
visuomenés veido nuogumas, dar iki Siolei
slapcia trikdo bene kiekvieng i$ miisy.

Skaitant ,,Manes nebus kai kada“, neaplei-
dzia nuojauta, kad G. Patacko lyrinis herojus yra
keliautojas gyvenimo labirintu, esantis ,,¢ia“, bet
nuolat griZtantis i praeities ,,ten“. Dabartis ir pra-
eities atsiminimas sudaro tam tikra trapy testi-
numa, kuris, pasiekes ,,dabar* stotele, bet kuria
akimirkg gali griuti. Eiléras¢io zmogus daznai
kamuojamas buvimo-nebuvimo dilemos. Nejau-
kus dabarties neuztikrintumas vercia susimasty-
ti apie asmens metamorfozés butinybe: ,,AS pa-
gaminciau iS saves kokteilj / Kuris pranokty kru-
vingja meri / Ir seksa pajiry fontanais seiliy / Ir
asary perpus su Slapimu / O koks pasidygéjimas
draskyti / Save i$ 1éto perskelti kaip Siza / [ alter
ego alfa ir omega / Geriau iSkart betono maisyk-
le“ (p. 8). Manau, Siuose zodziuose uzkoduota
itin stipri egzistencinio nepasitenkinimo buse-
na, veikiausiai nulemta iSoriniy tikrovés fakto-
riy. Todél noras ,,persikiinyti, jgaunant kito-
kias biities pajautimo formas, isties pagristas.

»Ir dziaugsmas iSplasnoja tartum baubas, /
Pakéles vokus i eilini amziy, / O Gogolis apsi-
vercia karste* (p. 38, ,,Frikcija®) - itaigiai Snabz-
da skaitytojui lyrinio pasakotojo balsas. Itin
dideli pagreit igaunanti gyvenimo realybés de-
gradacija kelia baime, todél juntamas ironis-
kas eiléras¢iy zmogaus pasipiktinimas tokia pa-
détimi. Mes nebegyvename gyvenimo, bet esa-
me ,,pseudogyvenimo vakuume*®, kur viskas i$
anksto parengta grandioziniam vartojimui. Ga-
lima teigti, jog skirtumas vien tas, kad anks-
¢iau buvome tiktai vartotojai, o Siandien ma-
sy paciy kratosi pasaulis, matyt, per didelj ant-
svori atsineSame, nes: ,,Tokia ekvilibristika /
Spyruoklinis judéjimas? Nekinta tik statisti-
ka / Mazéja mus mazéja mas* (p. 54). Pastaroji
eiluté inspiruoja retoriskai paklausti: kas blo-
giau - fiziné saves prarastis ar vis délto dvasi-
né? Turédami viska, viduje daznai jauciamés
Htokie tusti kaip rasytojo bloknotas“. Sis visa
apimantis ,,viskas® nublanksta pries dvasing sa-
vojo ,,as“ netekti: kai nebeturime saves, savojo
tikrumo, esame labiausiai vienisi; patikslinsiu
- ne dél to vienisi, kad vieni, iSoriné vienatve
néra tokia baisi kaip vidiné. Butj pridengusi
kauké verc¢ia Zzmogy atitolti nuo saves, apsime-
tinéti stebint pasauli su primestu veidu - ba-
tent tai yra pagrindiné jo vienatvés priezastis:

Biciulis brolis mano gal as pats...
Po ZodZiy Siy ir vél prabudo kaukeé
Kraujuota marlée mumijos drama
Vienatvé buvo jis ir jos sulauké

(p. 15, ,,Dervisas®)

Kad atsverty egzistencinj dabarties nesva-
ruma, lyrinis subjektas visuomet turi biti glau-
dziai susijes su praeitimi. | dabarti isiterpian-
c¢ios praeities detalés atveria rysky paralelinj
kontrasta. Praeitis minima akcentuojant prara-
dimus, prisiminimy plotméje nesvetimas ir
skausmas (yra eilérasc¢iy, dedikuoty draugams,
artimiesiems). Dabartyje tvyro savotiska tam-
sa, eilérasciy Zmogus neprojektuoja ateities vi-
zijos, jos lyg ir nematyti. Tad galima teigti, jog
imanoma suturéti vien dabartj su praeities $lei-
fu, o ateitis paliekama uz $irmos. Lyrinis hero-
jus tarsi samoningai iSkelia pavirsiun dabarties
naujoves su aiskiai juntamu $arzo prieskoniu:

O jeigu apsikeistume mes vyrais
AS neZinau kq vyrai pamanyty
Tik vieng naktj apsikeisti vyrais
Kad bity vienas tavo mano vyras
Manau kad si mintis gan nebloga

(p. 17, ,,Svingeriy vakarélis®).

Toks isdidintas realybés be priedangy pri-
statymas parodo asmenj kaip nusistovéjusiy

GINTARAY IFATACKAS

MANES NEBUS

normy ar bent jau jy karkasy griovéja, nes Sian-
dien naujové yra vienintelé vertybé, kai zmo-
gus nelygioje kovoje varzosi su laiko meta-
mais iSSukiais. Todel galbiit ne veltui eiléras-
¢io subjektas dabarting realybe retsykiais mé-
gina keisti vulkaniniu prisiminimy iSsiverzi-
mu, taip irodydamas, jog nidiena vis délto
smarkiai apvylé likescius, Siandien praeitis
igauna vis labiau issigimstanciy formy ir pra-
nyksta dabartyje (,, Tiek sauskelnés tiek ir nu-
mautos kelnés / Valdzios atstovui tampa Sauk-
tuku / Minios protestas dar neprasidéjo / Ir
rimy $turmas vir$ kiaulienos musés / Subiiré
debesj apzvalgininkai / Rasys taip kad nepa-
stebétos bus®, p. 21, ,,Dykumos pastoralé®).
Visy Siy nivansy sankaupa lyrinj subjekta at-
veda prie akimirkos, kai vis akivaizdziau pa-
juntamas Zmogiskosios nebiities aspektas.
Poetas lyrinio pasakotojo vardu prakalbi-
na netgi mirtj. Keliuose eiléraséiuose prasi-
Sviecia aiskus ir gasdinantis nebuties neri-
mas, atsiskleidziantis poetinémis iStaromis:

ISplaukia valtys | tenai rytoj

Maciau jas jy daugybé miisy laukia
SaulélydZio raudonojo Zaroj

Taip iskilmingai juodos valtys plaukia

(p. 56, ,,Valtys®).

Mirtis kontrastingai prisiSlieja prie atmin-
tyje kylanc¢iy vaikystés prisiminimy. Si pa-
ralelé tarsi nubrézia linija, kurioje vaikystés
tolimui tolygus mirties artéjimas; aiSku vie-
na - jos niekados nesusitiks pusiaukeléje ir
neapsikeis vietomis.

Tokios mintys leidzia iSsifruoti ar bent is tolo
iSvysti numanomga knygos pavadinimo prasmés
atvertj. Pasakyme ,,Mangs nebus kai kada“ gli-
di ir optimistiné gaida. Nors turinys alsuoja ne-
menka ironisko pesimizmo doze, pavadinime
uzkoduota mintis sako ka kita. Tai dar ne pabai-
ga, - tvirtina tvarkingai kravelén sugule eiléras-
Ciai, drasiai priekin praleisdami tvirta teigima:

Kada po simto mety j Patackq
Pazvelgsi savo vistiska akim

Uzsimanysi miego ir kotlety

Ir simtq mety pavélaves gausi

IS padavéjos meilés ir grqZos

O nieko buvo juk kadais vaikinas

Kai spjaudé klemkas stimé diirq Laisvej
Aplenkdamas aiskiaregius ir donjas
Rositas — kol pavirto banknotu.

(p. 48, ,,Draugai banknotais virte*)

Zmogus esti visada, nesvarbu, kokiu pa-
vidalu. Laikas mus klaidina, i valandas, mi-
nutes, sekundes skaidydamas gyvenimo ték-
me. Tod¢l butina priminti, jog miisy nebus
tik KAI KADA, galbat tam tikra laiko tarpa
negalésime saves regéti, apciuopti, taciau vi-
suomet busime laike, vir$ laiko, uz ir $alia jo.

Manau, dél to autorius ir bandé panaikin-
ti zodziy ,,visada-niekada“ vienpusiskuma.

* Gintaras Patackas, Mangs nebus kai ka-
da. - Kaunas: ,, Kauko laiptai“, 2011.

21 d., ketvirtadieni, 15 val. kavinéje
»Kanklés“ (Laisvés al. 36) - naujausios
Gintaro Patacko knygos ,,Mangs nebus kai
kada® pristatymas.

Astrono
skaiciai

Valdemaras KUKULAS

Ar gali susmulkéti poezija, jei jau pacioje
jos prigimtyje slypi sasaja su menkiausiu
jausmo virpteléjimu, su blausiausiu vos jun-
tamos emocijos Svytéjimu? Ar gali susmul-
kéti kalba, kurios aprasomasis objektas yra
apskritai Zodziu nejvardijamas ir balsémis bei
priebalsémis nejgarsinamas vidinis Zmogaus
kosmoso gaudesys, kurio sutapimas su visuo-
tiniu kosmoso gaudesiu pavercia ji univer-
saliausiu meniniu kalbéjimu, artimu muzi-
kai? Poezija ir yra tai: raSoma apie absoliu-
¢ius niekus, o i$ tiesy bylojama apie univer-
saliausius zmogiskosios biities dydzius ir ta-
rius, kuriy neapima jokia kita - net matema-
tiné - kalba. Tad atrodyty, kad poezija kal-
béjima apie prasta, menkaverti eilérasti jau
savaime daro nejmanoma, nes tai nesuderi-
nama, nesusiejama su pacia jos bities paslap-
timi, ir vis délto net preciziskiausioje litera-
tarologijoje aptariamos eilérascio, strofos, ei-
lutés vertés. IS kur Sitas prieStaravimas? Kaip
imasi $i i§ pirmo zvilgsnio nejmanoma dvie-
ju vienas kito nematanciy kranty iveika? Jei
menkysta iSleis savo eiléras¢iy rinkini, aki-
vaizdu, kad jo kiriniai jau savaime bus po-
etiné Zmogaus menkybés adoracija, bet jei
solidus, protingas Zmogus parasys poezijos
knyga apie kasdieninius savo buities daik-
tus ir rakandus, ar tai reiks jo poetinio pasau-
lio susmulkéjima? Ir atvirksciai: jei auksty
moraliniy kriterijy Zmogus prigiedos psalmiy
Dievui ir amzinybei (a la Aldona Puisyté), ar
tai savaime reiks auksta metafizing poezijos
skrydzio trajektorija, ar, atsizvelgiant | ¢ia
adoruojamy vertybiy nepopuliaruma visuo-
menéje, tai teks traktuoti kaip poezijos mar-
ginalija, kuri atspindi visuomenés dvasinio
gyvenimo marginalijas? Ir ar kaliniy dainos,
uzstalése traukiamos ne maziau smagiai ne-
gu ¢igony romansai, isreiskia, atspindi zmo-
gaus dvasios ir sielos degradacija, ar vien jau
tai, kad Zzmogzudys dainuoja - savais Zo-
dziais ir savomis melodinémis dermémis, yra
poezijos prigimties ir pasaukimo triumfas?
Tad vélgi: atrodyty, kad pati poezija, jos in-
variantiSkumas panaikina bet kokia galimy-
be apie poezija kalbéti uz Zzmogaus vidinio
pasaulio ir jo komplikacijy riby, bet kodél
tada niekas niekada neprabilo apie Zzmogaus
samprata vieno ar kito laikotarpio poetinéje
kiiryboje, vieno ar kito autoriaus lyrikoje?
Apie zmogaus samprata prozoje, konkrecia-
me romane - taip, apie zmogy poezijoje -
Siukstu. Kas ¢ia yra? Poezija jau savaime yra
Zmogaus samprata ir koncepcija par ekselen-
ce? Ar ji yra daugiau uz zmogy, kuris savo
ruoztu gali samprotauti apie poezija, bet ir
tai tik savo savimonés, saves supratimo ribo-
se? Literatarologija, literaturing eseistika nu-
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savina pati literatlira, poezija, todél niekada
nenugirsite jokio bendrazmogisko pokalbio,
sukonstruoto vien i$ literattrologijos termi-
ny. Kaip ir i$ eiléras¢io metafory.

Vis délto poezija susmulkéja. Labiausiai
tada, kai nebekalba apie kuriantj Zmogy, o
prabyla apie kuriancia save. Vargingiausiai
nusmurgusi ji atrodo, kai pati gérisi savo
zodinémis galimybémis ir stilistinémis
vingrybémis, neparemtomis nei Zmogaus
skausmo grimasomis, nei rugscia jo abejo-
nés Sypsena. Jonas Kalinauskas $iy mety Po-
ezijos pavasario laurus pelné (bene pirma-
kart po keleriy mety pertraukos - garantuo-
tai, be abejoniy) todél, kad kiekviena jo ei-
léras¢iy jvaizdi, minties pasaza grindé ne-
sumeluoto skausmo griksnis dantimis, ne-
suvaidintos kancios ispaiSyti kosmariski ne-
migos vaizdiniai. Ir poeto savimoné éjo pa-
gret: jo eilérastis iSvaiksciotas iki tol, kol
tapo nepanasus i niekieno kito, tik is tiesy
kelis zingsnius grizta i dukros Rasos Kali-
nauskaités poetika (ji buvo reikliausia pas-
taryjy J. Kalinausko knygy redaktore). Bet
autentiskoji karyba jau isleista, tad ,,Nemu-
no“ publikacijai teko atrinkti bendrus, ,,su-
smulkéjusius” eilérasc¢ius (,Nemunas®“, ge-
guzés 26 - liepos 1): ,,... ir tai néra kokia
repeticija / bty nekuklu klausti kas tu esi?
/ biity geriau misko keliukas / ne, pamiskés
/ tokios, Zinai / su vienu kitu drugeliu.“ Sta-
sé Lygutaité-Buceviciené (geguzés ,,Metai®)
iSkart griebiasi neaprépiamos ir isgirsti ne-
imanomos visatos, neigdama Jurgio Baltru-
Sai¢io visu gyvenimu paliudyta tiesa, kad i
visuotini kosmoso pajautima ir iprasmini-
ma einama per mazo ziedelio, per mazos
skruzdés gyvybés supratimag bei atjauta, ir
»pagauna gaidziuka“: jos eilérasciuose ne-
matomas vaizdinis eiléras¢io audinys, me-
taforos gali kaitaliotis vietomis, gali jy i
viso nebiti, o lieka tik patetiskas kalbéji-
mas apie patetiSka amzinybe. Jei S. Lygu-
taité nebiity parasiusi kitokiy eiléraséiy, sa-
kyciau: teskamba visi pavojaus varpai. Da-
bar guoskimés, kad naujieji jos tekstai taip
tinka Siandienos temai (susmulkéjimas per
didybe, susmulkéjimas per savomis jégo-
mis neigyvendinamus uzmojus), o poetés
prestiza iSgelbés (ir gelbsti) jos kiirybos
visuma. Nezinau, ko reikia, kad sualsuoty
Augustino Dainio eilérasciai, kad paga-
liau bity galima pasakyti, kad A. Dainys
eilérasciais filosofuoja (,,Siaurés Aténai*,
geguzés 13).

Nukelta j 8 p.

i

SESTRCN
ETORH T LN S
TI—ITFE
U I B
—ave .

5



KAUKO
AIPTA

Nemunas « 2011 m. liepos 21-27 d., Nr. 27 (345-786)

Vidas VALAITIS

*k%k

Vel lapkricio orai sudrumscia sielg,
Dangus be pauksciy saltas ir sunkus.
Klampus ruduo. Bet kiidikystés vezZimélis rieda
I lapkritj dZiaugsmingai per lapus.

A. Z

Sielos namy statyba
Kaip vakar vél is pradziy,
Kol vétra jausmy atiiZus
Sugriauna lig pamaty.
Tritksta kertinio akmens,
Meistre Albinai.

*k*

Nuo Zodziy tunkanti poezijos dvasia
vél repetuoja auksto stiliaus dramq
bet isstenéjus trumpq epigramq
uzkanda ir padaro gramgq

*k%

Be sauléty dieny — be meilés, duonos ir
gerumo vyno —

motina pamote Siaure, uZauginai.

I raudong melo molj nesuleidau Sakny

ir pilkai padangei Saky neatveriau.

Tik geriausi biciuliai — mety laikai — aplanko,

tik rudenio pauksciai — suZeistos sielos —

gimting kas metai isduoda raudodami.

Eilérastis platoniskai mano meilei L. M.

Lyg niekur nieko slapios varnos skris nors
gruodas

UZuojautos uzuolaidos uZ stiklo nejudés

Pasiurpes pilkas suo gatve nubégs

Aplos ties nukainotom prekém

Traumuotos ménesienos Zydrq skiaute

Kuriozisko peizaZo dangiskq blizgutj

Pasibaiséting reakcijq mielosios

Kad tiikstantis pirmasis bucinys nemeilés

*k%x

Kaliause nevok mazo vaiko
Rugiagéles skina lai braido
Po pievas drugelj baido
Kaliause neZadinki vaiko
Spalvoti sapnai jj lanko
Tiesa amZinybés dar valdo
Kaliause negqgsdinki vaiko
Pakol nesupranta jis laiko

Eilérastis Irenai

Véjuotos véjo valandos vélyvos
Uzkimes balsas istaria sudie

ISkrinta sniegas baltas kamertonas —
Lelijos Ziedas vasarg

Sprangus spalvingas laikas

Afera nepasiteisinus deja

Ant stalo uZversta knyga

Septinto puslapio kancia

O juk viskam uZtekty vieno ZodZio

kK%

Jau niekur neatrasiu nieko
Tiktai savy ir savyje
Nurimsta angelas poetas
Nes tobula — tyla — trimitas
Kurj isgirst paskirta cia

Kol israsysi sielvartq juodai
Kol israudosi rudenine gélg
Kai baugiis pauksciai ir miskai
Tau kalba apie lindng laikq

*k*

Nejau visiems ta laimé paZadeéta
Gyvenimo nuéjus puse kelio

Teks pasiklyst ir viespaciui dékot
Kad leido klaidZioti ir nepaklysti
Trumpam pametus pédsakq takelio

*k%

Lyja tyliai. Lasai langan.
Kelias baigias kieme aklam,
Kad pakeltum akis j dangy -
Meénuo - angelas sargas nakties
Sielon sviesq sidabro lies

Ir Viduramziy miestui kuzdeés
Kelias baigési kelio pradzia

Benamé M.

Margarita nakties ménesienoj

Ant suoliuko parke sapnuoja —
Per senamiescio brukq zingsniuoja
Savo sielos | turgy parduot.

Savo sielos kaip sniegas baltos.
Savo sielos kaip sniegas svarios.

Tomui Zanui

ISsiveZkit mane per grandinémis gruodo
Sukaustytq rytmetj gruodzio is Vilniaus
Pro sventuosius Ausros vartus
ISsivezkit mane

Sirdyje as vezuosi tévyne —

Sopulingqgjq meilés idéjq

Ir tik vieno prasau,

Tam kely, spindulingoji motin Marija,
Kad jégy nepritrikciau

Taip gyvent, kaip kalbu ir tikiu.

*k*

Eilérasciai — pasqgmonés laiskai,
Kad vieng rytq praregétum laisve.

*k%

I sapno Zeme iseinu beginklis,

Be ripesciy dienos, su vakaro malda —
Dar neZinau, nuo ko reikeés ten gintis
Ir kokia bus siuzeto pabaiga.

*%*

Peiliu suzZeides véjq senis rauda —
néra namy, nutilo medziai.

Kas pakuzdés dabar gyvenimo
Zodzius, kaip reik istvert visatos
Saltj — riisciq Siaurés meile.

Su savo nelaime
liko vienas

Jaraté CIRIUNAITE

Su Vidu Valaiciu (1958-2002) gyvenimas
mane suvedé Vilniaus universitete. Jis i miisy
kursa atéjo po akademiniy atostogy. Buvome
pazistami, bet artimiau nebendravome. Zino-
jau, kad raso ir spausdina eilérascius. Véliau i$
jo paties iSgirdau, kad kartu su Valdu Kukulu
yra tapes vieno moksleiviy literaty konkurso
laureatu.

Baige universiteta abu isikiréme Kaune. IS
pradziy Vidas dirbo ,,Vagos® leidykloje ko-
rektoriumi ir gyveno bendrabutyje, véliau per-
éjo i Maironio lietuviy literatiiros muziejy.
Kiekvieng dieng po darbo Laisvés aléja i$ se-
namiescio traukdavo i stoti, o iS ten vaziuoda-
vo namo - | Azuoly Biida. AS gyvenu centre,
todél daznai susitikdavome, pasisnekuciuo-
davome. Karta Vida palydéjau iki stoties. Tik-
riausiai buvo 1989 m. vasara. Tuomet Zmonés
gyveno apimti euforijos, apsvaige nuo neti-
kétai uzpludusios laisvés. Pradéjau kalba apie
tai, bet pasirodé, kad Vidas visuomeniniam
gyvenimui visiskai abejingas. Jis gyveno ki-
tame pasaulyje. Staiga, nutaises Sypsena, pa-
saké, kad ruosiasi stoti i budisty vienuolyna.
Tai buvo labai netikéta ir i$ tikryjy mane nu-
stebino. Apie $j ketinima is Sypsenos negalin-
¢io sulaikyti Vido isgirdau ir dar karta - per
vieng i$ paskutiniy mudviejy pokalbiy Auto-
busy stotyje, likus keliems ménesiams iki jo
mirties. Bet §j karta man jau nuo tos ,,naujie-
nos” noréjosi verkti - labai ne laiku ir ne vie-
toje ji buvo pasakyta. Jis dirbo sunkius dar-
bus savo motinos tikyje, o tai visiskai nederé-
jo su tuo, ka jis kalbéjo.

Abu su Vidu doméjomés bioenergetika,
mazdaug 1990 m. lankéme technikos moksly
kandidato Vasilijaus Lenskio ir kaunietés gy-
dytojos Elijosaitienés paskaitas bei pratybas.
Susitike apie tai pakalbédavome. Vieng karta,
kai dar Vidas dirbo senamiestyje, sutikau ji prie
katedros labai susimasciusi. Paklausg, ar as ne-
ketinu stoti | vienuolyna. Atsakiau, kad tikrai
ne. O jis prasitaré, kad noréty, tik jam esa tikéji-
mo truksta. Kalbéjo apie kataliky vienuolyna.
Per tg pokalbj supratau, kad uz kataliky vie-
nuolyno sieny Vidas noréty pasislépti nuo val-
disko darbo. Tiesiogiai nepasakeé, bet tai buvo
aisku i$ jo reakcijos | mano pasakojima apie
gyvenima vienuolyne - jam buvo didziulé nau-
jiena, kad vienuoliai ne tik meldziasi, bet ir
vaiksto i tarnyba. Véliau esame kalbéje ir apie
budizma. Prisimenu, karta, kalbédamas apie kar-
ma, Vidas pasaké: ,,Jeigu tau kas nors atsitinka,
pats esi kaltas. Tai ziauru.“

IS gydytojos Elijosaitienés kursy, skirty me-
dikams ir skaityty Kauno medicinos universi-
tete, buvo galima iSmokti labai humanisky, bet
mums, filologams, nepritaikomy dalyky: ilgiau
pasitreniravus ,,iSmokyti“ delna, laikoma vir§
kiino, atskirti sveika organa nuo nesveiko, taip
pat nustatyti, kas jam yra: uzdegimas ar prie-
Singas reiskinys - energijos trikumas. Net pa-
sakyti tikslia diagnoze, kas organe: auglys, ak-
muo ar smélis. Moké, kaip savo delnu, per pirs-
ty galus skleidziant Siluma, Salinti skausma.
Idomiy dalyky tuomet su Vidu suzinojome.

Kaip véliau supratau, bioenergetika, budiz-
mas ir parapsichologija - vaiky zaidimas su
degtukais. Man vargais negalais pavyko ta in-
formacija iSmesti i$ galvos, o Vidas tokio po-
budzio literatira skaité iki mirties.

Kaip patyriau véliau, jis ironiskai zitiréjo i
militarines struktiiras. 2000-yjy rudeni, kai
vaikS¢iojome Laisvés aléja, stabteléjau prie
Sauliy sajungos bistinés skelbimy lentos, o jis
su Sypsena paklausé: ,,Ka, negi tévyné Lietuva
pavojuje?..“ Man susidaré jspudis, kad Vidui
apskritai buvo svetimos bet kokios pilietiSku-
mo apraiskos. Bet etniskuma jis labai vertino:
jam patiko, kad ,.Berneliy uzeigos“ padavéjai
apsirenge tautiniais kostiumais.

Intensyvus miisy bendravimo etapas prasi-
déjo 2000 m. rudeni, kai gyniau disertacija. Tuo
metu Vidas jau dirbo K. Donelai¢io gatvéje
esanciame Literatiiros muziejaus Vaiky litera-
taros skyriuje, kuris buvo per pora kvartaly nuo
mano darbo. Karta per savaite po paskaity ji
aplankydavau. Kai ateidavau, visada maloniai
sutikdavo, apsidziaugdavo. Kartais darbe kar-
tu su draugiskomis Vido kolegémis iSgerdavo-

Vidas Valaitis.

me kavos. Bet dazniausiai jis kviesdavo mane
i gretimame name isikirusia ,,Berneliy uzei-
ga“ arba Dailés galerijos kaving kitoje gatvés
puséje. Retai, bet nukakdavome ir i Laisvés alé-
jos kavines arba nukeliaudavome iki stoties:
ten, kavinukéje, laukdavome jo autobuso. Vi-
das labai mégo kavines. Jose palikdavo nema-
73 kuklaus atlyginimo dalj.

Vidas mégo ir géles, kelis kartus jvairiomis
progomis man jy yra dovanojes - visada roziy.

Visa laika maniau, kad vazinéti i§ Azuoly
Budos i darba jam per sunku. Jeigu bandyda-
vau Vida atkalbéti nuo kasdieniy kelioniy ir
apsistoti mieste, jis gindavosi aiSkindamas, kad
nepavargstas, gaunas atsisésti.

Vidas buvo malonus pasnekovas, lengvai
bendravo. Taciau turéjo keistumy: apskritai ig-
noravo uzstalés etiketa. Galbit tuomet, jau sun-
kiai sirgusiam, jam tai neatrodé svarbu.

Meégdavo pasakoti apie savo diplominj dar-
ba, kuri rasé is S. Gedos kirybos. Ta darba labai
vertino, tiesiog gyveno prisiminimais apie ji.
Ne karta bandziau paskatinti Vida stoti i litera-
taros krypties doktorantiira. Tai iSgirdes visa-
da purtydavo galva. Mane Sitai stebino, nesu-
pratau, kodél dabar, kai yra visos galimybés
(kitaip negu tada, kai mes baigéme universite-
ta), jis nenori testi darbo, kuris, kaip man atro-
dé, jam skirtas. Man buvo susidares ispudis,
kad Vidas jau apskritai daug kam abejingas. Jis
nieckada mangs nepasiteiravo, apie ka rasau
straipsnius - tai jam, matyt, nebuvo idomu ar
neatrodé svarbu. Ir eilérasciy, kaip supratau, jau
nerasé, bent su manimi apie tai niekada nekal-
béjo.

Savo liga nuo mangs Vidas slépé, apie ja
suzinojau i$ Literattiros muziejaus darbuotojy
tik po jo mirties. Ne tik slépé, bet ir pats provo-
kuodavo situacijas, i$ kuriy atrodé, kad yra svei-
kas kaip ridikas. Kiekviena karta, kai nueida-
vome i kaving, Vidas man sitilydavo vyno. AS
mandagiai atsisakydavau, ir tuomet jis Sypso-
damasis uzsakydavo kavos. Kaip dabar supran-
tu, vaiksc¢iodavo peiliy aSmenimis, nes géré
stiprius vaistus, o tai su alkoholiu nesuderina-
ma.
Kartais prasitardavo, kad muziejaus lanky-
tojams skaitys paskaita. Zinojau, kad Vidas yra
ju keleta parenges. Taciau apie paskaitas, prie-
Singai nei apie diplominj darba, kalbédavo ga-
na abejingai. Karta ar du yra nusivedes mane i
savo maza tarnybini kambaréli Vaiky literata-
ros skyriaus antrame aukste, rodé knygas, ku-
rias aprasinéjo, pasakojo apie darba. Atrodé, ji
mégo, vertino ir bijojo prarasti: vienu metu su-
siripinusiu veidu issitaré, kad dél etaty mazi-
nimo gali bati atleistas.

Vidas piktinosi i Lietuva atéjusiu laukiniu
kapitalizmu. Laiké didele neteisybe, kad stu-
dentai turi mokéti uz moksla. Karta man pasa-
ké: ,,Dabar mokytis as negaléciau. Supratau -
dél 1ésy stygiaus, kuri jis labai jauté. Saké, ne-
iSgyvena i$ atlyginimo, turi leisti santaupas. Ta-
¢iau i kavines uzeidavo kelis kartus per diena.

Sykiais pasakodavo apie namus - motina,
brolj, Kazly Rudoje gyvenandia seseri. Zino-
jau, kad gydytoja pamirso serganti Vido broli
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savo kabinete ir iS¢jo namo, o jis i$-
rengtas jos lauké kelias valandas. Li-
ga komplikavosi, brolis tapo nedar-
bingas. Tai buvo Vido nelaimiy pra-
dzia.

Sunegalavus broliui jis turéjo nu-
dirbti visus namy tikio darbus: melz-
ti karves, Serti kiaules, paukscius ir
kumele, paskui dar atvaziuoti i dar-
ba Kaune, o grizes namo vél apeiti
ukj. Taciau apie tai, kad gyvenimo
nasta darosi nepakeliama, Vidas ne-
uzsimindavo. Jis visada man pateik-
davo suromantintg savo aplinkos
vaizda, nutylédamas viska, kas susi-
je su gyvenimo proza. Kolegéms tuos
pacius dalykus Vidas pasakodavo
daug atviriau - su visomis nemalo-
niomis detalémis. Karta sitliausi va-
Ziuoti | Azuoly Bida Vidui patalkin-
ti, bet jis atsisaké - atseit as, miesto
panelé, nemokésiu kaimisky darby
dirbti. I Vida zitréjau kaip i draugg ir

jokiy reikalavimy jam nekéliau. Li-
kimas mus suvedé po mano asmeni-
nio gyvenimo dramos, ir a$ tiesiog
dziaugiausi, jog nesu viena, kad tu-
riu su kuo bendrauti. Su Vidu elgiau-
si, kaip noréjau, kad bty elgiamasi
su manimi ir kaip elgiuosi su visais.

Kai dabar pagalvoju, liadna, jog
kritiSku gyvenimo momentu jis ne-
bandé sauktis mano pagalbos. Gal
bendromis jégomis batume ka nors
sugalvoje.

Paskutinius pusantry Vido gyve-
nimo mety mudu daug bendravome,
bet nei apie savo asmeninj gyveni-
ma, nei apie tai, kas mums kada yra
atsitike, niekada vienas kitam nepa-
sakojome. Tiesiog buvome biciuliai.
Maciau, kad Vidas pernelyg stipriai
prisirisgs prie savo motinos (ar buvo
prievarta jos priristas) ir jos aklai
klausé. Dabar man atrodo, kad bu-
disty vienuolynas jam buvo papras-
Ciausiai nepasiekiama svajoné, bent
jau jos igyvendinti jis niekada ir ne-
bandé. O ar apskritai tai buvo ima-
noma? Budisty vienuolyny nei Lie-
tuvoje, nei Europoje néra - reikéty
vaziuoti | Nepalg ar Tibeta. O jei ir
biity nuvaziaves, kokia kalba jis ten
bty kalbéjes?

Po Vido mirties is Literattiros mu-
ziejaus darbuotojy suzinojau, kad
buvo dedama pastangy jam pagel-
béti. Jo kolegés surado Zzmogy, pasi-
rengusj nupirkti Vido gyvulius, jis
buvo i Azuoly Biida tuo reikalu pas
ji nuvaziaves. Taciau Vidas jy ne-
pardavé, nes to daryti neleido moti-
na, kuri pati, deja, jau nevaiksciojo,
taigi gyvuliy prizitréti neturéjo svei-
katos. Taip Vidas liko vienas su sa-
vo nelaime.

Praéjus trims savaitéms po jo mir-
ties miré ir motina, o po pusmecio
paskui juos iskeliavo ir Vido brolis.

Su klasés draugémis Kazly Riados vidurinéje mokykloje. 1975 m.

Treju metu Vidas. 1961 m.

Market parkas

Jonas VAICEKAUSKAS

Naujiesiems atvykéliams j Ci-
kaga ,,Gintaro“ baras - Market
parko (Marquette park) centras.
Aisku, dar buvo ,,Seklycia“, bu-
vo baznycia, bet jos populiarumu
neprilygo Azuolo tvarkomai
istaigai. ] baznycia susirinkdavo
daugiau zmoniy, taciau ten lan-
kydavosi nemazai dipuky, todél
ispudziai visai kitokie. ,,Ginta-
ras“ - lyg namy pakaitalas, kurio
taip reikia svetur. Apie tai kalba
daug emigranty, o dar daugiau
sneky apie iSvykimo priezastis.
Dazniausiai pasitenkinama viena,
lengviausiai ap¢iuopiama - eko-
nominiai sunkumai. Tada lieka
neaisku, kodél gyvendamos pana-
Siomis salygomis tautos nevieno-
dai emigruoja. Nors atkakliai
bandoma suniveliuoti tautinius
ypatumus, jie vis tiek egzistuoja.
Viena jy galima buty jvardyti tie-
siog judrumu. Lietuviai, nuo se-
niausiy laiky sésliis Zemdirbiai,
bet pastaraisiais Simtmeciais ne-
turéje savarankiskos valstybés,
lenké kaimynus emigracijos mas-
tais. Tas judrumas itin ryskiai
reiSkiasi ir dabar.

Keista géla tvyrojo tarp emig-
ranty Market parke tada, ,,Ginta-
ro“ klestéjimo laikais. Man atro-
do, ji buidinga visur iseivijoje, tik-
riausiai ir dabar. O gal jaunimas
jos jau nejaucia? Skirtingos iSvy-
kimo priezastys ir aplinkybés, bet
pastebétinas bendras bruozas, ku-
ri galima pavadinti savotisku
avantitrizmo, asketizmo ir mazo-
chizmo miSiniu. Daug kam tiesiog
reikia iSbandymy, sunkumy, ku-
rivos jveiktum. Tévynés, namy il-
gesys - labai sunkus iSméginimas.
Pirmi naujieji uzatlantés emigran-
tai buvo pazyméti minéta gélos
Zyme, ja demonstravo ir maldé su-
sibarimuose. Tarp svetimyjy, net-
gi bendraujant su dipukais, tai ne-
imanoma. I$ tikryjy kai kurie ga-
1éjo paprasCiausiai grizti, bet to
nedaré. Gyvenimas ir darbas ten
buvo isbandymas, kova, o pasi-
traukimas reiksty pralaiméjima.
Daug kas jau iSvaziuodami nusi-
teiké kentéti, kovoti, nepasiduo-
ti ir, Zinoma, praturtéti. Sunku pa-
sakyti, kiek ¢ia buvo lemtinga
Market parko specifika.

Kalbéjau su zmogumi, ¢ia ap-
silankiusiu apie 1980 m. Buvo
Svaru, tvarkinga, bet labiausiai
istrigo, kad vejose prie gatvés zai-
dé vaikai, kurie kiekviena praei-
vi sveikino lietuviskai. Kaip se-
najame misy kaime. Ir taip visa-
me rajone - jis buvo istisai lietu-
viskas. Didziausia iseivijos lietu-
viy kolonija. Mes isikiiréme jos
teritorijoje su menkais gyventojy
likudiais. Ir ne tik gyventojy.

Dipukai, ypaé pradzioje, nela-
bai mus suprato. Kartais priekais-
taudavo: ,,Mes pasitraukéme idé-
jiniais sumetimais, o jus palikote
jau laisva Lietuva dél pinigy.* Pa-
tylomis niurnéjome: ,,Anokia cia
idéja - savo subines gelbéjot.*
Galbit jie visgi Siek tiek teists.
Pasitraukimas - aktyvus veiks-
mas, pasiprieSinimas. Kai lietuvy-
bés neimanoma apginti, ji savo-
tiskai gelbstima iSnesant. Kiek tai
moralu tos kartos atzvilgiu? Ar ne-
egoistiSka? Likusieji ir pasyviai
prisitaikiusieji nubaudziami bent
jau tuo, kad jy maziau. Bendruo-
mené mazesné, vadinasi, ir sil-
pnesné.

Dabar tautiSkumo puolimas
toks stiprus, kad ir Sia prasme ga-
lima ieskoti analogijy su buvusia
emigracijos banga.

Paméginkime glaustai apibréz-
ti patriotizmo, tautiSkumo pras-

me. Tévyné (patria) - tai is¢ios
platesne prasme; individui, kad
iSgyventy, reikalingas apsauginis
sluoksnis - lukstas - ir maitinan-
ti terpé. Mums teigiama, kad $ian-
dien tai neaktualu: pasaulis atvi-
ras, svetingas ir saugus, 0 namuo-
se - velniava. Bet jeigu mes gy-
ventume tik Siandiena, misy jau
seniai nebity. Ir karsta vasara rei-
kia ruosti malkas, nes Zinome, kad
ziema tikrai ateis. Kartoti ,,man-
jana“ musy salygomis netinka.

Kalbédamiesi su dipuku, kuris
visg amziy uzsiémé statybomis,
uzsiminéme apie meksikiecius,
kantriai atliekancius pacius juo-
dziausius darbus. Neseniai perbri-
de Rio Grandg, jie buina tikrai stro-
pus. Nesaliskai nusiteikes rango-
vas pasaké, kad lietuviai visgi
»patvaresni“ darbe. Nebuciau su-
galvojes tokio apibidinimo. Visi
skirtingi - lenkas stai gali pluséti
para be poilsio, bet paskui savai-
te reikés taisyti jo darba.

Karta smagiai padirbéjome tri-
se: a8, lenkiukas - pardavimy va-
dybininkas, pankas su vaivoryks-
tine Sukuosena, ir jaunas juodao-
dis vairuotojas. I ,,show room* ve-
zéme kiniska zidinj. Reikéjo uz-
nesti laiptais, tad nutaréme ji is-
pakuoti apacioje. Tamsiaodis bu-
vo $nekus ir draugiskas. Jau va-
Ziuojant mégino vaisinti mane py-
ragu, kurio atgnybo rankomis. Su-
prates klaida, labai sumiso. ISkart
Soko prie darbo: ¢iupo plésti len-
ta, vos neparvirto ir susizeidé vi-
nimi ranka. Susinervings puolé
ieskoti, kuo sustabdyti krauja, ir
uzlipo ant vinies. Vaistinélés jo
iSklerusioje masinoje, aisku, ne-
buvo, bet rado ritinj popieriniy
ranksluosciy. Taigi po keleto mi-
nuéiy jis jau sédéjo tragiska vei-
do israiska, didelémis akimis, ap-
sivyniojes popieriaus skiautémis,
o mes su panku laiptais bogino-
me akmenis. Vairuotojas buvo
nuosirdziai susikrimtes, kad nega-
li mums padéti.

Zinau, jog galiu buti apkaltin-
tas rasizmu, bet sutiksiu su tuo tik
tada, kai man jrodys, kad juoda
yra balta, ir atvirksc¢iai. Spalvas
as skiriu, o pavadinimus vartoju
tokius, kurie paplit¢ ten tarp lie-
tuviy. Niekada nesakiau, kad mes
kuo nors geresni, bet vien jau
tukstantmeciai, praleisti gyve-
nant skirtingomis salygomis, 1é-
mé ne tik skirtingas miisy odos
spalvas. Ir nieko ¢ia nepadarysi.

Kai Market parka pradéjo uz-
imti vadinamieji juodziai, ne vie-
nas dipuky prisiminé prarades té-
viske.

Zemaitis Kazimieras, kalbantis
grynai kaunietiska tarme, pasako-
jo apie tuos laikus. Western gatvé
buvo riba su juodaodziy rajonu.
»Juodis Siapus Western - mires
juodis“ - vartotas toks lakus po-
sakis. Niekas jy nezudydavo, bet
vydavo, nes jie dazniausiai atei-
davo vogti, plésikauti. Kai Mar-
tinas Lutheris Kingas organizavo
didziulg demonstracija, lietuviy
rajone buvo sutelktos gausios po-
licijos pajégos, kurios iSsidésté
visu protestuotojy zygiavimo
marsrutu. Kazimieras, jaunas vai-
kis, tada jau turéjo motocikla. IS
abiejy jo pusiy buvo po didelj
dékla. Vaikinas nuzitréjo griau-
nama nama, ten pasikrové viso-
kiy plytgaliy ir vezé prie eityniy
trasos. Lietuviy jaunimas pro po-
licininky pecius apmété de-
monstrantus, kurie vis tiek zygia-
vo toliau. Policija gaudé jaunuo-
lius, griido | masinas, o iSvezg¢ uz
miesto paleisdavo. Prie Dariaus ir
Giréno paminklo vyko mitingas.
Sakant kalba M. L. Kingui i galva

pataiké pilnas vyno butelis. Jis
buvo net prarades samone.

Viena grazy ryta maciau jauny
meksikieciy porele - apsikabing
sédéjo ant paties paminklo vir-
Saus. Ir kaip ten uzsikorée?

Kai amerikonui pasakai, kur
gyveni, daznas kraipo galva: ,,It’s
dark area?!* ] Lemonto priemiestj
iSsikéle dipukai kiekviena proga
vis demonstruodavo savo prana-
Suma likusiesiems Market parke.
Juos tautieciai laiké nevykéliais,
kurie laiku nesusigaudé, kas vyks-
ta, ir nespéjo parduoti namy iki
nukrintant kainoms, kai rajonas
pradéjo ,,tamséti“. Vienas is tokiy
»mandry“ Lemonto gyventojy vis
nevengé pasigirti, kad laiku nu-
maté jvykius ir pasitrauké. Taciau
jo dukra patyliukais papasakojo,
kad nama jis pardaves po to, kai
keli tamsiaodziai iréme pistoleta
iSaiskino, kas bus jam ir jo Seimai,
jeigu sumanys ilgiau c¢ia pasilik-
ti.

Dazniausiai Seseta dieny per sa-
vaite po vienuolika valandy ati-
dirbe tautieciai Sestadienio vaka-
ra atbimbdavo prie ,,Gintaro“ ir
pro langeli parod¢ Azuolui, kad
tikrai jy ,,snukeliai* balti, paklit-
davo i vidy. Sunkiai nusakomas
jausmas, kai vél pamatai pazista-
ma aplinka, veidus. Nebuvo ten
nieko ypatingo, tik situacija to-
kia. Nesaugumo jausmas svetimo-
je, nepazistamoje vietoje. Atrodé
savaime suprantama, kad sutemus
i gatve iSeiti negalima ir tai ne tus-
Cias iSsigalvojimas. Maciau, kaip
baigési vienam isdrisusiajam. Jis
i$¢jo, nes buvo ,,priédes dopy“-
apsvaiges. Taigi visiSka izoliaci-
ja, kaip kokio batiskafo viduje -
gal tai 1émé bare tvyrancias nuo-
taikas. Prisidéjo ir tai, kad daugu-
ma dirbo su kitatauciais. Zinoma,
lenka, ukrainieti, rusa nesunku
perprasti. Daug ju, taip pat lietu-
viy, kurj laika pagyvene ima kars-
tai jrodinéti, kad labai myli Ame-
rika ir liks ¢ia gyventi. Kai a$ pa-
sakydavau, kad myliu doleri, tu-
riu namus, o Amerika buvus ne-
buvus, kai kurie net grizteldavo
per peti. Labai suprantama. Su
meksikieciais jau gerokai sun-
kiau. Kai jy daug, o tu vienas, jo-
kiy draugysciy - stengiasi pa-
kenkti, kiek imanoma. Visa laika
itampa. Nori itikinti bosa, kad bal-
tasis uZ juos né kiek negeresnis.
Zemo ugio, bet agresyvis. Kai dir-
bome vienu du - tik klastingas,
kartais naiviai kenke, sieké jrody-
ti savo pranasuma ir i$piisti bet ko-
kig mano klaidelg. Kova uz bavi -
darbo vieta. Kartais iSsikalbéda-
vome. Jaunas vyrukas, o jau ketu-
ri vaikai. Saké, maistas pigus - te-
gul auga. Juokiasi: ,,AtkerSysim
mes gringams uzZ Naujaja Meksi-
ka ir Teksasa. Paliksim jiems
Aliaska, nes mums ten per Salta, o
¢ia mes apsigyvensim.“ Matant,
kaip sparciai jy gauséja, tai atro-
do ne vien juokai.

Prisimenant gyvenima Ameri-
koje kartais kyla visokiy asocia-
cijy su musy teviskele. Yra grizu-
siy dipuky, kurie iSgyveno pasi-
traukima i§ Lietuvos, 1§ Market
parko. Kaip jiems atrodo géjy de-
monstracija ir vis kitokiy veidy
gauséjimas? Jiems gal neteks dau-
giau trauktis, o jaunesniems lie-
tuviams?

Prisimenu atsisveikinimo va-
kara ,,Gintare*, kai dipukas AzZuo-
las jau prisiprasé, kad leistume
jam uzdaryti bara - baige visas
dainas iSvinguriavom lauk. Vie-
noje masinoje sédéjo labai sutri-
kes jaunas tautietis su pilnomis
saujomis savo masinos stikly du-
zeny. Jis dar niekaip nesuprato,
kas cia atsitiko.
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Dabar zodziai sau, melodija
sau, o kazkur per viduri stovi au-
torius, i§ visy jégy apsimetantis,
kad masto, o kadangi tas masty-
mas daznai daugiau negu abejo-
tinas, tai ir mastytojas atrodo ma-
zuméle juokingas. Cia dera iSsa-
kyti ir vieng bendresnj pastebéji-
ma: kas nutiko misy lyrikai ir ma-
sy mastymui, kad bet koks ban-
dymas filosofuoti eilérastyje atro-
do mazy maziausiai itartinas, o
dazniausiai - tiesiog komiskas. Ar
seniai buvo laikai, kai ,,Poezijoje
ir Zzodyje“ Marcelijus Martinaitis
bandé visus atgrasinti nuo perne-
lyg dazno zodzio ,butis®, ir keis-
Ciausia, kad net grafomano tekste
tas Zodis neatrodé juokingas. Ar
nebus nutike taip, kad visy misy
mastymas (taip pat ir poety) kla-
sikinés filosofijos atzvilgiu yra
toks sumenkéjes, kad net bandy-
mas mastyti atrodo jau ne natiira-
li zmogaus biisena, o poza, simu-
liacija, vaidyba? Ir todél pasélu-
siai juokinga? VisiSkai nesupra-
tau, kodél Leonardui Gutauskui
prireiké iSspausdinti savo rusis-
kuosius eilérascius (,Literatira ir
menas®, geguzés 6). Zinau, kad ne
vienas lietuviy poetas bandé ar
bando parasyti rusisko eilérasc¢io
sekima rusiskai (nenumaldoma
poetiné pacios kalbos trauka: lie-
tuviskai niekaip neiSgausime sa-
skambiy, kurie susidaro rusy kal-
boje, bet ir rusiskai nepasakysime
to, ka pasako lietuviskas garsia-
zodis), tac¢iau niekam jo nerodo,
nes, viena, rusy kalba sukurta
teksta gali vertinti tik rusy litera-
taros specialistas ir tik rusy po-
ezijos kontekste, antra, publikuo-
damas kitakalbe kiiryba poetas is-
duoda savo panieka gimtajai kal-
bai, nepasitenkinima jos galimy-
bémis, o tai su kuaréjo isipareigo-
jimais jau nesuderinama. Pagaliau
net ir atmetus Sias provokatyvias
abejones, akivaizdu, kad skaiciu-
siajam pagrindinius rusy sidabro
amziaus poetus i$ L. Gutausko ei-
lérascio jokia naujové nenusvis.
Pacia tiesiaeigiSkiausia prasme
susmulkéjes poetas yra Tomas
Arunas Rudokas (birzelio ,,Me-
tai“), nes nesidrovédamas, netgi
kiek afiSuodamasis raso apie men-
kus, nei jam paciam, nei kam ki-
tam nereikSmingus jausmus ir pa-
tyrimus: ,,Violetinis klozetas, /
Violetinis poetas / Daro syki kaip
kadetas... /| Kuo ¢ia ponas Dievas
détas / Arba Salvador Dali?! //
Violeting putyte / Pusto Violka
Violyté - / Ka su ja dabar daryti?
/ Véjas moka taip pustyti - / Tu
pustyt taip negali.“ Jei formos
prasme bty iSbalansuota antra
strofa, numotum ranka ir sakytum:
bala jo nematé, smagi blevyzga,
kokiy kalnus prirasé ir Kazys Bin-
kis. Bet problema ¢ia didesné.
Tekstas sukurtas eiléraséio simu-
liacijos, eilérasc¢io-simuliakro lai-
kais ir pretenduoja atstovauti vie-
ninteliam autentiskam, tikrai iS-
gyventam eilérascio modeliui (ir
to i§ T. A. Rudoko tikrai niekas
neatims), savotiskai Sergejaus Je-
senino ir Pauliaus Sirvio lyrizmo
tasai. O Cia jau prasideda keblu-
mai: jei uz gryna piniga pripa-
zinsime T. A. Rudoko $éliojimus,
turésime susitaikyti su kai kuriy
tyrinétojy persama nuostata, jog
ir any poety kiryboje ,,nieko né-
ra“, jei lengva ranka nurasysime
T. A. Rudoka, duosime zenkla,
kad jaunam zZmogui tiesioginio is-
gyvenimo, iSsisakymo lyrika is-

vis reikia aplenkti, ir taip uzblo-
kuosime kelius biisimiems marceé-
nams. Negana to: jau Siandien ne-
turime adekvacios kritinés kalbos
panasiems tekstams aptarti, vadi-
nasi, rytoj neteksime ir literattiro-
loginio instrumentarijaus, be ku-
rio bus neimanoma nagrinéti kla-
sikinio lietuviy poezijos paliki-
mo. Ir sakyk, Zzmogau, kad apie su-
smulkéjusia poezija pakanka kal-
béti atsainiai, jei ji iSprovokuoja
tiek visuotiniy poezijos proble-
my. Paulius Norvila (,Literatiira
ir menas®, geguzés 20) traukiasi
nuo savo pirmosios knygos ir ge-
rai daro, nes poetiné Tomo Venc-
lovos - Gintaro Patacko linija vis
délto buvo per arti, bet nezinau, ar
Sia linija keisti Gycio Norvilo - Ar-
tiro Valionio racionalistine lini-
ja yra lygiavertiskas sandoris:
»skusti bulves galima / tiikstanti
mety, / ilgai ir nuobodziai, kol /
pastebési ka nors / nepastebéta, /
pavyzdziui, raizoma Sirdi / savo
delne, savo kriitinéj, / vienu / ir
tuo paciu skustuvu - / aSmenimis
| zodziy nepasakyty“ (,skusti
bulves galima®). Reikalas tas, kad
A. Valionio (kaip ir jo Siamo dvy-
nio G. Norvilo, kuri praéjusioje
apzvalgoje netycia ,isrinkau“ RS
valdybos nariu, dél ko ir jo, ir
»=Nemuno“ skaitytojy atsiprasau)
avangardas yra savitas ir svarbus,
reikSmingas tiek, kiek jis atsisa-
ko dekonstruoti, ardyti, zaloti po-
eting kalbg (,,Literattira ir menas®,
geguzés 13). Vietoj to jis ,retina®,
atsisako jos. Sio autoriaus kalba
pabréztinai asketiska, taupi, ra-
cionali, eilérastis remiasi ne Zo-
dziy muzika, kaip klasikinéje po-
etinéje kadencijoje, o iSimtinai
struktiira, kompozicijos lauziniu.
Tai labai svarbu ir intriguojama
»eilérasc¢io gamybos®“ laboratori-
joje, apskritai galvojant apie pro-
fesionalia formalia ,.eilérascio al-
chemija“, taciau nieko bendra ne-
turi su poezija kaip giliuoju me-
nu, pirmiausia susijusiu su muzi-
ka. O geriausi pirmosios P. Norvi-
los knygos eilérasciai kaip tik su-
sije su pazadais muzikai. Itin ,,pa-
vyko* debiutuoti dar niekur ne-
girdétai autorei Mildai Baronai-
tei (,,Siaurés Aténai“, geguzés 6):
ka iSdarinéjo nevaldomas kom-
piuteris, surinkinédamas jos eilé-
rasc¢ius, nei nupasakoti, nei pa-
vaizduoti neimanoma (,,kas skaé,
kad Devio skrelpleis / pdarao i$
teavs gnejiy, isriknatji / né vlei-
no - itsritnaji, Sti ka pdaaro -“),
bet jokiame vélesniame numery-
je taip ir neaptikau nei klaidy is-
taisymo, nei atsipraS§ymo. Siaip
jau kol kas jos tekstai labiau pa-
nasis i eilérasc¢iy simuliakrus: ne-
sakau, kad negalima sakyti ,tre-
¢ia para apsisiautusi sienomis®,
bet tvirtinu, kad kol bus pelnyta
teisé ,,apsisiausti sienomis®, turi
susiformuoti savita vaizdiné ir
metaforiné sistema. Kitaip tariant,
»~Siautimasis sienomis“ turi tapti
svarbiausiu autorés poetikos atpa-
zinimo Zenklu, tada jis bus natii-
ralus ir savitas, o dabar téra jau-
natviskas poetinis akibrokstas.
Pribloskiantys Evaldo Dirgélos
(»Siaurés Aténai“, geguzés 20)
poezijos dydziai, kelis kartus nu-
rungiantys net Eduardo MieZelai-
¢io poezijos mastus (,Zmogus,
galéjes sudrebinti pasauli®, ,,Baz-
nycia“, ,,Mintys“ ir pan. - tai vien
eilérasciy pavadinimai, o kas bu-
ty, jei pazvelgtuméte i metafori-
ka!). Analogiskai didelis ir siaubas,
prisiskaicius tokios poezijos - kar-
tais neaiSku, ar autorius iSties ne
to samoningai siekia: ,,Mamytés
anarchistés ir /| Chaoso deimantai
vaikai. / Lapai auksiniai berzy /
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nukrite po kojom pakyla ir lekia /
i/ dangy pavéjui dargi graziau ne-
gu / auksiniai pinigai...“ Itin sia-
ly¢iau atkreipti démesi i viska is-
didinancia skyryba ir perdéta da-
lely¢iy gausa: j, po, dargi. Simu-
liuoja, o ne kuria eilérastj ir Gied-
ré Masedonskaité (,,Literatura ir
menas®, geguzés 20), bet kadangi
autoré dar labai jauna ir pati tuo
akivaizdziai didziuojasi, apie ja
kol kas patylésime. I$ pirmo
zvilgsnio gali pasirodyti, kad apie
Donato Neverausko eilérasc¢ius
(»,Siaurés Aténai“, geguzés 20) rei-
kéjo kalbéti kur nors greta T. A.
Rudoko, visgi §i autoriy kuo ra-
miausiai pasilikau pabaigai -
kaip savotiska, bet itin svarby ak-
centy. Vien jau todél, kad jis rep-
rezentuoja poezija, kuri ntinai yra
visai iSnykusi (po Antano Gustai-
¢io ir Vlado Simkaus). Pasirinkta
ironiska, kritiné pozicija toli gra-
Zu ne tas pats nei pozicija, kuri
savaime tampa ironiska dél per-
nelyg didelio susireikSminimo. O
ir profesionalumo D. Neverauskui
uztenka: ,,Ugniaplauké Pjereté /
Burnoj cigareté / Atkisusi koja /
nakty stoviniuoja // Po gatvés zi-
bintu / Graks¢iai pakabintu / Ma-
Sinos sustoja / Ir meile klastoja.

Pakartokime jzanginius klausi-
mus: ar gali susmulkéti novelé, ap-
sakymas, jei prozos teksto esmé ir
yra smulkmeniskas buities ir kas-
dienybés detaliy aprasinéjimas, re-
gistravimas, kurj suvisuotinti, i8-
didinti gali tik teksto apimtis ir jo
prasmiy, reikSmiy gausa? Ir atvirks-
Ciai: ar gali buti nesusmulkéjusi
novelé, apsakymas, jei jie yra ,,ma-
zieji“ didziosios prozos zanrai, o
ju uzdavinys tyrinéti ir taip su-
smulkinto prozos pasaulio frag-
menta, detale, kuriy reikSmé isrys-
kéja tik nagrinéjant viso didziojo
karinio koncepcija, atspindima pa-
saulio samprata? Juk niekas nie-
kada atskirai nekalba apie novelés
koncepcija, taip pat ir apie Zmo-
gaus samprata konkrecioje nove-
Iéje ar apsakyme. Jei panasis da-
lykai ir aptariami, tai turima gal-
voje maziausiai visa vieno ar kito
autoriaus karyba. Tiesa, kalbama,
ir labai noriai, apie novelés ar ap-
sakymo pasauléjauta, emocing pa-
sakojimo tonacija, bet tokiais at-
vejais apie proza kalbama lygiai
tais paciais zZodziais kaip ir apie
poezija, tad konkretumo labui pra-
Som i$§ naujo perskaityti pirmaja
Sio straipsnio pastraipa. Viskas, kas
tiko poezijai, pazodziui tiks ir
smulkiajai prozai.

Realybéje prozos susmulkéji-
mas dar akivaizdesnis, agresyves-
nis ir jztlesnis nei poezijos, ir pir-
miausia dél to, kad prozos kalbé-
jimas atviresnis, tiesiogiskesnis,
todél c¢ia gerokai sunkiau profe-
sionaliai suvaidinti novelés ar ap-
sakymo simuliakrus. Arba $ie per-
nelyg akivaizdziai matomi ir at-
pazistami. Manau, Siandienos pro-
zininkai noriai grizty prie ,,Ezo-
po kalbos® estetikos, kuri padéty
paslépti dirbtinai sukonstruoto
kiirinio griaucius, bet mokytis jie
nejprato, o nesimokant beveik né-
ra i$ ko tiesiogiai Sios patirties per-
imti, nes ,,Ezopo kalbos* meistrai
baigia iSmirti, o i$ likusiy geriau-
sieji patys pereina prie klasikinio
linijinio pasakojimo (Romualdas
Granauskas). Todél ir manau, kad
Vytautui Girdzijauskui geriau
grizti prie ,,Valinc¢iaus“ poetikos,
kur jis laisvai maudési liaudiskos
kalbos stichijoje, kartu aprépda-
mas gilius turtingos liaudiskos pa-
sauléjautos klodus, o ne klaidzioti
Siandieniniais ,,Koridoriais* (,,Ne-
munas®, geguzés 26 - liepos 1).
Salyginé kalba, tuo labiau saly-
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giné apsakymo struktira $ios pri-
gimties autoriui aiskiai ,,isikalbé-
ta“, todél apsakymas skyla i dvi
visiskai skirtingas (net stilistiSkai)
dalis. Pirmoji (koridoriy labirin-
tas, jo zvalgymas, pakeiciantis do-
kumenty skaityma, kurio veikeé-
jas net nesiima) galéty biti pub-
likuojama kaip savarankiska filo-
sofiné parabolé, tuo metu grotes-
kas (Universiteto vizija, kurioje
aukstojo mokslo diplomai kon-
vertuojami | paklotus milijonus)
apie issilavinimo nupiginima su-
banalina ir pirmosios dalies bent
menama paslapti, ir jos koncen-
truotg poetikg. Danutés Kali-
nauskaités ,,Dryzuoti“ (,,Siaurés
Aténai“, geguzés 13) jau skaityti
LSiaurés vasaros® almanache, bet
tai esmés nekeicia: kaip ir pirmo
skaitymo metu, taip ir dabar tai
buvo pirmas D. Kalinauskaités
apsakymas, kuriam, galima saky-
ti, likau abejingas. Visy pirma
nemanau, kad sofos-lovos pirki-
mo sceng D. Kalinauskaité samo-
ningai planavo kaip ironiska,
sarkastiSka, o skaitant ji tik to-
kia ir pasirodo, kaip visis§kai ne-
priderintos spalvos viso kirinio
audinyje iskyla karnavaliskas,
cirkiSskas fragmentas su ¢igoné-
mis, svetainéje demonstruojancio-
mis galybe (!) brangakmeniy, o ir
pats musto, pjauto, bet taip ir ne-
uzmusto, nepapjauto giminaicio
paveikslas kazkoks groteskiskas,
lyg i§ Juozo Gruso tragikomedi-
jos ,,Pijus nebuvo protingas“. Jei
autoré tikrai sieké tokios emoci-
nés keliaprasmybés, savo pasiekeé,
bet jei ir taip, ji labai kirstysi su
bendra kiirybine D. Kalinauskai-
tés programa. Kad ir kaip buity ne-
tikéta, bene geriausia ispudi i$ ge-
guzés periodikos prozos paliko
Vaclovo Mikailionio romano is-
trauka ,,Grudzielius* (geguzés
»Metai“): problematika sena ir net
senoviska, o israiskingai archai-
zuota stilistika, poetika skamba
naujai. Scenos tiek vakaronése,
tiek kosminés vienatvés persunk-
tose seklyciose ar miegamuosiuo-
se kupinos nesumeluotos ir ne-
silpstancios itampos, negana to,
tos itampos $altiniai taip pat mu-
sy literatiroje nauji, negirdéti, net
kraupiai paslaptingi, o autorinis
pasakojimas - santiirus, atidus,
démesingas zmogui. Broliy san-
tykiai tokie, kokie yra Smésteléje
gal tik Juozo Baltusio novelése,
o i tévisSke trumpam parkakusio
studento elgesys su savo mergi-
na - toks, kokio nebuvo nei J. Bal-
tusio, nei J. Gruso prozoje. Zo-
dziu, viltinga publikacija, kaip re-
ta kita romano istrauka motyvuo-
janti, kad verta spausdinti ir di-
desniy kuriniy fragmentus: jie ga-

li suintriguoti. Filosofinius ne fi-
losofinius, matafizinius ne meta-
fizinius gyvenimo pastebéjimus ir
apmastymus publikuoja Romas
Sadauskas (,,Diemeniskiy pa-
veiksléliai“ - geguzés ,,Metai®).
Skaityti grazu ir lengva, bet trik-
do tam tikra kaimynysté. Kai zinai,
kad tokiu pat principu, lygiai tokia
pat forma savo apmastymus raso,
tarkim, Arvydas Sliogeris (,,Bulvés
metafizika®), tarsi nejuciom imi
dairytis filosofijos ir R. Sadausko
tekstuose, o jos Cia néra, ir jau nu-
siviltum, jei nebiitum pajutes
trumpam tave susildziusio papras-
ty paprasciausio $iy teksty geru-
mo. Jei sutiksime, kad paprastas
Zmogiskas gerumas yra vertingas
ne maziau uz giliaja iSminti, turé-
sime sutikti, kad panasios knygos
(o ju susidarys jau keletas) yra vé-
lyvojo R. Sadausko alfa ir omega.
Visai nebloga manksta bty Vi-
liaus Butrimo bandymas parasyti
novele ,,Karilionas ir spalvoti ské-
tukai“ (,Literatiira ir menas®, ge-
guzés 20), bet visiskai dirbtinai
»prikabinta“ pirmoji pastraipa apie
prostitute, priémusia pirmaji
klienta, nes véliau prie Sios temos
negriztama; dvasininko ir prosti-
tutés dialogai atrodo kaip dviejy
egzaminui nepasiruosusiy studen-
ty dialogai, nors psichologinio to-
kiy biiseny pagrindimo néra; no-
velés finalo bandymai ,,sumitinti®,
universalizuoti didzigsias etines
savokas (kilnumas, atjauta ir pan.)
yra neparuosti viso teksto, ir todél
ganétinai dirbtiniai. Bet tai vis dél-
to geriau negu Nijolés Raizytés ro-
mano , Kareivio dukté“ istraukos
(,,Literatiira ir menas®, geguzés 13)
banalus sentimentalizmas: ne
graudu, ne jautru, o i$ nevilties
Siurpu skaityti ,,liaudiskas“ hero-
jés gimimo versijas, dar baisiau isi-
vaizduoti jos ir ibrolio (kuris jse-
sere vezioja po galimas gimties
vietas) santykiy ,,gelmes“. Nesu-
prantu, i$ ko, kur $iais laikais gali-
ma mokytis tokios stiliaus senti-
mentalumo patetikos, tokio rafi-
nuoto jausmy ir banalaus masty-
mo dirbtinumo. Satrijos Ragana
panasiy pavyzdziy nepateikia.
Lazdyny Peléda - taip pat. Bet juk
ka nors N. Raizyté, prie§ imdamasi
plunksnos, turéjo skaityti. Misliy
mjslé. Dar didesné mislé - Rolan-
do Kauso ,,Raktas* (,,Literatiira ir
menas“, geguzés 6). ,Megztyjy
bereciy“ reikéty gailétis, o ne ty-
Ciotis, patetiskai heroizuojant jy
fanatiska patriotizma. Polifonini
kelialaiki meninj kalbéjima deré-
ty gerbti ir puoseléti, o ne Saipy-
tis i§ jo, panaudojant pseudopat-
riotinés humoreskos pseudopate-
tiniam finalui. Galite neskaityti
¢ia paminéty D. Kalinauskaités
»Dryzuoty“, galite neieskoti igir-
tojo V. Mikailionio ,,Gricie-
liaus®, bet R. Kauso ,,Rakta”“ bi-
tinai susiraskite: greitai kitos pa-
nasios nesamoneés tikrai negausi-
te progos paskaityti.

*k*

Je

*k%k

Syk apie visa tai...
Du rasytojy keliai.
IS kokiy trylikos.

Zalias jaunuolis su savo isrinktaja svajoja visa gyvenima praleisti
kuo toliau nuo pasaliniy akiy, idealiausia, aiSku, negyvenamoje salo-

Pabuvusiam krienui tokios salos jau nebereikia, su jauna grazute
meiluze jis nori puikuotis aukStuomenés pobiiviuose.

Bet tikroviskiausiai, ,,visai kaip gyvenime*, buna turbat per viduri:
- Brangioji, iSeidama nepamirsk uzrakinti dury!

- Bitinai, brangusis! Neduok Dieve dar kas pinigy prines.

Taip, biina, kad i senatve rasytojas ,,iSsiraso”, tampa tuscias, ima
kartotis, plagijuoti, o tai bemaz visuomet reiskia - parodijuoti patj
save. Vis délto buina ir kitaip: nuolat budraujant samonei, buvéjui
ima vertis toks erdvus pasaulis, kuris neturi nei krasto, nei galo -
tik stebékis, tik gaudyk netikéciausius jo pavidalus visomis savo
juslémis, saulétais nervy galiukais ir, jei dar turi noro, rasyk ir ra-

cave canem
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Ispuadziai

Po karsta Madrido saule

Romualdas LANKAUSKAS

Ne taip seniai spaudoje perskai-
Ciau, kad ketvirtadalis Vilniaus,
Lietuvos sostinés, gyventojy mai-
tinasi kruopomis. Laikras¢io ko-
mentaras buvo trumpas: nekas. IS
tiesy nekas dvidesimt pirmais at-
kurtos valstybés, bet véliau istum-
tos i ES, gyvavimo metais. Taciau
as, dar nepriklausydamas tai kruo-
pomis besimaitinanciyjy kategori-
jai, ryzausi, galima sakyti, tam tik-
rai avantitirai: nusprendziau aplan-
kyti Madrida - mat daug kur kelia-
vau, o Stai Ispanijos iki Siol neteko
pamatyti.

Kelioné turéjo konkrety tiksla,
nes riipéjo susipazinti su Madrido
meno lobiais - Zinojau, kad jy ten
devynios galybés. Per maziau nei
savaite trukusia viesnage, aiSku,
visko neaprépsi, visur nesuspési, tik
galutinai nuo kojy nusivarysi, bet
vis délto tai, kas tau svarbiausia, ne-
liks nepasiekta, neregéta ir ilgam
nejsiminta naujy ispudziy lavinai
atslugus.

Taciau kaip sudélioti §j kelionés
ispudziy aprasyma? Ka labiausiai
isskirti? Turbat reikéty pradéti nuo
keliy sakiniy apie Madrida, apie jo
pribloskiama didinguma ir estetini
turtinguma, atsiverianti kiekviena-
me zingsnyje. Tik zvelk i tai ir gé-
rékis. Nuviltas nebtsi. Ispudingos
aikstés su puikiais ir, Zzinoma, vei-
kianciais fontanais, platas bulvarai,
parkai, labai savita ir stebinanti ar-
chitektiira su daugybe masyviy ir
sumaniai iSpuosty, bet grafitininky
neisterlioty pastaty, ant kuriy nie-
kas nesiruosia uzkelti architektiri-
niy stiklainiy.

Tai, $iaip ar taip, karaliy ir didi-
ky, Ispanijos grandy miestas, susi-
formaves per Simtmecius ir liudi-
jantis buvusia, o dar ir nesunyku-
sia Salies galybe, jos jvairiais, svar-
biais ivykiais pazenklinta istoring
praeiti. Madridas bemaz nepanasus
1 kokij nors kita Europos didmiestj -
nei | Londona, nei i Paryziy. Tai
tipiSkai ispaniS§kas miestas, kuria-
me visur sklando isskirtiné ispanis-
ka dvasia, ir jos neimanoma nepa-
justi. Tuo, ir, be abejo, ne vien tuo,
Madridas jdomus, patrauklus ir za-
vintis pirmg syki ¢ia atvykusi zmo-
gu. Niekas mieste neatsiduoda ny-
kiu provincializmu. Matyt, bty
beprasmiska stengtis visa tai apra-
Syti, deramai perteikti Madrido di-
dinguma ir jo nepranokstama gro-
Zi, todél né nebandysiu.

Madrida reikia pamatyti savo
akimis. Reikia jame praleisti bent
keleta dieny Svieciant karstai pie-
tietiSkai saulei, Gziant ir dundant
begaliniam automobiliy srautui, ai-
dint sirenoms, neskubant ir dairan-
tis i veslia augmenija, labai zalig ir
neiprasta, ypa¢ mums, Siauriec¢iams,
taip pat i praéjusiy Simtmeciy ar-
chitektiira - tokia keista, su skir-
tingy stiliy samplaika, kuri kazko-
dél neatrodo netikusi ir nepateisi-
nama, bet, priesingai, nekelia jokiy
didesniy abejoniy. Ir tas savitumas
tikrai nepamirstamas.

IS tiesy niekur keliaujant po pa-
sauli neteko matyti tiek milzinis-
ky praéjusiy epochy pastaty, pasi-
Zyminciy skirtingy architektiiriniy
elementy gausybe ir ju paslaptin-
ga, tiesiog neitikétina visumos
darna. Bent jau man nesinoréjo dél
ko nors priestarauti ir jZvelgti pras-
ta skonj ar statytojy neiSmanyma,
o ka jau kalbéti apie pastaty soli-
duma, puosybos gausybe ir darbo
kokybe, nes turbiit laikas bejégis
iveikti Siy miry tvirtuma. Mat sta-
tyta ne vienai dienai, ne keliems
deSimtmeciams, bet amziams, su
didele meile, profesiniais jgia-
dziais ir iSmanymu. Kokiy meistry

buta! O modernioji architektira
(jos, nors nelabai daug, Madride
yra) ta patj patvirtina, kaip ir pui-
kus fontanai, spalvingi gélynai ir
ispudingi paminklai gerai supla-
nuotose aikstése ir skveruose, kai
puosiant besipleciancia sosting
neblogai pasidarbavo ir italy me-
nininkai. Uztat tiek ir istorijos, ir
meno Siame didingame mieste, ku-
rio pradzia siekia IX a. Visas Mad-
ridas gali buti palygintas su milzi-
nisku muziejumi - architektiros,
skulptiros ir kity meny. Taip, me-
no ¢ia gausu. Grozio irgi. Ar juo
nespindi Puerta del Sol, Puerta
Calle de Alcala arba Plaza de Es-
pana? Kur tik pazvelgsi, ten pa-
ganysi akis.

Madridas pristatomas uzsienie-
¢iams kaip modernus, atviras, dina-
miskas ir kosmopolitinis miestas,
bet tai nereiskia, kad kosmopolitiz-
mas jame pastebimas negatyvia
prasme, nes, matyt, pirmiausia turi-
mas omenyje atvirumas tikstan-
¢iams turisty, aplankanciy ji is ivai-
riausiy pasaulio saliy. Madridas
faktiSkai labai ispaniskas, savo
identiteto neprarades miestas, tai ir
sudaro jo zZavesi bei savituma. Tad
gatvése, bulvaruose ir aikstése ne-
iSvysi Zemiausio lygio amerikietis-
kos kultiiros itaky su prasciausio-
mis jos apraiskomis. Ispanai nesto-
koja gero skonio, gerbia ir puose-
1éja savo tradicijas, nacionalines
vertybes. Tai ori tauta, Zinanti savo
verte, prisimenanti garbinga Salies
praeiti, kai Ispanija buvo viena ga-
lingiausiy pasaulio valstybiy. Ispa-
nas ir Siandien né kiek nepanasus i
bestuburi, nusizeminusi, svetimie-
siems vis pataikaujanti lietuvi, ku-
ris gal jau ir nesuvokia savo tauty-
bés ir valstybés svarbos skubéda-
mas pasiduoti blogiausioms uzja-
rio itakoms ir kvailai mégdzioda-
mas svetimas manieras i$ degraduo-
janciy ir sujaukty Vakary po ne-
kontroliuoto imigranty antplidzio.
Dabar jau neiSmanoma, kaip gelbé-
tis nuo Vakary Europos $alis pri-
slégusiy baisiy problemy ir jy su-
kelty konflikty. Taip atsitiks ir Lie-
tuvai, jei musiskiai nesubrendéliai
toliau bruks tautai savo svaicioji-
mus negalvodami apie biisimas pa-
sekmes mazai ir katastrofiskai be-
siblaskanciai tautai, kuri lyg ir pa-
siruosusi iSnykti, tapusi Europos
Sajungos pastumdéle...

Madridas Sauniai atrodo dar ir
todél, kad jis rupestingai ir suma-
niai priziirimas, gatvés neduobé-
tos, miestas gali pasigirti nepriekais-
tinga, nuolat palaikoma Svara. Sma-
giai Ispanijos sostinéje nuteikia ir
kitas dalykas: tai visiSko saugumo
jausmas - ¢ia nepatirsi jokio mums
gerai pazistamo chamizmo, agresy-
vumo ar smurto. Kodél? Uztenka pa-
zvelgti i ispany policija ir isitikin-
si, kad pareigtinai i debesis neziop-
so. Ji gerai ginkluota, apripinta ir
guminémis lazdomis. Jai i akis Sok-
ti ar net imti Saudyti nedristy kokie
nors padugniy tipai, kaip tai gali
bet kada ivykti musy Siauliuose, ir
ne tik tenai... Tuoj gauty per spran-
da, o tada greit iSgaruoty begalinis
izulumas. Su tokia policija Lietu-
voje turbat irgi blity jmanoma ives-
ti tinkamg tvarka, kurios pas mus
jau seniai néra. Na, o ispany polici-
ninkams, aiSku, netenka basiems
protestuoti prie parlamento, kad
valdzia juos geriau apauty ir pa-
skirty kiek padoresng alga... Bi-
nant Madride niekada nesmékste-
Iéjo mintis apie galima nesugebé-
jima sékmingai valdyti valstybe,
valdininky apsileidima, buka-
protiSkuma ar biurokratinj abejin-
guma.

O ispaniska kulttra? Kokia jos
politika ir padétis? Ar ¢ia autoriai
ir leidéjai vis Zlugdomi juos smau-

gianciais mokesciais? Ar rasytojai
priversti dirbti veltui arba beveik
veltui? Zinoma, isdidiis ispanai su
tuo nesusitaikyty, juk jie ne uzgui-
ty zmoneliy palikuonys, uztat val-
dzia pasiekty smarkiausiy protesty
banga. Ispany intelektualai ir me-
nininkai greiciausiai netoleruoty ir
klerikalizmo isigaléjimo, kokj tu-
rime progos stebéti.

Na, bet gana apie tuos nesmagius
ir viduramziais dvelkiancius daly-
kus. Tikrai | Madrida atkakau ne
tam, kad visa laika prisiminciau lie-
tuviskas realijas. Susiruosiau lan-
kyti nuostabius Madrido muziejus,
kurie yra geriausia mokykla kiek-
vienam dailininkui, kai jis nori la-
vintis ir toliau tobuléti, o tai buti-
na, jeigu tau i$ tiesy rapi karybiné
pazanga, reikalaujanti visokeriopy
pastangy, naujy ziniy ir akiracio
plétimo. Tiesa, amatininkas arba vi-
sokiy infantilisky instaliacijy ga-
mintojas gali ir be Sito neblogai ap-
sieiti. Kai Zmogus nepajégia buti
dailininku, imasi daryti instaliaci-
jas arba performansus ir pasivadina
menininku...

Atvykes kita ryta patraukiau i
garsyji Prado muziejy El Prado
prospekte. Tikéjausi ji bent i§ da-
lies apzitréti, nes daugiau aprépti,
turint omenyje, kad muziejuje per
asStuonis tukstancius eksponaty, ba-
ty buve pernelyg naivu. Ir ka gi?
Atzingsniavau iki milziniSko pasta-
to ir sustojau didziai nusimings, nes
iSvydau pusés kilometro ilgio lan-
kytojy eile prie kasy. Ne, nestové-
siu joje, nors ir nuolat judancioje,
nusprendziau. Gal kita diena eilé
bus trumpesné, tada ir aplankysiu
muziejy negaiSdamas brangaus lai-
ko atgrasioje eil¢je. Taigi bandziau
gudrauti, uztat nudroziau i kita, ne-
labai toli esanti, Madride gerai zi-
nomg modernaus meno muziejy:
Museo Nacional, Centro de Arte,
Reina Sofia, kitaip tariant, apzitiré-
ti karalienés Sofijos kolekcija.

Mat Ispanijoje ne tik eiliniai pi-
lieciai, bet ir karaliai, karalienés do-
méjosi ir domisi menu, ji kolekcio-
nuoja ir atveria savo tautieciams,
taip pat daugybei lankytojy is uz-
sienio, kad jie buty apsisviete, ne-
stokoty ziniy apie moderny mena,
juo gérétysi, ugdyty savo skonj ir
estetinius pojucius. Nelaimei, ir prie
§io muziejaus mangs lauké nesék-
mé: buvo antradienis, o ta diena jis
uzdarytas.

Lyg ty¢ia! Apmaudu, ka ir saky-
ti. Bet labai nenusiminiau, pasiry-
Zes antradieni, kiek leis jégos, skir-
ti miestui apziaréti, todél leidausi
atgal centro link pro Madrido pasi-
didziavima - Retiro botanikos par-
ka. Taupydamas laika i ji neuzsu-
kau, bet paspoksojau pro metalinés
tvoros strypus, ir to pakako, kad isi-
tikinciau, kiek jvairiy gamtos gro-
Zybiy tame parke, su kokia meile ir
iSmanymu prizZiiirimas §is istabus
gyvo meno kirinys, atgaiva dva-
siai ir kiinui nuo didmiescio Gizesio
ir automobiliy iSmetamy dujy. ISil-
gai tvoros kabojo keliolika ploks-
¢iy su nuotraukomis ir tekstu, by-
lojanciu apie garsaus viesbucio
Ritz, isteigto 1910 m., jubiliejy. Tai
idomi ekspozicija, kurioje atsispin-
di senové, jos interjerai, mados ir
Zymiy sveciy apsilankymai, paga-
liau visiskai pasikeitusi dabartis. Pa-
maniau: ar mes turime bent vieng
toki arba bent panasy viesbuti, ar
sugebéjome to, kas dar buvo islike
po kary ir baisiy sumaiséiy, nesu-
naikinti savo, o ne okupanto ran-
komis? ,, Tulpé® (arba Konrado) ka-
viné Kaune, Literaty - Vilniuje is-
nyko be Zenklo, né bomby, né gais-
ry nereikéjo... O kurhauzas Palan-
goje iki Siol riogso klaikiai pajuo-
des, bet holivudiné ir Siurpiai kici-
né Basanaviciaus aléja yra...

Madride muziejy nestinga. Yra
net kumpiy muziejus... Jame nebu-
vau, bet netikétai pakliuvau i maisto
prekiy parduotuve, kurios palubé-
je kabojo kelios desimtys kumpiy
patraukliomis kainomis - nors pirk
ir vezk i Vilniy, kad neblogai uz-
dirbtum nukonkuraves ¢ia jau pre-
keiviy atgabentus... Beje, muziejy
turime ne tiek jau mazai, o vis dél-
to reikéty skubiai steigti dar viena:
autentiSka Kvailiy muziejy. Perso-
nazy atsirasty pakankamai.

Kita dieng geriau sekési. Kara-
lienés Sofijos muziejus buvo atvi-
ras, tad tenai ir praleidau visa die-
nele, kol kojos laiké. Dievazi buvo
dél ko taip ilgai jame uzsibuti, nes
muziejus ne tik didziulis, bet ir nuo-
stabus. Eini i$ salés | sale zavéda-
masis XX a. Zymiausiy Vakary mo-
dernisty kuriniais, kartu susipazin-
damas su eksponuota tuometine
dailés spauda, ir atsidziaugti nega-
li tuo, ka pries save matai. Prasty
darby néra. Ekspozicija nepriekais-
tinga. Garsenybés ir garsenybés.
Stai, sakysim, Joanas Mir6 ar Jua-
nas Grisas, ryski kubizmo figra, gi-
mes Madride, bet gyvenima uzbai-
ges Pranciizijoje. Kolekcijai ir joje
esanc¢ioms jvairioms modernizmo
srovéms apzvelgti isleista stambi,
beveik trijy Simty puslapiy knyga
ir uzsienio kalbomis, tad kaip jos
nejsigysi?

Muziejuje gausu puikiy kari-
niy, todél cia gali praleisti valan-
dy valandas grozédamasis praéju-
siame Simtmetyje suklestéjusiu
modernizmu ir garsiaisiais tuome-
tinio avangardo pavyzdziais. Ko
gero, savo lobiais né kiek nemen-
kesnis ir Museo Thyssen-Borne-
misza, nes jo salése sukauptos di-
dziulés meno vertybés nuo XIII iki
XX a. pabaigos. Lankytojo déme-
si prikausto ir labai ispudinga,
vaiskiomis spalvomis zérinti vo-
kieciy ekspresionisty ekspozicija.
Kolekcija, surinkta turtingo baro-
no ir jo zmonos. Muziejus atidary-
tas 1992 m. susitarus su valstybe.
Stebina vertingy kiiriniy gausa.
Kaip ir jau minétame muziejuje, ¢ia
apsilankius nesunku akivaizdziai
suvokti, kokiu budu naujyjy lai-
ky menas keitési ir vadavosi i$ ji
ilgus Simtmecius neapleidusio li-
teraturiSkumo, kai siuzetas ir pa-
veikslo turinys ne vienu atveju
buvo svarbesni uz kiarinio forma,
kai dominavo vaizdavimo ir pa-
sakojimo tendencijos, susijusios
su populiariais religiniais moty-
vais. Todél Prado muziejuje, ku-
riame atstovaujamos jvairios mo-
kyklos ir stilistikos, protarpiais
gali pajusti senosios kiirybos nuo-
bodybe ir banalybe (tai pirmiau-
sia pasakytina apie milziniskas
tematines drobes), bet didzios pa-
garbos nusipelno ypatinga pra-
¢jusiy amziy tapytojy meistrysté.
Savo darba, plusédami prie basi-
my Sedevry, jie tikrai iSmané. Ka-
ré su nepaprastu atsidéjimu, atsa-
kingumu ir kantrybe siekdami me-
ninés tobulybés. Tai ne postmo-
dernizmas, uzsirekomendaves
skandalingais, tik, deja, daznai jo-
kiu ryskesniu talentu neissiski-
rianciais pasimaivymais ir negud-
riais triukais. Kas liko i§ Zymio-
sios Venecijos bienalés? Ko Sian-
dien ji verta?

Madrido muziejuose stebina ir
kiti dalykai: tai zmoniy antpla-
dis - visur pilna jauny ir seny, svei-
ky ir vos judanciy su lazdomis ar-
ba nejgaliyjy veziméliuose, daug
ir jaunimo, lankytojy gretas gra-
ziai papildo net pirmoky ir darze-
linuky biriai. Atlydéti savo mo-
kytojy, susodinti ant grindy, vai-
kai idémiai klausosi meno aiski-
nimy ir patys juose gyvai dalyvau-
ja. Vadinasi, menas reikalingas
tiems Zmonéms, jie verziasi prie jo
niekieno neverciami ir labai nera-
ginami. )

O, kad taip buty Lietuvoje! Ziu-
rovo abejingo nepalieka ir kitkas

(nes tai ne nereiksSminga smulkme-
na): itin vykes paveiksly jrémini-
mas, didelé ivairové ir auksta ko-
kybé. Jau vien tuos rémus galime
laikyti vertingais meno kiriniais...
Aisku, kad buta ir didelés valsty-
bés paramos, ir kultiirai neabejin-
gy, milzinisky 1ésy nepagailéjusiy
mecenaty, kuriems turi bati dékin-
gi ispanai. Jy vaidmuo jsigyjant
puikias kolekcijas isskirtinis ir itin
garbingas. Mes taip pat privalome
nepamirsti, kad naujas ir Siandien
gerai zinomas muziejus dar soviet-
meciu Kaune atsirado vieno suma-
naus suvalkiecio, gyvenusio Vaka-
ry Berlyne, visokeriopomis pastan-
gomis. Jos nenug¢jo veltui. Dziau-
giuosi, kad turéjau proga pazinti §j
taip prasmingai Lietuvai pasitarna-
vusi Zzmogy. Milziniskos vertés Ka-
zimiero Varnelio Lietuvai padova-
nota meno vertybiy kolekcija. Da-
bar nuo Mykolo Zilinsko ir K. Var-
nelio neketina atsilikti ir profeso-
rius Viktoras Butkus, steigiantis
Siuolaikinio lietuvisko meno cen-
tra Vilniuje, kas gali atrodyti nejti-
kétina, nors tai jau visiskai realus ir
toks musy kulttirai svarbus suma-
nymas. Taciau jis bus gana vaisin-
gas tik tada, jei nebus pasikliauta
vienintele kuiriniy atrankos pataré-
ja. Ar pries kelerius metus drjsome
ko nors panasaus tikétis? Bet Stai
émé ir kultiiros akiratyje iskilo Svie-
sus zmogus, né i$ tolo nepriskirti-
nas prie nekaip pagarséjusiy apgai-
létino mentaliteto ,,naujyjy lietu-
vig“. Ka gi, ir Lietuvoje triumfuoja
ne vien pinigy kultas, popsas ir
idiotiskos TV programos, taigi dar
galutinai neprazuvome, dar lieka
tam tikra viltis, kad reikalai paga-
liau pagerés. Gal viena grazia die-
ng atsipeikésime ir pradésime pa-
doriau tvarkytis pasimégave savo
laime Europos Sajungoje ir nepa-
taikaudami grobuoniskam globa-
lizmui, kai kieno norams visiskai
iSparduoti Lietuva.

Ispanijai bepigu didZiuotis savo
brandzia ir turtinga kulttra. Ji turi
Cervantesa, Calderona, Lope de Ve-
ga, Velasqueza, Goya, Lorca, Jose
Ortega y Gasseta, Unamuna, Miro,
Dali, Picasso ir daugybe kity iski-
liy, placiai pasaulyje zinomy karé-
ju. Ispanai, kad ir nebidami viskuo
patenkinti, turbtt gali pasitikéti sa-
vo valdzia, nes ji tikriausiai néra
nevykeliy sambiris ir nesielgia pra-
gaistingai, o tai reiskia, kad salis
pajégi iveikti jvairius sunkumus,
nors jie, suslubavus ekonomikai,
buty ir nemenki. Tarp kitko, viena-
me i§ meno muziejy rodomas fil-
mas apie Ispanijos pilietini karg pra-
éjusiame amziuje. Tai kraupus do-
kumentas, pazenklintas didele tau-
tos tragedija ir itin skaudziais pra-
radimais.

Bandziau pastebéti bent mazy-
¢iy misy menininky pédsaky
Madrido muziejuose, bet lietuviy
neaptikau né vieno. Tik prie Lip-
chitzo skulptaros buvo pazymé-
ta, kad gimes Druskieniki, o rusy
avangardininké Stepanova - Kov-
ne 1894 m. Dar smésteléjo ir Ben
Shano pavardé. Gimimo vieta ir-
gi Kovno... Tai ir viskas... Gaila,
bet ne per daug esame Zinomi, to-
kie ir buisime, jei nesugebésime
geriausiy savo dailininky parody-
ti pasauliui. O Madride meno vi-
sur pilna, net viesbuciuose ar ka-
vinése, ir su taksi vairuotoju yra
progos apie ji pasisnekéti, nors jis
prisipazista ne itin gerai supran-
tas modernizmg. UZztat pasirodé
esas reto sgziningumo ir labai ma-
lonus zZmogus, kuri laika vezes
mane veltui, nes buvo truputj pa-
siklydes pakeliui i viesbuti - tai
atseit jo kalté, todél né cento uz
padaryta vingi nepaémé.

Nukelta j 11 p.
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Meno muge ARTVILNIUS
kuria naujas tradicijas

Andrius JAKUCIUNAS

Pasibaigus tarptautinei $iuolai-
kinio meno mugei ARTVILNIUS
pagaliau galima lengvai atsikvép-
ti - rimty kult@riniy renginiy Sia
vasarg nebedaug. Tiesa sakant, tiek
nedaug, kad nebity labai neteisin-
ga teigti, jog blaiviems kulttrinin-
kams iki rugséjo telieka vésus kor-
poracinis limonadas, o girtuok-
liams - Saltas alus. Sis faktas, Zi-
nia, gali buti jvairiai interpretuo-
jamas, taciau jis bet kokiu atveju
parodo, kaip rimtai ARTVILNIUS
atrodo pastaryjy dieny kontekste.

iaip ar taip, tai tikrai vienas ido-
miausiy dideliy meno renginiy
sostinéje ir neabejotinai pats ido-
miausias nuobodzia liepa, kai -
jau kartojuosi - pareiga pateikti
laikrasciui kultiiriniy naujieny
tampa slidi ir neapibrézta.

Europos kultaros sostinés pro-
gramos rémuose 2009 m. jkurta
pirmoji misy regione tarptautiné
meno mugé ARTVILNIUS, tiesa,
gal ir nepribloskia dydziu (pasy-
viai zvelgiant, Siemet ji atrodé ge-
rokai sumazéjusi), lankytojy gau-
sa nei - sic! - originalumu, taciau
turétume sutikti, kad Sie trys daly-
kai ir nereikalingi mugéje, kuri
siekia suderinti organi$ko miesto
kulttros renginio ir komercing
funkcijas. Palyginti su 2009-yjy
muge, Siymetis ARTVILNIUS at-
rodé neapsakomai nuosaikus ir ge-
rokai maziau chaotiskas, todél pra-
eitais metais jkyriai varginusi
»dlizgiancios galvos“ problema §j-
met tapo is esmés neaktuali (na, gal
ir dél to, kad mugéje lankiausi ne
atidarymo dieng). Pustustése salé-
se penktadienio vakara (,,Litexpo®
vykstant knygy mugei, penktadie-
nio vakara salése iprastai susikau-
pia neisivaizduojamo dydzio mi-
nios) - tokios jos buvo ir Sesta-
dieni - buvo galima netrukdomam
slampinéti nuo stendo prie stendo
ir neturéti abejoniy, kad véliau pa-
vyks prisiminti ne vien jvairiaspal-
ve, betgi vis tiek indiferentiska,
slogia minia, kuri mielai vaiSinosi
nemokamu alkoholiu, kaip ir
2009-aisiais.

Matyt, reikéty jvertinti organi-
zatoriy pastangas padaryti muge ne
gausesne, bet respektabilesne - né
kiek neabejoju, kad kokybés sa-
skaita ekspozicijos plotus buty bu-
ve galima iSplésti bent dvigubai,
o jrengus salia ,,Litexpo® specia-
lia aikstele Svartuotis lexusams ir
ferariams, mugéje buvo galima ti-
kétis pacios ,,Kakadu“ kiirybinés
grupés ar bent zurnalo ,,Zmonés®
démesio. Jiems irgi galima jteigti,
kad menas yra krita - bet nerei-
kia. Kaip nereikia ir beprasmés sa-
vigyros - butent reklaminé savi-
gyra, papuosiama zodziais ,,ge-
riausias®, ,,vienintelis®, ,nepakar-
tojamas®, ,,unikalus® kartais ,,jau-
niems” renginiams suteikia nema-
lony prieskoni - uz gerus darbus
paprastai ir taip atlyginama, tiesa,
nebiitinai su kaupu. Butent kaip
toki atlyginima turbat reikéty ver-
tinti Vilniaus miesto savivaldybés
bei Kultiiros rémimo fondo Siam
renginiui skirtus pinigus, taip pat
Vilniaus mero Artiiro Zuoko vie-
$a pareiskima: ,ARTVILNIUS 11 -
vienas i$ svarbiausiy kultairiniy
industrijy renginiy, didinantis uz-
sienio turisty srautus, kuriantis
pridedamaja ekonoming verte
Lietuvoje. Tikiuosi, kad $i puiki

TR
o
ALk

Vi

iniciatyva tik isibégéja - Si meno
Sventé taps musy miesto tradici-
ja, be kurios nejsivaizduosime sa-
vo vasaros Vilniuje nei mes, nei
miisy vaikai.“

Siais metais mugéje pristatyta
per 65 galerijas i$ 17 valstybiy: Vo-
kietijos, Pranctzijos, Olandijos,
Kroatijos, Danijos, Portugalijos, Di-
dziosios Britanijos, JAV, Ukrainos,
Kazachstano ir Japonijos. (Mugéje
dalyvauja daug ty paciy uzsienio
galerijy kaip ir 2009 m., nors ne-
mazai su jdomia programa startavo
ir naujy, pavyzdziui, charakterin-
gas japony Siuolaikinio meno ten-
dencijas rodanti Nroom Artspace i$
Tokijo, de Stifl tradicija tesianti,
skulptiirg pristatanti De Compag-
nie is Dodrechto Olandijoje ar jau-
na konceptualig brity meno scena
rodysianti galerija Pitt Project Spa-
ce i§ Vorcesterio.) Daug tai ar ma-
Zai - palieku spresti Sios srities is-
manytojams, taciau akivaizdu, kad
daugiausia démesio mugéje buvo
sutelkta i Lietuvos ir kaimyniniy
(posovietiniy) krasty - Lenkijos,

Martyno MartiSiaus skulptiira.

Baltarusijos, Rusijos, Estijos - me-
nininkus, o Latvijos sostinei Rygai
Siemet atstovavo net 5 galerijos.
(Sis zingsnis logiskas: potencialus
pirkéjas i$ uzsienio, vadinamasis
»meno turistas®, jei tokiy iSvis pa-
sirodé Vilniuje, vienoje vietoje ga-
li susipazinti ir jsigyti viso regiono
menininky darby.)

Lietuvisky galerijy - net 38,
trumpai tariant, visas galerijy eli-
tas, nors Salia garsiy, daug mety
veikianciy ,,Lietuvos Aido*, ,,Me-
no parko®, ,Kauno lango“, ,Me-
no nisos” bita ir keleto maziau gir-
déty, kurios pranesimuose spaudai
ikyrokai vadinamos ,,jaunomis, tik
pradedanciomis jsitvirtinti, bet tu-
rin¢iomis potenciala galerijomis®.
Be abejo, zinomos galerijos mu-
géje pristato pacius Zymiausius sa-
vo dailininkus, t. y. tuos, kuriy pa-
veikslus net budamas rasytojas jau
pazisti iki skausmo, nuo kai kuriy,
ypac¢ visy garsiausiyjy, jau, tiesa
sakant, ir truputj bloga, pasidaro
ilgu tos juokingos, dirbtinai socia-
linés SMC ekspozicijy beprasmy-

)

Vienas juokingiausiu darbu mugéje - ukrainieciu menininko kiirinys

bés... Trumpai tariant, zmogus,
bent savo malonumui kartais pasi-
domintis lietuviy menu, gali dra-
siai eiti tik i uzsienio galerijy sten-
dus, nieko netikéto ar tuo labiau
naujo Lietuvos galerijy stenduose
jis neras. Akivaizdu, kad galerijos
savo ekspozicijos turinj derino su
organizatoriais (o gal joms tiesiog
buvo duoti organizatoriy nurody-
mai?), todél bendras vaizdas tapo
netgi pernelyg glotnus, ,,susukuo-
tas“, aiskiai liudijantis visagale ne-
matomo tvarkytojo Ranka. Numa-
nomas ,tvarkytojo buvimas, nors
batent dél to, kaip minéta, lietu-
viskoji ekspozicija atrodo labai
vientisa, taip pat kelia itarimy, jog
tai vieno ar keliy menotyrininky
suvokimo apie Lietuvos dailg is-
klotiné - labai nebloga, bet turbiit
pasmerkta biti neteisinga, nes sub-
jektyvi.

Turbiit tvirtai galima pasakyti,
kad mugéje dominavo tapyba, nors
nemazai buvo ir skulptiros, grafi-
kos, vaizdo ir misriy technologijy
kariniy. Netikétai daug fotografi-

(galerija ,,Tsekh®).

jos, anaiptol ne tik tévyninés, nors
Sioje srityje bita ir tam tikry ma-
loniy mainy - sakykim, viena, re-
gis, Londono galerija pristaté An-
tano Sutkaus fotografijas. Ypac
smagi pasirodé - dar smagesné ji
buvo mano 9 mety stinui - antra-
me aukste jkurdinta skulptiros
ekspozicija. Nors Mindaugo Ten-
dziagolskio labai laikinos ,,Amzi-
nos vertybés®“ penktadienio pava-
karg jau istirpo, Mariaus Skudzins-
ko kirinio arba interaktyvios Kes-
tucio Svirnelio instaliacijos uzte-
ko, kad iSeitum apsiasarojes i$ juo-
ko arba kazko labai panasaus.

Dar vienas keistokas Siy mety
iSradimas - stendas ,,pradedan-
¢iam kolekcionieriui“. Paprasc¢iau
kalbant, tai savoti§kas nuolaidy
kampelis, kuriame buvo surinkti
ne daugiau kaip 350 Lt kainuo-
jantys darbai. Deklaruota, jog Sis
stendas turéty padéti Zengti pir-
ma zingsnj ,,meno mylétojams,
svajojusiems, bet dar iki Siol ne-
drisusiems ar negaléjusiems pra-
déti asmeninés kolekcijos“. Nezi-
nau, ar daug gimé busimyjy ko-
lekcininky, tadiau panasu, jog ne-
mazai Siame kampelyje kabéjusiy
darby buvo nuvertinti. Nedrjstu
spéti, ar ¢ia kaltas dailininky
skurdas, ar zatbutinis noras pasi-
rodyti mugéje, bet pasitilymas pa-
sinaudoti proga uz nedidele kai-
na papuosti savo namus neabejo-
tinai vertingesniu meno kiriniu
turéjo buti labai viliojantis.

Mugéje buvo jteikti apdovano-
jimai geriausiy Lietuvos ir uzsie-
nio menininky, geriausiy galerijy
ekspozicijy, skulptiros ir instalia-
cijos konkursy nugalétojams. Ge-
riausia Lietuvos galerijos ekspozi-
cija Sjmet paskelbta galerija ,,So-
fa“ is Druskininky, geriausia uzsie-
nio galerijos ekspozicija - ,,YA®
galerija i$ Baltarusijos, Minsko; ge-
riausias ARTVILNIUS’ 11 meninin-
kas - Barbara Gaile i$ ,,Alma“ gale-
rijos (Latvija); geriausias jaunasis
Lietuvos menininkas - Linas Bla-
zitunas, Utenos kultairos centro dai-
lés galerijos menininkas; geriausias
jaunasis uzsienio menininkas - Ti-
mas van Tuilas, galerijos ,,De Com-
pagnie“ Olandijoje atstovas; ge-
riausia skulptira ir instaliacija - lie-
tuvio Rimanto Milkinto.
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Kampas

Po karsta
Madrido saule

Atkelta is 9 p.

Madride paaiskéjo, kad ir cionyksté Dailés akademija turi
savo muziejy. Net ne menka ir kukly, o toki, kokio biituméme
linke madridieciams pavydéti. Sako, masy Dailés akademija
bene kazka panasaus bus isitaisiusi, bet kas ten buvo ir ka mate,
jei viskas saugykloje guli? Kur apskritai galima susidaryti iSsa-
mesnj ir objektyvesnj vaizda apie Siuolaikinj Lietuvos mena?

Plaza de Cibeles kaimynystéje (mat puikiy aiksciy, bulvary ir
aveniu Madride nereikia ilgai ieskoti) nuo 1888 m. veikia inte-
lektualy, menininky ir rasytojy pameégta garsi Café de Gijon,
kurioje nemazai valandy praleido Camilo Jose Cela, Fernando
Fernanas Gomezas ir kiti Zymiis, daugiau ar maziau ir mums Zino-
mi autoriai. Atmosfera kavinéje, kaip manoma, ypa¢ praskaidréjo
po buvusio ilgamecio rezimo pabaigos. Deja, nespéjau uzeiti i
Sig idomia vieta ir pasiSnekéti su jos lankytojais. Ko gero, biic¢iau
ispany rasytojy pasiteiraves, ar niekas jy begédiskai neapiplési-
néja marazmatiskais mokesciais ir nesikésina i pensijas. Nejaugi
ir jie turi kultdrai ir kulttiros Zmoniy likimui abejinga valdzia?
Kazin... Norétysi tikéti, kad visokios kiryba ir kultira zlugdan-
¢ios priemongs, taip pat bandymai rasytojams ir zZurnalistams tai-
kyti cenziira jiems negresia, kad kultiroje nejsivyravusi Slyksti
korupcija ir nevarzomas protekcionizmas. Dar biciau paklausgs,
ar ju PEN centras, Rasytojy asociacija ir kitos autoriy organizaci-
jos irgi nekovoja uz autoriy teises, kaip snaudziama miisy Salelé-
je... Daug ka biity buve jdomu suzinoti, bet taip ir neteko. Beje,
knygynai Madride erdviis, moderniski, neuzversti pigia verstine
makulatiira, o gatvéje, spaudos kioske, pardavinéjamos knygos,
skirtos antikos ir naujesnei istorijai, kartu su tokiy autoriy kaip
Normanas Maileris ar Vladimiras Nabokovas kiiryba. Tai, be abe-
jo, akivaizdziai liudija, kad ispanams po karsta Madrido saule
ripi ne kultliros surogatai, kad didziosios humanistinés vertybés
jiems yra aiskios, prioritetinés ir tikslingai puoseléjamos pilieciy
bei Salies prestizo labui.

Laikas Madride greitai prabégo. Kiekviena diena buvo ku-
pina smagiy jspidziy ir naujos patirties. Tolima, tad nelengva ir
nepigi kelioné pasiteisino. Bet negi bunant Madride nepasitai-
ké né vieno kokio nors keisto nuotykio? Kazko netikéto ir ne-
kasdieniSko? Nesusijusio nei su menu, nei su muziejais? Vis
délto nepamirStamo nutikimo bita. Jeigu, Zinoma, ji galima
taip pavadinti, nes sédint atviroje kavinéje paciame Madrido
centre (tarp kitko, jkauSusiy arba girty né su zZiburiu nesurasi
Sioje puikaus vyno Salyje), buvo lemta susidurti su madridie-
¢iu, kuris pasirodé pasélusiai izilus ir jkyrus. Be to, stebétinai
drasus. Taigi vienos nelauktos pazinties neiSvengiau: tas zvir-
blis atsitiipé ant mano 1€kstés su ispaniSku omletu ir smarkiai
kirto snapeliu i apetita zZadinantj patiekala. Ne karta, bet tris
sykius paeiliui, vis pasiglemzdamas po jam patikusio gardaus
patiekalo kasneli. I vyna nepretendavo. Bent tiek gerai. Buvau
apstulbintas jo drasos ir jziilumo, tad neméginau vyti Salin ir
draugiskai pasidalinau su juo savo porcija. O juk galéjau Ciupti,
isikisti i Svarko kiseng ir paleisti tik parsivezes i Vilniy.

Taciau dél ivairiy priezasciy $is prie neriipestingo ispanisko
gyvenimo budo jpratgs drasuolis vargu ar bity Cia ilgai ir sék-
mingai gyvaves... Todél neturéjau ketinimy sudrumsti jo so-
taus, malonaus ir ganétinai saugaus gyvenimo. ISsiskyréme tai-
kiai ir graziai. Galbiit iki kito susitikimo, jeigu jis dar jvyks. Nes
esama miesty, i kuriuos norisi ir vél sugrizti, o Madridas - tikrai
i$ tokiy.

Iki liepos 31 d. Kauno miesto muziejuje (Valanciaus g. 6)
veikia Osvaldo Jablonskio akvarelés darby paroda ,,Ciurlio-
nio takais®.

Iki rugpjucio 5 d. J. Gruodzio memorialiniame muziejuje
(Salako g. 18) veikia fotografuojanc¢iy motery klubo paroda
,»Vasaros géliy simfonija“.

Iki rugpjucio 10 d. galerijoje ,,Meno parkas“ (Rotusés a.
27) pristatomas Gintarés Valeviciiités projektas ,,Animare: su-
teikti gyvybe, atgaivinti“ ir rodomas videoprojektas ,,Perfo-
mansy naktys. 2011 Bydgoszcz® (Lietuva). Videoprogramoje
dalyvauja: Patricija Gilyté, Monika Furmanaviciaté, Timotie-
jus Norvila, Nijolé Valadkeviciaté, Jurgita Zvinklyté.

XVI Pazaislio muzikos festivalis

21 d., ketvirtadieni, 18 val. Kau-
no valstybinéje filharmonijoje - An-
drius Zlabys (fortepijonas). Johann
Sebastian Bach, Yevgeniy Sharlat,
Ludwig van Beethoven, Sergej Pro-
kofjev. Biliety kainos - 10, 15 Lt.

23 d., seStadieni, 19 val. Sv. Kryziaus (Karmelity) bazny-
¢ioje - Kauno styginiy kvartetas. Karolina Beinaryté (I smui-
kas), Dalia Terminaité (I smuikas), Eglé Karzinauskaité (al-
tas), Saulius Bartulis (violoncel¢). Solistai: Algirdas Budrys
(klarnetas), Robertas Beinaris (obojus). Anton Bruckner, Bern-
hard Henrik Crusell, Eduard Herrmann. ]¢jimas nemokamas.

24 d., sekmadieni, 18 val. Kauno igulos karininky ramové-
je - vyry vokalinis ansamblis ,,Voices unlimited” (Austrija).
Moritz Guttmann (tenoras), Christian Hollerweger (tenoras),
Christoph Moser (tenoras), Georg Durnberger (tenoras), Paul
Durnberger (baritonas), Thomas, Schneider (baritonas), Lukas
Oberhammer (bosas), Thomas Ramminger (bosas). Programoje -
jvairiy pasaulio $aliy muzika a cappella. Bilieto kaina - 15 Lt.

Biliety galima jsigyti Kauno filharmonijos kasoje antra-
dieniais-sekmadieniais 14-18 val. Perkant bilietus i 5 festi-
valio koncertus, suteikiama 20 proc. nuolaida. Kauno filhar-
monijos kasoje galima jsigyti dovany kupona i Pazaislio
muzikos festivalio organizuojamus renginius. Bilietus taip
pat platina Tiketa.

VIl sakralinés muzikos festivalis ,,Vargony muzika
Birstone 2011"

24 d., sekmadieni, 17 val. BirStono $v. Antano Paduviecio
baznycioje (Birutés g. 14) - Jariné Barkauskaité (vargonai),
Laima Jonutyté¢ (mecosopranas), Marius Pupkovas (fleita). In-
formacija tel. (8 610) 49010, muzikosfestivaliai @ gmail.com.

IV Siuolaikinio meno festivalis ,,Kaunas mene:
institucijos, menininkai, projektai”

26 d., antradienij, 21.30 val. Daugirdo amfiteatre (T. Dau-
girdo g. 4) - FemLink videokoliazas ,,Vyras* (60 min.). Kura-
toré Veronique Sapin (JAE).

28 d., ketvirtadieni, 19 val. Nemuno krantinés amfiteat-
re - muzikiné istorija apie Danieliy Dolski ir Benjamina
Gorbulskj. Dalyvauja: Rafailas Karpis, Vytautas Mikelia-
nas - smuikas, Vitalijus Neugasimovas - fortepijonas, Ar-
kadijus Gotesmanas - zydiska perkusija.

21 d., ketvirtadienj, 19 val. Rysiy istorijos muziejuje -
treciasis ,,Senamiesc¢io zZiogo“ §io sezono koncertas, kuria-
me: Andrius Kaniava ir grupé, Giedrius Arbaciauskas, Ieva
Narkuté ir Kestutis Pleita, Gytis Ambrazevicius. Biliety kai-
nos - 20, 25, 30 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt.

21 d., ketvirtadienij, 18 val. Lietuvos teatro, muzikos ir
kino muziejuje (Vilniaus g. 41, Vilnius) - Juano Hernandezo
(Ispanija) tapybos ir animacijos parodos atidarymas. Paroda
veiks iki rugséjo 5 d.

Nuo birzelio 15 d. VDU bibliotekoje (K. Donelaicio 52)
veikia paroda ,,Pasiaukojimas ir drasa negali buti uzmirsti“.

Iki rugpjucio 1 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis“ (Verslo lyde-
riy centras (BLC), K. Donelaicio g. 62 / V. Putvinskio g. 53)
veikia Jovitos Aukstikalnytés ir Agnés Deveikytés-Liskaus-
kienés tapybos paroda, kuria tgsiamas parody ciklas ,,.Due-
tai“ ir pristatoma jaunosios kartos atstoviy kiryba.

Iki rugpjacio 21 d. Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus Keramikos muziejuje (Rotusés a. 15) veikia VDA
Kauno dailés fakulteto Keramikos katedros studenty baigia-
myjy darby paroda.

Iki rugpjucio 29 d. Rysiy istorijos muziejuje (Rotusés a.
19) veikia Klaudijaus Petrulio tapybos darby paroda is ciklo
»Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose®.

Iki rugséjo 1 d. Kauno menininky namuose (V.Putvins-
kio g. 56) Mizy svetainéje veikia Lietuvos mokiniy dai-
lés olimpiados Kauno miesto turo kiirybiniy darby paroda
»M. K. Ciurlionis - nuo tradicijy iki modernizmo®.

Iki rugpjucio 10 d. viesbucio ,,Daugirdas® vestibiulyje
(T. Daugirdo g. 4) veikia Ismaelio Miquidade’o (Mozambi-
kas) fotografijos paroda ,Mozambikas: Zmonés ir portretai®.

Iki rugpjucio 10 d. Erikos Stelmokienés dailés galerijoje
(Dauksos g. 8-2) veikia Juratés Jarulytés personaliné paroda ,,Ap-
leista erdvé®, kurioje eksponuojami tapybos bei videodarbai.

In memoriam

PETERS BRUVERIS

(1957 - 2011)

Liepos 16-3ja, Ventspi-
lio rasytojy namuose, eida-
mas 55-uosius metus, miré
latviy poetas ir vertéjas, lie-
tuviy literattros biciulis Pé-
teras Briveris.

Péteras Bruveris gimé
1957 metais Rygoje, 1980-ai-
siais baigé Latvijos valsty-
binés konservatorijos Kul-
tliros ir menotyros fakulte-
ta. Dirbo literataros kon-
sultantu laikrastyje ,Latvi-
jas Jaunatne®, literattiros
skyriaus vedéju savaitrastyje ,,Literatira un Mksla“. Poezija
spausdino nuo 1977 mety, isleido daug poezijos rinkiniy,
rasé eilérascius vaikams, buvo populiarus dainy teksty auto-
rius. Sudaré ir iSverté turky poezijos rinkting ,,Balandziy pilni
kiemai“ (1988, su Uldziu Berziniu), verté H. Radausko, V. My-
kolaicio-Putino, J. Baltrusaicio, H. Nagio, A.Nykos-Nilitno,
K. Platelio, V. Blozés, S. Gedos, V. Brazitino, A. A. Jonyno,
V. Daunio ir daugelio kity lietuviy poety kiiryba, parengé
iki Siol neisleista didelg Siuolaikinés lietuviy poezijos anto-
logija, aktyviai dalyvavo ,,Poetinio Druskininky rudens® ir
»Poezijos pavasario* festivaliuose. Taip pat verté i§ azerbai-
dzaniec¢iy, Krymo totoriy, mordviy, gagatizy, rusy, vokieciy
ir prusy kalby. Jo kuryba jvertinta Klavo Elsbergo premija
(1987), Poezijos dieny prizais (2001, 2005) ir Baltijos Asam-
bléjos premija (2004).

Latviy ir lietuviy kulttra neteko literaturos riterio, kil-
nios asmenybés ir gaivalingo kiréjo: poeto, aistringo publi-
cisto, vertéjo poligloto, rasytojy bendruomené - mylimo at-
virasirdzio biciulio.

Lietuvos rasytojy sqjunga

LILJA VANAGIENE

(1927 08 15 - 2011 07 17)

Lietuvos rasytojy sajunga su giliu litidesiu pranesa, kad
liepos 17 diena, eidama 84-uosius metus, po ilgos ir sunkios
ligos Vilniuje miré Lietuvos rasytojy sajungos naré, Zymi
amerikiec¢iy ir angly literatiiros vertéja i lietuviy kalba Lilija
Vanagiené.

Gimusi 1927 m. Panevézyje, busimoji vertéja 1950 m.
Vilniaus universitete baigé anglistikos studijas, 1954-1961 m.
désté Siauliy pedagoginiame institute, 1963-1987 m. - Lie-
tuvos konservatorijoje. Pirmoji jos iSversta knyga - F. Coo-
perio romanas ,,Prerijos* - isleista 1961 metais. Nuo tada per
keturis deSimtmecius pasirodé desimtys jos iSversty knyguy,
tarp juy svarbiausieji W. Faulknerio romanai, taip pat J. Stein-
becko, O. Wilde’o, M. Twaino, D. H. Lawrence’o, J. Updic-
ke’o, T. Capote’s, T. Morrisono, D. Bisseto, kity klasikiniy ir
Siuolaikiniy angly bei amerikie¢iy rasytojy kuriniai.

Lietuvos rasytojy sqjunga

Mirus vertéjai
LILIJAI VANAGIENEI,

nuosirdziai uZjauciame Seima ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

Iki rugpjucio 10 d. ant T. Daugirdo g. 1 namo fasado
eksponuojama Sviesos grafic¢iy fotografijos darby kolekcija
»In the air“. Parodos dalyviai - Kauno Antano Martinaic¢io
dailés mokyklos mokiniai: Jurga Varskevicitté, Sandra Ka-
valiauskaite, Karolis Simanavicius, Rokas Milasevi¢ius, Ka-
rolis Survila, Irma Strizinaité, Gabrielé Zilinskaité.

Iki rugpjucio 10 d. aikstéje prie ,,Daugirdo™ viesbucio (T. Dau-
girdo g. 4) eksponuojama Kestucio Lanausko skulptiira ,,Silta-
Salta“ ir Donato Mockaus skulptiira ,,Senelio spintelé®.

Iki liepos 31 d. Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejaus A. Zmuidzinaviciaus kiriniy ir rinkiniy muziejuje
(Putvinskio g. 64) veikia Vangos Gedmantaités-Galkuvie-
nés kiirybos paroda.

N CMIUNAS 155N 01343199
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Kauno karuselé
4 e

Kulturos istaigos vienija jégas.
Liepos 13 d. Vytauto Didziojo ka-
ro muziejaus direktorius pulkinin-
kas Kestutis Kurselis ir Kauno ap-
skrities vieSosios bibliotekos
(KAVB) direktoré Asta Naudzii-
niené pasirasé bendradarbiavimo
sutartj.

Sutartyje Salys isipareigojo da-
lyvauti rengiant ir igyvendinant
bendrus socialinius ir kultdirinius
projektus, bendradarbiauti organi-
zuojant kilnojamasias ir virtualias
parodas, pagal galimybe keistis do-
kumentais ar jy kopijomis, skleisti
informacija apie bendra veikla,
kviesti kitos Salies atstovus i ivai-
rias Sventes ir svarbius renginius.

Sutartis pasirasyta tradicinéje
vietoje - Vytauto Didziojo koply-

¢ioje Salia Vytauto skulpttros, ku-
rig dar 1934 m. muziejaus uzsaky-
mu sukiiré vienas Zinomiausiy Lie-
tuvos skulptoriy Vladas Grybas.
KAVB direktore, susipazinusi su
naujausiomis muziejaus ekspozici-
jomis ,Karyba priesistorinéje Lie-
tuvoje” ir ,,Lietuvos Didziosios Ku-
nigaikstystés karybos istorija XIII-
XVII a.“, Didziosios salés ekspozi-
cija, teigé, kad muziejus atgime i§
naujo. Muziejaus fotografas Artii-
ras Uzgalis Kauno viesajai apskri-
ties bibliotekai padovanojo auto-
rini fotoalbuma ,,Gamtos dovana“.
Muziejus ir biblioteka - dvi praeitj
saugancios vietos. Eidamos kartu
su laiku ir stengdamosi aktyviai da-
lyvauti siandienos gyvenime, jos
pasigenda viena kitos paramos.

NN AN

Liepos 11 d. Kaune, Pazaislio
vienuolyne, prasidéjo XVIII tapy-
tojuy pleneras, skirtas Antanui Sa-

..........

muoliui (1899-1942) atminti. Sie-
met lietuviskaja tapybos tradicija
puoseléjancio plenero tema - ,,Is-
gyvenimai®.

Plenere dalyvauja autoriai: Aus-
ma Bankauskaité (Kaunas), Jurijus
Bulyc¢iovas (Kaliningradas), Rami-
nas Ceponis (Vilnius), Martinas
Jankus (Vilnius), Gintaré Uogintai-
té (Vilnius), Eugenijus Varkulevi-
¢ius (Kaunas), Alfonsas Vilpisaus-
kas (Kaunas), Wiestawas Wachow-
skis (Lenkija).

Liepos 21 d. 17 val. Pazaislio
vienuolyno kiemelyje zitirovams
bus pristatyti plenero rezultatai,
eksponuojami nauji darbai.

Renginys Pazaislio vienuolyne
- jau antroji Siemetinio plenero da-
lis. Birzelio 22-27 d. grupé Kauno
dailininky vie$éjo Sveicarijoje, Le-
z¢ miestelyje, kuriame paskutines
dienas praleido A. Samuolis. Eks-
pedicijos dalyviai ieskojo jo kapa-
vietés Lezé kapinése, taciau atrado
tik laidotuviy dokumentus ir pra-
nesimg dél kapo sunaikinimo.

Menininkai aplanké ,,Les Arriel-
les* ir ,,Vermonto“ pensionus, ku-
riuose gyveno ir nuo dziovos miré
zymusis dailés klasikas. Taip pat
vyko susitikimai su Sveicarijos lie-
tuviy bendruomene, Lietuvos am-
basada Sveicarijoje, pristatyta ne-
didelé cia pat sukurty eskizy, ak-
vareliy, piesiniy, fotografijy paro-
da. Kitais metais Lezé miestelyje
planuojama pagerbti A. Samuolj at-
minimo Zenklu, surengti daugiau
parody.

iy

ikl .

Vasaros kino klube
JAV kino klasika

Gediminas JANKAUSKAS

Iki rugpjucio pabaigos ,,Mies-
to sodo“ lauko kavinéje ketvirta-
dienio vakarais galima pasiziaréti
klasikiniy JAV kino filmy. Si ket-
virtadieni, liepos 21 d. 20 val., ro-
doma legendiné melodrama ,,Vé-
jo nubloksti“, sukurta pagal Mar-
garet Mitchell epini romana. Po ki-
no premjeros 1939-aisiais iki Siy
laiky visose amerikieciy apklau-
sose ,,Véjo nubloksti“ minimi pir-
mose mylimiausiy filmy pozicijo-
se. Dosni filmui buvo ir JAV Kino
meno akademija, jvertinusi Zitro-
vy pamégta kirinj astuoniais ,,0s-
karais*.

Nebléstancia zitrovy meilg Siam

filmui uztikrina tai, kad audringy
Pilietinio karo mety fone rutulioja-
si ne maziau jspudingos meilés is-
torijy peripetijos. Airiy imigranty
dukra Skarlet¢ O’Hara 1861 m. tam-
pa didelés plantacijos Dzordzijos
valstijoje savininke. Ji myli kaimy-
nystéje gyvenantj aristokrata Eslj
Vilksa, bet §is veda ne Skarlete, o
savo pussesere Melani Hamilton.
Nusivylusi Skarleté iSteka uz Me-
lani brolio Carlzo, taciau Sis netru-
kus ziva.

Prasidéjus karui Skarleté ir
Melani persikelia gyventi i At-
lanta, kur prasideda labiausiai in-
triguojanti ,,Véjo nublokstyjy“
kolizija - Skarletés ir Reto Bat-
lerio meilés istorija.

Kas ko iesko, tas ta ir randa

Gediminas JANKAUSKAS

Gruzijos kino klasikos rubriko-
je (penktadienis, 19.05 val., LTV2)
matysime rezisieriaus Levano Za-
kareisvilio filma ,,Thilisis, Thili-
sis“. Tai istorija apie jauna rezisie-
riy Dato, kuris klaidzioja po Gruzi-
jos sosting ieskodamas siuzeto sa-
vo filmui. Pastabi vaikino akis fik-
suoja istisa galerija keisty persona-
7y, kurie kovoje uz vieta po saule
priversti griebtis bet kokiy priemo-
niy. Vieni vagiliauja, kiti praso is-
maldos, treti verciasi prostitucija.
Cia daug kas uZsiima visai ne tuo,
ka is tikryjy turéty veikti - profe-
sorius prekiauja turguje, o speku-
liantas posédziauja parlamente...

Po Pranciizijos sosting klaidzio-
jancios mobilios kinematografinin-
ky brigados taip pat randa daug ido-
miy siuzety filmui ,,Myliu tave, Pa-
ryZiau® (penktadienis, 21.35 val.,
Lietuvos ryto TV). Sio labai mielo
kino projekto organizatoriams pa-
vyko grazia idéja uzkrésti net 18 gar-
siy kino rezisieriy, kuriy kiekvie-
nas prisipazino meile Pranctzijos
sostinei trumpa novele. Taip gimé
magisky istorijy kaleidoskopas
apie dziaugsma, mirtj, pasiaukoji-
ma, viltj ir, Zinoma, meile.

Romantinéje komedijoje ,,Ge-
ri metai“ (Sestadienis, 21.30 val.,

TV3), sukurtoje pagal Peterio Ma-
yle’o knyga, populiarusis ,,musei-
ka“ Russellas Crowe atrodo kaip
aptinges katinas. Jis vaidina Lon-
dono bankininka Maksa Skineri,
tikra ,kapitalizmo rykli“. Iki Siol
ji domino tik pinigai ir azartas. Ta-
¢iau karta Sis birzos asas visiskai
pakeicia savo ekstremaly gyveni-
mo buida. Maksas gauna zinia, kad
Provanse mires dédé paliko jam vy-
nuogyna ir apleista sodyba. Pra-
dzioje vyrukas mano, kad netiké-
tai jam i rankas pakliuvusi ki bus
galima pelningai parduoti. Taciau
nuvykes apzitréti naujyjy valdy,
jis ilgam lieka vaizdingame Euro-
pos provincijos rojuje. Kodél?
Priezasciy daug. Ne paskutinéje
vietoje ir tipiskai pranciiziska -
ieskok moters®...

Melodrama ,,Tai nutiko Man-
hetene* (Sestadienis, 22.00 val.,
LNK) skirta meilés istorijy mégé-
jams, kurie sio filmo siuzete atpa-
zins dar viena pasakos apie Peleng
varianta. Tik Siuolaikiné Pelené,
apie geresni gyvenima svajojanti
vieniSa motina Marisa Ventura, da-
bar dirba prabangiame Beresfordo
viesbutyje paprasciausia kambari-
ne. Pasaky princas yra milijonie-
rius politikas, biisimasis senatorius
ir tiesiog Saunus vaikinas Kristo-
feris Marsalas. Keistomis aplinky-

bémis jiedu susipazista. Jennifer
Lopez vaidina kuklumo isiktiniji-
ma, kuris absoliuciai nesiderina su
Sios kaprizingos zvaigzdés jvaiz-
dziu. O Ralphui Fiennesui pasiro-
dymas sentimentalioje pasakaité-
je yra ne tik puikiausias budas is-
sivaduoti nuo profesiniy stresy, bet
ir pati patikimiausia galimybé kils-
teléti reitinga.

Istoriné drama ,Dzefersonas
Paryziuje“ (Sestadienis, 23.15 val.,
LTV) pasakoja apie treciaji JAV
prezidenta Toma Dzefersona, ku-
ris pries pat Didzigja Prancuzijos
revoliucija Sioje Salyje dirbo am-
basadoriumi. Filmo autoriai
kruopsciai atkuria karaliaus Liud-
viko keturioliktojo paskutiniy
valdymo mety realijas ir Sokiruo-
jan¢ias permainas. Ne maziau uz
spalvinga istorinj fona ,,aristok-
ratiskais“ filmais pagarséjusi re-
zisieriy Jamesa Ivory domina Dze-
fersono asmeninis gyvenimas, ku-
moralei. Juk bisimas JAV prezi-
dentas Salia oficialios Zmonos net
tris desimtmecius turéjo meiluze -
juodaode tarnaite.

Psichologiniame trileryje ,,Skiria-
moji juosta® (Sestadienis, 0.00 val.,
TV3) greitkelyje susidiré du anks-
¢iau vienas kito nepazinoj¢ vyris-
kiai - jaunas ambicingas advoka-

tas Geivinas Banekas ir skyryby
problemy draskomas Doilas Gibso-
nas. Pirmasis yra tikras sékmés kii-
dikis su visais bitinais klestincio
amerikiecio atributais, antrasis - vi-
siSka priesingybé: iS paties dugno
bandantis pakilti alkoholikas, ku-
riam buvusi Zzmona draudzia maty-
tis su vaikais. Tadien abu skubéjo
savais reikalais, taciau buvo iSmusti
i iprasto ritmo. Eismo jvykis ne-
buvo tragiskas, taciau pasekmés la-
bai rimtos. Ekstremali situacija ap-
nuogino tai, ko patys herojai tikrai
negaléjo tikétis.

Ekstremaliy situacijy nestigs ir
Emiro Kusturicos tragikomedijoje
sPazadék man* (sekmadienis,
21.15 val., LTV), bet visos jos susi-
lieja | Siam rezisieriui budinga Sven-
tini karnavalinj regini, kuriame vie-
nas pokstas veja kita, tempas auga,
kol visiskai istruksta iS bet kokiy
rémy, ir iSprotéjusi aistry stichija
tampa nevaldoma. Autoriai nérési
i$ kailio, juokindami ir stebinda-
mi ziGirova originaliais triukais, ta-
¢iau ilgainiui visa tai pavirto tik
zaidimu, i$ kurio kazkur iSgaruoja
azartas. Tod¢l jau antroje filmo pu-
séje beprotiskai pasiilgsti anksty-
vojo E. Kusturicos, mokéjusio su-
zadinti kur kas gilesniy emocijy ir
nepriekaisStingai balansavusio tarp
jaudinancio vitaliSkumo ir ,fantas-
tinio realizmo®.

Kur kas maziau démesj blasko
Ethano ir Joelio Coeny Siuolaiki-
nis vesternas ,,Sioje Salyje néra

vietos senukams* (sekmadienis,
22.50 val., TV3). Pagal Pulitzerio
premija apdovanota kriminalini
Cormaco McCarthy romana su-
kurto filmo siuzetas primena snie-
go griuti, kurig iSprovokuoja vie-
nas neatsakingas poelgis. O kai
smurto banga placiai issilieja, jai
uzkirsti kelio neimanoma. Nors
baisiy nusikaltimy logika mieste-
lio Serifui Tomui Belui (aktorius
Tommy Lee Jonesas) pavyksta per-
kasti anksciau uz kitus, net Sis gy-
venimo vétytas ir métytas zmogus
nepajégus pasipriesinti stichijai.
Ne todél, kad buty per senas. Juk
lemties nejmanoma permaldauti, o
iveikti titany Zmogus niekada ne-
pajégs.

Optimizmu nedvelkia ir ,,Elito
kino* rubrikoje rodoma ,,Monst-
ru puota® (sekmadienis, 23.45 val,
LTV). Taip Amerikos kal¢jimuose
vadinama paskutiné nuteistojo
mirties bausme diena Sioje asary
pakalnéje. Sakoma, kad ta diena
turi buti jvykdytas bet koks mirti-
ninko noras. Ilgokoje ekspozicijo-
je susipazistame su vienu egzeku-
cijos dalyviu Henku Grotovskiu.
Kaléjimo prizitrétoju jis dirba se-
niai ir troksta buti kietas kaip tit-
nagas. O stai kaléjime taip pat dir-
bantj jaunélj stiny Sonj Henkas lai-
ko minkstaktiniu. Jie amzinai kon-
fliktuoja, taciau netrukus vaidus
tenka bent trumpam pamirsti: abu
Grotovskiai turés dalyvauti mirties
ivykdymo rituale.
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