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AudronëMEÐKAUSKAITË

Birþelio 16 d. Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus
Paveikslø galerijoje atidaryta paro-
da �Bestatant ðviesø rytojø: Kau-
nas sovietmeèio dailëje�. Tokiø
parodø pastaruoju metu labai pa-
daugëjo, nes, pasak organizatoriø,
praëjo karantino laikotarpis, gali-
ma apþvelgti tà laikà, kuris dar vi-
sai neseniai mus skaudindavo.
2008 m. Nacionalinis M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus þiûrovams
pristatë Kauno vaizdø tarpukario
dailëje parodà �Nuo Brazilkos iki
Maþojo Paryþiaus�. Susidomëjusiø-
jø buvo labai daug, nes atpaþásta-
mumas þvelgiant á meno kûriná ga-
na patrauklus, o Kauno �auksinio�
laikotarpio mitas vis dar gajus.
Praëjo keleri metai, ir muziejaus

darbuotojai vël siûlo vizualià eks-
kursijà po miestà, taèiau jau kiek
pasislinkus laiku. Ðioje Kaunui
skirtoje parodoje XX a. antrosios
pusës dailës kûriniai atspindi sovie-
tinæ miesto realybæ, dar gyvà dau-
gelio atmintyje. Nors vaizdai paþás-
tami, ið tiesø jø realumas jau gero-
kai priblësæs, apaugæs vaizduotës
apnaðomis ir labiau atgaivinamas
paþvelgus á senas fotografijas ar pa-
veikslus. Tai, kas tuomet buvo
áprasta kasdienybë, dabar atrodo
beveik netikra. Tokie ir �raudonie-
ji� tapybos darbai arba skulptûros.
�Sovietinës ideologijos prisodrin-
tuose paveiksluose matysime Spa-
lio demonstracijà Donelaièio gat-
vëje, daugiabuèiø, hidroelektrinës
statybas, ávairius pramonës objek-
tus, naujus tiltus ir kitus socialisti-
nio darbo pasiekimus didþiuliais
tempais auganèiame ir vis pilkëjan-
èiame mieste�, � pristatoma paro-
da. Dar keistesná áspûdá daro savo-
tiðkas dualizmas: èia gana gausiai
eksponuojama Petro Kalpoko kû-
ryba mums paþástama visai kitokia-
me kontekste, arba Kazio Ðimonio
paveikslas �Petraðiûnø elektrinë�,
nors pasiþymintis áprastu ðvelnumu
ir pasteline koloristika, nuteikia la-
bai netikëtai.
Trijose Kauno paveikslø galeri-

jos salëse eksponuojami tapybos
darbai, daugiausia sukurti garsiø ar
maþiau þinomø Kauno dailininkø,
atskleidþia dvilypá miesto veidà.
Organizatoriai atrinkdami kûrinius
atsiþvelgë á meniðkumo kriterijø, ta-
èiau siekë ir stilistinës ávairovës, to-
dël ðalia moderniø darbø galima pa-
matyti ir gana komiðkø nevykusiø
bandymø. Tokie ir idëjiðkai atrodo
neutraliausi, nes negalëjo turëti di-
desnës átaigos ar reikðmës.
Kita Kauno vaizdø dalis nedvel-

kia jokia laiko ideologija ir nesi-
puoðia vëliavomis ar transparantais.
Tai romantiðki senamiesèio peiza-
þai, mieli Þaliakalnio kampeliai ir
kiti pramoniniø statybø nepaliesti
miesto fragmentai, daþnai dar al-
suojantys tarpukario dvasia. Jau-
kus, kaimà primenantis miestas su
pakrypusiais mediniais namais,
siauromis gatvelëmis ir tarp tvorø
þydinèiomis alyvomis. Paveikslai
parodoje sugrupuoti paisant þanrø,
stilistikø, o kai kur net tematikos,
todël atrodo, kad vienu metu Kau-
no panoramà tapë ir akvarele liejo
daugybë dailininkø, vëliau jie tuo
pat laiku iðëjo þiemos speigo kæsti
arba naujai kylanèiø miesto fabri-
kø tapyti. Autoriø eksponuojama
tiek daug, kad kokius nors apiben-
drinimus daryti bûtø labai sudëtin-
ga. Siekta sudëlioti itin spalvingà
stilistinæ mozaikà. Kai kuriø daili-
ninkø darbø eksponuojama gana
nemaþai, todël jø buvimas formuo-
ja ir parodos stilistikà: Jono Bura-
èo, nutapiusio ir akvarele liejusio
ne vienà Kauno miestovaizdá,
paveikslai, ekspresyvios, ryðkiø ge-

ometriniø linijø vagojamos Vytau-
to Povilaièio drobës, gana ryðkiai
sovietinës realybës palytëti P. Kal-
poko tapybos kûriniai bei daugy-
bë kitø.
Ðalia paèiø ávairiausiømiesto ur-

banistiniø peizaþø rodomas ir vie-
nas kitas þymiø kaunieèiø portre-
tas. Þmoniø, kuriø gyvenimas Kau-
ne pastebimai keitë miesto veidà.

Parodoje pristatomi ir konkursi-
niai 1970 m. J. Janonio (dabar Vie-
nybës) aikðtëje pastatyto Lenino
paminklo � svarbiausio sovietinës
ideologijos simbolio mieste � pro-
jektai. Kaip teigia parodos sudary-
tojai, Kaune ðis paminklas iðkilo
gana vëlai, o tai teigiamai apibûdi-
na miestà. Net ir pastatytas jis ne
itin bjaurojo aplinkà, nes tais lai-

Tie, kurie iðlieka ir vasarà

kais buvo gana novatoriðkas. Ta-
èiau þvelgiant dabar konkurso da-
lyviø darbai kelia ðypsenà, nes me-
niniai ieðkojimai ir skulptûros va-
riacijos daþniausiai apsiriboja tik
kintanèiomis rankø ir kojø pozici-
jomis.
Ekspozicijà papildo grafikos ir

taikomosios dailës eksponatai.
Anuometinio miesto atmosferà pa-

deda pajusti skaidrëse demonstruo-
jamos A. Þukausko sovietinio Kau-
no fotografijos, kurios senàjà rea-
lybæ gràþina dar tikresnæ ir skau-
desnæ. O visai ðalia � labai jaukus
baldø komplektas, kuris �atstovau-
ja� sovietiniø laikø buièiai. Tiesa,
ne visai kasdienei. Tai prabangûs,
specialiai dienraðèio �Kauno tiesa�
redakcijai pagaminti baldai. Aki-
vaizdu, kad �Kauno dienos� redak-
toriai jais jau nesinaudoja ir ant ak-
somu trauktø këdþiø nebesëdi,
spausdinimo maðinëlëmis nebe-
kaukði.
Paroda surengta ið Nacionalinio

M. K. Èiurlionio dailës muziejaus
ir Lietuvos dailës muziejaus rinki-
niø, kuriø pakako didþiulei salei uþ-
pildyti, itin margai ekspozicijai su-
formuoti.

Birþelio 9 d. Kaune startavo ket-
virtasis ðiuolaikinio meno festiva-
lis �Kaunasmene: institucijos,me-
nininkai, projektai�. Projektas,
kiekvienais metais pasirenkantis
vis naujà ðiuolaikinio meno patei-
kimo ir teminio interpretavimo kon-
cepcijà, prasidëjo vasaros pradþio-
je ir baigsis jai jau linkstant rude-
niop. Festivalio idëja � pristatyti
ávairias institucijas, projektus bei
menininkus ið viso pasaulio, todël
ir kuratoriai atvaþiuoja ið paèiø ávai-
riausiø ðaliø, pradedant Europa, bai-
giant Jungtiniais Arabø Emyratais.
Stilistika taip pat eklektiðka kaip ir
ðiuolaikinis menas: programoje pri-
statomos ekspozicijos, videoprog-
ramos, instaliacijos, performansai,
ðokio teatro pasirodymai, diskusi-
jos, seminarai, kuriuose rodoma Iz-
raelio, Jungtiniø Arabø Emyratø,
Lenkijos, Lietuvos, Mozambiko,
Pietø Korëjos, Portugalijos, Ðveica-
rijos ir Vokietijos menininkø kûry-
ba. Þodþiu, dauguma tø, pas ku-
riuos mes negalëtume nuvykti, at-
vaþiuoja á mûsø ðalá. Viskas tiesiog
ranka pasiekiama. Lietuviai taip pat
nëra uþmirðti, nes jø gretos, galima
sakyti, atsveria viso likusiojo pa-
saulio menininkø pajëgas. Svarbu
balansas. O mums � galimybë áver-
tinti save ypaè plaèiame konteks-
te. Taèiau net ir tokia gausybë ða-
liø, ávairiø menininkø, kurianèiø
gana tradiciná ir visiðkai eksperi-
mentiná menà, sudaro palyginti vie-
nalytá parodos vaizdà. Festivalio
direktorius Arvydas Þalpys kiek-
vienais metais pristato itin gausø
uþsienio kûrëjø bûrá ir dar niekada
nesiskundë jø trûkumu ar nenoru
atvykti á Lietuvà. Pasiûla tokia di-
delë, kad galima rinktis ir galvoti
apie kokybæ. Tiesa, perþvelgæ Pie-
tø Korëjos ir Albanijos ðaliø pri-
sistatymo parodas, mes, lietuviai,
tikrai galime iðeiti iðdidþiai iðkëlæ
galvas.
Festivalis iðsibarstæs po paèias

ávairiausias erdves, taèiau daugiau-
sia spieèiasi senamiestyje. Ten, net
jei nerasite festivalio lankstinuko
su þemëlapiu, galite pirðtu besda-
mas pataikyti. Atverkite duris ir uþ-
ëjæ veikiausiai galësite pamatyti pa-
rodà, nes jø tikrai daug. Kaune pa-
rodiniø erdviø stygius ypaè iðryð-
këja festivaliø metu, todël á pagal-
bà ateina ne tik galerijos, bet ir vieð-
buèiai, muziejai. Vasara (pirmasis
festivalis buvo surengtas gruodþio
mënesá) pasiteisina ir tuo, kad atve-
ria lauko erdves. Meno kûriniai ir
senamiestyje kabo ant lauko sienø,
o vasaros naktimis demonstruoja-
mi filmai. Ðiais metais ypaè ádomi
Afrikos ðaliø kino programa.
�Meno parkas� nustatinëtas te-

levizoriais ir apðviestas ekranø, Fo-
tografijos galerijoje � patys keis-
èiausi Pietø Korëjos menininkø su-
manymai, o Medicinos muziejus
kvieèia prie jaukiø ir spalvotø Kris-
tinos Norvilaitës paðto dëþuèiø ra-
ðyti laiðkus � ir tai tik dalelë ávairo-
vës, kuri rodo paèias netikëèiausias
tendencijas. Ið tokios gausybës tik-
rai bus kà pasirinkti, o jei ne, bûsite
bent jau nustebinti.

Autorës nuotraukos

Kaip mes tada gyvenome.

Vytautas POVILAITIS. �Estrada seno Kauno fone�. 1963.
VienaKristinos NORVILAITËS

kurta paðto dëþutë.

PietøKorëjosmenininkø eksperimentai.
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Eugenija ÞAKIENË

Praëjus festivalio dekadai (nuo
birþelio 5 iki 15 d.) ryðkëja pirmie-
ji muzikiniai áspûdþiai.
Ko gero, ðiømeèio festivalio ati-

darymo koncerto nepavadinsi tik-
ràja jo pradþia. Veikiau specia-
liuoju reklaminiu projektu, sieku-
siu pritraukti kuo daugiau ávairaus
skonio publikos. Todël nesiimu
ðio vakaro rimtai vertinti... Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkest-
ras, diriguojamas Gintaro Rinke-
vièiaus, Kauno valstybinis choras
ir dainininkai Rosita Èivilytë,
Mia, Sasha Song bei Donatas
Montvydas populiarias pramogi-
nes kompozicijas atliko kuo rim-
èiausiai, taèiau laukiamo efekto
nepasiekë. Kitokia pritarimo stilis-
tika nupigino graþias melodijas, o
akompanimento masyvas, nesko-
ninga instrumentuotë ir netikæs
ágarsinimas átikino, kad populia-
riø dainø nevertëtø iðplëðti ið jø
konteksto, pritaikyti perdëm soli-
dþiai sudëèiai � tuomet jos praran-
da intymumà, dingsta esminiai
niuansai, atsiranda monotonija.
Klausimai, atsiradæ po pirmojo va-
karo, manau, ir liks retoriniai: ar
atidarymo koncerte turëtø skambë-
ti toks lengvasvoris repertuaras?

Ar tinka publikos ðokiai vienuo-
lyno ðventoriuje?.. Esame ápratæ,
kad ðioje erdvëje skamba kokybið-
ki, deramai sustyguoti, ásimintini
muzikos þanrai, o toks ðis projek-
tas nebuvo.

Kitas, jau tikro �paþaisliðko for-
mato� koncertas pakvietë á Kauno
liuteronø evangelikø baþnyèià.
Klausëmës gana neáprastos instru-
mentø �poros� � violonèelininko
Marko Drobinskio (Prancûzija) ir
bajanisto Vladislovo Pligovkos
(Baltarusija). Du tituluoti solistai su-
sibûrë á duetà �Paryþius-Minskas�.
M. Drobinskis � 70-metis maestro,
rafinuotas, þavintis skoniu ir muzi-
kine branda, V. Pligovka � neseniai
pradëjæs karjerà, dalyvaujantis kon-
kursuose, azartiðkas, ambicingas,
temperamentingas. Taèiau braiþo ir
amþiaus skirtumai netrukdë muzi-
kuoti, o labiau iðryðkino individua-
lumà. Bajanistas pasirodë kaip de-
likatus akompaniatorius ir ryðkus
solistas; be to, jis atskleidë plaèià
savo instrumento galimybiø skalæ,
jo rankose bajanas ágavo daugybæ
tembriniø atspalviø � vargonø, sty-
giniø orkestro, fortepijono ir net kla-
vesino. Tokia pat turtinga ir inter-
pretuotø kûriniø stilistinë paletë �
nuo barokinës muzikos iki XX a.
kompozicijø. Violonèelë taip pat
buvo ávairi � virtuoziðka ir plastið-
ka it smuikas Antonio Vivaldi Kon-
certe, daininga Sergejaus Rachma-
ninovo �Vokalize�, ðmaikðti Serge-
jaus Prokofjevo �Marðe�. Beje, po
koncerto sulaukëme net keturiø bi-
sø � neátikëtinas dosnumas muzikø,
dëkingø publikai uþ nuoðirdumà ir
dëmesá.

Spaudoje apie garsius atlikëjus ga-
lima paskaityti kad ir tokiø atsiliepi-
mø: �Iðskirtinismuzikas, kuriomeist-
riðkumu þavisi daugelio pasaulio ða-
liø muzikos mëgëjai, o kritikai dël
jo emocingumo, temperamento ir
aistringumo vadina �violonèelës de-
monu� � apie M. Drobinski; �Vie-
nas geriausiø ðiuolaikiniø bajanistø,
daugiau nei 30 tarptautiniø konkur-
sø laimëtojas, tarp jø��PasaulioTau-
rë� (Ðkotijoje, 2008). Savo maniero-
je sujungæs nacionalinio ir europinio
atlikimo stiliø bruoþus, ðis inteligen-
tiðkas, virtuoziðkas ir artistiðkas mu-
zikas bajanà iðkëlë á naujà lygá� �
apie V. Pligovkà.

Koncertà ið ciklo �VisiW.A.Mo-
zarto koncertai fortepijonui ir orkest-
rui� atliko Klaipëdos kamerinis or-
kestras (meno vadovas Mindaugas
Baèkus) ir pianistasAleksandras Pa-
ley�us (JAV). Ðis vakaras toliau tæ-
së festivalio prieð metus pradëtà
mozartiðkos muzikos paþinimà.
Naujojoje programoje pateikti ke-
turi brandaus laikotarpio ðedevrai,
sukurti 1784 m. Penkioliktas kon-
certas W. A. Mozarto specialiai pa-
raðytas vieðam pasirodymui Vienos
koncertø salëse, dël to stebina vir-
tuoziðkumu ir þaisme; spëjama, kad
Aðtuonioliktasis skirtas aklai austrø
pianistei Marijai Teresei fon Para-
dis; Devynioliktasis þinomas kaip
�karûnavimo� koncertas, nes buvo

Nuo �dþentelmeniðkø� duetø iki...
Paþaislio festivalio pradþia.

autoriaus atliktas imperatoriaus Le-
opoldo II karûnavimo ðventëje. Kû-
riniai skambëjo nepriekaiðtingai �
tiek technikos, tiek ir stiliaus bei ið-
raiðkos prasme. Be to, pianistas aið-
kiai �ðifravo� garsinius simbolius,
tarsi jam melodijos posûkyje ar
akordø derinyje girdëjosi ir kitokios
prasmës. Kalbos, kalbëjimo (ar dai-
navimo) áspûdá sustiprino puikiai
suderinta kiekvienos frazës dinami-
ka, raiðki melodinë solisto ir pritari-
movienovë, improvizaciðkumas, ka-
raliavæs tarp harmoninës schemos at-
ramø. Klaipëdos orkestras, akompa-
nuodamas maestro, per metus þengë
didþiulá þingsná tobulumo link � in-
strumentininkai (ypaè stygininkai)
atliepë solisto techniðkus ir stilisti-
nius siekius.
Puikus vasaros pasiûlymas �

maloni muzika, ðmaikðtûs komen-
tarai ir kokybiðkas atlikimas � pri-
traukë netikëtai daug publikos, tad
kaunieèiø �Dþentelmenø duetui�
Zapyðkio baþnytëlëje teko sugro-
ti du koncertus vietoje planuoto
vieno. Instrumentinë pora pasiro-
dë labai darni, smuikas su gitaros
pritarimu tiko ávairiø laikotarpiø �
nuo baroko iki ðiuolaikinio tango �
muzikai.

Nukelta á 4 p.

Aleksandras Paley�us ir Klaipëdos kamerinis orkestras.

�Dþentelmenø duetas� � Sergejus Krinicinas ir Vilhelmas Èepinskis.

Marko Drobinskio ir Vladislovo Pligovkos duetas.
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Nuo �dþentelmeniðkø� duetø iki...
Atkelta ið 3 p.

Beje, ði gitaristo Sergëjaus Kri-
nicino ir smuikininkoVilhelmoÈe-
pinskio sumàstyta programa, ko ge-
ro, bus pratæsta � ateityje duetas
planuoja átraukti daugiau kûriniø
ir surengti gastroliø turà po Lietu-
và. Norëtøsi palinkëti, kad prie jau
atliktø opusø prisidëtø ir tokiø, ku-
rie leistø kiek �iðtraukti� gitaristà
ið akompanuojanèio instrumento
ðeðëlio, labiau iðryðkintø solinius
abiejø instrumentininkø gebëjimus
ir muzikalumà. Originaliai dueto
sumàstytasAstoro Piazzollos �Tan-
go istorijos� atlikimas. Ciklo dalys
sukeistos vietomis, nuo pabaigos
iki pradþios, tokiu bûdu pradëjæ
�Ðiandienos koncertu� muzikai
baigë pjese �Bordelis�. Reiktø pri-
minti, kad tango muzika atsirado
XIX a. pabaigos Argentinos sosti-
nës Buenos Airës baruose bei vieð-
namiuose. Tradicinis tango fiksa-
vo emigrantø pasàmonëje glûdin-
èià neviltá, geresnio gyvenimo troð-
kimà, perkeldamas juos á persona-
linæ nelaimingos meilës bei iðda-
vystës dramà. Taigi �Dþentelme-
nai� tarsi bandë prasiskverbti prie
tango esmës, prie ðio jausmingo ðo-
kio prigimties, apvalyti já nuo vë-
lesniø stilistiniø apnaðø.
Labai tinkamai festivalis pami-

nëjo Gedulo ir vilties dienà � Pa-
þaislio vienuolyne skambëjo Vid-
manto Bartulio �Requiem� �Uþ lais-
væ þuvusiems�, sukurtas 1989 m.
Stambø liturginá veikalà atliko
Lietuvos nacionalinis simfoninis
orkestras, puèiamøjø instrumentø
orkestras �Trimitas�, Kauno vals-
tybinis choras, choras �Àþuoliu-

Atliekamas Vidmanto Bartulio �Requiem�, solistai Sandra Januðaitë, Vaidas Vyðniauskas,
Vladimiras Prudnikovas, dirigentas Petras Bingelis.

kas�, solistai Vladimiras Prudniko-
vas (bosas), Sandra Januðaitë (sop-
ranas) ir Vaidas Vyðniauskas (te-
noras); dirigavo Petras Bingelis.
Monumentalus kûrinys kupinas
ekspresijos ir dramatizmo, jautriø
skambesiø ir didþiulës vidinës jë-
gos. Sukurtas prieð du deðimtme-
èius, kai autorius buvo priskiria-
mas minimalistø-neoromantikø
plejadai, jis stebina �maksimalia�
iðraiðka ir garsø bei emocijø apim-
timi. Vilniaus festivalio pabaigai
ðis kûrinys kiek inscenizuotas, vi-
zualizuotas ir atliktas Operos ir ba-
leto teatro scenoje diriguojant Ro-
bertui Ðervenikui. O Paþaislyje
prie originalios partitûros netikë-
tai �prisidëjo� neplanuotas, bet
papildomos gelmës suteikæs gar-
sinis fonas � netoliese vaþiuojan-
èio traukinio, paukðèiø klyksmø ar
netramdomo vëjo gûsiø triukðmas.
Kalbinu autoriø, praðydama pri-

minti �Requiem� sukûrimo istorijà.
V. Bartulis: �Tuometis kultûros vi-
ceministras Giedrius Kuprevièius ir
Kompozitoriø sàjungos pirmininkas
JuliusAndrejevas pasiûlë sukurti kû-
riná, skirtà atlikti pirmàkart Lietu-
voje minint Gedulo ir vilties die-
nà. �Requiem� nuskambëjo Vil-
niaus universiteto P. Skargos kie-
me 1989 m. birþelio 16 d. Nuo to
laiko jis atliktas jau ðeðiskart, áraðy-
tas á kompaktinæ plokðtelæ; ðiemet
ta paèia proga skamba dar du sykius
� Vilniuje ir Kaune. Ðiømetá atliki-
mà inspiravo Vilniaus festivalio uþ-
sakymas, prireikus bûtent tokio jo
uþdarymo akcento.
� Á jûsø kûriniø sàraðà gana

daþnai ásiterpia sakraliniai kûri-
niai. Kiek sakralus yra �Requiem�?

� Taip, jis sakralus, nes remiasi
liturginiais tekstais. Beje, tai ne
pirmas ðio þanro kûrinys, kiek
anksèiau sukûriau Miðias. Jas ap-
màstydamas domëjausi, kokie bû-
na religiniai kûriniai; pasirodë, jog
ávairiø autoriø kûryboje Miðios ga-
li bûti kokios tik nori � nëra dide-
liø draudimo kodeksø, tabu ar pa-
naðiai. Bet prasmingi tekstai ápa-
reigoja, tekstas lemia ir nelabai
nuo originalo nutolstanèià formà.
Taèiau mano �Requiem� atsirado
puèiamøjø procesija, jos tokio þan-

ro kûriniuose nebûna, sirena, ku-
rios taip pat nebûna, ir kuri, beje,
neatliekama dël techniniø kliûèiø.
Þuvusiøjø uþ laisvæ tema universa-
li, suprantama visiems, juk paauko-
jusiøjø uþ jà gyvybes gali bûti bet
kur. Bet uþsakymas buvo konkre-
tus � kûrinys skirtas kovotojams uþ
Lietuvos laisvæ. Man toks konkre-
tumas pasirodë pernelyg siauras,
laikinas, todël èia nëra nacionali-
nio suabsoliutinimo, o tiesiog vie-
no þmogaus netekèiø suvokimas.�
Tad pirmoji dekada kupina ávai-

rumo � kameriniø ir masiniø kon-
certø, dvasingø ir poilsiui skirtø
programø, �dþentelmeniðkø� due-
tø ir net trijø orkestrø ir dviejø cho-
rø, senosios ir ðiuolaikinës, kelis
deðimtmeèius skaièiuojanèios mu-
zikos, vokaliniø ir instrumentiniø
þanrø, Lietuvos ir uþsienio atlikë-
jø pasirodymø. Gana plataus spek-
tro tikimës ir tolesnëje vasaros tëk-
mëje...
Edmundo KATINO ir Graþinos

Viktorijos PETROÐIENËS
nuotraukos

Lina STANKEVIÈIÛTË

Kauno valstybinis muzikinis te-
atras dalyvauja bendrame tarptauti-
niame projekte statant Giuseppe�s
Verdi operà �Atila�. Projektà ágy-
vendina Estijos nekomercinë orga-
nizacija �PromFest�, mûsø teatras ir
Piarnu miesto teatras �Endla�. Ope-
ros pastatymas tarptautinëmis pa-
stangomis � festivalio �PromFest�,
apimanèio ir �Klaudia Taev� jaunø-
jø operos dainininkø konkursà, da-
lis. Ðiais metais pasirinktà G. Verdi
operà interpretavo estø menininkai:
dirigentas Erki Pehkas, kuris yra ir
ðio festivalio meno vadovas, reþisie-
rius Üllaras Saaremäe, dailininkas
Madis Nurmsas, choreografas Ole-
gas Titovas, ðviesos dailininkas
Margus Vaiguras. Operoje dainuoja
þymûs ávairiø ðaliø operos atlikëjai.
Kaunui spektaklyje atstovauja teat-
ro choro dainininkai (chormeisteris
Ramûnas Tilvikas), orkestro muzi-
kantai, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, kuris diriguos ir vienà spektaklá
Piarnu festivalyje. Nedidelæ tenori-
næ Uldino partijà operoje dainuoja
mûsø teatro choro dainininkas Eval-
das Kondrackis. Pagrindinæ moters
partijà atlieka nuostabusis Lietuvos
sopranas Sandra Januðaitë.
Tarptautinis operos festivalis

�PromFest�, organizuojamas nuo
2003-iøjø kas dveji metai, puoselë-
ja tradicijà, kad operø pastatymuo-

se dainuotø jaunøjø vokalistø kon-
kurso �Klaudia Taev� laureatai. Ðie-
met pasirinktoje G. Verdi �Atiloje�
pagrindiná vaidmená atlieka 2009 m.
konkurso laureatas Anatolijus Siu-
ko ið Baltarusijos. Dainininkas þavi
ne tik graþaus tembro bosu, puikia
iðvaizda, bet yra ir neáprastai jauno
amþiaus � jam tik 23-eji. Beje, ðá
konkursà 2003 m. laimëjo ir mûsø
teatro solistas Laimonas Pautienius,
ta proga jis dainavo festivalyje � A.
Rubinðteino operoje �Demonas�
(2005) ir Georgeso Bizet �Karmen�.
Kitus vaidmenis �Atiloje� atlieka te-
noras Erikas Fentonas ið JAV ir bari-
tonas ið Baltarusijos, ðiuo metu dai-
nuojantis Sankt Peterburgo Marijos
teatre, Vladislavas Sulimskis. Dar
vienà nedidelæ boso partijà atlieka
garsusis estas Mati Palmas.
Birþelio 4, 8, 10 d. opera parody-

ta Piarnu, o birþelio 6 d. jà ávertino
Tartu miesto �Vanemuine� teatro
þiûrovai. Dþiugu, kad Kauno muzi-
kinio teatro menininkai drauge su
solidþia solistø grupe suþavëjo estø
publikà, atlikëjai buvo pamalonin-
ti ilgai trukusiomis ovacijomis, ku-
riø daugiausia nusipelnë lietuvaitë
S. Januðaitë. Visi stebëjosi nedide-
lio choro kolektyvo gebëjimu áspû-
dingai, skambiai ir átaigiai atlikti
choro numerius, gërëjosi nugludin-
tais artistø scenos judesiais, gera vai-
dyba. Puikiø vertinimø sulaukë ir or-
kestro muzikantai.
G. Verdi ankstyvojo laikotarpio

ðedevrà operà �Atila� matys ir
daugiau þiûrovø. Ir kitas plaèiai þi-
nomas tarptautinis festivalis �Birgit-

ta� rugpjûèio 11 d. operø maratonà
pradës bûtent ðiuo spektakliu. Festi-
valyje �Birgitta� bus parodytos ke-
turios operos, trys klasikinio baleto,
du modernaus ðokio spektakliai ir
koncertinë programa.
Kità sezonà Kauno valstybinio

muzikinio teatro scenoje G. Verdi
�Atila� galës pasidþiaugti ir Lietu-
vos melomanai, ði opera Lietuvoje
dar nebuvo statyta.

Kauno valstybinio muzikinio
teatro archyvo nuotraukos

�Atila�

Estø publikà pakerëjusi lietuvatë Sandra
Januðaitë operoje atliko Odabelos partijà.

Áspûdingo, stipraus balso baritonas, Sankt Peterburgo
Marijos teatro solistas Vladislavas Sulimskis dainavo

romënø generolo Ezio partijà.

Estø melomanus ne tik puikiai
atliktais choriniais numeriais,

bet ir nugludintais scenos
judesiais, gera vaidyba

nustebinæs Kauno valstybinio
muzikinio teatro choras.
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Negi jos þinos, kad visa tai paþen-
klinta mano pavyduliaujanèio pieð-
tuko aðaromis. �Ne visi supras, kà tu-
riu iðkæsti matydamas, kai kas nors
kaiðioja rankas po mano mylimos
moters kelnaitëmis�, � vël girdþiu
krebþdantá pieðtukà. � �Þinau, kad ði
moteris kalba apie meilæ. Visgi gal ir
apiemane, nors esu tik pieðtukas.Ne-
jaugi mano mylima moteris teisi ne-
atëjusi á dirbtuvæ.Opraeinant proma-
nimi paþenklintà paveikslà, abejoja
mano aðarø tikrumu.
Man, pieðtukui, viskas bûna pra-

neðta.�

Sekmadienis

Nenorëèiau slapukauti � sapna-
vau, jog esu duobë.
Ir atsibudæs ieðkojau tinkamø for-

magabaliø tai duobei uþlyginti.
Vël einu miegoti, vël spaudalioju

ágrisusius formagabalius á duobæ.
O atsibudæs moliagabalius kai-

ðau, stuksenu, vël lyg á susapnuotà
duobæ.
Sëdu prie lango (nejaugi ir dar

kartà duobë?). Negaliu nepastebëti,
tuo metu kaþkas braukalioja mane,
kaiðiojasi á burnà, ausá, tarpkojá, tar-
pupirðèius ir paþastá.
Negi tai moteris, praëjusi pro ma-

ne gatvëje? Ar ieðko duobës, kam jai
ji? Negi ir ji þino apie mano sapnø
duobæ? Prisipaþástu sau, kad laukiau
viso to.
Vël sëdþiu prie lango: �Ji geidþia-

ma, lieèiama, seilëjama, kandþioja-
ma ir ákalbama palankiais, o kartais
ir neðvankiais þodþiais-garsais (nors
tai tik flirtas). Ji prakaituojanti, kai-
ðiojanti savo iðkilas ir ádubas. Aima-
nuojanti. Ji kartais nepadoriai iðsiskë-
toja. (Jai viskas leistina.)
Duobëta, slidi, varvanti nuo per-

drëkimo, subliuðkusi ir stangrëjanti.
ODieve, kaip jai pavydþiu!Okaip

ji koketiðkai vartosi, norëdama bûti
stuksenama.Koks jai nusivylimas, jei
neiðmanëlis skulptorius stoviniuoja
prie jos ir dvejoja, ar jau laikas pra-
dëti. Ji apimta aistros. Kalbanti: �Da-
ryk su manimi, kà nori.� O jei ðis ap-
kiautëlis stovi prie jos ir abejoja jos
galimybëmis, ji ðiek tiek sutrikusi
þiûri á skulptoriø. �Nejaugi að tikmo-
lio gabalas?� � ðnabþda jam lipdoma
skulptûra.
Juntumoters alsavimà. Ið kur ji ga-

lëtø þinoti, kà sapnavau. Svarstome,
á kokià kavinukæ eisime. Joje skaito-
meFranzàKafkà. �Laikytis tikuþvie-
no skersinio � argi tai gyvenimas�, �
kalba joje cirko akrobatas. Stebiumo-
terá, kaip ji mintyse keliauja antrojo
skersinio link. Uþverèiu knygos pus-
lapius, ir abu spëliojame, kas juose,
kai dar neatverti jø. Juk taip malonu
neþinoti; þinoti, kad juose tiek daug.
Sakau moteriai: �Ir man patinka rai-
kyti molio puslapius, raðyti ant jø:
�Pirmadienis�, �Antradienis�, �Tre-
èiadienis�, �Ketvirtadienis�, �Penk-
tadienis�, �Ðeðtadienis, �Sekmadie-
nis�, kai kuriuos palikti tuðèius. Juo-
se galima bûtø áraðyti: �Niekas neþi-
no, kasmûsø laukia kità savaitæ.�Kai
savaitë praeis, galima þodþius iðtai-
syti, vietoje �buvo� áraðyti �bus�.
O ið likusiø moliagabaliø lipdau

indà. Kaip gera gerti ið jo, svaigti jo
dylëjime á ðeðtadiená, penktadiená,
ketvirtadiená, treèiadiená, antradiená,
pirmadiená.
Prasidëjus savaitei bûti visai ne-

kaltam, juk dar niekas nepradëta, ne-
prarasta.
�Turësite su manimi elgtis ðvel-

niau, kalbëti, kvëpuoti á mane viskà
uþmirðusi. Juk dar nieko nëra�, � ga-
lësiu pasakyti pro mane praëjusiai
moteriai.

P. S. Dabar neraðinëju á savaity-
nus. Ar yra prasmë þenklinti juos tuo,
kas tik ávyks, ar verta tai daryti, nors
ir þinoèiau, kad visa tai tikrai buvo.
Priraðinëti juos,kad iðgirstum:�Jûs

mylimas.�

RobertasANTINIS

Pirmadienis

Sliûkinu á dirbtuvæ, tolstu nuo sek-
madienio. �Jûs palietëte mane � ið-
vykstu á tolimà ðalá�, � praeinantimo-
teris stabteli, pasiþiûri á mane, ðnibþ-
daman.
Galvoju: �Gal nereikia eiti á dirb-

tuvæ.�OFranzasKafka: �Dabar nak-
tis ir niekas nepriekaiðtaus uþ tai, kà
dabar galëèiau pasakyti, nes tai galë-
jo bûti pasakyta sapne.�
Sukinëju raktà � durys neatsida-

ro. Kaip kvaila bûtø eiti pas raktinin-
kà. Jo moteris keltøsi ið raktininko
lovos, kalbëtøsi su manimi apie spy-
nø galimybes, þvilgèiotø á mane ta-
rytum á nereikalingà raktà.
�Naktis ir niekas rytoj nepriekaið-

taus�, � girdþiu Kafkà.
Raktininko þmona miega, uþ du-

rø moliagabaliai neþino, kad gatvëje
moteris prisiglaudë priemanæs ir kal-
bëjo: �Þinote, kad að galiu bûti neið-
tikima, iðvykti á tolimà ðalá ir jûsø
ðeðëlis tarpmanokojø pasitrauks kar-
tu su iðeinanèia manimi.�
Jos þodþiai gali nutraukti praside-

danèià meilæ ir palikti mane vieniðà.
Einu á kavinukæ. Barmenas klau-

sia, ar raktininkas pataisë raktà. Ið kur
jis þino, kad vël eisiu á dirbtuvæ. Grá-
ðiu ta paèia gatvele. Praeinanti mote-
ris tars: �Jûs palietëte mane, jûsø ðe-
ðëlis sujaukë mano kelionës planus.�
Gal ji dabar prigludusi prie mano
skulptûrø, nuoga ir aimanuojanti var-
tosi nepadoriomis pozomis ir prieka-
biauja prie jø.
Barmenas spokso á mane, nejaugi

kaþkà átaria. Juk jis tik pilsto vynà,
nesusimàstydamas apie svaigulá. Ar
turiu apsimesti, kad nieko neávyko?
Stebiu pilstomo vyno tekëjimà. Ka-
da jis baigsis? Juk manæs laukia. Ir
durys mano dirbtuvëje ðiandienà ne-
buvo uþrakintos. Jauèiu atsakomybæ
savo skulptûroms, kai nepaþástamie-
ji landþioja tarp jø. Skulptûros neið-
mano trumpalaikës ðventës padari-
niø � neþino, kad ði moteris ruoðiasi
iðvykti, palikti mane vienà � lytëjan-
tá gatve praslinkusá jos ðeðëlá.
Jau naktis ir jos ðeðëlis susiliejæs

su nepermatoma tamsa. Negailestin-
gi praeiviai gali pagalvoti, kad bar-
menas persistengë pilstydamas vynà.
Nejaugi jiems suprantama, kad
skulptorius gali lytëti ir tai, kas jiems
nepamatoma.

Antradienis

Dirbtuvëje randu raðtelius: �Ðian-
dienàmane stuksenamoliadulkës, ta-
rytum nebûèiau skulptorius, o tik jø
lipdoma skulptûra�, �Molis kaþkà þi-
no apie mane�, �Jisai � molis � lin-
kæs sumeluoti�, �Molis apsimetinëja
tyleniu�, �Mano pirðtai gali paskæsti
molyje, negi ir molio gniuþulëliai
skæsta manyje.�
Skaitau ir nesuprantu, ar tikrai tu-

riu juos ákûnyti kaþkokiame akme-
nø luite. Að juk ne raktininkas, kuris
taiso raktus ir iðmano, kaip atidarinë-
ti duris. Ir jam pabosta brûþinti, kar-
tais supainioja juos. Raðau raktinin-
kui: �Klaidos neiðvengiamos, nors ir
koks bûtø raktas. Vis tiek gráþtame.�
Suplëðau banalokà laiðkelá. Girdþiu,
kaip kaþkas rakinëja mano dirbtuvës
duris. Negi neþino, kad esu joje. Gal
kreiptis á policijà? Gal tai vakar gat-
vëje sutikta moteris? Áeis ir pasakys:
�Mes taip seniai nesimatëme.� Einu
prie molio gabalo, gal tylës, bet ir jis
krebþda.
Rëkiu � girdþiu savo riksmà.
Kai einu ið dirbtuvës, iðsigandæs

kaimynas man kalba: �Kaþkas norë-
jo ásilauþti, girdëjau vargðo iðsigan-
dëlio riksmà, negi neþinoma, kadmes
tokie vargani.� Gal kavinukëje lau-

kia vakar sutikta moteris. Pasakosiu,
kad kaimynas girdëjo riksmà, kaþkas
norëjo ásilauþti. Galbût ji nutuokia,
kad ið molio baksnotojo nieko nega-
lima pavogti.
Gráþtu á dirbtuvæ, rankioju prira-

ðinëtus raðtelius ir sklaidau juos po
gatvæ.
Ten juos mindys praplikæ vyrai ir

merginos grakðèiomis figûromis.Ant
jø ðlapinsis ðuneliai. Vaikai ið jø
lankstys lëktuvëlius. Jie dils. Saky-
èiau, jie bus skaitomi. Uþklydæs ko-
lekcininkas patars juos susirinkti. Ir
kaþkodël buèiuos mano rankà.
Tokios nakties negalima pramie-

goti. Rankioju iðlikusius raðtelius.
Gal reiks juos iðsiuntinëti. Nors vis
tiek sugráð pas mane.
Iðeidamas ið dirbtuvës palieku tuð-

èià lapà. Tegul raðinëja á já visokie
ásilauþëliai. Lauksiu gatvëje praëju-
sios moters áraðytø þodþiø.
Ant dirbtuvës durø prikalu pa-

reiðkimà: �Praðau nekrebþdenti prie
mano durø. Popieriaus lapas ant pa-
langës. Kodël tik að turëèiau já prira-
ðinëti?�

Treèiadienis

Ar kà nors apgaudinëju, slapukau-
ju � juk imu molio gabalà, já baksno-
ju, prie vieno gabalo prilipdau kità.
Taèiau visuomet atsiranda sakanèiø-
jø: �Tu nepaisai mûsø ir nesusigës-
ti.� Prisimenu Tëvà: �Prastas meni-

ninkas, neiðlipdæs vyro ir moters, jø
meilës patvirtinimo skulptûroje.� Ta-
da dràsiau spaudalioju molá, o iðki-
ðas jame lipdau statesnes. Be abejo,
man patinka ir dar nepaliestos molio
plokðtumos. Su malonumu klausau-
si, kà apie jas kalba nekaltos mergai-
tës ir vyresnës ponios. Jos teisios.
Neuþmirðtu Tëvo: �Að � raitelis,

o skulptûra � man paklusæs arklys.�
Mano �sumiðëliai� ið lentynø þiûri
nekaltomis akimis á mane. Að, jei
koks nedorëlis norëtø juos ignoruo-
ti ar koneveikti, ginèiau � juk jie
turi teisæ bûti visateisiai. Ginu juos,
jauèiu palengvëjimà, kad apginu.
Imu molio gabalà, vël ir vël min-
kau � kas visa tai sustabdys, pasa-
kys: �Tau pavyko�?
Negi pelë krebþda po dirbtuvës

grindimis? Visi jau miega.
Prisimenu, kad laukiu uþsakovo

(negi jis ta pelë ir kaþkodël galvoju
apie katæ). Lipdau �sumiðëlá�, stebiu,
kaip �sumiðëlio� akysþvilgèioja áma-
ne. Nejau já suminkyti taip, kad ne-
bûtø jokiø árodymø apie mûsø susi-
þvalgymus? Nesuprantu, kodël turë-
èiau baimintis. Delsiu jungti tai, kas
neávyko, kam lemta sutrupëti laike
net ir nieko neávykus. Pripaþástu, jog
ir iðëjus uþsakovui þingsniuodamas
á kavinukæ jauèiu �sumiðëliø� þvilg-
èiojimus. Sutiktoji gatvëje moteris
átarinëja, kad að dirbtuvëje kaþkà glo-
boju, nujauèia ir ðiek tiek jiems pa-
vyduliauja. Jie ne visuomet draugið-
ki, taèiau man bûtini. Patys atëjæ ar
surasti, ramûs, kartais puldinëjantys
mane. Taèiau visados nekaltai þiû-
rintys, tarytum kaþko praðantys,
mëgstantyspabûtimano rankose, pra-
linksmëjantys, kai glostau.
Ðiandienà gatvëje sutikta moteris

sëdëjo uþmerktomis akimis, atsi-
merkdavo, kad pamatytø, ko neras-
davo po akiø vokais. Ji nesidomëjo
trimaèiais objektais, jos sudrëkæs kû-
nas priglusdavo prie mano. �Sumiðë-
liai� þvelgë á mus nustebusiomis aki-
mis � þinau, paþástu juos.
Negi verta ðiandien griebti plak-

tukà ir juos dauþyti?
Esu prisiriðæs prie jø. Nedrásèiau

matyti, kaip nekaltos akys blësta,
nemato manæs ir virsta moliagaba-
liais � þaviuosi jø iðtikimybe man.
Kaþkas pro langà stebi mane ir mano
grësmingai pakeltà plaktukà,murma:
�Kada gi ðio �sumiðëlio� (átariu, kad
tai að) plaktukas nusileis?� Negi jisai
neskiria manæs nuo jø? Kokià teisæ
jisai turi þinoti, kà veikiu savo dirb-
tuvëje?

Ketvirtadienis

Ðiandienà pajutau ðleikðtulá mo-
liui, visokioms skulptûroms, daik-
tams ir formoms, kurie gali maiðytis
mano þvilgsnyje. Jie man sako: �Jûs
visuomet laukiamas.�Að: �Kad irma-
ne mylite, egzistuojate ir kartais esa-
te palieèiami, man esate tik verti pa-
sigailëjimo niekinguoliai. Jei ir no-
rëèiau lytëti jus, girdëèiau tik tà mo-
terá, aimanuojanèià pilnatvëje. O jûs
bûtumëte tik kliuviniai eiti á jà, bûti
joje.�
Dirbtuvëje randu savo raðtelá:

�Nesuprantu, kodël turiu grabalioti

molá. Jei kartais tarytum ir þinau,
kaip já áveikti, vis tiek jis bus tik mo-
lis. Na ir kas, kad ið jo nulipdysiu
kokià nors formà. Jis � molis, dþiû-
vantis, drëkstantis, trupantis, dulkan-
tis. Gal geriau stebëti jo galimybes:
kaip moliu uþminkoma nereikalin-
ga skylë, kaip kas nors paslysta ei-
damas juo ar padykæs berniukas jo
gabalëlius mëto á praeivá.� Mëginu
prisiminti molio vyksmus, juos nu-
matyti. Gal suplakti molá á taisyk-
lingas formas? Sprendþiu, kas su
juo turi ávykti, raðau vyksmø apra-
ðus ant jø.
Vakare ðiek tiek pralinksmëjuma-

tydamas savo nuveiktà darbà. Ið tie-
sø � kodël molá turëèiau lipdyti á ko-
kias nors formas?
Ir visgi niekas neþinojo, kad tà

dienà að sëdëjau narve, apsimetæs gy-
vûnu. Gatvëje mane pralenkusi mo-
teris atneðdavo maistà, jo nevalgy-
davau. Ji þiûrëdavo á mano akis kaip
á neiðminkytà molio plokðtumà.
Negi ðiandienà niekas niekas ne-

pastebës manæs apsimetëlio ir nepa-
sakys: �Lauk ið zoologijos sodo.� Ta-
da turëèiau eiti á savo dirbtuvæ ir ap-
simesti skulptoriumi, kuris jauèia
ðleikðtulá formoms.

Penktadienis

Kavinëje stebëjau pro mane pra-
ëjusià moterá. Ji prie burnos pakel-
davo �formas� (kaþkas sakytø:
�þlëgtainá�, �salotas�, betman tai ne-
rûpi). Burnos ertmë apglëbdavo ákið-
tà �formà� � jà, pailgà, plokðtinda-
vo ámannepamatomà. Josdailûs þan-
dikauliai kilnojosi, burnoje iðsiskir-
davo seilës, ji valgë tà formà. Kar-
tais formos likutis iðsprûsdavo ið bur-

nos, taèiau ji greitai já nuðluostyda-
vo. Neslapukauju, kad geidþiau nie-
kam nematant tà atliekà pasiimti,
juk taip patrauklu naudotis paste-
bëto ávykio likuèiais.
Kai ji �formà� nurydavo, pasijus-

davau ðiek tiek nuskriaustas. Kodël
ji turëtø iðspjovas rodyti man, jas ly-
ginti su mano minkomo molio for-
momis arba pasakoti apie jas pasma-
ne ðiandien þadëjusiam ateiti Sno-
biui. Nesakysiu jam, kad buvau ka-
vinukëje, apie kàsnelá ir kad bûda-
vau norëdamas savo burnos ertmëje
pajusti, kas dar galëtø joje ávykti.
Gráþæs á dirbtuvæ minkiau molio

gabalëlius, plokðtinau, spaudaliojau.
Molis voliojosi, èepsëjo tarp pirðtø.
Jei rytoj nuneðèiau á kavinukæ (ne,
taip nedarysiu), abu su gatvëje sutik-
ta moterimi aptarinëtume juos. Ji sa-
kytø: �Jie tokie meilûs.� Lytëtø. Að
neprasitarèiau, jog esame bendraau-
toriai. Iðgertume po puodelá kavos.
Gráþèiau á dirbtuvæ. Tada Snobiui pa-
rodyèiau lipdinius. Jisai pasakytø:
�Norëèiau juos ásigyti � jie puikûs.�
(Kaip gerai, kad nepasakojau jam
apie moterá ir jos kramsnojimus.) Il-
gai su Snobiu kalbëtume apie kelio-
nes, kad jos niekadanesibaigia. (Apie
kàsnelius moters burnoje, be abejo,
neuþsiminèiau. Nesakyèiau, kad mo-
teris gali juos ir iðspjauti. Kad juos
susirinkèiau. Kad jie artimi man, gal
mielesni nei tie, kuriuos þaduperleisti
jam. Juk savo tikrumu nustumtø á ða-
lá mano iðgalvotas formas. Rytoj vël
eisiu á kavinukæ. Gal niekas nepaste-
bësmano pomëgio gërëtis formomis,
kai jos slapstosi burnoje ar kitoseman
nematomose ertmëse. Viso ðito turë-
tø neþinoti Snobis. Apie tai tyliu lyg
kàsnelis moters burnoje.)
Tardamasis su juo niekad neval-

gau. (Nesakau, kad mëgstu vaikðèio-
ti á Medicinos muziejø, stebëti uþsi-
rijëliø kàsneliø pavyzdþius � kokie
jie nuostabûs. Abejoju, ar turëdamas
bent vienà jø galëèiau perleisti me-
no mylëtojui, panaðiam á Snobá.)
Kai pas mane atëjæs Snobis derisi

su manim ir kaþkà kramsnoja, sakau
jam: �Pasaulis toks graþus.� Jam te-
reiktø iðsiþioti, ir kàsnelis ið jo bur-
nos iðkristø. Nejaugi tai ir bûtø mano
paslapties iðaiðkëjimas. (Prabëganti
katë prarytø kàsnelá, iðkritusá ið Sno-
bio burnos, jai visai nerûpëtø, kad jis
toks svarbus man.)

Ðeðtadienis

Ðtai èia, dirbtuvëje, ðiandien ne-
didelis pieðtukas, prilipæs prie mano
pirðtø, krebþdenapopieriaus baltumà,
iðduodamas save. Jo grafito dulkelës
raiþo, stuksena á tylà: kyla, nusëda,
plaukioja. Nenutuokiu, kuris pieði-
nëja � jis ar að. Grafito dulkelëmis
skraidþiojant pamatau gatvëje sutik-
tà moterá. Ji guli dirbtuvëje, truputá
praskëtusi putlias kojas. �Kiek ji gali
taip gulëti � atsistos ir iðeis�, � gal-
voju.
Visgi ji neatëjo, turbût átarë, kad

esu susirûpinæs tik krintanèiø grafito
dulkeliø prisilietimais, jø brûþalioji-
mais popieriuje. Dabar nebûèiau sen-
timentalus galvotojas, kai ji gulëtø
truputá praskëtusi kojas, bûèiau ádë-
mus, girdëèiau jos aimanuojanèius
þodþius: �Dar. Dar.�
Braiþinëjantis pieðtukas þiugþda:

�Ið kur tai moteriai þinoti, kad esu jà
ásimylëjæs. Kaipman iðkæsti, kai kaþ-
koks paiðeliotojas iðrenginëja jà. O
að, bukas, retkarèiais nusmailinamas,
kenèiantis ásimylëjëlis, riogsau nu-
mestas á ðalá.�
Prisipaþástu, nugirdæs jo þodþius,

parduotuvëse pardavëjø iðsamiai ið-
klausinëju apie pieðtukus. Domiuosi
jø savybëmis. Nors pardavëjos bûna
gana abejingos pieðtukø galimybëms
(populiarûs: B1, B2, B3), neátarda-
mos, kaip tai man svarbu. Joms nerû-
pi pieðtukø matmenys (18 cm x 1 cm
x 1 cm). Gal jos ir teisios.
Vis dëlto parodoje, stebëdamos

paveikslà, sako: �Argi ne puikiai su-
sipina grafitiniai brûkðneliai su to-
mis nenuspëjamomis èiurkðlelëmis?�

Savaitë

Autoriaus pieðinys
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Ðámet Maironio lietuviø literatû-
ros muziejaus sukaktuviná 75-metá
goþia 2012 m. rudená artëjantis Mai-
ronio 150metø jubiliejus. Seimas pa-
skelbë Maironio metus, rengiama
valstybinë programa, kurioje turime
daug atsakingø pozicijø, jau laikas
pradëti jas vykdyti. Yra ir kita prie-
þastis � nuo 2008m.muziejus átrauk-
tas á Valstybës investicijø programà,
vyksta didþiulë rûmø rekonstrukci-
ja. Nors rangovas UAB �Restauraci-
ja� labai draugiðkai derinasi prie mu-
ziejaus veiklos, taèiau kai jie rengë
mansardà � treèiàjá rûmø aukðtà, apie
kurá svajojo ir pats Maironis, kai kei-
të langus, kai kasë XVI a. gotikiná
rûsá, kai per pastatà ëjo ðilumininkai,
kai vyko pamatø hidroizoliacija, mes
turëjome prisitaikyti, kraustytis pir-
myn atgal, visam laikui uþdaryti kai
kurias ekspozicijas.
Tad ði birþelio 28-osios ðventë, kai

per ketvirtàsiasMaironiomirties me-
tines buvo atidaryti trys poeto me-
morialiniai kambariai ir taip prasidë-
jo muziejaus � ðiandienà jau respub-
likinio � istorija, nebus nei didinga,
nei pompastiðka, taèiau neeiliná gim-
tadiená visgi norime paminëti. Juk
muziejai didþiuojasi savo metais, ir
kuo jø daugiau � tuo garbingiau...
Gráþti á 75-eriø metø istorijos labirin-
tus ðákart jau nesinori, apie tai daug
kartø kalbëta, iðleista knyga �Mairo-
nio lietuviø literatûros muziejus. Is-
torija ir rinkiniai� (2006), kurioje ap-
þvelgiami ir deðimtmeèiø bruoþai, ir
smulkios detalës. Be to, kolegos, va-
dovaujami Ramintos Antanaitienës,
ðiuo metu rengia parodà �Muziejaus
istorijos fragmentai�. Tad ádomiau
pakalbëti apie ðiandienà.

Mano kabinete uþ keturkampio
stalo susëdame kelios darbuotojos ir
bandomebent fragmentiðkai pasiðne-
këti. Ilgam pokalbiui reiktø ne vie-
nos valandos.
RamintaAntanaitienë, pavaduo-

tojamuziejininkystei,EglëRankaus-
kienë, ryðiø su visuomene skyriaus
vedëja, Virginija Markauskienë,
ðiuolaikinës literatûros skyriaus ve-
dëja,VirginijaPaèësaitë, fondø sky-
riaus muziejininkë.
Bûtø ádomu á paðnekesá átraukti

Virginijà Paplauskienæ, iðeiviø lite-
ratûros skyriaus vedëjà, bet ji kaip
tik ðiuo metu iðvykusi darbo reika-
lais á Jungtines Amerikos Valstijas,
lanko raðytojusAlæ Rûtà, PranàVis-
vydà, Liûnæ Sutemà, Alfonsà Ny-
kà-Niliûnà ir kitus iðeivijoje gyve-
nanèius kûrëjus. Prieð iðvaþiuoda-
ma V. Paplauskienë su savo skyriaus
kolegëmis ir dailininke Inga Zamuls-
kiene ágyvendino projektà ir paren-
gë naujà, labai átaigià ir informaty-
vià ekspozicijà �Sugráþimai�, skirtà
iðeiviø literatûros 1944-1950 m. ap-
þvalgai Vokietijoje ir Austrijoje. Tai
mûsø naujausia ekspozicija.
Taigi ið karto ir noriu pabrëþti, kad

nuo 1990 m., kai tik pakilo uþdanga,
á mûsø muziejø maloniai plûstelëjo
iðeivijos raðytojø archyvalijos ir mu-
zealijos.
V. Paèësaitë. Jei lygintume gau-

namø eksponatø santyká, matytume,
jog ið tikrøjø vis dar atkeliauja daug
iðeivijos medþiagos, egzodo raðyto-
jams labai svarbu, kad jø kûrybinis
archyvas parkeliautø á tëvynæ, susi-
lietø su Lietuvos paveldu. Þinoma,
praeis metai kiti, ir tie eksponatø ið-
tekliai iðseks, nes jau labai daug su-
gráþusiø, o vyriausioji iðeiviø raðyto-
jø karta, deja, mirðta... Bet, þinoma,
sukaupiame ir klasikø archyvø, ir
ðiandienos Lietuvos raðytojø, po tru-
putá dar randasi ir Maironio, ir Vaiþ-
ganto, ir Balio Sruogos, ir JuozoGru-
ðo, ir kitø originalø.
V. Markauskienë. Be raðytojø

mûsø muziejø sunkiai ásivaizduoju,
o raðytojai apie mus, manau, retokai

galvoja ir gal nelabai linksmai: kas
nori � kol gyvas ir stiprus � á muzie-
jø? Savo rankraðèius, fotografijas bei
ávairius daiktelius ne visi dosniai da-
lija. Reikia juos suprasti, kartais pa-
tys raðytojai prisipaþásta, kad nuo-
traukà teturi vienà, rankraðèio dar gali
prisireikti... Taèiau tas nenoras � tar-
si smagi kaukë, vis dëlto visiems aið-
ku: muziejus � iðlikimo galimybë ir
kûrëjui, ir tai kultûros daliai, kurià
vadiname literatûra. Ðtai visai nese-
niai, prieð poeto Vytauto Maèernio
90-meèio ðventæ, ið jo suþadëtinës
Bronës Vildþiûnaitës gavome graþià
ir vertingà poeto archyvo dalá: ilgai
laikiusi, labai branginusi, ji rado tik
vienà kelià � á muziejø. Ypaè raðyto-
jams kyla ûpas perduoti savo archy-
vus, kai pamatomuziejuje rengiamas
parodas, kai atvaþiuoja pristatyti nau-
jø knygø � tuomet supranta, kad rei-
kia rûpintis savo kûrybinio palikimo
ateitimi...
R. Antanaitienë. Eksponatø su-

kaupiama ir per ekspedicijas, á kurias
muziejininkai vaþiuoja kiekvienà va-
sarà. Ðámet irgi numatyta vykti á eks-
pedicijas, skirtas raðytojams V. Kati-
liui, J. Strielkûnui, S. Gedai, P. Jur-
kui, J. Ðvabaitei-Gylienei, K. Maru-
kui, G. Morkûnui. Ði mokslinë veik-
la reikalauja nevienadienio pasiren-
gimo. Kiekvienai iðvykai muzieji-
ninkai kruopðèiai ruoðiasi. Ne vienà
kartà tikslina raðytojo biografijos fak-
tus, gyventø vietø sàraðà, kûrëjà pa-
þinojusiø þmoniø vardus ir pavardes,
perþiûri muziejuje saugomà auto-
riaus archyvà, ieðko ekspedicijos pa-
keleiviø, galinèiø patarti, padëti, ly-
dëti kelionëje. Gráþus tenka viskà
kruopðèiai fiksuoti mokslinëje ata-
skaitoje, tyrinëti gautus eksponatus,
tvarkyti vaizdinæ medþiagà. Ekspe-
dicijø áspûdþiais dalijamës su visais
muziejaus darbuotojais.
Muziejaus mokslinë veikla yra

maþiausiai regima ðiuolaikinei visuo-
menei, norinèiai efektingø vaizdiniø.
Tai tarsi nematomoji institucijos erd-
vë, kurioje skleidþiasi muziejinin-
ko þinios ir sukaupta darbo patirtis.
Eksponatø paieðkos, rinkiniø klasi-
fikavimas ir tvarkymas, duomenø ir
faktø tikslinimas, moksliniø publi-
kacijø rengimas bei skelbimas � tai
ilgas muziejiniø tyrimø kelias, ku-
riame ne tik atradimø dþiaugsmas,
bet ir kartûs praradimai: pavëluota,
nesuþinota...
Maironio lietuviø literatûros mu-

ziejaus mokslinëje veikloje norëèiau
akcentuoti jau tradicines mokslines
konferencijas, suburianèias draugën
irmuziejininkus, ir ávairiømokslo sri-
èiø atstovus, ir plaèiàjà visuomenæ.

Mûsø organizuojamose konferenci-
jose susipaþástama su naujausiais
moksliniais raðytojø biografijø ir kû-
rybos tyrinëjimais, muziejinis pavel-
das aktualizuojamas ðiuolaikinës
kultûros kontekste. Rudená planuo-
jame surengti konferencijà intriguo-
janèia tema ,,Ið archyvø: muziejø
paslaptys ir epochos legendos�.
Konferencija bus skiriama muzie-
jaus 75-meèiui.
Þinoma, pati svarbiausia muzie-

jaus mokslinë veikla � naujø ekspo-
zicijø rengimas, ðiuo metu jau svars-
tomemodernios, plaèios, po rekonst-
rukcijos rengtinos ekspozicijos va-
riantus ir galimybes.

Ðventëbepompastikos

A. Ruseckaitë. Ið tikrøjø muzie-
jaus mokslinë veikla, eksponatø kau-
pimas, netgi parodø bei ekspozicijø
rengimas lankytojams yra maþai nu-
manomos sritys, kartais jiems, kaip
toje Simono Stanevièiaus pasakëèio-
je, atrodo, kad viskà suneða ir padaro
aitvarai. Taèiau yra ðvieèiamoji sri-
tis, gyvoji muziejaus sfera. Ðtai nese-
niai dalyvavau Vilniaus universitete
vykusioje tarptautinëje konferenci-
joje visuomenës komunikacijos
klausimais, Europos muziejininkai
jau atneðë naujø vëjø: kuo plaèiau á
muziejø veiklà átraukti bendruome-
næ, jai leisti daug kà spræsti.
E.Rankauskienë.Mes tikraidaug

dirbame su lankytojais, visuomene,
ypaè su moksleivija. Ðtai nuo ðio ru-
dens startuoja Europos Sàjungos re-
miamas edukacinis projektas �Mu-
ziejus � mokykla � moksleivis�, tarp
aðtuoniolikos Lietuvos muziejø da-
lyvaujame ir mes. O ir iki ðiol tiek
centrinis muziejus, tiek mûsø pada-
liniai � Vaiþganto, B. ir V. Sruogø,
J. Gruðo, S. Nëries memorialiniai
muziejai bei Vaikø literatûros muzie-
jus � kasmet rengia naujas edukaci-
nes programas ir jaunimui, ir suau-
gusiesiems. Muziejus atviras lanky-
tojams � per metus ávyksta apie 50
ávairiausiø susitikimø su raðytojais,
minëjimø, moksleiviø skaitovø ir jau-
nøjøkûrëjøkonkursø.Bendruomenið-
kumas kasmet stiprëja, taèiau sykiu
prie jo reikia natûraliai priaugti. Ypaè
laukiame, kada bus árengtasMaironio
rûmø treèiasis aukðtas, tuomet turësi-
me modernià edukacinæ klasæ.
A. Ruseckaitë. Þinau, kad fondø

darbuotojai laukia moderniø, erdviø
saugyklø, muziejininkai � plotø ðiuo-
laikinei ekspozicijai. Visi tikisi geres-
niø darbo sàlygø, didesniø kabinetø.
Taèiau dar reikia daug kantrybës � re-
konstrukcija tik ásibëgëja, kol kas tik
aiðkëja kontûrai, nors projektai yra ir
jie tapomûsø viltimi. Tuo tarpumini-
me muziejaus 75-meèio sukaktá.
Dþiaugiuosi, kad muziejus turi labai
daug bièiuliø, tarp kuriø yra ávairiø
srièiø menininkø. Tad reþisierius Gy-
tis Padegimas maloniai sutiko paávai-
rinti muziejaus sukaktá ir vël � kaip ir
prieð penkeriusmetus � suKaunodra-
mos teatro aktoriais pastatyti Mairo-
nio sodo spektaklá.

Maironio darbo kabineto fragmentas. 1937 m.

Ekspozicijos fragmentas. 1959 m.

Kolektyvas 2006 m. birþelio 28 d. � per muziejaus 70-metá.
Maironio lietuviø literatûros muziejaus archyvo nuotraukos

Maironio muziejaus atidarymo iðkilmës. Pirmoje eilëje treèias ið kairës stovi Jo-
nas Balys, centre � Adomas Jakðtas-Dambrauskas, uþ jo � Mykolas Vaitkus, ðalia
Maironio seserys Marcelë ir Pranciðka Maèiulytës; pirmoje eilëje paskutinis �

Vaclovas Birþiðka. Antroje eilëje ið deðinës antras � Pranas Penkauskas, ketvirtas �
Paulius Galaunë, ðalia jo � Antanas Juðka. 1936 06 28.
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Þvelgdamas nuo aukðto Merkinës pilia-
kalnio keleivis regi apaèioje tyvuliuojan-
èias þalias puðynø bangas. Jis në neátaria,
kad anapus upës, miðke prie Nemuno, á kurá
áteka upeliukas Strauja, nuo senø senovës
pusiau ásirausæ á lengvà dzûkø smëlá glûdi
dideli mitologiniai rieduliai. Prieð gerà de-
ðimtmetá juos aptiko po miðkus beklaidþio-
damas fotomenininkas Algimantas Èer-
niauskas. Pagal jø iðsidëstymà profesorius
etnologas Libertas Klimka ir kiti mokslinin-
kai nustatë, kad tai buvusi gamtameldiðkos
(pagoniðkos) Lietuvos paleoastronominë
stebykla, þyniø ðventyklos dalis. Ði paslap-
tinga akmenø grupë sudarë mënulio kalen-
doriø � maþesnysis akmenø ratas buvo ast-
ronominis saulës laikrodis, nurodantis sau-
lës tekëjimo vietà lygiadieniø ir saulëgráþø
metu.
Ta kalvota vieta arti didelës upës paslap-

tinga ir ðiandien, apaugusi papartynais, nu-
klota ávairiaspalve miðko samana, o pievos
tarp miðko ir vandens turtingos retø þolynø,
tarp jø ir kukliø varpeliø � kupoliø, be ku-
riø mes neásivaizduojame kupoliniø. Arba
senoviðkosios Rasos ðventës (latviai jà va-
dina Lyguo), krikðèioniðkøjø Joniniø. Tai
baltøjø naktø ðventë, kai saulë savo kelià
per dangø brëþia ilgiausiu ratu: vos pritems-
ta þiemiø pusëje jos þaiþaruojantys atðvai-
tai, rytuose jau kyla Auðra � viso, kas gyva,
auga, þydi, klesti, dievaitë.
Joniniø lakðtingala ðviesiose sutemose

dar suokia, leisdama vis retëjanèias ðios va-
saros treles, o gegutë, patekëjus saulei, dar
iki uþkimimo skaièiuoja þemës vaikø me-
tus. Toje mistiðkoje sandûroje, kai vasaros
pradþios paukðèiai baigia savo giesmes, kai
paupio pievos net dusina þydinèiø þolynø
kvapais, kai saulë laiko bëgsmo akimirkoje
tarsi stabteli, skelbdama ilgiausià dienà ir
trumpiausià naktá, þmonës pabyra á gamtà �
dainuodami, ðokdami ratelius prie Joniniø

lauþø, ðlovindami kasdienybës darbuose pa-
mirðtà gamtos groþá ir galià, kupinà burtø,
kerëjimø, dþiaugsmingo kupoliniø valiavi-
mo, paparèio þiedo ieðkojimo... Lyg atsipra-
ðydami gamtos, kad daugeliu atvejø jà dar-
ko, skriaudþia, taip nuskriausdami ir save.
Merkinës jaunimo etnokultûros klubas

�Kukumbalis� gyvuoja jau visà deðimtme-
tá. Jam vadovauja Merkinës gimnazijos mo-
kytojai Rita ir Vytautas Èerniauskai. Per tà
deðimtmetá �Kukumbalio� vadovai iðtobu-
lino Joniniø ðventës tradicijà. Jonioniø kai-
me prie Nemuno ir paslaptingøjø akmenø
vyksta trumpiausios nakties misterija. Jai
ruoðiamasi Joniniø nakties iðvakarëse. �Ku-

kumbalio� klubo nariai ir bièiuliai ið Vil-
niaus, Alytaus, Druskininkø, net ið Ðiau-
liø, Molëtø, Elektrënø ar Jurbarko renkasi
á Jonionis dar pavakare, kad vietiniams
ðventës rengëjams padëtø sutvarkyti var-
tus � arkà, apipintà þolynø vainikais, su-
meistrauti stebules, kurios iðkeliamos ant
aukðtø karèiø, sukrauti lauþà, nutiesti liep-
tà á upæ, kurioje átaisomi deglai. Lieptas á
upæ, lauþas á virðø...
Vis daugiau automobiliø sustoja prie

smëlëto tako Nemuno pakrantëje. Maþi, jau-
ni ir suaugusieji, vesdami uþ rankø savo vai-
kuèius ir vaikaièius, pasipuoðæ senoviniu
paproèiu baltais drabuþiais ir þalvario segë-

mis, áþengia pro tuos vartus poromis ir bûre-
liais... Maþoje laukymëje juos pasitinka ak-
menø aukuras, o pavësinëje ir prie lauþo,
tarp lieknø medþiø kamienø jau klega vai-
nikuotos mergelës, ðypsosi pasitempæ jau-
nikaièiai, aplinkui zuja krykðtaujantys vai-
kai. Nuoðirdþios ðypsenos, neapsimestiniai
dþiaugsmo ðûksniai � èia susitinka bièiu-
liai, kuriems gera bûti kartu. Graþûs laisvos
dvasios þmonës, kuriems pirmiausia rûpi ne
gausinti turtus, o tûkstantmetes lietuviø tra-
dicijas pagerbti dainomis, senovës liaudies
ðokiais, ðventos ugnies pagarbinimu, senø-
jø burtaþodþiø prisiminimu.
Sudunda senoviðkas bûgnas, prie vartø

iðsirikiuoja ðventinë eisena. Priekyje þy-
giuoja kukumbalieèiai su vëliavomis ir
àþuoline þalèio lazda. Traukdami dainà �Ku-
pole roþe�, visi keliauja prie mitologiniø Jo-
nioniø akmenø, apstoja juos ið abiejø pusiø
ir dainuoja atitartinæ dainà � vyrai ir mote-
rys pakaitomis. Padainavæ gráþta atgalios
prie upës, stabtelëdami ant ðlaito keteros.
Tas ðlaitas � natûralus amfiteatras miðke. Vël
dainuojamos apeiginës dainos, o jø aidas
tarp puðø sklinda toli. Skardà pagauna Ne-
muno vandenys ir neða pagal savo tamsià
tëkmæ vakarø link, kur saulë jau sëda á mið-
kø gelmes.
Po ðitø apeiginiø eityniø visi vël renkasi

prie lauþo, kuris uþdegamas leidþiantis sau-
lei. Ugnis iðskeliama titnagu, jo apstu Ne-
muno pakrantëse ir smëlio kalvose. Praside-
da linksmybës. Rateliai, dainos, þaidimai
keièia vieni kitus, ausdami margà vaizdø ir
garsø pynæ. Mergaitës renka þoleles, rikiuo-
ja jas, pina kupoliniø vainikëlius, kurie vë-
liau nusiyrus á Nemunà ar nuo liepto pluk-
domi tamsëjanèiais, plieskianèiø deglø ap-
ðviestais vandenimis. Liepsnoja lauþas ir ant
ilgø karèiø uþdegtos stebulës. Liepsnoms
antrina tolyje blyksintys þaibai. Kaþkur uþ
miðkø renkasi audroti debesys, bet ðventës
dalyviams tai në motais. Svarbiausia akimir-
ka � vidurnaktá surasti paparèio þiedà tarp
kupoliø ir kitø miðko þolynø, mintyse ri-
kiuojant slapèiausius savo norus.
Burtø naktis vis sparèiau sklaidosi, auð-

ros nurausvintame danguje iðtrykðta pirmieji
saulës spinduliai. Iðauðta nauja diena � va-
sara atsigræþia á antràjà metø pusæ.

Joninës Jonionyse tarp Nemuno ir akmenø

Autorës nuotrauka

Graþinos Didelytës namuose
Regina JASUKAITIENË

Á langà barbena ðermukðnio ðaka.
Pajuodavusios, perþiemojusios uo-
gos paukðteliø nevilioja, jie èirðkau-
ja jau pavasariðkais balsais. Á ðitas
ðermukðnio ðakeles mëgdavo þiûrë-
ti ir dailininkëGraþinaDidelytë.My-
lëjo medþius, ypaè àþuolus, paukð-
èius. Vëliau, nusipirkusi sodybà
Rudnelëje, netoli Marcinkoniø,
gamtoje praleisdavo beveik visà lai-
kà, netgi þiemà. Paþinojo daugybæ
paukðèiø, buvo apie juos ir augalus
nusipirkusi ne vienà knygà. Nutapë
ciklà �Rudnelës paukðèiai�.
O þvelgdama pro buto Antakal-

nyje langà, pati jautësi lyg paukðte-
lis narve. Kaip baikðtus miesto þvir-
bliukas. Nors èia pat � Neries skar-
dþiai, pakrantë, jie dailininkei buvo
lyg tolimo, iðsvajoto pasaulio vizi-
ja, primenanti apie gyvenimà lais-
vëje. Trumpam atvaþiavusi á Vilniø,
á parodas, á susitikimus su artimais
draugais, vël skubëdavo ten, kur
traukë menininkës prigimtis, kur at-
siverdavo þemës, þmogaus ir visa ap-
imanèio kosmoso harmonija. Tik ten
nurimdavo siela, pasinerdavo á dar-
bingà ramybæ, dþiaugsmingà buvi-
mo palaimà.
Ðis butas Antakalnyje jau par-

duodamas. Nuo sienø nuimti be-
veik visi dailininkës paveikslai.
Dar kabo jos gero bièiulio Stasio
Eidrigevièiaus �Paukðtis�, apva-
liomis sagø akimis þvelgiantis á ki-
toniðkà þmoniø pasaulá; jo maty-
mas unikalus, kaip ir paties daili-
ninko. Paveikslà parduos aukcio-
ne. Bet kol kas jis neturi Stasio pa-
raðo, todël þvelgia susirûpinæs á
tuðtëjantá butà.

Visas antrasis kambarëlis skirtas
knygoms. Iðtisos lentynos, sukaltos
ið netaðytø lentø. O gyvenamajame
kambaryje knygos sukrautos á...
paðto siuntø dëþutes. Ið jø G. Dide-
lytë buvo pasidariusi �sekcijà�. Rû-
pëjo knygos, ne lentynos. Mylëjo
knygas, ne daiktus. Jos turtingoje
bibliotekoje ne tik vertingi meno
þurnalai, knygos apie menà, kultû-
rà, istorijà, mitologijà ir svetimus
kraðtus, poezijos rinkiniai ir mine-
ralø þinynai, þodynai ir enciklope-
dijos. Nenusakomai platus akiratis,
ávairiopi interesai paaiðkina daili-
ninkës miniatiûriniø darbeliø gel-
mæ, filosofiná pasaulio uþbaigtumà.
Visumos sutalpinimas minimalio-
se detalëse, iðkalbingose linijose,
plastiðkai ið vienos formos perei-
nanèiose á kità, byloja apie harmo-
nijos pajautà.
Prie knygø �spintos� dailininkë

buvo ásitaisiusi branginamø daiktø
kampelá. Tai irmamos � StasësKati-
liûtës-Didelienës, savotiðkos liau-
dies menininkës � paveikslai, paga-
minti ið sudþiovintø þiedø, lapø, sa-
manëliø, ðakeliø, peizaþai, iðsiuvi-
nëti kryþeliu su miðkø, vandenø,
dangumi plaukianèiø debesø atspal-
viais, ir ðiaudinis sodas, bylojantis
apie G. Didelytës pagarbà baltiðka-
jai kultûrai. Uþ paveikslo uþkiðta
laurø ðakelë, parsiveþta ið kelionës
po tolimàjà Graikijà. Dailininkëmë-
go keliauti. Aplankë daugelá Euro-
pos ir Azijos ðaliø. Á kai kurias vyk-
davo kvieèiama tenykðèiø meno þi-
novø. Ekslibrisø parodos Vokietijo-
je, Italijoje, Lenkijoje...
Ant stalo � Rimanto Idzelio

skulptûrëlës. Ðventasis Kazimieras
pasisodinæs ant rankos laiko rubui-
lá vaikiukà, smalsiai apþiûrinëjantá
kamuolá � Þemës rutulá... Karalai-

èio drabuþiø klostës, krintanèios
draperijomis, byloja apie meniðkà
kûrëjo darbà. Ir ne tik tai. Nuotai-
kos perteikimas. Ðventojo Kazi-
miero akys gyvos, bet labiau nu-
kreiptos á savo vidaus pasaulá nei á
iðoræ. Visgi filosofiðkas þvilgsnis su
religiniu fanatizmu èia neturi nie-
ko bendra. Skulptûrà G. Didelytë
nupirko ið R. Idzelio, ðiam susiruo-
ðus á JAV. Trûko pinigø, tad jam
þûtbût reikëjo parduoti skulptûrë-
læ. G. Didelytë gelbëjo draugà. O
dabar, likusi be ðeimininkës, skulp-
tûrëlë tikriausiai taip pat bus par-
duota aukcione.
Bet mane labiau domina antrasis

to paties autoriaus darbelis. Senio-
kas, uþsigulæs ant stalo, prispaudæs
ausá, o gal greièiau uþkiðæs uþ jos
delnà (dël sauso buto oro liepos me-
dis ties ta vieta áskilæs, todël ausis
dar labiau atsikiðusi), kad viskà ge-
riau girdëtø. Dël átrûkio jis atrodo
�atsipalaidavæs�, veikiau komiðkas
nei susimàstæs.Kuo ilgiau þiûriu, tuo
jis man mielesnis. Ðiltas, nestandar-
tiðkas þvilgsnis á iðkilià asmenybæ.
Tai � Kazys Boruta. Skulptûrëlë uþ-
sakyta giminaièiø. Taèiau ðie, pama-
tæR. Idzelio kûriná, jo... atsisakë.Nu-
pirko G. Didelytë.
Danutë ir ÐarûnasBorutos �Kau-

no þygeiviai, su kuriais susipaþinau
S. Daukanto take. K. Boruta � Ðarû-
no dëdë, o Rokuose, prie Jiesios, yra
memorialinis K. Borutos kambarë-
lis, kuriame stovi R. Idzelio nudroþ-
tas rûpintojëlis.
Kai kartà Danutë ir Ðarûnas sve-

èiavosi pas mane Kaune, ant mano
stalo gulëjo keletas cinko plokðte-
liø, ir að papraðiau, kad Ðarûnas kà
nors paraiþytø. Jis labai nedràsiai
nupieðë maþà koplytstulpá, saulutæ
ir eglaitæ. Ðá pieðinëlá iðsaugojau ir,
viskà sukomponavusi, padariau
jiems skirtà ekslibrisà. Malûnas èia
� lyg mûsø vilèiø apie laisvæ sim-
bolis. Mes visi tuo metu buvom su-

lindæ á juos ir slapta malëme lais-
vës grûdus.
Visi, apsilankæ pas G. Didelytæ,

prisimena skulptûrëlæ, pakreipusià
ausá á susirinkusiuosius. Po dailinin-
kës mirties Ð. ir D. Borutos (sûnus ir
marti) papraðë jà parduoti. Kol vyko
derybos, mirë ir Ð. Boruta, namelio
ant Jiesios skardþio paveldëtojas.
Vykdydama vyro valià, D. Borutie-
në ið Didelytës turto paveldëtojo
Vygando Èepliko perpirko kûriná.
Ðiemet per Poezijos pavasarëlá ant
Borutos kalnelio Pajiesyje jis par-
keliavo á tikruosius savo namus...
Viename interviu skulptorius

R. Idzelis teigë esàs nenusakomas,
nesuðukuojamas, netelpàs á jokius
rëmus. Todël ir jo kûriniai dauge-
liui �sujaukia� vaizduotæ, apgauna
akis. Kûryboje jam norisi ko nors
naujo, savito, todël nevengia eks-
perimentuoti. Penkiolika metø gy-
venæs JAV, sugráþæs apsistojo Paber-
þëje. Nors yra iðdroþæs ne vienà kry-
þiø ar ðventàjá, tie darbai netradici-
niai, todël gali ðokiruoti þmones, ku-
rie religijà supranta siaurai, dogma-
tiðkai. Ðtai ir ðventàjáKazimierà, kurá
áprasta vaizduoti su lelija rankose,
jis vienintelis iðdroþë su vaikuèiu.
Ðitai ðventàjá daro daug ðiltesná ir
artimesná þmogiðkajam pasauliui.
Butui Antakalnyje jau reikalin-

gas remontas. Be valstybës para-
mos já nelengva iðlaikyti. Kaip me-
morialiná dailininkës G. Didelytës
muziejø nutarta árengti jos sodybà
Rudnelëje, ten dailininkë buvo ákû-
rusi ir savo galerijà �Andeinë�. Ta-
èiau áþvalgesnei menotyrininko
akiai bûtø kà pamatyti ir jos bute
Antakalnyje. Èia daug kas galëtø
papildyti ne tik dailininkës portre-
tà, bet ir plaèiau atverti duris á kû-
rybinæ jos dirbtuvæ.

Autorës nuotrauka

Kazio Borutos skulptûrëlë gráþta á tikruosius savo namus.
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Ineza Juzefa JANONË

***

uþ skvernø èiumpa siaubas
ásibaikðtinus
kaip viðteliai

pasislëpus po krëslu
ciepsiu ir ciepsiu
o ciepsëdama
ðildau delnus
lyg ledas
iðvësusius

savo kûno kvapu

***

þverblus mano þvilgsnis
blaðkausi vienatvëj

þvakigalis baigia sudegti

tik dulkës pelësiai
tamsybëj padvësiu

galugerklá smaugia

sugniauþiau turëklà
kaip Tu já sugniauþdavai
ir leidþiuosi laiptais
aklioju po miestà

ko laukti
nelaukti

suplyðti
neplyðti

kaip nosá
ið uþriðto maiðo
á ðviesà ðviesiausià

dar syká
iðkiðti

***

senø daiktø kvapas
ið jëgø iðsimuðæs meiluþis

á glëbá imu
liûliuoju kaip kûdiká

krûtá duodu
ant kojø statau

ir iðsilaisvinu
ir susisaistau

***

kai saulë kyla dangumi
ir akmená viltim suðildo

tai netikëdama
tikët imi

kad ir iðnykæ
lieka

s a v i m i

***

nebûti
Tau

sunkiau
negu

man bûti
Tu

ekrane
baltam

kompiuterio
rikiuojies þodþiais
ir eilutëmis

gyvybæ joms ákvëpt
bandau

kad pasiliktum
su manim
ilgiau

***

negera man
labai negera
su savimi

bet iðsiskirti negaliu
tai kaip liga
nuo jos

nepadeda joks vaistas

kad atsiplëðèiau
nuo savæs

man reikia

vieno mylinèio þmogaus

ir vieno mylimo

labai nedaug

***

save renèiau
ið siekiamo bet nepasiekiamo
ið mylimo nuðvitusiø akiø

ir ið sunkaus
labai sunkaus tylëjimo

save paneigusi
ir vël savæs ilgëjausi
pilnoj baloj varliagyviø
kvarkiau lyg iðprotëjusi

kad iðsiskirèiau nuosavu balsu
o iðsiskyrusi
kentëjau

nes niekam ið tikrøjø nerûpëjau
gal ateitis kurios abu
nuo jaunumës tikëjomës

ið tikro neatëjo
ar su mumis

labai trumpai vieðëjusi
su Tavimi
á tyrlaukius
iðëjo

***

dulkës
Pyro pergalæ ðvenèia

Pyrà dulkëm paversdamos
saugiai slepiasi dulkës
vieðumos neiðvengdamos
kiekviena atskirty
nuolatos sumaiðty

neatskirsi
kuri
visada

t a p a t i

***

mano kûnas
iðduoda mane
transformuojasi

nyksta
apsireiðkia kitokiais pavidalais

odos audinys
susiglamþæs
iðakijæs
nelygus

nieko nieko
man sako maloniai
taip kasdieniðkai
netgi nuobodþiai
viskas keièiasi

dëvisi
vysta

po þiemos
vëlei gráþta pavasaris

po senatvës
jauni nesugráþtame

***

ið akiduobiø
Tau þemes iðkrapðtysiu

atsimerksi
matysi
prisiminsi

kà á ausá kuþdëjai
toj alëjoj

mûsø Meilës alëjoj
na tai kas kad sapnuoju
man á veidà alsuoji:

a m o r o m n i a v i n c i t
apþavai apþavai

apvaisinti jais buvom ilgai
jiems iðnykus

apsinuodijo spalvos kvapai

ar jauti
ið aukðtai
ið tenai:

vynas actu atvirto

Eugenijus IGNATAVIÈIUS

Kol kas

Kol kas tebesame karaliai
Mus pasitinkanèiø auðrø,
Spalvingomis karûnom
Vainikuotø.
Kol kas dar mylime
Ir daug kà galim,
Mûs manymu,
Ne itin pasikeitæ;
Nors jau po kojomis
Pasaulis kitas
Iðdygo � o mergaitës
Graþesnës ir vaikinai �
Tom paèiom gatvëmis
Sau kelià skina.
Na ir kas?
Kol kas
Mes niekur neiðëjom:
Pavasario dar vieno laukiam
Ir tikimës kas rytà atsikëlæ
Kojom savom
Apeiti dienos laukà,
Likimo dovanotà veltui,
Kaip paveldà tëvø.
Kol kas ir mums priklauso �

Lietus, saulëlydþiai ir vëjai,
Þvaigþdëm iðdaigstytas dangus,
Jaukus � tarsi trobon áëjus.
Tai kas, kad valandos ir metai
Lyg vandenys á tamsà srûva,
Kol tebejauèiame ir matom
Bûties þaliuojanèià karûnà,
Ðventikø rûbais vilkinèias girias;
Tad ðvæskime gyvenimà ir mes �
Kol kas!..

Atsisveikinant

Mirtis kaip raðalas juoda
Uþlieja popieriø ir plinta,
Ámintas þemëje pëdas
Skubëdama tamsa uþpilti.

Iðnyksta laikas ir erdvë,
Tu jau visur esi ir niekur.
Drëgna pavasario þieve
Uþklojæ vieniðà palieka.

Pakilæs atskirties ratu,
Sukies anapus horizontø.
Dar vakar buvome kartu �
Mirtis buvimo nesupranta.

Ji nepavargstanti, nuoþmi
Pasirenka aukas po vienà.
Kartais it þaibas ugnimi
Gyvenimà paleidþia plënim.

Þvyruotus vieðkelius, takus
Net gelþkelius, kuriais keliauta,
Moteris, vyrus ar vaikus
Iðplukdo debesëliø valtim.

Neatsisveikiname niekada �
Tebesanèiø sielos buveinëj
Skaudësi atvira þaizda,
Ne viskas þemëje praeina.

Þmogus be sielos

Að � ne pavasaris,
Ne þemë,
Ne dangus,
Ne vieversys, padangëje
Pragydæs ir bejëgis
Suglausti debesis
Arba praskirti.
Að � ne ðaltinis,
Pievose iðtryðkæs
Ið þemës akmeniniø ásèiø,
Maitinantis medþius ir þolæ:
Prie jo galiu tik pasilenkti
Ir lûpomis paliest

Sakraliná vandens ðventumà.
Bet kaip ðalpusniui ásakyti,
Kada praþysti metas,
Ar boruþei nuo mano rankos
Pakilusiai nurodyt kryptá,
Kur link turëtø skristi?
Esu ne kelrodë,
Ne þvakë ar lampada,
Pripildanti namus jaukumo �
Nepastaèiau namø
Ne tiktai ant uolos,
Bet ir ant smëlio;
Todël ir beldþiuosi á svetimus
Suðilti valdanëlæ,
Prieð iðkeliaudamas
Negráþtamai toli.
Maniau, þmonëms
Padovanosiàs viltá,
Bet uþeinu tuðèiom kiðenëm,
Tik trupinius surinkti
Nuo vaiðiø stalo �
Kà tik sveèiavosi kiti...
Esu neáþengiamos girios
Ðeðëliø rezginy
Perkoðtas saule lopinëlis
Ant samanø uþkritæs �
Gyvybës laðas,
Riedantis á dugnà
Nuo svyranèios
GYVENIMO ðakos.
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Lina STANKEVIÈIÛTË

Tarsi akimirka prabëgo devyneri
festivalio �OperetëKaunopilyje� gy-
vavimometai. Ir ðtai � sukaktis: nuo-
taikingo, ávairiomis vokalinës sceni-
nës muzikos þanrø spalvomis þërin-
èio festivalio deðimtmetis.
�Operetës Kauno pilyje� rengë-

jai � Laimutë Kuzmickaitë-Milaðie-
në,GediminasMaciulevièius,Danie-
lius Vëbra, Benjaminas Þelvys � vël
kvieèia kaunieèius ir miesto sveèius
á festivalio renginius (birþelio 26 d.,
liepos 5, 6 d.) ir þada áspûdingø poty-
riø, susitikimø, paliekanèiø atminty-
je ástabiø akimirkø.
Deðimtmetis � solidi sukaktis, liu-

dijanti, kad ði kultûrinë ðventë pras-
minga, reikalinga. Juoba kad festiva-
lio koncertai tapo puikia erdve skleis-
tis jaunøjø Lietuvos dainininkø ta-
lentams. Savo meistrystæ jie ugdë ða-
lia ryðkiausiø Lietuvos scenos gran-
dø ir gausaus bûrio uþsienio atlikëjø.
Nuo pirmojo festivalio �Operetë

Kauno pilyje� iki ðiø metø organi-
zatoriai pakvietë á daugiau nei 50
koncertiniø programø, kuriose dai-
navo per 150 dainininkø ið Lietu-
vos ir 18 Europos ðaliø.
Per ðiuos metus festivalio koncer-

tus dirigavo 20 dirigentø, tarp jø sve-
èiai Aleksandras Sladkovskis (Rusi-
ja), Sergejus Rolduginas (Rusija),
Viktoras Sobolevas (Rusija), Franti-
ðekas Drs (Èekija),Michaelis Guttle-
ris (Vokietija), Alessandro Paliazzi
(Italija), Bernhardas Epsteinas (Vo-
kietija), lietuviai Martynas Staðkus,

Kaune vyks deðimtasis tarptautinis festivalis
�Operetë Kauno pilyje�

Stasys Domarkas, Stanislovas Èe-
pinskis ir kiti, o visuose festivalio
koncertuose dalyvavo Julius Geniu-
ðas, Jonas Janulevièius,VirgilijusVi-
sockis. Programose pasirodë 12 ávai-
riø sudëèiø kolektyvø, atlikta 800
skirtingø pavadinimø kûriniø.
Á sukaktuviná festivalá organizato-

riaipakvietëvisusperprabëgusiusme-
tus vieðëjusius sveèius, ðiø metø kon-
certø prieKaunopilies programose ið-
girsime graþiausias arijas ir duetus ið
operø, miuziklø, dainas ið kino filmø,
þaviàsias neapolietiðkas dainas, gërë-
simës Lietuvos baleto meistrø atlie-
kamais choreografiniais numeriais bei
stepo grupës �Funny beat� ugningais
pasirodymais. O viskà vainikuos aikð-
tinga, bet þavi operetë.
Organizatoriai didþiuojasi, kad á

ðiø koncertø programas galëjo pa-
kviesti atlikëjus, kurie dalyvavo vi-
suose festivaliuose per prabëgusius
devynerius metus, taip pat ir daini-
ninkus, vëliau suskubusius á sëkmin-
gai riedantá tarptautinio festivalio
�Operetë Kauno pilyje� traukiná.
Ðiais metais renginio gerbëjus dþiu-
gins dainininkai: Romanas Polisa-
dovas (Latvija), JelenaMirtova (Ru-
sija), Szilvi Szendy (Vengrija), Ka-
roly Pelleris (Vengrija), Dariusz Sta-
chura (Lenkija), Nida Grigalavièiû-
të (JAV), Virgilijus Noreika, Vytau-
tas Juozapaitis, Kæstutis Alèauskis,
Raimondas Baranauskas, Auðra Ci-
cënaitë,Algirdas Janutas, TomasLa-
diga, Þivilë Lamauskienë, Jeroni-
mas Milius, Liudas Mikalauskas,
Laimonas Pautienius, Gitana Peèky-

të, Rita Preikðaitë,Monika Sakalaus-
kaitë, Kristina Siurbytë, Edmundas
Seilius, Raimonda Tallat-Kelpðaitë,
Raminta Vaicekauskaitë, Ieva Vaz-
nelytë, Nomeda Vilkanauskaitë, Þa-
nas Voronovas, Mindaugas Zimkus,
Kristina Zmailaitë, �Baritonø trio�:
Danielius Vëbra, GediminasMaciu-
levièius, Benjaminas Þelvys. Rusi-
jos ir Europos ðaliø jaunimo simfo-
niniam orkestrui, kurá tiesiog gali-
ma vadinti festivalio orkestru, diri-
guos vyriausiasis festivalio dirigen-
tas J. Geniuðas, dirigentai Oksana
Madarað (Ukraina), S. Rolduginas

(Rusija),M. Staðkus, J. Janulevièius,
V. Visockis.
Kaip vienas ryðkiausiø kasmetiniø

Kauno kultûriniø ávykiø festivalis
�Operetë Kauno pilyje� jau prisista-
të ðiaismetaismiestevykusiamegran-
dioziniame tarptautiniame renginy-
je �Hanzos dienos 2011�, pateikæs
nuotaikingà neapolietiðkø dainø pro-
gramà.
Pradedamajame sukaktuviniame

festivalio koncerte, kuris tradiciðkai
sukvies klausytojus á Kauno muziki-
nio teatro sodelá, skambës galingi
valstybinio choro �Vilnius� daini-

ninkø balsai. Pripaþintas kolektyvas
atliks plaèios stilistikos programà:
netradicinio skambesio Johno Rut-
terio �Magnificat�, Arielio Ramire-
zo �MissaCriola�, ávairiø autoriø ori-
ginaliø ir aranþuotø dainø chorui.
Koncerto metu kolektyvui diriguos
Artûras Dambrauskas. Talkins daini-
ninkaiAlgirdas Janutas (tenoras),Vi-
lija Mikðtaitë-Maþulienë (mecosop-
ranas), JurgitaNaruðytë (sopranas), þi-
nomas perkusininkø duetas �Giun-
ter Percussion� bei instrumentininkø
trio: Saulius S. Lipèius, Donatas Ba-
gurskas ir Dainius Jozënas.

Aleksandra FOMINA

Neseniai su paþástama poete dali-
jomës áspûdþiais apie interviu klausi-
mus, kuriuosgavome ið þurnalistø.Þi-
noma, jiems neprivaloma iðmanyti li-
teratûros, ir tikriausiai nebuvo labai
lengva, kaip raðë elektroniniame laið-
ke populiariame leidinyje dirbanti
mergina, �prigalvoti kuo daugiau
klausimø�. Mane pribloðkë vienas
jø � kodël romane nëra meilës linijos:
�Kodël veikëja nesusiranda vaikino?�
Pasijutau tarsipriremtapriesienos áky-
rios buvusios klasës draugës, kurià su-
tikau gatvëje ir su kuria mokykloje
nebuvau artima, taèiau turiu jai dabar
atsiskaityti apie savo asmeniná gyve-
nimà,kad turëtøkàpapasakoti kitiems
per tradiciná klasës susitikimà. Arba
kaip per giminës �baliø�, kai ákauðusi
tetulë, ðiaip jau gana nutolusi nuoma-
no rûpesèiø ir godø, teiraujasi, ar jau
turiu suþadëtiná ir kodël nepagimdau
nors vieno vaikelio. Tiek to, tetoms
tokie klausimai gal ir atleistini, taèiau
þurnalistei, matyt, itin rûpëjo autoræ
sutapatinti su veikëja ir padaryti jà at-
sakingà uþ kiekvienà personaþo ga-
lûnës ar ðirdies judesá. Kodël romane
apskritai turëtø bûti meilës linija?! Ar
tik dël to, kad þodis �romanas� átarti-
nai primena �romantikà�, �romansà�
ir kitus dalykus, susijusius su ásimylë-
jimais ir dûsavimais? Ar dël to, kad ið
merginos, raðanèiosapiemerginà,XXI
amþiujevisdar laukiamameilës ir jaus-
mø pasaulio apraðymo? Atrodo, gali
raðyti apie kà tik nori, kad ir enciklo-
pedijà iðleisti � vis tiek kamnors knie-
tës suþinoti, kaip ten dël tos meilës.
Kolegë poetë pasakojo apie þurna-

listæ, ,,prismeigusià� jà prie sienos
maþdaug tokiu klausimu: �Neseniai
atsisveikinome su Sigitu Geda, iðly-
dëjome JustinàMarcinkevièiø � ar ne-
jauèiate apmaudo dël poezijos degra-
davimo dël didþiøjø poetø pasitrau-
kimoanapilin?�Þinoma, jauèiameap-
maudà, bet tai nereiðkia, kad poezija
degraduoja ir á iðëjusiø autoriø vietas
neateis kiti. Gal jaunosios kartos at-

stovai nesurinks pilnø saliø, taèiau
juk reikia turëti omenyje, kad ir po-
ezijos, ir raðytojø bei poetø vaidmuo
visuomenëje jau kurá laikà pasikeitæs.
Bepigu vyresniesiems dûsauti dël to,
kad �jums jau trisdeðimt, o savo namø
neturite� � jauniems þmonëms ðiais
laikais niekas nesiûlo butø Antakal-
nyje, valstybës finansuojamø gastro-
liø, niekam neprivaloma eiti á skaity-
mus, kuriuose budrûs virðininkai pa-
slapèia þymisi, kas ið jø kolektyvo at-
ëjo �prisiliesti prie amþinojo groþio�,
o kas gëdingai ,,nusiplovë�.Tokiø da-
lykø, atrodo, në aiðkinti nereikia � bet
dël tokiø klausimø kartais jautriems
menininkams nusvyra rankos: ir to-
kie þmonës mus skaito? Tas pats, kas
pasakyti tiesiai ðviesiai: �Labai gaila,
kad jûs nesate J. Marcinkevièius...�
Kai pridaviau pirmosios knygos

rankraðtá á Raðytojø sàjungos leidyk-
là, VU kiemelyje susitikau su drau-
ge, atvykusia ið Kauno. Susipaþino-
me internetu, bet gana greitai rado-
me bendrà kalbà, nes ji turëjo nema-
þà pluoðtà trumpø esë ir apsakymø,
kurie man pasirodë labai saviti, spal-
vingi ir ádomûs. �O kodël ir tau nepa-
bandþius iðsileisti knygelës?� � nuo-
ðirdþiai pasiûliau. Ji ëmëmosuoti ran-
komis, tarsi vydama nuo savæs negerà
dvasià: �Tu kà?! Juk vertinimo komi-
sijoje yra mano dëstytojas!� � �Na, ir
kas? Tavo apsakymai visai geri...� �
�O Dieve, kaip man bus gëda, jei jis
juos perskaitys!� � �Kodël?� � �Na...
juk jis mano dëstytojas... neþinau...
iðjuoks...� � �Jei iðjuoks, tik parodys
savo intelekto lygá. Kaip tik turëtø
savo studentæ uþstoti. O jei neuþstos,
tai blogas dëstytojas.� � �Liaukis.
Niekada gyvenime jam neleisèiau
nieko skaityti.� Vëliau sutikau ne-
maþai raðanèiø merginø, kurios taip
pat niekamnerodo savo kûrybos vien
dël to, kad �gëda�. Pagal neginèija-
mà XIX a. provincijos tradicijà mer-
ginai �nedera� bûti aktore ar meni-
ninke, nedera vieðai iðsakyti savo
minèiø ir juo labiau tokiu pavidalu,
kuris pretenduoja iðlikti.

Tas siekis visiems átikti ir grieþtai
kontroliuoti, kad apie tave kalbëtø
tik gerai arba nieko, atrodomaþøma-
þiausiai juokingas. Nors kai man sa-
ko �nejuokink þmoniø�, darosi ádo-
mu, kodël juoktis yra taip nesveika,
þema, negarbinga. Tegul juokiasi,
juokas prideda sveikatos, nors ir ne-
gamina vitamino C � kitaip, nei tei-
gia liaudies iðmintis.
Prisiminiau lietuviø autoriø skai-

tytas knygas, kai dirbau �Literatûros
ir meno� knygø apþvalgininke: kiek
atsakomybës autorius turi jausti uþ
savo tekstà, kad �nepersûdytø�? Ar
svarbu perteikti graþià idëjà ir sukur-
ti dirbtinæ, neátikinamà kûrinio ter-
pæ, kuria visi bus patenkinti � painø
gyvenimo ávykiø, bûtino kompo-
nentomeilës, aðarø, egzistencinio ne-
rimo (ði frazë dar prieð keleriusmetus
buvo itin madinga tarp kritikuojan-
èiøjø jaunimo tekstus), politiniø ak-
tualijø ir �ðaudo-gaudo�miðiná?Teks-
tà, su kurio personaþais sunku susita-
patinti, nes jie blaðkosi tarp savovaid-
mens, autoriaus asmeniniø nuomo-
niø ir publikos pageidavimø? Ar
svarbiau pasikliauti savo intuicija ir
leisti viskam vykti taip, kaip vyksta,
kad veikëjai paskutinæ minutæ ne-
gautø turtingo dëdës palikimo, ið-
sprendþianèio visas jø problemas?
Kiek apskritai autorius gali kontro-
liuoti savo kuriamà veikëjà, ypaè jei-
gu jis atsirado pagal gyvo þmogaus,
o ne tam tikro savybiø rinkinio pro-
totipà? Kadaise Aleksandras Puðki-
nas draugui laiðke raðë, kad jo Tat-
jana Larina netikëtai �iðkrëtë pokð-
tà� � iðtekëjo. Kurdamas teksto rea-
lybæ, jis leido personaþui bûti sava-
rankiðkam, pakreipti ávykius natûra-
lia linkme, o ne laviruoti tarp madø,
publikos paklausimø ir polinkio dra-
matizuoti, kuris tikriausiai slypi kiek-
vieno raðanèiojo sàmonëje � juk ra-
ðyti apie tai, kaip veikëjas sëdi prie
stalo ir valgo sausainá, tiesà sakant,
tapo normalu palyginti neseniai, dau-
giausia, televizijos erai dar neprasi-
dëjus, dauguma romanø siejosi su
nuotykiais, aistromis ir intrigomis,
kurias talentingas raðytojas turëjo tik
gudriai sudëlioti.
Kitasdalykas�kiekþurnalistasgali

sau leisti tiesiogiai sieti raðytojà su jo

kuriamais tekstais, reikalauti, kad jis
atitiktø jo lûkesèius. Ðià þiemà Vil-
niuje vyko Goethe�s instituto rengtas
lietuviø skaitytojø susitikimas su No-
belio premijos laureate vokiete Herta
Muller. Á susitikimà pavëlavome vos
keletà minuèiø, bet turëjome praleisti
vakarà lauke, nes Maþojo teatro salë
prisipildë tiesiog akimirksniu, vietø
neliko. Taèiau kiek teko skaityti atsi-
liepimø apie susitikimà, supratau, kad
bûtø buvæ sunku iðlikti ramiai iðgir-
dus (be visa ko, prastai vokiðkai kal-
banèios) Nerijos Putinaitës klausimà
raðytojai: �Kodël, kitaip nei lietuviø
autoriø romanuose apie gyvenimà
koncentracijos stovykloje, jûsø per-
sonaþas tenatsidûræsnesikalbasuDie-
vu?� Nobelio premijos laureatës vie-
toje að bûèiau nusisegusi mikrofonà
ir iðëjusi ið salës. Kokià teisæ turi ðvie-
timo viceministrë primesti Nobelio
premijos laureatei savo nuomonæ
apie tai, kà jos veikëjai turëtø daryti?
Ir kodël á rampø ðviesà iðvelka tokius
subtilius asmeninius klausimus kaip
tikëjimas? Þinoma, dabartinëje Lie-
tuvoje poþiûris á religijà labai prime-
na viduramþius: klausimas iðduoda
paèios klausianèiosios pasàmoniná
sieká valdyti ir kontroliuoti siuþetà.
�Kodël jums paèiai apie tai nepara-
ðius?� � norëjosi paklausti.
Nemaþai filosofø ir literatûros spe-

cialistø kalba apie subtilius raðymo
proceso metu kylanèius veiksnius, ta-
èiau manau, kad mësinëti kûrinio ne-
verta � turi likti nors kiek paslapèiø.
Kaþkas gaivaliðko, natûraliai kylan-
èio ið paties personaþo charakterio ir
santykio su pasauliu. Ar skaidrios po-
litikos laikais ir literatûra turëtø bûti
�permatoma�, tarsi iðardytas laikrodis,
apnuoginusi visus savo mechaniz-
mus? Juk nebûtina kiekviename per-
sonaþe ieðkoti autoriaus bruoþø, kiek-
viename tekste � autobiografiðkumo,
meilës prisipaþinime � detalios ata-
skaitos, kaip bûtent mylima: kiek lai-
ko jau gyvuoja jausmas, dël ko myli-
ma, uþ kà, kodël bûtent tà, o ne kità...
Nesiginèiju, kad tekstas gali bûti

asmeniðkas, be abejo, jis turi ðiek tiek
atspindëti raðytojo gyvenimo reali-
jas, jei tik ðis nelinkæs á praëjusiø am-
þiø lyrikà ar abstrakèius apmàstymus.
Taèiau literatûriniame Vilniuje gana

daþnai nutinka taip, kaip Domanto
Razausko eiliø rinkiná analizavusiai
JurgaiTumasonytei: �Tik imk ir skai-
tyk nepermanydamas, nes permany-
ti tokià poezijàman pasirodë per sun-
kus iðbandymas:

Stupos ir kryþiai
Kryþiai ir stupos gal ne
Tyèia susuktum?

(�ParûkymasGerkiðkiøname.Re-
mio stiliumi�, dedikuotas Gedimi-
nui, p. 65). Velniai rautø, asmeniðkai
nepaþinojau Remio nei Gedimino ir
jokio konteksto neturiu, tad nelabai
kà galiu pritaikyti savo sàmonei (be-
je, kaip ir daugelá kitø). Kuo ðie teks-
tai, kalbantys draugams ir autorite-
tams, turëtø rûpëti man? Slaptu sve-
timo dialogo ðnipinëjimu?� (�Ðiau-
rësAtënai�, 2011-04-08).KàN.Puti-
naitë galëjo iðmanyti apie H. Muller
tikëjimo ypatybes? Ir net jei iðmany-
tø, kokià teisæ turëjo uþduoti klausi-
mus, kurie romanui kaip literatûri-
niam faktui neturi jokios átakos?
Þinoma, kai kas sakys, kad �Lietu-

va �maþa ðalis�, beveik visi raðantieji
èia vieni kitus paþásta, tadnormalubû-
tø, kaip kadaise per Knygø mugæ op-
timistiðkai siûlë Graikijoje gyvenanti
Dalia Staponkutë, kad lietuviø auto-
riai raðytø apie vienas kità. Ðitokiu bû-
du apþaistø ir áprasmintø savo santy-
kius, o gal tekste iðklotø tai, ko ne-
drásta vienas kitam pasakyti gyveni-
me. Reaguodami á D. Staponkutës re-
plikà dauguma diskusijos dalyviø ra-
ðytojø, sëdëjusiø prie vieno ilgo stalo
scenoje, pradëjo prunkðti. Kas nelei-
dþia pasinaudoti tuo pasiûlymu � pla-
èiai pagarsëjæs, tipiðkas vilnietiðkas
�co to ja�? Baiminimasis, jog tuoj rei-
kës kontroliuoti kiekvienà savo þings-
ná, kad, neduokdie, apie já nepalan-
kiai neatsilieptø koks ,,plunksnuotas�
kolega? Taèiau juk menininkas ne-
gali tikëtis visiems patikti ir átikti kaip
koks universalus grindø ploviklis.Na-
tûralu, kiek þmoniø, tiek nuomoniø,
neverta manyti, kad apie tave kalbës
vien gerai � á akis gal ir kalbës, taèiau
kà paraðys tau nusisukus, jau niekada
negali þinoti...

Nukelta á 10 p.

Leisti viskam vykti

Kauno muzikinio teatro archyvo nuotrauka

Ad rem
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Vasarà paprastai apmirðtantá Vil-
niø pasiekë keletas gerø naujienø ið
dailës pasaulio. Dar nespëjome uþ-
mirðti menininko Dariaus Mikðio
sëkmës Venecijos bienalëje (projek-
tui �Uþ baltos uþuolaidos� specia-
lus þiuri skyrë diplomà �uþ koncep-
tualiai elegantiðkà ir ambicingai vai-
singà savo ðalies meno istorijos pri-
statymà�), o ðtai prieð keletà dienø
þiniasklaidoje nuskambëjo þinia
apie Lietuvos dailësmuziejø (LDM)
birþelio 15 d. pasiekusià vertingà do-
vanà � ið Lietuvos kilusio ir pasau-
lyje pripaþinto dailininko Arbit Bla-
to (1908-1999) kûriniø kolekcijà,
kurià muziejui padovanojo dailinin-
ko naðlë Regina Resnik-Blatas bei
posûnis Michaelis Philipas Davisas
(JAV, Niujorkas). Kolekcijà sudaro
340 A. Blato darbø (tapyba, skulp-
tûra, grafika, scenovaizdþiai, pieði-
niai), sukurtø visais dailininko kû-
rybos laikotarpiais. Jie atkeliavo ið
A. Blato dirbtuviø Niujorke bei Ve-
necijoje. Lietuvos dailës muziejui
su ðia ypatingo vertingumo ir svar-
bos dailininko kûriniø kolekcija,
kurios vertës ekspertai dar nëra ákai-
nojæ, padovanoti ir A. Blato memo-
rialiniai daiktai bei archyvas ir su-
rengtø dailininko kûrybos parodø
katalogai.
Tiesa, ðios kolekcijos radimasis

Vilniuje nebuvo jokia staigmena.
Niujorke gyvenanti dailininko nað-
lë, garsi amerikieèiø operos solistë
ir reþisierë, Metropoliteno operos
primadona R. Resnik-Blatas ir jos
sûnusM. P. Davisas, aktyviai reiðki-
àsis teatro reþisierius, prodiuseris, lib-
retø autorius, taip pat þinomas teno-
ras, sprendimà padovanoti Lietuvai
ir perduoti Lietuvos dailës muziejui
pasaulinës vertësmenokolekcijà pri-
ëmë 2010m. rudená, o pernai lapkri-
èio 17 d. kolekcijos padovanojimà
galutinai patvirtino Lietuvos dailës
muziejaus direktoriui Romualdui
Budriui, kurisR.Resnik-Blatas kvie-
timu buvo nuvykæs á Niujorkà ir, da-
lyvaujant dailininko A. Blato ðei-
mos asmeniniam draugui þurnalis-
tui Viliui Kavaliauskui, suderino do-
vanojamos kolekcijos perëmimà.
LDM praneða, kad kolekcijoje

esama Paryþiaus bei Prancûzijos
miesteliø kraðtovaizdþiø, naktinës
Venecijos vaizdø, didþiosios scenos
bei muzikos elito atstovø � dailinin-
ko þmonos R. Resnik, Luciano Pava-
rotti, Placido Domingo, legendinio
prancûzø mimo Marcelio Marceau
beiMonmartro dailininkø �Pablo Pi-
casso, Maurice�o Vlamincko, Mane
Katzo atvaizdø. Kolekcijà praturtina
virtuoziðki kûriniai, sukurti pagal
BertoldoBrechto �Operos uþ tris ska-
tikus� tematikà: operos scenomis ið-
tapytos durys ið dailininko namø Ve-

Sugráþæ paveikslai, negráþæ þmonës

necijoje, du litografijø ciklai bei de-
ðimties personaþø skulptûrø grupë,
taip pat átaigûs natiurmortai. Atskirà
grupæ kolekcijoje sudaro holokaus-
to aukø bei tragiðkai þuvusios daili-
ninko motinos ir tëvo atminimui su-
kurti kûriniai � septyniø bronzos pla-
keèiø kompozicija, ekspresyvios ir
dramatiðkos drobës, pirmieji holo-
kausto monumento pieðiniai bei
skulptûros.
LDM direktoriaus R. Budrio nuo-

mone, eksponavimui Nacionalinëje
dailës galerijoje rengiama ið Kauno
kilusio ir Paryþiuje, Venecijoje, Niu-
jorke kûrusio dailininko A. Blato kû-
riniø kolekcija turbût yra vertingiau-
sia kultûrinë dovana Lietuvai jos is-
torijoje po Mykolo Þilinsko kolek-
cijos padovanojimo. �Ðios iðskirtinës
svarbos kolekcijos gavimas � tai ypa-
tingas mûsø valstybës kultûrinis ávy-
kis, darantis Lietuvà pasaulinio gar-

sodalininkokûrybos tyrinëjimo ir po-
puliarinimo centru�, � teigiama pra-
neðime.
Modernizmo klasikas, aktyvus

tarptautinës meno scenos dalyvis
A. Blatas priklauso pokario meninin-
kø humanistø kartai. Ið Lietuvos kilæs
dailininkasbuvopripaþintasne tikEu-
ropoje, kur gyveno iki Antrojo pasau-
linio karo, bet ir uþ Atlanto. Kûrybiná
keliàpradëjæsgimtinëje, jápratæsëBer-
lyno, Dresdeno irMiunchenomokyk-
lose, kur ágijo vokiðkojo ekspresioniz-
mo patirties. Vëliau dailininko kelias
vedë á Prancûzijà, Italijà, JAV.
Tarpukario Paryþius subrandino

ðiuolaikiðkà meninæ dailininko pa-
saulëjautà, o ryðkus A. Blato tapybi-
nis talentas bei meninës kalbos origi-
nalumas leido priskirti já jaunajai Pa-
ryþiaus mokyklos (Ecole de Paris)
menininkø kartai. Paryþius subrandi-
no ir atskleidë atpaþástamà ekspresy-

vø meniná A. Blato braiþà. Dailinin-
kas Kauno menininkams bei paro-
dø lankytojams buvo þinomas nuo
1926m. parodø, Paryþiausmeno erd-
vëje debiutavo 1929 m. Netrukus jis
pakviestas savo kûrinius eksponuoti
Niujorke. Nors nuolat gyveno Pary-
þiuje, palaikë ryðius su Lietuva, vis
sugráþdavo aplankyti gimtinëje liku-
siø tëvø. Dalyvavo laikinosios sosti-
nës menininkø parodose, 1932 m.
ákûrë pirmà privaèià dailës galerijà
Kaune. Prieð karà, 1939 m., emigra-
vo á Jungtines Amerikos Valstijas,
1941-aisiais tapo Amerikos pilieèiu.
Pokariu aktyviai reiðkësi Europos
dailës erdvëje, dalyvavo Paryþiaus
bei Venecijos meniniame gyvenime.
Lietuvos dailës muziejui padova-

nota pasaulinio garso dailininko kû-
riniø kolekcija visuomenei pirmà
kartà bus rodoma Nacionalinëje dai-
lës galerijoje liepos 1 - rugpjûèio 28
d. rengiamoje parodoje �Arbit Blato
kûryba. Sugráþimas á tëvynæ�.

Dar viena gera naujiena, nors, þi-
noma, savomastu ir reikðme ji negali
lygintis su A. Blato kolekcijos pado-
vanojimu, yra grafikos meno centro
galerijoje �Kairë � deðinë� atidaryta
dailininko Kæstuèio Grigaliûno ins-
taliacija �1941�. Gera þinia ne tik ðio
menininko kûrybos gerbëjams, bet ir
tiems, kuriems aktuali pastaruoju lai-
ku ðio autoriaus gvildenama jautri
represijø tema. Instaliacija �1941� �
tai treèius metus trunkanèio meninio
K. Grigaliûno projekto dalis. Auto-
rius Lietuvos ypatingajame archyve
tyrinëja ir dokumentuoja sovietø val-
dþios okupacijos metu represuotø pi-
lieèiø bylose randamas jø portretines
fotografijas. Vilniaus grafikos meno

centro galerijoje �Kairë � deðinë� su-
kabintas1941popieriaus lakðtas. Juo-
se � represuotø, archyvo bylose atsi-
dûrusiø,K.Grigaliûnosurastøbeiper-
fotografuotø þmoniø ðilkografijos
bûdu atspausti portretai. Fotografijos,
kuriose uþfiksuoti þmonës iki juos ið-
tikusiø represijø, portretai, buvæ ðei-
mos albumuose, paso nuotraukos.
Anot menininko, tai tarsi iðfokusuo-
ti sutrûkinëjusios kino juostos kad-
rai. �Tai � besiuþetë kino juosta, ku-
rioje palikau galimybæ kiekvienam
þiûrovui vaizduotëje sukurti savo siu-
þetinæ linijà ir toliau dalyvauti ko-
lektyvinio bei individualaus identi-
teto kûrime�, � þiniasklaidoje cituo-
jamas autorius.
Instaliacija �1941� K. Grigaliûnas

pateikia savità poþiûrá ne tik á istori-
ná tarpsná, bet ir gilinasi á laiko suvo-
kimo psichologijà: kiek ir kokiomis
formomis praeitis gali skleistis, iðsi-
pildyti dabartyje. Autorius suteikia
visiðkà laisvæ parodos lankytojø in-
terpretacijoms: ieðkoti istorinës tie-
sos arba visai apie tai nesusimàstyti,
vadovautis tik estetinëmis aspiraci-
jomis. �Tai mano maþytë provokaci-
ja. Kiekvienas þiûrovas ateina su sa-
va patirtimi. Per instaliacijos atida-
rymà daug kas tikëjosi áprastø paro-
dos elementø � istorijos pristatymo,
supaþindinimo su kontekstu. Èia to
nëra, èia visai kitas matmuo � asme-
ninis, kiekvieno skirtingas. Tëra tik
nuoroda � 1941 metai. O ne vien bir-
þelio 14-oji, pirmojo trëmimo data.
Mat tais metais buvo ir kitø svarbiø
ávykiø�, � sakë K. Grigaliûnas vie-
name interviu.
Visgi kyla klausimas, ar tai nëra

lengvesnis kelias. Bent jau sunku ne-
átarti, kad vadinamojo �siuþeto� ne-
buvimas, permetant þiûrovui bûtiny-
bæ paèiam ieðkoti rakto á parodos es-
mæ, yra savotiðkas kûrybinio darbo
pasilengvinimas. Lygiai tokiu pat
palengvinimu, o gal tyèia pakiðtu
�saldësiu� galima bûtø laikyti eks-
pozicijos erdves perveriantá ritmin-
gà laðanèio skysèio teðkëjimà. Prisi-
minimas apie deðimtmeèius trunkantá
raudojimà dël baisios iðtremtøjø lem-
ties tarsi neleidþia abejoti, kad þiûro-
vui perðama banali vandens � kraujo
(t. y. laiko � kanèios) simbolika; ði-
taip þvelgiant, autoriaus raginimas
kiekvienam ieðkoti savo þiûros tað-
ko skamba kiek dviprasmiðkai (ar net
pamaiviðkai), nes tiek ágarsinimas,
tiek pati medþiaga � represuotøjø ar-
chyvinës fotografijos � lankytojà
áspraudþia á gana ankðtà rëmà, kuria-
me erdvës apmàstymams lieka iðties
nedaug � turbût tiek, kiek jos buvo
kitados palikta prieð neþinomybæ pa-
statytiems parodos herojams; trum-
pai tariant, jokios erdvës.
Sunku bûtø uþginèyti, jog tokios

parodos ir yra reikalingos kaip tik
dël to.

Arbit Blato kolekcijos priëmimas Lietuvos dailës muziejuje.
www.ldm.lt nuotrauka

Kæstuèio Grigaliûno instaliacijos �1941� fragmentas.

Leisti viskam vykti
Atkelta ið 9 p.

Tad toksdrebëjimasdël savo ávaiz-
dþio, ko gero, paèiam autoriui daro
meðkospaslaugà,nors irnemëgstume-
nininkø, kurie savo kolegas áamþina
itin nepalankioje ðiems ðviesoje. Visi
tie�þemiðki�,�pernelygþmogiðki�da-
lykai galø gale daugiau pasako apie
raðytojà, sukûrusá kolegà niekinantá
tekstà negu apie teksto personaþà, ka-
daise uþmynusá sarkastiðkajam auto-
riui ant kojos. Daþnai juokauju su
draugais: �Su manim geriau nesipyk,
nes að apie tave paraðysiu... tikru var-
du!� Iðmintingieji þino, kad visiems
gerasnebûsi, á kitogalvàneálási ir sver-
tø joje nepareguliuosi, juo labiau kad
teisinimasis dël savo elgesio iðduoda,
jog tas, kuriam priekaiðtaujama, ið es-
mës sutinka su priekaiðtaujanèiojo
nuomone. Gerai, kas nors gali netikë-
ti, jog ðiais laikais merginos turi svar-

besniø reikalø, nei ásimylëti � tegul
sau netiki, tai nemano reikalas. Pame-
nu, kaip nemaloniai nustebau iðvydu-
si savo pirmosios knygos �Nepapras-
toji padëtis� pirmà recenzijà, kurià pa-
raðë patyræs prozininkas Petras Venc-
lovas. Raðë, kad ðiø laikø jaunimas
nejauèia tëvynës meilës, neturi idea-
lø, neatitinka dar kaþin kokiø socia-
listiniam realizmui bûdingø reikala-
vimø... Dar vëliau, kai pati kritiðkai
paraðiau apie vienos ambicingos ne
Vilniuje gyvenanèios eseistës knygà,
ji ásiþeidusi puolë spausdinti laikrað-
tyje atvirà laiðkà, teigdama, kad turi
�apginti savo kûrybà�... Tiesà pasa-
kius, man jos buvo gaila.
Esu ásitikinusi � ir ne að viena �

kad tekstas kalba uþ save, gyvena sa-
varankiðkà gyvenimà, yra toks, koks
yra, tokia �moralinë cenzûra� tik pa-
rodo naivø cenzûruojanèiojo sieká pa-
keisti pasaulá pagal save. Ginti savo
kûrybà � vadinasi, pretenduoti á tai,
kad joje yra kas nors antþmogiðko,
kaþkas, kas kiekvienam, nepriklauso-

mai nuo paþiûrø, iðsilavinimo, patir-
ties, intelekto ir begalës kitø dalykø,
turi bûti ðventa, nepajudinama ir sa-
vaime suprantama. Todël þurnalistei
neaiðkinsiu, kad jau seniai �iðaugau�
savo veikëjà, o jei ir nebûèiau �iðau-
gusi�, neprivalau atskleisti, kodël ma-
næs ðiame tekste nedominameilë. Ne-
su pasiruoðusi gultis kryþiumi dël to,
kad kaþkas �turëtø bûti�, bet to nëra.
Gyvenimas toks didelis, tad meninin-
kas kaip niekas kitas turi teisæ svin-
guoti, keisti stiliø, temas, paþiûras.
Kasdien stebëdama, kaip aplinkiniai
pasiruoðæ vieni kitus papjauti dël abst-
rakèiø kategorijø, dël principo, dël
�ðventos teisybës� � nors kiekvienam
labiau ar maþiau iðsilavinusiam aið-
ku, kad kiek þmoniø, tiek ir tiesø, kiek
personaþø, tiek ir istorijø, negali atsa-
kytinetuþkartu su tavimiaugusá þmo-
gø, nes jo pasaulio matymas yra ki-
toks � að nesu pasiruoðusi dël savo
ásitikinimø degti ant lauþo. Ásitikini-
mai yra tai, kuo að tikiu, o jei tikiu � to
jau joks paðalinis, joks gatvës praei-
vis su nemokamai dalijamø knygeliø
pilna kuprine nepakeis. O jei kuo nors
netikiu, tai tik mano ðirdis ir gyveni-
mo tëkmë gali pakeisti. Asmeniðku-

mai asmeniðkumais, bet jei esi uþau-
gusi aplinkoje, kur dël kiekvienos
smulkmenosginèijamasi iki aðarø,kur
skaitomi moralai dël to, kad esi �ne-
normalus�, nes nesielgi taip, kaip ið
tavæs tikimasi, tai galiausiai nori pa-
prasèiausios ramybës ir jokiø kauty-
niø dël idëjø. Kaip raðë vienas iðmin-
tingas interneto vartotojas � jei gat-
vëje pradësime ðûkauti �Lietuva � lie-
tuviams� ir muðti, tarkime, lenkus, ar-
gi jie nustos bûti lenkai? Dël principø
ir dël to, �kaip turi bûti�, galima kau-
tis iki kraujo, bet vis tiek kiekvienas
lieka su savo nuomone, savo istorija,
mëgstamais irnemëgstamaisdalykais,
personaþais, tikëjimais.
Neseniai �feisbuke� susiginèijau

dël kaþkokio politinio klausimo, prak-
tikavau anarchizmà ir pasimëgauda-
ma demonstravau savo anarchistinius
sugebëjimus. Rodos, tai vadinama
�trolinimu�, kai tyèia prieðtaraujama
kiekvienam paðnekovo teiginiui, ka-
binëjamasi prie þodþiø, ðaipomasi, o
paskutinæ akimirkà puolama slëptis �
juk virtualioje erdvëje, jei nepaspausi
mygtuko, niekas tavæs ir nepastebës.
Labai didþiavausi savo tvirta pozici-
ja ir humoro jausmu, o kità dienà pa-

ðnekovus sutikau gatvëje. Pamaèiau
tø þmoniø akis, nuvargusius veidus,
sutrikusias ðypsenas. Ir pasiûliau kar-
tu iðgerti arbatos. Tiesà pasakius, man
þmogus svarbiau nei principas � vien
dël to,kadgaliubetkadaatsidurti �tro-
linamojo� vietoje. Gyvenimas ir taip
pernelyg sudëtingas, painus, per daug
netikëtumø ir nemaloniø staigmenø
turintis procesas, kad tiek laiko gaið-
èiau bandydama�perauklëti� kità.Vis
dëlto ir kasdienybëje galima naudo-
tis �nekaltumo prezumpcija� � nesi-
prieðinti kvailø tekstø atsiradimui,
leisti kitiems elgtis neracionaliai, ne-
taptikariais,neðanèiaisnematomasvë-
liavas, nereikalauti ið literatûros, kad
bûtø Biblija.
�Nuomonës yra vietos, á kurias áei-

nama, o paskui iðeinama�, � sakyda-
vo tokia universiteto laikø paþástama,
ir baisiai ant jos pykdavau.Praëjokiek
laiko � supratau, kad galima gyventi
ir be nuomoniø demonstravimo: nuo-
ðirdþiai, natûraliai, nesiprieðinant më-
gautis vienas kito buvimu ðalia, tuo
racionaliai nepaaiðkinamu simpatijos
jausmuþmoguiviendël to,kad jis toks
pasaulyje vienintelis ir galbût jûsø ke-
liai jau visai greitai iðsiskirs.
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(1923 � 2011)
dukrà inþinieræ Margarità

ir sûnø architektà Kæstutá nuoðirdþiai uþjauèia
Kauno meno kûrëjø asociacija.

Uþjauèiame raðytojà Petrà PANAVÀ
dël mylimos Þmonos mirties.

Lietuvos raðytojø sàjunga

23 d., ketvirtadiená, 19.30 val.Gerlacho palëpëje � literatûri-
nis spektaklis �Jis ir ji� pagal raðytojo J. Biliûno (1879-1907) ir jo
þmonos J. Janulaitytës-Biliûnienës (1880-1978) laiðkus ir kûry-
bà. Dalyvauja aktoriai BirutëMar ir AleksasKazanavièius, smui-
kininkas Sigitas Rubis. Scenarijaus autorë ir reþisierë B. Mar.
24 d., penktadiená, 19.30 val. Laikrodþiø muziejaus kie-

melyje (Liepø g. 12) � Klaipëdos etnokultûros centro folkloro
ansamblio �Kurðiø ainiai� (vadovai J. ir A. Vozgirdai) progra-
ma �Eina saulelë aplinkui dangø...�.
25 d., ðeðtadiená, 18.30 val. KKKC (Baþnyèiø g. 4, II a.) �

�Stabtelëjimai-pokalbiai�. Susitikimas su knygø �Su savimi
ir tavimi� (esë, poetinës miniatiûros, fotografijos) ir �Pokal-
biai Tëvo Stanislovo celëje� autore, þurnaliste Vitalija (Vita)
Morkûniene. Dalyvauja: Br. diak. Bernardas Saulius Belickas
OFM, poetas ir fotografas, leidyklos �Eglë� direktorius Anta-
nas Stanevièius, Kristupas Ðniras (klarnetas), aktoriai Vladas
Baranauskas ir Sigutis Jaèënas
26 d., sekmadiená, 18.30 val. Danës upës krantuose prie

Birþos tilto � raðytojo Rymanto Èerniausko (1950-2011) at-

VI literatûrinio teatro ir muzikos ðventë �Vasarvidþio regëjimai: tarp þemës ir dangaus� Klaipëdoje
minimui �Miestelio istorijos�. Dalyvauja: prof. PranciðkusNa-
ruðis (saksofonas), aktorius Sigutis Jaèënas (megafonas).
27 d., pirmadiená, 19.30 val. Gerlacho palëpëje � �Persi-

vertæs pasaulis�. Alicijos Bykovskos-Salèynskos radijo pjesës
�Pro skerdyklos langiukà� (vertë J. Ðikðnelis) ið ciklo �Prûsø
moterys� skaitymas. Dalyvauja aktoriai: E. Barauskaitë, V. Ko-
chanskytë, N. Narijauskaitë, N. Sabulytë, R. Pelakauskas ir
dþiazo pianistas S. Ðiauèiulis. Reþisierius S. Jaèënas.
28 d., antradiená, 19.30 val. Gerlacho palëpëje � Kosto

Ostrausko netikëtino pokalbio su netikëtu epilogu �Þemaitë
sutinka Ðekspyrà� skaitymas. Dalyvauja aktoriai: J. Jankaus-
kaitë, A. Ðimanskis ir R. Ðimukauskas. Reþisierius S. Jaèënas.
29 d., treèiadiená, 19.30 val. Gerlacho palëpëje � pabaig-

tuvës. Juozo Marcinkevièiaus dramatizuotos poemos �Sve-
èiai Baublyje� skaitymas. Dalyvauja aktoriai: R. Arbaèiaus-
kaitë, E. Barauskaitë, D.Meðkauskas, V. Paukðtë, R. Pelakaus-
kas, A. Ðimanskis ir folkloro ansamblio �Kurðiø ainiai� kame-
rinë grupë. Reþisierius S. Jaèënas.
Visi renginiai nemokami.

XVI Paþaislio muzikos festivalis
25 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyð-

kio Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèioje �
�Ið ilgesio ir meilës...� Lilija Gubai-
dulina (sopranas), Jevgenij Chrebtov
(bosas-baritonas), Rûta Mikelaitytë-
Kaðubienë (fortepijonas), BirutëMar-
cinkevièiûtë-Mar (aktorë). Programo-
je � Michailo Glinkos, Piotro Èaikovskio, Sergejaus Rach-
maninovo, Cezario Kiuji, Vladimiro Vlasovo, Aleksandro
Þivcovo romansai ir Anos Achmatovos, Boriso Pasternako,
Marinos Cvetajevos, Vladislavo Chodasevièiaus, Jurgio Bal-
truðaièio eilës. Bilieto kaina � 20 Lt.
26 d., sekmadiená, 19 val. Babtyno-Þemaitkiemio dvare �

�Tango ritmu�. Akordeonininkø ansamblis �Concertino� (Mol-
dova). Astor Piazzolla, Richard Galliano. Bilieto kaina � 20 Lt.
30 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno valstybinëje filharmo-

nijoje � koncertas kompozitoriaus Ferenco Liszto 200-osioms
gimimo metinëms. Lukas Geniuðas (fortepijonas). Frederico
Chopino 24 etiudai, Franzo Liszto Sonata h-moll. Bilietø
kainos � 15, 20 Lt.
Liepos 1 d., penktadiená, 19 val.Maironio lietuviø litera-

tûros muziejaus kiemelyje � Auðra Lukoðevièiutë (fleita),
Lukas Sarpalius (obojus), Andrius Bernotaitis (klarnetas), An-
drius Dirmauskas (valtorna), Povilas Bingelis (fagotas). Sa-
muel Barber, Jean Francaix, Gyorgy Ligeti, Paquito D�Rive-
ra. Bilieto kaina � 10 Lt.
3 d., sekmadiená, 21.30 val. Kauno pilyje � bendra-

darbiaujant su Lietuvos nacionaliniu dramos teatru: Jus-
tino Marcinkevièiaus �Maþvydas�. Reþisierius Vytautas
Rumðas, scenografë Virginija Idzelytë-Dautartienë, mu-
zikà pritaikë Antanas Kuèinskas, ðviesø dailininkas �
Gintautas Urba, reþisieriaus asistentë Regina Garuolytë,
garso reþisierius � Rimvydas Gaigalas. Vaidmenis atlie-
ka aktoriai: Maþvydas � Saulius Balandis, Benigna �
Adrija Èepaitë, Kristupas � Mantas Vaitiekûnas, Kaspa-
ras � Vytautas Rumðas (jaun.), Marija � Toma Vaðkevi-
èiûtë, Milkus � Ramutis Rimeikis, Nikodemas � Ðarûnas
Puidokas, Maèys � Evaldas Jaras, Þioba � Jonas Braðkys,
Tirva � Remigijus Buèius, Berankis � Dþiugas Siaurusai-
tis, Vilentas � Alvydas Ðlepikas, Burgrovas � Albinas Ar-
kauskas, 1 miestietis / kareivis � Irmantas Jankaitis, 2 mies-
tietis / Gelèys � Mindaugas Jusèius, Katrikë � Jurga Kal-
vaitytë, Gendrë � Regina Garuolytë, Vienuolis � Arûnas
Vozbutas. Dalyvauja pirotechnikos firma �Blikas�. Bi-
lieto kaina � 10 Lt.
7 d., ketvirtadiená, 19 val. Þeimiø Ðvè. Mergelës Marijos

Gimimo baþnyèioje � Kalifornijos berniukø choras (vado-
vas ir dirigentas Kevin Fox (JAV). Maurice Durufle, Charles
Wood, Giovanni Pierluigi da Palestrina, Thomas Tallis, Eric
Whitacre, Gregorio Allegri, Sergej Rachmaninov, spirièiue-
liai. Áëjimas nemokamas.
Bilietø galima ásigyti Kauno filharmonijos kasoje antra-

dieniais�sekmadieniais 14�18 val. Perkant bilietus á 5 festi-
valio koncertus, suteikiama 20 proc. nuolaida. Kauno filhar-
monijos kasoje galima ir ásigyti dovanø kuponà á Paþaislio
muzikos festivalio organizuojamus renginius. Bilietus taip
pat platina Tiketa.

23 d., ketvirtadiená, 20 val.
Senojoje Nemuno prieplauko-
je � �Joninës prie Nemuno�. Daly-
vaus: Linas Adomaitis, Kauno ra-
jonoNeveroniø kultûros centro fol-
kloro ansamblis �Vieðia� (vadovë J. Balnytë), Kauno rajono
Eþerëlio kultûros centro kapela �Samanëlë� (vadovas R.Mar-
ma), folkroko grupë �Pievos�. Renginys nemokamas.

28d., antradiená, 17 val.galerijoje �Aukso pjûvis� (Ver-
slo lyderiø centras (BLC), K. Donelaièio g. 62 / V. Putvins-
kio g. 53) atidaroma Jovitos Aukðtikalnytës ir Agnës De-
veikytës-Liðkauskienës tapybos paroda, kuria tæsiamas pa-
rodø ciklas �Duetai�. Paroda veiks iki rugpjûèio 1 d.

25 d., ðeðtadiená, 16 val. Kauno tautinë kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) paskaita �Þmogaus vystymasis: dvasios ir
kûno dialektika�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
28 d., antradiená, 18 val. drabuþiø ir interjero puoðybos

mokymai suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: netradi-
cinës tekstilës technikos. Veda dailininkë Daiva Vainauskienë.
29 d., treèiadiená, 18.30 val. paskaita �Paparèio þie-

das ir savæs ieðkojimas�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
30 d., ketvirtadiená, 18 val. tapybos mokymai suau-

gusiesiems �Prie molberto�: portretas. Veda dailinin-
kas Gvidas Latakas.

30 d., ketvirtadiená, 19 val. Ryðiø istorijos muziejaus
kiemelyje (Rotuðës a. 19) � �Senamiesèio Þiogo� koncer-
tas: Domantas Razauskas su grupe, Vytautas V. Landsber-
gis, grupë �Atika�, Gintarë Ruþinskaitë. Bilietø kainos � 20,
25, 30 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt.

23 d., ketvirtadiená, 17 val.NacionaliniameM.K.Èiur-
lionio dailës muziejuje (V. Putvinskio g. 55) vyks mece-
natës ir dailininkës Magdalenos Birutës Stankûnienës lë-
ðomis iðleistos knygos �Kauno dailë: Realijos en Face�
pristatymas ir garbës lentos atidengimas.

25 d., ðeðtadiená, 26 d., sekmadiená, 16 val.Vytauto Di-
dþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø koncertai �Liaudið-
kø melodijø pynë�. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

IV ðiuolaikinio meno festivalis �Kaunas mene:
institucijos, menininkai, projektai�
Liepos 7 d., ketvirtadiená,
10-12 val. ðiuolaikinio ðokio teatro �Auros� studijoje (M.

Daukðos g. 30A) � ðiuolaikinio ðokio seminaras. Choreografë
Hanan Anando Mars (Izraelis).
16 val. galerijoje �Meno parkas� (Rotuðës a. 27) � moterø

menininkiø apskrito stalo diskusija. Moderatorë Claudia Cle-
mente (Portugalija).
16-17 val. Kolpingo kolegijoje (Raguvos g. 7) � Patricijos

Gilytës specifinës vietos kûrinys �Dangus virð Kauno�.
17-18 val. Kauno menininkø namuose (V. Putvinskio g. 56) �

projektas �FocusEuropa� (Vokietija).KuratoriusLutz�BennoKrac-
ke. Paroda veiks iki rugpjûèio 10 d.Darbo laikas I-V 10-18 val.
18-20 val. Erikos Stelmokienës dailës galerijoje (Daukðos g. 8-

2) � Juratës Jarulytës personalinë paroda �Apleista erdvë�. Paroda
veiks iki rugpjûèio 10 d.Darbo laikas II-V 11-17.30, VI 15.30-17.
18-20 val. galerijoje �MJ Studija� (Rotuðës a. 1) � Johannos

Reich (Vokietija) projektas �Dabarties nebûtis�. Kuratorë Step-
hanie Sczepaneck. Paroda veiks iki rugpjûèio 10 d. Darbo lai-
kas II-V 12-18, VI 12-17.
18-20 val. galerijoje �Meno parkas� (Rotuðës a. 27) � Gintarës

Valevièiûtës projektas �Animare: suteikti gyvybæ, atgaivinti�,
videoprojektas �Perfomansø naktys�. Projektà pristato �Galeria
Miejska BWABydgoszcz� (Lenkija). Paroda veiks iki rugpjûèio
10 d.Darbo laikas II-V 12-18, VI 11-16.
19.30 val. Rotuðës aikðtëje � ðiuolaikinio ðokio teatro ið Iz-

raelio pasirodymas �Tinklas � duetas ant babuto�. Choreografai:
Maya Levy and Hanan Anando Mars. Ðokëjai: Uri Shafir ir Noa
Paran. Kuratorë Sivan Gabrielovich.
21.30 val. kavinës �Skliautas� lauko ekrane (Rotuðës aikðtë) �

Claudios Clementes (Portugalija) video programa: �&ETC�; �Ga-
mykla�; �Brunetë�; �Kitas�.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Nemirtingieji�

Visi nori meilës
Gediminas JANKAUSKAS

Ásivaizduokime, kad kas nors Lie-
tuvoje sugalvotø sukurti filmà apie
tai, kaip Vasario 16-osios iðvakarëse
Lietuvà mëgina okupuoti visai ne
buvusi sovietø imperija (kas ðiandien
rimtai jos bijo?) ir netgi ne Vakarø
imperialistai, bet... marsieèiai, o pre-
zidentë arba Seimo pirmininkë orga-
nizuoja ryþtingà kariná atkirtá ne-
kviestiemssveèiams.Þinoma, toks re-
þisierius bematant bûtø apðauktas
silpnaproèiu, o jo scenarijus � pasi-
tyèiojimu ið ðventø tautos relikvijø. O
ðtai amerikieèiai nëra tokie skrupulin-
gi. Paþiûrëkite �Nepriklausomybës
dienà� (penktadienis, 15.50 val.,
TV3) ir patys tuo ásitikinsite.
Gruzijos kino programà tæsia re-

þisieriø Michailo Èiaurelio ir Geor-
gijaus Ðengelajos lyrinë komedija
�Visi nori meilës� (penktadienis,
19.05 val., LTV2). Ðiame filme pasa-
kojama istorija, atsitikusi gruzinø
kaime. Jaunoji Makvala baigë siuvi-
mo technikumà ir gráþta á gimtàjá kai-
mà. Ji mano, kad net giliausio uþ-
kampio gyventojai turi rengtis ma-

dingai. Energingai merginai pasise-
ka árodyti, kad jos gimtajame kaime-
lyje bûtø atidaryta madø ateljë. Ðis
ávykis labai pagyvina nuobodþià kai-
mo gyventojø kasdienybæ.
Èekø reþisieriaus Miloðo Forma-

no filme �Blondinës meilë� (ðeðta-
dienis, 21.10 val., LTV2) aðtuonio-
likmetë ðviesiaplaukë Andula dirba
nedidelio provincijos miestelio batø
fabrike ir gyvena moterø bendrabu-
tyje. Jo gyventojas labai pradþiugi-
na þinia, jog netrukus miestelyje ási-
kurs karinis dalinys. Taèiau atvyksta
ne jauni kareivëliai, o �rezervistø�
kompanija. Dauguma ðiø �tëvynës
gynëjø�, þinoma, seniai vedæ. Andu-
la susidomi akiniuotu pianistu Mil-
da ið Prahos ir praleidþia su juo naktá.
Vyrukas tikina mylás merginà ir net
þadavesti.Taèiau, kaiAndula atvyks-
ta á mylimojo namus, jos laukia ne-
malonios staigmenos...
Amerikieèiø reþisieriaus Gore�o

Verbinskio veiksmo filme �Meksi-
kietis� (penktadienis, 23.40 val.,
TV3) meilæ á antrà planà nustumia
mirtinai pavojingi nuotykiai. �Mek-
sikieèiu� èia vadinamas labai svar-

bus herojus. Bet ne þmogus, o kaþ-
koks beprotiðkai brangus ir mistinis
pistoletas. Gandai apie ðià relikvijà
neleidþia ramiai miegoti ne vienam
nusikaltëliø pasaulio veikëjui. Turë-
ti toká �daikèiukà� jiemskur kas svar-
biau, negu ásigyti prabangø automo-
bilá (já galima paprasèiausiai nuvary-
ti) arba susirasti graþià draugæ (ðito
gero taip pat ilgai ieðkoti nereikia).
Brado Pitto suvaidintas blogas ber-
niukas Dþeris pistoletà gauna visai
nesunkiai, bet dar pusantros valan-
dos iki seanso pabaigos tenka më-
gautis ne kartà matytais kriminali-
niais ðtampais. Malonios iðimtys yra
benefisiniai Jameso Gandolfinio bei
Gene�oHackmanopasirodymai irgra-
þiai stilizuota legenda apie uþkeiktà
pistoletà.
Penkiais �Oskarais� apdovanota

drama �Aviatorius� (ðeðtadienis,
21.20 val., BTV) pasakoja apie Ho-
wardà Hughesà (1905-1976), kuris
buvo átakingas novatorius, apsukrus
pramonininkas, áþvalgus kino pro-
diuseris ir aistringas aviatorius. Nafta
kvepiantys H. Hugheso milijonai pa-
darë já to laiko simboliu. Jis tapo gar-
siausiu po Atlanto nugalëtojo Char-
leso Lindbergo pilotu, konstravo to-
buliausià pasaulyje lëktuvà �Herak-
lis�, prodiusavo brangiausià treèiojo
deðimtmeèio Amerikoje filmà �Pra-

garo angelai� ir suviliojo nepasiekia-
mas Holivudo þvaigþdes. Taèiau á
keistokas fobijas ir anksèiau linkæs
H. Hughesas po siaubingos lëktuvo
katastrofos papildë genialiø bepro-
èiø gretas. Paranojiðka mikrobø bai-
më, persekiojimomanija ir makartiz-
mo epochoje iðpûsta isterija dël tarp-
tautinio komunistinio sàmokslo já pa-
vertë tikra karikatûra.
Reþisieriaus Roberto Zemeckio

�Prarastasis� (ðeðtadienis,22.00val.,
TV3) yra tikras himnas þmogaus uþ-
sispyrimui. Tarptautiniø perveþimø
agentûros inspektorius Èakas Nola-
nas (aktorius Tomas Hanksas) gyve-
nime kaip ir visi veiklûs þmonës va-
dovaujasi principu �Laikas � pini-
gai�. Bet kartà pedantiðkas darboho-
likas, suduþus lëktuvui, atsiduria ant
negyvenamos salos kranto. Taip jis
tampa tikru Robinzonu ir mokosi gy-
venti ekstremaliomis sàlygomis. Pa-
naðiomis aplinkybëmis atsidûræs ne-
gyvenamoje salojeDanielioDefokla-
sikinio romano herojus Robinzonas
Kruzas neilgai buvo vienas: jis suti-
ko iðtikimà draugà Penktadiená. Èa-
kui iðtverti taip pat padeda netikëtai
atsiradæs draugas. Tik në uþ kà ne-
áspësite, kas...
Filmà �P. S.Myliu tave� (sekma-

dienis, 21.15 val., LTV), savo pava-
dinimu primenantá legendinio kvar-

teto �The Beatles� dainà, sukûrë ta-
lentingø þmoniø komanda. Todël ir
rezultatas labai netradicinis.Nors siu-
þetà persmelkia liûdesys dël anksty-
vos pagrindinio herojaus mirties, fil-
mo pavadinti pesimistiniu jokiu bû-
du negalima. Mat autoriai randa bû-
dø liûdniausias akimirkas kompen-
suoti linksmomis situacijomis, kai
skausmo aðaras dþiovina susitaiky-
mas su likimu ir iðmintinga iðvada �
sumylimo þmogausmirtimi tavo gy-
venimas nesibaigia.
1962-aisiais, kai �ðaltasis karas�

artëjo prie savo apogëjaus, JAV reþi-
sierius JohnasFrankenheimeris sukû-
rë filmà �Mandþiûrijos kandidatas�,
kuriame atgijo ðiurpà kelianti ir iki
absurdo triumfo virðûniø pakylanti
istorija. Sovietai sumanë nuversti
JAV vyriausybæ ir ðiamemakiavelið-
kame plane svarbø vaidmená patiki
nieko neátarianèiamKorëjos karo ve-
teranui Raimondui Ðo. Filmo pra-
dþioje pakliuvæs á Azijos komunistø
nelaisvæ ir patyræs �smegenø plovi-
mo� procedûrà, jis átraukiamas á pre-
cendento neturintá politiná sàmoks-
là, kurio gijos nusidriekia á JAVKon-
greso koridorius.
Naujausioje �Mandþiûrijos kan-

didato� (sekmadienis, 22.25 val.,
TV3) versijoje istorija ta pati, tik
veiksmas perkeltas á mums artimes-
nius karo Persijos álankoje laikus.
Majoro Beneto Marko bûrys pateko
á pasalà ir iðliko tik serþanto Reimon-
do Ðo heroizmo dëka. Taèiau gráþusá
ið karo majorà Markà naktimis vis
daþniaukamuojakeisti koðmarai.Gal
tai jo atminties skeveldros, kurias
kaþkas nori iðtrinti? Ir gal Reimon-
das Ðo yra visai ne didvyris?

TomasPABEDINSKAS

Tarptautinis fotokonkursas �Jau-
nas þmogus XXI amþiuje� rengia-
mas kasmet nuo 2009 m. Á treèiàjá
konkursà savo darbø atsiuntë dau-
giau nei ðimtas jaunøjø kûrëjø ið Lie-
tuvos, Latvijos, Armënijos, Vokie-
tijos, Rusijos, Baltarusijos ir Ukrai-
nos. Autoriai vertintojams pateikë
ypaè ávairiø kûriniø, kurie skiriasi ir
turinio, ir estetiniu, ir technologiniu
poþiûriais. Vieni fotografai apsiribo-
jo stereotipiniu jauno þmogaus pro-
blemø vaizdavimu, kiti konkurso te-
mà interpretavo kûrybiðkiau ir ban-
dë fotografijose reflektuoti subjek-
tyvias asmenines patirtis ar atspin-
dëti jaunimo gyvenimo aktualijas
pasitelkdami humorà ir ironijà. Da-
lyviø darbus vertino þymiausi Lie-
tuvos fotomenininkai: Jonas Stase-
lis, Stanislovas Þvirgþdas, Algiman-
tasAleksandravièius, EglëDeltuvai-
të, Romualdas Poþerskis, Romas
Juðkelis, Gintaras Èesonis ir Tomas
Pabedinskas.
Ðá kartà daugumos komisijos na-

riø aukðtus vertinimus pelnë ir kon-
kurso �Grand Prix� laimëjo jaunos
kaunietës fotografës Mildos Kiau-
ðaitës kûriniai. Jie iðsiskiria lyriðku-
mu, rodo autorës mokëjimà suval-
dyti tokius svarbius fotografijos raið-
kos elementus kaip ðviesa ir kom-
pozicija bei tikslingai juos panau-

doti kuriant poetiðkus, neretai ðvie-
sia melancholija nuspalvintus dar-
bus. Ðie autorës kûrybos bruoþai
ypaè ryðkiai atsiskleidþia portretinës
fotografijos þanre.
Konkurso þiuri prizines vietas

15-19 m. amþiaus grupëje skyrë
Dainiui Ðèiukai (Lietuva), Svetai
Baidak (Rusija) ir Janai Lohdei
(Lietuva). Pirmø dviejø autoriø kû-
riniai rodo nuoseklø jø darbà tradi-
cinio fotoreportaþo srityje. D. Ðèiu-
ka fiksuoja á gatvës gyvenimà pa-
sinërusius þmones. Jam svarbi ne tik
�lemiama akimirka�, bet ir nespal-
voto kadro estetika bei techninë ko-

kybë. S. Baidak dëmesá sutelkia á
netikëtas situacijas, jos nuotrauko-
se svarbiausia vieta tenka gyveni-
mo paradoksams ir nepagraþintos
tikrovës akimirkoms. Visiðkai kito-
kie J. Lohdës spalvoti darbai, kupi-
ni reþisûros ir inscenizacijø, kurios,
nepaisant þaismingumo ir ironijos,
kalba apie aktualius jauno þmogaus
gyvenimo aspektus.
20-25 m. amþiaus grupëje ap-

dovanoti Pavelas Astrakhovas
(Rusija), Mindaugas Aþuðilis (Lie-
tuva) ir Arsenijus Semionovas (Ru-
sija). Rusijos autoriø fotografijos
áspûdingos vaizdine forma � ne-

svarbu, ar ja perteikiami beveik
fantastiniai vaizdiniai, ar iðreiðkia-
mos þmogaus psichologinës bûse-
nos ir santykis su aplinkiniu pa-
sauliu. Kitokià kûrybinæ taktikà
pasirinko M. Aþuðilis � jo darbai
atskleidþia konceptualesná poþiû-
rá á fotografijà ir autoriaus mokëji-
mà aiðkiai apsibrëþti ir plëtoti fo-
tografijø serijos temà.
Bûtent konceptualus kai kuriø

autoriø poþiûris á kûrybà, mokëji-
mas uþèiuopti jaunimui aktualias te-
mas ir á jas susitelkti kuriant foto-
grafijø serijas buvo vienas malo-
niausiø konkurso atradimø. Sàmo-
ningas supratimas, kà ir kaip norima
pasakyti fotografijomis, kokius emo-

Jaunas þmogus XXI amþiuje

Milda KIAUÐAITË. Ið serijos ,,Beveidþiai�.

cinius potyrius ar intelektualius ap-
màstymus nuotraukomis siekiama
iðprovokuoti, yra patikimiausias ke-
lias á brandþià ir ávairiais poþiûriais
vertingà kûrybà.
Ne vienas konkurso dalyvis, pa-

siryþæs iðbandyti toká kelià, liko ne-
ávertintas prizais, taèiau kûryba pir-
miausia yra ne varþybos, o bûdas pa-
sidalyti savo patirtimi su bendra-
minèiais ar net kitaip galvojanèiais
þmonëmis. Todël ir visi konkurso
dalyviai buvo savaip apdovanoti �
galimybe parodyti savo kûrinius ir
atskleisti asmeniná poþiûrá á ðiandie-
niná jauno þmogaus gyvenimà bei
paþvelgti á já kitø ir kitokiø þmoniø
akimis.

Arsenijus SEMIONOVAS. Ið serijos ,,Mes esame gamtos dalis�.

sierius, kuris per penkiolika metø
Prancûzijoje sukûrë tik tris keis-
tus filmus. Pertraukose tarp kino
opusø jis raðo knygas ir pieðia ko-
miksus. Visuose savo darbuose
niûrusis autorius kuria ateities vi-
zijas, kuriose regi keistai transfor-
muotà praeitá ir humorà pasitel-
kia kaip pagrindiná ginklà kovo-
jant su totaliu siaubu.
Ðis principas iðlaikomas ir

�Nemirtinguosiuose�. Amerika,
2095 metai. Kaþkur treèiajame
Niujorko lygmenyje, pavadinta-
me Maþuoju Paryþiumi, gyvena
liûdna mëlynplaukë moteris, ne-
panaði á niekà nei Þemëje, nei vi-
satoje. Tai Dþilë Bioskop (aktorë
Linda Hardy). Ji sapnuoja keistus

sapnus ir turi neapsakomø galiø,
nes yra moteris deivë. Dþilë to
dar neþino, taèiau Horas � dievas
su sakalo galva � jau apkeliavo
pusæ visatos, kad galëtø su ja su-
sitikti. Horas turi skubëti: gyven-
ti jam liko tik septynios dienos,
nes dievai já nuteisë mirti. Pra-
keiktasis miesto labirintuose tu-
ri surasti Dþilæ ir jà suvilioti. Ta-
èiau tai ágyvendinti jis gali tik
persikûnijæs á þmogø.
Kûno tarpininku lemta tapti Al-

sidui Nikopoliui (aktorius Tho-
mas Kretschmannas) � buvusiam
politiniam kaliniui, prieð trisde-
ðimtá metø nuteistam kalëti uþ tai,
kad per daug suþinojo apie Niu-
jorko apartheidà.

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, birþelio 28 d., pas-
kutiniame Kitokio kino klubo se-
anse prieð vasaros atostogas þiû-
rësime filmà �Nemirtingieji�. Já
reikëtø pamatyti ne tik dël to, kad
�Nemirtingieji� (2004 m.) buvo
reklamuojami kaip �pirmasis eu-
ropietiðkas filmas, sukurtas trima-
tëje erdvëje�. Yra kur kas rimtes-
në prieþastis. Tai jo kûrëjas Enkis
Bilalis, Jugoslavijoje gimæs reþi-


