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Ikrites | laimeés sulinij

Audroné MESKAUSKAITE

Apibendrinimas - vasara. Menai ir kultira Siek tiek atsisijoja, Zanrai
keicia savo pozicijas. O kartais tik erdves. Ir aktyviausias lieka vizualu-
sis menas, kurio pilnos visos Kauno parodinés erdvés. Tiesa, ju néra tiek
daug, ypac jei siekiama surengti tarptautinij festivali. Kaune jau prasi-
déjo ,, Kaunas mene®, taCiau apie ji - kai Siek tiek isibégés. Si karta - apie
M. Zilinsko galerija pagaliau pasiekusia Algimanto SvégZdos paroda.

Martyno Svégzdos von Bekke-
rio ir jo smuiko klasés mokiniy,
studenty koncertas ,,Smuikas so-
lo* - antrasis festivalio ,,Alternaty-
va 2011 - Seima“ renginys, kuriame
skambéjo J. S. Bacho, G. Ph. Tele-
manno, V. Barkausko, M. Svégzdos
von Bekkerio kariniai, buvo tik
izanga i smuikininko tévo, daili-
ninko A. Svégzdos paroda. Ji atke-
liavo i$ Vilniaus, kur ja maté ir di-
dzioji dauguma $io puikaus meni-
ninko gerbéjy kaunieciy, negaléju-
siy sulaukti, kol dailininko darbai
pasieks M. Zilinsko galerija. Paro-
dos kuratoré Ramuté Rachlevicii-
t¢ 2011-uosius paskelbé A. Svégz-
dos metais, nes jam balandzio 22 d.
bty sukake septyniasdesimt, o dai-
lininkas iki Siol ypatingu démesiu
nelepintas.

Atidarant parodg ypac akcentuo-
tas A. Svégzdos darbas, skirtas Mi-
kalojui Konstantinui Ciurlioniui,
nutapytas dar 1975 m., taciau net
1996 m. nepriimtas i paroda, trak-
tuotas kaip izeidziantis neeiling, vi-

sy gerbiama asmenybe, diskredituo-
jantis menininka. Paveikslas nupies-
tas Siek tiek juokaujant, nusiémus pa-
toso ir egzaltacijos iSkreipta kauke.
A. Svégzda sveikina M. K. Ciurlionj
kaip lygus lygy, kaip draugg ir arti-
ma zmogy. Simbolika akivaizdi -
Siais metais minimi ir vieno, ir kito
menininko jubiliejai. 5

Tie, kurie prisimena A. Svégzda
kaip dailininka, galés perzvelgti jo
tapybos darbus ir piesinius nuo eks-
presyvios pradzios iki maslios pa-
baigos; mastytoja charakterizuoja
tekstai, praskleidziantys sielos uz-
kaborius, o savo studentams jis vi-
siems laikams liko pedagogas, jie
iki Siol mena ryskig asmenybe ir yra
isidémeéje jo mintis, suformavusias
net svarbiausias gyvenimo nuosta-
tas. Ilgainiui menininkas tapo tik-
ru iSminciumi, nes tekstai atsklei-
dzia itin save reflektuojanti Zmo-
gy. Tiesa, net ir tuomet jis prisipa-
Zista bijantis iZengti i §i ,,iSminties
ruma*“, nes ten patekus reikia pa-
likti Siapusinj kvepiantj gyvenima.

,Dabar, vertinant A. Svégidos
karyba, daznai atsiribojama nuo
ankstyvojo periodo, kai jis buvo
ekspresyvus, verzlus ir jaunatvis-
kas. Darbuose labai ryski poparto
itaka, dideli kiriniy formatai. Ta-
¢iau jaunimas apie ta laikotarpj be-
veik nieko nezino“, - teigé paro-
dos kuratoré.

Ankstyvyjy laiky drobés ypac
spalvotos ir kupinos begalinés
energijos, o véliau, artéjant aske-
tizmo link, nesibaidoma Siokiy to-
kiy netikslumy perteikiant lyg ir fo-
tografing realybe, todél paveiksluo-
se atsiranda keistos siurrealistinés
nuotaikos.

Patys paveikiausi ir uzburiantys
keista magija yra mazuciy kasdie-
nos objekty piesiniai, paveikslai.
Atéjo iSminties periodas, iSgrynin-
tas sunkios ligos, iSsivalé ir darbai.
Iki visiSko menkniekio, kuriame
sukaupta milziniska energija, ma-
Zucio daiktelio, tarsi siurbiamo gi-
lios kosminés erdvés. A. Svégzda
daznai savo tekstuose uzsimena
apie kiek liidnus, tamsius ir vieni-
Sus ziemos vakarus, kuriais piesda-
vo tai, kas pasitaikydavo arciausiai -
ant stalo ar kédés ¢ia pat namuose.
Mazos pasaulio ,,Siukslelés”, tarsi
nereikSmingi daiktai, pieSiniuose
besigrupuojantys ir tarsi slenkan-
tys, pasiduodantys tékmei, atsidu-
ria paciame paveiksly centre, la-

Algimantas SVEGZDA. ,Laimés Sulinys“. 1988 m.

biausiai apsviestame pasaulio tas-
ke ir sukuria aiskiai juntama jtam-
pa. ,,Pasaulj regiu pro ciklopiska fo-
toaparato aki.“ Dailininkas atvirai
prisipazista nusivildaves, kai pazis-
tami ar draugai, gyre jo darbus, vé-
liau atnesdave jam jdomiy raiste-
liy, pagaliuky. Suprasdavo, kad vél
liko visiskai nesuprastas, kad vél
ne apie tai... Nes ne daiktas ir net ne
jo energija svarbu. Uz jy stovi istisi
pasauliai, uzauginti labai intymio-
je dailininko tyloje: ,,Berlyne as$ ne-
gyvenu. A§ gyvenu savyje ir toje
savo erdvéje.“ O realybéje - lietu-
visko indéno biiste su savo ranko-
mis gamintais baldais. Darbas jam

kaip relaksacija, nugrimzdimas i sa-
ve, net terapija, o ne noras isreiksti
ir parodyti save. Budavo dieny, kai
siela nematydavo pasaulio, o vé-
liau imdavo ir atsiverdavo, pasiro-
dydavo.

Kildavo jvairiy techniniy dile-
my, nes tai neiSvengiamas meni-
ninko kelias. ,Noriu akvarele lie-
ti, bet nezinau, kaip“, - uzsimena
A. Svégzda. Lietuvoje sausa akva-
relés technika nebuvo populiari, to-
dél jo darbai igavo isskirtinumo.

Salia A. Svégzdos darby isikom-
ponavusios ir Algimanto Kunciaus
fotografijos, jose - patys tikriausi,
gil@is portretai.

Antakalnio vigilijos Juknénuose

Vytautas KAZIELA

Dvi savaites Rytu Aukstaitija alino kaitra. Nors laukai mirgéjo nuo
Ziedy, bitininkai saké, kad bités prinesé mazai pavasarinio medaus.
Tik pries pat pirmaja dZiaugsmingiausia vasaros Svente nusnioksté

gaivinantis lietus. Ramus ir Siltas.

Sekminiu rytas Antano ir Motiejaus Miskiniu gimtuosiuose Juk-
nénuose iSauso gaivus ir paslaptingas, Zadantis ne tik gamtos,
bet ir Zmogaus sielos pakyléjima. O tam buvo dviguba priezastis
- A. Miskinio literatiirinés premijos jteikimo Sventé ir Alvydo Ka-
tino eilérasciy knygos ,,Nugaléje lygumas® pristatymas. Beje, islei-
des Sia, antraja, knyga, A. Katinas pries keleta ménesiu buvo priim-

tas i Lietuvos rasytoju sajunga.

Gausiai i$ Daugailiy, Juknény,
kity aplinkiniy kaimy, Utenos,
Vilniaus ir Kauno atvykusiems po-
ezijos mylétojams nebuvo paslap-
tis, kas tapo devintuoju A. Miski-
nio premijos laureatu. Jie rinkosi
¢ia, kad pasveikinty ir pagerbty
gyvaji lietuviy literatiiros klasi-
ka, save kukliai vadinantj A. Mis-
kinio mokiniu, Algimanta Balta-
ki. Premijos steigéjas, Utenos ra-
jono meras A. Katinas skelbé, kad
premija uz aukstaitiSkos dvasios
puoseléjima poezijoje A. Baltakis
pelné 2010 m. isleides lyrikos
rinktine ,,Antakalnio vigilijos®.
Nors literatariné spauda $i ivyki
kukliai nutyléjo, jvertinimas at-
éjo i§ gimtojo krasto. Materialia-
ja premijos dalj laureatas zadéjo
skirti poilsiui Nidoje, o atmini-
mui liks tautodailininko Prano
Kazitino isdrozta peléda. Per gy-
venimg gaves ne viena auksta
ivertinima, A. Baltakis neslépé,
kad ir Sis jam ne maziau brangus.
Gal todél, kad abu poetai i$ to pa-
ties krasto, A. Miskiniui grizus i§
tremties, tarp jy pamazu uzsimez-
gé tvirtas rysys. A. Baltakis vedé
ne vieng A. Miskinio kiirybos va-
kara, lankydavosi jo bute. Poetas
prisiminé, kad jau po krastiecio
kolegos mirties, 1989 m., jo re-
daguojamame ,,Pergalés* zurna-
le buvo iSspausdintos garsiosios
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A. Miskinio ,,Psalmés®.

Mazoji A. Miskinio premija
skirta Ukmergés A. Smetonos gim-
nazijos moksleivei Agnei Karde-
lytei, bet ji i premijos teikimo
svente neatvyko.

Antraja A. Katino knyga pri-
staté literatiirologas Regimantas
Tamosaitis, jis pasidziaugé, kad
i literatirg atéjo idomus autorius.
»Stoiskai ramus, santiirus, pasi-
Zymintis prasmés kriivio savaran-
kiskumu. Poetinés eiléraséio bu-
senos kilusios tarsi rasant taurio-
je vienumoje, toli nuo literatiiri-
nio Surmulio, jsiklausant | save
ir klausiant apie Zzmogaus buvi-
mo prasme kintan¢iame pasauly-
je. Toks eilérastis kyla is tikro eg-
zistencinio poreikio per teksta su-
sivokti savyje ir isryskinti savo
dvasios spalvas, pavidalus laike.
Zmogisky santykiy trapumo su-
vokimas ir tikry bities namy il-
gesys labai svarbus A. Katino ka-
ryboje. Lyrinis subjektas jsiku-
ria gimtosios Zemés aplinkoje,
susieja save su jos kultiira. Prisi-
menami svarbis krasto literatiri-
niai vardai, autentiSkai kalbama
apie vietoves, tapusias ir Zzmo-
gaus sielos zemélapiu. Gal mar-
game literatiriniame gyvenime
tai ir néra itin nauja, bet uztai la-
bai tikra. Eilérasciai yra samonin-
gas vertybinis apsisprendimas ir
prigimties poreikis“, - kalbéjo
literattros kritikas. Per penkias-
desimt gyvenimo mety isleides
tik du eilérasciy rinkinius, A. Ka-
tinas ir per knygos pristatyma per-

skaité tiktai du eilérascius ir
kvieté savo kiiryba skaityti i
Svente atvykusius kitus poetus:
Petra Panava, Petra Palilioni, Jo-
na Liniauska, Viktora Rudzians-
ka, Vlada Brazitina, Elvyra Paze-
meckaite, renginio vedéja rasy-
toja Regina Katinaitg-Lumpic-
kieng¢. Gausiai susirinke¢ zitrovai
Siltai sutiko aktoriy, dainuoja-
mosios poezijos atlikéja Gedimi-
na Storpirsti.

Literatarinei daliai pasibaigus
Zmonés nesiskirsté iki pavakarés.
Kaip visada, visiems uzteko ir py-
rago, ir sirio, ir giros. Viena kita
pora neatsispyré Salako kultliros

= bl Y S

Poetas Alvydas Katinas, ,,sugrizes“ i

centro liaudiskos muzikos
kapelos ,,Luodé* melodi-
joms ir émé suktis literattri-
nés sodybos atslaime. Su
gimtojo kaimo zmonémis
mielai bendravo A. Miskinio
dukra Jolanta Garjoniené,
poeto brolio Vinco vaikai
Jovita Maksimaviciené ir
Vincas Miskinis. ,,Tai miisy
krasto didieji atlaidai“, - sa-
ké vienas juknéniskis. Tam
tikriausiai pritarty ir | kiek-
viena poezijos Svent¢ at-
vykstantis keliy aplinkiniy

parapijy klebonas monsinjo-
ras Petras Baltuska.

i Utenos mero pareigas, paskelbé devintaji Antano Miskinio laureata.

Vytauto KAZIELOS nuotraukos
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Gediminas JANKUS

Novelé

Sugrizimas

In memoriam aktoriui
Algimantui Masiuliui

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka

Varpas skimbteléjo keleta kar-
ty. Tin tin. Kimteléjusi garsa su-
géré baznytélés bokstelj supantys
debesy kuokstai. Karkteléjo varna.
Tingiai plast paplast nuo miniatit-
rinés varpinés ant eglés nukirsta
galva. I zaliuokle patikliai rémési
senutélis medstulpis, kazkada tar-
naves taryby valdziai. Tais laikais
buvo Sviezutélis, glotnus, visas
blizgéjo i$ pasitenkinimo. Didzia-
vosi laidy laikytojo pareigomis.
Per ji zalioji tada virsiing ir prara-
do. Mazai tetriiko, kad nukirsty.

Zilagalvis, stotingas vyras, rem-
damasis lazda su jmantriai rantyta
rankena, stoviniavo prie eglés.
Sypteléjo. Atloses galva, dar karta
pasigrozéjo iSlakia zaliaskare.

Tin tan. Tin. Sit kaip iSsikerojo.
O laidy né kvapo neliko, stulpas
vos bekvépuoja.

... tada Iékiau pas mokyklos di-
rektoriy, visa gerkle saukdamas:
»Miisy egle kerta, misy egle...“ Jis
ir iSgelbéjo. Miisy direktorius. M-
sy mokytojas. Ir ne tik Sig egle. Ne
tik. Ne viska tada supratau, deja,
deja. Ko benorét. Buvome tik vai-
kai...

Tin tin. Ite, missa est. Kelios mo-
terélés iSgubrino i§ baznytélés. Pra-
eidamos pasilabino ir besikuzdé-
damos nutolo, riipestingai aplenk-
damos balas.

Viskas taip pazistama, iki skaus-
mo Sirdy, sapnuota ir nuolat prisi-
minta. Gimtasis baznytkaimis, kas-
kart vis labiau senstantis. Kiekvie-
na karta apsilankant, akysna krin-
ta nuopuolio zenklai. Nameliai
smenga, daug kas apleista. Apgriu-
ve. Net baznytélé, ir toji kazkokia
apsiurusi. Na, ne. Salin, nelabos
mintys. Ruduo. Juk jau ruduo.

Topteléjo, kad jis bene pirma
karta lankosi gimtinéje rudeni. Vis
Siltmeciu, jau pavasaréjant ar...

Dieve, Dieve, koks peizazas.
Koks grozis. PilkSva baznytélés da-
lis. Aptrupéjusio miro tvora. Pa-
svires kryzius. Ir Zaizaruojanti kle-
vy aléja. Kokia spalvy jvairové.

Pilka debesy migla kabinasi uz
klevy virstniy, sliuogia Zemyn sa-
komis ir kamienais, vinguriuoja
pazeme, drékindama besikuzdan-
¢ius ryskiaspalvius krituolius,
kartkartémis kvieciancius savo
gentainius leistis pas juos. Pasteli
véjo Suoras, Sokdindamas vis nau-

jus ir naujus lapus, papildancius
zaizary paklote.

... Gaila, nejsimeciau pastelés.
Gimtinés rudens eskizas. Mano ru-
dens...

Vyriskis pasuko aléjos link.
Lazda klimpo i drégmés prisigéru-
sius lapus. Netoliese amséjo Sunys.
Vir§ varpinés ratus suko kelios
kuosos.

- Profesoriau, sveiki atvyke, ir
tokiu oru lankote gimtas vietas...
O, jiis pavyzdys visiems, deja, ma-
zai kas niinai taip riipinasi ir prisi-
mena savo Saknis...

Zematgis, trumparegis kunigas,
net pasistiebdamas trypinéjo balo-
je, trindamas suzvarbusias rankas.

- Viduje sal¢iau kaip lauke, isi-
vaizduojate, Salciau.

Profesorius pritariamai links¢jo,
o akys siurbte siurbé zaizaruojanti
gamtos pokyli. Abu neskubiai
zingsniavo klevy al¢ja. Kunigas
snekéjo, Snekéjo, né nelaukdamas
atsakymu.

Lapai soko savo ritualinj Sokij.
Padange ir medzius dengé vis tam-
sesné migla, it pavydo kamuoja-
ma, ji bandé prislopinti augmeni-
jos rudeninj $élsma.

... koks gyvybingas siausmas,
artéjant paskutinéms dienoms...
kai liks styroti tik nuogutélés be-
jégiskos sakos, o dirva padengs
viska suvienodinanti Sarma.

Koks puo$nus ir turtingas arté-
jancios mirties pazenklintas ritua-
las. Ne, ne mirties.

Laikinos ramybés.

Menkiausia detalé, smulkmena
skamba kaip muzika. Dulksna.
Svyruojancios Sakos, aplipusios
prazydusiais lapais. Butent. Prazy-
dusiais. Spalvos akinancios, dziu-
ginanc¢ios akis. Tai tiesiog... mu-
zika. Taip, taip. Vagnerio ,,Meis-
terzingeriai“... piligrimy sugrjzi-
mas i Tévyne... tara-tara-ra-ra... ta-
ra-ra-tara...

- Nykstam, pamazu nykstam.
Jaunuomenés jau ¢ia nebér, gali-
ma sakyt. Senieji tyliai iSkeliauja,
- kunigas stabteléjo. ISsitraukes
nosing, nusisuko ir riipestingai is-
sisnypsté. - Ir tokiy miesteliy kai-
meliy kiekviename regione. Tik
dar labiau apleisty.

- O gal apsileidusiy, ganyto-
jau? AS zinau daugybe priesingy
pavyzdziy. Visiskai priesingy ju-
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Sy nuomonei... tara-ra-rara-tara.

Zilagalvis energingai baksnojo
lazda i savo muzikos takta. }

- Nesiginc¢ysiu, profesoriau. Zi-
noma, mums jis tikras lobis. Me-
cenatas. Jei ne jusy dovanojamos
knygos, bibliotekos ¢ia jau seniai
nebuty. O kapinaiciy nauja tvora,
kryzius Sventoriuje, o kelias, o...

- Mielasis, nekurkite apie ma-
ne legendy... tara-ra-ra. Ta-rara-ra...
AS apskritai nesuvokiu. Taip, ne-
suvokiu, kaip galima uzmirsti sa-
vo gimting. Uzmirsti. Arba veid-
mainingai dasauti, nejudinant né
pirsto... tara-tara-ra-ra-rara.

- Nejudina? O, dar kaip judina,
masonai, Sita veidmainiy paderme,
pasiSovusi sugriauti pacia Bazny-
¢ia, besikésinanti i tikéjimo pa-
grindus, profesoriau, nejau nema-
tote, kad ne tik gimtine reikia ra-
pintis. Reikia ginti. Ginti. Pacia
kriks¢ionybe.

Kunigas spériai zingteléjo i
prieki, atsisuko ir iStiesé rankas it
apglébimui.

- IS tiesy, iS$ tiesy sakau jums.
Reikia ginti kriks¢ionybe.

Krintanc¢iy, margaspalviy lapy
fone jo tamsus siluetas buvo pana-
Sus | kryziy. Stabteléjo ir profeso-
rius.

- Ginti. Ka gi... tarp kitko, buvo
toks garsus dany filosofas, Kjerke-
goras. Jis tokius gynéjus vadino ju-
dais numeris du. Esa jie taip pat
iSduoda buciniu, tik, atleiskite, is...
na, i$ proto ribotumo. Tiesa sakant,
mintis verta démesio. Juk krikscio-
nybé, gerbiamasis, néra kazkas to-
kio menko, silpno ar laikino, ka
butina gelbéti apginant. Ginti... rei-
kia ginti skriaudziamus, niekina-
mus, Tévyne, galy gale, laisve.

Skambéjo Vagneris. Tara-rara-
ra-ra-rara. Motyvai sklido is besi-
sukanciy lapy, létai svyruojanciy
drégny Saky. Net migla sklaidési
muzikos taktan. }

- Laisve, kunige. Laisve. Stai
musy jaunasis kunigas Justinas. AS
retsykiais patarnaudavau jam baz-
nytéléje. Pokaris, pokaris... tada
buvau, regis, keturiolikos. Visus
mus, che, che, che, vél budriai sau-
gojo milZino jéga. Sovietiné jéga.
Ir ¢ia gaudé, saud¢, ir i Cia vezé,
trémeé... ir ¢ia priesinosi vyrai. Ir ne
tik vyrai. Vaikai. Tik keleriais me-
tais uzZ mane vyresni éjo miskan.

Partizanauti. O Justinas... akys zé-
rédavo deklamuojant Kudirka ar
Maironj. Pamokslai - vien apie
vargstanc¢ia Tévyne... nepaisé nie-
ko. Ir i8¢jo pas vyrus. Tapo miisy
partizany kapelionu. Justinas, Jus-
tinas. Regis, po mety apsuptas su-
sisprogdino bunkeryje... Kiek zu-
vo mano gimtinés vyry, artimyjy.
Dieve, kiek jy toje prakeiktoje ply-
néje salia mokyklos priguldydavo.
Isrengty, iSniekinty... Tai ka mes
privalome ginti, kunige, ka? Ka
mes privalé¢jome ginti?

Profesorius apsizvalgé. Kunigo
Salia nebuvo. Jis jau kazi kada nu-
plevésavo priekin ir bolavo klevy
aléjos gale. Stabteléjo. Atsisukes
pridéjo delnus prie burnos.

- Lau-kiu pie-ty. Pie...

Staiga kazkas stipriai pastimé
profesoriy. Gritdamas jis iSgirdo
stviy paplitipa, nepatikéjo. Tik
spéjo pamatyti, kaip sumosaves
rankomis, pakirstas aléjos gale su-
kniubo kunigas. Pro $ali nuskuo-
dé kelios kariném uniformom vil-
kincios ginkluotos Zmogystos. Ke-
purése blausiai markstési penkia-
kampés zZvaigzdés.

Skausmas persmelké kriiting.
Nudiegé Sirdj. Profesorius paban-
dé pasukti galva. Rankomis gra-
baliojo aplink. Drégni lapai lipo
prie delny. Drégmé pradéjo smelkti
visg kiing. Drégmé ir skausmas. Kas
¢ia vyksta? Sokanciy lapy $él-
smas... praeities Sélsmas. Pagaliau
uz¢iuopé lazda. Vél suviai. Tik jau
toléliau. Kalé kulkosvaidis. Kaz-
kas sauke, keikési. Truko oro. Ty-
liai Siugzdédami leidosi lapai.

Tin-tan. Tin-tin. Vél tylu. Gir-
déjo kalant savo Sirdi. Skausmas
aprimo. Remdamasis alkiinémis,
pabandé keltis. Siaip ne taip. Pa-
vyko. Giliai ikvépé, dvejodamas
apsizvalgé. Issukes i$ klevy aléjos,
ranka nevalingai praskyné briizgy-
nus ir atsidiiré laukyméje. Netolie-
se dunksojo senosios mokyklélés
medinukas, uz jo stiebési bazny-
¢ios bokstelis.

» Viskas nuo spalvy gausos, vis-
kas nuo muzikos, viskas nuo ispa-
dziy... impresija, kokia impresija.
Rudens piligrimas. Sugrizo i Gim-
ting...“ - galvoje sukosi padrikos
mintys.

Kitoje puséje link misko judé-
jo kazkokie siluetai. Paskui juos
susiriete ritosi kareiviai. Vél pa-
plitipos. Jau sunku buvo ir jzitré-
ti. Viska gaubé prietema, ir Zaiza-
ruojantis gamtos pokylis baigési.

- Cionai, ¢ionai. Tik greitai, ¢io-
nai.

Mokyklos durys atvertos. Prie-
butyje kazkas stikso ir moja, mo-
ja, Saukdamas.

Profesorius, apimtas jaudulio ir
nerimo, nuskubéjo prie mokyklé-
lés. Bet juk tai... Juk tai... ne, nega-
li bati. Impresijos tesinys. Nega-
li... mokyklos direktorius. Misy
direktorius. Musy mokytojas...

- Vidun, vidun. Kiek karty sa-
kiau, kad nelakstytumét palau-
kém. Ar nezinai, kas darosi?..

Viskas - kaip anuomet. Viskas.
Tik sunku tuo patikéti. Senasis
mokytojas, praplikes, pajuodusiais
paakiais. Virpanc¢iomis rankomis
isikabino i savo mokini.

- Ar atnesei?..

Profesorius tik bejégiskai skés-
teléjo. Sirdj tebemaudé. Nepajégé
né zodzio istart. Jis buvo nubloks-
tas i praeiti. O gal praeitis jsibrové
i jo ramia piligrimiska keliong? Jis
atsisédo ant iSklerusios kédés,

zvalgési. Viskas taip pat. Kaip
anuomet.

Direktorius mums désté mate-
matika. Gyveno ¢ia, pacioje mo-
kykloje, biitent Siame mazame
kambarélyje. Gerasis, mielasis mu-
sy mokytojas. Mes ji myléjome.

Jeigu ne toji sumaistis. Jeigu ne
tie trémimai, Saudymai. Dieve, Die-
ve. Juk pro jo kambarélio langa ma-
tési toji nelemtoji laukymé, kurio-
je stribai nusviesdavo partizany ka-
nus. O jis... jis sédédavo prie to lan-
go, kaip dabar. Linguodavo ir 1a-
pos tyliai tyliai krutédavo.

Viena aukstesnés klasés moki-
nj iStempé i striby busting. Tiesiai
i$ pamoky. Kaltino rysiais su par-
tizanais. Viska metes, direktorius
nudrozé i ta lizda. Ir jam pavyko
savo auklétinj istraukt. Tik kas da-
bar zino, kokia kaina. Kas zino...
Po to tapo kazkoks keistas. Nekal-
bus.

AS po pamoky dar pasilikdavau.
Mat buvau Sioks toks tvarkdarys.
Ukvedys. Che-che. Mazasis tkve-
dys. Malkos. Krosnys. Gaudavau
pirmaji paauglio atlyginima.

... Taip, tapo kazkoks keistas.
Kartkartémis, o véliau vis dazniau
ir dazniau drovédamasis paprasy-
davo butelio. I$ sargienés. Vis daz-
niau ir dazniau linguodavo i§gé-
res prie savo langelio...

Subildéjusi nukrito lazda. Prie
lango, kaip anuolaik, sédéjo mo-
kytojas ir lingavo, lingavo. Profe-
sorius kriipteléjo, pasisuko kédé-
je. Apsiausto vidinéje kiSenéje uz-
¢iuopé buteli. Stebétis neturéjo
nei noro, nei jégy. IStrauké drum-
zlino skyscio inda, uzkimsta stang-
riu popieriaus kamsciu. Atsistojo.
Prieblanda. Jau temsta. Ant ap-
Snerksto stalo surado stikline.
Sliuksteléjo i$ butelio, padavé mo-
kytojui.

- Tu geras vaikis. Tu labai ge-
ras vaikis. Tik niekur nesipainiok.
Niekur. ISgyvenk.

Isgéré. Paskui dar. Sédéjo tylo-
je ir tamsoje. Tik girgzdéjo kédé.
Cypavo pelés. Uz lango, laukymé-
je, kaip kadaise bolavo sumesti
pusnuogiai kiinai. Tarp jy ir mo-
kytojo i striby iSgelbéto vaikio.
Jam tebuvo Sesiolika. Jis visgi is-
éjo i miska. Ir sugrizo...

,»Kaip sunku tai prisiminti, kaip
sunku. Tai nepakeliama.* Profeso-
riui aimana sugniauzé gerkle.

Sudie, kvietkeli tu

brangiausias,
Sudie, darZelio Zolynai,
AS greitai greitai iskeliausiu —
Jumi lankysiu amZinai...

Mokytojo lapos virpéjo, dainos
zodziai nuskambéjo kaip aimana.

- Eime, mokytojau, as jums pa-
désiu. Eime... - profesorius atsar-
giai ap¢iuopom privedé direktoriy
prie lovos. Paguldé. Apklosté. Pri-
sédo salia. ,,Sudie, kvietkeli tu
brangiausias... sudie, sudie...“

Tin-tan. Tin-tan. Kimteléjusij
garsa sugéré baznytélés bokstelj
jau supanti tamsa.

»AS greitai greitai iSkeliausiu...
jumi lankysiu amzinai...“ - tykiai
prodainiu kartojo zilagalvis pro-
fesorius. Jis sédéjo visiskai vienas
apleistame mazyciame kambarély-
je, apsuptas tamsos ir praeities.

Skruostu ritosi asara. Tyla.
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Egidijus GAIDAUSKAS

*k%x

esu vienkartinis

gyvenu tarp marsrutiniy
turiu nuolatinj
tarpmiestinio lange lietus
yra vienintelis

ilgalaikis

Statyby bumas

pirmame kambary berzas
antrame uosis

treciame

ikaite vyrai betonuoja grindis
Jie dar neapsisprende
drebuliniai klojiniai

dar guli kieme ispilti
prakaito

Keiciu ratus

juoda ir balta
vélyvas gandras
braido po pusnj
spalvota

sukanka metai kai
pabégau is trojos
deganciame
ekrane klaidZioju
drebédamas

dél artéjancio plikledzio
anot www.meteo
esu sezoninis

kq tik jkurto miesto
protektorius

Zemés drebéjimas Haityje

laivas pasiekia krantq
Zuvédros pasiekia bures
jareiviai pasiekia savo:

pirma islipa geleZis
antra islipa gelezis
trecia islipa geleZis

galiausiai krantq pasiekia Kristoforas

nesinas savimi

s

Nidos GAIDAUSKIENES nuotrauka

Lietuviskai ugnis italiskai fuoco

galinéje stoteléje pavasaris
du siluetai laikosi uz ranky
Zibintai irgi rikq laikantys
tai tik pradZia petrarka

tai varty dury sieny arky
ugnies instinkto gracija

Trecio ketvircio ataskaita

sudegé vasaros valiuta
bankrutavo rugpjitis

Zolés metiné apyvarta susitrauké ir
beveik pasieké dugng
pasitikéjimas slamanciais ir Zaliais
nukrito Zemiau nulio

pagal prognozes

birZelio bira atsigaus tik po mety
piety investuotojai

ciconia alba ir ciconia nigra
suspéjo laiku emigruoti

likusieji tupi ant jsitempusiy
elektros laidy ir dairosi

i visas keturias pasaulio puses

kitame laike
kitoje vietoje
kitais metais
kituose namuose
kitame veidrody
kitas veidas
kitoje gerkléje
kitas balsas
viskas kitaip

na va pagaliau
Zmogumi tapai

neisdegs
seno vilko taip lengvai neapmausi

eilérastis is aukstai

Jjau buvome erdvéj

kuri

auksciau uz mus

o0 Vis dar esame

pakibe ant

Silkinio siilo

i krantq isplaukia lengva
japony jira

j jiurg grizta kiny porcelianas
kuriuos abu surijo rajos ryZiy pelés
anksciau uz mus

dabar jau skriejame erdvéj
kuri neturi nieko bendra lyja
ant kalno ly tarp piesiniy laiméti

bandai jis bando abiem dirZai juodi poete

daiktai ir Zmonés skrenda
erdvéj

mus veja trumpos kraujo bangos

Zvilggs ir skambantis metalas lenkias

mes leidZiamés
mus galima paliesti

*k*

kai laikrodis visus ismus
ilsétis metas bus

nagai dar augs

ir obuoliai dar vaikscios sode
pirma visy nejuciomis
vanduo ugnis

o i$ paskos tau

slinks plaukai

juodi balti Zali

ai

persikraustymai

dabar gyvensiu
Zemiau juros lygio
iSnerstas kambarys
iSnarstyti baldai
misa laikrodZio

*k%

varveklis yra
savaiminis variklis
dirbantis gatvés slavéjy labui

varveklis yra
laikrodiné bomba
tiksinti tikintiems kad
viskas ims ir susprogs

varveklis yra varpas
skelbiantis pamaldas vargstantiems
elektros ir dujy vartotojams

varveklis yra

meniskas kiirinys

suvertas i§

paskutinés minutés nuolaidy

varveklis yra
isSvarges Ziemos Zvilgsnis

mes stebime vienas kitq
su giliausia uzuojauta

prarasti metai

antys isveda
Zuvys isteka
akmenys iskrenta
keturi

ratai isSnesa
keliai ismusa
debesys islosia
trys

broliai issigina
sesers issipina
galvos issimeta
avi

vasaros iskrenta
antys isbrenda

adata isskrenda

gaila

Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka
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Apie viena Pauliaus Sirvio eilérastj (1)

Valdemaras KUKULAS

wZvaigzdelé* (,Suraski ta
Zvaigzdele*) buvo vienas svarbiau-
siy ir mylimiausiy Pauliaus Sirvio
eilérasciy, daugiausia komentuotas
ir gausiausiai skaitytas - pradedant
jaunyjy rasytojy kurybos vakarais
Rokiskio kultiiros namuose ir mo-
kyklose, baigiant paskutiniyjy po-
eto gyvenimo mety Poezijos pava-
sariais. Turint galvoje visa knygos
»Zygio draugai“ konteksta, keisto-
ka tai pripazinti, nes i$ kity karo
temos eilérasciy Siame rinkinyje
»Zvaigzdelé“ kuo nors ypatingai
neissiskiria, bet ¢ia pirmakart po-
eto intuityviai atspéta didzioji ei-
lérascio paveikumo paslaptis: jis
negali buti gyvas vienu temos pla-
nu, jame turi skleistis kelios temi-
nés, probleminés perspektyvos, o
kai gyvenimo tekstas susipina su
paciu bendriausiu kultiiros tekstu, is-
vis puiku, ir Sio atradimo nepriekais-
tingu ,,iSpildymu* aiskintinas eilé-
rascio aktualumas ir sugestija.

IS pirmo zvilgsnio atrodo, kad cia
susilieja tik keli gyvenimiski planai:
fronte suzeistas ir mirstantis poetas
prisimena visas grésusias, bet taip ir
nejvykusias savo mirtis (bado mirtis
karo belaisviy stovykloje, leisgyvio
pabégimas i$ nelaisvés Vokietijoje,
akistata su mirtimi sulaikius poeta
Vokietijos ir Rusijos pasienyje karui
veik baigiantis), ir linki sékmés bent
jau buvusiems savo kovos draugams.
IS paties P. Sirvio komentary aiskéja
ir dvi skirtingos eilérascio adresatés:
rusé sanitaré Marusia ir toli Vokieti-
joje likusi mylimoji Erma, tad turime
reikala jau su keturiomis teminémis
eilérascio perspektyvomis, ir to vi-
siskai pakakty genialiam kiiriniui pa-
raSyti. Bet véliau matysime, kad
»Zvaigzdelé” turi dar ir kultaring, li-
teratlirini savo provaizdi, apie kurj
poetas niekur neuzsimena, ir to vie-
nam, tegu ir labai geram eilérasciui
net per daug. P. Sirvys yra skirtingai
komentaves ,,Zvaigzdelés” geneze ir
sugestijas. Elementaresnis ir gal kiek
banalesnis aiskinimas 1958 m. vasa-
rio 22 d. , Literatiiroje ir mene*: ,,Po-
etui savas eilérastis yra tas pat, kas
motinai kudikis. Bet ne visus savo
vaikus motina myli vienodai. Taip ir
as savo eiles. Labiausiai man bran-
gus miSiy ugnyje gimes eilérastis
»Zvaigzdelé®. Apie ji ir papasakosiu.
Biisiu atviras, nieko nenuslépsiu. Ver-
¢iu savo gyvenimo knyga puslapis
po puslapio atgal. Sustoju. 1944 me-
tai lapkricio 26 d., Kurso frontas. Kaz-
kur tarp Vainodés ir Nikraco. (...) AS
sunkiai suZeistas. Atgaunu samong...
Pro i$plysusj palapinés kampa spin-
di viena ryskesné zvaigzdelé. Gal tai
mano zvaigzdé? Gal dar gyvensiu, -
blyksteli pasamongéje kazkur dalelé
vilties. Gyventi, gyventi!.. Pasiutes
noras gyventi, kovoti. Kazin kaip ten
mano kovos draugams? Vaizduotéje
praplaukia paskutiné ataka. O
Zvaigzdé vis tebespindi, jvairiausiom
spalvom raibuliuoja. Ir as prisimenu
mergaitg, savo priesy Zemés dukra,
kuri slaptai padéjo man pabégti, nors
ir zinojo, kad as einu vél kautis. Mes
sutaréme dar susitikti. Nebesusitik-
sim. Ir man gaila, kad ji nieko dau-
giau apie mane nezinos. AS zitiriu i
zvaigzde, ir man atrodo, kad Siuo me-
tu ir ji zitiri i ja. Ir taip mintyse gimé
eilérastis. Kelis kartus méginau jj i$-
lieti ant popieriaus. Bet kiekviena
karta mesdavau. Mano vaizduotéje
jis buvo nuostabus. O parasytas - nu-
blunka. Man ir dabar rodos, kad dar
ne viska jame pasakiau, ka turéjau
Sirdyje.”

Sis kiek supaprastintas eilérasc¢io
atsiradimo versijos variantas svarbus
keliais aspektais: nuo pabégimo i§
Vokietijos nepraéje né metai, ir po-
etas tebetiki, kad su Erna dar galbat
pasimatys. Tai geriausiai paaiskina,

kodél po deSimtmecio iSleistuose
»Zygio drauguose” i§ esmés visai né-
ra meilés lyrikos (jei meilés eiléras-
¢iu nelaikysime ,Zvaigzdelés® ir
»Ziburiy“). Antra, zvaigzdele poetas
netikétai sutapatina su savo likimo
zvaigzde, ir taip mezgasi dar vie-
nas - transcendentinis - eilérascio
temos klodas (vadinasi, dabar reika-
la turésime jau ne su penkiais, Se-
Siais, o su visa desimcia teminiy ei-
lérascio perspektyvy, nes likimo te-
ma jtraukia dar ir svetimos, prieso
zZemés tema). Taigi susidiréme su
kaip reta daugiasluoksniu, sudétin-
gu tekstu, kurio komplikacijy, deja,
neturéjo galimybés jziaréti eiléras-
¢io amzininkai. Tiesg pasakius, ne
ka lengviau ir mums, nes autobiog-
rafijoje poetas pasakoja visai kita ir
kitokig eilérascio atsiradimo istori-
ja, nors psichologiskai galbat ir la-
biau motyvuota: ,,...Atsipeikéjau
tarp lavony ir sunkiai suzeistyjy.
Lengviau suzeisti kazka kramté, ra-
ke ir nesivarzydami Zargsté per mus.
Balta kaip angelas medicinos sese-
1¢ veltui juos baré. Pro isplésta pala-
pinés kampa blizgéjo kaip Salmas
giedras rudenio dangus. Fronte viré
kaip katile. Krupciojo Zemé, zZvaigz-
dés ir blausi spingsulés lempelé.
Mergaité pasilenké, pincetu pataisé
dagti. Liepsnelé nusvito linksmiau.
Ir as pazinau... ,Marusia!“ - susu-
kau. Bet garso nebuvo. Gerkléje tik
sugargaliavo. Liezuvis buvo pilnas
skeveldry. Istings kaip agurkas ir ne-
tilpo burnoje. Marusia ateidavo i
zvalgy buri baltiniy apzitréti. Mus
visus kaip nuluptus pazinojo. Vi-
siems vienodai Sypsojosi savo mei-
lia Sypsena. Ir visi mes buvome ja
iki ausy isimyléje. ,,Marusia!“ - dar
kartg beviltiskai pasaukiau. Pasiu-
tusiai troskino. Ji pazvelge, Salta
ranka uzdéjo ant kaktos. Bet nepa-
Zino ir nesuprato, ko as noriu. Visas
degiau. ,,Vandens, nors viena laseli
vandens®, - maldavau. ,,Marusia!* -
kazkas vél pasauké. Ir ji nuéjo. Pasi-
jutau toks bejégis ir nickam nerei-
kalingas. Bijojau uzsimerkti, nes po
to galiu niekad nebeatsimerkti. Isi-
ziuréjau i tolima zvaigzdele. Ir pa-
maciau kita, nuostabiai panasia mer-
gaite. Ji pasiliko svetimam priesy
kraste, po asarotom obely Sakom, po
birzelio rytmecio zvaigzdém.

- Mes niekad nebesusitiksim
daugiau, - pasaké ji beviltisku, truk-
¢iojanciu balsu. - Mus skiria dide-
1¢ bedugné - karas.

O kaip ji nekenté karo! Nuo to
laiko praéjo keletas ménesiy, o man
atrodé - daug daug mety. Kur da-
bar jinai? Gal irgi zitri i ta pacia
zvaigzde? Kaip gaila, kad Signakt
ties ta Zvaigzde nepaskyrém pasi-
matymo! Sitaip mes galétume atsi-
sveikinti...“

Siame pasakojime dingsta likimo
zvaigzdés tema, bet atsiranda Ma-
rusia, kuri, sutapusi su Ernos atsimi-
nimu, universalizuoja, suvisuotina
tiek ,,Zvaigzdelés” mylimosios, tiek
pacios zvaigzdelés vaizdini. Prieso
Zemés tema pamazu iSstumia suvi-
suotinta karo tema (karas uz palapi-
nés sieny ir karas kaip bedugné tarp
dviejy vienas kita mylin¢iy Zmo-
niy), vercianti koncentruotis ne i vi-
sa vidinj eilérascio siuzeta, o pir-
miausia i jo finala, ir $itaip poetas
pats to nenorédamas susiaurina ben-
draji eilérascio turinj. Bet uztat pra-
plecia internacionalinj, visuotinj
zmogiskumo prasmés lauka: eiléras-
tyje negirdimai, bet vienodomis tei-
sémis kalbasi rusé, vokieté ir lietu-
vis. Gaila, kad ,,Zvaigzdelés“ ben-
draamziai negaléjo ,,perskaityti“ ir
Sio motyvo, o jis bty gana patiki-
mai pagrindgs daugelio kity ,,Zygio
draugy“ internacionalinés temati-
kos eilérasciy motyvus. Be to, abie-
juose pasakojimuose viena diena
skiriasi suzeidimo data, visiskai ki-

tokios, kartais net priesingos ,,veiks-
mo dekoracijos*: vienur atgaunama
samoné lyg ir paciame musio lauke,
tarp lavony ir suzeistyjy, kitur - ty-
lioje palapinéje, kur néra nei suzeis-
tyjy, nei baltosios seselés. Vienur Er-
na pasirodo kaip viena ir vienintelé
prieSmirtiné poeto vizija, kitur ji ma-
terializuojasi zvelgiant | gyva ir rea-
lig karo medicinos seseri. Bet, kaip
jau ne kartg jsitikinome, tokiy nesu-
tapimy P. Sirvio karyboje ir ypac jos
interpretacijose begalés, ir tai tik dar
labiau didina jos paslaptinguma, sa-
votiska ,,pasamoniskuma*, kuris ne-
atsiejamas nuo autentiskos poezijos
prigimties.

Regis, argumenty eilérascio su-
détingumui, daugiaplaniSkumui jro-
dyti daugiau negu reikia, vis délto
mane daugybe mety persekiojo min-
tis, kad be provaizdzio, prototipo
toks eilérastis negaléjo atsirasti (juk
tai vienas pirmyjy P. Sirvio kiiriniy,
ir iSkart - tokia tobulybé). Ivairiuo-
se susibiirimuose, su jvairiais pasne-
kovais vis tikrinau ir tikrinau Michai-
lo Lermontovo ,,Sapno® versija, bet
kai ja atmeté ir Jonas Strielkiinas, ne
viena ménesj gyvenes P. Sirvio bute
ir draugijoje, pasidaviau. Ir Stai neti-
kétas atradimas: jau ne karta cituo-
toje Alf. Krasausko atsiminimy kny-
goje ,,Kur isaugo lietuviskas berzas®
skaitau: ,,Povilas kartais paprasys ar
nustvéres pats perskaitys mano ver-
timus (...). Uzvis draugui patiko, pri-
simenu, Heinés ,,Pusis“ (i$ origina-
lo, taip pat ir pagal Lermontovo se-
kima), Lermontovo ,,Durklas®, ,,Sap-
nas®, kai kurie kiti, o taipgi is ,,Ogo-
niok* iSverstas tarybinio (autoriaus
nepamenu) poeto eilérastis ,,Karei-
vis ir paga“ ir skoty poeto Bernso
»Grazus vaikinas, kurs isé¢jo toli...“
Turbiit nesuklysiu tvirtindamas -
Lermontovo ,,Sapnas* jkvépé Povi-
la sukurti savo puikiaja ,,Zvaigzde-
le*“; tarp kitko, tuojau po musy skai-
tymy maciau Svieziai parasyta §io
eilérasc¢io juodrasti“ (Alf. Krasaus-
kas. ,,Kur isaugo lietuviskas berzas®,
p. 121). Taip pasitvirtino senas spé-
jimas, tik lieka neaiSku, kodél pats
poetas, taip daznai ir daug kalbéda-
mas apie ,,Zvaigzdele®, apie M. Ler-
montovo ,,Sapng“ niekur neuzsimi-
né. Gaila, néra galimybés pacituoti
Alf. Krasausko vertima, tad cia ten-
ka remtis originalu:
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Tai néra M. Lermontovui budin-
gas paprastas lyrinis eilérastis: grau-
dus lyriskumas Siame tekste suspau-
dziamas i grieztai sustruktirinta abst-
raktaus, net mistisko patyrimo para-
bole, ir kaip visuma kiirinys jau ne
skleidziasi, skverbiasi i skaitytojo pa-
jautas bendra savo nuotaika, o taiko-
si i racionalius suvokéjo patyrimus
kaip protu motyvuota ir tikslinga ,,uz-
duotis®, ,,minties strélé“, aiSkiai ma-
tanti ir Zinanti savo taikinj. Tiesa, ap-

mastyta, matematiskai apskaiciuota
eilérascio struktiira pamatoma ne i$
karto, nes bet kokius proto, raciona-
lios valios pasireiSkimus patikimai
slopina mistinis eilérascio turinys:
mirstantysis sapnuoja savo mylima-
ja, kuri savo ruoztu sapnuoja mirs-
tanti mylimaji. Mirstanciojo vizija
skatina, aitrina be gailescio kepinan-
ti saulé, o mylimosios vizija - smagi
uzstalé, kur linksmai kalbama butent
apie suzeistaji ir mirstantjji. Tai su-
kasdienina, subuitina Siaip jau per-
nelyg pakyléta, mistiSka eilérascio
,»vidinj siuzeta“, tad nenuostabu, kad
poetui mirus atsirado nemazai Sio ei-
lérascio prototipy - ir i§ vyriskosios,
ir i§ moteriskosios pusés. Eilérascio
universalumo Zenklas: tukstanciy
tukstanciai miré, bet taip ir nenumiré
nesibaigianciuose Kaukazo karuose,
tukstanciy tukstanciai merginy lau-
ké kariaujanciy savo mylimyjy, tad
atpazinimo efektas cia netenka bet
kokio efektingumo. Ir ,,Zvaigzdelés*
populiaruma pirmiausia aiSkintume
ne ypatingu jo savitumu ar i$skirtinu-
mu, o iSgyvenimo, patirties, visuoti-
numu: juk ir Alf. Krasauskas nebiity
émesis versti M. Lermontovo ,,Sap-
no“, jei nebity pats vadavesis pana-
Sia mirtimi panasiomis aplinkybé-
mis. Beje, linksmos uZstalés motyva
»3apne“ tuo labiau turétume isidé-
méti, nes jis bus isskirtinai svarbus
aptariant karo, miiSio temos kaita
»Zvaigzdeléje. O dabar i §j P. Sir-
vio eilérastj paziurékime M. Ler-
montovo ,,Sapno“ kontekste. Pirma-
sis variantas vadinosi net nusikalsta-
mai pompastiskai ir plakatiSkai:
»Kazkieno krauju uzZraSyti posmai*,
publikuoti jie 1951 m. vasario 23 d.
»Spalio pergaléje”. Kaip joks kitas
poetinis P. Sirvio tekstas, Sis eiléras-
tis graziai aprémintas iSmoningu kur-
syvu, ir tai galéty bati aiSkinama dve-
jopai: arba pats poetas ji noréjo is-
skirti i$ visy kity savo eilérasciy (juk
jis buvo ir laikrascio redaktorius, tad
kas uzdraus savo teksta ,,iliustruoti®,
kaip nori), arba eilérastis taip isski-
riamas siekiant pabrézti, kad spaus-
dinamas jis ne Siaip sau, o Tarybinés
armijos dienos proga. Greiciausiai tei-
singos abi prielaidos, bet tada aiskeé-
ja, kad karinys ne naujai, ne vakar
parasytas, o paprasciausiai senesnis
tekstas islauké palankios oficialios
Sventés progos. Kada parasytas pir-
masis ,,Zvaigzdelés” variantas ir koks
jis buvo? Alf. Krasauskas pirmaji
juodrast] sakosi mates tuoj po M. Ler-
montovo vertimy skaitymy, o tai ga-
l¢jo buti kokiais 1946-1947 m., kai
poetas gyveno atsiminimy autoriaus
bute (véliau P. Sirvys buta nuomojo-
si kitur, o dazniausiai ir gyvendavo,
ir nakvodavo pacioje redakcijoje).
Tad ,,Kazkieno krauju uzrasytus pos-
mus” reikéty laikyti_geriausiu atveju
bent jau antruoju ,,Zvaigzdelés“ va-
riantu.

Kazkieno krauju uzrasyti
posmai

Guliu po rudenio dangum
Zvaigidetu,
Srovena kraujas degancia ugnim.
Greit pasaka melsvy akiy myléty
Isblés, kaip sapnas, drauge su manim.

Ach, taip noréciau paskutinj kartq
Nutvert dar vieng priesq uz gerklés —
Negrizt jau man daugiau arimy
arti, —
Uztat draugai greiciau sugrizt gales.

Kur tu, miela? Praverk Sig naktj
gryciq.
Surask tq paciq ZvaigZde ant dangaus.
Gal as ten tavo Zvilgsnj pamatysiu
Baisiom akim uZgestancio Zmogaus.

Tylu. Tik uzia véjai, svilpia smilgos.
Atakon keliasi kariy grandis.

O man, ramybés, meilés issiilgus,
Signakt sustos keliavusi Sirdis!

Kazkur mieloj Saly gimtinéj

Po grycios langu snaudzia jazminai.
Sugris draugai — uzgries suktinj —
Nebus daugiau tiktai manes tenai.

O ne! Nueisiu as tenai, nueisiu, —
Kai mano Zygio pasakas sakys!
Ir dainiaus as$ dainoj gyvensiu —
Nemirs, o ne, tarybinis karys!

Draugai, jiis teskit mano Zygio kelig...
(Jau pulsas musa vis léciau, léciau...)
O tu, miela, surasi tq ZvaigZdele,

Kuriq siq naktj mirdamas maciau?..

Lyginant su paskutiniu varian-
tu ,,Suraski ta zvaigzdele®, tekstas
beveik neatpazistamas, bet galvo-
jant apie M. Lermontovo pédsaka
jame, svarbu, kad ir ¢ia, ir kanoni-
niame tekste visiSkai nepakitusi
lieka pirmoji strofa (keiciasi tik
antroji eiluté: vietoj ,,srovena
kraujas degancia ugnim® atsiran-
da gerokai racionaliau niuansuota
Hkruting zaizdos degina ugnim®).
Skiemuo i skiemeni pakartojamas
ritminis, metrinis eilérascio piesi-
nys, visiskai adekvati pirmyjy ei-
lu¢iy struktura: guliu po rudenio
dangum - guliu po vidurdienio sau-
le; is zaizdos srtiva kraujas - kriti-
néje styro ginklas. Toliau M. Ler-
montovas menamai, virtualiai plé-
toja P. Sirvio sruvenancio kraujo
motyva, o P. Sirvys - i§ pirmo
zvilgsnio lyg nemotyvuotai, lyg
atsitiktinai pereina prie pasakos ir
sapno ivaizdzio, dviem paskutiné-
mis pirmosios strofos eilutémis tar-
si suimdamas visa M. Lermontovo
eilérascio vaizding sistema: ,,Greit
pasaka melsvy akiy myléty / ISblés,
kaip sapnas, drauge su manim.*
Svarbu, kad su sapno ivaizdziu is-
kart atsiranda ir myléty akiy (my-
limosios), ir gimtojo krasto moty-
vas: M. Lermontovo gimtojoje Sa-
lyje puotauja gélémis iSsipuosu-
sios jaunos zZmonos, o P. Sirvio
gimtinéje jaunimas Soka suktinj.
Kraujo balso, kraujo Sauksmo is-
provokuoti prieSmirtiniai gimtinés
traukos vaizdiniai bemaz adekva-
tas. Tapatus ir vidinis eilérasc¢io
siuzetas: su mylimaja bendrauja-
ma sinergetiskai, per didziulj at-
stuma, ir toks bendravimas jmano-
mas vien mirties akivaizdoje, tik
prie§ Simta mety rasytas eilérastis
maziau isipareigojes savo aplinkai
ir bendrazygiams, todél turi dau-
giau laiko sapnuoti dar ir savo my-
limosios sapna, o po Simtmecio ra-
Sytasis jau sukaustytas laikotarpio
ir ideologijos grandinémis. Be to,
pirmaji rasé ne maziausios svarbos,
savimi pasitikintis karininkas, o
antraji - paprastas, eilinis fronto
kareivis, todél ir grakscios intelek-
tualios minties parabolés cia vel-
tui ieSkotume. Manau, vien jau Siy
sugretinimy gana vidinei, giliajai
abiejy teksty giminystei nustaty-
ti. Faktui, kad ,,Zvaigzdelé* yra sa-
varankiskas, bet vis délto genetis-
kai pernelyg nenutoles ,,Sapno*
vedinys, irodyti uztenka vien jau
pirmos strofos analizés: ,,pasisko-
linus®“ pirmasias eilutes, eilérastis
paprastai toliau ,,raso pats save®,
ir kiirybos psichologijos pozitriu
tai jokia naujiena. Bet papildomi
analogijy argumentai mums reika-
lingi dar ir tolesnei ,,Zvaigzdelés*®
teksto raidai ir kaitai argumentuo-
ti bei_motyvuoti: i§ karo eiléras-
¢io ,,Zvaigzdelé® ilgainiui vis la-
biau ir labiau virs meilés eiléras-
¢iu, taip nevalingai, pasamoningai
artédama prie savo provaizdzio -
M. Lermontovo ,,Sapno“.

Bus daugiau

5




KAUKO
LAIPTA

Nemunas « 2011 m. birzelio 16-22 d., Nr. 23 (341-782)

Jonvabaliy sventé

Liudas GUSTAINIS

Tai Jono Kalinausko, $iy mety Poezijos
pavasario laureato, zodziai, kuriuos jis is-
taré Mindaugui Nastaraviciui - jie buvo
iSspausdinti ,,15 min.It* 2011 m. geguzés
16 d.: ,Poezija yra tai, ko neimanoma pa-
kartoti ar suprasti vienareikSmiskai. Noré-
¢iau, kad mano kiryba skaitantis Zzmogus
pats tapty kurybinio proceso dalimi, isi-
klausyty ir pratesty tai, kas yra tik uzuomi-
na. Taip atsiranda artimy siely pokalbis ty-
loje, atsiribojus nuo buities triukSmo.*“

Nezinau, ar tai imanoma, bet pabandyti
galima. Akademiniai kritikos straipsniai
man paciam nejdomds, tad ir skaitytojams
tokio nepirsiu. Jeigu einu i miska atsipiis-
ti, as neieskau girininko, kad jis man pa-
teikty statistikg apie ten augancius medzius.
Man rapi kvapai, spalvos, Siurenimai, sama-
ny minkstumas ir tikstanciai kity dalyky.
Tas pat pasakytina ir apie poezija - tiesiog
sitilau drauge atsiversti J. Kalinausko knyga
»Plunksny plésytojos“* ir ten paieskoti
aukstesniy virpesiy - bent Siek tiek patiems
susitapatinti su poetu, kaip jis to ir pagei-
dauty.

Taip ir yra, poetas teisus - pasalaicio zo-
dziais iSsakyta ar atpasakota eilérascio min-
tis staiga praranda gylj ir subanaléja. Arba

Irodymui pateikiu i$ pirmojo Sio rinki-
nio eilérascio eilutes: ,,Pasakyk man ne-
tiesa / kuria véjas galéty nestis atgal ---*
(p- 6). Aiskinu taip, kaip nederéty elgtis
su poezija - savais Zodziais: ¢ia teigiama,
jog poetas netiki, kad gyvenimas jau pra-
bégo --- jam dingojasi, jog jo né nebuvo.
Gyvenimo.

Buvo ir nebuvo. Netiesa, kad gyvenimas
prabégo. Netiesa, kad jis apskritai buvo. Vi-
si senukai Sita tiesa puikiai zino, kasdien
ja Snabzda kaip malda, taciau eilérascio
sviesoje ji, dviguba - ir buvo, ir nebuvo -
toli grazu néra litdna ir banali, o sukelia
virpuli, kuris nubéga uodziant ka tik prasi-
kalusia pavasario zolg - eiléras¢io audini,
kuris nezadina vézio.

Siuo atveju audinys kalinauskiskas, ku-
pinas simboliniy daikty, uzuominy, mis-
lingy istoriniy aliuzijy.

Kitas panasaus lygio eilérastis - ,, krai-
po galveles® (p. 14), kuriame viskas skam-
ba; jo Sviesa perteikti savais zodziais i$ tie-
sy nejmanoma, poetas per drama ir litdesj
i erdves pakelia ir sudvasina, sakytum, net
ir zemés dulkes: grubios ir Ziaurios realis-
tinés detalés - priemiesc¢iy Sliundrelés,
,,...mirties stiuardesés / kantriai Simtmecius
laukia progos / isitikinti savo galiom...“ (p.
14), jos smirda gaiziu nebities actu ir...
skrenda pavéjui... ir i$ tusciy savo isciy...
jonvabaliais apdulkina zvaigzdes... Kaip
nors protingai kalbéti apie toki eilérasti bu-
ty neprotinga - galima tik pasinaudoti jo
paties vaizdiniais, apsimesti turku arba pa-
gonimi, paimti uz rago ozi ir ji paaukoti
toms, kurios kantriai Simtmecius laukia
progos... Nors ne, geriau jau paciam tapti
oziu, kuriam turkas perrézia gerkle, ir tegu
i§ mano kraujo pakile jonvabaliai apvaisi-
na tuscias mirties stiuardesiy iscias.

Eilérastis i$ antrosios dalies ,,geguzvaikiai*
(p. 28) dilgsi subtilia iSnykusio kaimo meta-
fora: moterys paslapcia vagia geguciy kiausi-
nius, paskui susuka juos i spalvota cukierky
popieriy, iSperi geguziukus ménuliui sélinant
ir paleidzia juos lakstyti po kaima, kuris tik
atminty, o tie geguzvaikiai tyrinéja ,,...jau ko-
kius du Simtus caro mety / kity vienatves ir
visy / §ventyjy gyvenimus... ir Smirinédami /
kazkur issilaksto ---“ (p. 30) - poeto taip
mégstamos uzuominos tampa unikalia isto-
rija apie kaima, kuris Siandien panasus i su-
skaldyta planeta, virtusia asteroidy juosta -
jo Zavesi pajausi nebent tuomet, jeigu drau-
ge su J. Kalinausku tapsi subyréjusios Sven-
tovés asteroidu ir pasileisi per epochas tol,
kol sudegsi.

Minint pacius jspudingiausius rinkinio
eilérascius, verta klupteléti ties ,,--- ar tai
néra kokia repeticija“: ,,...ar tai tik gyveni-
mo repeticija / jam pasibaigus? / tuscias /
iSsiurbtas vistos kiausinis esu / vagilés ge-
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gutés / pavogusios mano sapnus / bet dar
daugiau - / noriu gyventi / miegant iki pa-
siutimo ---“ (p. 42). Sitas eilérastis man gra-
Zus, nes nuosirdus ir paprastas. Bet ar tik-
rai? Daugiau a$ nematau jokiy priezasciy -
juk ne todél, kad Siandien pasiutusiai kars-
ta. Nors, geriau pagalvojus, ne toks jis ir pa-
prastas.

Panasus yra ir kitas - ,,ar nematai, kad
per ilgai“ (p. 49) - trumpas, neatkartoja-
mas, eilérastis kaip malda egzistencijai ir
drauge ilgesys, tarytum iSstypusi smilga,
kuri gédijasi savo ilgumo: ,,...nes mes susi-
tinkame / atpazistami / ir sakome labas /
bet nujauciame sudie / visada / kvapnieji
buvimo migdolai / mus i§duoda ---* (p. 49).

Radau ir daugiau eilérasciy, kuriuos rei-
kéty cituoti iStisai. Dazna detalé surakina
zandikaulius, tarkim, kad ir tokia: .,...slie-
kas sliauzgs / per kopusto lapa / asara su-
stingo / ant senos moteriskés skruosto / ta
kur likus buvo nuo jaunystés...“ (p. 68).
Nors J. Kalinauskas ir moka porinti istori-
jas, tai tarytum ne istorija, o dvasios veiks-
mas, kuris visais laikais vyksta tarp dviejy
pasauliy, ir jau kitame eilérastyje jis atsi-
Saukia ilgesiu persmelktais siurrealistiniais
vaizdais, kazkaip keistai aistringai susilie-
jant epochoms, ir eilérascio nepazjstama-
sis, o gal ir pats poetas arba skaitytojas,
prasigeria, nors caras ,,zvelgia per langa“
Kybarty stoteléje, ir ,liepy medus teka i
moters ¢everykus...“ (p. 74).

O stai keletas kiek kitaip sukomponuo-
ty eilérasciy.

Poetas, kaip tikras dramos meistras, su-
kuria dramg to né nedarydamas. Eilérasty-
je ,jie buvo pasiruose gintis is paskutiniy-
ju“ pries skaitytojo akis plaukia lyg ir
iprastas kareiviy gyvenimas, kai ,,... vienas
jaunas puskarininkis / neislaikes itampos /
iSsitaské smegenis ant kareiviniy sieny...”
(p- 22). Tokias istorijas porina visi sugrize
kareiviai, ji tokia ir likty - lyg pasivaiks-
¢iojimas po kareivines - jeigu ne pabaiga:
»..tada atvaziavo kaimieciai / giminaiciai
i$ tolimy parapijy / ir juos visus suguldé
ant Sieno vezéciose ---“ (p. 23). Poezija
gimsta pasirodzius kaimiec¢iams, ir ji gludi
net ne juose, kaimieciai irgi kaip visi, bet
sugretinime: ir iStaskytos smegenys, ir ka-
reiviy kasdienybés absurdas, ir gulintys kai-
mieciai, o tuomet staiga issisklaido netgi
tikroji drama - lieka svaigi nesuvokiama
egzistencija, kuria palaimina dramos neis-
vengiamybeé ir snaudulys.

Panasiu principu kitame eilérastyje po-
etas apraso rugséjo popiete ir Palangos til-
ta, ir visa tai mane dominty ne labiau kaip
prie bato prilipusi smiltelé, jeigu ne pabai-
ga: ,...tai atsitinka / karsc¢iausia bet pasku-
ting / vasaros diena / alpstant kiinams / ir
sieloms isskridus / Siaurinése salyse / ku-
rios pamazu grimzta i nebatj ---* (p. 15) -
jeigu jau Siaurinés Salys grimzta i nebuti,
tuomet as ir pats sau idomus, ir jprasti Pa-
langos vaizdeliai staiga atrodo lyg i§ Ana-
pus. Taigi tiek nedaug tereikia, kad apmu-
sijes, suvabaléjes zvilgsnis Gimai atgyty.

Dabar jau galima pasidalyti mintimis ir
apie J. Kalinausko vabalus. Zmoniy, po-
ety, minciy ar dar ko virsmas vabalais -
nezinau, kodél butent §j ivaizdj taip daz-
nai pasitelkia autorius, bet visuotinis su-
vabaléjimas, susmulkéjimas, narSymas po
tévy mintis ar po sidabrinius pasikorusiy
tety servizus ar tiesiog kerStavimas ir dar
milijonas kity veiksmy - taip, Sitas vaba-
liukéjimas i$ esmés yra pasekmé, ne pirmi-
né priezastis. Tad ir neaisku, kodél siais
padarais reikia taip rapintis ir gyventi su
jais - nors vabalai ir iSreiskia autoriaus san-
tyki su irstanciu pasauliu, kaip metafora jie
mane atstumia nuo teksto, bent jau i$ pra-
dziy, kol jprantu. Kitam zmogui galbut ki-
taip, tac¢iau man jie asocijavosi su plastma-
sine sklende, kuri atitveria nuo poezijos.
Tiesa, véliau kazkaip susigyvenau, net pra-
déjo patikti.

UZuomina veja uzuoming, poetas per jas
brenda kaip per pievy zZolynus ir, spring-
damas biities spalvomis, SiurkSc¢iomis, gai-
valo pamététomis detalémis ir nevaldoma
iSmone piesia gyvenimo dramos drobule,
taciau tekstas toks, kad realybe tenka su-
abejoti: ,,...jie (vabalai) buvo issigalvoti /
arba tiesiog prisukami niekas nezino / iki
siol ---* (p. 18). Ir kiekviename zingsnyje -
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pusiau mistinés, netiesioginés Apokalipsés
pranasystés: ,,...ir dabar namai Svieté / tuo
blésuliu i§ vidaus / lyg prasidéty Romos
gaisras...“ (p. 16).

Samoningai parasiau, jog poetas tapo gy-
venimo drobule, o ne drobe, nes jo vaiz-
duojamas pasaulis daznai primena létai
vykstan¢ios Apokalipsés registracija ar
pranasyste, kad ir eilérastyje ,.kazkur pie-
tuose, neatsimenu... I*: ,,- Stai per dykuma
/ pri¢jau dideli juodmiesti / pilnas dubuo
pieno / Svytéjo aikstéj / basas / stovejau
ant balty kauly / tus¢iame / musiy iSgrauz-
tame mieste...“ (p. 19). Arba eilérastyje ,,jei-
gu suprastum visg baisuma*“: ,,...jie zitri |
dangy darydami vaikus / kurie niekada ne-
gims / nes jau vakaréja...“ (p. 64), arba ,,.ko
tikiesi“: ,,...nes esame uzkeikti / neturéti
laiko / dabar...“ (p. 65).

Kita vertus, ryskéja ir filosofinis pozit-
ris | Apokalipse, kai zlugusiy imperijy
,»-...1asai / susigeria i akmenis / idrozZtus is$
debesy...“ (p. 57), - jeigu visa susigeria i
akmenis, kurie netikri, kurie iSdrozti i de-
besy, tai kas tuomet i ka susigeria - tai, ko
nebuvo, i tai, ko néra?

Kai kur poetas Sitokia mintj iSsako be
uzuolanky: ,,...sakyk / ¢ia a$ tikrai dabar
gyvenu / ar tik jsivaizduoju? ---“ (p. 46).

Cia deréty paminéti eilérastj ,,paryzius
supasi“ (p. 13). J. Kalinauskas, sakytum, ne-
rupestingai lyg skarele nuo Senos tilto nu-
meta Zaisminga ir siurrealisting istorijos me-
tamorfoze, kai groteskas ir lyrika susipina
su autoriaus pabertomis uzuominomis,
prie$ mus istorija skleidziasi ir tryksta kaip
smagus, zavus juokas. Ir nieko daugiau.

Poeto samonéje visos epochos susilieja
i viena up¢ - Siandiena - taciau intriguoja
kitkas: zmoniy, o ir jo paties jausena atro-
do lyg netikra, isgalvota: ,,...tarp laukian-
¢iyjy / visi atsigrezia / iSpazista tikrove bet
iSgalvotais veidais ---“ (p. 48). Ka tai reis-
kia? Kad egzistuoja kazkas, kas epochoje
arba dabartyje netelpa? Kad Zmogus yra
viena, o epocha, laikas - kita? Net jeigu
veidai ir iSgalvoti, jie turéty istirpti tame
paciame laiko sraute, ir jeigu tai suvokia-
ma, dingsta dramos statinio pamatai - dra-
mos apskritai nelieka. O jeigu tos tiesos ne-
suvoki? Tuomet taip - murkdaisi dramos
molynuose.

Stai dar vienas tartum istorinis-fantasti-
nis-anapusinis eilérastis, o i$ tikryjy: ,,...su-
lytas Suo /...lekuoja i tuscia / sapno kiaury-
me¢ mane susiradgs...“ (p. 62). Be abejo, tai
ne Suo, ne, o ir eilérastis ne istorinis, ne
fantastinis ir ne sapniskas, ir ne anapusi-
nis - man regis, tai pats poetas, kuris lyg
»caras nikolajus, pagaves svino kulkele,
iSventintas ir vienmarskinis®“... Gal todél ir
Sventasis? Visi juk suSaudyti suvokiami
kaip Sventieji.

Kodél?

,...talp visa paprasta - / ateini / iSeini...
ir sutinki save pati...“ (p. 47)

Bet...

»-.. tai tik i§ baimés / i baimés pasekmiy
be priezasties / iSskleist pandemijos rau-
dona zieda / ir jj ragauti / nakciai oSiant / i§
léto / tarsi vaista mirting ---“ (p. 47) - taip
jau kartais biina, ima poetas ir paraso, ko
samoningai né nesuvokia - visa tai i$ tikro
galima , tik isivaizduoti“, nes ,,ragauti nak-
Ciai osiant / i$ 1éto”, vadinasi, gérétis tuo,
kad esi. Todél ir tavo mintys ateini-iSeini
Tau yra tusciavidurés - pati Tavo egzis-
tencija, Jonai, osia kaip naktis, todél ir
Sventasis, todél ir jSventintas ir vienmars-
kinis.

Netiki? Pats juk rasai: ,,...matai / kaip
linksta Sakelé prie veido / Sesélis / ratu ap-
suka aplink / pazink ji / ir nebebusi toks
vienas ---“ (p. 73). Ar tai reiskia, kad Tu
ragini pazinti savo Se$élji? Ar tai, kas po
seséliu? Po sirdimi?

Atkreipkime démesi ir i kai kuriuos au-
toriaus pamastymus kita tema - apie tai,
kas neiSvengiama.

Eilérastyje ,.taigi sakau veronika“ poetas
atvirai maistauja: ,,...ir tai yra amzinas poil-
sis? / kas tokius poilsius sugalvojo? / kam tie
poilsiai reikalingi nezinau...“ (p. 7), taciau,
kalbant apie $j karini, jau reikia galvoti, ku-
rioje ¢ia vietoje slypi poezija - ne is karto,
bet suvokiu, jog ji iSnyra tuomet, kai patei-
kiamas atviras klausimas, sviedziamas tiesiai
i kakta, lyg bty paskutinis gyvenimo ak-
muo: ,,na eime / tu jau susiruosus ---7, ir at-
sakymas atsklinda i kito eilérascio: ,...nie-
kas neklaus kaip tu gyvenai / nes jis jau bu-
site / ties ribozenkliu / virs kelio kuris uzklo-
ja [ kita kelig takelj ar patvori...“ (p. 8).

Zavus yra ir eilérastis Sia tema ,,svecias*
(p- 31), kuriame poetas stebi jo paties kapa
lankantj zmogy. Uztenka ir ironijos, ir sar-
kazmo, ir lyrikos, taciau viskg uzgozia aist-
ra, sumisusi su géla ir nenumaldoma Zemis-
kosios egzistencijos trauka: ,,...o0 dél ty gé-
liy / Sitos jau nusibodo / geriau smirdan-
¢ios nasturtos / paprastos nasturtos / geriau
uz zemés kvapa / astry kaip skustuvas ger-
klose...“ (p. 32).

Ironija dingsta, kai poetas prabyla apie
Anapilin i$é¢jusius savo draugus poetus:
»...mazos Sirdutés / kuriose telpa lyriky
akys / kaip dubenys / pilnos asary / ano
rudens / ir ano pasimatymo...“ (p. 40).

Pabaigai sitlyc¢iau sugretinti du J. Kali-
nausko teiginius, akivaizdziai iSryskinancius
kryzkele, kurioje Siandien stovi poetas. Ei-
lérastyje ,,- plunksny plésytojos“ I dalyje
skaitome: ,,...kemsa i drobules iSbalintas vé-
jo /| pagalves miego meistrui / miegoti be
praeities / puse veido / puse gyvenimo...“
(p- 71), o eilérastyje ,,anapus $vytéjimo*
randame tokia mintj: ,,--- esam amzinojoj
naktyje / anapus Svytéjimo / einam | prie-
Singas puses...“ (p. 75). Tarp $iy teiginiy
plyti visa poeto dramatiskos pasauléjautos
skalé ,,nuo... iki“.

*Jonas Kalinauskas, Plunksny plésyto-
jos: eilérasciai. - Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2010.

*%k*

tojai.
Taciau tik tiek.

Isskyrus savo.

*%k%

Nebent jis netikéty iS principo.
Kaip koks F. Nietzsche.

Jeigu jo nebity, reikéty ji iSgalvoti.

Teko sutikti muziky, literaty, dailininky, aktoriy etc., kurie yra visai neprasti imituo-

Kitaip sakant, tokiy, kurie moka kone tobulai klastoti bet kokius parasus.

Suk nesukes, bet i$ principo negali buti netikinc¢io Zzmogaus.

Bet Nietzsche irgi gerai, irgi labai reikalingas.

cave canem
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Kaunas a la New York city

Tomas KAVALIAUSKAS

Niujorkas (New York) susideda
i§ penkiy daliy: Manhatano (Man-
hattan), Bruklino (Brooklyn),
Bronkso (Bronx), Kvinso (Queens)
ir Steiteno salos (Staten Island). Jo
centras, Sirdis, pati esmé yra Man-
hatane. Kaunas taip pat nevienaly-
tis: centras su senamiesciu, Alek-
sotas, Vilijampolé, Sanciai, Silai-
niai. Kaip zinome, Kauno centras,
Sirdis, pati kaunietiSkumo dvasia
gludi ruoze nuo Azuolyno parko iki
Laisvés aléjos ir iki Rotusés aiks-
tés bei pilies, Santakos... Atkreip-
kime démesi, jog Manhatanas pail-
gas ir baigiasi siauré¢jancia ilanka.
Kauno centriné dalis taip pat bai-
giasi Santakos siauréjimu. Kaunas,
i$ abiejy pusiy apsuptas Neries ir
Nemuno, panéséja { Manhatana,
nes ir Sis apsuptas dviejy upiy -
Hadsono (Hudson) ir Ist (East). Vie-
nas miestas baigiasi ties Atlanto
vandenyno jlanka, kurioje susibé-
ga Hadsono ir Ist upés, kitas - ties
Nemuno ir Neries sajunga.

Panasumai patraukia akj ir lygi-
nant pagrindines komercines gat-
ves: Brodvéjus (Broadway) skro-
dzia visa Manhatano centra su pra-
mogy teatrais, Laisvés aléja taip pat
turi teatry, i$ kuriy issiskiria Muzi-
kinis. Brodvéjus - gatvé, skirta pa-
sivaikscioti tiek diena, tiek nakti,
visai kaip ir Laisvés aléja, tik tiek,
kad cia dar ir transportas uzdraus-
tas. Sis pranasumas turéty bent kick
kompensuoti atsilikima nuo Brod-
véjaus pramoginiy teatry skaiciaus
bei kokybés...

O stai Prisikélimo baznycios
bokstas, matomas iS bet kurios
miesto pusés, primena The Empire
State Building. Ant pastarojo buvo
uzsiropstes ir King Kongas. Ant Pri-
sikélimo baznycios tokie padarai
nelaipioja - dazniausiai ten liftu pa-
sikelia arba jaunavedziai, arba tu-
risty grupés. Naktj apSviestu The
Empire State Building gali Zavétis
i§ Bruklino pusés, kaip ir Prisikéli-
mo baznycia - nuo Silainiy Mili-
koniy kalvos. Abu pastatai apsvies-
ti - juo tamsiau, juo ryskiau jie Svie-

¢ia. Abu - simboliai, jklinijantys sa-
vo miesto emancipacija bei archi-
tektaring erudicija.

Naujoji sporto arena Nemuno sa-
loje apokaliptiska - juk penkiolika
tikstan¢iy Zmoniy bus vienu metu
vienoje vietoje potencialios stichi-
nés nelaimés atveju, jei tik kas nors
nutikty hidroelektrinés uztvankai...
Bet juk lygiai taip pat, jei ne labiau,
Manhatano gyventojai nuolat mé-
gaujasi Holivudo filmais, kuriuose
dél stichiniy nelaimiy kylancios At-
lanto bangos nusluoja dangoraizius,
apsemia visa Manhatana. Niujorko
apokaliptiSkuma sustiprina ir rugseé-
jo 11-osios teroristinis iSpuolis. Kau-
nas tuo ,,pasigirti“ negali. Nors nie-
kada nesakyk niekada, vis délto, ti-
kékimés, miestas néra toks svarbus,
kad tapty teroristy taikiniu. Cia apo-
kaliptika apsiriboja HES u arba di-
delémis liatimis. Neatsitiktinai jau
ipuséjus naujos sporto arenos Nemu-
no saloje darbus susigriebta savival-
dybés prasyti dar 10 milijony papil-
domiems santechnikos, kanalizaci-
ju, nuoteky darbams... Manhatanas

pastatytas lyg ir saugiai, apdraustas
nuo ko tik nori, bet vis tiek Holivu-
do neapleidzia mintis, jog geriau-
sias apokalipsés scenarijus praside-
da butent Niujorke... Gal Holivudas
rasty gera scenarijy apie Kauna, na,
jei tik Manhatano menininkai tam
nepriestarauty.

Manhatano centrinis parkas taip
pat kelia jvairiy asociacijy. Jame
vaiks¢iodamas, gulinédamas ant
pievutés ar sédédamas ant suoliu-
ko, vos kilsteléjes akis iSvysti dan-
goraiziy siluetus, ta ypatinga archi-
tektarinj reljefa. Kauno Santakos
parke, uzsilenkiant asfaltuotam
pésciyjy takui ties surestu i§ akme-
ny aukuru, pakanka zvilgtelti se-
namiescio link, kad pastebétum is-
skirtinj baznyciy boksty ansambli:
Sv. Jurgio, Jézuity, rotusés, Kuni-
gu seminarijos §v¢. Trejybés.

Stai_didZiausia pasaulyje angli-
kony Sv. Jono pranaso katedra
(Cathedral of Saint John the Divi-
ne) stovi paties Manhatano urba-
nistinio juodulio paribyje - Harle-
me, Amsterdamo aveniu ir West 111
gatvés kampe. Harlemo aplinka ati-
tinkamai apgaubia ir $ia rankomis
statyta baznycia. Kauno arkikated-
ra bazilika taip pat isprausta tarp
pastaty. Tiesa, jos lokacija itin ci-

vilizuota, patogi turistams, bet ji,
kitaip nei Vilniaus arkikatedra, ne-
turi distancijos perspektyvos - i ja
tiesiog uzeinama arba praeinama.
Idomu, jog tik pro Sonines duris, tar-
si | kokia nelabai reikSminga kop-
lycia.

Pacioje Manhatano S$irdyje - me-
nininky rajonas SOHO, jkurtas lietu-
vio Jurgio Macitno, greitai tapgs
prestiziniu dél lofty stiliaus, taip tin-
kancio meniskos sielos Zzmogui. Ra-
jonas, gaves ir Yoko Onos bei Woo-
dy Alleno palaiminima, iSsiskiria
kuklumu - ¢ia néra nei dangoraiziy,
nei kokiy prekybos centry. Tai sala,
oazé vidury paties Manhatano. Gal
Kaune tas pats - Zaliakalnis? Jis lyg
ir paciame centre, bet vaiksciodamas
Lietuviy ar Radasty gatvémis prie
Viesosios bibliotekos, lipdamas Kau-
ko laiptais, gali pasijusti it atsidiires
Kaune-2: kuklu, drovu, bet dvasin-
ga. O ka jau kalbéti apie Vaizganto
gatve, kurioje stiikso ir rasytojo J. Tu-
mo namas, ir Sugiharos namai. O kiek
toléliau - Friko gatvé su atsiverian-
¢iu Kauno vaizdu. Kauno SOHO...

Taigi, in New York a la in Kau-
nas city,

arba

in Kaunas city a la in New York
miestas.

Apzvalgos ratas

Viskas dar versis, ir ne vien per galva

Valdemaras KUKULAS

Czeslawas Miloszas, paklaustas
apie galimg savo kiirybos likima
menamoje istorijoje, ramiai ir kiek
ironiskai atsako: ,,Dél to esu atsar-
gus, taip pat ir zZvelgdamas i savo
paties kiiryba. Niekada nezinai, dél
kokiy priezasciy isliekame litera-
taros istorijoje. Taip pat ir su dvi-
desimtuoju amziumi - dar néra dis-
tancijos, dar viskas desimtj karty
versis aukstyn kojomis i viena ir |
kita puse, - viskas, kas vyko pas-
taraji Simtmeti“ (,,Po septyneriy
mety zlugus komunizmui“. Pokal-
bis su Czeslawu Miloszu - ,,Kran-
tai“, 2011, Nr. 1). Kiekvienam ge-
rai zZinoma frazé, net nepercituoti-
na, jei ji savo elementarumu neza-
dinty dar elementaresnio aiSkumo,
apibréztumo ilgesio. Tai kas, kad
viskas priklauso nuo laiko kon-
junktiros, nuo socialiniy, ideolo-
giniy, politiniy, bet jokiu biidu ne
nuo estetiniy idéjy sklaidos ir is-
sidéstymo konfigtiracijos, - juk es-
tetinés vertybés dydis ir sugebéji-
mas ja atpazinti turéty bati esmin-
gai kitoks, ¢ia privaléty veikti ne
laikinumo, o amzinybés désniai, ir
klasikas turéty tapti klasiku, dar ne-
sulaukes trisdesimties. Ir jau vi-
siems laikams. Pagaliau ir dél Zzmo-
gaus brandos: jei autorius dar gy-
vas suvoktas kaip klasikas, toks jis
turi iSlikti ir savo vaikams, ir ana-
kams, nes juk kintant socialinéms
ir politinéms vertybéms estetinés
nekinta. Deja, gyvenime yra gero-
kai kitaip: matome, kaip ,,Zvirbliy
Ziemavieté® ziemoti savesp trau-
kia Algimanta Baltakj ir kaip i$ ne-
zinios ko iskyla Jonas Kalinaus-
kas. Matome, kaip i$ desim¢iy Edu-
ardo Miezelai¢io tomy nejmano-
ma sudaryti vieno reprezentacinio
tomelio ir kaip niekam neZinoma
autoré Ilona Januliené paraso po-
etinj kurybos psichologijos sedev-
ra: ,skaitydama Pessoa eilérastj
apie Teza, [ staiga pajuntu, kad jo
autorius Zino, / jog dabar as skai-
tau $i eilérastj apie Teza, / ir todél
(kazkodél) jo eilérasti apie Teza /

perskaitau tukstantikart jdémiau®
(,-Siaurés Aténai“, balandzio 8). Ka
tad kalbéti apie Siandiena, jei net
apie istorija nieko konkretaus ir ais-
kaus negalime pasakyti: jeigu
kiekvienas autentiSkas, tikrai sa-
varankiskas poetas sudaryty savo
individualia XX a. poezijos anto-
logija, apstulbtume, kiek nedaug
jose, tose antologijose, surastume
pasikartojanciy pavardziy. Klasi-
ky panteonas pasikeisty neatpazis-
tamai, nors, zinoma, prasiplésty,
nes kiekvienas antologijos suda-
rytojas bitinai ipirsty po pora tik
jam svarbiy klasiky (didelis poetas
gali turéti ir viena vienintelj skai-
tytoja, jei tas skaitytojas yra Jonas
Juskaitis, - kaip saké viena proga
Marcelijus Martinaitis), bet labiau-
siai nustebtume, kad kai kurie Sian-
dien visuotinai adoruojami ir garbs-
tomi autoriai nepatekty né i viena
antologinj varianta. Tai vidiné li-
teratliros istorijos (vien todél, kad
ji istorija, o tikrosios vertybés eg-
zistuoja neistoriskai, jos visuotinos
ir belaikés) tragedija ir didziausia
literatiiros istorijos vadovéliy béda.
Kartu tai didziulé kiekvieno karé-
jo paguoda, kiiréjo, zinancio, kad
jau niekada nebisi visy poetas ir
kad tavo iSsipildymui pakanka de-
Simties autentisky skaitytojy (pagei-
dautina - jony juskaiciy).

Tarkim, ir man Siandien nepa-
prastai magéty tarti, kad tona visai
balandzio poezijai duoda M. Mar-
tinaitis (balandzio ,,Metai“), vie-
nas i$ nedaugelio po didzZiosios po-
ety pjuties likusiy miisy poezijos
kertiniy stulpy (kas dar? Albinas
Bernotas, Henrikas Cigriejus, Algi-
mantas Mikuta, Stasys Jonauskas?
Ir viskas?). Bet taip néra. M. Marti-
naitis jau nebekuria jokio perso-
nazo nei savo, nei visuotinés sa-
monés galerijai, jis nieko nemeta-
forizuoja ir nefilosofuoja metafo-
romis. Jis stebi savo vieniséjanti,
senatviskéjanti peizaza ir vien
konstatuoja: Benamiai laukai.
Taskas. Vanagas puola grobj. Tas-
kas. Vél pakyla ir suka ratus. Tas-
kas. Jokiy grazmeny ir jokiy gel-

meny. Vienintelés eilutés, kurios
dar primena ankstesniji M. Marti-
naitj, - dvi paskutiniosios: ,,Kaip
Sios Zemés mirtis, / Kurioje jau né-
ra kam numirti.“ Jei nebuty anks-
tesnio M. Martinaicio, $is buty
nuobodus ir gal net nykus. Bet to-
kie i gyvenimo pabaiga buvo be-
veik visi didieji poetai: neiSven-
giamas kelias minimalizmo link.
Jei jo eilérastis dar kiek susitrauk-
ty, atsisakyty vaizdinés pamatinio,
kertinio zodzio sklaidos, atsidurty
kazkur tarp Tadeuso Ruzeviciaus
ir jau minéto A. Baltakio (darau re-
veransg pozityvo link, tarsi atsi-
prasydamas A. Baltakio uz jo
,,Zvirbliq Ziemavietés“ suniekini-
ma). Uztat M. Martinaicio vieta da-
bar vienvaldiskai ir voliuntaristis-
kai uzima Gytis Norvilas. Jei ba-
landzio periodika buty okupave
geriausi jaunieji (nuo Mindaugo
Nastaraviciaus iki I1zés Butkutés
ar Nerijaus Cibulsko), Sitaip nie-
kad nedrjsciau pasakyti, bet dabar
savaitrasciuose vyrauja arba be-
veik visai nezinomy, arba dar tik-
rai neturinéiy savito veido karéjy
pavardés (iSskyrus Vainiy Baka,
kuriam Sikart taip pat deréty atsei-
kéti daugiau priekaiSty negu pa-
gyrimy). Jy kontekste G. Norvilas
atrodo kaip reta konceptualus ir,
kad ir kaip atrodyty keista, orga-
niskas (,,pavydo litanija per $v. uz-
marst] ir tyrus® - ,,Literattra ir me-
nas®“, balandzio 29). Savo poeting
programa gristi ne poetinés kalbos
alchemija, o lingvistikos priorite-
tais néra nei labai nauja, nei labai
perspektyvu, bet, tarkim, praéju-
siojo amziaus devintajame deSimt-
metyje Vytautas Rubavicius sava-
ja kalba grindé pirmiausia pergru-
puodamas semantika, perkurdamas
zodyna, o dabar G. Norvilas ta pa-
¢ig programa realizuoja pasikliau-
damas vien pertvarkanciomis, per-
kurian¢iomis sintaksés, punktua-
cijos galimybémis (suprantu, kad
ant vieno siulo veriu ir mokslinius,
ir nemokslinius terminus, bet kal-
bant apie G. Norvilo kiiryba Sitai
netgi konceptualu). Tai leidzia pa-

demonstruoti, koki nejmanoma pa-
radoksa, koki nejmanoma fantazi-
jos savidara ir, kas be ko, absurda,
koki neimanoma neskoninguma
gali sukurti pati kalba - savimi, i$
saves. Tai perspektyvu ir produk-
tyvu poetinés kalbos raidos pozit-
riu, bet abejoju, ar turi ka nors ben-
dra su giliuoju pacios poezijos pa-
Saukimu. Kita vertus, nuolat greta
Zingsniuojantis Arttras Valionis
(balandzio ,,Metai“) parodo, kokio
menko judesio tereikia, kad is ling-
vistikos sugriztum j paprasciausia
empirika - tik trupucio ironijos:
»Mano tévas ir mano motina / turi
Artiira [ Arturas raso negrazia [ gro-
zing literatiira // ar negrazi vis dar
grozing, [ ar groziné gali buti ne-
grazi? /[ diewa zi* | --- [ *bet ka-
Zi“. M. Martinaicio vietoje G. Nor-
vilas (bent Sisyk) natiiraliai atsidu-
ria dar ir dél kultarologinés savis-
tabos, elementarios savimonés. Dar
prieskario lietuviy poetai i§ pran-
clizy perémé stereotipa, kad litera-
tarinio kelio jaunas autorius nega-
li pradéti neafiSuodamas savo
maisto ir nepritarimo viskam ir vi-
sur (Lietuvoje pastaraisiais de-
Simtmeciai Sitg stereotipa geriau-
siai atitiko agresyvus, destrukty-
vus ,,Svetimy“ judéjimas), nerea-
lizuodamas savo neapykantos, pa-
giezos, pykc¢io ne tik gyvenime,
bet ir meninéje kalboje (Sis aspek-
tas i$ dalies susijgs ir su G. Norvi-
lu), tad ir i§ bendresnio pobudzio
jaunyjy pasvarstymuy lauki de-
strukcijos, agresijos. Bet staiga ap-
tinki, kad G. Norvilas kalba vos ne
tavo paties zodziais, tad klausi sa-
ves: ka tai reiSkia? Kas cia atsiti-
ko? ,,Apie potraukj lankytis kiry-
biniuose namuose ir festivaliuose
turéty savo zodj tarti Turizmo plét-
ros departamentas ir Priklausomy-
bés ligy centras. AS ¢ia nieko neis-
manau... Jei vienas rasytojas para-
o ,,... koda“, kitas i§ paskos va-
Ziuoja rasyti kito ,,... kodo*. Jei vie-
nas specialistas apastalas paraso
»evangelija pagal baronka®, kitas
ikandin raso ,.evangelija pagal Ci-
gonka“ efc. Stabiliai européjant,

tapo itin nebemadinga rasyti Lie-
tuvoje perdém senas tradicijas tu-
rincios ir isiédusios agrarinés te-
matikos kiriniy, tad visi stengiasi
raSyti apie narkomanija, sekso ver-
gija, ly¢iy santykius, pizonizma ir
emigracija... Kaip kokie ispijarin-
ti pizonai houellebecqai ar beig-
bederiai. Daugelio knygy galéty
ir turéty nebuti, bet jos vis atsiran-
da ir tampa jvykiais, véliau ty ivy-
kiy pasidaro tiek daug, jog atrodo,
kad uzgriina genialiy kiriniy la-
vina ir gyveni kone genialiy kari-
niy gimdymo namuose (...)*
(,,Skaitai, skaityk ir iskaityk... tri-
taskis®“ - ,,Literatura ir menas®, ba-
landzio 8). Po Sios citatos nesun-
ku atsakyti ir i ka tik sau uzduotus
klausimus: visi karty nesusikalbé-
jimo kompleksai kyla i$ skirtingo
(daznai net priesingo, jei kuri nors
karta susikuria autonomiska sub-
kulttira, kas mums, regis, dabar tik-
rai negresia) kultiirinio bagazo, o
operuojantieji tais paciais kulturi-
niais faktais ir tomis paciomis sa-
vokomis visada susikalbés. Tai,
kad ty savoky gilusis turinys bus
neiSvengiamai kitoks, dialoga pa-
lengva vers polilogu, nors ir vyks-
tanciu tarp dviejy Zmoniy, ir tai
bus garantas, kad klasika, jei ji tik-
ra, niekada nebus paneigta net tarp
radikaliausiy jaunyjy, o moderni
literatira, jei ji tikrai literattira, vy-
resniyjy niekad nebus atmesta
vien todél, kad parasyta jaunyjy.
Skaitydamas Donato Petrosiaus,
Rimanto Kmitos, G. Norvilo atsa-
kymus i ,,Mety“ ankety (balandzio
numeris), ne karta pamaniau, kaip
buty gerai, jei jie patys preparuoty
savo kartos kiiryba, gyvensena ir,
kas be ko, mastysena (tiesa, R. Kmi-
ta tai daro, nes jpareigoja akade-
minis statusas). Tarkim, jei G. Nor-
vilo mintis pakartoty kuris nors
»atgyvena“ ir dar su tokiu pat tem-
peramentu, ilgam nusipelnyty
mazne visos jaunyjy kohortos ne-
meilés, o G. Norvilo lupose tai
skamba universaliai ir visuotinai
(ne vien literaturine prasme). ,,Vi-
sur sava konjunkttra, savi palilio-
niai... O biesinanciy dalyky yra,
viskuo patenkinti tik numiréliai.

Nukelta j 8 p.
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Viskas dar versis, ir ne vien per galva

Atkelta is 7 p.

Islenda savotiskas susireikSmi-
nimas, provincialumas, davatkiz-
mas... Kai savam garde dedasi sau
kartinas kaip nusipelng¢ liaudies
artistai, o Bauskej, Ventspily, ki-
tapus Medininky muitinés, Au-
gustave niekas apie juos nezino.
Ir kodél turéty... Drasos stygius
pasakyti, kas yra kas. Tai itin tin-
ka kritikai.“ Beje, ir a$ pats da-
bar rasau, kaip kritikui tikrai ne-
deréty, juoba zZmogiskai Sis po-
etas tikrai néra mano ,.kraujo gru-
pés“: apie G. Norvila, jam tapus
Rasytojuy sajungos valdybos na-
riu, dabar kaip tik reikéty kalbé-
ti arba itin grieztai, arba iSvis ne-
minéti. Pasiteisinti galiu tik taip:
kitaip nesusidéliojo ,,kortos“,
nes, kaip matysite véliau, visoje
balandzio ,laikrastienoje“ isties
néra pavardes, kuria galétum gristi
straipsnio kompozicija. O G. Nor-
vilo - prasau: iSkart trys publi-
kacijos, ir visos konceptualios.

Skaidriausias ir dramatiskiau-
sias i$ visos poezijos publikaci-
ju (jau susisiekianciy su giliaja
poezijos pasauktimi) man pasi-
rodé Gintaro Bleizgio ciklas
»meditacijos kalnuose - su ne-
gyvenama savo puse® (,,Siaurés
Aténai“, balandzio 22). Ciklas,
uz kurj nesunkiai paaukociau ar
tik ne didziuma knygose spaus-
dinty Sio autoriaus eilérasciy.
Jau vien antroji pavadinimo da-
lis reiskia ir filosofinés ciklo pro-
blematikos erdve, ir jos sklaidos
pobudi: cikle dalyvauja, aktyviai
veikia tai, ko néra, ko isSvis nega-
li bati arba kas lemtingai jau is-
duota, todél ir kalny, ir upeliy, ir
skambancio oro fonas drauge ir
yra, ir néra. Priklausomai nuo to,
kokio svarumo balsu pasauksi sa-
ve. Tada gamta (ne Siaip gamta,
o jos stichijos, gaivalai, Zzmogui
nejmanomi dydziai ir nesuvokia-
mos galybés) bus arba uz tave, ar-
ba pries tave, dar daugiau - bu-
dama palanki ji savaime tampa
tavimi, tavo dalimi, ir taip i$-
sprendziama sena filosofiné Zzmo-
gaus gamtiSkumo problema. Keis-
ta, bet akiplésiskiausia issukj
Dievui metantis ciklas yra reli-
giskiausias G. Bleizgio kirinys,
nes c¢ia ne kreipiamasi i dievybe,
o ja kalbama, ja kalbinama ta pa-
ti dievybé, kitaip tariant, dievis-
kumo pradas zmoguje budina be-
dieve gamtg - i$ Cia toks nepa-
Zistamas, mums dar negirdétas
poezijos gaudesys, aidesys. Tie-
sa, skaitant ciklg kelintg karta
ispudis slagsta, nes kuo aukstes-
né poetinio kalbéjimo jtampa,
tuo silpnesnés racionalios vaiz-
dy ir motyvy sankabos (ir racio-
nalios analizés jos kartais neat-
laiko), bet ir to, kas lieka net po
kelinto skaitymo, gerai poezijai
tikrai uztenka. Sikart vientisa Eu-
genijaus AliSankos publikacija
(,Nemunas“, balandzio 21 - ge-
guzés 4). Autobiografiniai ir va-
gabundo kelioniy motyvai (,,vél
laikini namai / gal net patys lai-
kiniausi / vienai nakciai be jo-
kios laikinos moters“) kuria ne-
meluoto autentiSkumo ispudi,
bet nepanaikina ir svarbiausios

TR
ALk
i

Sio autoriaus problemos: eiléras-
tis savitas tik tiek, kiek savita ir
nepakartojama yra iSgyventa ir
apmastyta situacija, individualus
tiek, kiek individuali poeto biog-
rafija ir jo vaikystés bei jaunys-
tés potyriai, o Siaip jau jokios sa-
vitesnés eilérascio struktiiros né-
ra, vaduojamasi bendru ,,baltojo
eilérascio” modeliu. Dar baisiau -
modeliu, kurj serijiniu badu eks-
ploatuoja isimtinai moterys po-
etés, ir ne pacios geriausios (nuo
Dovilés Zelciatés iki Jolantos Se-
reikaités). Dél poetinés kalbos ir-
gi panasiai: akivaizdu, kad auto-
rius galvoja ne apie eilérasti, o
apie biisima jo vertima, todél Zo-
dynas perdém paprastas ir isretin-
tas, o intonacijai i§vis neskiria-
ma jokio démesio. Bet Sioje pub-
likacijoje daug ka gelbsti gyva,
judri poetiné mintis, netikéti
mastymo ir jutimo postkiai (,ar
turéciau pridurti / kad tai buvo
ryto vaizduotés zygiai*). Beje,
tai, kg ¢ia parasiau apie E. Ali-
Sanka, atidziai turéty perskaityti
Ramuné Brundzaité (,,Siaurés
Aténai“, balandzio 15; ,,Pasvais-
té“, 2011, Nr. 4): ¢ia taip pat vis-
kas labai intymu, bet ir forma, ir
poetiné kalba - niekieno, bendra,
vadinasi, kiekvieno eilérasc¢io
verté priklausys tik nuo to, kiek
vertingas bus ji maitinantis, pro-
vokuojantis gyvenimas. Cia §is
tas nauja: kelis deSimtmecius,
kalbédami apie literatiira, net ne-
uzsimindavome apie kirybingo
gyvenimo kurybine verte, laiké-
me tai XIX a. atgyvenusiu krite-
rijumi, o dabar Stai tenka apie tai
prabilti? Gal su paciais jauniau-
siaisiais atgimsta ir tikros tikro-
vés vertingumo meninéje kiury-
boje samprata?

Mislingiausias iS poety, kaip
visada, Ramiinas Kasparavicius
(balandzio ,,Kultiiros barai“), la-
biausiai Sokiruojantis tuo, kad ra-
So beveik iSimtinai apie kultiira
ir kultaros produktus (bent jau
jais grindzia metaforika, vaizdinj
eiléras¢io audini), pats per tiek
mety taip ir neiSmokdamas ,,su-
kultarinti“, techniskai sustyguo-
ti savo eilérasc¢io. Jei manytum,
kad eilérastyje samoningai sie-
kiama ,,poetinés netvarkos*®, for-
mos atSerpetojimo ir grubumo
(plg. Donaldo Kajoko vieno eta-
po siekini: rasyti taip, kaip diev-
dirbys kirviu skaptuoja savo
smiitkelj), kalbétum apie itin rafi-
nuotg Sio poeto primityvizma (tai
paremty ir brolio dailininko Kes-
tuc¢io Kasparaviciaus kaimynys-
té), betgi zinai, kad ne taip: tai ne
techniné inovacija, o gryna tech-
niné negalia, nuo paties poeto né
nepriklausanti. Vis délto R. Kas-
paraviciaus neprofesionaluma,
technini nevalyvuma norisi va-
dinti jo savitumu: kad ir kaip prie-
Sintumeisi meistriSkumo stokai,
tekstai kazkuo nenusakomu trau-
kia ir vercia vél prie jy sugrizti.
Sioje publikacijoje toks magiskas
eilérastis man pasirodé ,,Latako
gatvés pantoumas®: ,,Pabarskink
runy masinéle, / Siaurioji Kunci-
no gera pazistama, / prie Algirdie-
nés cerkvés, po egle, / tai ta salis,
kurion negriztama.“ Toliau - vien
kultaros zZenklai: Just. Marcinke-
vic¢iaus parafrazé ir Guillaume’o
Apollinaire’o Avinjono tiltai, Uz-
upio ausra ir uzuomina apie Her-

mano Melville’o ,,Mobi Dika“. O
vir§ visko - Adomo Mickeviciaus
,»Krymo sonety“, Alfonso Maldo-
nio ,,Kaméjos“ ir G. Apollinaire’o
,Po tiltu Mirabo“ aura, atmosfe-
ra. Ir drauge - isklaipytas, nesu-
tvarkytas tekstas: be nuoseklios
melodijos, net be ryskesnés into-
nacinés linijos, susivarciusiais
skirtingiausiais leksiniais klodais.
Ne maziau mislingas ir R. Kaspa-
raviciaus apsakymas ,,Dies Fati In-
nuberabilis“ (balandzio ,,Metai®).
Pasakojimas issitenka vienoje pa-
straipoje, o visa kita - nejmano-
miausi to pasakojimo komentarai,
kuo priestaringesni, tuo labiau in-
triguojantys. Visgi tekstas per
daug suveltas, kad buty dar ir
magiskas, kaip ,Latako gatvés
pantoumas®. Kuo toliau, tuo la-
biau man vaidenasi didelé po-
etiné V. Bako ateitis (,,Literatira
ir menas®, balandzio 15; ,,Nemu-
nas®, balandzio 7-20), vien todél
ji »igrupuoju“ tarp priestaringai
vertinamy autoriy. Besalygiskai
pasisakydamas uz eilérasti ,,M. ei-
1és*“ (,Literatara ir menas®) dél
ivairiapusiskos ir labai subtilios
semantinés zodzio antropologijos,
vis délto negaliu nepriminti, kad
labai susikaupes panasiai suzais-
davo ir Jonas Jakstas (knyga ,,Pri-
siminimai be daty®). Tikrai geram
eilérasciui reikalingi keli prasmi-
niai ir emociniai ,,Stogai®, vienas
kita dengiantys ir paslepiantys,
kad i$ pirmo zZvilgsnio eilérastis
bty net neatpazistamas, nors Zi-
nau, kad Siam teiginiui daug kas
priestaraus (vienas lenky klasikas
yra kategoriskai pasakes: gera po-
ezija i§ pradziy privalo nepatik-
ti). Bet béda ne ¢ia: ,,M. eilés® is-
ties yra pavykes eilérastis. Neri-
ma man sukélé ,,Obuoliy maiSas®
ir kiti panasios tonacijos bei struk-
taros tekstai, liudijantys, kad jau
iSsisemta, jau pasiduodama kolek-
tyviniam kalbéjimui, paremtam
kolektyvine vaizdinija. Kurios ra-
Sinéjancios mergaités eilérasciuo-
se nesurasi prisiminimy apie ,,se-
neli, uzmigusi obels pavésy su
duonos / kriauksle desinéj rankoj,
|/ juodvarnius, vogciomis lesan-
¢ius jam is delno atgniauzto, / ko-
pécias, atremtas i tamsiai mélyna
debesi“? Dar blogiau eiti Vytauto
Blozés pédsaku, neturint drama-
tiSkos Sio autoriaus kultiry kon-
flikto patirties: ,,Persigandau. /
Spjoviau i ta humanizmg ir delnu
suplojau molzmogi. / Pagalvojau,
jau geriau nusilipdysiu arkli ma-
zyti.“ Ne kazi ka ¢ia ir persergiu:
tiesiog dar per anksti V. Bako kii-
ryboje rastis automatizmui, ir tiek.

Siaip jau balandzio poetiné
produkcija kaip reta pasiklydusi
laike ir erdvéje; skaitydamas kul-
taring vieno ménesio periodika
gali pasijusti, lyg perverstum is-
tisas astuntojo, devintojo, pasku-
tiniojo praéjusio amziaus deSimt-
meciy pirmasias knygas, ir, keis-
ta, pajunti, kad tos poezijos esi
pasiilges, kad dabartine poetine
laikrastiena persisotings, o tai,
kas vakar buvo nauja, nauja te-
béra ir siandien. Sigitas Kance-
vycius (,,Literatiira ir menas®, ba-
landzio 1) - iSvien retro poetas
(panasiai jis ir pats prisipazista
trumpame prisistatymo zodyje).
Geriausiais savo posmais Sis au-
torius Sliejasi prie garsiyjy Da-
lios Saukaitytés ,,Rugpjicio ze-
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muogiy” (,,Autobusy stoties mo-
tyvas |/ pakartotas gal Simta kar-
ty / i$ garsiakalbio kuris tyli / apie
tai kas ir taip jau aisku®), bet jzt-
lesniais atvejais jis nesunkiai pri-
artéja ir prie E. Miezelaicio pa-
rodijos (,,Galva didelé kaip oro
balionas / Rankos kaip medziai
kojos kaip stulpai / juokingi tie
kas manes tokio nematé*), ir prie
rafinuoto dalios Urnevicittés
sentimentalizmo (,,Ryte parasy-
tas eilérastis / tarytum kava i lo-
va [ buc€iniai mylimajai / i§ sap-
ny sugriztanciai / kiauSinienés
kvapas [ su laikrascio zZiniy kon-
centratu®). Nijolé Daujotyté (,,Li-
teratra ir menas“, balandzio 8)
brenda kiek modernizuotu ir ak-
tualizuotu Janinos Degutytés ta-
ku, nieko nestebindama, bet pati
nuolat stebédamasi: ,kryzius /
dvi kryzmos / uzbaigtam ar / is-
sibaigusiam / gyvenimui / pazy-
méti // neatsparus / laiko véjams
[...[ jei tik koks / uosiukas / strykt
pastrykt / neuzaugs // griavan-
¢iam / paremti // jis mat stiprus /
jis gali.“ Andrius Potiomkinas
(,.Siaurés Aténai“, balandzio 1)
siekiasi pra¢jusiojo amziaus hi-
piy subkultiros psichodelikos
(,,Ilipo dvi silkés / I obelj / Kaip
gera turét / Automobili*), neatsi-
tiktinai jo eilérasciai publikuo-
jami butent melagiy diena, nes jie
skatina ieskoti platesniy atsaky-
my: kodél, sakysim, Sie vienkar-
tiniai estetiniai iSpuoliai tiek kar-
ty buvo pakartoti jvairiausiy
amerikieciy, angly judéjimy?
Kodél jie tokie paveikis ir po-
puliarts tarp paaugliy? Kodél
psichodeliné estetika jvairiais
pavidalais vis atgimsta Lietuvo-
je? Jei kalbésime apie A. Potiom-
kino kurybos vertinima, tai vis-
ka padaro jis pats eilérasciuose
»Zaidimas be taisykliy, arba Uz-
kietéjusi lituanisté“ ir ,,Motyva-
cija“: Juos galima pagirti nebent
uz ,,iSmokta automatinio raSymo
pamoka“ ir uz ,talenta apsukti
galva redaktoriams®“. Nors ir kit
subkulttirg - visgi tik subkultira -
meégdzioja ir Algirdas Rudamina
(,,Literatara ir menas®, balandzio
22: ,Plaukai jos jurom liejasi /
Rasa ir eros venose / Liekna kaip
nendré véjuje / Marija Magdale-
na“), ir Mindaugas Laukys (ten
pat; vien jau pavadinimai ko ver-
ti: ,Painiava su obuoliais i$ Kini-
jos arba gyvenimas yra dovano-
tas arklys®, ,Karta sutikau Euge-
nijy Alisanka ir kitus tylos vaiz-
dinius®). Vis délto geriau jau sek-
ti kokia nors subkultiira, negu
mégdzioti ir taip jau desimtis kar-
ty iSmégdziota ir nuvalkiota ko-
lektyvinj kolektyvinio eilérascio
modelj, kurj vis aktyviau kulti-
vuoja Emilija Lieguté (,,Literata-
ra ir menas“, balandzio 15: ,, Teka
upé, ja vejasi krantas. / Sausi la-
pai irgi vejasi, / bet pavargsta ir
krenta | vandeni. / AS nejudu, ta-
¢iau vis vien / keliauju kartu su
krantu®), i$ kurio niekada nebu-
vo iSsivadavusi Meilé Kudaraus-
kaité (,Literatiira ir menas“, ba-
landzio 29: ,Pakalbink mane $§i
vidurziemi / Apie kovarnius tuo-
pos virsiingje / Apie Salanciais pa-
dais Sunycius / Apie troskulj
zvelgt i tolybes®), i§ kurio niekaip
neissivaduoja (nors ir labai va-
duojasi) Aldona Ruseckaité
(»,Naujoji Romuva“, 2011, Nr. 1:

»Vis dar matai Damasko brange-
nybiy / parduotuvéje / turtingas
arabas ir keturios jo Zmonos - /
visos keturios - vynioja aukso
sitlus / traukia i$ kamuolio iSau-
dzia kilminga / ryskiaspalvi sil-
ka“). Panasiai kaip su poezija kuo
nepagarbiausiai elgiasi minétos
moterys, su dramaturgija eksperi-
mentuoja Gintautas IeSmantas
(,,Mirtis vienuolyne“ - balandzio
»Metai). Jdomiau galéty buti ne-
bent tai, kad ir G. IeSmantas, ir Al-
gimantas BucCys savo literatiiros
istorijos tyrinéjimuose liecia tas
pacias uzmirstas istorines asme-
nybes, bet dél to ,,dramaturgijos
veikalas“ nepageréja. Ne nuval-
kiota kolektyvini, o konkreciai
grafomaniSka Aleksio Churgino
eilérascio modelj mégdzioja (net
grafiskai) Viktoras Gulbinas
(»,Naujoji Romuva“, 2011, Nr. 1),
bet rezultatas gana netikétas:
mégdziodamas muzikuojanti ei-
livotoja, V. Gulbinas netikétai pa-
sirodo esas ryskiausias poezijos
dekoruotojas po Leonardo Gu-
tausko. Tiesa, dekoratyvumas né-
ra poezijos stiprybé, bet vis délto
§is tas... Viktor Zilinskij (ten pat)
raso lietuviskai, bet poezija vis
viena randasi, imasi rusiSka, nors
tu ka, ir ¢ia dar lengviau nustatyti
poetinés mokyklos koordinates:
rusy poezijos sidabro amzius. Dar
viena - papildoma - jungtis su jau
minétu L. Gutausku. IS Sito kolek-
tyvizmo netikétai iSsiverzia Gy-
né Dineikaité (,,Siaurés Aténai“,
balandzio 8; ,Literatura ir me-
nas“, balandzio 22): ,,Nesi mane /
nezinoma kryptim / Slépinio de-
besiu / uzklojes.“ Lyg ir pavojin-
gai abstraktu, lyg ir truksta Aldo-
nai PuisSytei budingo metafizinio
pagrindimo, bet kertiniy metafi-
ziniy savoky isdidinimas viska su-
stato i savo vietas, ir netikétai pa-
sigirsta muzika. Tuo metu Rasos
Kutkaités eilérasciuose (,,Litera-
tira ir menas®, balandzio 1) vie-
toj savitos metafizinés melodijos
dazniau pasigirsta buitinés isteri-
jos ir skandalo intonacijos, o ka-
dangi nei apie isterija, nei apie
buitinius skandalus estetikos va-
dovéliai nekalba, manau, dar
anksti kalbéti ir apie R. Kutkaités
eilérascius. Nematau prasmés at-
skirai aptarti ir Dovilés Zaved-
skaités poetiniy apmastymy (,,Li-
teratira ir menas®, balandzio 8),
juoba kad abejoju, ar ji pati iki
galo supranta savo ,keliasluoks-
n¢ metafizika“.

Isismaginus kalbéti apie eilé-
rascius, absoliuciai neliko vietos
prozai, tad tepasakysiu, kad kaip
ir su poezija, taip ir su proza rei-
kalai nekokie. Nieko labai isidé-
métino neperskaiciau. I$skirciau
nebent Jaroslava Melnika, ir tai
pirmiausia dél to, kad iki Siol prie
jo kiirybos (gal pagristai, o gal ir
ne visada) nuolat kabinéjausi, o
Stai dél ,,Sniego karalienés® (,,Li-
teratra ir menas®, balandzio 29)
neturiu jokiy priekaisty. Net dél
meninés kalbos subtilybiy. Pir-
mas J. Melniko kirinys, kurj be-
salygiskai priimu. Labai sudomi-
no ir jo straipsnis ,,Dvasios bro-
lybé* (,Literatura ir menas®, ba-
landzio 22) apie menininky psi-
chologijos ypatumus ir jy ben-
druomenés savitumus. Tiesa,
sunkiai jsivaizduoju J. Melniko
izvalgas tiesiogiai taikomas mi-
sy rasytojy bendrijai (kurioje vis
délto daugiau rasytojaujanciy,
negu rasytojy), bet J. Melniko
tekstas, suvoktas kaip siekiamy-
bé, atrodo dar aktualesnis.
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Mozaika

Jaunoji jega

Audroné MESKAUSKAITE

Biina pasaulyje keliaujanciy cir-
ky, buna mobiliy teatry, taciau kar-
tais pasitaiko ir klajojanciy poety.
Tik ¢ia ne apie tuos, kurie tampa eta-
tiniais uzsienio festivaliy lankyto-
jais, tai vazinétis mégstanti Suomi-
jos poety grupé ,,Nuori voima“
(,,Jaunoji jéga“). Tokios tradicijos is-
torija siekia jau 90 mety. IS visos Suo-
mijos poety bendruomenés XX a. pra-
dzioje iSsiskyré grupelé aktyviau-
siyjy, kurie pasivadino ,,Ugniave-
ziais*“. Beveik visi jie lankési ar mo-
kési uzsienio universitetuose, todél
buvo pazangiis ir perpratg pacias
naujausias, madingiausias moder-
niosios poezijos kryptis. Europoje
gautas pamokas vél savotiskai gra-
zindavo vazinédami po jvairias Sa-
lis ir propaguodami savo kiiryba.

»<Jaunoji jéga“ - dar 1921 m.
isteigta jtakinga organizacija, dabar
keturiolika suomiy poety taip pat pa-
sirinko kelia kaip poezijos sklaidos
galimybe. Jie leidzia to paties pava-
dinimo literatiirinj laikrastj ir rengia
festivali ,,Poezijos ménuo®, keliau-
dami po Suomija ir Europa, stengiasi
ne tik jvairiose vietose skaityti eiles,
bet ir ieskoti vertéjy, leidéjy, kurie
susidométy ir spausdinty jy kiryba.

Stai atsitiko taip, kad Suomijos
poetai atsidiré Kaune ir ,,Nemuno*
savaitrastyje. Tiesa, anksciau jy klau-
sési Talino publika mazame, jaukia-
me teatre ir vienoje Rygos kaviniy.
Kulttriniai kontaktai buvo sé¢kmin-
gai uzmegzti. Véliau grupé planuoja
sustoti keturiuose Lenkijos ir pen-
kiuose Vokietijos miestuose. Kaip tei-

Kaisa JAS

ABBORSKAR

Valtyje jsiduobiame j nebuvimq tarytum j laime
ritame septyniy jurininky akmenj dainuodami

»Juy akys pavirto perlais “
»Juy akys pavirto perlais “

Saloje juodas langas blyksteli baltumu, nustelbia
atspindZius: parodo jirq uoly glébyje.

gia keliaujantys poetai, svarbiausia -
kelionés metu palaikyti gera, pakilia
nuotaika, neisbarstyti jaunatvisku-
mo ir energijos. Tai ne tik darbas, bet
ir pramoga, malonumas buti kartu.
Kol kas, pasiekus Kauno vietoves,
viskas sekasi puikiai.

Kaune pasitaiké sekmadienis, to-
dél pati svetingiausia vieta, noriai
priémusi keliauninkus, buvo nese-
niai Paveiksly galerijoje pradéjusi
veikti kaviné ,,Kulttra“. Kartu ji pri-
émé ir sekmadienio blusy turgaus
pardavéjus bei pirkéjus, todél poezi-
jos kontekstas buvo gal kiek neti-
kétas, bet labai patrauklus. Kaip zi-
nia, Siuolaikiniuose Lietuvos blus-
turgiuose lankosi Sviesis Zmonés.
Lietuviai - poety tauta, tad klausy-
tis eiliy ji pramokusi. Suomiai i$ Sir-
dies gyré lietuvius klausytojus. Nors
vienas lietuviskas Sunelis, ne itin pa-
sitikédamas svetimtauciais, mégino
juos iSgasdinti, vis délto, suomiams
aplankius penkias Salis, mes isko-
vojome pirma vieta atidziausio klau-
symosi ir aktyviausio reagavimo sri-
tyje. Tiesa sakant, klausytis buvo ko,
nes kiiryba, nors ir turinti labai daug
iprasty europoezijos bruozy, pasizy-
minti didziuliy kalbos luity stilisti-
ka ir gana pazistama tematika, vis
délto trauké savitumu. Jei perskai-
tysite bent jau dalyviy pavardes,
bendra muzikinj kalbos fong taip pat
pajusite: Aina Bergroth, Pauliina Ha-
asjoki, Kaisa Ijds, Katja Kettu, Laura
Lindstedt, Mikko Rimminen, Aki
Salmela, Eino Santanen, Jarkko
Tontti, Katariina Vuorinen, Kaisa
Kaakinen, Martti-Tapio Kuuskoski,
Miikka Palokangas. Jiems, pasiruo-

Susiems visy Saliy, po kurias keliaus,
kalby vertimus, lietuviy kalba taip
pat skambéjo jdomiai.

Laura Serkosalo, grupés pirmi-
ninké, pasakojo, jog ¢ia susiburé
visi aktyviausi ir pacius garbin-
giausius poety apdovanojimus
pelne autoriai. Vadinasi, buvo
proga Kaune isgirsti tai, kuo gy-
vena Suomijos poezija, itin ryski
intelektualiniais, kartais net kiek
gluminanciais kalbos virazais.
Trijy poety eiles lietuviskai skai-
té vertéja Aida Krilaviciené ir ren-

Eino SANTANEN

DOKUMENTINIO APIE GAMTA REKLAMA

Jis — kaip arklys.

Taip arklys atsiranda nuotraukoje
Jjis visas galva

trikciojanti koja,

dalis kanopos ant kietos Zemés,
judesys strélé arklys

stepé be Sesélio,

Kas juodumq pavers juodesne, jei ne baltumos begalybé

kai Zaibas numuSa dangaus skrybéle, griaustinis

dunda po uolomis, kritinéje
sSnypscia kaip gyvaté kadagyne.

Kaip meilei isplaukus | jirq, lieka

ant kranto véjingo luoto liiidnos akys
kaip du seni Sermuksniai, véjui nudraskius uogas.

Kaip pjiklas tarp egliy zyruoja gabalélis dangaus krasto,
rodos kazkas | tave tebeZiiiri is kazkokiy tolimy toliy.

Sypso cia pat
is auksto kaip kalnas,
kaip tikras.

AS jums motina, tévas,

neuzmirskite Ssito,

neapibréitas léksmas dangaus pakrasciu
ir i§ gary nyrancios Snerves.

Galybé arkliy,

karciai plaikstosi kieme
spyris, tyla,

trumpa ramuma

tai arklys

uodegos liepsna, Zolé ant lieZuvio,

siapynés kuriose verkei.

Jira nenustoja vilioti, o sirus vanduo skalauja
valtj kaip paskuting viltj, arba kaip auksq skalauja.

Jaunoji poezijos jéga. Grupés archyvo nuotrauka

ginj padéjes organizuoti rasyto-
jas Kestutis Navakas. Pastarasis
savo ypatinga skaitymo raiska ir
ekspresija veikiausiai nor¢jo pri-
bloksti ramiuosius suomius. Jie i$-
girdo, kad jy eilérasciai, tape jau

Aki SALMELA

AKMUO
1

beveik neatpazistami, gali skam-
béti net ir taip.

Poety autobusas nuritko Lenki-
jos link megzti naujy pazinciy. O
mes i$ Sio sekmadienio blusy tur-
gaus parsine$éme poezijos.

Atsiséskime Cia, prie Sito akmens, kad jis galéty buti. Suteiki-
me jam tokiq galimybe, tai miisy proga, bet dél ko? Ir kq tu
darysi Sitai Zinodamas, tarsi klausia jis, Sitas — esantis. Ka-
Zin, ar jam reikia kokio nors pavadinimo.

Dél manes akmuo gali biti akmuo.

Bet jeigu tu jo nori, jeigu nori paimti jj, pasverti rankoje,
apziireéti, kaip nors pavadinti, prasau — imk. Jis tavo, jeigu
nori, jis niekam nepriklauso.

2

Tai akmuo, jeigu taip nori. Jeigu nori — tai akmuo, gali ji paim-
ti. Isikisk j kisene. Padek ant stalo. Paimk j rankq ir laikyk.

Sis akmuo graZios formos ir jj nesunku pakelti.

Ziurek, jis uzima vietos tiek, kiek turi didumo, neapsimetiné-

ja — jis toks, koks yra.
3

Galima sakyti, kad akmuo - tai akmuo ir jei dar nori Zinoti,
kodél tai akmuo, jis téra akmuo. Jis tikras ir kietas ir tiksliai

cia.

Jis nejuda, buvimo vieta jo neisjudina.

Neteisinga sakyti, kad jis guli, kad daro kita kq nei yra. Tik tiek,

kad akmuo.

IS suomiy kalbos verté Aida KRILAVICIENE

Poezijos degimas misky apsuptyje

Jolanta SEREIKAITE

Jau issisklaidzius Poezijos pava-
sario rilkams, turéjau progg juos re-
géti kitur. Sestadienj anksti ryte va-
ziavome j Tauragés rajona, i Eiciy
kaima, kur vyko devintoji kultiiros
klubo ,,Vakaruté“ Sventé ,,Uzdek
eilérasti“. Dazniausiai Sis renginys,
i kuri kvieciami jvairiy sri¢iy me-
nininkai - muzikantai, dainininkai,
aktoriai, poetai, rasytojai, dailinin-
kai ir visi kultdros mylétojai - or-
ganizuojamas kas dveji metai. Ir Si,
devintoji, Sventé sutrauké dalyviy

i$ jvairiy Lietuvos viety. Esu kelis
kartus dalyvavusi joje ir zinau, kad
¢ia laukia nuoSirdus sutikimas ir
staigmenos, ekskursijos po §j rajo-
na. Atmenu, vienais metais vazia-
vome traukinio vagonu per Eiciy
durpyna, prie kurio isikires $is kai-
mas, apsuptas misky. Galbit hori-
zonta uztemdantis zalios medziy
sienos vaizdas ir skatina Sitos vie-
tovés karybingus Zmones ieskoti
platesniy erdviy, paversti atokia ir
lyg niekuo nepasizymincia vieta
kultaros traukos centru, kuriame ne
tik jie patys gali skaityti eiles, gro-

ti, bet ir pasikviesti jau pripazinty
Lietuvoje menininky, politiky. Vé-
liau Sventéje pamaciau Seimo narg
Dalig Teiserskyte, taip pat palai-
kancig Sio klubo idéjas.

Si syki visus atvykusius pasvei-
kino pagrindinés ,,Vakarutés“ klu-
bo renginiy organizatorés ir ne-
nuilstanti klubo pirmininké Virgi-
nija Norkeviciuté, taip pat rasanti
eiles. O Jurbarko folkloro kolekty-
vo ,Imsré“ narés ne tik dainavo,
moké Sokiy, bet ir iSvardijo suval-
kietisky sijony pavadinimus, deta-
liai paaiskino apie kiekviena jy vil-

kima tautini kostiuma. Netrukus, po
Sios visai smagios pradzios, visi pa-
sidalijo i keleta grupiy: viena ju li-
ko ¢ia tapyti dailininko V. Kuso
plenere ,,Spalvos®, o kiti iSvyko pa-
sizvalgyti po Tauragés rajono apy-
linkes - i Ei¢iy-Pagramancio regio-
ninj parka, Baltramiejiskiy kaima.

Pakeliui uzsukome | Taurage,
klausémés pasakojimy apie miesto
istorija bei pasienio miesteliy spe-
cifika. Beje, Tauragéje stovi vadi-
namoji Radvily pilis, isties ja pri-
menantis XIX a. statinys, dabar nau-
dojamas kultiiros poreikiams. Tau-
rageé - lyg ir nuo tauro rago kilusi,
gal dél to netikétai autobuse kilo
gincas tarp poeto Jauniaus Kulnio
ir kity: buvo kazkada ¢ia muzieju-

je tikri tauro ragai ar ne? Paskui vy-
kome i Pagramanti, Sios vietovés
pavadinimas ne vienam asocijuo-
sis su Petro Cvirkos ,,Pagramancio
Snekuciais®, ta¢iau mums tai buvo
lipimas i staty Pagramancio pilia-
kalni, nuo kurio véliau kone c¢iuo-
zéme staciu Slaitu Zemyn. Apacio-
je gurgéjo panasi i kalny upe Ak-
mena, kartkartémis smarkiai pa-
tvinstanti. O prie jos galéjome gro-
Zétis ir pajurio kopas primenancio-
mis Pagramancio atodangomis.

Nukelta j 10 p.
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Pagulbio jazminas
Alfonsui Keliuociui

Alfas PAKENAS

~Pagulbio atlaidai - kaip mamos
daina, kuriag buvai pamirses. Jau ki-
tas dainas dainavai, kitus Sokius So-
kai. Bet ateina diena, kai sugrjzta
kvapai, balsai, Sviesos, ir tu vél tam-
pi vaiku. Vél gali dziaugtis, myléti
ir verkti. Gali liesti Zemg, medi,
zmogy, gali bati savimi. Taip biina
Pagulby. Atvaziuokit. Tikrai paju-
sit tai, ka buvot pamirsg®, - kvies-
damas visus | septintuosius Pagul-
bio poezijos atlaidus, tradiciskai
vykstancius pirmaja Sekminiy die-
na ir tapusius grazia Moléty krasto
savastimi, internetiniame puslapy-
je www.pagulbis.lt rasé verslinin-
kas ir dainininkas Kazimieras Jaku-
tis, zinomas kaip Pagulbis. Kvieti-
mas buvo isgirstas - dar pries part-
kavusj vidurdieni Pagulbio atslai-
mas ir sodas, dvelkiantis dziustan-
¢io Sieno ir jazmino kvapais, tie-
siog urduliavo. Susibiiré poezijos
ir muzikos iSpazinéjai ir karéjai,
dainininkai ir romantikai, pasiil-
ge kaimo, Sieno kvapo, apeiginés
liepos pavésio, nuosirdaus bendra-
vimo.

Gan greit visi, apziiiréje pievoje
eksponuojama fotoparoda ,,Auks-
taitijos literattrinés vietos“, kurig
parengé Rokiskio Juozo ir Alfonso
Keliuociy bibliotekos darbuotojos,
pro Sekminiy berzZeliais papuostas
duris suguzéjo i klojima. Cia vyko
pagrindiné - Garbingoji - Poezi-
jos atlaidy dalis, skirta Aukstaiti-
jos poeto A. Keliuocio 100-meciui,
kuris jo gimtajame kraste Rokisky-
je bus minimas rugséjo 12 d. Sim-
boliska, kad ja parengé poeto var-
du pavadintos bibliotekos Zmonés,
vadovaujami direktorés Alicijos
Matiukienés. Alicija placiai nu-
Svieté Sio dabar tarsi ir primirsto,
bet idomaus ir talentingo poeto,
zurnalisto ir Rokiskio krasto mo-
kytojo gyvenimo vingius, jo rySius
su kitais to meto kiréjais. Kauno
laikotarpiu A. Keliuotis turéjo ne-
mazai draugy. Artimai bendravo su

Juozu Miltiniu, Bernardu Brazdzio-
niu, o ypa¢ Henriku Radausku, su
kuriuo metus gyveno viename kam-
barélyje Zaliakalnyje. Humanitari-
niy moksly daktaras literatiirologas
Ramutis Karmalavicius pristaté po-
eta kaip savita to laiko poezijos
reiskinj, prieskariu isleidusj tik vie-
na poezijos rinkinj ,,Nertipestingas
berniokas“ (1939), apibudino tuo-
metés kulttrinés spaudos fona, le-
genda tapusia ,,Naujaja Romuva®,
kurioje septynerius metus kartu su
broliu Juozu dirbo ir Alfonsas. Jis
saké, kad iS visos A. Keliuocio ku-
rybos - poezijos ir publicistikos -
susidaryty grazus tomas, iprasmi-
nantis Sio Zmogaus gyvenima. Vie-
na brangiausiy $ventés viesniy bu-
vo poeto dukra Ausra Keliuotyté -
Kauno dramos teatro aktoré. Ji la-
bai nuosirdziai ir jtaigiai skaité té-
vo jaunystés ir vélyvesniy mety ei-
lérascius.

Garbingaja dalj uzbaigé doku-
mentinis filmas apie A. Keliuotj ir
Pagulbio bei romantinio roko gru-
pés koncertas, kurio metu nuskam-
béjo populiarioji pagal A. Keliuo-
¢io eilérasti sukurta daina ,,Buvo
naktys Svento Jono“. Daugelis ja zi-
no tik kaip liaudies daina.

Véliau Rojalio kambaryje vyko
Sopulingoji renginio dalis - savo
kuryba skaité Anyksciy, Ukmergés,
Ignalinos, Moléty, Rokiskio, Ute-
nos, Kauno, Vilniaus krasty litera-
tai, o po apeigine liepa - Dziaugs-
mingoji: dainavo bardai Algirdas
Svidinskas, Vaidotas Mineikis,
Onuté Vyduoliené, Vidmantas Plé-
ta, Juozapas Liaugaudas ir Kkiti,
smuikavo Miroslavas Formanas.
Tarmiskos karybos paklausyti
kvieté¢ Gaudentas Kurila (Cieksas
Zalbungis), daugiausia rasantis
aukstaiciy dzuky, vadinamy ciek-
sais, tarme.

Svente uzbaigé Aurelijaus Sirge-
do ir grupés ,,Siela“ koncertas. Su-
temus, simboliskai prisimenant pra-
éjusius Poezijos atlaidus, i Pagul-
bio dangy pakilo septyni zibintai.

~Naujoji Romuva” 2011/ 1

Alfas PAKENAS

Pirmajj Siy mety iliustruoto kul-
tiros gyvenimo zurnalo ,,Naujoji
Romuva* numerj atveria dailinin-
ko Ramtino Ceponio darbai ir Jus-
tino Marcinkevic¢iaus mintys i$ die-
norascio, jy leitmotyvas - ,kalbéti
taip, tartum kiekvienas zodis bity
paskutinis“. Netus¢iazodziauti. Ir
»Naujoji Romuva“ - nors §j karta
plonesné, teksty maziau, bet kaip
visada jdomi, turininga, prasminga.

Vacys Bagdonavicius straipsny-
je »Vydunas apie krize, kurig iSgy-
vename ir mes* raso, kad Vydanui
visy vertybiy matas buvo Zmonis-
kumas: ,,Jis juo matavo ne tik at-
skiro zmogaus, bet ir tautos,

kasdienybe ir tarsi Saukia: ,,Reikia
ka nors daryti!* Jis grizta prie pre-
zidento V. Adamkaus kadaise pa-
reiksty minciy, kad pastaraisiais
metais zodis ,,vertybés“ daznai
linksniuojamas, bet jis netampa k-
nu. Autorius raso: ,,Ir vél grazts zo-
dziai, be jokiy isipareigojimy, be jo-
kiy nuorody i politing valia.“ G. Ka-
karas teigia, kad ,,reguliuojancius
istatymus, moralines ir etines nor-
mas reikéty labai kruopsciai, ati-
dziai, preciziskai perziaréti per
Konstitucija papildancio absoliu-
taus prioriteto prizme ir padaryti rei-
kiamus pakeitimus, papildymus ar,
jeigu reikés, priimti naujas teisines,
moralines ir etines normas®.

Salkausko ,,Liberalizmas ir kriks-
¢ionybé®, rasytojo Vytauto Girdzi-
jausko rasinys ,,Musy per daug*“
(atsiliepimas i ,,Respublikos“ pub-
likacija ,,Kaip atsikratyti nereika-
lingy Zmoniy®“), Vlado Zuko atsi-
minimai apie dailininka Leonarda
Kazoka bei Vaidilutés Brazauskai-
tés - apie dailininka ir pedagoga
Petra Liukpetri.

Istikimas ,,Naujosios Romuvos®
bendradarbis Zaliakalnyje, Radas-
ty gatvéje gimes ir uzauges, o da-
bar Vilniuje gyvenantis humanita-
riniy moksly daktaras, profesorius
Juozas Algimantas Kristopaitis, ne-
seniai atSventes grazy 80 mety ju-
biliejy, pateikia idomiy, Zaismin-
gy Giuseppe’s Verdi operos

valstybés, netgi visos Zmoni-
jos elgsena, pirmiausia - sa-
vo tautos ir valstybés. Butent i
zmoniskumas esas tikrosios, i
esmingosios laisvés pozymis.
Kiek valstybéje jis reiskia,
tiek ji yra laisva, nes absoliu-
¢iai visos vertybés turi buti
subordinuotos jo reisSkimuisi.
Zmoniskumas, pasak masty-
tojo, savo esme prilygstas die-
viskumui.“

Istorikas Jonas Rudokas
pasakoja apie Zymy visuome-
nés veikéja Jona Slitipa
(1861-1944). Pasak auto-
riaus, tai buvo dideliy gabu-
my, nepaprastai aktyvus, at-
sidaves idéjai ir labai darbs-
tus, atkaklus zmogus, todél jo
nuopelnai miisy tautiniam ju-
déjimui bei kultiiros plétrai
yra milziniski. ,, Taciau jvai-
riapusiska J. Sliaipo veikla, li-
teratiirinis palikimas iki Siol
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,»Otelas premjeros ispudziy.
Straipsnyje ,,Dvi Otelo hipos-
tazés pagal Eimunta Nekro-
siy“ pasakoja apie nauja Sios
operos pastatyma, teigia, kad
»Eimuntui Nekrosiui jau
iprasta literatiirini naratyva
»doroti“ savaip. Siuzetas jam
- tik paskata, gal teisingiau,
poléki“. Rasinys iliustruotas
Martyno Aleksos ir Dmitri-
jaus Matvejevo nuotrauko-
mis - tarsi sustabdytomis
operos akimirkomis.
Zurnale gausu poezijos bei
dailés darby - Aldonos Ru-
seckaités, Viktoro Gulbino,
Viktoro Zilinskio eilérasciy,
Vinco Kiserausko, Petro
Liukpetrio ir Leonardo Kazo-
ko paveiksly. Kestutis Suba-
¢ius papildo 2008 m. iSleista
poezijos antologija ,Lyg
izanga i Requiem*®, kurig su-

néra tinkamai jvertinti, nes
nuomoneés apie tai labai priestarin-
gos: vieni ji vadino tautos patriar-
chu, gal net svarbesniu ausrininku
uz patj Basanaviciy, o kiti kaltino
esant kenkéju, Lietuvos ir jos zmo-
niy prieSu“, - raso autorius.
Aktualus ir reikalingas Gunaro
Kakaro rasinys ,,Neramios mintys,
arba Absoliutus prioritetas”, kuria-
me autorius, Zinomas zvaigzdyny
tyrinétojas, nusileidzia i Lietuvos

Idomy rasytoja Algimanta Ly-
va jo 60-mecio proga idomiai kal-
bina literatiirologas Algimantas
Bucys. Interviu pavadintas ,,Smé-
lis“ - tai tarsi nuolat tekancio lai-
ko metafora.

Skaitytojus sudomins Juozo
Mureikos pamastymai ,,Estetikos
enciklopedija isleidus®, Virginijaus
Gusto ,,Bandymas aptarti keliong,
kuri galbut neprasidéjo”, Juliaus

daro jauny, anksti mirusiy lie-
tuviy poety kiaryba. Sj kartg patei-
kiama pokario metais Zuvusiy re-
zistenty Petro Bartkaus ir Broniaus
Liesio eiléraséiy.

Angelé Jaseviciené recenzuoja A.
Ruseckaités romang ,,Marios van-
dens“, A. Lyvos romang ,,Kirnis®,
Daivos Tamosaitytés esé rinkting
»Sena ir nauja“. V. Girdzijauskas ir
Vainius Bakas pristato naujas jau-
nyjy lietuviy rasytojy knygas.

Poezijos degimas misky apsuptyje

Atkelta is 9 p.

Véliau vaziavome i Baltramie-
jiskiy kaima, buvusia pionieriy
stovykla, Siuo metu tapusia poil-
siaviete. Mus pasitiko kaimo ben-
druomengs atstovai ir jos Seiminin-
kai. Valgéme gardzia kareiviska
grikiy kose, skaitéme poezija, o vé-
liau vietinis teatro kolektyvas, va-
dovaujamas rezisieriaus S. Kance-
vyciaus, parodé dar Smetonos lai-
kais parasyta J. Skinkio komedija
-Moderni kaimo moteris“. Zmonés
juk nesikeicia, o ankstesniy laiky
komedija aktuali ir Siandien. Grij-
zome i Eicius, ten mus pasitiko
plenero dalyviai, iSdélioj¢ savo ta-
pytas drobes tiesiog ant Zolés. Ple-
nero vadovas dailininkas V. Ku-
sas nustebino parodydamas savo
sukurta astuntaja knyga, tapusia
Lietuvos maziausio formato lei-
dinio rekordininke - jos matme-
nys 9 x 8§ mm.

Intensyvi vakaro programa dar
nesibaige, tiesa, pries tai misy lau-
ké kultiriniam vakarojimui jégy
ikvépusi vakariené. Beje, Sio pa-
stato saléje ir koridoriuje atidary-
tos ir parodos, kuriose eksponuo-
jami K. Butlerienés, A. DidZionie-
nés ir vienos i$ Sio klubo siely Ra-
munés Vakarés kiiriniai. Subtilis
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Ramunés karpiniai, siuviniai, mez-
giniai, kaip dabar pasakyty peda-
gogas, technologiniai kiiriniai, ne
tik dazniausiai puosia $iy Svenciy
interjera, bet ir jteikiami kaip at-
minimo dovanos dalyviams. Si sy-
ki Ramuné visus nustebino perpra-
tusi origami meno atSaka - kusu-
damgq. lvairiaspalviai, rutulio for-
mos lankstiniai i$ popieriaus ka-

béjo palubéje. O juk tai - ilgo
kruopstumo reikalaujantis uzsié-
mimas, bemaz geometrinio meno
atSaka. Japonijoje kusudamas do-
vanojamas kaip geros energijos
simbolis ir palinkéjimas draugams.

Klausémés pianisto Andriaus
Vasiliausko koncerto, jis atliko M.
K. Ciurlionio ir jo amzininky kari-
nius. Andrius - istikimas $ios Sven-

tés dalyvis, nepraleidziantis né vie-
nos ,,Vakarutés®. Jis tikriausiai pa-
mena prieSpaskutinj renginj, kai do-
vany gavo gyva triusj. Si karta triu-
§io jam pazadéjo nedovanoti, ta-
¢iau jis galéjo pasidziaugti Ramu-
nés Vakarés origami lankstiniu -
gery linkéjimy rutuliv.

Aktoré ir rezisieré A. Ceredaité
parodé spektakli ,,Ezelio vertas pa-
Snekovas®, kurio iki vélumos kan-
triai lauké vaikai, galéje Siame
nuotaikingame spektaklyje ir pa-
tys vaidinti. Paskutinis renginio

saléje akcentas - nuoSirdZios ma-
zeikiSkio Stanislovo Zebrausko
dainos ir grojimas gitara. Valanda
pavélave visi iS€¢jome prie lauke
sukurto lauzo. Juodame nakties
dugne jis lygiai, graziai liepsnojo,
lyg mes Sauktumeés kazkokiy pro-
téviy dvasiy, o gal aukotume vis-
ka visagalei poezijai. Tiesa, Sven-
té baigési anksciau nei praéjusiais
metais. Bet juk iSgyventi tokj in-
tensyvy kultarinj vyksma - ir or-
ganizatoriams, ir dalyviams - ne-
menkas zygdarbis. O Sio kaimo ir
rajono bendruomenés troskimas
palaikyti tarp misky gyva tikéji-
ma kultiira - vertas démesio. Juk
susibiirima organizuoja ne institu-
cijos, ne ministerijos, o Zmonés,
kuriems tiesiog svarbus buvimas
kartu, pasidziaugimas vienas kito
kiiryba, nevertinant - ¢ia profesio-
naly, o ¢ia - savamoksliy menas,
bet tvirtinant pacius miisy pama-
tus, ugdant kultGros mylétoja, ku-
ris gyvena ne kur nors tarp Vilniaus
ar Kauno miry bei aiksciy, o Kar-
Suvos girioje tarp papartyny.

P. S. Parsiveziau ir ty paparciy,
glezny tankmés augaly, nors tik
vienas i$ jy nenuvyto. Kaip bisi-
ma Joniniy stebukly nuojauta.
Noréciau dar pridéti, kad pradzio-
je rasinio uzsiminusi apie rikus
nieko neiSgalvojau. Grizome ve-
zZamos poetés Pranciskos Reginos
Liubertaités (dékui jai uz keliong
ir vairavima) Jurbarko keliu palei
Nemuna labai anksti ryte ir teko
regéti virs upés nusidriekusius de-
besy tumulus.

Autorés nuotrauka
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Kampas

90-0jo kurybinio sezono birzelio ménesio
repertuaras

16 d., ketvirtadienij, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g.
62) - Biljanos Srlbjanovi¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragiko-
medija. ReZisierius Rolandas Atkocitnas. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Kauno kamerinis teatras

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tikeza.
s

16 d., ketvirtadienj, 18 val. Aleksandro Vo- !
lodino ,,Penki vakarai“. Dviejy daliy romanti- - i
né drama. Rezisierius Algimantas Pocitnas. {....., .
Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos -
24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VIL
11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Biliety pasaulis.

16 d., ketvirtadieni, 17 d., penkta-
dieni, 19 val. premjera - Gregory Bur-
ke ,,Gagarino gatvé“. Rezisierius Vy-
tautas Balsys. Spektaklio trukmé -
1.30 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dir-
ba III-V 15-19 val., VI 15-18 val., VII -

F
|
]

maziasi

leatray

valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip

pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis léliy teatras

%kLI

18 d., sestadienij, 12 val. Mazojoje sceno-
je - ,Uma-Uma“. Kaip tarp susivélusiy buti
susiSukavusiam, tarp nuobodziy - idomiam,
ir kaip nuo alkany apginti geriausia drauga?
Nuo 3 m. Rezisierius A. Ziurauskas. Biliety
kainos - 8, 10 Lt.

19 d., sekmadieni, 12 val. MaZojoje scenoje - premjera ,,Gul-
bé - karaliaus pati“. Pagal lietuviy liaudies pasakos motyvus.
Nuo 5 m. Rezisieré¢ N. Indritnaité. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-
VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety
Satas (violoncelé), Domas Jakstas

pasaulis.
%
(violoncelé), Dainius Rudvalis (kon-

trabosas). Solistas Liudas Mikalauskas (bosas). Wolfgang
Amadeus Mozart, Gioachino Rossini, Charles Gounod, Arri-
go Boito, Anton Rubinstein, Modest Musorgskij, Camille
Saint-Saens. Bilieto kaina - 15 Lt.

18 d., Sestadieni, 16 val. Skaruliy Sv. Onos bazny¢ioje -
»Geroji naujiena“. Lietuvos obojy kvintetas (meno vadovas
Robertas Beinaris). Robertas Beinaris (obojus), Tomas Bie-
liauskas (obojus), Eugenijus Paskevicius (meilés obojus), Pet-
ras Kuraitis (angly ragas), Arinas Zujus (fagotas). Solisté Ju-
dita Leitaité (mecosopranas). Jean-Baptiste Lully, Wolfgang
Amadeus Mozart, Franz Schubert, Cezar Franck, Franz Xaver
Brixi, Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Georg Friedrich
Haendel, Francesco Durante, Johann Sebastian Bach, Anto-
nio Vivaldi, Algirdas Martinaitis, Kristina Vasiliauskaité,
Vaida Striaupaité-Beinariené. I¢jimas nemokamas.

19 d., sekmadieni, 18 val. Kauno valstybinéje filharmo-
nijoje - Taipé¢jaus filharmonijos orkestras (Taivanas). Solis-
tai: Vestard Simkus (fortepijonas, Latvija), Igor Kramarev
(trimitas). Dirigentas Paul Tien-Chi Lin (Taivanas). Bela Bar-
tok, Piotr Caikovskij, Dmitrij Sostakovi¢, taivanieciy liau-
dies muzika. Biliety kainos - 10, 15, 20 Lt.

Biliety galima jsigyti Kauno filharmonijos kasoje antra-
dieniais-sekmadieniais 14-18 val. Perkant bilietus 1 5 festi-
valio koncertus, suteikiama 20 proc. nuolaida. Kauno filhar-
monijos kasoje galima ir jsigyti dovany kupona i Pazaislio
muzikos festivalio organizuojamus renginius. Bilietus taip
pat platina Tiketa.

XVI Pazaislio muzikos festivalis

17 d., penktadieni, 18 val. Zypliy
dvare - ,Mefistofelio kerai“. Stygi-
niy grupé ,,Brass arco“. Giedrius
Daunoravic¢ius (violoncel¢), Tomas

17 d., penktadieni, 17 val. Maironio
lietuviy literatiiros muziejuje (Rotusés
a. 13) - Rotusés aikstés kaimyny Sventé.
,Jis ir Ji - kamerinis spektaklis pagal
rasytojo Jono Bilitino ir jo Zzmonos Juli-
jos Janulaitytés-Bilitinienés laiSkus ir kiiryba. Scenarijaus
autoré ir rezisieré Biruté Mar. Atlieka aktoriai B. Mar ir Alek-
sas Kazanavicius. Dalyvauja smuikininkas Sigitas Rubis.

17 d., penktadieni, 17 val.
¥iw) X auno

Kauno apskrities J. Naujalio
muzikos gimnazijos forte- I,A—._:-T_-— -"lllr'-h MR L
i C et A I T

ff ﬁ M S

pijono déstytojos Birutés
Kumpikienés auklétiniy

koncertas ,,Ciurlionio
Sviesos pakyléti...“. Iéjimas  Putvirskio o, 30 awwm.cmnlt
nemokamas.

18 ir 19 d., Sestadieni ir sekmadienij, nuo 16 val. Vytauto
Didziojo karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncer-
tai ,,Vasaros popietés muzika®“. Karilijonu skambins Gied-
rius Kuprevicius.

16 d., ketvirtadieni,
17.30 val. Kauno apskrities
vieSosios bibliotekos (Ra-
dasty g. 2, lauke arba 403
kab.) Skaitytojy klubas
kviecia i susitikima su ra-
Sytoju, poetu, bardu Ed-
mundu JanuSaiciu, kuris
pristatys savo romang ,,Za-
liakalnio brukas*®.

20 d., pirmadieni, 17 val. Kauno apskrities viesojoje bib-
liotekoje (Radasty g. 2, IV a. fojé) vyks parodos ,,ISkiliausi tar-
pukario kaunieciai“ iSkilmingas atidarymas. Rengini ves Zur-
nalisté, visuomenés veikéja Dalia Kutraité-Giedraitiené, muzi-
king programg ,,Pasivaiks¢iojimas su D. Dolskiu ir A. Saba-
niausku® atliks operos solistai Liudas Mikalauskas ir Egidi-
jus Bavikinas, pianisté Virginija Unguraityté. Ekspozicija
veiks iki rugpjucio 1 d. Iéjimas nemokamas.

KAUNO APSKRITIES
VIESOJI BIBLIOTEKA

16 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kultiiros cen-
tre (A. Jaksto g. 18) - vakaras ,,Sokim!*“: Rasy $venciy So-
kiai, rateliai. Veda Daugailé Braziulyté. [¢jimas nemoka-
mas. 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems ,,Prie mol-
berto“: portretas. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

18 d., SeStadieni, 16 val. paskaita ,,Apie paslépty lobj ir
atsigérima i Jézaus lupy“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

22 d., antradieni, 18 val. drabuziy ir interjero puoSybos mo-
kymai suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje*: netradicinés
tekstilés technikos. Veda dailininké Daiva Vainauskiené.

22 d., treciadienj, 18 val. vakaras , Kupolio rozé“. Daili-
ninkés Ritos Grigauskienés personalinés tapybos parodos ,,Zy-
déjimas* pristatymas. 18.30 val. paskaita , VasarvidZio vir-
smas: Rasos, Kupolé, Kresés“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

IV Siuolaikinio meno festivalis ,,Kaunas mene:
institucijos, menininkai, projektai”

16 d., ketvirtadieni,

18 val. Daugirdo viesbucio fojé (T. Daugirdo g. 4) - Isma-
eal Miquidade (Mozambikas) fotografijy paroda ,,Mozam-
bikas: Zmonés ir portretai“. Paroda veiks iki rugpjacio 10 d.

18 val. T. Daugirdo g. 1 - projektas ,,Dialogai-2“. Sviesos
grafiti fotodarby kolekcija ,.In the air. Dalyviai: Kauno An-
tano Martinaicio dailés mokyklos mokiniai. Projekto kura-
toré: Elena Balsiukaité-Brazdzitiniené. Paroda veiks iki rug-
pjucio 10 d. Projekta lydés videofilmy programa (galerija
~meno parkas®).

18 val. aikstéje prie ,,Daugirdo“ viesbucio (T. Daugir-
do g. 4) - Kestucio Lanausko projektas ,,Silta-salta®; Vy-
tauto Mockaus projektas ,,Senelio spintelé“. Veiks iki
rugpjucio 10 d.

21.30 val. Daugirdo amfiteatras (T. Daugirdo g. 4) - Afri-
kos saliy filmy programa: José Augusto Nhantumbo
~MUVART" (52 min.); Licinio de Azevedo ,Ricardo Ran-
gel - zyméta gelezis“ (52 min.). Filmus pristato Portugalijos
ambasada Lietuvoje.

16 d., ketvirtadienj, 17 val. Nacionalinio M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejaus Paveiksly galerijoje (K. Donelaicio g.
16) - parodos ,Bestatant Sviesy rytojy: Kaunas sovietmecio
dailéje” atidarymas. Paroda veiks iki rugpucio 21 d.

16 d., ketvirtadienj, 16.30 val. Nacionalinio M. K. Ciur-
lionio dailés muziejaus A. ir P. Galauniy namuose (Vydino
al. 2) jvyks Elenos Kulbokaités fortepijono recitalis. Progra-
moje skambés S. Suzuki III knyga.

Miré viena zymiausiy
lietuviy literaturos
vertéjy j ceky kalba

ALENA VLCKOVA

Viado BRAZIUNO nuotrauka

Alena Vi¢kova gimé 1942 m. Siaurés Cekijoje. Nuo
1959 iki 1964 m. studijavo Prahos Karlo universitete,
Filosofijos fakultete. Dirbo ¢eky ir rusy kalbos mokyto-
ja, nuo 1970-yjy pradéjo versti is rusy kalbos ir savaran-
kiskai mokytis lietuviy kalbos. 1972 m. publikuotas pir-
masis A. VIckovos vertimas - Prano Masioto ,,Mano
dovanélé®, nuo to laiko iki 1990-yjy kas dveji metai
pasirodydavo jos vertimai i$ lietuviy kalbos. 1990 m.
isleistos Romualdo Granausko knygos ,,Gyvenimas po
klevu“ ir ,,Jaucio aukojimas* bei Dalios Grinkevicitités
»Lietuviai prie Laptevy juros“.

A. Vickova taip pat verté ir rasé straipsnius bei ap-
zvalgas apie Lietuva, antitarybing rezistencija, Lietu-
vos literattirg, Prahos universitete désté vertimg. 1995
m. savo lésomis iSleido Justino Marcinkeviciaus poezi-
jos rinkinj ,,UzZ gyvus ir mirusius“. 1997 m. uz nuveik-
tus darbus A. VIckova apdovanota Lietuvos didziojo
kunigaiks¢io Gedimino 5-ojo laipsnio ordinu.

2008 m. pasirodé specialus zurnalo ,,PLAV* nume-
ris, skirtas lietuviy literatiirai. A. Vickova sudaré jo turi-
nj ir kartu su lituanistikos studentais iSverté tekstus.

Siandien lieka tikétis, kad vertéjos paruosta nauja
lietuviy literattiros vertéjy i ceky kalba karta tes jos pra-
détus ir nuveiktus didzZiulius darbus, kad lietuviy litera-
tira biity matoma ir Zinoma Cekijoje.

16 d., ketvirtadieni,

18-19 val. Klasika
Miesto sode (Laisvés
al. 93). Dalyvaus Kris-
tina Siurbyté (lyrinis
sopranas), Zanas Voro-
novas (tenoras).

19.30-20.30 val.
Vakarai prie Galerijos
(Nepriklausomybés a.
12). ,,Cechas.com* pro-
jektas ,Jkvépimas®.
Saskiy zaidimai, dai-
nuojamoji poezija, arbata.

21-22 val. ,Romuvos pasazas“ (Laisvés al. 54). Elektro-
ninés muzikos projektas ,,mmpsuf* (Eglés Sirvydytés ir Ai-
varo Ruzgo duetas).

17 d., penktadieni, ,,Diidos Laisvés al¢joje

16.30 val. Panevézio puciamyjy instrumenty orkestro
»Garsas“ (orkestro direktoré Zita Bareikiené, dirigentas Lai-
mutis Raziiinas, merginy choreografinés grupés vadove Iri-
na Slimiené) koncertas Miesto sode.

17 val. orkestro eisena nuo Miesto sodo iki Rotusés aikstés.
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Zydéjimas...

Ugné KRAULAIDYTE

Jis - tamsiaplaukis, mélyny akiy,
veslius Gisus uzsiaugines ir i septin-
ta deSimtmetj jkopes Bonaventiiras
Saltis. Pries 62 m. gimé Kelmés rajo-
ne, baigé viduring, Siauliy pedago-
ginio instituto Dailés fakulteta, ta-
po SU Piesimo katedros docentu,
Dailininky sajungos nariu ir, kaip
dera padoriam menininkui, surengé
gausybe personaliniy parody Lietu-
voje ir uzsienyje. Neabejingas tapy-
bai ir moterims. Turi polink] ,,iseiti“
1 save, patyrinéti, perfiltruoti jvai-
rius iSorinio bei vidinio pasaulio ele-
mentus per savojo ,,as“ filtra. Ne-
mégsta Slamsto. Pinigy, t. y. mate-
rialinés gyvenimo pusés, per daug
nesureiksmina. | dailininko pasau-
kima ziari rimtai. Todél daznai ran-
kose laiko teptuka. Sumané Kauno
zydéjimo cikla ir geguzés ménesi ji
iSviesino. ,,Nuraské* brandziausius
miesto ,,ziedus* - sobora, rotuse, Vy-
tauting, Sv. Gertriidos baznycios si-
lueta etc. Salia pakabino géliy kom-
pozicijy. Ir ka gi - Zydi. Dailininko
paletéje - gyvos, vitaliskos spalvos,
nors retsykiais jos prigesinamos, pa-
virsiun iStraukiami Zemés rudumo
tonai. Jo drobés nuglostytos glot-
niais potépiais. Nors esama ir tokiy,

iki Joniniy

ko, ji myli gyvinus, géles ir gamtg. Ir
paukstelius. Ir dar, regis, realisting ma-
nierg bei kuklius formatus. Atpazis-
tamumo ieskantis zilrovas apsi-

kuriuose teptuko pédsa-
kai primena langu per-
sliauzusia $alna, ikandin
palikusia ivairiausiy ras-
ty lopinéliy. Bet toks
reiskinys Kauno zydéji-
mo cikle labiau pastebe-
tinas i abstrakcijas perau-
ganciuose géliy moty-
vuose.

Vienas zinomas foto-
grafas kazkada yra pasa-
kes, kad 99 proc. motery
paémusios i rankas foto-
aparata fiksuoja géles ir
Suniukus. Jeigu pritaiky-
tume $ia mintj tapybai ir
siek tiek ja pakreiptume,
prieitume isvada, kad tai
ganétinai moteriska te-
ma. Zinoma, B. Salc¢io
(taip pat ir, tarkime, olan-
dy tapytojy, kurie natiur-
mortus su gélémis nuta-
pydave taip, kad stove-
damas pries juos, rodos,
uodi ne aliejaus, o roziy
kvapa) atvejis sudaryty
nepatogumy stengiantis
irodyti Sios hipotezés teisinguma.
Todél pereikime prie autorés, kurios
darbai byloty tiesa, kad moterims gé-
lés visgi patinka.

Tr 1

Ji - Virginija Uzdaviniené. Sako,

jos ornamentai - kaip rytietiSkos

mandalos, kruopsciai ir kantriai ta-
pytos igudusiais meistro pirstais. Sa-

5 Bonaventiiras SALTIS.
»SV. Gertriiddos baznycia Kaune®.

dziaugty jos darbais. Kaip ir
tas, kuriam mielas dekoraty-
vumas bei precizika. Kas gi
atspéty, kiek laiko uztrukta
milimetras po milimetro is-
tapyti ziedlapius taip, kad is-
ryskéty gyslelés? Kai kurie
autorés kuriniai panasus j
dziovinty augaléliy kompo-
zicijas. Atrodo, jeigu palies-
tum - sutrupés ir pabirs dul-
kelémis. Aplink pinami orna-
mentai primena ir rankrasti-
nes knygas, ir tolimas egzo-
tiskas salis. Kalbant apie
autorés darbus labai norisi tar-
ti: , kaligrafiska“ (gr. kallos -
grozis, grapho - rasau). Gra-
Ziai ir raiskiai ji ,,raso* orna-
mentus, dekoratyviai pertei-
kia gamtos motyvus.
Dekoratyvumu pasizymi
ir kaprizinga medziaga -
stikla - , kultivuojantis*“
Viktoras Dailidénas. Ir jis
ikvépimo semiasi gamtoje.
Bet pauksteliy ir gélyciy jo
karyboje neteko matyti. Ta-
¢iau akis uzkliuvo uz $irsiy
lizdo. Jis neabejingas ekologijai,
linksta eksperimentuoti stilistika bei
technikomis, koncepcija derina su
iSoriniu dailumu. Nestokoja energi-

g s

Viktoras DAILIDENAS.
»LysSkanti vaza“.
Pastas laisvo formavimo stiklas.

jos ir kiirybinés potencijos. Vis ple-
Cia ir plecia stiklo meno suvokimo
ribas kurdamas originalius stiklo ob-
jektus, besvinius vitrazus, misrios
daugiasluoksnés tapybos technikos
darbus.

Tokiy tad trijy autoriy darbus
BLC (Verslo lyderiy centro) galeri-
ja »Aukso pjuvis“ vis dar eksponuo-
ja iki Joniniy.

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, birzelio 21 d., Ki-
tokio kino klube zitrésime vester-
ng ,,Menantis pikta“.

Tikriausiai né vienas populiarus
kino zanras nebuvo patyres tokiy
radikaliy permainy kaip klasikinis
amerikietiSkas vesternas. Pasiekes
dideliy meniniy aukstumy dar ket-
virtajame pra¢jusio amziaus de-
Simtmetyje kurtuose riis¢iuose Joh-
no Fordo filmuose, véliau jis isbars-
té visa savo inirsj ir ,rastybés ke-

klube - ,,Menantis pikta”

kes® pakeité daugiaserijiniy televi-
zijos ,,muilo opery“ banalybémis
(,Bonanza“). Septintajame deSimt-
metyje naujo vyno i sena vesterno
vynmaisj jpylé Sergio Leone, neat-
pazistamai transformaves Si zanra
ir nulipdes monumentaly aktoriaus
Clinto Eastwoodo jvaizdi.

Tapes garsiu rezisieriumi C. East-
woodas taip pat prisidéjo prie Lau-
kiniy Vakary mity revizijos. Jo ke-
turiais ,,Oskarais* apdovanotas fil-
mas ,,Menantis pikta“ (1992 m.) yra
auksciausia modernaus vesterno

virsiing, Salta ir nepasiekiama. Sio-
se aukstybése miisy laukia visy gra-
ziy iliuzijy zlugimas. Jas kartu su
mirusia Zmona jau seniai palaidojo
senstantis kaubojus Viljamas Me-
nis (ji, kaip iprasta, minimaliomis
priemonémis, bet su galinga vidi-
ne jéga suvaidino pats C. Eastwoo-
das), dabar besimurkdantis savo fer-
mos purve ir kiauliy mésle. Taciau
gyvenimas Viljama vél privercia
imtis ginklo. Ne tiek dél teisybés
(kazkas juk turi atkerSyti uz prosti-
tutés iSniekinima), kiek dél pinigy.

Gediminas JANKAUSKAS

Gruziny aktorés Sofiko Ciaureli
filme ,,Keletas interviu asmeni-
niais klausimais“ (penktadienis,
19.05 val., LTV2) suvaidinta 7Zurna-
listé¢ Sofiko labai panasi i beveik tuo
paciu metu (astuntojo desimtmecio vi-
duryje) ekranuose pasirodZiusig Inos
Ciurikovos heroje filme ,,Prasau Zo-
dzio®. Abiejy motery likimai panasiis
- jos turi Seima, augina vaikus, taciau
didele gyvenimo dali skiria kity Zzmo-
niy problemoms spresti. Skiriasi tik
judviejy socialinis statusas. Jelizave-
ta Uvarova yra seno Rusijos miesto
vykdomojo komiteto pirmininké, o
Sofiko - zurnalisté, kartu su fotografu
Iraklijumi nuolat skubanti pas Zmo-
nes, kurie parasé laiskus i redakcija.
Gyvenime Sofiko patyré dramy, vai-
kystéje buvo isskirta su motina. Su-
gebéjusi daugeliui pagelbéti, Sofiko
visgi lieka bejégé, kai jos pacios vy-
ras Ar¢ilas iSeina pas kita moter;.

Dramoje ,,Giesmé tremtiniui
(penktadienis, 21.35 val., Lietuvos
ryto TV) 1939 m. | airiska katalikis-
ka mokykla ateina dirbti naujas mo-
kytojas Viljamas Franklinas (aktorius

Aidanas Quinnas). Cia jis ketina su-
pazindinti paauglius su literatairos lo-
biais ir atsigauti po artimo Zmogaus
netekties. Taciau mokykloje sklan-
do fasizmo tvaikas, o senbuviai pe-
dagogai naujoka pasitinka priesiskai.

Kriminalinéje dramoje ,,Spastai“
(Sestadienis, 21.10val., TV3) garsus me-
no dirbiniy vagis Robertas Makduga-
las (aktorius Seanas Connery) nusvil-
pia nejkainojama Rembrandto pa-
veiksla. Labiausiai tuo susirtipina drau-
dimo bendrové, kuriai teks padengti
milziniskus nuostolius. Visiems beveik
aisku, kad tai Mako darbas, bet, kaip
sakoma, nepagautas - ne vagis. Todél
reikia ji suciupti su ikalciais kito nusi-
kaltimo vietoje. Tokj plana jau sugal-
vojo agenté¢ Virdzinija Beiker (aktoré
Catherine Zeta-Jones).

Zitrovams visada patinka filmai,
kuriy herojai lyg antikiniy tragedijy
personazai priversti mesti iSSuki liki-
mui arba kovoti uz beviltisko reika-
lo sékmeg. I keblig situacija pakliuvo
ir veiksmo trilerio ,,Béglys“ (Sesta-
dienis, 22.40 val., LNK) herojus chi-
rurgas Ric¢ardas Kimblas (aktorius
Harrisonas Fordas), kuris apkaltina-
mas savo zmonos nuzudymu. Visos
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Keletas interviu ne tik asmeniniais klausimais

aplinkybés atsigrezé pries Kimbla, ir
teismas paskelbé jam mirties nuosp-
rendj. Liko tik vienas budas iSvengti
elektros kédés - pabégti ir paciam su-
rasti tikraji zudika.

Seno cekisko kino programoje ma-
tysime paskutini rezisieriaus Miloso
Formano filma, sukurta gimtinéje prie§
emigracija i Amerika. Komedija
»Gaisrininku puota® (Sestadienis,
21.15 val.,, LTV2) pasakoja, kaip ne-
didelio miestelio ugniagesiy koman-
dos komitetas ruosiasi kasmetinei
gaisrininky puotai, kurios metu iSrink-
ta grozio karaliené jteiks specialy ap-
dovanojima ugniagesiy veteranui Alo-
yzui Vranai. Taciau netrukus Saunus
renginys virsta chaotiSku nesusiprati-
my karnavalu. Kandidatés i grozio ka-
ralienes drovisi pasirodyti, loterijos
fantai iSvogti, pagaliau dingsta ir Vra-
nai skirtas prizas. O vakarui baigiantis
netoliese kyla gaisras...

Klasikines lyrinio lietuvisko kino
tradicijas tgsia rezisieriaus Algirdo
Aramino filmas ,,Andrius“ (Sestadie-
nis, 22.40 val., TV1). Jis sukurtas pa-
gal Violetos Palcinskaités pjese, ka-
daise statyta Vilniaus jaunimo teatre.
Andrius ir jo draugé i Cekoslovaki-

jos Jana - mazi fantazuotojai, kupini
idéjy ir vaikisko smalsumo. Mergaité
atvyko i$ Prahos i Vilniy koncertuoti.
Nors abu vaikai nemoka vienas kito
kalbos, tai visai netrukdo jiems ben-
drauti, nes jie priklauso suaugusiyjy
dar nesugadintam pasauliui.
Fantastinis trileris ,,AS esu legen-
da“ (sekmadienis, 21.00 val., LNK)
sukurtas pagal garsaus JAV rasytojo
Richardo Mathesono romana. Bet fil-
mo autoriai pakeité ne tik pesimistis-
ka knygos finala, bet ir literatiirinio
kirinio esme. Mégindami israsti vak-
cing nuo vézio mokslininkai iSpro-
vokavo katastrofg - per trejus metus
Zmonija iSnyko. Surtdijusiy automo-
biliy ir karinés technikos kapinynu
virtusiame Niujorke liko gyvas tik vi-
rusologas Robertas Nevilis (aktorius
Willas Smithas), o tamsiausiose iStus-
téjusiy namy pakampése knibzda
zombiai, kazkada buve Zmonémis.
Kai Nevilis pirmg kartg susiduria
su Siomis pabaisomis, prasideda tik-
ras holivudinis reginys ir praktiskai
baigiasi visos asociacijos su knyga.
Nuo sio momento iki filmo pabaigos
autorius domina tik vienas dalykas -
kuo ispudingiau parodyti paskutinio

Zmoniy giminés atstovo ir nuozmiy
kraugeriy kovas. O knygos autoriui
svarbiausia buvo kartu su herojumi
rasti atsakyma, kodél biitent ji, Ro-
berta Nevili. Apvaizda pasirinko to-
kiai misijai.

Mislingiausio savaitgalio filmo
laurai be didesnés konkurencijos ati-
tenka filmui ,, Vidaus imperija“ (sek-
madienis, 23.00 val., LTV). Jo rezi-
sierius Davidas Lynchas ir §j karta sa-
vo herojus panardina i mistifikuoja-
mos realybés gelmes, o Zitirovai kiek-
viename zingsnyje klaidinami itin ra-
finuotais budais. Ekrane kai kada per-
sonazai bendrauja skirtingomis kal-
bomis. Kartais, kai herojai dramatis-
kai aiskinasi tarpusavio santykius,
dialogai i§ viso iSjungiami, o vietoj
ju skamba muzika. Dazniausiai fil-
mo herojai kartoja ta pacia frazg: ,,AS
nesuprantu.

Hipnotizuojantj nerealumo jspt-
di meistriskai kuria Sviesa ir Seséliai.
Si karta D. Lynchas atsisaké profe-
sionalaus operatoriaus paslaugy ir
viska nufilmavo pats. Pats parinko ir
muzika, i Witoldo Lutoslawskio ir
Krzysztofo Pendereckio modernisti-
niy kariniy motyvus iterpdamas sa-
vo bliuzo kompozicijy.

Tiems, kurie pasiilgo aktoriaus
Tomo Cruise’o, skirtas kriminalinis
trileris ,Jkaitas“ (sekmadienis,
23.40 val., TV3). Jame populiarus ak-
torius vaidina samdoma Zudika Vin-
centa, Los Andzele turintj pasalinti
liudytojus narkobarono byloje. Svar-
bus vaidmuo Sioje itampos kupinoje
istorijoje numatytas kukliam Los An-
dzelo taksistui Maksui, kurio gyve-
nimas pakrypo nauja vaga ta diena,
kai i jo automobilj isédo impozan-
tiskos isvaizdos vyriskis.
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