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XVI Paþaislio muzikos festivalis prasidëjo!
Simboliðkai áprastoje vietoje � Paþaislio vienuolyno
prieigose. Taèiau ðá kartà atidarymo koncerto
klasikos atstovus � orkestrà, kuriam dirigavo
Gintaras Rinkevièius, bei chorà, vadovaujamà
Petro Bingelio, � papildë ðou pasaulio atstovai.
Atlikëjai: Vilija Pilibaitytë-Mia, Rosita Èivilytë,
Donatas Montvydas ir Sasha Song. Skambëjo
populiarios Freddy�o Mercury�o, Michaelo
Jacksono, George�o Michaelo, Tinos Turner,
Whitney Houston, Bryano Adamso, Barbros
Streisand, Lady GaGos, Madonnos ir kitø
pasaulinio garso atlikëjø bei grupiø dainos.
Festivalio publika kaip visada iðtikima � paskutinájá
geguþës sekmadiená vienuolyno kieme net ant
þolës sunku rasti tuðèià plotelá.

Evaldo BUTKEVIÈIAUS (,,Kauno diena�) nuotrauka

Gediminas JANKAUSKAS

Ant �Gyvenimo medþio� praþydo palmës ðakelë

Lëlës skubëjo á Kaunà
AudronëMEÐKAUSKAITË

Tarp sakurø ir olimpieèiø:
Poezijos pavasariai Juozo Ðalkausko taikiklyje

Evaldas IGNATAVIÈIUS



2

Vyksmas . 2011 m. birþelio 9�15 d., Nr. 22 (340�781)

Tikras istorijas pasakojanèios fotografijos
Tomas PABEDINSKAS

Vilniaus dailës akademijos Kau-
no dailës fakulteto galerijoje ,,Stu-
dija� (Muitinës g. 4, I aukðto fojë)
savo diplominá magistro darbà ge-
guþæ eksponavo Rûta Þeglevièë.
Pasitelkdama fotografijos medijà,
kûrinyje �Tikros istorijos� autorë
savitai plëtoja sudëtingas ir Lietu-
vos fotografijoje gana retai lieèia-
mas kalëjimo bei teistumo temas.
Jaunosios menininkës darbà su-

daro dvi skirtingos fotografijø ir
tekstø kompozicijos. Viena jø � tai
ávairiø þmoniø ir jø aplinkos atvaiz-
dø bei ðiø asmenø istorijas pasako-
janèiø tekstø rinkinys. Pastarojo
nesimetriðka, lyg besiplëtojanti
kompozicija ir savotiðkas reljefið-
kumas atspindi nufotografuotø
þmoniø istorijas, kurios tarsi kloja-
si viena ant kitos teistumo, kalëji-
mo tematikos lauke. Toks fotogra-
fijø ir tekstø pateikimas tampa nuo-
roda þiûrovui á èia pasakojamø is-
torijø nebaigtumà ir atvirumà, ga-
limybæ ávairiai jas tæsti bei inter-
pretuoti. Be to, autorës sprendimas
kalëjusiø asmenø pasakojimus uþ-
raðyti ranka pabrëþia istorijø auten-
tiðkumà bei paèios R. Þeglevièës
artimà, tikrà bendravimà su fotogra-
fijose áamþintais þmonëmis.
Kitoje ekspozicijos dalyje pasi-

renkamas kitoniðkas pasakojimo
konstravimo bûdas. Vieno þmogaus

gyvenimo istorija ðiuo atveju tæsia-
ma nuo pradþios iki pabaigos, yra
linijinë kaip ir fotografijø iðdësty-
mas. Ðalia ðios nuotraukø serijos pa-
teikiamas ne ranka raðytas, bet
spausdintas tekstas, pasakojantis
buvusio kalinio Kæsto Birþelio is-
torijà. Ji tartum apibendrina, repre-
zentuoja daugelio nuteistøjø padëtá
visuomenëje, pasiþymi kiek objek-
tyvesniu tonu. Vaizdais ir tekstu
þiûrovui pasakodama apie vieno
nuteistojo gyvenimà, R. Þeglevièë
tuo paèiu metu uþduoda ne tik pa-
naðaus likimo þmonëms, bet ir vi-
suomenei aktualiø klausimø. �Ko-
dël kalëjimas þmogui tampa priim-
tinesne vieta nei gyvenimas laisvë-
je? Kodël þmogus, kuriam, rodos,
suteikiamos visos galimybës kabin-
tis á gyvenimà, daþnai vël paslys-
ta? Kaip ir kieno buvo auklëjamas
þmogus, kuriam kaþkà apvogti, ið-
prievartauti, galø gale nuþudyti, at-
rodo pateisinama? Ir kas uþ tai da-
bar atsakingas? Kodël daþnai tei-
siame tuos, kurie uþ savo nusikalti-
mus jau atliko bausmæ? Kodël,
uþuot priëmæ, smerkiam?� � klau-
sia autorë.
R. Þeglevièës pasirinkta tema,

gebëjimas jà nuosekliai plëtoti,
pasitelkus kûrybà kelti klausimus,
svarbius ne vien meno kontekste,
lemia jos darbo aktualumà. Visuo-
menës paribiuose atsidûrusiø ar,
kaip sako autorë, �marginaliø�

þmoniø vaizdavimas Lietuvos fo-
tografijoje nëra naujas reiðkinys.
Antanas Sutkus fotografavo aklø-
jø ir kurènebyliø vaikø mokyklo-
se, neágalius internatinës mokyk-
los auklëtinius áamþino Virgilijus
Ðonta, Romualdas Poþerskis fiksa-
vo gyvenimà seneliø namuose, o

Rimaldas Vikðraitis dokumentavo
degraduojanèio kaimo gyvento-
jus. R. Þeglevièës darbas savo te-
ma ypaè artimas Algimanto Alek-
sandravièiaus serijoms, parodan-
èioms psichiatrijos ligoninës ar
kalëjimo sienø nuo visuomenës
skiriamus þmones. Taèiau R. Þeg-

levièë, nors dar tik debiutuodama
fotografijos scenoje, þymiø lietu-
viø autoriø plëtotas temas bando
interpretuoti savaip. Jos darbas la-
biau siejasi ne su reportaþinio me-
todo ar þmogaus emociniø bûsenø
perteikimo fotografijoje tradicijo-
mis, bet su ðiuolaikiniame mene
populiariu konkreèiø socialiniø
reiðkiniø �meniniu tyrimu�. Bû-
tent taip marginaliø visuomenës
grupiø problemas reflektuojanèios
fotografijos Lietuvoje kol kas në-
ra daug (kaip vienà ið pavyzdþiø
galima paminëti lietuviø kilmës
menininko Andrew Mikðio serijà
�Baxt� apie Lietuvos èigonus).
Taigi R. Þeglevièës pasirinkta

tema ir jos atskleidimo kûryboje
bûdas atrodo reikðmingi bei per-
spektyvûs ne tik akademiniame,
bet ir platesniame Lietuvos foto-
grafijos kontekste. Keletà metø
trukæs bendravimas su nuteistai-
siais, kuriant �Tikras istorijas�, au-
torës keliami skaudûs klausimai ir
sykiu vengimas �pamokslauti�,
pateikiant vienareikðmius atsaky-
mus, rodo, kad toká kûrybiná kelià
jaunoji fotografë pasirinko neatsi-
tiktinai. Þiûrovams pristatomi dar-
bai byloja apie sàmoningà ir atsa-
kingà kûrybinæ bei þmogiðkà po-
zicijà. Tolesnës R. Þeglevièës kû-
rybos aktualumas, ko gero, priklau-
sys nuo to, kaip nuosekliai autorei
pavyks plëtoti pasirinktà sociali-
nio uþribio tematikà ir kiek indi-
vidualus bei savitas bus jos paèios
santykis su marginalaus gyvenimo
tikrove.

Atsipraðome
Savaitraðtyje �Nemunas� Nr. 19-20, Valdemaro Kukulo straipsnyje

�Dvësk, ðunie, kad gyvenai garbingai�, paskelbtas teiginys �Nemu-
nas� sykiais pasirodo kas antrà savaitæ, nes tik kovo gale kultûrininkai
gavo varganus Spaudos, radijo ir televizijos rëmimo fondo pinigus�
nëra tikslus.
Bûtent Spaudos, radijo ir televizijos rëmimo fondas nuo sausio më-

nesio savaitraðèiui uþ vykdomà projektà perveda po 10000 Lt.
Primename, kad �Nemuno� vykdomam projektui minëtasis fondas

ið viso skyrë 130000 Lt.
Atsipraðome Spaudos, radijo ir televizijos rëmimo fondo ir skaitytojø.

Eugenija ÞAKIENË

Lietuviø kompozitoriai 2011 m.
mini sàjungos 70-metá, o jø kolegos
kaunieèiai dar ir Kauno skyriaus
ásteigimo 40-metá. Tad daþnas ðiø-
meèiø LKS rengiamø muzikiniø
ávykiø yra / bus proginis ir sykiu pa-
þenklintas originaliø sumanymø ar
netradicinës formos � kaip chorinës
muzikos vakaras �Skliautai� ar ka-
merinës muzikos koncertas �Sean-
sas.Atsargiai, premjera�.Vienas sva-
riausiø Kauno muzikos kûrëjø ak-
centø � kamerinio ansamblio �Ar-
senalas� koncertas birþelio 3 d. Me-
nininkø namuose, �ágarsinæs� visø
mûsø mieste kurianèiø autoriø kom-
pozicijas. Instrumentininkai paren-
gë ne tik anksèiau sukurtus Gied-
riausKuprevièiaus,AlgirdoBriliaus,
Dalios Kairaitytës, Vidmanto Bartu-
lio bei Zitos Bruþaitës opusus, bet ir
dvi premjeras � Vlado Ðvedo Trio
sonatà ir Algimanto Kubiliûno pje-
sæ �REFA�. Prieð pat ðventinæ po-
pietæ kalbinau kompozitoræ Z. Bru-
þaitæ, praðydama pakomentuoti ðiø-
meèius jos vadovaujamos kûrëjø sà-
jungos renginius.
Z. Bruþaitë: �Rodos, kiek atsto-

vauju profesionaliø muzikos �raðy-
tojø� plaèiàja prasme � kompozito-
riø ir muzikologø � gildijai, seno-
kai nebuvo panaðiø atsigræþimø, su-
kakèiø paminëjimø. Að á sukaktis
þiûriu gana ironiðkai � man daug
svarbesnë atrodo kasdienë gyveni-
mo tëkmë. Bet kartais imi ir pats sau
paprieðtarauji... Taip susidëliojo
dviejø Kompozitoriø sàjungai svar-
biø datø minëjimo akcentai... Beje,
Kauno skyrius ásteigtas bûtent bir-
þelio mënesá prieð 40 metø. Ðios or-
ganizacijos veikla tuo laiku buvo
nevienaprasmiðka, taèiau negali vis-
ko nubraukti, juk tai kurianèiø þmo-
niø sàjunga, tam tikra bendruome-
në. Praeityje áþvelgiu nemaþai atra-
miniø taðkø, kurie prasmingi ne tik
þmogaus-kûrëjo, bet ir miesto gyve-

nimui. Kompozitoriø ánaðas á kultû-
riná Kauno gyvenimà nemenkas �
tai varpininkai ir karilionas, elektro-
ninës muzikos pradþia, ðiuolaikinës
muzikos festivalio uþuomazgos,
kompozitoriø ir muzikologø daly-
vavimas muzikiniame metraðtyje
(prasmingø áþvalgø spaudos pusla-
piuose yra palikæ A. Kubiliûnas, Ali-
na Ramanauskienë, G. Kuprevièius,
D. Kairaitytë, net ir að koká vienà kità
raðiná esu paraðiusi). Todël norisi at-
sigræþti, prisimininti prabëgusá laikà
ir, atsispiriant nuo tø praeities þave-
siø, màstyti, plëtoti, programuoti: o
kà dabar galime duoti savo miestui
ar þmogui, kuris ateina á koncertus?
Ðtai taip sumàstytas kamerinës

muzikos koncertas Menininkø na-
muose. Simboliðka, kad bûtent ðiuo-
se namuose � juose kaunieèiø kom-
pozitoriø muzika daþnai skamba, be
to, èia yra �mûsø fizinio buvimo vie-
ta� � bûstinë, apartamentai. Galiau-
siai nusprendëme, kad kaunieèiø
muzikà atliks �Arsenalas� ið Vil-
niaus (fleitininkëLaimaÐulskutë, al-
tininkas Rolandas Romoslauskas,
pianistas Sergejus Okruðko ir sop-
ranas Natalija Katilienë). Vakaro
sumanymas � savotiðkas visø mûsø
prisistatymas, galimybë pabûti su
mûsø muzika, padëkoti tiems, kurie
jà groja, analizuoja, klausosi, galbût
padaryti áþvalgø, ávertinti praeitá, pa-
svarstyti apie ateitá. Vakarà komen-
tuoti papraðëme muzikologà Juliø
Kuzinà, paþástantá ir mëgstantá kau-
nieèiø kompozitoriø muzikà. Ma-
nau, sukakties linijà Kaune dar tæsi-
me, rudená jai dedikuosime koncer-
tà festivalio �Ið arti� fone, o prieðKa-
lëdas norëtøsi neformalaus, ádo-
maus, patrauklaus muzikinio ávykio.
Be to, visus ðiuos metus minime

ir LKS 70-metá � vasario pabaigoje
skambëjo chorinë muzika, sumany-
ta ir kitø programø: simfoninës, ka-
merinës, elektroninës, vargonø, est-
radinës, kuriose iðsidëlios visø mû-

sø � kaunieèiø, vilnieèiø, klaipë-
dieèiø � kûryba. Sukaktá neabejo-
tinai akcentuos simfoninës muzikos
vakaras spalio 1 d. Vilniuje; jo pro-
gramà sudarys kompozicijos or-
kestrui, pradedant nuo Juozo Gruo-
dþio, buvusio prie Lietuvos kom-
pozitoriø sambûrio iðtakø, iki Vy-
tauto V. Barkausko, specialiai ðiai
datai rengianèio Koncerto fortepi-
jonui premjerà.

Nukelta á 9 p.

Muzikos kûrëjø sambûrio ðventës

Sëdi: Kristina Mikulièiûtë, Vidmantas Bartulis, Zita Bruþaitë, Algirdas Brilius, Dalia Kairaitytë, Algimantas
Kubiliûnas, stovi: Darius Kuèinskas, Giedrius Kuprevièius, Alina Ramanauskienë, Vladas Ðvedas.

Rimanto IVASKOS nuotrauka
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Ant �Gyvenimo medþio�
praþydo palmës ðakelë

Gediminas JANKAUSKAS

Skandalas tarptautiniame kino festiva-
lyje � jokia staigmena. Dabar tokiuose ren-
giniuose vis daþniau varþosi ne naujos me-
ninës idëjos, bet vyksta nuoþmus karas dël
teisës pakliûti á vadinamàjá kino elità (arba
jame kuo ilgiau iðsilaikyti). O kare kaip ka-
re � visos priemonës geros, jeigu jos veda á
kadaise Andy Warholo paþadëtas penkio-
lika minuèiø ðlovës.
Kiekvieno festivalio kasdienybæ nuo se-

no áprasta �pagardinti� kokiais nors skan-
dalais. Jeigu sensacijø neávyksta savaime,
jos iðprovokuojamos arba sumaniai sure-
þisuojamos. Tiesà sakant, bûtent tokie eks-
cesai ir galimybë pamatyti raudonu kili-
mu oriai þingsniuojanèias kino þvaigþdes á
pirmojo ryðkumo festivalius sutraukia le-
gionus smalsuoliø ir pikantiðkø kadrø ty-
kanèius paparacus. Þiûrëti intelektualius ar
nuobodþius konkursinius filmus � ne toks
malonus uþsiëmimas, kaip aptarinëti pama-
tytø garsenybiø elgesá ar aktoriø figûras
pabrëþianèius �aukðtosios mados� ðedev-
rus. Tokia informacija mirga garbingiau-
siuose þiniasklaidos puslapiuose, o rimtos
kino festivalyje rodytø filmø analizës rei-
kia ieðkoti specifiniuose leidiniuose, nega-
linèiuose pasigirti masiniais tiraþais.

Pirmas skandalas subliuðko

Be skandalø neapsiëjo ir ðiø metø Kanø
kino festivalis (geguþës 11-20 d.). Jau antràjá
vakarà èia buvo parodytas dokumentinis fil-
mas �Neteisëta þmogþudystë�. Dar prieð jo
premjerà reþisierius Keithas Allenas kaitino
aistras ir þadëjo papasakoti visà tiesà apie
princesës Dianos þûtá. Teigta, kad filme bus
parodytos þmonëms dar neþinomos nuotrau-
kos ir anksèiau nevieðinta filmuota medþia-
ga, ið kurios taps aiðku, kad �ðirdþiø prince-
së� tapo gerai suplanuoto sàmokslo auka. Le-
di Di neva buvo nuþudyta britø slaptøjø tar-
nybø pagal karaliðkosios ðeimos uþsakymà.
O ðio sàmokslo ákvëpëjas neva buvæs kara-
lienës Elþbietos II vyras, Edinburgo kuni-
gaikðtis Philipas.
Tiesà sakant, visos �Neteisëtoje þmogþu-

dystëje� skambanèios iðvados nëra jokia
staigmena. Panaðios sàmokslo teorijos, seniai
apraðytos bulvarinëje spaudoje, sudaro dides-
næ filmo dalá. Originalesne medþiaga galima
bûtø laikyti tuoj po lemtingos avarijos fil-
muotus kadrus, kuriuose rodoma princesës
Dianos prieðmirtinë agonija. Bet net doku-
mentikos kûrëjams turëtø bûti aiðku, kad to-
kiø vaizdø vieðinimas neturi nieko bendra
nei su kinu, nei su kûrybine etika. Á rimtà
analitikà pretenduojanèio filmo nepuoðia ir
pigûs bulvarinës þurnalistikos epitetai. Tra-
gedijà komentuojantis psichologas Oliveris
Jamesas leidþia sau kunigaikðtá Philipà pa-
vadinti psichopatu. O filmà finansavæs Mo-
hamedas al Fayedas nusipirko teisæ karalið-
kàjà ðeimynà pavadinti mafija ir �gangste-
riais su tiaromis�. Þodþiu, rimtø vilèiø �Ne-
teisëta þmogþudystë� nepateisino, þadëtas
skandalas tuoj po premjeros subliuðko, o Di-
dþiosios Britanijos teisininkai paskelbë ver-
diktà: jie ásitikinæ, jog nepadarius 87 pataisø
ðis filmas nebus parodytas Anglijoje. �Daug
kas sako, kad britams pasisekë�, � taip lako-
niðkai ðià audrà vandens stiklinëje reziuma-
vo laikraðèio �Guardian� apþvalgininkë
Charlotte Higgins.

Apokalipsë kaip meilës aktas

Kur kas rimtesnis skandalingas inciden-
tas ásiplieskë po Larso von Triero konkursi-
nio filmo �Melancholija� premjeros. Prieð
dvejus metus Kanuose precedento neturin-
èio dëmesio ir nervingos reakcijos sulaukë
ankstesnis ðio danø reþisieriaus darbas �An-
tikristas�.
Arðiuose ginèuose dël L. von Triero kûry-

bos jau seniai skamba þodis �provokacija�.
Provokuoja reþisierius ir dabar, savo naujau-

sià kûriná vadindamas �nuostabiu filmu apie
pasaulio pabaigà�. Ðá þiniasklaidos akimirks-
niu iðplatintà ðûká reikia suvokti reþisie-
riui bûdingos paradoksalios ironijos ðvie-
soje. L. von Triero kûrybà seniai áprasta nag-
rinëti pasitelkus filosofines koncepcijas ir psi-
choanalizës metodikas. Net plika akimi ma-
tyti, kad tai neurotiðkos (gal net psichopato-
logiðkos) asmenybës kûryba, kurioje auto-
rius net nesistengia giliai slëpti savo fobijø.

Ypaè stipriai baimës buvo persmelktas �An-
tikristas�, kuriame iracionalø siaubà kelia du
psichologinës agresijos kupini ðaltiniai � me-
tafizinë gamtos energija ir racionaliai nesu-
vokiama moteriðkø geismø prigimtis.
�Melancholija� � ne maþiau sudëtingas fil-

mas, primenantis kinø dëþutæ, kurià atidaræs,
randi kità, ir tai kartojasi tiek kartø, á kiek ly-
giø yra pasiruoðæs leistis filmo interpretato-
rius. Ðis intertekstualinis þaismas prasideda jau

nuo paties pavadinimo. Sekdamas vokieèiø
romantikø tradicijomis, reþisierius linkæs já
daþnai uþvaldanèià depresijà vadinti melan-
cholija. Tai vienas autoriaus pozicijà nusakan-
èiø filmo �rakteliø�. Kitas yra visai pavirðiu-
je, nes Melancholija èia vadinama kosminë
planeta, kuri milþiniðku greièiu skrieja link
mûsø, o jos susidûrimas su Þeme reikðtø pa-
saulio pabaigà.Melancholija (vokieèiø roman-
tikø prasme) valdo ir pagrindinæ herojæ Þius-
tinà (linkëjimai markizui de Sade�ui!), kurios
vestuviø scena prasideda filmas. Ðá prologà
ádomu lyginti su beveik analogiðku epizodu
ið ankstesnio L. von Triero filmo �Prieð ban-
gas� (1996 m.). Tik jaunamarèiø savijauta ski-
riasi ið esmës.BesëMaknyl (aktorëEmilyWat-
son) filme �Prieð bangas� spinduliuoja uþkre-
èiama laimës euforija, o Þiustinos (jà suvaidi-
nusi amerikietë Kirsten Dunst apdovanota uþ
geriausià moteriðkà vaidmená) elgesá ir veido
iðraiðkà valdo kaþkoks somnambuliðkas atsi-
ribojimas nuo aplink vyraujanèio dþiaugsmo.
Ðià gilià sumaiðtá nesunku paaiðkinti labai
proziðkai � kaip tik prieð vestuves Þiustinos
konfliktiniai santykiai su artimiausiais þmo-
nëmis pasiekë pikà. Bet L. von Trieras nebûtø
vertas didþiojo provokatoriaus vardo, jei pa-
sitenkintø tik tokia þemiðka koordinaèiø sis-
tema. Reþisieriaus uþmojai kur kas didesni,
jis visada siekia iðtrûkti ið realizmo (ir áprasto
kino) gniauþtø.

Nukelta á 4 p.

Larso von Triero �Melancholija� iðprovokavo precedento neturintá skandalà.

Jeanas Dujardinas pelnë geriausio aktoriaus laurus.
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Atkelta ið 3 p.

L. von Trieras mëgsta Richardo
Wagnerio muzikà. Jau debiutinë-
je �Epidemijoje� (1987 m.) skam-
bëjo �Tanhoizerio� preliudija ir
�Valkirijø skrydis�. Po �Dogvilio�
(2003 m.) L. von Trieras buvo
kvieèiamas Bayreutho operos te-
atre statyti visà �Nibelungø þiedo�
operø ciklà (realizuoti ðiuos gran-
diozinius planus sutrukdë lëðø trû-
kumas). �Melancholijoje� taip pat
daug R. Wagnerio muzikos � do-
minuoja �Tristano ir Izoldos� uver-
tiûra ir treèio veiksmo pradþia, ge-
riau þinoma kaip �Tristano mirtis�.
Muzikologai ðià R. Wagnerio ope-
rà paprastai vadina idealia melan-
cholijos iðraiðka muzikoje (o Mar-
celis Prustas, kaip þinia, �Tristanà
ir Izoldà� titulavo garsiausiu visø
laikø kûriniu). Tokiame konteks-
te ir Þiustinà apëmusià nuotaikà
reþisierius �rimuoja� su R. Wag-
nerio aistros apsibrëþimu �Liebes-
tod� (�Meilë mirtyje�). Suvokus
bent ðiuos L. von Triero pasiûly-
tus orientyrus aiðkëja ir Þiustinos
sapnø prasmë, dviejø planetø su-
sidûrimà vaizduojant visai ne kaip
apokalipsæ, o kaip meilës ekstazæ
ir strindbergiðkà mirties ðoká.
Bet Kanuose apie visa tai gal-

voti nebuvo kada. Mat per spau-
dos konferencijà reþisierius nesu-
valdë savo melancholijos (tos, ku-
ri vadinama depresija), leptelëjo
kaþkà neriðlaus apie Hitlerá (�su-
prantu jo savijautà bunkeryje�), o
galutinai susipainiojæs panaðiuo-
se minties vingiuose, pasakë nese-
niai suþinojæs, kad jo vokieèiø kil-
mës protëviai buvo naciai. Iðgir-
dæs nepasitenkinimo ðurmulá ir iro-
niðkas replikas reþisierius kaþko-
dël nusprendë dar labiau paerzinti
prieðiðkumo neslepianèià publikà
ir reziumavo: �Vadinasi, ir að esu
nacis.�
Reakcija á ðiuos pareiðkimus bu-

vo labai kategoriðka. Festivalio di-
rekcija pareikalavo, kad reþisierius
nedelsdamas iðvyktø ið Kanø. Ver-
diktà lydëjo toks komentaras:
�Gaila, kad L. von Trieras ið festi-
valio tribûnos pasakë þodþius, ku-
rie prieðtarauja þmoniðkumo ir kil-
numo idealams.� Atvësæs reþisie-
rius vieðai atsipraðë uþ savo þo-
dþius (�Að nesu antisemitas ar ra-
sistas, að nesu nacis�), bet iðgirdo
kategoriðkà atsakymà: �To per ma-
þai ir jau per vëlu.�
�Jis ávykdë vieðà kinematogra-

finæ saviþudybæ, � pareiðkë pran-
cûzø reþisierius Claude�as Lelou-
chas. � Gaila, juk jis kûrë puikius
filmus.�
Akivaizdu, kad L. von Trieras

perþengë áprastø bendrabûvio nor-
mø ribas. Taèiau menininkai visais
laikais lauþë tabu. Ir kai kurie ið jø
dël to smarkiai nukentëjo. Kine,
beje, tokiø skaudþias pasekmes tu-
rinèiø iðsiðokimø maþiausia. Iki
ðiol þinomas tik vienas panaðios
obstrukcijos atvejis � kai hitleri-
nëje Vokietijoje dokumentinius
filmus kûrusiai reþisierei Leni Rie-
fenstahl pasibaigus karui iki gy-
venimo pabaigos buvo atimta tei-
së oficialiai dirbti kine.
Tektø labai apgailestauti, jei dël

neatsakingai iðsprûdusiø þodþiø
vienas originaliausiø autorinio ki-
no meistrø, net devynis kartus da-
lyvavæs Kanø konkursinëje pro-
gramoje, bûtø paverstas savotiðku
�baubu�. Laikas parodys, kas
paims virðø � sveikas protas ir me-
nininko teisë vieðai reikðti mintis
(net jeigu jos nepatinka aplinki-

niams) ar pasaulá valdanèios poli-
tinio korektiðkumo dogmos?

Woody Allenas fantazuoja

Kaip áprasta, Kanø festivalio
pradþioje paskelbtas garbës prizo
savininkas. Specialios �Auksinës
palmës ðakelës� ðiemet nusipelnë
garsus italø reþisierius Bernardo
Bertolucci, kurio �Konformistas�
(1970 m.), �Paskutinis tango Pary-
þiuje� (1972 m.), XX amþius�
(1976 m.) ir �Paskutinis imperato-
rius� (1987 m.) seniai pripaþinti
XX a. ðedevrais. �Jo darbø koky-
bë ðiandien atrodo absoliuèiai
unikali. Jo átakà mes jauèiame kas-
dien�, � taip ðio reþisieriaus viso
gyvenimo nuopelnus apibrëþë Ka-
nø festivalio prezidentas Gilles Ja-
cobas ir programø vadovas Thier-
ry Fremauxas.
�Auksine palmës ðakele� uþ

nuopelnus kinui apdovanotas ir
aktorius Jeanas-Paulis Belmondo.
Po insulto sustiprëjusá prancûzø
kino veteranà ðiltai sveikino pub-
lika ir gausus kolegø bûrys.
Filmømaratonà pradëjo þaismin-

ga Kanø festivalio senbuvio Woo-
dy Alleno komedija �Vidurnaktis
Paryþiuje�. Pasibaigus pradinei
ekskursijai po turistø labiausiai lan-
komas Prancûzijos sostinës vietas
prasideda retro komedija, panardi-
nanti þiûrovus á ketvirtojo deðimt-
meèio atmosferà. Paryþiun atvykæs
jaunas amerikietis raðytojas Gilas
pakliûva á to meto garsenybiø kom-
panijà. Trumpam ðmësteli bemaþ vi-
si tarpukario prancûziðkos bohe-
mos veikëjai (Ernestas Heming-
way�us, Zelda ir Scottas Fitzgeral-
dai, Pablo Picasso, Gertrude Stein,
Salvadoras Dali ir jo anuometinis
draugas Luisas Bunuelis), o pirmo-
ji Prancûzijos ponia Carla Bruni,
vaidinanti Auguste�o Rodino mu-
ziejaus vadovæ, populiariai paaið-
kina, kaip prancûzai nuo senø lai-
kø ásigudrina vienu metu mylëti dvi
moteris.
Nejauèiantis metø naðtosW. Al-

lenas vël stebina tragikomiðka sa-
vo talento þaisme. Pindamas vo-
devilinio siuþeto nërinius jis ne-
pamirðta akcentuoti amþino þmo-
niø nepasitenkinimo jiems tekusia
aplinka. Ðiandieninis þiûrovas su
nostalgiðku grauduliu stebi XX a.
pradþios �belle epoque� atmosfe-
rà ir jà ákûnijanèius þmones, nors
beveik visi anuometinës meninës
bohemos atstovai savo laikotar-
pá vadino neádomiu ir svajojo pa-
gyventi P. Gauguino, E. Degas ir
H. Toulouse�o-Lautreco laikø Pa-
ryþiuje. O ðie didieji prancûzø im-
presionistai bodëjosi savo epocha
ir, jei tik galëtø, bûtø pasirinkæ Re-
nesanso laikus...

Kino klasikos spinduliuose

Kino klasika Kanø kino festiva-
lyje visada gerbiama. Galø gale juk
bûtent èia 1959 m. gimë garsioji
�Naujoji banga� � legendinis pran-
cûzø kino sàjûdis, tapæs takoskyra
tarp senojo klasikinio kino ir naujø
jo formø.
Ðiemet Kanø kino festivalio da-

lyviams parodytas dar 1902 m. ki-
no mago Georgeso Melieso sukur-
tas fantastinis filmas �Kelionë áMë-
nulá�, restauruotas ir nuspalvintas
ne rankomis (kaip daþnai tai darë
pats fantastinio kino pradininkas),
o pasitelkus beveik pusæ milijono
eurø kainavusias modernias tech-
nologijas.
Japonø reþisierius Takashi Mii-

ke pristatë savo tautieèio Masaki
Kobayashi klasikinio filmo �Cha-
rakiri� (1962 m.) perdirbiná 3D for-
matu. Australø reþisierës Julie Leigh
�Mieganèioji graþuolë� ne tik pri-
mena jos tautietës Jane Campion
ankstyvuosius ðedevrus, bet ir pa-
siþymi ryðkia Luiso Bunuelio fil-
mø (labiausiai �Dienos graþuolës�)
átaka � ypaè tada, kai filmo herojë
Liusë (aktorë Emily Browning)
tampa pikantiðko seksualinio eks-
perimento dalyve.
Reþisierius Aki Kaurismaki,

�Priemiesèio ðviesomis� (2006 m.)
baigæs savo suomiðkà trilogijà ir ku-
riam laikui pasitraukæs ið kino, kau-
pë jëgas triumfiniam sugráþimui. Jo
naujausio filmo �Havras� veiksmas
rutuliojasi prancûziðkame uoste,
kurá melancholiðkas suomis filmuo-
ja taip, tarsi tai bûtø jo gimtasis Hel-
sinkis. �Havras� nupintas ið klasi-
kiniø prancûzø poetinio realizmo
citatø. Pagrindinis herojus Marse-
lis Marksas, kadaise priklausæs Pa-
ryþiaus bohemai, dabar yra papras-
tas batø valytojas. Jo þmonai Arle-
tei (toks buvo garsios klasikinio
prancûzø kino aktorës pseudoni-
mas) diagnozuojama neiðgydoma
liga, o pats Marselis priglaudþia af-
rikietá berniukà.
Tarptautinë kino kritikø asocia-

cija FIPRESCI �Havrui� skyrë savo
apdovanojimà, kurá þiuri pirminin-
kas, rusø kino kritikasAndrejus Pla-
chovas pakomentavo taip: �Havras�
nuo kitø festivalyje parodytø labai
depresyviø, niûriø arba, prieðingai,
patoso kupinø kûriniø skiriasi tuo,
kad yra kuklus, bet labai geras ir
þmogiðkas filmas, pasiþymintis ne-
átikëtinu subtilumu, meniðkumu ir
ironija. Tai � pasaka. Kartu ir ko-
medija, ir labai gili þmogiðka dra-
ma.�
Graþia pagarbos duokle klasikai

tapo ir filmas �Artistas�, á konkur-
sinæ programà átrauktas paskutinæ
akimirkà. Kadangi anksèiau reþisie-

rius Michelis Hazanavièius kûrë
pramogines komedijas, �Artisto�
kritikai laukë su neslepiama ironi-
ja. Taèiau po premjeros piktdþiu-
giðkumà pakeitë susiþavëjimas, nes
publikai buvo pateikta graþi staig-
mena � retro stiliaus nespalvota ir
nebyli komedija, primenanti garsi-
nio kino pradþios epochà.
Autoriai graþiai stilizuoja tuos

laikus, kai �didþiojo nebylio� kla-
sikai Charles Chaplinas, Douglas
Fairbanksas, Busteris Keatonas, jau
nekalbant apie maþesnio rango kû-
rëjus, buvo sutrikæ dël visiðkai nau-
jos kino specifikos. Viskas, ko ki-
no kûrëjai pasiekë per tris deðimt-
meèius, tapo niekam nereikalingais
reliktais. Visai kitokios pasidarë ir
karjeros kine galimybës.
Tai savo kailiu pajuto ir �Artis-

to� herojus Dþordþas Valentainas,
kuris ilgai mëgavosi ekrano þvaigþ-
dës statusu, bet kine atsiradæs gar-
sas negailestingai ëmë þlugdyti jo
karjerà. Virtuoziðkai Valentainà su-
vaidinæs Jeanas Dujardinas pelny-
tai gavo geriausio aktoriaus apdo-
vanojimà. Aukðtà ekscentriðkos
vaidybos pilotaþà jis demonstravo
ir anksèiau, uþ tai pelnë chameleo-
no reputacijà. Dabar ji sutvirtinta
solidþiu Kanø kino festivalio ko-
kybës þenklu.

Politika nublanko

Festivalio atidarymo dienà
laukta Carla Bruni Kanuose taip ir
nepasirodë, bet jà þiûrovai pamatë
W. Alleno filme �Vidurnaktis Pa-
ryþiuje�, o festivaliui besibaigiant
jo ryðkia þvaigþde tapo Prancûzi-
jos prezidentas Nicolas Sarkozy.
Tiesa, ne jis pats, tik suvaidintas ak-
toriaus Deniso Podalydeso. Filmas
�Uþkariavimas� (reþisierius Xavier
Durringer) pasakoja, kaip dabarti-
nis prezidentas 2007-aisiais ðtur-
mavo aukðèiausià politiná olim-
pà. Jame pasirodo visi svarbûs pre-
zidentiniø rinkimø dalyviai. Bet
C. Bruni èia nëra � tada dar N. Sar-
kozy turëjo kità þmonà.
Tie, kurie tikëjosi pamatyti pik-

tà pamfletà apie patá nepopuliariau-
sià Penktosios respublikos deðiniø-
jø prezidentà, liko nusivylæ. O la-
biausiai aptarinëtas pagrindinio
vaidmens atlikëjas. Vienu klausi-
mu visi buvo solidarûs: �Panaðus!�
Prieðtaringai sutiktas ir italø kon-

kursinis filmas �Mes turime popie-
þiø�. �Habemus Papam� � tokia lo-
tyniðka formuluote ið Vatikano rû-
mø balkono urbi et orbi nuskamba,
kai kardinolø konklavos dalyviai ið-
renka naujàjá Katalikø Baþnyèios
vadovà. Reþisieriaus Nanni Moretti
filmas prasideda popieþiaus mirtimi.
Toliau � groteskiðka istorija apie tai,
kaip garbingiems rinkikams po ilgø

posëdþiø nepavyksta surasti visiems
tinkamo favorito, ir Romos popie-
þiumi tampa... prancûzas Melvilis
(aktorius Michelis Piccoli), ðokiruo-
tas tokios likimo dovanos ir bijantis
pasirodyti já pasveikinti susirinku-
siai tikinèiøjø miniai.
N.Moretti vienumetu kelia daug

problemø. Jis gretina pompastiðkø
Vatikano ðventiniø ritualø iðkilmes
su realiu gyvenimu ir teatru (persi-
rengæs paprastais drabuþiais nauja-
sis popieþius pabëga ið reziden-
cijos ir maþame teatrëlyje stebi
spektaklá pagal Antono Èechovo
�Þuvëdrà�). Tiesa, iki ryðkios saty-
ros reþisierius nepakyla ir neprilygs-
ta savo kolegø darbams, kuriuose
Vatikane egzistuojantys reglamen-
tai, subordinacija ir santykiai su pa-
saulieèiais dvelkia absurdo teatru
(kaip Marco Ferrerio �Audiencijo-
je� ar Federico Fellinio �Romoje�).
Uþtai á pirmà planà iðkeliama per-
sonalinës atsakomybës uþ didþiulæ
valdþià problema. Anot lenkø kri-
tiko Tadeuszo Sobolewskio, �Nau-
jo Ðv. Tëvo drama yra Dievo ap-
leisto þmogaus tragedija. Galø ga-
le esmë glûdi ne Baþnyèioje ir ti-
këjime � N. Moretti ásitikinæs, kad
religija stovi vienoje gretoje su te-
atru, psichoanalize, televizija ar
pseudoþurnalistika�. Tik vargu ar
ji dabar þmonëms yra svarbesnë uþ
kitus pakaitalus. Tai labai gerai ið-
reikðta scenoje, kurioje tæsdamas ið-
vykà á þemiðkà pasaulá naujasis po-
pieþius pustuðtëje baþnyèioje (sic!)
klauso pamokslà apie Dievo visa-
galybæ, be kurios þmogus jauèiasi
bejëgis lyg kûdikis.
Kanø numylëtinis (beje, dar në

karto negavæs èia �Auksinës palmës
ðakelës�), garsus ispanø postmo-
dernistas Pedro Almodovaras savo
naujàjá filmà �Oda, kurioje gyvenu�
pristatë taip: �Pasikeitë mano sko-
nis. Anksèiau man labiausiai rûpëjo
melodramos, dabar � trileriai su sas-
pensu (laipsniðkai didëjanèia átam-
pa � G. J.)�. �Oda, kurioje gyvenu� �
tai prancûzø raðytojo Thierry Jon-
quet kriminalinio romano �Tarantu-
las� ekranizacija, kurioje plastikos
chirurgas (já vaidina Antonio Ban-
deras) pasiryþæs nubausti jo dukrà
iðþaginusá niekðà itin rafinuotu bû-
du. P. Almodovarui tokia fabula su-
teikia puikià galimybæ improvizuoti
jam vienam bûdingu stiliumi, kaip
visada, á vienà reginá suplakant skir-
tingus þanrus.
�Auksine palmës ðakele� ðiemet

Kanuose apdovanotas Terrence�o
Malicko ilgai kurtas filmas �Gyve-
nimo medis�. Savo naujausià pro-
jektà daþnai genijumi vadinamas
amerikieèiø reþisierius komentavo
lakoniðkai: tai bûsianti istorija apie
berniuko, vardu Dþekas, brendi-
mà ir svarbius jo gyvenimo atra-
dimus. Ðià vyriðkëjimo problema-
tikà T. Mallickas projektuoja á po-
kario �nekaltybës praradimo� epo-
chà ir dar platesná filosofinës eg-
zistencijos kontekstà.
Nuomonës apie ðá filmà labai ið-

siskyrë.Vieni �Gyvenimomedá� va-
dino prasminga filosofine parabo-
le, kiti pravardþiavo intelektualiu
kièu. Anot jau cituoto T. Sobolew-
skio, �ðis filmas � tarsi gigantiðka
kelionë laiku, keliaujama gilyn á
istorijà ir pasaulio sukûrimo pra-
dþià � iki pat galaktikø ir gyvybës
atsiradimo Þemëje�.
Kaþin ar organizatoriai ið anksto

planavo 64-àjá Kanø kino festivalá
pradëti �nuostabiu filmu apie pasau-
lio pabaigà�, o baigti labai intymia
pasaulio sukûrimo versija. Tikriau-
siai toká scenarijø sudëliojo neprog-
nozuojama Apvaizdos logika. O tai
dar kartà patvirtina senà tiesà � gy-
venimas yra iðradingesnis uþ bet ko-
kià meninæ koncepcijà.

Ant �Gyvenimo medþio� praþydo palmës ðakelë

�Auksine palmës ðakele� apdovanotas filmas �Gyvenimo medis�.
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Kai baigiasi festivalis, visiems
lyg ir palengvëja, nes já surengti �
tarsi kalnà nuversti. Taèiau taip pat
visai netrukus pasidaro liûdna, nes
jie daþniausiai primena buvimo kartu
ðventæ. Kaune visai neseniai baigësi
geguþës pabaigoje vykæs XIX tarp-
tautinis lëliø teatrø �Skrajojantis fes-
tivalis�. Jo direktorius Sigitas Kli-
bavièius padarë, kas ámanoma, kad
finansinës galimybës (beje, niekaip
negalinèios tenkinti) neuþgoþtø
aukðto lygio kriterijø. Ir viskas pui-
kiai pavyko. Þiûrovams pristatyti
ávairûs lëliø valdymo technikos
principai, ðiuolaikinio teatro þanrai
ir labai didelë geografinë ávairovë.
Tai pareikalavo milþiniðkø jëgø.
�Trumpiausios naktys bûna ne per
Jonines, bet per festivalá�, � juokais
apie rimtus dalykus kalbëjo S. Kli-
bavièius renginio uþdarymo metu,
kai átampa jau buvo atlëgusi.

Pagrindinius festivalio bruoþus,
ryðkiausius spektaklius, pliusus ir
minusus aptaria teatrologë Daiva
Ðabasevièienë: �Galiu tik pasi-
dþiaugti ðiuo festivaliu ir galimybe
jame dalyvauti. Nesitikëjau tokio
aukðto meninio lygio � jis tikrai pra-
noksta kai kuriuos panaðius Europos
projektus. Malonu ir tai, kad renginys
vyko Kaune, nes dabar kultûrinis gy-
venimas daugiausia telkiasi Vilniuje.
Keli spektakliai buvo iðties pasauli-
nio lygio � juos bûtø galima átraukti á
ávairiausiø teatroþanrøfestivalius.Ma-
nau, organizatoriai turi puikià festi-
valio sudarymo koncepcijà.
Sveèias ið Olandijos Duda Paiva �

didþiausia festivalio sëkmë�yra pro-
fesionalus ðokëjas, o lëlës lyg ir �to-
lesnës� jo meninës iðraiðkos priemo-
nës. Tai aukðèiausio lygio, labai uni-
versalus menininkas, gebantis sieti
ávairias iðraiðkos formas. Spektaklio
átampa pasiekiama naudojant lëles,
taèiau ir visa kita labai padeda. �Ið-
pera� á Muzikinio teatro scenà áþen-
gë su ðiam teatrui neáprasta scenog-
rafija � daugybe ðiukðliø. Menas
naikina ribas, net vieno þmogus at-
ëjimas gali labai daug pakeisti, daug
duoti. D. Paivos �ðiukðlës� �nesu-
griovë� teatro, o jam padëjo visai
naujai atsiskleisti. Bet jam svarbiau-

sia vis dëlto � lëlë. Po spektaklio
publikai lenkësi ir gëles ëmë ne
aktorius, o lëlës, nes jos buvo pa-
grindiniai spektaklio herojai. Lëlës
ið tiesø scenoje gyveno. O aktorius
pasiekë toká átaigumo, persikûniji-
mo lygmená, ið kurio sunku iðeiti net
ir nulipus nuo scenos.
Labai ádomûs buvo ir Lenkijos,

Izraelio atstovai. Bet lietuviai jiems
në kiek nenusileido. Að kiek prisi-
bijojau Vitalijaus Mazûro �plastma-
sës� � �Privaèios teritorijos�Vilniuje
nebuvau maèiusi, taèiau ðis V. Ma-
zûro spektaklis labai organiðkas: jo-
kios demagogijos ar afiðavimosi. Re-
þisierius yra prisiekæs lëlininkas, itin
atviras ir dràsus. Jam skauda, ir tai
jis iðreiðkia kûryba, nors galëtø sta-
tyti áprastus spektakliukus vaikams
su graþiomis lëlytëmis. �Privati teri-
torija� � labai ekspresyvus spektak-
lis, jame svarbus siuþetas, áspûdin-
gos lëlës-kaukës. Jis tarsi vientisas
organizmas, todël negali bûti da-
lomas á atskirus epizodus. Manau,
V.Mazûras itin svarbi asmenybë tarp
Lietuvos lëlininkø, todël buvo rei-
kalingas ir festivalyje. Jis stebëjo be-
veik visus spektaklius, o tai rodo,
kad reþisierius nepaliauja domëtis
savo specialybës subtilumais.
Pamatëme labai daug spektakliø,

o ir ðiaip esame sukaupæ tarptauti-
nës patirties, todël su skausmu ten-
ka pastebëti, kad gana daþnai lëliø
vaidinimus kuria þmonës, atsitikti-
nai patekæ á ðià scenà. Lëlë ir jos san-
tykis su aktoriumi nëra pagrindinis
spektaklio variklis. Daþnai slepia-
masi uþ teksto, scenos efektø.
Dþiugu, kad festivalis, jo organi-

zatoriai sugebëjo sukurti be galo ðil-
tà ir intriguojamà atmosferà. Susi-
bûrë tikra, darni lëlininkø bendruo-
menë. Jaunieji Vilniaus �Lëlës� ak-
toriai buvo ypaè aktyvûs: fotogra-
favo, bendravo, kalbino dalyvius.
Ðiaip festivaliuose aktoriai, deja, re-
tai kada lankosi, nors tai labai svar-
bu jø profesijai, tokia patirtis tikrai
vertinga.
Ðá kartà gal kiek pritrûko teori-

nio festivalio apvalkalo. Lankiausi
Rusijoje, Italijoje, Graikijoje orga-
nizuojamuose festivaliuose, kuriuo-
se kuriamas labai aktyvus dialogas,
rengiami susitikimai. Iðsakyti aðtrià
kritikà festivalio metu gal ir nëra

lengva, taèiau svarstymai � labai rei-
kalingi.�
Festivalio koordinatorius, teat-

rologas Vilmantas Juðkënas: �Ðis
festivalis buvo vienas rimèiausiø vi-
zualiniø projektø mûsø ðalyje. Ne-
þinau, ar ateityje, esant tokiai sun-
kiai finansinei padëèiai, jis dar ga-
lës pasiekti toká lygá, nes þvaigþdes
prisikviesti labai sunku.
Viskas vyko iðvengiant streso, ne-

reikëjo niekur bëgioti, nes scenos bu-
vo arti viena kitos. Manau, didþiau-
sias festivalio privalumas � ávairo-
vë. Daugelis spektakliø, kuriuos ma-
tëme, gal net negali bûti ávardijami
kaip lëliø spektakliai.
Þinoma, þvelgiant ið patirties tarp-

tautiniame kontekste, klaidø galima
rasti. Pirmiausia � gal kiek netinka-
mos dienos. Treèiadiená ar ketvirta-
diená spektakliai sunkiai prieinami
þiûrovams. Svarbu, kad kuo daugiau
þmoniø pamatytø naujas lëliø teat-
ro formas ir atsikratytø stereotipø,
kad praplëstø savo akiratá. Dauge-
liui jis vis dar átartinas, nepaþintas.
Taèiau tie, kurie pamato, ásitikina,
jog tai labai ádomu, jog lëliø teatras
turi be galo daug galimybiø.
Festivaliai labiau þavi, kai bûna

apipinti papildomais renginiais. Ne-
seniai dalyvavau teatro festivalyje
vaikams ir jaunimui Novgorode, jo
pagrindinæ dalá sudarë lëliø spektak-
liai. Buvo surengta ávairiausiø susi-
tikimø, diskusijø, seminarø, kûrybi-
niø dirbtuviø. Kaune to ðiek tiek trû-
ko. Tai pastebëjo Lietuvos ir kitø

ðaliø kritikai. Programa labai átemp-
ta, gausi, todël pokalbiams ir aptari-
mams paprasèiausiai neliko laiko.
Kita vertus, plati skalë atskleidþia
ávairovæ.
Lietuvos programa buvo labai

skirtinga. Mes atrodëme gana soli-
dþiai. Projektinis spektaklis � vie-
nas stipriausiø. V. Mazûras taip pat
árodë, kad vis dar puikiai kuria. Gal
jo spektaklius ir sunku priimti kai
kuriems þiûrovams, taèiau jie nuro-
do tendencijas, brëþia kûrybines tra-
jektorijas, formuoja kontekstà.
Kauno �Psilikono teatras� � uni-

kalus, todël ypaè saugotinas. Svar-
bu, kad festivaliuose bûtø pristatyta
kas nors nematyto, netikëto. Perfor-
mansai, keisti projektai padeda ati-
trûkti nuo tradicijø ir diskutuoti.
Jei kalbëtume apie pasaulines lë-

liø teatro tendencijas, D. Paiva yra
puikus jas iliustruojantis pavyzdys.
Ið tiesø pats þanras dabar sunkiai api-
brëþiamas. Daug kur lëliø teatru net
nebevadinamas. Pas mus á ðià sàvo-
kà áeina objektø, daiktø, pirðtø ir ki-
ti teatrai, o daugelyje ðaliø tai yra
gana grieþtai atribojama.
Lëliø teatre jungiasi ðokis, vi-

deomenai, vaidyba � meno formø
sintezë. Temos iðlieka ávairios, ta-
èiau pastebiu, kad vis dar dominuo-
ja pasakø motyvai. Pas mus pagal
pasakas statomø lëliø spektakliø ab-
soliuti dauguma. Tiesa, daþnai jos
modifikuojamos, pritaikomos ðian-
dienai.
Deja, kritikos situacija labai su-

dëtinga. Kritikus Lietuvoje galima
suskaièiuoti ant pirðtø. Senieji vis
dar paraðo ið meilës teatrui, nors ne-
turi jokio praktinio stimulo. Jaunø-
jø visai maþai. Taèiau, manau, tai
rodo bendras tendencijas, kurios su
laiku keisis. D. Paiva, stebëjæs lietu-
viø spektaklius, pasakë, kad mûsø
teatras suintrigavo, taèiau jis vis dar
neturi savo veido, vis dar kelyje,
ieðkojimø procese. Kritika neatsie-
jama nuo teatro, todël ji taip pat kei-
sis eidama ið paskos. Telieka lauk-
ti. Tai uþburtas ratas, nors atgarsio
labai norisi dabar kuriantiems me-
nininkams.
Problemiðka situacija ne tik dël

kritikos, bet ir dël jaunø lëliø teatro
reþisieriø. Tarp kartø matyti didelës
prarajos. Dþiaugiamës jaunos reþi-
sierës Gintarës Radvilavièiûtës
�Juoba�, taèiau tokie atvejai yra pa-
vieniai, tarsi atsitiktiniai. Jauniems
kûrëjams reikia palaikymo. Tiesa,
Estijoje ir Latvijoje padëtis panaði,
bet lenkai turi labai daug ádomiø lë-
liø spektakliø suaugusiesiems. Ma-
nau, dël to kalta ir bloga mûsø ðvie-
timo padëtis. Netvarka akademijoje
neleidþia formuotis lëliø teatro mo-
kyklai.�
Festivalio direktorius S. Kliba-

vièius: �Mes jau ið anksto þinojo-
me, kad imamës ambicingo projek-
to, kad tokio festivalio dar neturëjo-
me. Já ágyvendinti mus paskatino da-
lyvavimas tarptautiniame projekte.
Galime dràsiai sakyti, kad pastatë-
me gerà spektaklá ir suorganizavo-
me puikø festivalá. Dalyviai ið Kau-
no iðsiveþë labai ðiltø áspûdþiø. Jie
dþiaugësi ir mûsø publika, ir mies-
tu, kurio patys kartais taip neverti-
name. Prieð konkurentus visiðkai ne
gëda. Atvaþiavo tokiø dalyviø, ku-
riuos ne taip lengva prisikviesti. Ki-
nai áveikë apie 8000 kilometrø. Mes
jau seniai svajojome apie egzotið-
kas ðalis. Jos papuoðia programà, o
geriausiu atveju, kaip buvo ðiemet,
pademonstruoja labai aukðtà meist-
riðkumo lygá. Jie ávairiose ðalyse la-
bai laukiami. Ðis teatras vienas ið ne-
daugelio Kinijoje iðsaugojo ilgame-
tæ marioneèiø tradicijà. Buvo pa-
kviestas dalyvauti Pekino olimpia-
dos programoje, o tai rodo jo meist-
riðkumà. Profesionalai þavëjosi lë-
liø valdymo subtilumu. Teatras at-
vaþiavo iðmiesto, bendradarbiaujan-
èio su Kaunu. Taip mes prisidëjome
prie draugystës plëtojimo, o spek-
taklis buvo vienas svarbiausiø pro-
gramoje. Paklausius, kaip Kinijoje
ruoðiamasi ðiai profesijai, darosi pa-
vydu. Todël jie á mus þvelgia kaip
profesoriai á studentus. Kinø mario-
netës valdomos daugybe siûlø, tad
perteikia þmogaus veiksmus, cha-
rakterá atkartojanèius subtilumus, o
pas mus tradicijos kitokios, mes ne-
siekiame lëlës paversti þmogaus ko-
pija. Tokie skirtumai labai ádomûs.
Dþiaugiamës, kad programa buvo
ávairi ir neleido nuobodþiauti. Kita
vertus, ji buvo pernelyg intensyvi,
alinanti, nepaliekanti erdvës disku-
sijoms, nes dël lëðø trûkumo jà teko
sutraukti.
Kiti labai tolimi dalyviai atvyko

ið Sibiro, jie net buvo pasiryþæ pen-
kiø parø kelionæ áveikti traukiniu,
taèiau vëliau viskas sëkmingai iðsi-
sprendë. Dekoracijas teatralai veþë
net reisinio autobuso bagaþinëje.
Ðiaip slavams bûdingas rëksmingu-
mas, ryðkumas, o jø spektaklis �Pe-
ras Giuntas� � labai subtilus, juve-
lyriðkai sustyguotas. Sinchroniðku-
mas jam suteikë ypatingo plastiðko
bangavimo. Tai buvo be galo átai-
gu. Aktoriai prieð spektaklá nerima-
vo � Lietuva jiems yra tikri Vakarai,
á kuriuos verta lygiuotis. Þiûrovø sa-
lëje spektaklio metu buvo visiðkai
tylu, todël jie neþinojo, ar tikëtis ðal-
to priëmimo, ar pripaþinimo.

Nukelta á 6 p.

Lëlës skubëjo
á Kaunà

Duda Paiva ir jo didelës lëlës.

Vitalijaus Mazûro ekspresija: �Privati valda�.
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Lëlës skubëjo á Kaunà

Akelta ið 5 p.

Dþiugu, kad lietuviai bendrame kontekste
atrodo labai gerai, turëjo, kà parodyti. �Stalo
teatro� spektaklis �Gandro dovana� tiesiog su-
þavëjo prancûzus, todël jie þada kviesti já ro-
dyti savo ðalyje. Ðio teatro spektaklio nebuvo-
me átraukæ á programà, taèiau kai jis gavo ap-
dovanojimà, �Auksiná scenos kryþiø�, negalë-
jome nepakviesti. Panevëþio veþimo lëliø teat-
ras vien savo stilistika orientuojasi á judëjimà
ir sklaidà. Klajojanèiø teatrø pasaulyje nëra tiek
maþai.Pasmusvieðëjæs Jeruzalës teatras�Train�
taip vadinasi neatsitiktinai, nes gimë kaip teat-
ras vagone.
V. Mazûras árodë, kad vis dar neiðbarstë sa-

vo parako. Jo spektaklis �Privati valda� pasi-
þymi ypaè stipria scenografija, scenos vizualu-
mu, netikëtais reþisûriniais sprendimais. Gal-
bût jaunimui spektaklio tema nëra lengvai su-
prantama, taèiau reþisierius savo meistrystæ pa-
demonstravo ir liko ant kalno, kurio virðûnëje
stovi jau labai seniai. Sovietø Sàjungoje jis bu-
vo vienas geriausiø lëliø teatro reþisieriø.
Ruoðdamiesi festivaliui mes uþmezgëme la-

bai ðiltus santykius su ambasadomis, nes ðiais
metais jau negalëjome patys iðsiversti. Izraelio
ambasada mane pakvietë á Jeruzalës festivalá.
Kaune dalyvavo trupë iðKroatijos, o vëliaumes
vyksime á jø organizuojamà renginá. Taip mez-
gasi tolesni ryðiai, festivalis palieka pëdsakà,
tæsiasi asmeninis ir kûrybinis bendradarbiavi-
mas. �Unima� atstovas ið Danijos taip pat pa-
siûlë rengti edukaciná projektà.
Kai kurie teatrai atveþa ne paèius geriausius

savo spektaklius. Tai lemia lëðos, nes su dides-

ne trupe, gausiomis dekoracijomis keliauti ga-
na sunku. Rygos teatras greièiausiai nenorëjo
trikdyti savo teatro veiklos, todël atveþë gana
kuklø spektaklá. Taèiau kartais tai pasiteisina.
Jeruzalës teatro trupæ sudarë vos trys þmonës, o
vaidinimas buvo labai átaigus. Kritikai já gerai
ávertino, ávardijo kaip spektaklá, kokiø vaikams
reikia daugiau. Prancûzai parodë paprastà, ta-
èiaubegalo ðiltà, subtilø, lengvà spektaklá �Þva-
kës ðviesa-2�. Forma dar nieko nereiðkia.

Kartais ávyksta keistø netikëtumø. Jau labai
senai susipaþinome su Olandijos aktoriumi Ne-
ville�u Tranteru ir norëjome já pasikviesti, nes
tai itin turtingos kûrybinës biografijos asme-
nybë. Tuomet jis negalëjo atvykti, todël pasiû-
lë pakviesti jaunà aktoriø D. Paivà. Mes á tai
þvelgëme ðiek tiek skeptiðkai, o dabar matome,
kad per aðtuonerius metus mokinys pranoko
mokytojà. Jis tikras meistras. Taèiau ið pradþiø
kiek anekdotinë situacija: spektaklio scenog-

rafija � krûva ðiukðliø, kuriø pritrûko, nes Mu-
zikinio teatro scena buvo kiek didesnë, nei ti-
këtasi. Aktorius Andrius Þiurauskas jø pririn-
ko mûsø teatre ir juokësi: �Kokia laimë neðti
Lëliø teatro ðiukðles á Muzikiná teatrà. Kas ga-
lëjo to tikëtis.� O spektaklis buvo nuostabus.
Tokios festivalio kulminacijos negalëjome net
susapnuoti, nes aktorius atidavë visà save.
Kai pas mus atvyksta trupës ið tokiø ðaliø

kaip Ukraina, suprantame, kad mes dar ne taip
blogai gyvename. Ðioje ðalyje sunki polinë si-
tuacija, ji daro átakà ir kultûros reikalams. Jø
teatrai labai nori pas mus atvaþiuoti, nors ir be
galo sunkiomis sàlygomis. Tokie dalykai ið tie-
sø jaudina.
Festivalis baigësi, dabar galime atsipûsti po

gana stresinio laiko. Þinoma, tai teikia ir pasi-
tenkinimo. Prarasti svorio kilogramai visada at-
siperka. Deja, dar kartà ásitikinome, kad finan-
sai festivaliui labai svarbûs. Stipriø spektakliø,
ypaè skirtø suaugusiesiems, yra daugybë, ta-
èiau kûrëjai reikalauja dideliø honorarø. Nega-
lime panaudoti ir atvirø erdviø, nes tokie pasi-
rodymai brangiai kainuoja. Taèiau árodëme,
kad, turint vidutiniðkà finansavimà, taip pat
ámanoma ðá tà vertingo surinkti. Mes jau nega-
lime rengti kuklesnio festivalio nei ðiais me-
tais, nes kartelë pakelta aukðtai, todël ðiek tiek
abejojame, ar festivalis tæsis. Vien entuziazmo
ir idealizmo nepakanka. Bet dabar galiu di-
dþiuotis mûsø teatro kolektyvu ir pirmà kartà
mums padëjusiais studentais savanoriais. Þmo-
nës visiems stengësi pagelbëti net nepraðyti.
Mes vis dar gyvename festivaliu, sukurta at-
mosfera, áspûdþiai � labai gyvi. Ði ðeimos, drau-
gystës atmosfera be galo svarbi. Iðvaþiavæ sve-
èiai siunèia laiðkus ir dëkoja uþ bièiulystæ. Tai
didþiausias atpildas.�

Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo
nuotraukos

Tolimas ir subtilus sveèias ið Sibiro bei jo �Peras Giuntas�.

Tarp sakurø ir olimpieèiø:
Poezijos pavasariai Juozo Ðalkausko taikiklyje

Evaldas IGNATAVIÈIUS

Kartu su pirmaisiais ðiø metø Po-
ezijos pavasario renginiais atidaryta
diktoriaus, skaitovo, keliauninko ir
kaklaraiðèiø kolekcininko Juozo Ðal-
kausko fotografijø paroda �Mûzos
palytëti. Poezijos pavasariai�. Foto-
menu nacionalinio balso savininkas
uþsiima nuo deðimties metø, yra fo-
tografavæs sakurø þydëjimà Japoni-
joje, penkerias olimpines þaidynes,
savo kolegas radijuje ir televizijoje,
na ir visà likusá pasaulá nuo gimtojo
Joniðkio iki abiejø aðigaliø. Tapo
Lietuvos fotomenininkø draugijos
garbës nariu, surengë vienuolika per-
sonaliniø parodø.
J. Ðalkausko parodoje Raðytojø

klube � mûzos palytëtø poetø ir po-
eèiø veidø kaleidoskopas, lietuvið-
kosiospoezijosOlimpas.Portretai gy-
vi ir ryðkûs � ið poezijos �èia ir da-
bar�, ið kasmet iðsiliejanèiø Poezijos
pavasario potvyniø. To �èia ir dabar�
itin jaukaus bûta ðiø metø festivalio
atidaryme, kai susipynë gyvø ir Ana-
pilin iðëjusiø poetø jubiliejams skir-
ti eilëraðèiai.
J. Ðalkauskas su Poezijos pavasa-

riais susidûrë 1972-aisiais, tuometi-
nio Raðytojø sàjungos Groþinës lite-
ratûros propagandos (!) biuro direk-
toriaus Felikso Jakubausko pakvies-
tas skaityti eiliø festivalio renginiuo-
se. Parengë Jono Strielkûno, Jono
Graièiûno eilëraðèiø programas, skai-
të ir kitø poetø kûrybà. Ir dabar Po-
ezijos pavasario spiritus movens Ja-
ninos Rutkauskienës pakviestas skai-
tyti eiliø gali tai daryti �beveik be
pasirengimo�, nes per ilgus metus ið-
moko ðio amato.
Vidinis ðvytëjimas � ðtai kas la-

biausiai krinta á akis apþiûrint nuo-
traukose fiksuojamas poetines apei-
gas ir jø dalyvius. Tuose veiduose �
ir sakurø þydëjimo meditavimas, ir
besirungianèiø olimpieèiø dvasia �
ðiaip ar taip, per Pavasario renginius
iðdalijama nemaþai garbingø prizø,
prie jo derinamas ir naujø knygø pasi-
rodymas. Nuotraukose apimtas laiko-
tarpis nuo 1987-øjø iki ðiø dienø �
lemtingø virsmø metas, per kurá Po-
ezijos pavasariø tradicija kaþkokiu
bûdu sugebëjo iðlikti.
Fotografijas parodai autorius sa-

kësi atrinkæs pagal ávairius kriterijus:
norëtasi aprëpti kuo daugiau poetø,
pagauti jø iðraiðkà, charakteringus
bruoþus. Ne visos nuotraukos, anot
fotografo, meninës, dalis labiau re-
portaþinio þanro: daug metø bûda-

mas ðalia poetø, imi paþinti jø elgesá,
nuotaikas, iðmoksti jas fiksuoti.
Trumpai apþvelgiant parodà, no-

risi iðskirti keletà labiausiai ástrigu-
siø darbø, perþengianèiø Poezijos pa-
vasario reportaþo þanrà.
Vienoje tokiø nuotraukø � Anta-

noA. Jonyno, LaurynoKatkaus irAl-
donos Veðèiûnaitës trijulë 2004-øjø
Poezijos pavasaryje. Kas gali paneig-
ti, kad J. Ðalkauskas ðiame kadre, kur
Nacionalinës premijos laureato gal-
và vainikuoja didinga cigaretës dû-
mø aureolë, bus nuspëjæs jo karûna-
vimà LRS pirmininku?.. Kitoje to pa-
tiespoetonuotraukojeburnoje smilks-
tanti cigaretë daro tiesiog tridimensi-
ná áspûdá. Ðá darbà kaip vienà labiau-
siai vykusiø iðskyrë ir autorius.
Tarp didþiausià áspûdá paliekan-

èiø fotografijø � Jono Juðkaièio vei-
do rupi faktûra, màslus kritiko (Va-
lentino Sventicko) þvilgsnis á nema-
tomà PP eiliø skaitovà, netikëtai uþ-
kluptas Valdas Kukulas su vaikiðka
nuostaba akyse. Henrikas Èigriejus,
vaikðtinëjantis po savo eilëraðèiø
miðkelá. J. Strielkûnas lauko gëliø
darþelio fone. Stebuklingos akimir-
kos, meistriðkai sustabdytos J. Ðal-
kausko objektyvo.
Autorius nevengia ir netradiciniø

rakursø, lengvos reþisûros � tarkime,
Jurgis Gimberis pavaizduotas kaip
mitologinis kipðas arba personaþas ið
Rimo Tumino �Nusiðypsok mums,
Vieðpatie�. Ið Australijos atkakusi Li-
dija Ðimkutë � skæstanti bekraðèia-
me rapsø lauke. Ypaè paveikus �dip-
tikas� � Laimonas Noreika ir Aidas

Marèënas, suglaudæ þylanèias galvas
(2005-ieji). Ðalia � þaismingai �pa-
gauta� Alma Karosaitë su tautiniø
spalvø vandens taure rankose. Dar
vienas meistriðkai áamþintas lyrinis
duetas � JurgisKunèinas ir JuozasEr-
lickas, pastarasis su mikrofonu ran-
koje atrodo greièiau dainuojantis, nei
skaitantis eiles. Taikli ir á poetines
apeigas nunirusio Sigito Gedos foto-
grafija, joje poetas vienu metu atro-
do esàs ir þydas, ir arabas, ir puertori-
kietis, ir lietuvis ið gilios senovës �
tarsi jame bûtø ásikûnijusi visa jo
skaityta ir versta pasaulio poezija.
J. Ðalkauskas yra surengæs ir savo

kolegø ið radijo bei televizijos nuo-
traukø parodà, kelias parodas apie
olimpines þaidynes, apie kurias taip
pat iðleido du fotoalbumus. Dar vie-
na tema � sakurø þydëjimas, tam fo-
tografas paskyrë atskirà kelionæ Ja-
ponijon: nuvyko á Nagasaká ir sykiu
su þydinèiom sakurom keliavo á ðiau-
ræ, taip pailgindamas savaitæ trunkan-
èià þydinèiø vyðniø ðventæ iki dvie-
jø.
�Ar tebeturi prasmës Poezijos pa-

vasariø tradicija, ar neiðsikvëpusi, ne-
praradusi iðliekamosios vertës?� �
provokuodamas paklausiau J. Ðal-
kauskà pokalbio pabaigoje. �Tradici-
ja puiki, � iðsyk atsakë paðnekovas, �
jà kritikuojantieji nemato renginiø
provincijoje, nejauèia, kaip þmonës
laukia gyvø poetø ir aktoriø, dþiau-
giasi jiems atvykus. To, kas sukurta,
nereikia gadinti, o kritikuojantieji tra-
dicijas tegu kuria kà nors nauja.
Na, o baigëme ðnekà kaklaraiðèiø

tema � jø J. Ðalkausko kolekcijoje
jau per devynis ðimtus. Bet ðiø dienø
poetai kaklaraiðèius riðasi nenoriai,
tad neplëtosiu ðios temos ir að.

AntanasA. JONYNAS (2006). Jonas JUÐKAITIS (2005).

Valentinas SVENTICKAS (1998). Henrikas ÈIGRIEJUS (1996).Valdemaras KUKULAS (2004).
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Jolanta SEREIKAITË

Pernai rudená teko atrasti naujà
vietovæ, paslaptingai pasislëpusià,
beveik dvideðimt kilometrø nutolu-
sià nuo Vilniaus, vadinamà Liuba-
vu. Pakviesta á Liubavo angelo at-
kûrimo ir pastatymo senojoje vieto-
je renginá, graþià saulëtà rudens die-
nà aplankiau ðias kaþkada buvusias
reikðmingas istorines apylinkes �
juk jos priklausë karaliðkajai ðeimai
ir garsiausiø Lietuvos giminiø atsto-
vams: Mikalojui Radvilai Rudajam,
Tiðkevièiams, Kriðpinams Kirðen-
ðteinams, Slizieniams... Dvarà pa-
versti kultûros traukos centru ëmësi
Europos parko ákûrëjas Gintaras Ka-
rosas. Beje, visai neseniai iðleidæs ir
ðiam paveldui skirtà iliustruotà mo-
nografijà �Liubavas�.
Ið senø laikø nedaug kas èia li-

kæ � tik XX a. pradþios malûnas ir
keletas dvaro pastatø, teka Þalesos
upelis su septyniø, kadaise Þygi-
mantui Augustui priklausiusiø
tvenkiniø sistema, dabar virtusiø
tirðta þalësiø migla, kurioje beveik
kinematografiðkai atsispindi buvu-
si dvaro oficina. Net iðmedinës kop-
lyèios apkrypusiu bokðtu, dar sto-
vëjusios sovietmeèiu, liko tik pa-
matai, o ðalia jø � ið cinko atkurta,
pilkðva ir todël kiek lengvesnë at-
rodanti angelo figûra. Ant griuvë-
siø pamatø, þolëje, dar stûkso pas-
kutiniø savininkø Slizieniø antka-
pinës plokðtës.
Visa kita laikas galutinai sunai-

kino. Tik knygoje apie ðià vietovæ
iðdëstytos visø giminiø valdymo ir
jø palikuoniø gyvenimo istorijos �
jà skaitant apninka keistas liûde-
sys. Suvoki, kad ið mûsø þemiðko-
sios istorijos � kad ir kokia sudë-
tinga ji bûtø, kad ir kokiais turtais
bei átakomis garsëtø � kartais po is-
toriniø kolizijø lieka labai nedaug,
o tas paminklø ir gyvenimø nuo-
trupas, uþraðus kas nors iðsaugoja
arba ne. Jas atrasi iðlikusiuose ar-
chyvuose arba ne. Galbût vël kas
nors atkas kaip kokias kokliø ðu-
kes, o gal ne. Visas kultûrinis ir is-
torinis paveldas dryksta tarp to, kas
buvo ir kas galëtø bûti. Niekur, ma-
nau, vaizduotës galia nëra tokia
svarbi, kaip ðioje srityje, nes mus
turi valdyti stiprus troðkimas vël vis-
kà atkurti. O atkurti, atstatyti � daug
sudëtingiau, nei sugriauti.
�Pavadinimas Liubavas � gal

nuo þodþio �liubov�, �meilë�, ki-
læs, kas þino. O gal � nuo �Liubli-
nas�? Sunku pasakyti. Þalgirio mû-
ðyje lietuviai, vydamiesi kryþiuo-
èius, uþëmë kità Liubavà. Toks vie-
tovardis ádomus, nors ið pirmo
þvilgsnio � slaviðkos kilmës. Bet
Lietuvos kunigaikðtystë buvo di-
delë, todël galëjo atsirasti ir tokiø
vardø. Ðis upelis vadinamas Þalesa.
Taèiau senuosiuose raðtuose jis �
Gerëja. Gal reiktø suprasti: gëris,
kuris þuvis teikia? Lotyniðkuose
raðtuose randame labai lietuviðkø
pavadinimø. Vëliau viskà bandyta
slavinti. Yra ir kitas panaðiai vadin-
tas upelis � Girëja, bet jis kilæs nuo
Girios�, � svarstë G. Karosas.
Galima spëti, kad ÞygimantoAu-

gusto laikais ið èia buvo tiekiama
þuvis karaliðkajam dvarui, ypaè pa-
sninko laiku. Netoli kelias á Dubin-
gius, á Radvilø rezidencijà, o ka-
dangi antrasis Liubavo savininkas
Radvila Rudasis nemëgæs sveti-
muose namuose miegoti � nusipir-
kæs èia dvarà.
Svaigiai krintantis per akmenis

upelis tarsi kvieèia á patá svarbiau-
sià ðios vietovës traukos objektà �
akmeniná malûnà, nuo ðiø metø at-
virà visiems lankytojams. Netoli �
karvidës, ið kuriø sklinda mûkimas,
tarsi muzikinis akordas vandens
gurgëjimui. Ði vieta atoki, nesuko-
mercinta, èia iðlikæ ðis tas natûra-

laus, kad ir ið kolûkiø laikø � taigi
susiduriame su ávairiø laikø pavel-
du. Kalbëdamiesi su restauracijos
projekto iniciatoriumi G. Karosu,
svarstëme: o kà iðties verta atkurti?
Kurá laikotarpá? Lyg ir norëtøsi pa-
tá seniausià, bet kartais realiau rem-
tis tuo, kas dar likæ, kas yra kur nors
uþfiksuota, nufotografuota.
Uþ oficinos leisdamasi þemyn

pamatau medinius laiptus, kuriuos
uþvirtæ medþiai � gal per buvusias
audras. Laiptai sutræðæ, kliba. Grei-
èiausiai èia maþai kas vaikðto, nors
ðioji uþmirðta vietovë, árengus ma-
lûne ekspozicijà, atgimsta, jos ap-
þiûrëti uþsuka net ir keliaujantys
dviratininkai.
Liubave stovëjo dveji rûmai � ant

kalniuko tarp oficinos ir oranþeri-
jos, ið kuriø likæ tik pamatai su rû-
siais. Rûmø pastatai per Pirmàjá pa-
sauliná karà sudegë, nunyko. Ant-
rieji buvo prie kito tvenkinio. Kaip
pasakojo G. Karosas, èia, Liubave,
bûta apie dvideðimt statiniø, kurie
minimi jau XVIII a. inventoriuose.
G. Karosas Liubavo malûnà at-

rado 1988 m., kai buvo uþsidegæs
idëja ákurti Europos parkà ir vaþi-
nëjo po ðias apylinkes. Dar spëjo
nufotografuoti ir krypstanèiu, ap-
lauþytu bokðtu medinæ koplyèià bei
angelà. Nors tuo metu, kaip sakë,
bûdamas jaunas, negalëjo ávertinti
ðios vietos reikðmës. G. Karosas yra
skulptorius, o juk menininkui vi-
suomet svarbu kurti. Visgi susidû-
rus su paveldu, saugant já, svarbiau-
sia, pasak jo, ne kurti, o atkurti. Ir
taip, kad ko nors nesugadintum.
Reikia apriboti savo kaip kûrëjo
ambicijas ir leisti byloti paèiam pa-
veldui.
Todël restauruojant malûnà pre-

ciziðkai atsiþvelgta á detales � net á
langiniø vyriukius, kuriuos taip pat
pagamino pagal tø laikø pavyz-
dþius. Teko ieðkoti brëþiniø, senø
nuotraukø, kai kurios rastos Varðu-
vos archyvuose. Liubave siekta ne
tik sukurti patrauklià aplinkà turis-
tams, bet ir kuo tiksliau atkurti ma-
lûno árangà. Juk tø laikø malûni-
ninkas, kaip raðoma monografijoje
ir kaip pasakojo ðios ekspozicijos
darbuotoja Juliana, turëjo bûti ir
darbðtus, ir labai gabus. Jam derëjo
mokëti dirbti ávairius darbus, nes,
be malimo, paprastai atlikdavo ir
daug kitø funkcijø: vëlë milà, pjo-
vë medienà, tekino medinius ir ge-
leþinius padargus. Ið pradþiø medi-
nis malûnas ðioje vietoje pastaty-
tas XVIII a. pradþioje, o paskuti-
nis � XX a. pradþioje, 1902m. Kaip
pasakojo G. Karosas, sudëtingiau-
sia atkurti technologinæ árangà. Tai
nëra vien atskiri prietaisai, o visa
inþinerinë sistema, turinti transmi-
sijas. Siekta, kad árenginiai veiktø,
nebûtø tik butaforija, o tai � iððû-
kis. Ir literatûros apie malûnus trû-

ko. Ið kitos pusës, kiekvienas jø bu-
vo vis kitoks. Todël atkuriant ma-
lûno árangà G. Karosui teko paèiam
tapti ðios srities þinovu. Jis pasako-
jo: �Daþniausiai ateini malûnan �
tuðèia erdvë, guli tik keletas girna-
pusiø, kurias sunku iðveþti. Ir èia
panaðiai, dauguma buvusiø sudë-
tingø árenginiø iðneðta, bet likusios
transmisijos, kurios sunkiai pasie-
kiamos � prie lubø. Daugelyje van-
dens malûnø tie ratai sukasi kaip
dekoracijos. Bet man norëjosi, kad
malûnas bûtø funkcionalus. Be abe-
jo, bûta ir vargingø valstieèiø ma-
lûnø, kurie turëjo kokias vienas gir-
neles, gal dar koká prietaisà. O toks
turtingas ir paþangus kaip ðis, sta-
tytas su ðvediðka áranga, maksima-
liai panaudodavo vandens energi-
jà. Èia buvo ne vien malami miltai.
Iki tarpukario malûnuose gaminda-
vo ir milà, ið kurio siûdavo milines.
Reikëdavo ir metalà tekinti, medá
apdirbti, taigi bûdavo ir græþimo,
tekinimo árenginiai, kuriø èia taip
pat neliko... Mums pasisekë restau-
ruoti vandens turbinà, kuri yra ori-
ginali, praeito amþiaus pradþios.�
Kaip pripaþino G. Karosas, tvar-

kant paveldà reikia kovoti su staty-
bininkø noru kuo lengviau viskà
ágyvendinti. Autentika verèia pa-
vargti ir ðiø laikø matais vertinant
kartais bûna per brangi. O kita pro-
blema � kaip jà ðiandien pritaikyti.
Juk anksèiau dvarai veikë kaip tam
tikri ûkiniai vienetai, tai nebuvo
vien graþûs pastatai su parkais ir
skulptûromis. Todël dabartiniai jø
savininkai susiduria su dilema � o
kas juose vyks? Kaip galëtø funk-
cionuoti tas, tarkime, puoðnus dva-
ro ansamblis su kolonomis be jo-
kiø pelnà teikianèiø dirbamos þe-
mës hektarø? Ir èia kiekvienas su-
kasi, kaip iðmano: kai kas steigia
vieðbuèius, kavines pobûviams,
kartais prikuria visokiø kvailø at-
rakcionø vestuvininkams. Taèiau
negali ir grûmoti visiems uþ pavel-
do niokojimà. Reikia tikrai daug
pastangø bei áþvalgos, o pirmiau-
sia � paèios valstybës suinteresuo-
tumo siekiant iðsaugoti autentikà.
Kita vertus, istoriniai stiliai keitësi,
ir Liubave vieni savininkai nugrio-
vë, jø manymu, pernelyg pompas-
tiðkus ir nederanèius su dvaro rû-
mais barokinius vartus. Negali juk
visi malûnai bei dvarai virsti mu-
ziejais, o reikalauti, kad þmonës gy-
ventø kaip XIX a. laikais kaþkokia-
me rezervate, absurdiðka. Nori ne-
nori, ðiuolaikinio pasaulio invazi-
ja � neiðvengiama, tik mes galime
pasirinkti, kokia ji � subtili ar bar-
bariðka.
Ir ðios malûno atgaivinimo idë-

jos autorius G. Karosas yra bajorið-
kos kilmës � jo Uðackiø giminës
herbe pavaizduotas avinëlis krau-
juojanèiu ðonu. Todël ðiek tiek juo-

kaudama paklausiau, kaip jis jau-
èiasi, tapæs naujuoju ðios vietos sa-
vininku. Paðnekovas atsakë: �Kal-
bant apie savininkiðkumà, mano po-
þiûris panaðus á Antoine de Saint-
Exupery iðsakytàjá �Citadelëje� �
þiûrëti á nuosavybæ ne kaip á vertæ
ar turtà, o kaip á tam tikrà uþtikrin-
tumà. Tiek man savininkiðkumas ir
prasmingas. Ar tu esi savininkas, ar
leista tau valstybës naudotis � nëra
skirtumo. Nors daþniausiai visi
nuosavybæ sieja su turtu, man tai �
prasmës paieðkos.�
Apþiûrëdama malûne árengtà

ekspozicijà pamaèiau didelá medi-
ná kelioniná lagaminà, iðsiuvinëtà
paskutiniø savininkø Slizieniø her-
bà, o uþ stiklø buvo iðdëlioti arche-
ologiniai radiniai � kokliø ðukës,
keletas dvare naudotø indø. Rodos,
nedaug, bet kiekvienas toks rastas
maþmoþis muziejui � tarsi koks ði-
lumà spinduliuojantis energijos ðal-
tinis. G. Karosas minëjo, kad apy-
linkëse ieðkojo þmoniø, galinèiø
papasakoti apie ðià vietovæ ir gal-
bût turinèiø ið èia kokiø nors liku-
siø daiktø. �Mums pavyko rasti dva-
re buvusá stalà ir kelioniná lagami-
nà, kuris buvo suplotas, sulauþytas.
Bet restauratoriai já �iðpûtë�. Sun-
ku pasakyti, ar jis XIX, ar XVIII a.
Greièiausiai priklausë Slizie-
niams�, � teigë G. Karosas. Pasak
jo, siuvinëtas Slizieniø herbas � ko-
ne pats unikaliausias eksponatas. Já
taip pat ásigijo ið þmoniø. Herbinë
portjera, viena tos ðeimos relikvi-
jø, priklausë Steponui Slizieniui,
kuris iki 1707 m. buvo tribunolo
marðalka, teismo pirmininkas. To-
kie siuvinëti audiniai gana greitai
sunyksta, todël ðis eksponatas � ðio-
kia tokia retenybë. Jis palyginti ge-
rai iðsilaikæs. Slizieniø giminë tais
laikais buvo átakinga, nors pas mus
ji maþai tyrinëta. Baltarusiø encik-
lopedijoje jà iðsamiau apraðo, ten
Slizieniai kildinami nuo Vytauto
laikø. Jie giminiavosi su Èetverins-
kiais, Tiðkevièiais � to meto elitu.
Viename ekspozicijos stende pa-

sakojama apie tapybà, kurià prisky-
rë ðiam dvarui ir kuri anksèiau ne-
buvo istorikø tyrinëta. G. Karosas
pasakojo: �Tø eksponatø kelià pa-
vyko susekti. Kai kas yra patekæ á
muziejus. Prieð pradedant restau-
ruoti paveikslus rasti paskutinio jø
savininko R. J. Slizienio kreida uþ-
raðyti duomenys � kai kur jis nuro-
dë ir vietà, kur paveikslai dvare ka-
bëjo. Greièiausiai manë, kad nacio-
nalizacija laikina, kad tie daiktai
sugráð. Deja, paskutinis ðio dvaro
valdytojas mirë tremtyje.�
G. Karosas minëjo, kad prie ðio

kultûros projekto ir knygos dirbo
apie trejus metus. O gilindamasis á
istorijà atrado ir ðá tà nauja, pavyz-
dþiui, susipaþino su èia besidarba-
vusio staliaus sûnumi. �Mes apti-
kome pamatus prie malûno, ir jis
mums patvirtino, kad èionai buvo
skiedrø gaminimo árenginys � tik
ðis þmogus tai prisiminë, nes jo ðei-
ma artimiau bendravo su malûni-

ninku�, � pasakojo G. Karosas.
Ekspozicijoje rodomas vienas se-

nojo angelo sparnas. Angelas èia sto-
vëjo dar 2003 m. � be kryþiaus, be
rankø, aplauþytas. Paskui kaþkur
dingo. G. Karosas sakë, kad buvo li-
kusi tik jo koja ir pamatas. Taèiau
jie atkûrë skulptûrà pagal nuotrau-
kas. O liejo chemiðkai iðtyræmedþia-
gà, pasirinkæ lygiai tokià paèià su-
dëtá ir tokiu pat senoviðku bûdu � ið
cinko. Skulptorius Marius Buda, at-
kûræs angelà, ið pradþiø buvo iðtik-
tas ðoko, kad jà reikës gaminti bû-
tent ið cinko. Në Dailës akademijoje
tokios technologijos niekas nemo-
kë � visi dirbo su bronza. Cinkas juk
labai trapus, liejama dalimis, kurias
vëliau reikia sulituoti alavu.
Pasidomëjau, kokie artimiausi

planai toliau atkuriant ðá paveldà.
G. Karosas sakë: �Èia XIX a. gyve-
no skulptorius Rapolas Slizienis. Jis
labai menkai þinomas, yra likæ
skulptoriaus darbø, bet nedaug in-
formacijos apie já patá. Jei mums pa-
vyktø ekspozicinæ erdvæ praplësti
kitose patalpose, norëtume atskleis-
ti R. Slizienio asmená ir kûrybà. Bal-
tarusiai labai juo didþiuojasi, kiti
R. Slizienio dvarai buvo dabartinë-
je Baltarusijos teritorijoje. Lenkai
taip pat já vadina savu, nors ið tiesø
ði ðeima save laikë lietuviais. Jei pa-
vyktø laimëti panaðø konkursà, mu-
ziejaus tæsiná ákurtume buvusioje
oficinoje. Tai XVIII a. avarinës bûk-
lës pastatas, jis perstatytas XIX a.
Tiesa, apylinkëse stovëjo dvi ofi-
cinos, viena jø buvo XIX a. pertvar-
kyta á oranþerijà. Vienas þmogus
prisiminë, kad prieð karà, bûdamas
vaikas, þiemà eidavo ið jos pirkti
pomidorø.�
Paklaustas, kaip sekasi suktis

tarp dviejø objektø � Europos par-
ko ir ðio muziejaus, kuris dirba tik
pusæ metø, sezono laiku, G. Karo-
sas kalbëjo: �Turime patys iðsilai-
kyti, tai nemaþas iððûkis. Parke tvar-
kytis sudëtingiau, ten didelë in-
dustrija. Èia taip pat turi þmonëms
algas iðmokëti, rûpintis eksploata-
cija, kitais reikalais. Nëra paprasta.
Bet mes ir nesiekiame pelno.�
Angelas þiûri á kelià, laimina at-

vykstanèiuosius ir iðvykstanèiuo-
sius. Norisi tikëti, kad Liubave mes
iðvysime dar maþai þinomo Lietu-
voje skulptoriaus R. Slizienio mu-
ziejø. Pamenu, kai per meno isto-
rijos valstybiná egzaminà, iðtrau-
kusi klausimà apie Vilniaus meno
mokyklos menininkus, pasijutau
sutrikusi, nes daugiausia galëjau
papasakoti apie Pranciðkø Smug-
levièiø ir katedrà, o visa kita, ma-
nau, yra ne tik man, bet ir kitiems
nemenkas atradimas. Norëtøsi, kad
kultûros istorijoje bûtø kuo maþiau
baltø dëmiø, nes tik turëdami pa-
matus � praeitá � galime tvirèiau
jaustis dabartyje.

Autorës nuotraukos

Kelionë á Liubavo dvaro malûnà

Gintaras Karosas.

Liubavo dvaro malûnas.
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Regimantas ÞILYS

***

Baltas �
Bet ne pavasaris
Ruduo �
Tik kelios uogos
Juodas �
Bet labai jau liûdnas �
Þodis �
Visai jau nuogas
Gimæs �
Kaip aðara ið begalybës
Ne tu � pavasaris
Ne ruduo atgaivins �
Kelias po vasaros

***

Ilgu kaþko
Graudu kaþko
Kaþko dar neþinau
Ir neþinau dël ko

***

Vël ir vël kaip diena po dienos
Liûdesio þemë ateina ið niekur
Vël ir vël taip banga po bangos
Tavo laivà pakrantëj skalauja

Vël ir vël tu lauki kelio pradþios
Nedrástantis niekur keliauti
Vël ir vël kaip mintis po minties
Tavo laivas sudûþta be aido

Net ir Tu be pasaulio erdvës
Vël ir vël sodo tylà nutrauki

***

Eisiu að tolyn
Eisiu per prasmes be þodþiø
Eisiu per garsus be aido
Eisiu reginiu aklu
Kol pasieksiu sodà
Sodà be þiedø
Ir tuomet parklupæs
Að ramiai uþmigsiu
Ir pavasará priminsiu
Spindinèiu laðu

***

greta vien dangiðkos mëlynës skliautas
ir nusidriekæ rudenio laukai

einu anapus to kas þenklina ribas

kalbu ir negirdþiu net aido
neatmenu ir nepaþástu nieko
atrodo � stinga vieno stoiðkai valingo þenklo
kad tartum � iðeinu iðeit ir pasilikti

tik tam kad vieðpatijoj vieðpatautø erdvës
kuriom svarbus tik horizonto þenklas

***

Krantinë � ðalimais viena
Tik upë tyli vieniða
Kas jà paguos?
Kas á kelionæ begalinæ iðlydës?
Þodþiu rupiu ir atviru kaip duona

ir kai nusigræþia nuo esaties laikai
ir mintys skundþiasi dël þodþio �
poezijos pavasari � tokie keliai
kad sauja smëlio tau akis uþkloja

***

Ruduo ruduo minèiø ir þodþiø � ruduo
Saulëlydis darbø gyvenimø ir skausmo
Prisiminimø ir apmàstymø apie laikø laikus
Ir sugráþimà á glëbá Jos � vardu vienatvë

Ir Tos kurios vardu vadint nedrásiu niekados
Neðiodamas pagarbià baimæ ðirdyje ir tik
Minèiø sraute galiu bandyti prisiliesti prie
Pradþios ir apmàstyti tai ko negaliu pakeisti �

Akimirkos kuria esu atëjæs ið anapus
Ir esaties ribos kelionëje á paþadëtà pradþià

***

Man reikia tiek daug kad galëèiau tylëti
O turiu tiek maþai ir todëlei kalbu
Su tavim Tëve su tavim Motin
Kad savæs nepamirðèiau aklavietëj þodþiø

***

Dangaus skliautai raudoni vakaruosna gæsta
O tujen jau dairais á ðaltà ryto saulæ
Ir meldi kaþkà kas nuramintø ir paguostø
Per ilgà amþinybës naktá sklendþiant minèiai �

Kaip ðalta ir kaip vieniða per ðità tylà einant
Uþsukus èia kalbët ir iðkeliauti...

Salomëja JASTRUMSKYTË

Mantijos mazgai I

Ðûkavimai � sapnai

Á sieksná ëmei
Stalà ir deðimt alkûniø,
Uodegø naktá.

Apsvilusiø, prikabintø, þaibuojanèiø,
Nusileidusiø kojø pavydinèiø,
Po kaklø ir áþadø ritiniu

Per-kûnams átikinti �

Grûdai, jie grûdai!

Ligà ir avinà stambø �

Suriðk kietai:

Rudai,
Raudonai,
Rauginai �

Ai!

Ûkavimai � gaisai

Mantijos mazgai II

Sëdinèiai sienai per ankðta �

Ten ið þemës iðkasë stygà

Ir uþmetë juodas palmes
Ant ðukø.

Virintos vilnos
Iðkeltos virð plëniø.

Sulenktos kaltës
Lankais
Slydo taukuotos á slëná �

Jei bûtø �

Vieta joms prie ankðèiø.

Ciklopo Erotas

Teisieji

akina,

bet

miega.

Drabuþi, lik su manimi.

Ariadnës nemiga

Diena yra tai,
Su kuo kalbiesi.

Maþesnioji virðûnës pusë.

Karo pradþia �
Pusë arklio,
Kyðanti sienoj.

Iðgàsdink ir geisk,
Vedanèioji:

Siûlas naivus, �
Jis tik
Perþergtas ðuo �

Kita arklio pusë.

Oidijas

Medinë jûra.
Ðvilpauja urvas
neþinomà spalvà.

Medinë akis.

Alkis I

Nesnigs ir bus moterys.

Keliasi niekieno galios per upæ.

Skuba aliejinë.
Drobinë.
Lyginta.

Paþeme, paþeme
Spigina.

Ne jø moterys.

Alkis II

Irklas, Ofelija, skirtas plekðnoti.

Kartûnas iðkëlë jà á pavirðiø...

Neperskrostom antim,
Neperkirstais kaulais
Neuþsimosi.

Seilës tyðka ir ðmirðkia...

Jei bûsi burna,

Vanduo
Ir mësa

Lieps iðsiþioti.

Alkis III

Jûra
Vandens ir duonos.
Krapðto Kasandra saulæ.

Ðuo
Atsilupa nuo plytos.
Pranaðas
Uþlipa klykti.

Dabar
Namai margi.
Drieþai ir þaibai
Geltoni.

Plaukia
Liesas akmuo,
Tamprûs kaklai �
Jo ruoniai.

Alkis IV

Groþiu.

�Groþiais�.

Godumais,
Lyg saulëlydþiais.

Iðpaikusiu kàsniu,
Apkaltu mëðlungiais.
Gërëtis

Audra.

Rièardo DAILIDËS nuotrauka
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Muzikos kûrëjø sambûrio ðventës
Atkelta ið 2 p.

Beje, ten bus pagrotas ir V. Bar-
tulio Koncertas 2 smuikams ir or-
kestrui, dar neskambëjæs sostinëje.
Surengsime koncertø ne tik di-
dþiuosiuose miestuose � nuvaþiuo-
sime ir á Klaipëdà, Ðiaulius, Drus-
kininkus, Anykðèius, Marijampolæ.
Ne per seniausiai vykæs koncertas
Kazlø Rûdoje sulaukë didþiulio
publikos susidomëjimo � gausiai
susirinkæ klausytojai ir koncertui
pasibaigus bendravo su autoriumi
ir atlikëjais. Maþesni miesteliai ne
taip �iðlepinti� dabarties kûrëjø dë-
mesio, dël to labai noriai dalyvau-
ja muzikiniuose susitikimuose. Tad

vienas mûsø tikslø � auginti ðiuo-
laikinës muzikos publikà, kad ji ne
tik ateitø á koncertà, bet ir susigy-
ventø su muzika, suvoktø jà, pamil-
tø, norëtø daþniau jos klausytis
�gyvai� arba áraðo.
Rudená pirmà kartà teiksime

M. K. Èiurlionio premijà kompozi-
toriui �uþ profesionalumà akademi-
nës muzikos baruose�. Stengsiuo-
si, kad nuo ðiol kiekvienais metais
greta M. K. Èiurlionio gimtadienio
ir �Gaidos� festivalio bûtø skirta
premija uþ aktualiø M. K. Èiurlio-
niui chorinës, orkestrinës, fortepi-
joninës muzikos þanrø puoselëjimà
ir turtinimà. Norëdami tinkamai pa-
minëti sukaktis, ðiemet leidþiame

bukletus; Laima Budzinauskienë
rengia rimtà, bet ir þaismingà buk-
letà apie visus lietuviø kompozito-
rius, o Kristina Mikulièiûtë supa-
þindina su Kauno skyriumi. Iki ðiol
tokiø iliustruotø bukletø neturëjo-
me, tad norime, kad jie bûtø infor-
matyvûs ir lengvai skaitomi.
Nors ðvenèiame dvi sukaktis,

nesiekiu oficiozinio jø minëjimo,
prieðingai, noriu, kad renginiai
bûtø ðilti, kitokie, nei áprasta, ne-
trafaretiðki, panaðiai kaip Vilniu-
je vykæs seansas �Atsargiai, prem-
jera�. Itin patikæs jaunimui, pa-
trauklus koncertas, sulaukæs ir
dailininkø pagyrimo, nustebinæs
daugumà klausytojø, vietoje

áprasto formato pateikæs meniðkai
priimtinà visumà. (Septyniø auto-
riø � Fausto Latëno, Z. Bruþaitës,
Gintaro Sodeikos, Vaclovo Au-
gustino, Giedriaus Puskunigio, Li-
no Rimðos, Algirdo Martinaièio �
septyniasdeðimt minuèiø muzi-
kos, lydimos videomenininkø
Dþiugo Katino ir Grëtës Krivic-
kaitës pasiûlytos vizijos � E. Þ.).
Rengëme já apie pusæ metø, mu-
zika ir vaizdas buvo kuriami pa-
raleliai ir labai glaustai, o vyks-
mas sureþisuotas kaip spektaklio.
Labai dþiaugiuosi, kad ágyvendi-
nome ðá sudëtingà projektà.
�Lofte� skambës elektroninë mu-

zika, laiko atþvilgiu ir pagal pobûdá
renginys veikiausiai bus skirtas jau-
nimui � naktinio muzikinio klubo
pavidalu bus perdirbta 70 kompo-
zitoriø kûryba. Estradinës muzikos

koncertà �Pienë� paruoð �Trimito�
puèiamøjø instrumentø orkestras ir
solistai, skambës Algimanto Raudo-
nikio, Benjemino Gorbulskio, Mika-
lojaus Noviko, Algimanto Braþins-
ko dainos, bus ir premjerø... Tikimës
ðiemet ir tarptautiniø atgarsiø � pla-
nuojame pristatyti lietuviðkà muzi-
kà Lodzëje (Lenkija), bendradarbiau-
dami su norvegø menininkais, ku-
riame projektà �LiNo� (Lietuva /
Norvegija), kuris turëtø vykti Osle.�

Taip � netradiciðkai, nuoðirdþiai
ir ávairiaspalviai � prisimenamos
svarbios datos, apþvelgiamas nuei-
tas kelias ir tiesiami punktyrai á at-
einanèius deðimtmeèius.

Stasys STACEVIÈIUS

***

Sustojame parûkyti Merkinëje,
ir beveik stebuklingai á Arvydo vai-
ruojamà LRS maðinëlæ átelpa ir ma-
þas Teresës Jankauskaitës kûnelis
su didinga dailininkës ir keliauto-
jos siela. Teresëlë, besigydydama
kojà, gerokai sulûþinëjusià slidþi-
àjà naktá prieð pat Naujuosius me-
tus, netikëtai ëmë raðyti trieilius ir
keletas jø � netgi puikûs. O ðiaip
jinai, juodai iðdegto molio bûtybiø
autorë, po to ávykio uþsitûnojusi sa-
vo klëtelëje tarp miðkø, labai nori
pajudëti, atsibodo vienai galvoti
apie vis paskaudanèià kojà su sep-
tyniolika kaulavarþèiø. Jai norisi
pamatyti graþiausius jotvingiø pi-
liakalnius, iðgirsti savo ir kitø var-
dus Jotvoj, ið kur pas jà, pas mus,
pas Bedugnio eþerà retkarèiais at-
vaþiuoja Sigitas Birgelis � lietuvy-
bës saugotojos Punsko, Seinø ir Su-
valkø kraðte, kurio mûsø prosene-
liai ir seneliai neteko nelygiuose
mûðiuose. Tai broliai mums lenkai,
tai draugai, tai...
Tai tiesiog dviejø ryðkiai skir-

tingø tautø kaimynystë, o valsty-
biø santykiai kartais kaip vaikø �
kuris didesnis, tas ir teisesnis... Bet
maþesnis vis pagalvoja prieðingai.
Vaþiuojame, kur lietuviø bendruo-
menës, likusios Lenkijos teritorijo-
je, kalba su lenkiðku akcentu, ir jis
gal nëra blogesnis uþ angliðkà ar
vokiðkà, juk visi tie akcentai reið-
kia tà patá: tirpstame pasaulyje, ku-

riam � bent jau savo mintyse � esa-
me svarbûs, bet pasauliui tai beveik
nesvarbu.
S. Birgelis, daug tyrinëjæs ta-

me kraðte gyvenusiø jotvingiø
palikimà, yra Jotvos metraðtinin-
kas ir poetas, bandæs raðyti jotvin-
giø ir prûsø kalbomis. Þodþiais,
kurie kaip gimtieji paskutinásyk
skambëjo gal prieð septynis am-
þius. O dabar, 2011 m. geguþës
18-osios rytà, á bagaþinæ pakrau-
namas T. Jankauskaitës tapytas
paveikslas, kuris vadinasi �At-
eik�. Drobëje pavaizduotas ne
kalnas, ne debesis, ne genties va-
das Skomantas, ne rûstus ir didin-
gas tautø iðganytojas, net ne ber-
niukas atlapa ðirdele, o papras-
èiausiai � gërybiðkas maþas ðune-
lis.... Kodël Teresëlë veþa ðità �At-
eik� á Jotvà, taps aiðku vëliau.

***

�Þiburio� mokykloje Seinuo-
se paaiðkëja, jog mûsø klausytojai
daugiausia bus maþi vaikuèiai, ir
su siaubu suvokiu, jog per gyve-
nimëlá beveik nieko neparaðiau
vaikams. Gal mano siela labai se-
na, gal kaþkada jau plaukiojusi þu-
vimi, akmens amþiuje gavusi á
kaktà, skraidþiusi krankliu, pabu-
vusi prûsø ar galindø kûnuose, gal
jai ðimtai ar tûkstanèiai metø... Bet
kodël kartais � kaip vaikas, kaip
vaikas?.. Ir tuomet, kai tinka bûti
vaiku ir kai ne.
�Þiburio� moksleiviai padai-

nuoja keletà dainø pagal Justino

Marcinkevièiaus þodþius, dekla-
muoja jo eiles... S. Birgelis paaiðki-
na, kad Just. Marcinkevièius su
þmona þadëjo apsilankyti Jotvos
karðte, bet nespëjo.
Ir mes jau daug kur nesuspësim...

Bet linksmus eilëraðtukus skaito
Jonas Liniauskas, nekarèiai praby-
la Mykolas Karèiauskas, kaip po-
etë pirmàsyk trieilius deklamuoja
T. Jankauskaitë, su savo eilërað-
èiais ðypsosi ðio kraðto dukra Jani-
na Aleksaitë, subtiliu balsu Just.
Marcinkevièiø skaito Irena Plau-
ðinaitytë.
Koks paprastas, lyg bekraujis,

lyg be mirties Just. Marcinkevi-
èiaus �Grybø karas�!
Kokia � ne bekraujë � dviejø tau-

tø taika!
Kokia dabar jotvingiø ir jø uþ-

kariautojø taika?
Vaikø ðirdelëse?

***

Neþinantis mûsø istorijos keliau-
tojas, tegu ir labai nuovokus, pir-
màsyk ásiþiûrëjæs á didingà pamin-
klà Antanui Baranauskui prie Sei-
nø bazilikos, vargu ar pasakytø, kad
jaunystëje anasai buvo poetas...
Vyskupas... Ðimtaprocentinis vys-
kupas, iðsivystæs ið poeto, regëti ak-
menyje. Mums S. Birgelis darsyk
pasakoja apie A. Baranausko dar-
bus ir sielovadà Seinuose: gero pa-
darë lietuviams, nors senatvëje ir ne-
labai garbindamas gimtà kalbà. Ne-
sutariant lietuviams ir lenkams Vei-
siejø parapijoje, A. Baranauskas
aukðtyn kojomis apvertë baþnyti-
nës vyresnybës nurodymus, ir Vei-
siejuose buvo padidintas ne lenkið-
kø, o lietuviðkø pamaldø skaièius.
Paskutiniais gyvenimo metais ver-
të giesmes. Jo palaikai ámûryti èia
pat � bazilikos sienoje. Koks atstu-

mas � nuo jaunystëje raðyto
�Anykðèiø ðilelio� iki vëlyvos vie-
natvës tarp mûrø. Kokia praraja
tarp gamtameldiðko �Anykðèiø ði-
lelio� ir akmeniniø kunigø semi-
narijos sienø ðalia tos paèios bazi-
likos.
Andai, dar naujos nepriklauso-

mybës pradþioje, Senosios Varënos
naujutëlaitëje baþnyèioje po ðv.
Miðiø þmonës buvo pakviesti pasi-
klausyti aktoriaus, perlojiðkio To-
mo Vaisintos. Kad suvirpins skliau-
tus barzdoèius savo galingu balsu,
kad pasipils ið jo burnos á tautà
paukðteliai, þiedeliai, medþiai ir
grybai, kad ûþtels vëjai... Moterë-
lës, senoliai, þiû, tik keliasi, persi-
þegnoja ties durimis, dingsta, dings-
ta... Pagalvojau: gal tai jaunojo Ba-
ranausko santykis su tuo paèiu Ba-
ranausku senatvëje? Kà dabar jau-
èia ir màsto jo vëlë, jeigu ji èia?
Senosios Varënos baþnyèioj?
O Seinuose ðalia bazilikos stûk-

so ir buvusios seminarijos mûrai.
Dabar ten muziejus. 2006 m. per
tuometiná Poezijos pavasará vaikð-
èiojau po jo celes, jauèiau gal ne
ðventumà, o kanèià ir nykumà, jau-
nø vyrø prigimtinæ aistrà ir baimæ
dël celibato, erdviø uþdarumà, ku-
ris gal vieniems tinka medituoti, ta-
èiau mano Dievulis guvesnis atvi-
roje erdvëje, ypaè kai uþkopiu ant
piliakalnio, ir...
Pasak Sigito, Pilsudskio Lenki-

jos laikais èia pastatyti A. Bara-
nausko paminklà buvo neámanoma.
O komunistinës Lenkijos laikais �
dvigubai neámanoma. Net ir nepri-
klausomybës metais teko paprakai-
tuoti, kol viskas buvo suderinta tarp
dviejø valstybiø. Kai paminklas jau
buvo pastatytas, ne visiems vieti-
niams jis tiko. Pradþioj bûdavo: pa-
dës lietuviai gëlyèiø, o jø delega-
cijai dar net nenuëjus, þiû, kariðku

þingsnius atskuba kaþkokia vie-
nuolë ir èiumpa jas. Dabar jau lyg
ir niekam labai nekliûva èia tasai
akmeninis vyskupo A. B. atvaizdas.

***

Bubeliuose, prie Albino Þukaus-
ko sodybos, niekas nebûtø kitaip
negu 2006 m., kai èia lankiausi pir-
màsyk. Ta pati saikingai priþiûrë-
ta, aptriuðusi troba. Laukinëm þo-
lëm graþiai apþëlæs kiemas, kaip ir
nebaigti rengti ûkiniai pastatai,
kukli tvora, sodyboje tuðèia. Kas ta-
sai dabartinis savininkas ir kur jis,
taip ir nepavyko dorai suprasti. Lyg
ir lietuvis, lyg ir ne Lietuvoj ðiuo
metu, tarsi ir ne Lenkijoj, taèiau pui-
kiai suprantantis, kad èia gyveno ir
raðë ne koks valstietis � o patsai Al-
binas Þukauskas, poetas, po mirties
tampantis vis máslingesnis.
Didelis, dar nekalinëtas akmuo

ðalia poeto trobos ir yra permaina.
Kitais metais sausio 25 d. sueis

100 metø, kai èia gimë bûsimasis
poetas.
Dabar M. Karèiauskas ir vietinë

lietuviðka valdþia tvarko finansi-
nius su tuo akmeniu susijusius rei-
kalus.
Tikriausiai akmuo bus maþai ka-

lamas. Pastebëjau, kad ðio kraðto lie-
tuviai jauèia ir þino, kad jis yra gy-
vas, kad iðjudintam ið savo vietos
jam skauda. O jeigu akmená visai su-
plëðai, anot pagonybës þinovo Pet-
ro Lukoðevièiaus, baisu... Geriau �
kai randamas natûraliai graþus ir tin-
kamas akmuo, kai tik vienas ðonas
palyginamas, tik áraðas iðkalamas.
Gal dar veidas ar keli þenklai, kad
ásipieðtø á akmens kûnà ir sielà.
Gráþæs namo atsiversiu A. Þu-

kausko poezijos knygà ir stabtelë-
siu prie nekaimiðko eilëraðèio
�Faustas�.

Atomà suskaldai, supjaustai,
Ir trykðta liepsnojanèios rykðtës...
Sakyk, mano daktare Faustai,
Ar vis dar gailiesi jaunystës?

Perkaræs geltonas ðunytis bëgi-
nëja po A. Þukausko kiemà, gal be-
namis, vieniðas... T. Jankauskaitë
atlauþia gerà gabaliokà sûrio, at-
siveþto ið Merkinës, ir mes su skai-
tove I. Plauðinaityte einame varg-
ðo pamaitinti, kalbinam ðunelá lie-
tuviðkai, bet ðis vis nuo mûsø, nuo
mûsø... Vietinës valdþios lietuviai
ir sako: èia ne lietuviø ðuo, ið jûsø,
ið mûsø rankos jis nieko neims net
ir gaiðdamas... Palieku sûrio gabalà
uþ kampo ir pëdinu link savø, gal-
vodamas apie ðuniðkà nacionaliz-
mà, apie ðuns bajoriðkumà... O kur
A. Þukausko kaimiðkumas? Jo ne-
daug net ir �Tolimo kaimo� gale.

Kaime tolimas. Tykus lietuviðkas
kaime,

iðeisi kada ir nubrisi per purvà,
pusná ir sniegà!

Ant rankø iðkëlæs neði
naujà ir gerà naujienà.

Nukelta á 10 p.

Poetai Jotvoj
(ið Poezijos pavasariø dienoraðèiø)

Nuotrauka atminimui su poetais Kampuoèiuose.
Vidos BARANAUSKAITËS nuotrauka
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Kodël menininkas mûsø þi-
niasklaidoje taip daþnai vaizduo-
jamas esàs gobði (ir klastinga) siur-
bëlë, o statistinis mokesèiø mokë-
tojas � auka? Kam naudinga ir ap-
skritai kokia prasmë ásivaizduoti já
kaip veltëdá, svetimø pinigø varto-
tojà, piktdþiugiðkai nusispjovusá á
rinkos dësnius niekdará, � meninin-
kà, kuris ðiaip jau galà su galu pa-
prastai suduria tik labai nepraban-
giai gyvendamas arba paremtas ko-
kia stipendijële, kuri, palyginti su
atliktu darbu, atrodo gëdingai
menka?
Daugybæ kartø stengiausi sau at-

sakyti á ðá klausimà, taèiau man ne-
pavyko � galbût todël, kad pats esu
menininkas, na, bent mane kai kas
juo laiko. Taigi gal svetimi pini-
gai, kuriuos gudriai iðviliojau ið
valstybës, � sakykim, tie keli ðim-
tai litø uþ darbà �Nemune�, � man
yra susukæ galvà, ir að tegalvoju,
koks esu laimingas, tiek daug turë-
damas. Laimei, pastaruoju metu vis
atsiranda asmenø, ypaè dienraðtyje
�Lietuvos rytas�, kurie þino atsa-
kymus daugmaþ á visus iðkilusius
klausimus ir stengiasi su visais pa-
sidalyti atsakymais. �Kitaip sakant,
menininkas turi tapyti tokius pa-
veikslus ir raðyti tokias knygas, ko-
kiø pageidauja pirkëjas, o tuo pa-
èiu átikinëti savo pirkëjà, kad pa-
veikslai ir knygos jam labai reika-
lingi. Að asmeniðkai nemanau, kad
toks gyvenimo ir pragyvenimo bû-
das yra kuo nors smerktinas, bet
daþnam kûrëjui jis atrodo nepriim-
tinas�, � minëtame dienraðtyje ste-

bisi IgnasKatinas (tikëtina, tai pseu-
donimas, nes google kaip vienin-
telá paieðkos �ignas katinas� rezul-
tatà pateikia bûtent ðá straipsná). Ja-
me taip pat teigiama, kad �2010
m. Lietuvos biudþete �Poilsiui,
kultûrai ir religijai� skiriama 515
mln. litø. Tai pusantro karto dau-
giau negu aplinkosaugai ir maþ-
daug 20 mln. daugiau, negu þe-
mës ûkio programoms. Tokia su-
ma prilygsta 10 300 vidutiniø at-
lyginimø su visais mokesèiais. Tai-
gi, valstybë pernai buvo pasiren-
gusi visiðkai iðlaikyti 10 300 meni-
ninkø ir kultûros darbuotojø, net
jei ðie neturëtø në cento kitø paja-
mø� (paryðkinta mano � aut. past.)
Be abejo, bûtø galima nuosek-

liai ir metodiðkai paneigti daugy-
bæ tame straipsnyje minimø ið prin-
cipo klaidingø teiginiø, taèiau var-
gu ar verta � vadinamoji visuome-
në, kurios vardu taip mëgsta ðne-
këti �katinai�, �normanai� etc., ne-
retai pati sugeba netiesiogiai áro-
dyti, kad kultûra jai reikalinga ir
gal net bûtina. Ðiaip ar taip, mitas,
jog þmonës visiðkai nesidomi
�aukðtàja kultûra�, nusipelno bûti
griaunamas. Jei nebûtø kritinës
meno vartotojø masës � t. y. ma-
sës, kuri tiki, kad menininko dar-
bas yra prasmingas, neegzistuotø
galerijos, nebûtø leidþiamos lietu-
viø autoriø knygos, statomi spek-
takliai. Lankytojø kartais gana
gausiai susirenka net á tokius me-
no renginius, kurie ið pirmo þvilgs-
nio atrodo skirti vien tam tikros
meno srities iðmanytojams � argi
drástume galvoti, kad jie visi metæ
darbus subëga baisëtis tomis �me-

nininkais� vadinamomis menkys-
tomis, kurie vagia ið jø duonos kàs-
ná? Nesakau, kad salës lûþta, o
aikðtës nepajëgia sutalpinti visø
norinèiøjø dalyvauti kultûros ren-
giniuose, taèiau lankytojø pakan-
ka. Tas þodis (�pakanka�) visos
ekonominës ðalies bûklës fone
skamba gana oriai. Vyksta koncer-
tai, parodos, festivaliai, leidþiamos
knygos, uþ kurias autoriams dargi
atlyginama ið leidëjø kiðenës. Vi-
so to nebûtø, jei visuomenës kul-
tûra ið principo nedomintø; taip
pat to negalëtø bûti, jei kultûra bû-
tø kuriama tik pagal ásivaizduoja-
mà pageidavimà, �atsiþvelgiant á
rinkos dësnius� � mûsø ðalyje, at-
siþvelgus á rinkos dësnius, galima
iðauginti nebent kultûra iðvis ne-
susitepusá kretinà, nes �rinkos po-
reikius� ir liaudies troðkimus nuo-
lat deklaruojanti bulvarinë þi-
niasklaida kaip didþiausià visø sie-
kiamybæ nurodo savo paèios ne-
praustaburniðkumà.
Menas nëra, nebuvo ir nebus me-

nininko kuriamas atsiþvelgiant á kà
nors kita negu save patá, savo pa-
ties patirtá � kaip tik dël to jis gali
bûti ádomus kitiems; vienintelis bû-
das kà nors pasakyti apie viskà, apie
visus � tai kalbëti apie save, savo
potyrius. Bet koks �rinkos tyrimas�,
tarnystë hipotetiniam, þiniasklai-
dos proteguojamam �visuomenës
skoniui� veda á neskoningumà, ki-
èà; ðia prasme kaip tik uolusis rin-
kos tyrëjas, áþvalgusis menininkas-
verslininkas yra tikroji siurbëlë, ku-
ri iðsilaiko sumaniai manipuliuoda-
ma visuomenës nariø silpnybëmis.
(Siûlydamas menininkams uþsiim-

(Ne)uþdirbti pinigai? ti verslu, straipsnio autorius savo-
tiðkai pripaþásta, kad visiðka finan-
sinë nepriklausomybë yra svarbes-
në, negu potencialiai visuomenei
daroma þala.)
Be abejo, autentiðkà menà ku-

riantiems menininkams irgi reikia
valgyti. Taèiau ar tikrai jø dalinis
iðlaikymas tokia nepakeliama nað-
ta valstybei, ir ar tas �iðlaikymas�
iðvis egzistuoja? Be abejo, ta fan-
tastinë 515 mln. suma ðiame kon-
tekste skamba áspûdingai, taèiau
nesunku nutuokti, kiek lëðø kul-
tûrai lieka ið tø 515 mln., atëmus
poilsio, religijos ir Valdovø rûmø
reikalus. Koks nors tiesioginis rë-
mimas �á rankas� iðvis neegzistuo-
ja � sëkmës atveju ðiek tiek lëðø
pasiekia stipendijø pavidalu arba
kaip parama menininkø rengia-
miems projektams; tai rodo, kad pi-
nigai yra kuo sàþiningiausiai uþ-
dirbami � stipendijos skiriamos
konkreèiam meno kûriniui sukur-
ti. Tuo metu remdama didesnius
meno projektus (pvz., festivalius,
muges) valstybë veikiau rodo, kad
joje dar galutinai nemirë suvoki-
mas, jog kultûra yra vienas svar-
biausiø jos ramsèiø, pats pagrin-
das, vëliau duodantis ðimteriopà
gràþà � taip pat ir ekonominæ.
Turbût neblogas pavyzdys tai

iliustruoti yra liepos 12-17 d. sosti-
nëje, �Litexpo�, vyksianti tarptau-
tinë ðiuolaikinio meno mugë
�ArtVilnius�11� � vienas ið sëkmin-
giausiø didelës apimties projektø.
Pasak þiniasklaidoje cituojamos
Lietuvos meno galerininkø asocia-
cijos prezidentës Dianos Stomienës,
Vilniaus miesto savivaldybë
�ArtVilnius�11� skyrë 240 tûkst. li-
tø, dar 25 tûkst. gauti ið Kultûros
rëmimo fondo. Þvelgiant objekty-
viai, tai yra gana kuklûs pinigai, tu-
rint galvoje, kad ðiø metø menomu-

gëje bus pristatyta plati ir repreze-
ntatyvi ðiuolaikinio meno galerijø
panorama � nuo Almatos iki Niu-
jorko. Mugëje dalyvaus 66 meno
galerijos ið Lietuvos, JAV, Japoni-
jos, Prancûzijos, Portugalijos bei ki-
tø ðaliø. Antrà kartà per pastaruo-
sius 20 metø vyksiantis didþiausias
vizualiøjø menø renginys Baltijos
ðalyse tikisi sulaukti arti 30 tûks-
tanèiø lankytojø. (Pirmà kartà 2009-
aisiais vykæs �ArtVilnius�11� su-
laukë per 20 tûkst. lankytojø, ta-
èiau organizatoriai pastebi, kad jø
galëjo bûti daug daugiau � esà Vil-
niui bûnant Europos kultûros sos-
tine daugelis lankytojø mugæ pa-
laikë eiline paroda. Tàsyk ðiame
projekte dalyvavo 92 meno galeri-
jos ið 28 pasaulio ðaliø, eksponuo-
ta daugiau kaip pusë tûkstanèio me-
nininkø kûriniø.)
Taigi investavusi vos 25 tûkst.

litø valstybë gali tikëtis, kad rengi-
nys gerokai prisidës prie visuome-
nës ðvietimo, atliks meninio ugdy-
mo funkcijà, skatins atvykstamàjá
turizmà, galerininkø tarpusavio
kontaktus, reklamuos ðalá, taip pat
iðspræs kai kuriø pavieniø meninin-
kø finansines problemas (kam nors
nupirkus jø darbus).
�Pirmà kartà mes labai rizikavo-

me, buvome apsupti daugybës
skeptikø, nes buvo teigiama, kad
niekas á Vilniø nevaþiuos, pasauly-
je yra tiek daug dailes mugiø, tikë-
tis kaþkà èia parduoti yra sunku, bet
tikëjome, kad Vilnius turi ypatin-
go miesto aurà, kad jame galima
ávykdyti viskà�, � cituojama Ra-
minta Jurënaitë. Pasak jos, ðios mu-
gës reikia pirmiausiamums patiems,
nes ðiuolaikinis menas uþdega ir
duoda energijos bet kokiai veiklai.
Norëtøsi, kad jis pagaliau uþdeg-

tø ir tuos, kurie taip uoliai bando
skaièiuoti svetimus pinigus.

Poetai Jotvoj
(ið Poezijos pavasariø dienoraðèiø)

Atkelta ið 9 p.

Kaip mes esame pasiilgæ gerø
naujienø ðá 2011-øjø pavasará. Pa-
kelës ganyklose, oriai mosuodamos
uodegomis, su mumis sveikinasi
karvës, gal lietuvininkës... Vienas
ið mûsø ekipaþo pasakoja anekdo-
tà, girdëtà Lietuvos vyriausybës rû-
muose, esà ir dabartiniam premje-
rui girdint.
�Emigruokim, ðuneli sargi, �

ákalbinëja dvi paskutinës lietuviø
karvës savo draugà. � Varom kartu,
juk tu, Sargi, þinai, kur uþsienis,
pats sakei ne kartà ten buvæs.
� Per pievà, per miðkà, per upe-

lá � ir uþsienis.
� Tai emigruojam.
� Að jau neemigruosiu.
� Kodël?
� Man èia atsiveria naujos per-

spektyvos. Girdëjau, kaip ðeiminin-
kai kalbëjosi: jeigu Vyriausybë dar
kartà pakels mokesèius, tai teks
ðuns pypà èiulpti.�

� Lietuvai reikia pasiðventëliø, �
iðtarë naujasis Lietuvos raðytojø sà-
jungos pirmininkas, poetas Antanas
A. Jonynas ðiø metø geguþæ.
Su vienu ið pasiðventëliø ar ið pa-

ðvæstøjø, su Petru Lukoðevièiumi
per Poezijos pavasará ir bendravo-
me buvusioje Lietuvoje, netoli
Punsko, Ðilainëje. Èia, savo þemë-
je, uþ savus pinigus Petras, kurá mi-
sijai tëvas pasirinko ið aðtuoniø vai-
kø, per kelerius metus sukûrë jot-
vingiø ir prûsø gyvenvietæ. Su pili-
mi, prieðpiliais, ðventovëmis, auku-

rais, tvenkiniais, su akmenø galeri-
ja, kurioje iðkalti genèiø vardai,
paskutiniø vadø atvaizdai. Poþemi-
niai ðaltinai èia garma, stebuklin-
gos galios turi kai kurie akmenys...
Abiem rankom prisilieti prie seno
�Þalèio galvos� akmens, ir nesuvo-
kiama gamtos jëga pereina per sie-
là, nuteka kûnu. Sustiprina, atgai-
vina. O jei kà tik esi buvæs Punsko
uþeigoje ir suvartojæs taurelæ � pra-
blaivina tiesiog akimirksniu. Imi
svaigti blaiviai � nuo paslapties,
nuo pasaulio, nuo stebuklo, kad esi.
Ypatinga yra ðventovë, kurioje

galima maldauti maloniø ið þemës
ir dangaus dvasiø. Pasak ðeiminin-
ko, ne vienas ið tø, kurie tyèia ar
netyèia pakenkë Lietuvai, èia klû-
pëjo... Ir katalikø vyskupai bei aukð-
tesni dvasininkai jau pripaþásta ðios
pagoniðkos vietovës ðventumà.
Anot Petro, tai anuometinës dide-
lës ðalies Sarmatijos, plytëjusios
nuo dabartinës Maskvos iki Reino,
centras. Sarmatijos gyventojai bu-
vo sarmatai. O kurie savo tëvynei
kenkë ar puldinëjo jà ið iðorës � be-
sarmaèiai. Ið tø laikø mûsø kalboje
iðliko þodþiai �sarmata�, �sarmaty-
tis,� �besarmaèiai�... Sarmatijoje
genèiø buvo daug, o þodis �Lietu-
va� kilo nuo veiksmaþodþiø �lie-
ti�, �sulieti�, �susilieti� � kai rei-
këdavo gintis nuo prieðo ir visoms
gentims susilieti á vienà. Sudaryti
savotiðka kariø rinktinæ. Dar � þy-
niø, þiniuoniø, dainiø, amatininkø
rinktinës. Sulietos ið ávairiø genèiø.
Iðeitø � Lietuva tai rinktinë. Lietu-
vis � tai rinktinis karys, rinktinis
þynys, rinktinis... Ne eilinis sarma-
tas. Juo labiau � ne besarmatis.
Pagal sarmatø kalendoriø 7600-ai-

siais (plius keletas metø), o ne 2011

m. prie aukuro, prie ugnies su J. Li-
niausku, M. Karèiausku, I. Plauði-
naityte ir T. Jankauskaite rengiamës
skaityti poezijà � protëviø vëlëms.
Gyvø dvikojø klausytojø daugiau
nebus. Tik mes ir vëlës.
Pirmiausia P. Lukoðevièius ant

akmeninio aukuro ákuria nedidelæ
ugnelæ.
Tada, melsdamasis mintyse, ei-

na aplink aukurà ir beria á ugnelæ
þiupsnius druskos. Paskui � karto-
jame mes. Ðeimininkas ima indà su
grûdais ir vël eidamas ratu aplink
ðventà ugná, vël melsdamasis be
garso beria grûdø � taip, lyg sëtø
juos á ugná, á paslaptá � pjûèiai ne
ðioje þemëje.
Vëliau tà patá kartojame mes. Ir

pagaliau laikas skaityti, prieð tai
mintyse maldavus gero Lietuvai ir
sau. Po vienà eilëraðtá. Jotvingiø,
prûsø ir gal artimøjø vëlëms. Pirmà
kartà esu tokiuose skaitymuose, tar-
si girdþiu, kaip gamta ir antgamtë
priima mano kolegø poezijà... Sten-
giuosi skaityti kuo natûraliau, juo-
lab kad senokai esu pagalvojæs, jog
svarbiausi poezijos skaitytojai ir
girdëtojai yra dievai.
Lyg jauèiu � jotvingiai ir prûsai

muø klausosi.
Po skaitymø ðeimininkas pa-

kvieèia pasivaiðinti medinëje pilai-
tëje. Pakeliui galvoju: �Kokià
senoviðkà naujovæ ar naujoviðkà
senienà jis èia sukûrë?� Juoba kad
P. Lukoðevièius pasako: kai kuriø
paslapèiø � kodël èia, kodël taip �
negali iðduoti. Tokia ne tik jo, bet ir
senelio tëvo, gal ir jotvingiø valia.

***

Vakarop Punsko lietuviø kultûros
namuose galbût apsilanko Just. Mar-
cinkevièiaus vëlë, nes beveik pil-
noje klausytojø salëje pristatomas
S. Birgelio ir jo talkininko, opera-
toriaus Roberto Varnelio filmas
�Baladë apie Justinà Marcinkevi-
èiø�. Paskui � daug neblogos ir net
geros poezijos � per sielas, per kû-
nus, ir...

Pagaliau esame lietuvio versli-
ninko Valdo poilsiavietëje prie pa-
slaptingo eþero. Vynas ðalia mûsø
moterø ima ðvytëti visom spalvom,
J. Liniauskas laikosi taip, lyg nie-
kad joks ugninis vanduo jo ne-
áveiks. T. Jankauskaitë taria svei-
kinamàjà kalbà ir áteikia S. Birge-
liui paveikslà �Ateik�. Drobëj � ne
kalnas, ne debesis, ne vëlës, o ðu-
nelis, kurio andai stigo S. Birgeliø
ðeimai... Sigitui birþelio 6 d. sueina
(jau suëjo) 50 metø.
PasakM. Karèiausko, mes su Si-

gitu dar beveik... vaikai. O kad
taip ir bûtø... Nors nuotykiø vi-
siems jau gana, Sigitas pareika-
lauja uþkurti pirtá. Paskui tik dvie-
se neriam á eþerà... Kolega papra-
ðo, kad neplaukèiau tolyn ir ne-
skæsèiau kaip 2006-aisiais, kai
buvo kam gelbëti. Buvau jau ir
pamirðæs...
Kadangi Sigito paklausiau, ge-

guþës 19-osios rytà tenka skaityti
Punsko licëjaus jaunimui.
Paskui atsiranda laisvalaikio, tad

su T. Jankauskaite vienudu atsidu-
riame Punsko baþnyèioje.
Ji sëdi moterø pusëj, o að � vyrø,

bet... Gal ir atvirkðèiai? Ir lyg skiria
mus baþnyèios vidurys, lyg jungia
pakraðèiai.
Jos rankose trys roþës nuo ma-

næs. O gal nuo kito pasaulio. Mano
rankose � gal nieko.
Ji galbût mano, kad að màstau

apie susitaikymà su moterimi, gal
net kvailai galvoju, jog tai jau
ávykæ. Bet iliuzijø neturiu, o baþ-
nyèioje màstau apie katalikø
ðventovës ir pagoniðkosios ðven-
tyklos, kurioje vakar skaitëme vë-
lëms, panaðumus ir skirtumus.
Dievulá jauèiu visur, ir Punsko
baþnyèia visai graþi, jauki, nors
èia esu pirmà kartà ir neþinau is-
toriniø smulkmenø. O vis tiek: pa-
goniðkoje ðventykloje, kur Die-
vulis neuþdarytas tarp puoðniø
mûrø ir spalvingø skliautø, mano
ryðis su anapusybe, su vëlëmis, su
dvasiomis � lengvesnis, papras-
tesnis, natûralus. Imu galvoti, kad

baþnyèios, bazilikos ar katedros
puoðyba, tapyba, skulptûros �
vaizdinis jaukas, vilionë papras-
tiems þmogeliams. Dieviðkumo �
tikro ar klaidingo � baþnytinia-
me mene apstu, bet gamtoje jis ne-
iðkreiptas, natûralus...

***

� Neneð tavæs á katedrà, ne-
neð... � su juodu humoru sako
J. Liniauskas.
Mat LRS pirmininko antros ka-

dencijos pabaigoje jam kartu su po-
eto naðle teko rûpintis Just. Mar-
cinkevièiaus laidotuvëmis... Aiðku,
dauguma Lietuvoje slaptai pagal-
vojo, kad �Katedros� autoriaus kû-
nas bus neðamas á katedrà. Bet... Ne-
jauku ir kabëti, ir klausti: o kam sto-
vi katedra?
Et, pro laukus, pro pievas beveik

stebuklingai dvi puskarietes neða
poros arkliukø, plevësuoja trispal-
vë, veþame á Kampuoèiø kaimà
àþuoliukà, já tenai sodinsime su
giesmëmis ir dainomis � Just. Mar-
cinkevièiui atminti. Veþimaitá, ku-
riame sëdime su Terese, oriai neða
Varas ir Bëroji. Sveikinamës su
þmonëmis pakelëje ir karvëms pa-
mojame rankomis, o jos labai atsa-
kingai mums pamosuoja uodego-
mis, oriai þiûri garbingomis akimis.
Prieð pat sodinimà dainuoja, gie-

da, skaito vaikai ir suaugusieji ið
Pristavoniø, Navinykø, Vidugiriø,
ið Punsko licëjaus, ið Dariaus ir Gi-
rëno mokyklos. Paskui � skaitymai,
kastuvas, þemë, vanduo, saulë...
Vaiðës Kampuoèiø kaime, so-

dyboj ant eþero kranto. Dar atsi-
duriame Valinèiø kaimo pavësinë-
je, èia Jonas Vaznelis pasakoja ðio
karðto istorijas, o kaimo bendruo-
menë skuba mus privaiðinti... Pas-
kui dar sustojame Kreivënuose
prie akmens knygneðiui Povilui
Matulevièiui, apie kurá pasakoja
senolis Julius Senda... Paskui...
Paskui... Niekas ið gyvøjø nepaaið-
kins, kas paskui, kai mûsø nebus,
dar bus, bus.
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90-ojo kûrybinio sezono birþelio mënesio
repertuaras

Kauno kamerinis teatras
9 d., ketvirtadiená, 12 d., sekmadiená, 15 d.,

treèiadiená, 18 val.FransuaRablë �Gargantiua ir Pan-
tagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18).
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
10 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
11 d., ðeðtadiená, 18 val. Pero Lagerkvisto �Neûþauga�. Monodra-

ma. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.15 val.
Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val.,

tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

9 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �
Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos
autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 60 Lt.
10 d., penktadiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V

a.) � Erico-Emmanuelio Schmitto �Smulkûs vedybiniai nusikaltimai�.
Dviejø daliø vedybinis detektyvas. Reþisierius Raimundas Banionis.
Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
10 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Abi

Morgan�Maþutis dinamitas�.Vienosdalies spektaklis.ReþisieriusGin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
11 d., ðeðtadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Ingeros

Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija. Reþisierë
Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
14 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
15 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71,

V a.) � Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis.
Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bi-
lietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40

64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

14 d., antradiená, 19 val. �Lauros kos-
mosas�. Reþisierë ir pjesës autorë Agnë Di-
lytë. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø
kainos � 30, 35, 40 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba

III-V 15-19 val., VI 15-18 val., VII � valan-
dà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90.
Bilietus taip pat platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
11 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Daktaras Kripðtukas pragare�. Paslaptinga istori-
ja, nutikusi Kaune. Nuo 6 m. Reþisierë J. Januðke-
vièiûtë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
12 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje �

�Þirafa su kojinëmis�. Spalvoti draugø nuotykiai dþiunglëse. Nuo
5 m. Reþisierë G. Radvilavièiûtë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

XVI Paþaislio muzikos festivalis
11 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno vals-

tybinëje filharmonijoje �Klaipëdos kame-
rinis orkestras (meno vadovas Mindaugas
Baèkus), solistas ir dirigentas Alexander
Paley (fortepijonas, JAV). Wolfgango
Amadeus Mozarto Koncertai fortepijonui
ir orkestrui Nr. 15, 17, 18, 19. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
12 d., sekmadiená, 17 val. Zapyðkio Ðv. Jono Krikðtytojo baþny-

èioje � �Dþentelmenø duetas�. Vilhelmas Èepinskis (smuikas), Ser-
gej Krinicin (gitara). Georg Philipp Telemann, Niccolo Paganini, Pa-
blo de Sarasate, Astor Piazzolla. Bilieto kaina � 20 Lt.
15d., treèiadiená, 19 val.Paþaislio vienuolyne � koncertasOkupaci-

jos ir genocidodienai.VidmantoBartulio �Requiem�.Lietuvosnaciona-
linis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Do-
markas), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas
PetrasBingelis), berniukø ir jaunuoliø choras �Àþuoliukas� (menovado-
vas ir vyr. dirigentas Vytautas Miðkinis), valstybinis puèiamøjø instru-
mentø orkestras �Trimitas� (meno vadovas Algirdas Budrys). Solistai:
Sandra Januðaitë (sopranas), Vaidas Vyðniauskas (tenoras), Egidijus
Dauskurdis (bosas). Dirigentas Petras Bingelis. Áëjimas nemokamas.
Bilietø galima ásigyti Kauno filharmonijos kasoje antradieniais�

sekmadieniais 14�18 val. Perkant bilietus á 5 festivalio koncertus,
suteikiama 20 proc. nuolaida. Kauno filharmonijos kasoje galima
ásigyti ir dovanø kuponà á Paþaislio muzikos festivalio organizuoja-
mus renginius. Bilietus taip pat platina Tiketa.

10 d., penktadiená, 17 val. Mairo-
nio lietuviø literatûros muziejuje (Rotuðës
a. 13) � poeto Vytauto Maèernio 90-meèio
jubiliejaus ðventë. Praneðimus skaitys:
hum. m. dr. Regimantas Tamoðaitis �Jau-
nystës ðviesos poezija�, raðytoja Aldona
Ruseckaitë �V. Maèernio archyvo ypatu-
mai�. Aktoriai Inga Mikutavièiûtë, Gabrielë Anièaitë, Neringa Ne-
kraðiûtë, Aleksandras Kleinas, Saulius Èiuèelis, Artûras Suþiedë-
lis, Mantas Cegelskas, Mikalojus Urbonas atliks V. Maèernio kû-
rybos kompozicijà. Prieð renginá kvieèiame aplankyti Vytauto Ma-
èernio 90-osioms gimimo metinëms skirtà parodà �Man patiko tik
vandenys gilûs�, kurià parengë muziejininkë Albina Protienë, api-
pavidalino dailininkë Inga Zamulskienë.

In memoriam

RIMANTAS ÈERNIAUSKAS
1950 09 10 � 2011 06 01

Lietuvos raðytojø sàjunga su
didþiuliu liûdesiu praneða, kad
eidamas ðeðiasdeðimt pirmuo-
sius metus staiga mirë jos na-
rys prozininkas, dramaturgas
Rimantas Èerniauskas.
R. Èerniauskas gimë 1950 m.

rugsëjo 10 d. Dauguose, Aly-
taus r. 1968 m. baigë Ðvëkðnos
vidurinæ mokyklà. 1968�1973 m.
studijavo Vilniaus universite-
to Matematikos fakultete.
1973�1976 m. dirbo matema-
tikos mokytoju Klaipëdos 14
vidurinëje mokykloje, 1976�1988 m. � Suaugusiøjø akløjø
mokyklos Klaipëdos skyriuje. Nuo 1987 m. � Lietuvos raðy-
tojø sàjungos Klaipëdos skyriaus pirmininkas. Literatûriná
kelià pradëjo raðydamas eilëraðèius, o nuo 1974 m. ëmë reikð-
tis kaip prozininkas.
Pirmàjà apsakymø knygà �Ðiapus debesø� Rimantas Èer-

niauskas iðleido 1980 m., vëliau iðëjo knygos suaugusiesiems
ir vaikams: �Gusto istorijos� (1983), �Senelës iðdaigos� (1984),
�Tikrieji miestelio vyrai� (1990), pjesiø rinkinys �Nuoðirdu-
mo klubas� (1992), �Lauþai palëpëse� (1995), �Jûra yra sûri�
(1997), �Gustas� (1997), �Kairiarankiø ðalis� (2000), �Pasakë-
lës vaikams, vanagams ir sliekams� (2003), �Samdomo þudi-
ko iðpaþintis� (2004), �Koridoriø vilkas� (2007), �Slieko pa-
saka� (2007) �Vaikai ir vaiduokliai� (2009). Sudarë eilëraðèiø
rinkinius �Á ðviesà� (1990) ir �Viskas þmogui� (1990), nuo
1992 m. � Klaipëdos kraðto literatûrinio kultûrinio almana-
cho �Baltija� sudarytojas ir redaktorius. Yra iðvertæs prozos
knygø ið rusø ir ðvedø kalbø, o jo novelës verstos á rusø, lenkø,
ðvedø, ispanø, prancûzø kalbas.
R. Èerniausko knygos sulaukë ávertinimo ir Lietuvoje, ir

uþsienyje. 1988 m. uþ Maskvoje rusø kalba iðleistà knygà
�Kovingas charakteris� (�Voinstvennyj charakter�, 1987) jis
buvo apdovanotas M. Gorkio premija; 1996 m. uþ apysakà
�Lauþai palëpëse� � Ievos Simonaitytës literatûrine premija.
2007-øjø �Metø knygos� rinkimuose jo kûrinys �Slieko

pasaka� buvo apdovanotas kaip geriausia knyga vaikams, o
pernai knyga �Vaikai ir vaiduokliai� tapo laureate.
Uþ aktyvià kûrybinæ veiklà skatinant rusø ir lietuviø ra-

ðytojø bendradarbiavimà bei apsakymø ciklà apie Donelaitá
2008 m. raðytojas pelnë tarptautinæ K. Donelaièio premijà.
R. Èerniauskas buvo tapæs savotiðku Klaipëdos senamies-

èio simboliu � aktyviai dalyvavo kultûros renginiuose, kny-
gø pristatymuose. Pernai R. Èerniauskas tapo Klaipëdos Kul-
tûros magistru.
R. Èerniausko kûryba, ypaè jo novelistika, iðsiskyrë kon-

struktyvumu, ironiðkomis intonacijomis, aforistiniu minties
glaustumu, kylanèiu ið blaivaus �techniðko� galvojimo, ra-
cionalaus ir skeptiðko poþiûrio. Kûriniuose vaikams ir paaug-
liams raðytojas nestokojo fantazijos ir subtilumo, kûrybiðkø ir
iðradingø minties posûkiø. Pasitelkdamas paradokso ir grotes-
ko poetikà, R. Èerniauskas kûrë ásimenanèias ðiokiadieniðkas
istorijas, atskleidþianèias jo talento galimybes �kone vonegu-
tiðkai parodijuoti þmogaus silpnybes ir tuo paèiu pasakyti
apie já daug tiesos� (J. Mikelinskas).

Mirus Lietuvos raðytojø sàjungos valdybos nariui,
Klaipëdos skyriaus pirmininkui ir raðytojui

RIMANTUI ÈERNIAUSKUI,
liûdime kartu su þmona, dukromis ir artimaisiais.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

Dël raðytojo
RIMANTO ÈERNIAUSKO

mirties nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjungos Kauno skyrius

Skaudþià netekties ir liûdesio valandà dël
RIMANTO ÈERNIAUSKO

mirties nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.
�Nemuno� kolektyvas

9 d., ketvirtadiená,
18-19 val. Klasika Miesto

sode (Laisvës al. 93). Dalyvaus
styginiø instrumentø kvartetas
�Colegium�, Aras Biskis (mu-
ðamieji, JAV), Virgis Tamulis
(violonèelë).
19.30-20.30 val. Vakarai

prie Galerijos (Nepriklausomy-
bës aikðtë 12). Dþiazas, indiðki
ðokiai, ðachmatø þaidimai, dai-
nuojamoji poezija, arbata.
21-22 val. �Romuvos pasaþas� (Laisvës al. 54). SLAM poezijos

valanda.

IV ðiuolaikinio meno festivalis �Kaunas mene:
institucijos, menininkai, projektai�
9 d., ketvirtadiená,
18 val. Lietuvos medicinos ir farmacijos istorijos muziejuje (Ro-

tuðës a. 28) � Kristinos Norvilaitës parodos �Paraðyk man laiðkà�
atidarymas. Paroda veiks iki birþelio 30 d. Muziejaus darbo laikas II-
VI 10-17 val.
18 val. galerijoje �MJ Studija� (Rotuðës a. 1) � Laisvydës Ðalèiû-

tës parodos �Nepakankama nekaltybë� atidarymas. Paroda veiks iki
liepos 1 d. Galerijos darbo laikas II-V 12-18, VI 12-17 val.
18 val. galerijoje �Meno parkas� (Rotuðës a. 27) � Raphaelio

Cuomo, Marios Iorio (Italija) filmai �Sudeuropa�, �Vertëjas�; Tado
Vosyliaus interaktyvi projekcija �Ir siena�; Aurimo Ðvedo videoins-
taliacijos �Atvirkðèioji kinematika�, �Kultûros namai�. Paroda veiks
iki liepos 1 d. Galerijos darbo laikas II-V 12-18 val., VI 11-16 val.
20 val. Lietuvos medicinos ir farmacijos istorijos muziejaus kie-

melyje (Rotuðës a. 28) � Þidrijos Januðaitës performansas �Kita tyla�.
21.30 val. kavinës �Skliautas� lauko ekrane (Rotuðës a.) � FemLink

videokoliaþas �Pasiprieðinimas�.
10 d., penktadiená,
18 val.Ryðiø istorijos muziejuje (Rotuðës a. 19) � Albanijos ðiuo-

laikinis menas. Paroda veiks iki liepos 7 d. Muziejaus darbo laikas
III-VII 10-18val.
18 val.Kauno fotografijos galerijoje (Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2) �

Pietø Korëjos ðiuolaikinis menas �...namuose � kelyje�. Paroda veiks
iki liepos 3 d. Galerijos darbo laikas II-V 11-18 val., VI-VII 11-17 val.
21.30 val. Daugirdo amfiteatre (T. Daugirdo g. 4) � Afrikos ðaliø

filmø programa: Zezé Gamboa �Herojus� (90 min.).
13 d., pirmadiená,
21.30 val. kavinës �Skliautas� lauko ekrane (Rotuðës a.) � Afri-

kos ðaliø filmø programa: José António �Kitos frazës� (52 min.).
14 d., antradiená,
21.30 val. Daugirdo amfiteatre (T. Daugirdo g. 4) � Afrikos ðaliø

filmø programa: Julio Silvao Tavares �Batuque � þmoniø sielos� (52
min.); Leao Lopes �Bitu� (52 min).

Anykðèiø rajono savivaldybës taryba ásteigë kasmetinæ Antano
Baranausko literatûrinæ premijà uþ profesionaliø kûrëjø groþinës lite-
ratûros kûrinius (knygas), skiepijanèius meilæ Lietuvos gamtai ir An-
tanoBaranausko gimtinës aplinkai, atskleidþianèius þmogaus ir gam-
tos dvasiná ryðá, arba profesionalios literatûrologijos kûrinius, skirtus
Antano Baranausko kûrybai.
Premija skiriama konkurso bûdu. Jame bus vertinamos per pasta-

ruosius trejus metus iðleistos knygos. Kandidatus premijai gauti gali
siûlyti meno kûrëjø asociacijos, visuomeninës organizacijos, leidyk-
los, patys kûriniø autoriai.
Praðome kandidatus siûlyti ir knygas (2 egz.) siøsti iki 2011 m.

liepos 17 d. Lietuvos raðytojø sàjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Lietuvos raðytojø sàjungos informacija

10 d. penktadieninis koncertø ciklas �Dûdos Laisvës alëjoje�
Dalyvauja: Kauno puèiamøjø instrumentø orkestras �Àþuolynas�

(vadovas Remigijus Þarënas) ir merginø choreografinë grupë. Diri-
gentas Rièardas Kukulskis, merginø choreografinës grupës vadovë
Stefanija Kazlauskienë.
16.30 val. orkestro koncertas Miesto sode.
17 val. orkestro eisena nuo Miesto sodo iki Rotuðës aikðtës.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Quo vadis�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, birþelio 14 d., Ki-
tokio kino klube þiûrësime istorinæ
dramà �Quo vadis?�. Tai Nobelio
premijos laureato Henryko Sienkie-
wicziaus romano ekranizacija, su
holivudiniu uþmoju atkurianti im-
peratoriaus Nerono laikø senovës
Romos realijas (filmas kainavo per
18 milijonø doleriø ir yra brangiau-
sia Lenkijoje kino produkcija). Ro-

mano ir filmo pavadinimas kilæs ið
apokrifinio pasakojimo apie apað-
talà Petrà, kuris neva jau po Kris-
taus mirties bëgo ið Romos nuo im-
peratoriaus Nerono persekiojimo ir
senajame Apijaus kelyje susitiko
Jëzø. �Quo vadis, Domine?� (�Kur
eini, Vieðpatie?�), � paklausë jo Pet-
ras. � �Gráþtu á Romà, kad vël bû-
èiau nukryþiuotas�, � atsakë Kris-
tus.
Keturios kanonizuotos Evange-

Kas sugriovë Sovietø Sàjungà?
Gediminas JANKAUSKAS

Gruzijos kino klasikos progra-
moje po lyrinio ðedevro �Gyveno
strazdas giesmininkas� rodomas ki-
tas reþisieriaus Otaro Joselianio fil-
mas �Pastoralë� (penktadienis,
19.05val., LTV2).Tai ironiðkai grau-
dus pasakojimas apie tai, kaip jau-
nø muzikantø ið Tbilisio grupë at-
vyksta á kalnø kaimelá. Èia jie nuta-
ræ paatostogauti ir parepetuoti. Ta-
èiau reþisierius ypaè akcentuoja pas-
taraisiais metais ávykusias permai-
nas, uþmirðtas tradicijas, atotrûká tarp
miesto ir kaimo, kuriame jau niekas
nedainuoja graþiø senoviniø dainø,
o muzikantai groja jiems nesupran-
tamà muzikà...
Filme beveik nieko nevyksta, ta-

èiau nykstanèio pasaulio atmosfera
pagauta taip, kad sunku nuo ekrano
atitraukti akis. Sovietmeèio cenzo-
riai, �Pastoralëje� áþvelgæ metaforið-
kà prasmæ, visaip kliudë ðiam filmui
susirasti savo þiûrovà. Tik praëjus
septyneriems metams po premjeros
�Pastoralë� pakliuvo á Berlyno tarp-
tautiná kino festivalá, kuriame buvo
apdovanotas FIPRESCI prizu.
Liûdesys dvelkia ir ið filmo

�Dingæ jûreiviai� (penktadienis,
21.35 val., Lietuvos ryto TV), nes

jame veiksmas rutuliojasi laive, ku-
ris, ko gero, daugiau niekad neið-
plauks á jûrà. O kas gali bûti liûd-
nesnio uþ jûrininkus, priverstus ve-
getuoti krante, kai siela tebesiver-
þia á vandenyno platumas? Trys vy-
riðkiai � laivo �Aldebaran� kapito-
nas Abdulas Azizas, jo padëjëjas
graikas Diamantis ir jaunas jûrei-
vis Nedimas � bando surasti savo
vietà ið esmës pasikeitusiame gy-
venime.
Lietuvos televizijø mëgstamas

�Gladiatorius� (penktadienis,
22.55 val., LNK) turi visus gero fil-
mo komponentus � su holivudiniu
uþmoju pasakojamà intriguojanèià
istorijà, áspûdingas dekoracijas ir
visà pulkà kino þvaigþdþiø. Filmas
pelnytai lyginamas su klasikiniu
�Spartaku�, tik Ridley Scotto
�Gladiatoriuje� nemaþai vietos uþ-
ima modernûs kompiuteriniai
efektai, kurie Stanley Kubricko
laikais kinematografininkams në
nesisapnavo. Spartako vadovauja-
mas Romos vergø sukilimas vyko
71 metais prieð Kristaus gimimà, o
�Gladiatoriaus� veiksmas plëtoja-
mas dar ðimtmeèiu anksèiau. 180
metais prieð naujàjà erà Romos le-
gionø karo vadas Maksimas (ak-
torius Russellas Crowe) laimi mû-

ðá su germanais ir gráþta namo. Èia
jo laukia ne tik nugalëtojo laurai,
bet ir netikëta þinia: mirðtantis val-
dovas Markas Aurelijus liepia pa-
daryti viskà, kad jam mirus sosto
neuþimtø jo garbëtroðka sûnus. Ta-
èiau tëvo ketinimus áspëjæs Komo-
das ima þaisti pagal savo scenari-
jø, kuriame narsiam karo vadui
numatyta gladiatoriaus dalia.
Pagal Vytauto Þalakevièiaus sce-

narijø sukurto filmo �Faktas� (ðeð-
tadienis, 18.30 val., LTV) pagrindà
sudaro realus Antrojo pasaulinio ka-
ro ávykis, þinomas kaip Pirèiupio tra-
gedija (1944 m. birþelio 3 d. hitleri-
ninkai sudegino 119 nekaltø þmo-
niø). Reþisierius ðià istorijà pasako-
ja pasitelkdamas gyvø liudininkø
parodymus, kurie susipina su sod-
riais lietuviðko kaimo vaizdais.
Nors filme nëra pagrindiniø vaid-
menø, rusø aktorë Jelena Solovëj
buvo apdovanota prizu Kanø kino
festivalyje.
Ðiandien yra nemaþai ramaus

psichologinio kino gerbëjø, kurie
su malonumu pasiþiûrës pagal An-
tano Vienuolio apsakymus sukurtà
Algimanto Puipos filmà �Arkliava-
gio duktë� (ðeðtadienis, 22.40 val.,
TV1), nors anksèiau jis buvo ne-
maþai kritikuotas. Filmas lietuvið-

kai vangus, kupinas kruopðèiai at-
rinktos buities, pasakoja apie pa-
prastus kaimo þmoniø rûpesèius ir
jausmus. Ekrane atgyja caro laikø
Lietuvoje vykusi kaimo istorija.
Kazimieras Peèiûra susituokia su
jaunàja Kamile, atveda jà á savo na-
mus, kuriuose, be motinos, dar gy-
vena patëvis Augustinas ir netikras
Kazimiero brolis, jaunasis Benedo-
kas. Taèiau netrukus Kazimierui
lemta eiti tarnybon. Praktiðko pro-
to vyras, prieð palikdamas namus,
pirmiausia pasirûpina turto dalybo-
mis. Tik vieno nenumato � kad na-
muose su jo þmona lieka jaunëlis
Benedokas.
Átempto siuþeto dramoje �Iðpir-

ka� (ðeðtadienis, 21.00 val., LNK)
Melas Gibsonas vaidina modernios
aviakompanijos ðefà Tomà Mulenà,
kurio maþametis sûnus Ðonas pagro-
biamas vidury baltos dienos tiesiai
tëvams ið panosës. Po kurio laiko
anonimas telefonu pareikalauja
dviejø milijonø doleriø, nedvipras-
miðkai priminæs paðnekovui: �Juk
tu visada mokëjai atsipirkti.� O ne-
sutrikæs Mulenas meta iððûká ðanta-
þuotojui ir tiesioginiame TV eteryje
paþada tokius pinigus sumokëti tam,
kuris suras pagrobëjus.
�Civilinis ieðkinys� (ðeðtadie-

nis, 1.05 val., TV3) patiks tiems, ku-
rie þavisi vieniðais kovotojais uþ
teisybæ. Bûtent toks yra Johno Tra-
voltos vaidinamas advokatas Janas

Ðlichtmanas � klestintis teisininkas,
kuris imasi tik pelningø bylø ir daþ-
niausiai jas laimi.Naujoji byla ið pra-
dþiø irgi atrodo lengva. Taèiau ne-
trukus procesas virsta varginanèia
kova, nes ðá kartà Ðlichtmanas metë
iððûká stambiai kompanijai, kurios
nuodingos atliekos taip uþterðë van-
dená, kad keli nedidelio miestelio
vaikai mirë nuo leukemijos.
Jei vis dar naiviai galvojate, kad

sovietø imperijà sugriovë Vytautas
Landsbergis, pats laikas pakeisti ðià
nuostatà. Amerikieèiai filme �Èar-
lio Vilsono karas� (ðeðtadienis,
1.45 val., LNK) ávardija visai kità
þmogø, atlikusá ðità svarbià misijà.
Jau pradiniuose filmo kadruose di-
delëmis raidëmis uþraðyta: �Tai pa-
darë Èarlis!� Ðis pergalingas ðûkis
puikuojasi kaþkokiame angare, ku-
riame tvarkingomis eilëmis susiri-
kiavusiems �nematomo fronto� ko-
votojams rodomas pasididþiavimo
savimi neslepiantis Tomas Hank-
sas, o jo herojaus Èarlio Vilsono
bendraþygiai girdi tokius vadovy-
bës þodþius: �Ðaltasis karas turëjo
daug didvyriø, bet Èarliui Vilsonui
jame atiteko ypatingas vaidmuo.�
Nepaprastà misijà filme �Pasku-

tinis samurajus� (sekmadienis,
21.00 val., LNK) atlieka ir T. Hank-
so kolega Tomas Cruise�as. Jis vai-
dina amerikietá karininkà Natanà
Algrenà, kuris 1876 m. po �ðlovin-
gø� þygiø prieð beginklius indënus
siunèiamas á Japonijà. Tekanèios
saulës ðalies imperatorius nuspren-
dë apginkluoti savo kariuomenæ va-
karietiðkai ir ieðko patyrusiø karinin-
kø � instruktoriø. Tolimoje Jokoha-
moje Algrenas tikisi pabëgti nuo
ákyriø netolimos praeities ðmëklø,
bet patenka á dviejø skirtingø civi-
lizacijø konflikto zonà.

Kauno karuselë

Birþelio 4 d. Kauno Santakos
parke atidengtas ir paðventintas Jo-
no Pauliaus II paminklas, auko-
tos Padëkos uþ beatifikacijà Miðios
dëkojant Dievui uþ palaimintojo
Jono Pauliaus II gyvenimo ir ðven-
tumo pavyzdá, uþ meilæ Lietuvai,
palaikymà gûdþiu sovietmeèiu ir
padràsinimà pirmaisiais Nepri-
klausomybës metais. Nors pamin-
klo statymas sukëlë gana daug
prieðtaringø diskusijø, paliktas pir-
minis skulptûros ir jos vietos va-
riantas. Popieþius kalnelyje 1993
m. rugsëjo 6 d. aukojo ðv. Miðias,
kuriose dalyvavo per 120 tûkstan-
èiø þmoniø.
Iðkilmiø pradþioje atidengtas

Kauno arkivyskupo Sigito Tam-
kevièiaus ir arkivyskupijos tikin-
èiøjø iniciatyva pastatytas pa-
minklas, kurá sukûrë Lenkijos
skulptorius, Krokuvos dailës aka-
demijos profesorius Czeslawas
Dzwigajus. Paminklà paðventino
arkivyskupas S. Tamkevièius, o
atidengimo aktà (vëliau ámûrytà
postamente) pasiraðë Baþnyèios
bei valdþios atstovai. �Ðiandien
pagerbiame vienà iðtikimiausiø
Jëzaus mokiniø�, � sakë arkivys-

kupas S. Tamkevièius.Vakare
Santakoje ta paèia proga parody-
tas miuziklas �Karolis. Paðaukei
mane� (autoriai � italø kompozi-
torius Sandro Di Stefano, Daniela
Cologgi, R. Nicolai; reþisierius
Nerijus Petrokas), jau skambëjæs
Katedros aikðtëje Vilniuje. Jono
Pauliaus II vaidmená atliko Liu-
das Mikalauskas, dalyvavo Petro
Bingelio vadovaujamas Kauno
valstybinis choras, kiti atlikëjai.
Projektà globojo Kauno arkivys-
kupas S. Tamkevièius ir politikas
Kazys Starkevièius.

Kaune prasideda jau visiems þi-
nomas ðiuolaikinio meno festivalis
�Kaunas mene�, kasmet pasiren-
kantis vis kitoká prieraðà ir koncep-
cijà. Ðiais metais þadama startuoti
birþelio 9 d. Galerijoje �Meno par-
kas� 18-20 val. pristatomi Aurimo
Ðvedo bei Tado Vosyliaus projek-
tai. A. Ðvedas, pasitelkæs trimatës
kompiuterinës animacijos priemo-
nes, videoinstaliacijoje �Kultûros
namai� koncentruojasi á tapatybës
bei þvilgsnio kategorijas, o projek-
te �Atvirkðèioji kinematika� nag-
rinëjama þmogaus-marionetës te-
ma. Videoinstaliacijoje rodomos
antropomorfinës þmogfigûrës, ka-
banèiame abstrakèiame bûties lau-
ke, beformëje erdvëje. T. Vosylius

pristatys 3D interaktyvià projekci-
jà �Ir scena�, veikianèià priklauso-
mai nuo þiûrovø judesiø.
Galerijoje �MJ Studija� atidaro-

ma personalinë Laisvydës Ðalèiû-
tës paroda �Nepakankama nekalty-
bë�, kurioje reflektuojami ðiuolai-
kinëje visuomenëje egzistuojantys
lyèiø stereotipai, tradicinës ðeimos
konstruktas, nekaltybës ir kaltës
jausmø daugiaprasmiðkumas.
Lietuvos medicinos ir farmaci-

jos istorijosmuziejuje grafikësKris-
tinos Norvilaitës projekte �Paraðyk
man laiðkà� eksponuojami lino rai-
þiniai bei objektai � paðto dëþutës.
Stengiamasi prabilti apie susveti-
mëjimà, atkreipti dëmesá á neben-
dravimo problemà. �Paraðyk man
laiðkà� skatina þmones ne tik susi-
màstyti apie tai, kà praradome, bet
ir siûlo bûdà, kaip aktyviai keisti
situacijà. Menininkë kvies lanky-
tojus paraðyti laiðkà, kurá galima
ámesti á jiems patikusià paðto dë-
þutæ.
20 val. Lietuvos medicinos ir

farmacijos istorijos muziejaus kie-
melyje Þidrija Januðaitë atliks per-
formansà �Kita tyla�.
21.30 val. kavinës �Skliautas�

lauko ekrane � �Femlink� video-
koliaþas �Pasiprieðinimas�. �Fem-
Link� projekto misija � pristatyti
moterø menininkiø kûrybà ir siekti
jø pripaþinimo. Sudarymo princi-

pas: viena menininkë / viena ðalis /
viena tema / vienas videokûrinys.
Birþelio 10 d. 18-20 val. �Kau-

no fotografijos galerijoje� atidaro-
ma Pietø Korëjos ðiuolaikinio me-
no paroda �...Namuose � kelyje�,
kurioje eksponuojami trylikos Pie-
tø Korëjos menininkø kûriniai: ta-
pybos darbai, fotografijos bei ob-
jektai.
�Ryðiø istorijos muziejuje�

pristatoma Albanijos ðiuolaikinio
meno ekspozicija. Ðios parodos
aðis � tautos istorija. Parodoje ro-
domais kûriniais reflektuojamos
Albanijos, kaip tautos, patirtys
bei iðgyvenimai, jos identitetas,
kuriuos bandoma atskleisti ben-
drame Europos istorijos ir kultû-
ros fone.
21 val. Afrikos ðaliø filmø pro-

grama Daugirdo amfiteatre: vaidy-
binis filmas �Didvyris�.

Á Kauno Nemuno krantinæ vël
gráþta miestieèiø pamëgti nemoka-
mi kino seansai po atviru dangumi.
Pirmajame 2011 m. �Vasaros kino�
seanse birþelio 8 d. 21.45 val. bus
parodytas britø reþisieriaus Mike�o
Leigh filmas �Vëjavaikë�. Uþ vaid-
mená jame aktorë SallyHawkins bu-
vo apdovanota �Auksiniu gaubliu�
bei Berlyno kino festivalio �Sidab-
riniu lokiu�.

Kiekvienà vasaros treèiadienio
vakarà �Vasaros kinas� pristatys
ádomius, þiûrovø ir kritikø visame
pasaulyje pamëgtus, prestiþiðkiau-
siais apdovanojimais ávertintus ki-
no filmus. Ið viso bus parodyta de-
ðimt europietiðkø filmø.
Rugpjûtá Kauno þiûrovø laukia

paþintis su geriausiu 2009-øjø Eu-
ropos filmu, Kanø kino festivalio
�Auksinës palmës ðakelës� laurea-
tu, austrø reþisieriaus Michaelio
Haneke�s �Baltuoju kaspinu�.
Programoje � ir geriausias ðiøme-

tø lietuviðkas filmas � aðtuoniomis
�Sidabrinëmis gervëmis� apdova-
nota Kristijono Vildþiûno juosta
�Kai apkabinsiu tave�, kuri, beje,
buvo filmuojama Kaune.
Paskutinis programos filmas �

nepamirðtamu garso takeliu uþbu-
riantis, �Oskaru� uþ geriausià filmui
sukurtà dainà ávertintas Johno Car-
ney �Kartà�.
�Vasaros kinas� prieNemuno jau

tampa graþia tradicija. Padedami
mûsø ðauniø partneriø ir bûrio drau-
gø, ðiemet vël kvieèiame kaunie-
èius ir miesto sveèius pasimëgauti
geru kinu gryname ore�, � sakë pro-
jekto �Vasaros kinas� koordinato-
rë Asta Martinonytë.
Kino perþiûros ðiais metais vyks

kiekvienà treèiadiená nuo birþelio
8-osios iki rugpjûèio 24-osios, pra-
sidës 21.45 val.

lijos ðio fakto nepatvirtina, taèiau
toje vietoje, kur Petras neva kalbë-
josi su Kristumi, romënai ið tikrøjø
pastatë koplyèià. Kaip tik tada Ne-
rono ásakymu pirmieji Kristaus ti-
këjimo iðpaþintojai buvo pasmerk-
ti siaubingai mirèiai liûtø nasruo-
se. Reþisierius sakë, kad filme yra
trys svarbiausios temos.Valdþia, ku-
rià áveikë tikëjimas. Tikëjimas, ku-
ris atneðë meilæ. Meilë, kuri pakei-
të Romà.


