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AudronëMEÐKAUSKAITË

Deja, deja, ir vël tenka pradëti
nuo oro, nes penktadienio vakarà
tamsûs debesys ir pasipylæs lietus,
galima sakyti, bandë po stogu
perkelti poezijos skaitymus ir Po-
ezijos pavasario laureato vainika-
vimà Maironio lietuviø literatû-
ros muziejaus kiemelyje. Tuo me-
tu jokie paukðèiai nedráso skrai-
dyti, iðskyrus paèià atspariausià �
poezijos paukðtæ grafiniais Stasio
Krasausko pieðtais sparnais. Ási-
dràsinti teko ir poezijos klausy-
tojams, nes Aldona Ruseckaitë
primygtinai kvietë á sodà, prisi-
mine dar baisesnes Poezijos pa-
vasará lydëjusias liûtis, kurios uþ-
klupdavo ir Palemono vëjø pagai-
rëje. Labiausiai ðia prasme buvo
nuskriaustas Kornelijus Platelis
1996-aisiais. Jo knyga vadinosi
�Prakalbos upei�... K. Platelio ap-
dovanojimas tais senais laikais tu-
rëjo vykti paèioje keisèiausioje
vietoje � netoli Kauno pilies, kur
poetø balsai maiðydavosi su dar
garsesniu automobiliø burzgimu.
Taèiau pasitaikë liûtis, tad teko
bëgti slëptis á netoliese buvusá
Maironio literatûros muziejø. Ir
ten poetai pasiliko ilgam. Lietus
griauna tradicijas, lietus kartais
jas ir kuria.
Apie tradicijà prakalbo ir Kau-

no miesto meras Rimantas Mikai-
tis, dar neiðmokæs �valdiðkai� pa-
sveikinti renginiø dalyviø ir grei-
tai iðbëgti, todël iðklausæs visà
skaitymo programà. �Visai nese-
niai sveikinau �Gintarinës poros�
organizatorius keturiasdeðimt ðeð-
tojo renginio proga, o dabar sto-
viu prieð keturiasdeðimt septintàjá
Poezijos pavasario laureatà. Labai
dþiugu, kad Kaunas turi tokiø il-
gameèiø tradicijø�, � kalbëjo me-
ras, kuriam ir teko garbë naujàjá
laureatà papuoðti ðlapiu àþuolo la-

Poezija pro lietø (ið drëgnø rankraðèiø)

... Georgijui Lobþanidzei, ir Erikai Drungytei linksma.

Baigiamasis, bet ne paskutinis
Elzë ÐILAINYTË

Baigësi tris savaites trukæs Po-
ezijos pavasaris. Priskaityta, pridai-
nuota, prisidþiaugta iki valios. Ypaè
Lietuvos rajonuose, kaimeliuose,
raðytojø memorialiniuose muzie-
juose, bibliotekose, mokyklose.
Tiek mûsø, o jau tuo labiau ið uþ-
sienio atvykæ poetai negalëjo atsi-
stebëti, kad Lietuvoje ðitaip myli-
ma poezija ir raðytojai. Nesvarbu,
ðiokiadienio popietë ar pavakarys,
klausytojø á renginius suplaukda-
vo ne deðimtimis, o ðimtais � kupi-
nos salës, klojimai, aikðtës. Orga-
nizatoriai pasirengæ kaip kokiems
valstybiniams egzaminams: sten-
dai, skirti á renginá atvykstantiems
poetams su jø nuotraukomis, biog-
rafijomis, knygomis, per ðventæ pui-
kiai parengti sveèiø pristatymai,
linksmos programos, o jau nuoðir-
dumas, o vaiðingumas! Toks jaus-
mas, lyg þmonës bûtø suëjæ á seniai
lauktà metinæ ðventæ � á parapijos
atlaidus. Tarsi jiems nereikëtø ra-
vëti darþø ar eiti á kokià nors tarny-
bà.
Sostinës þiûrovas persisotinæs, ið-

rankus, kritiðkas, gal net skeptiðkas.
Á baigiamàjá vakarà po visà dienà py-
lusio lietaus susirinko ne tiek ir daug
klausytojø, bet jie buvo iðtikimiau-
si. Po palapinës stogu ásitaisë vaka-
ro vedëjai: raðytoja Nijolë Kliukai-
të-Kepenienë ir Juozas Ðalkauskas.
Sargybiniø lydima atvyko preziden-

të Dalia Grybauskaitë. Kiek atsime-
nu, turbût pirmà kartà toks ávykis,
kad mûsø ðalies aukðèiausioji val-
dþia pagerbtø Poezijos pavasario
ðventæ. Prezidentë pasakë: �Tikrai
dþiaugiuosi, kad susitinkame graþià
pavasario dienà. Graþià todël, kad
nuplovë visà blogá, graþià todël, kad
po to prasidës vasara, ir graþià todël,
kad Lietuva visada turëjo Poezijos
pavasará, kurá paðventino mums vi-
siems brangus Justinas Marcinkevi-
èius. Ir tikrai dþiaugiuosi, kad Lie-
tuvos ðirdy � Vilniaus universiteto
kiemelyje � ðiandien esame ir tie,
kurie mylime poezijà, ir tie, kurie
tiesiog didþiuojasi, kad tauta, kuri
gali ir turi poetus, kuria ne tik þodá,
bet þodis kuria dainà, o dainos kuria

dainuojanèias revoliucijas � tas, ku-
rios atneða laisvæ ir mums visiems
ateitá. Todël, kol bus Poezijos pava-
sariai, kol bus poetai, kol bus lietu-
viø kalba, kol bûsime mes visi su
jumis kartu, tol Lietuva iðliks, tol tu-
rësime ateitá. Todël dþiaugiuosi, kad
ðiandien galiu pasveikinti Poezijos
pavasario laureatà Jonà Kalinauskà
ir palinkëti visiems mûsø poetams
ne tik bûti lyriðkiems, geriems, neðti
mums ðventà ateities þodá, bet ir bû-
ti aðtriems ir kritiðkiems. Todël do-
vanoju prezidentiná parkerá su aðt-
ria plunksna.�
Daugiau lyg ir nebûtø kà pridurti,

tereiktø pasakyti, eikiva, brolyèiai,
ir raðykiva, bet... tarsi kokiam met-
raðtininkui rûpi paminëti dar ðá bei

tà, kas nutiko tà vakarà. Ne vien apie
sklandþiai besiliejanèius eilëraðèius
lietuviø, ukrainieèiø, lenkø, slovakø,
retoromanø, latviø kalbomis.
Lietingà dienà lydëdami gumi-

niais aulinukais ðvysèiojo á Sarbie-
vijaus kiemelá uþklydæ poetø (ir ne
tik jø) vaikiukai. Ieðkojo balø, rado
saulës nudþiovintus bordiûrus, laip-
telius ir po universiteto arkomis su-
tûpusá jaunimà. Bûrys eilëraðèius
skaityti pasirengusiø poetø þvalgë-
si á pragiedrëjusá dangø ir turbût
dþiaugësi, kad nereikës porà valan-
dø sëdëti po skëèiais. Ðiek tiek nuo-
ðaliau, paèiam ðio bûrelio pakrað-
tyje, tarsi Rûpintojëlis rymojo Na-
cionalinës premijos laureatas Do-
naldas Kajokas, o jo dailiai ant ke-

liø laikomi sukabinti pirðtai grojo
ir grojo tik jam vienam teþinomas
melodijas turbût ið kà tik pasiro-
dþiusios knygos �Kurèiam asiliu-
kui�... Nuoðaliai smalsia laikraðti-
ninko akimi viskà stebëjo ir poetas
Rimvydas Stankevièius, o dar nuo-
ðaliau, jau kaip visai ne ðios dienos
scenai priklausantis personaþas, tai
pasirodydavo, tai pradingdavo pas-
taruoju metu þalios kepuraitës su
snapeliu nenusiimantis kitas Nacio-
nalinës premijos laureatas poetas
Aidas Marèënas. Vis dëlto savo ei-
lëraðtá jis publikai perskaitë. Iðgir-
dæ savo pavardes ið þiûrovø bûrio
pakilo ir prie mikrofono klusniai
nuþygiavo Daiva Èepauskaitë bei
RimantasKmita. Visi kiti buvo tvar-
kingi: këlësi nuo jiems skirtø �lak-
tø� ir daþniausiai ëjo... atsiimti uþ-
tarnautø prizø arba uþ jau gautus
padëkoti eilëraðèiu, kaip kad ðiø
metø Poezijos pavasario laureatas
poetas Jonas Kalinauskas (uþ eilë-
raðèiø knygà �Plunksnø plëðyto-
jos�, Vilnius: Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, 2010);
Kasmetinë Dionizo Poðkos pre-

mija atiteko Viktorijai Daujotei uþ
poezijos knygà �Bals ûkûs = Balsai
ûkuose� (Vilnius: �Regionø kultû-
riniø iniciatyvø centras�, 2010). Vil-
niaus miesto savivaldybës Laimo-
no Noreikos premijos laimëtoju ta-
po aktorius Liubomiras Laucevi-
èius, o Vilniaus miesto savivaldy-
bës mero premijos laureatu � Leo-
nardas Gutauskas uþ eilëraðèiø kny-
gà �Urbo kalnas� (Vilnius: Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, 2010).

Nukelta á 8 p.

Graþinos Viktorijos
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pø vainiku. Ðiais metais ávertinta
Jono Kalinausko poezijos knyga
�Plunksnø plëðytojos�. Lyg ir nie-
ko bendra su vandeniu...
�Man labai dþiugu, kad pelniau

toká svarbø ávertinimà, nes þinau,
kad ðioje vietoje ðiandien galëjo
stovëti bet kuris kitas poetas. Man
taip pat svarbu apdovanojimà
gauti Kaune, kuris yra mano vai-
kystës ir paèiø stipriausiø dvasi-
niø bûsenø, iðgyvenimø, meilës
miestas�, � dþiaugsmu dalijosi J.
Kalinauskas. Savo prisistatymà
poetas pradëjo dar prieð trisdeðimt
septynerius metus paraðytu ir
spaudai nusiøstu eilëraðèiu apie
Kaunà. Vëliau já atsivijo nauji ei-
lëraðèiai, kaip laureatas teigë, apie
Jonukà, tiksliau, keletà skirtingø
Jonukø, kurie sutelpa viename
þmoguje.
Tradiciðkai vakaro metu prisi-

mintas Maironis (jo eiles skaitë
moksleivis Deividas Margevi-
èius), taèiau tai ir pirmieji metai
be Justino Marcinkevièiaus. Vi-
sai netrukus, birþelio mënesá, mi-
nësime Vytauto Maèernio 90-
àsias gimimo metines. Ðie ir kiti
jau praeities poetai buvo pagerb-
ti eilëmis, kurias skaitë jaunoji
Kauno valstybinio dramos teat-
ro aktoriø karta ir Olita Dautar-
taitë priminusi Algirdo Verbos
septyniasdeðimtmetá.
V. Maèernio bendraamþis Va-

cys Reimeris, vasarà taip pat tap-
siantis jubiliatu, dar ir dabar skai-
të savo eiles po laðnojanèiais me-
dþiais. Sunku patikëti, kad stovin-
tis prieðais poetas ir þmogus ið va-
dovëliø fotografijø gali bûti to pa-
ties amþiaus.
Vakarui ásibëgëjus lietus paga-

liau liovësi, poetai galëjo iðsidþio-
vinti rankraðèius, apdovanojamie-
siems buvo teikiamos sausos do-
vanos ir diplomai. Lietaus pritrû-
ko tik vaikams � jie ir toliau prau-

sësi po gluosniø duðais tampyda-
mi jø ðakas.
�Kauno diena� tradiciðkai átei-

kë savo prizà � jis uþ klasikinës
eilëdaros reabilitavimà, ryðkø ási-
verþimà á poezijos laukà bei kny-
gà, tapusià reiðkiniu, atiteko jau-
nai poetei Ilzei Butkutei, ðiais
metais iðleidusiai rinkiná �Kara-
vanø lopðinës�. �Dëkoju Kaunui
uþ ðiltà priëmimà. Jauèiu, kad ma-
ne èia sutiko ðilèiau nei Vilniu-
je�, � atsiimdama premijà, sakë
poetë.
Aldona Puiðytë iðkilmingo ren-

ginio Kaune iðvakarëse apdovano-
ta Salomëjos Nëries literatûrine
premija. Algimantas Mikuta, ati-
dus þiûrovas ir daugelio laidø da-
lyvis, ávertintas Kauno televizijos
premija. Raðytojas prisipaþino te-
levizijà jau ne taip daþnai þiûrin-
tis, taèiau bûtent ji kartais parodo
svarbiø ir artimø þmoniø, kuriuos
ðiaip gyvenime retai arba visai ne-
besutinki.
Paèiame poezijos festivalio

ákarðtyje pasirodë nauja Dovilës
Zelèiûtës knyga �Paleisk mano
rankà� � jos dar beveik niekas ne-
buvo spëjæs nei pamatyti, nei per-
skaityti. Tad turëjome progà ið-
girsti bent nuotrupà.
Stasæ Lygutaitæ ið Þemaitijos

�kukliomis, bet nuoðirdþiomis�
dovanomis nudþiugino dabar jau
þurnalas �Ðeimininkë� uþ tai, kad
poetës �þodþiai remiasi á þemæ, o
ðirdis á dangø�.
Poetë Erika Drungytë, �Poezijos

pavasario� almanacho sudarytoja,
prisipaþino, kad nudirbo be galo
sunkø darbà. �Kokia èia garbë, jei
nuolat gauni pylos, kad ne taip, ne
tuos... Almanache siekia bûti ið-
spausdinti trys milijonai poetø...
Taèiau dabar rezultatu dþiaugiuo-
si�, � teigë ji. Almanachas skirtas
tyliems susitikimams su skaityto-
jais, o Maironio sodelyje buvo
skaityti eilëraðèiai, kad susipaþin-
tume su paèiais poetais, jø skaity-
mo stiliumi.

Nukelta á 8 p.

Ir naujajam Raðytojø sàjungos pirmininkui Antanui A. Jonynui, ir ...

Prezidentë Dalia Grybauskaitë sveikina laureatà Jonà Kalinauskà.
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Kiemelis miesto centre.
Maþytis, þydinèiø forzitijø apsuptas ge-

tas.
Laikas jame teka ratu, prarydamas savo

pradþià, o toliau, uþ varteliø, miðkelio link
nueina laukiniai nepriþiûrimi ðaligatviai.
Vienos ið pirmøjø pro suirusias plyteles

prasikala garðvos, paskui � ugniaþolës, jø
ðaknys traukia pilkà dirvoþemio perkelá ir
plyteliø trupinius gilyn, prie nesuðylanèiø þe-
mës kaulø.
Skersgatvis kaip kapiliaras nukertamas

prie miðkelio, sunkiu betono luitu, panaðiu á
aukojimo stalà, toliau á kalnà pro atgyjan-
èias dilgëles ir kiðkio kopûstus kyla takelis,
pro pusplikius krûmus, paþvelgus prieð sau-
læ, akyse kaip aðaros spindi ant ðlaito iðmëty-
ti plastiko buteliai.
Þvaliai ropinëdami, jø dar nesurinko bliz-

giaðarviai vabalai ið partijos bûstinës, ásikû-
rusios ant paties kalno, taip aukðtai, kad trauk-
tis nebelieka kur, tik per ðaltas plynes, vëjø
koðiama erdve, pasukti tiesiai á rojø.
Ið ten plastiko buteliai turbût atrodo kaip

vëliø laiveliai.
Ji sëdi ant aukojimo stalo, þalios �Klum-

pës� guli po kojom, vytintos þuvies galva
sapnuoja ðaltà gelmæ, uþsisklendusià pum-
puruos.
Auksaspalviai partieèiai nuolatos pamirð-

ta pasaulá � dalimis, teritorijomis, ir ðios pa-
maþu laukëja, gráþta á savo prieðistoriná bû-
vá, þalià, tirðtà, be vilties. Bet ji vis tiek ðar-
vuoèiø laukia, mat ðie rita prieð save jaukø
mëðlo rutuliukà, paliekantá ðiltà pëdsakà, ja-
me akimirkai apðyla kojos, juk ji tik basa, o
ne mirusi, tik kojelës gleþnos, buoþgalvio ar
þuvies, ji pati nelabai nuvokia.
Gelmë tyli, tik dvelkia ðalèiu ir pamaþu

skleidþiasi.
Maþam kiemely tylu, nieko nematyt pro

geltonas forzitijas.
Sëdëdama ant betoninio luito, ji girdi, kaip

sunkiai sruvena laikas, stingsta kaip senstan-
tis medus.
O palei garaþus ant asfalto vis labiau ple-

èiasi benzinu smirdinti vaivorykðtë. Tirðtos
ir þiaurios spalvos, geriau prie jø nesiliesti,
ypaè jei turi menkas kojeles.
Trapiais kreidiniais kauliukais, plonyèiais

gyslø siûleliais, iðtirpstanèiais laukinës teri-
torijos gomury.

Uþ �Maximos�, skersai gatvës, ant stulpø
plazda raudonas transparantas, jame paraðy-
ta �Mes þodþius paverèiame darbais�, ir ji
þino � jei sukeisi kai kuriuos þodþius vieto-
mis, jie bus teisingi. Bet keisti nereikia, nes
gali netekti kojeliø. O kojelës, nors varga-
nos, vienintelis iðsigelbëjimas teisingai su-
kapotame pasaulyje, jame net �Maxima� �
iðdidus, atskiras kûno narelis.
Parduotuvës vedëjos vardas kaip epide-

mijos, bet primena ir ropiø rûðá � Kalerija.
Jos nuotrauka kabo parduotuvës viduj,

prie uþrakinamø penkiasdeðimèia centø spin-
teliø, nuolat primindama, kad gyvenimas �
tai sapnas.
O ant ðaligatvio jau treèia savaitë riogso

septyni juodo plastiko maiðai su pavasarinë-
mis ðiukðlëmis, aðtuntasis sëdi, atkiðæs sura-
gëjusius skirtingø spalvø batus ir, laikyda-
mas gumbuotà Mozës lazdà, abejingai stebi,
kaip egiptieèiai traukia á �Maximà�.
Nuo Olandø þiedo atmauroja vilkikas, më-

lynos dujos ir kietosios dalelës kaip radiaci-
ja pereina kiaurai.
Kiemelis panaðus á getà, bet kodël, ji pa-

mirðo.

Renata ÐERELYTË

Basos
varlës
kelionë

Novelë

Zenono BALTRUÐIO
nuotrauka

Ar ten bëra kas gyvas?..
Bilst bilst kojele á vartelius � ar neiðei-

tum, pilka drebulële, maþiausioji ið keturiø,
ar neiðtiestum rankeliø, sausø skambanèiø,
su penklièiu saujoj?..
Ðakø rievës kaip raidës � raðtas negailes-

tingas, civilizacija brutali, nei pasigailëjimo,
nei penklièio ið jos nelauk.
Eik, kvaila moèia, ið èia, sako ji. Ir nene-

ðiok �Klumpiø�, ir rëèiu vandens nesamstyk,
að bûsiu medis ir liksiu, ir mano broliai taip
pat, o tu taigi dar nesukurta, pati taip sakei,
gaivalingoji klimakso roþe apskrudusiais
þiedlapiais!..
Suspaudusi lûpas, ji uþtrenkia duris, pa-

byra forzitijø lapai kaip droþlës. Lieka tvir-
tas ir kietas sauso chereso kvapas.
Nesukurta!.. Trokðtanti rankø, formuojan-

èiø jà pagal savo paveikslà.
Uþ �Maximos�, gatvëje, dusliai lyg plas-

tiko pûslë vëjyje brazda transparantas, jame
paraðyta �Mes darbus paverèiame þodþiais�,
ir ji supranta, kad keisti jø nebereikia, gal tik
kiek suðvelninti veiksmaþodá, nes kiekviena
metamorfozë yra siaubinga.
Þalio plastiko �Klumpës�, juodo plastiko

�Klumpës�.
Prie aukojimo stalo jø suversta visa krû-

va, lyg senø batø.
Negi jau tiek suneðiota?.. O kam?.. Ji ne-

prisimena.
Puðø spygliø nurudintas takelis, ðlapios

puskrûmiø ataugos, gaðliai skverbdamosi ið
po þemiø, aiþo tuðèius sraigiø kiautus ir po-
pierinæ tarà, vatinë Lozoriaus antklodë pa-
kabinta ant ðakos, kad mirties smarvë iðsiva-
dëtø, laukiniø krienø lapai su tirðtu gyveni-
mo prieskoniu.
Turëjai gi þinot, kaip baisu sraigiðkoj prie-

blandoj, prie kaulus iðkelianèiø ðaknø, bene
taip pat kaipmaþyèiam gete, uþrakintameme-
dþiø, geltonø ir pilkø, dvelkianèiø cheresu.
Kiekvienà syká vis sunkiau atsikelti nuo

þemës, nuo tualetiniø krienø.
Vis lëèiau � pro surûdijusià psichiatrinës

tvorà, uþ kurios ilgesingai klykia sidabrinës
gervës ir platininiai garniai, negalëdami nie-
kur iðskristi, jø nieks ir neiðleis, nes jie � sunki
kaip antkapio akmuo nacionalinë vertybë.
Pro aukojimo stalà, pro maþytá geltonà ge-

tà, pro paliktus ant laukinio ðaligatvio marð-
kinius su rusva dëme ant pilvo � kaþkas pa-
dëjo juos tvarkingai, nesumurkðlinæs, uþlen-
kë rankoves, kad nesiektø pilkø asfalto dul-
kiø, gal prireiks arnoto naktinëms garðvø ir
ugniaþoliø apeigoms.
Ðleivom varlës kojelëm, griuvinëdama á

ðonus, bet stengdamasi laikytis tiesiai, ji ei-
na þemyn, á pragarà su brazdanèiais transpa-
rantais, þadanèiais paversti jà þmogumi.
Neámanoma atsispirti ðiam paþadui, nors jis

buvo pamirðtas tà paèià akimirkà, kai vëjas
pagavo ir iðpûtë raudonà ir ðiurkðtø audeklà.

***

2009-aisiais A. Nyka-Niliûnas �Dieno-
raðèio fragmentuose� raðë: �Kokie baisûs
Tavo ir Gamtos ástatymai, Vieðpatie!�
Vis dëlto ar nebûtø tauriau, jei senatvë-

je galëtume iðtarti: �Kokie teisûs Tavo ir
Gamtos ástatymai, Vieðpatie!� ir papraðyti
stiprybës, kad ir rytoj ástengtume tai pa-
kartoti?
Beje, að klausiu, Tëve, o ne tvirtinu.

***

Pats vidurdienis.
Sodo tylëjimas.
Gilus gilus.
Platus platus.
Simfoninis.
Tai tau ne instrumentinis, uodenantis

zuoze!..
cave canem

Danutës JUNEVIÈIENËS nuotrauka
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Robertas KETURAKIS

Kaþkas

Balta mergaitë baltà gëlæ
per kiemà neðasi � katë
pabaidë balandþius � o tie
prie lesalo plasnoja vëlei

konteineryje vaikas rausias
iðkeldamas tai ðá tai tà
ir senis kapstosi greta �
matyt � nebus laimikiai gausûs

nuo vyðnios nulauþtos þiedai
po kojom byra þvyras èeþa
mergaitë baltà gëlæ neða
ðvytëdama baltai baltai

kaþkas ðeðëliuose jø slypi �
kaktos erðkëèiuose � delnø
skurde � aukðèiau kûrybos
aukðèiau þvaigþdynø ir menø � �

Rûgðtëlës

Prisimeni senelio keiksmà � rûgðtëlës!
skradþiosna rûgðtëlës! � ar kas supras
kà atstumia þmogus � nelaimæ? ðiukðles?
þiaurumà? prisitaikëliø kupras?

Tëvyne Tavo àþuolai ir gojai
ðeðëliuos kryþiø � juos kasdien neðuos �
man artimi � bet ðiandien nesapnuoju
nei Iðrinktosios ir nei Vieniðos �

Tu dovanojai ðventà galimybæ �
numirt ir prisikelt � bet ne uþ tuos
kurie á pakylëtøjø gaurus sukibæ
atënais kliedi ðiaurëj ir pietuos

Atënai � dekoracija kartonas
su spiegianèia � gal katarinkos � dëþute
serþantai du pusantro kapitono
plikiems rekrutams bliaunantys � ðliauþte!

Nebliaukit � ateitin nuðliauðime þarijom
ir skaistykla nebus mums paskirta
nejau nematote kaip liepsnos ryja
Pilënus jau su bûsima karta? �

Ruoðiuos

Kitø mirtis taip pat kaþkà naikina
many � jei klausiu nieks dorai neþino
tik þvilgteli su gailesèiu � rimtai
ir Lietuvos lape (prie vieno: milijonas) veltui

ieðkojau namo � durys jo uþkaltos
tik ðlama uosis nukirstas � antai

Per vienà vakarà ruduo iðsenka
ir ovale ðviesos stebiu ne savo rankà
iðdëstanèià þodþius kur aitvaras? � matau
kaip Tu leki per pievà � siûlas plonas
prilaiko aitvarà linksmai geltonà
vaikystë paveja Tave � ir gera Tau

Mane uþvaldë gailestis � jurginai
jau nuðalnoti � iðkasu ið ðlyno
sustingusius gumbus � rugienomis neðuos
namo � reikës spalvom ilgai kentëti
tamsoj kurios kertëj surado vietà
ðikðnosparnis á biesà panaðus

Tas uosis nukirstas � uþkaltos durys � gumbas
jurgino � aitvaras � nutrûko siûlas trumpas
já vydamas prapuolei debesuos
ir skersvëjis nuo stalo popierius nuvalo

ir svetima ranka nuslysta uþ ovalo
tai kà � iðeiti jau ruoðies? ruoðiuos �

Amiantos

(nesuteptas)

Paseno atmintis � vien graudulys vaikystës
ten glaudþias prie kitø � taip að glaudþiaus
prie keliø Motinos � Jos akys vis skaudþiau
pasako � tos kanèios ðirdis neiðlaikys

Ið prieblandos iðplauks rûdijanèia keke
ðaka alyvos � negi nuþydëjo
gyvenimas? � nelauki uþtarëjo
su ta pavargusia sunkia
ranka ant apsnigtos galvos �

Kaip gelia man kelius � nedëk ant keliø
galvelës � tiek tebuvo mums dienos
ir ðlama orlaidëj suplëðyta skiautelëm
ilgom Tiesa � nors ðirðës në vienos

Eþerø poetams I

Tai ðitaip viskas klostosi
brolau tu mano artimas �
laivai nuskæsta uostuose
ðventiesiems stato kartuves

Þavies � blaivieji tyèiojas
verki � kitiems në motais
meldies � po maldà strykèioja
kaþkas graþiai raguotas

Tai kas kad nugalëjome
ir patikëjom laisve �
skanduoja � pralaimëjome
o pergales uþknaisioja

Ko laukiam èia atëjæ

Zenono BALTRUÐIO
nuotrauka

net Dievà iðburnojæ?
ðvytuoklë sulëtëja
ir pagaliau sustoja �

Eþerø poetams II

Ten � prie jûros � kur visi keliai
naktá nepaþástami ir baugûs
mes krante sëdëjom nebyliai
kà tik þemën palydëjæ draugà

Þvaigþdës þvelgë ið dangaus � arèiau
uþ signalines ugnis � sargybos? ðvyturio?
tu tarei � seniai jo nemaèiau
nors jauèiau jo paskutiná rytà

Akyse jo ðviesdavo viltis
be kurios mes tiktai dulkës vëjo
begalybë uþ peèiø � arti
dabarties ðiurpiu ðalèiu tylëjo

Naktá jûra oðë be krantø
ir taip ðvelniai glaudësi prie kojø
ten � toli saloj � kalbëjai tu
Antikos dievai sukûrë rojø

ir mergaitë laukia ten nuoga �
Venera pavirtus Afroditë � �

Leisk pasiteisint

Nebark jog kalbu vis tyliau ir maþiau
kad nelengva pajust kam skauda neskauda
kad stengiuos surast pakenèiamà kiautà
pats sau primint � negirdëjau ir nemaèiau

atverk kas ðirdy � likimas sakys
ar Angelas Sargas � ir ðvies tavo vardas
kas bus kai paþvelgæs sutiksiu Tavo akis
mylinèias Tavo akis nors meilës nevertas?
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Kûrybinëdràsa ir baimë
�Pakelës ðunytyje� Cz. Miloszas raðë: �Tikriausia neámanoma nieko

pasiekti nebûnant ásitikinus savo pranaðumu. O ðis atsiranda þiûrint á kitø
pasiekimus tarsi per apsuktà þiûronà. Ir paskui sunku iðsivaduoti ið pada-
rytos skriaudos jausmo.� Du �Nemuno� klausimai Mariui BUROKUI:

I
� Kûrybinë dràsa � kas tai? Kiek ji siejasi su kûrëjo talentu, intelekto

galia, vitaline, dvasine, gyvenimiðkàja patirtim, vidine stiprybe? O gal tai
arèiau troðkimo apsinuoginti, atsiverti, parodyti slapèiausias, intymiau-
sias savo minèiø, potyriø, ,,nuodëmingiausiø� vizijø kerteles? Be to, ðiais
laikais sparèiai populiarëja dar viena ,,dràsos� rûðis � narsa neiðmanyti
amato pagrindø, ignoruoti tradicijà ir kûrybiná palikimà, á ðuns dienas
iðdëti visus autoritetus, arogantiðkai manyti, jog tik nuo tavæs ar tavo kartos
ir prasideda tikroji kûryba. Ar tai nëra jau meninio chuliganizmo poþy-
miai? Bet gal ir jis, tarkim, saikingai dozuojamas, gali bûti perspektyvus
bei vaisingas?

II
� O kas yra kûrybinë nedràsa, sutrikimas, netgi baimë? Kà galëtumëte

pasakyti ir apie Lietuvos, ir apie globalizuoto pasaulio provincijos meni-
ninko sindromà? Gal toks visai neegzistuoja?

Juliaus KELERO nuotrauka

I

�Keista, taèiau sëdëdamas prie tuðèio kom-
piuterinio lapo su ðiais klausimais, jauèiu daug
didesná netikrumà ir daug maþiau dràsos, nei
raðydamas eilëraðtá. Paskubomis brëþdamas
pirmuosius eilëraðèio kontûrus neturiu ir ne-
galiu bijoti. Neturiu laiko bijoti. Ðie jausmai
ateina paskui, þvelgiant á jau paraðytà kûriná.
Ið tamsiø kerèiø iðlenda pageltæs savicenzû-
ros specialistas su buhalterio rankogaliais, dar
keletas nemaloniø pasàmonës tipeliø ir pra-
deda ûþti ausis. Svarbiausia jiems nepasiduo-
ti, iðlaukti, gerosios mintys pasirodo dar vë-
liau. Tai èia að ðiaip, apie save.
Jûsø klausime apie kûrybinæ dràsà ið dalies

ir slypi atsakymas. Egzistuoja átampø laukas
tarp talento, intelekto, dvasinës ir vidinës stip-
rybës bei troðkimo apsinuoginti, tamsiosios
pusës, narcisizmo, kompleksø ir kito juodojo
smegenø viralo. Bûtent ðiame átampø lauke ir
gimsta tikras, geras kûrinys. Jam reikalingos
tiek pozityviosios, tiek blogosios vidinio pa-
saulio apraiðkos, o kad iðdrástum jas atskleis-
ti, á jas gilintis, jas suprasti ir priimti � reikia
dràsos ir, þinoma, iðmanymo. Manau, geram
kûriniui paraðyti bûtina pusiausvyra tarp ðiø
dviejø pusiø, kitaip rizikuoji nusirist arba á
�falðyvo� optimizmo kupinà ðviesios ateities
poezijà, arba á niûrø, nepakeliamà pasàmonës
labirintø koðmarà.
�Ar þinote tà bjaurø, ðleikðtulá keliantá ne-

visavertiðkumo ir pernelyg didelio apsinuo-
ginimo jausmà, kuris apima jus þiûrint á savo
kà tik iðkeptà kûriná? Galit nesijaudinti, ðis
kraupus jausmas jûsø niekada nepaliks, kad ir
kokie garsûs, skaitomi ir þinomi bûtumët. Tai
yra bûtina raðymo dalis, ir jà reikia iðmokti
branginti�, � sako vienas ið þinomiausiø ðiuo-
laikinës Britanijos raðytojø Willas Selfas. Ir að
su juo sutinku.
Asmeniðkai man kûrybinë dràsa yra labai

paprastas dalykas � bandymas sàþiningai ir
atvirai pasakyti, kà màstau, kà jauèiu, kaip vis-
kas aplinkui atrodo. Manau, kiekvienas geras
raðytojas pats turi iðrasti ðá dviratá vis ið naujo.
Truputá pasikartosiu ir pasakysiu tai, kà jau

teigiau �Bernardinams�: �Raðydamas eilërað-
tá daþnai suformuoji dar ir tai, kà pats sau bijai
prisipaþinti, kà ne iki galo suvoki, kas slypi
miglose. Eilëraðtis man � màstymo bûdas, ir
jis turi bûti kaip ámanoma sàþiningesnis. Man,
kaip nemëgstanèiam pompastiðkø kalbø, grau-
dulingø prisipaþinimø ir atviravimø prie sta-
lo, virtuvëje, poezija kartais tampa vieninte-
liu bûdu pasisakyti apie save, savo santyká su
pasauliu ir Dievu. Kartu, pripaþástu, tai ir pa-
togus bûdas perteikti tà santyká ir màstymà
netradiciðkai ir nebanaliai.� Tiksliau apie tai,
kaip suvokiu kûrybà ir dràsà kurti, tikrai ne-
pasakysiu.
Neketinau burnoti ant antrosios jûsø klau-

simo dalies herojø � amato pagrindø neiðma-
nanèiø �narsuoliø� ir arogantiðkø chuliganø.
Tai, dauguma atvejø, yra praeinantys reiðki-

niai, neverti eskalavimo ar piktinimosi. Visa-
da taip buvo ir visada taip bus. Nors, tiesà sa-
kant, pastaruoju metu panieka, jauèiama raðy-
tojui, pasiekë neregëtas aukðtumas. Uþtenka
perþvelgti tinklalapio �Delfi� skaitytojø nuo-
mones (jos, deja, atspindi gan gausios visuo-
menës dalies poþiûrá), kad pasijustum niekam
tikusiu veltëdþiu, puntanèiu duonà uþ darbð-
èiø, dorø lietuviø sûriu prakaitu uþdirbtus pi-
nigus. Siurbëlë, alkoholikas ir durnius � ðtai
kas esu að (o ir daugelis kitø), jø nuomone.
Apie gebëjimà raðyti në nekalbu.
Kita vertus, su nuostaba stebiu gan gausø

agresyviø beraðèiø, ánirtingai besiverþianèiø
á raðytojystæ, bûrá. Tarp jø esama visokiø tipø:
�iðpindëjusiø� turtuoliø, kuriems maþa nuo-
savø sporto komandø, dvarø, þvaigþdþiø ir iki
visiðko pasitenkinimo trûksta dar knygos ir
narystës LRS. Esama vazonëliuose augintø re-
voliucionieriø, su panieka spjaudanèiø á visà
gimtàjà raðtijà, nes ji mat buka ir smirdi nuo-
lankumu bei provincialumu. Esama vaidingø
grafomanø, kuriø mëgstamiausias laisvalaikio
uþsiëmimas � talentingøjø ðmeiþtas ir skan-
dalai. Daug esama. Taèiau jau pradëjau bur-
noti. Geriau kalbëti apie teikianèius vilèiø, ta-
lentingus chuliganus.
Manau, autoritetus á ðuns dienas dëti rei-

kia, net bûtina, taèiau privalu mokët tai dary-
ti. Tiesiog iðrëkti savo nepasitenkinimà jo nie-
kuo nepagrindþiant � kvailio darbas. Bûtø ge-
rai surast argumentø, motyvuoti priekaiðtus, o
kartu ir savo naujàjá pasaulio matymà.
Manymas, kad nuo savos kartos prasideda

tikroji kûryba, taip pat yra vienas ið galimø, o
gal ir bûtinø daugumos raðanèiøjø gyvenimo
ir kûrybos etapø. Tai iðbandymas savarankið-
kumu. Iðbandymas, kiek atspari ir patikima
yra sava vidinë tikrovë, koks stiprus, tvirtas
yra talentas ir paðaukimas.
Labiausiai að pasigendu pastarøjø dvide-

ðimties metø permàstymo literatûroje. Kur ro-
manai apie �gariûnmetá�? Kur socialiai anga-
þuota poezija? Dabar dauguma jaunøjø raðy-
tojø � politiðkai ir socialiai aktyvûs, taèiau tai
beveik neatsispindi jø tekstuose. Negali gi vie-
nas Herkus Kunèius uþ visus atidirbti! Nejau-
gi tik jam rûpi tas ádomus klausimas: kas yra
lietuvis, kokios jo silpnosios ir stipriosios vie-
tos, kokie jo kompleksai etc.? Dalis raðytojø
beviltiðkai áklimpæ praeityje, dalis raðo glot-
nius euroromanus apie niekà, dar kiti uþsiima
bambø stebëjimu. Nieko nuostabaus, kad ra-
ðytojas daþno laikomas niekam tikusiu � jie
suvokia mus kaip bëganèius paskui seniai nu-
vaþiavusá traukiná.

P. S. Þinoma, visus ðiuos priekaiðtus prisis-
kiriu ir sau.

II

� Manau, kûrybinë nedràsa � tai greièiau
nepasitikëjimas savo jëgomis, nerimas dël to,
ar sugebësi adekvaèiai iðsakyti ir iðreikðti sa-

vo mintá, pasaulá, sumanymà. Nerimas, meta-
fizinis siaubas, baimë � labai kûrybingos bû-
senos. Ypaè ðiais laikais, skendëdamas soèioje
palaimoje, nedaug kà tesukursi. Tas karðtli-
giðkas, neduodantis ramybës tiksëjimas kaþ-
kur sielos gilumoje, þieþirba, kuri neleidþia
nusiraminti, pamirðti, nusisukti, rankà verèia
raðyti, o su ta paskata ateina ir nesupratimo,
netikslumo, negebëjimo baimë. Baimë, kad
nesugebëjai prasiverþt, kad tai, kà pastebëjai
svarbaus, ið tiesø tik plënys. Taèiau, manau, ði
bûsena paþástama daugeliui raðanèiøjø.
Nelaikau savæs skurdþiu Europos kultûros

provincialu ir nemanau, kad visi mes tokie
esame. Dabar galime itin greitai suþinoti ið vi-
sur apie viskà ir visus, esam organiðka to pa-
ties globalaus pasaulio dalis, turinti tam tik-
ros vietinës specifikos, ir tiek. Galbût provin-
cialais mus daro negebëjimas atsiriboti nuo
didþiulio globalaus srauto, akimirkai stabte-
lëti, nepasiduoti pirmoms pasitaikiusioms ma-
doms? Kita vertus, dalis raðanèiøjø yra perne-
lyg ásikibæ á tà vëjo perpuèiamà þemës lopinë-
lá, ásikniaupæ á seniai nevëdintà savo teksto
drabuþá ir, be jo, nieko daugiau nenori matyt.
Provincialumas juk slypi smegenyse, jis ne-

priklauso nuo to, ar tave skaito Europoje ir uþ
Atlanto. Labai pasistengus, galima iðleisti sa-
vo knygø anglø, islandø, albanø ar juodakojø
genties indënø kalbomis. Jas skaitys � tiek
pat þmoniø, kiek skaitytø lietuviðkai. Kelios
deðimtys ar keli ðimtai. Tai blogai? Ne, tai ge-
rai. Ir nieko èia daugiau nepridursi. Provincia-
lumas � tai nuolankiai ir padejuojant prisii-
mamas provincialo vaidmuo. Provincialumas
� kai mes, lietuviø raðytojai ir menininkai, lai-
kome save menkesniais uþ kitus raðytojus ar
menininkus. Reikia tik blaiviai suvokti savo
vietà pasaulinës kultûros sraute. Svarbu tikëti
ir norët, kad kas nors ið mûsø taptø bûtinas
visiems, pasakytø, sukurtø kaþkà reikalingo
kaip oras.
Galø gale ðiame uþsiëmime viskà valdo ne

tik talentas, o ir jo didenybë ágeidis bei atsi-
tiktinumas. Juodoji gulbë. Todël gal bûtø ge-
riau pernelyg nesukant sau galvos apie taria-
mà menkystæ ir provincialumà atsiverst nepri-
raðytà lapà ar naujà �Word� dokumentà? Ir
uþsiimt tuo, kà moki? Að tikiu gerai atliktu
darbu ir, jeigu mano talentas turi tam tikras
lubas, aukðèiau kuriø neiððoksiu, � tebûnie.
Daug baisesnë kita provincialumo pusë �

susireikðminimas, vazonëlinis mesianizmas,
�tautos vado� sindromas. Pritariu á ðià anketà
atsakinëjusiam Valdemarui Kukului, kad esa-
ma �pernelyg daug pasitikëjimo savimi, kuris
visiðkai sunaikino, suëdë kûrybinæ savikon-
trolæ�. Tam labai sunku atsispirti. Reikia þût-
bûtinai iðsaugoti distancijà tarp savæs ir mûsø
literatûrinio pasaulio. Nepamirðti, kad esi ne
tik raðytojas, o ir skaitytojas. Visø pirma skai-
tytojas.

gal teisinsiuos Tau � per ilgai atskirti
nuo tiesos � ir todël nepajutom kas joje

slepias
nebuvau Dieve mano nei sargas nei

panaktinis nakty
neþinau kuris brolis � Kainas ar Abelis �

Ðifras

Dar kartà sugráþau prie Vivos plango �
gyvenimas vis viena liko nebaisus
ne jis mane naikino � tik save ko gero

bejëgá ir atkarø

pasaulis telpantis virðeliuos lango �
ne mano kaip ir atspindys blausus
akiø dugnuos � dioptrijø sietyne

taip viskas susidvejina kada
uþuolaidas að naktá atitraukiu � þyra
virð sodo þvaigþdës ið Persëjo � ðydà
tamsos suplëðæ á skutus � juoda
papildo sidabrinæ � kaip pavënë
su lapais vynuogiø puoðtu stalu
ûmai pakeièia reginá kasdiená
kur iðorë svarbi � kitur jau banalu

net vëjo sruoga be tavæs tenai
beformë ir bevardë � nekalbësim
ji vieniða ar ne � abstrakèià ðviesà
vyzdys pavers prasme � dabar þinai
net ðifrà këkðto pëdsako � brûkðnys
atgal � trys priekin � tarpas � kruvina
maþytë plunksna � perskaityk � gana
klaidint � arba � gûdus pasaulis ðis

K. Kasolos novelë

Tà vakarà skaièiau Kasolà Karlà �
novelæ jo �Þmogus ir ðuo� � atsimenat
jos pradþià � tuðèias turgus � þmogus
ant mûrinës tvoros atðlijæs kramto duonà
vynu pagardinæs ið maþo butelaièio

jau pameèiau � kas jis? � varovas mulo
ar þemdirbys � tos smulkmenos
kaip liudijo siuþeto vingiai �
nesvarbios � pabaigoj
ðuo gaudë peteliðkæ (alkanas nelakæs
kaitroj) � þmogaus nebuvo
tiktai skambëjo vakaras (ar varpas)

ir kas ið to? � paklausite � neatsakysiu
tenai manæs nebuvo � negirdëjau
inkðtimo ðuns (beviltiðko) � þvelgiau
á didelá rugpjûèio dangø
ir dvigubos þvaigþdës pavargæ akys
sutiko mano temstanèias akis

ir keistas nerimas � kur dingo
varovas mulo (þemdirbys?) � kodël
novelës pabaigoj þaisminga peteliðkë
nenutupia ðuneliui ant galvos? �

Todël

Nelauk � likimas niekad neáspës
kur paskutiniai þingsniai gurkðniai ar kerai
tai kas kad tarp gyvenanèiø slepies �
vis viena kalba jog seniai mirei

Ko tikitës? neðoks nieks gelbët mus
ið kur ant veido tie laðai karðti
uþtiðko? brolá brolþudys uþmuð
ir atpildo neðauks savøjø uþmuðti

Todël nekaltinu neieðkau nepraðau
neklausiu � kam kartojasi keisti
sapnai � tiktai Tavæs meldþiu � neðauk
á Paskutiná Teismà � mes jau nuteisti
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Ieva BIRMANTAITË

Pirmoji paþintis, ar tai bûtø nau-
jas draugas, ar knyga, prasideda tie-
siog nuo þvilgsnio ir þodþiø: �La-
bas, mano vardas...� Tikriausiai ne-
nuostabu, jog ðiuo atveju pagrindi-
në prieþastis, kodël ið daugelio bû-
tent ðioji knyga atkreipia mano dë-
mesá, yra þinoma autoriaus pavar-
dë, kuri pirmoji imasi mane kalbin-
ti. Jonas Mekas, �Þmogus prie ly-
janèio lango�*. Taigi vien vardas
ir pavadinimas � daugiau ði knyga,
bent kol kas, nieko negali apie sa-
ve pasakyti, nes nëra nei trumpos
anotacijos, kurià galëèiau slapèia
pavadinti savo lûkesèiais, nei áþan-
ginio autoriaus þodþio, kuris pra-
dëtø dialogà tarp teksto ir manæs,
sukurtø deramà tolesnës paþinties
nuotaikà.
Ðiø dienø skaitytojui J. Mekas

paþástamas ne tik kaip raðytojas, bet
ir kaip kino filmø kûrëjas � galbût
kaip pastarasis netgi labiau, nes fil-
mografijos sàraðas gerokai pranoks-
ta jo, literatûros kûrëjo, biblio-
grafijà. Todël ðioje trumposios pro-
zos rinktinëje pagrástai galima ieð-
koti ir rasti sàsajø tarp kino ir litera-
tûros. Bûtø netgi tikslu teigti, kad
�Þmogus prie lyjanèio lango� yra
ne trumpø tekstø, bet vaizdeliø rin-
kinys, kiekviename jø fiksuojamas
atskiras reginys ir judesys. Ðiø vaiz-
deliø aðimi tampa þiûrinèiojo ir ma-
tanèiojo pozicija, stebëjimas, tarsi
kino kamera pagaunantis aplinkos
objektus. Pavyzdþiui, tokio paties

pavadinimo (kaip ir knygos) tekste
pagrindinis personaþas prasidëjus
liûèiai þvelgia pro langà á gatvæ ir
fiksuoja aplinkà: trys moterys, së-
dinèios ir supanèios vaikà, tarpdu-
ry besikalbantys vyrai, bëgiojan-
tys ir garsiai ðûkaujantys vaikai,
balose ðokantys lietaus burbulai...
�Gera þiûrëti ir jausti, kaip gyve-
nimas teka pro ðalá, ir priimti vis-
kà be jokios atrankos. Ir paèiam vi-
same tame paskæsti, iðtirpti, susi-
lieti� (p. 83). Lietus tampa laidinin-
ku tarp stebëtojo ir stebimøjø � la-
ðø palietimas ranka leidþia priartë-
ti prie stebimos tikrovës. Toks re-
giniø uþraðymas skatina prisiminti
ir J. Meko vizualiøjø menø centrà
Vilniuje, tai yra jo kûrybos savitu-
mas, prieþastis, lemianti þodþio vaiz-

dingumà, teksto tapsmà þvilgsniu.
Didþioji kûriniø dalis datuoja-

ma 1946-1956 m. Þinoma, kad
1944-aisiais J. Mekas buvo suim-
tas ir iðsiøstas su broliu priversti-
niams darbams á Vokietijà; taip pat,
kad 1949 m. emigravo á JAV � ðios
kelios biografinës detalës yra svar-
bus kontekstas, leidþiantis leng-
viau datuojamuose kûriniuose at-
paþinti emigracijos þenklus, nuo-
rodas á to laikotarpio nuotaikas.
�Kaip èia nejauku tarp ðitø barakø!
Kokie murzini malksnø stogai,
ðiukðliø krûvos su aitriai dvokian-
èiom skardinëm� (�Vienas gimi-
mas�, p. 48); �Jie visi laukia to pa-
ties laivo á Amerikà (...) Jie visi DP,
tie þmonës� (�Þmogus prie lyjan-
èio lango�, p. 78) � DP stovyklos
laikas ir atrastosios Amerikos vaiz-
diniai. �Kodël jis èia atvaþiavo, á
kità kontinentà, toli nuo savo krað-
to? Kodël ðita këdë èia stovi? Ko-
dël ðita gëlë? Jam tai nebuvo klau-
simai, jam tai buvo faktai� (�Didy-
sis skirsnis�, p. 60); �Jam visa tai
buvo kaip didþiulis cirkas, visas ði-
tas þmoniø marginys, ir kartu su ðita
tvanka ir ðiluma, ir su ðituo parku �
viskas buvo didþiulë scena� (�Cen-
tral park�, p. 54). Emigracijos þen-
klus galima sieti su autoriaus biog-
rafija, bet J. Mekas á savo persona-
þus þiûri ið ðalies, tarsi tekstai bûtø
sàmoningai kuriami apie �tà kità
þmogø� (�jis�, �tas þmogus�) ban-
dant iðvengti asmeniðkumo, nors ir
pasirenkama visaþinio naratoriaus
pozicija. Likusi, nedatuotoji, rinki-

nio tekstø dalis nei struktûra, nei
temomis neiðsiskiria, tad skaitant
paeiliui ir nekreipiant dëmesio á ðá
formalø skirtumà aiðku, kad datos
paminëjimas ar jos nutylëjimas ið
esmës nieko nekeièia.
Galima ir tokia prielaida � teks-

tais pratæsiama ar papildoma J. Me-
ko dienoraðèiø �Þmogus be vietos.
Nervuoti dienoraðèiai� tema. Bet
ar ieðkantis þmogus randa TÀ vie-
tà prie lyjanèio lango? Tikriausiai
ne, nes knygoje, kaip ir dienorað-
èiuose, jauèiamas ieðkojimo, ëji-
mo, vienatvës, nepritapimo moty-
vas: �Jam staiga buvo gera, kad jis
yra vienas ir svetimam mieste, kur
jo niekas neþino ir nepaþásta. Nie-
kas jo neriða jokiu moralu ir jis ga-
li labai laisvai jaustis ir dabar eiti
ir stoviniuoti tarp ðitø þmoniø, þiû-
rëti á juos, vien malonumui, ar ádo-
mumui, nepaþástamam tarp nepa-
þástamø� (p. 72). Taèiau tai tik lai-
kina malonaus vieniðumo iliuzija,
sugriaunama (kaip ir buvo galima
tikëtis) toliau plëtojant tekstà:
�Jam staiga norëjosi bûtinai su kuo
nors pasikalbëti, bûtinai rasti ko-
ká þmogø. (...) Bet jis gerai þinojo,
kad jis yra vienas visoje ðitoje
tvankoje ir ðitame þmoniø skruz-
dëlyne ir ðitoje maiðaty, ðitame
milþiniðkame parke� (�Þmogus ant
tilto�, p. 74). Taigi nuolat jauèia-
mos tos paèios kûrybinës nuotai-
kos, kurias jau bûtø galima pava-
dinti �mekiðkosiomis�, taèiau tai
dar nebûtinai reiðkia monotonijà,
áprastumà ar nieko naujo nepasa-

Raðyti þvilgsnius ant lyjanèio Jono Meko lango
kymà, juk ið esmës vietos ieðkoji-
mas (kaip vienas ið motyvø) nusa-
ko nuolatiná judëjimà, ir neámano-
ma to matyti bei patirti pasyviai:
�Ir taip jis mëtësi, prapuolæs, ir ne-
þinodamas, visà vakarà, mëtomas
keisto ir fantastiðko þaidimo, nei
sapne, nei realybëje, neþinodamas
jau nieko, tik leisdamas pats plauk-
ti, iðsviestas, ir kairën ir deðinën, be-
jëgis ir be krypties, visà vakarà, be-
jëgis, suardytas, iðmuðtas, suplëðy-
tas� (�Apie realybæ�, p. 68). Atsi-
skleidþianti �mekiðkoji� nuotaika
tampa autoriaus tekstø savitumo
pagrindu, todël ir rinkinys �Þmo-
gus prie lyjanèio lango� natûraliai,
neiðsiskirdamas ir per daug neste-
bindamas dera visame J. Meko kû-
rybos (ðiuo atveju � literatûros, o
ne kino) kontekste.
Vis dëlto dabar, skaitant ðià re-

cenzijà, turëtø bûti atsakyta á vienà
svarbø, o gal net ir esminá klausimà �
verta ði knyga mano (kiekvieno
skaitytojo) dëmesio ar ne? Jei bent
viena recenzija galëtø atsakyti á já
tik þodþiu �taip� arba �ne�, veikiau-
siai ðis þanras iðnyktø, taèiau, lai-
mei, negali. Todël mano atsaky-
mas bûtø toks: kiekvienam savas
langas ir savas þvilgsnis pro já. Jei
nors truputá smalsu þvilgtelëti ir
pro J. Meko langà jo paties akimis,
tuomet ði nedidelë, vos ðimto pus-
lapiø knyga � jums.

* Jonas Mekas, Þmogus prie ly-
janèio lango. � Vilnius: �Baltos
lankos�, 2010.

Alfas PAKËNAS

�Tavomirusios bitës iðskrido kar-
tu � / Ir dabar tartum þvaigþdës virð
dzûkø smiltyniø. / Nesulaukiamas
Tëve, að klausiu, kur tu? / Sumedë-
jusiø rankø ir kojø sutinusiø / Pasi-
ilgau be galo...� Onës Baliukonytës
eilëraðèiø rinkinyje �Bokðtai� yra to-
kios skaidrios, liûdnokos eilutës.
Nieko graþesnio ir tikresnio, skirto
Tëvui, lietuviø poezijoje neteko
skaityti. Yra daug eilëraðèiø ir pro-
zos tekstø apie Motinà, jos gerumà,
laukimà, namø jaukumà ir ðilumà.
Tëvas visada ðalia � nematomas ir
tylus. Geru, stipriu eilëraðèiu patiki
lyg draugu � ásijauti á jo nuotaikà,
kartoji þodþius, savaip pratæsi tà
liûdnà tekstà, þydinèioj obely èiauð-
kant devynbalsei.
... Mûsø senoviðkas sieninis laik-

rodis ilgai ir dainingai muða vasaros
pavakarës valandas. Jis man pir-
miausia primena tëvà ir gimtuosius
namus.
Laikrodis buvo sunkus, barokið-

kai puoðnus � didþiausia brangeny-
bë paprastoje kaimo gryèioje. Tëvas
ten laikydavo dokumentus ir mie-
liausias relikvijas. Kai laikrodis pra-
dëdavo skambinti valandas, girdë-
davosi net lauke, ir dabar, po dauge-
lio metø, galvoju, apie kà tuo savo
monotoniðku kalbëjimu jis byloda-
vo atðlaime po senom alyvom su kai-
myne sëdinèiai moèiutei, rûpesèiuo-
se paskendusiai mamai, paèiam të-
vui ir mums, þolynuose nardantiems
vaikigaliams, prisiraðkiusiems pilnas
kiðenes sultingø þirniø kolchozo
lauke?
Gal apie vasaros þaras, nakvojan-

èias vakariniame sodo gale, sename
vyðnyne, apie jazmino þydëjimà prie
ðulinio, gal apie dëmëtà stirniukà,
dar visai vaikà, suþalotà þydinèiø

dobilø pradalgëje. Apie tai, kad lai-
kas eina, eina...
Jis niekad negráð á ðità vienkie-

má, sodà, laukus. O sugráþæs nesu-
rastø mûsø � tokiø paèiø.
Net ir dabar, atminties gilumoj ið-

girdæs tuos dûþius, pajuntu, koks tuð-
èias, nykus pasidaro gryèios kam-
barys, neiðtveriu jame ir, nerasdamas
vietos, tarsi kaþkà svaiginamai ðvie-
saus prisiminæs, trinkteliu durimis.
Uþsigalvojæs pro tvartà einu kloji-
mo link. Ten visada kvepia vasara,
iðdþiûvusiu ðienu, pakinktais, po bal-
nu klojamos, arklio prakaito prisi-
gërusios gûnios smarku... Neþinau,
kodël mane èia visados traukia.
Tarsi matau, kaip kovo vidurdie-

nio saulës èiulpiami klojimo pa-
stogëje tviska ilgi, randuoti var-
vekliai � didysis vaikystës dþiaugs-
mas. Þiûriu á juos, ásiklausydamas á
save. Ir prisimenu, tyliai kartoju:
�Tëvas! Tëvas!� Lyg regiu, kaip jis,
nukinkæs ðirmà kumelæ, kelia mane
aukðtyn, kad pasiekèiau varveklá,
liepia nuskinti... Iðtiesiu rankà, nu-
reðkiu skaidrø ledokðná, iðslystu ið
tëvo rankø ir ásibëgëjæs paleidþiu já
lyg sidabrinæ strëlæ sodo gilumon,
geltonuojanèiø bièiø aviliø link. Jis
akimirkà blyksteli saulëje, greitai
krinta þemyn ir paþyra á smulkius
gabalëlius. O neseniai gimtinën par-
lëkæs varnënas antaninëje obelyje,
ant savo inkilo stogelio, net uþsi-
merkdamas nuo giesmës saldumo,
ðvilpia solo suduþusiam varvekliui.
Vaikystëje be galo mylëjau tëvà.

Vasaros rytais palydëdavau á darbà �
�tik iki plento�. Laukdavau, kol pa-
kinkys, paskui linksmai ðvilpauda-
mas pagirdys prie ðulinio ðviesiai bë-
rà kumelæ keistu vardu Popka. �Ar-
klys geri tik ið ðvaraus viedra�, � pri-
simenu aukðtaitiðkai tariamus þo-
dþius. O kartà kaþkaip slapta, tëvui
nematant, apsiþergiau iðsikiðusá ra-
tø traininio galà. Prie sodþialkos, kur
stovëjo dûmais prakvipusi mûsø pir-
tis, kumelë pasibaidë, ðastelëjo at-

gal, á ðonà. Prisimenu, tëvas mane
neðë ant rankø kaip suþeistàjá, tebe-
girdþiu jo þodþius netoliese ðiena-
vusiems pievà þmonëms: �Vyrai, pa-
laikykite arklá.� Motina mazgojo du-
benëlyje man veidà, rankas, ir grei-
tai raudonijo vanduo...
O ðtai ðiltas, geltonas kaip pri-

nokusi kriauðë dûlia rugsëjo vidur-
dienis (gal tik vaikystëje tokios ryð-
kios spalvos?). Mama parveþë ma-
ne ið ligoninës, ið miesto. Tëvas pa-
sitinka gale sodo, prie vyðnyno.
Kvepia ðvieþiai suarta þeme, saulës
nudþiovintomis bulvëmis � pats
bulviakasis. Jis paskubom ima ma-
ne ant rankø, priglaudþia prie taba-
ku dvelkianèio, neskusto skruosto,
buèiuoja, nesodina veþiman, o ne-
ða namo, ðnabþdëdamas kaþkokius
neaiðkius ir jau neatmenamus þo-
dþius. Nejaugi tos rankos � stiprios,
gyslotos, kietos � kurios kaþkada
neðiojo, glaudë, glostë mano vai-
kiðkà galvà, jau seniai dûla po þe-

me þydinèiose Deltuvos kapinëse?
Tëvas � tai paèios pirmosios ke-

lionës po savo kraðtà ratais arba ro-
gëmis � jis visurmane veþdavosi kar-
tu. Tëvas � tai paukðèiø parlëkimas
pavasará, inkilø meistravimas ir këli-
mas á obelis, kriauðes, á saulëtus pa-
ðelmenius � jis taip mëgo varnënus ir
vadindavo juos ðpokais. Tëvas � tai
aidûs, rasø ir rûkø uþgulti ðienapjû-
tës rytmeèiai, kai po perþydëjusia, pa-
pilnëjusia ieva skardþiai plakamas
dalgis. Tai minkðtas, duslus malûno
dardëjimas, dar ðiltø miltø kvapas,
melancholiðkos bulviakasio dienos
su deginamø bulvienojø dûmais, tai
jaukûs þiemos vakarai, uþ dvigubø
langø ir priemenëj linksmai ûþaujant
pûgai, kai sekamos pasakos arba
kraupûs atsitikimai. Tëvas � tai ðvie-
si, tebegundanti vaikystës dienø ir
naktø vizija, jos kerinèios spalvos ir
karèiø vaikiðkø aðarø nuðluostymas
grubiu nuo darbø, tabaku kvepian-
èiu delnu. Tëvas � sidabrinis mëne-

Þodþiai Tëvui

sienos eþeras vëlø vasaros vakarà dar
þaliø mieþiø lauke, kai net vaikui taip
nesinori miego: jis paimdavo mane
ant rankø, neðdavo prie lango, ir, me-
nu, sakydavo: �Paþiûrëk, koks dide-
lis mënuo, vaikeli.�
Maèiau tëvà ðiurkðtø, áðëlusá dël

kolûkio brigadininko neteisybës, tik
niekada neteko matyti � ir niekas
nematë � jo girto. Ir neteisingo, no-
rinèio paþeminti ar apgauti þmogø.
Tiesa juk visiems vienoda, nëra jos
maþos ar didelës. Ir paprasta, vals-
tietiðka tëvo Tiesa dabar man labai
panaði á tà, sklindanèià ið paslaptin-
gos ðviesos nutvieksto M. K. Èiur-
lionio paveikslo, ið to gero, neþe-
miðko veido. Todël prisimindamas
savo tëvà galvoju apie daugelá të-
vø � mylinèiø ir nemylinèiø, gerø ir
negerø, laimingø ir nelaimingø...
Apie save ir kitus, galbût nesuradu-
sius tikrøjø keliø � tik dulkëtas kryþ-
keles, iðdavusius ir palikusius tai,
kas brangiausia pasaulyje.

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka
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Auðra KAZILIÛNAITË

�Paèiam sau� plius mistika

Eugenijus Aliðanka �Jeigu�: eilërað-
èiai. � Lietuvos raðytojø sàjungos leidyk-
la, Vilnius, 2011.

�Lygiadienis�, �Peleno miestas�, �Die-
vakaulis�, �Ið neparaðytø istorijø�, �Exem-
plum�. Ir � �Jeigu�. Arba � �Lygiadienis ið
neparaðytø istorijø � peleno miestas, jeigu
dievakaulis �exemplum�. Taip ir visaip ki-
taip. Arba kiek lëèiau, tyliau. Arba nesvar-
bu. Tokias ir kitokias rokiruotes galima da-
ryti arba jø nedaryti su vieno ið origina-
liausiø lietuviø poetø Eugenijaus Aliðan-
kos knygø pavadinimais. Savo minimalis-
tine raiðka, eilëraðèiø erdvëse brëþiamomis
tokiomis tiksliomis linijomis, it bûtø neap-
sieita be liniuotës, ðis autorius jau seniai
ásirëþë á kiekvieno pirmenybæ �delikates-
nei poezijai� teikianèio skaitytojo atmin-
tá. E. Aliðankos brëþiniai veda mus ið taðko
á taðkà, kablelá ar daugtaðká. Nors pastarø-
jø skyrybos þenklø jo knygoje nëra. Nëra
ir trajektorijø, nes pats autorius teigia: �Jei
a, tai b.� Ir prideda: �Kompiuterio smege-
nis nuo tokiø loginiø pasaþø iðtiktø trum-
pas sujungimas. Nebent jis bandytø raðyti
eilëraðtá. Taip veikia ir mano smegenø kom-
piuteris. Kad neperdegtø.� Ir telieka pasi-
dþiaugti, kad ðis smegenø kompiuteris iki
ðiol neperdega. Tai liudija ir pastaroji au-
toriaus knyga �Jeigu�.
Dar neskaityti eilëraðèiai puola rengtis

vientisos koncepcijos marðkinukais, vos
akimis permetus pirmàjá poezijos rinkinio
eilëraðtá �introdukcija�, kuriame teigiama:
�kuo pradëti / ar ne sàlygos sakiniu / ar ne
bobûnës jeigu / sakydavo pasiimsiu su sa-
vimi jeigu bûsi geras / jeigu bûsiu / pasi-
ims� (�introdukcija�, p. 5). Ðtai tokio as-
meninio imperatyvo, apsëto transcenden-
cijos sëklelëmis, kurios ima dygti ir skleis-
tis skaitytojo galvoje, neleisdamos á teks-
tus paþvelgti vien kaip á banalokus dieno-
raðèio áraðus, apstu visoje knygoje.
Pirmasis �Jeigu� skyrius. Tik pagalvo-

kite! �Pirmasis �Jeigu� skyrius�? Ar ne vel-
niðkai graþiai skamba? Taigi pirmasis �Jei-
gu� skyrius, pavadintas �Paèiam sau�, pa-
þymëtas asmeniðkumo ir eilëraðèiø savi-
tiksliðkumo þenklu, geba save aktualizuo-
ti per besiskleidþiantá mistiðkumo þiedà �
�naktimis kankina miegas / nieko nesëju o
pjaunu juodà akiduobiø þolæ / galandu dal-
gá kol lieka vien aðmenys / kol nieko nelie-
ka sapno raþiena� (�þolë þolë þolë�, p. 12).
Bûtent mistiðkumu ði E. Aliðankos knyga
galëtø bûti iðskirta ið kitø poeto eilëraðèiø

rinkiniø, jei imtume juos lyginti.
Toks pat �Paèiam sau� kalbëjimas ne-

nutyla ir kitose knygos dalyse. Tik mistið-
kumo jose dar daugiau. Skyriuje �Lietaus
pratybos� poetas ið tiesø lietui uþmaukðli-
na ðalmà, ir prasideda mûðis tarp ðeðëliø,
nuovargio, dvejonës, nusivylimo bei vil-
ties, kurios plejadoje matyti besisukiojan-
ti reinkarnacijos, metamorfozës, atgimimo
galimybë. Pastovumas dëvi kaitos kamuf-
liaþà: �uþstrigau ðiose ilgumose mylëti so-
dinti namus / statyti sûnø auginti plaukus /
gyvenimo moderatorius mato ðiose ilgumo-
se / þemë nëra derlinga greièiau sudygsta
ðeðëliai / todël ir sapnuos auga koraliniai
rifai / stalagmitai ir stalaktitai / ðaknimis á
virðø mangrovinis miðkas / kada nors atsi-
busiu kitoj platumoj ilgumoj dykumoj�
(�home sweet home�, p. 47).
Romos imperatoriaus Marko Aurelijaus

iðdidi laikysena ir filosofinis paprastumas
jo veikale �Sau paèiam� ið tiesø gali bûti
gretintinas su E. Aliðankos �Jeigu� kalbë-
jimu ne vien dël pavadinimø panaðumo su
pirmuoju skyriumi �Paèiam sau�. Mistið-
kos tos E. Aliðankos rokiruotës bei gene-
ruojamos implikacijos. Graþios. Paveikios.
Taurios ir melancholiðkos, jeigu...

Pabaigø kekës

Donaldas Kajokas �Kurèiam asiliu-
kui�: eilëraðèiai. � Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, Vilnius, 2011.

Keturioliktoji Nacionalinës kultûros ir
meno premijos laureato knyga. Ðio pirmo-
jo sakinio bei poeto pavardës veikiausiai
visai pakaktø. Kà daugiau galima pasakyti
apie keturioliktàjà Nacionalinës kultûros
ir meno premijos laureato D. Kajoko kny-
gà ir ar tai apskritai turi kokià prasmæ? Ban-
dymas kà nors kalbëti ðiuo atveju daug la-
biau atitinka Horacijaus sentencijà �kur-
èiam asiliukui pasakëlæ sekti� (tuðèiai au-
ðinti burnà), negu laureato knygos tekstø
egzistavimo faktas bei pobûdis, kuris ir ap-
þaidþiamas tiek knygos pavadinime, tiek
ðmëkðteli paèiuose tekstuose it katës ðeðë-
lis ant stogo vasaros naktá. Bet kokios spal-
vos kaèiø ðeðëliai naktá juodi, asiliukø vei-
kiausiai taip pat. Kà galima pasakyti apie
D. Kajokà já þinantiems �asiliukams�, ku-
rie jau seniai apkurtæ nuo ðio �þinojimo�?
Nieko, visiðkai nieko.
Kas ið tiesø yra kalbëjimas �kurèiam asi-

liukui�? Ir kuo jis skiriasi nuo kalbëjimo
�paèiam sau�? Veikiausiai tik raidþiø skai-
èiumi, valandø, vienatviø (�vienatvë graþi
/ kol netampa / ðiek tiek / gilëlesnë / uþ

ðiltà duobutæ / pagalvëje� (�apie vienat-
væ�, p. 16) skaièiumi. Þodþiu � pabaiga vi-
suomet skaièius, o pradþia? Arba ne: �vie-
nas yra skaièius du / yra skaièius trys yra
skaièius / keturi ir visi kiti yra skaièiai // o
tas kur po jø � jau ne skaièius� (�vienas
yra skaièius du�, p. 7). Visos pradþios skir-
tingos, o pabaiga ta pati. Arba ne. Kalbëji-
mas �kurèiam asiliukui� bei �paèiam sau�
skiriasi tik skaièiais, o vardiklis bendras �
tas, kur uþ skaièiø. Ðtai toks tad jausmas
neapleidþia skaitant ðià knygà.
Þvilgsnis anapus: �radau jà, avelæ, tam-

soj dar, anapus auðroto / vaikystës peiza-
þo � nuklydusià, ðimtàjà, luoðà / ðypsojos
pro miegà / laiminga / beveik susiglaudus
á roþæ� (�Rose, oh reiner Widerspruch,
Lust...�, p. 149), per neiðvengiamybës þiû-
ronà. Vienas vienintelis þvilgsnis. Apdo-
vanojantis ramybe bei tyla. Po ðio vieno
vienintelio þvilgsnio anapus, visi þvilgs-
niai ðiapus noksta ant ðermukðnio medþiø,
vis labiau daþosi neiðvengiamybës spal-
va, bet neiðvengiamybë buvotojo jau ne-
baugina. Jis kartais ja gërisi, kartais pava-
dina maþybiniais vardais ir pasijuokia, su-
prasdamas, kad dël vieno vienintelio
þvilgsnio jis yra labiau nei bet kada: �ðiek
tiek buvau / kur kas trumpiau dar bûsiu /
bet esu vis labiau� (�ðimtas vëjuos raus-
tanèiø ðermukðniø. 3�, p. 94). O �ðimtas
vëjuos raustanèiø ðermukðniø� � tai tris
sykius knygoje pakartotas eilëraðèiø cik-
las, kiekvienàkart atidengiant vis kitas jo
dalis. Nuostabiai lengva, beveik nemato-
ma poetika pasiþymintis ciklas labiausiai
iðryðkina anapusybës dvelksmà: �gal kas
ir gebëtø gyventi / ðimto ðermukðniø gy-
venimà, / tik ðermukðniai, kur tuomet / dë-
tøs ðermukðniai� (�ðimtas vëjuos raustan-
èiø ðermukðniø. 2�, p. 141). Pirmasis ðio
ástabaus ciklo eilëraðtis, atskleistas jau pir-
mojo atidengimo metu, byloja apie trylik-
tàjá: �dvylika broliø, tø nusilaksèiusiø /
laukë sulaukë / sesës // ir nuklegëjo bû-
riu, � liko vëjai / ir tu su lazda gyvate ant
ðakos, / tryliktasis� (�ðimtas vëjuos raus-
tanèiø ðermukðniø. 1�, p. 57). Ðiame �áþan-
giniame� eilëraðtyje galime uþèiuopti
knygos pradþios ir pabaigos santakà, nes
èia susitinka pirmojo knygos skyriaus �ið
dvylikos juodvarniø� ir paskutiniojo, su-
daryto ið vienintelio eilëraðèio ir pavadin-
to �ið tryliktojo�, simboliai. Galime ir dar
toliau þengti paskui ðitos minties dangu-
mi traukiamà aitvarà � ðiame interaktyvia-
me eilëraðtyje-áþangoje á paslaptingàjá
ciklà telpa visa knyga �Kurèiam asiliu-
kui�, netgi paskutiniojo skyriaus vienin-
telio eilëraðèio �ðimtoji avelë� ima kore-
liuoti su �ðimtu ðermukðniø�.
Knyga �Kurèiam asiliukui� apie pabai-

gas � vasaros, skaièiø, dienos, gyvenimo.
Tik tos pabaigos ne drastiðkos, ðiurpios ar
netikëtai iðliuoksinèios ið uþ kampo. Jos
ramios ir tylios, palengva sirpstanèios, raus-
tanèios kaip ðermukðniø kekës, kurias lie-
þuviu godþiai grybðteli kurèias asiliukas ir
praeina pro ðalá, vangiais uodegëlës jude-
siais vaikydamas muses.

Kalbos maita

Valdas Gedgaudas �Olando kepurë�:
eilëraðèiai. � Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, Vilnius, 2011.
Neseniai pasirodþiusioje ketvirtoje Val-

do Gedgaudo knygoje �Olando kepurë�
taip pat galima rasti asiliukà, taèiau jis �
ne adresatas autoriui, o tik detalë. Be to,
veikiausiai visai nekurèias: �Tamsiø më-
nuliø ðviesoje / sudievulëjæs Niko / mer-
gaièiø su balionais / ir asiliuko tyko� (�au-
toportretas ant asilø tilto�, p. 84). Ðis po-
etas labiau pasikliauja kalbinëmis jungti-
mis bei kryþkelëmis, nei tuo, kas prasideda
joms pasibaigus. Tad laukia, kol ið pavadi-
nimo nuþengs materija arba kol veikiai tarp
jø liausis egzistuoti skirties þenklas. Ðtai
tokia kalbine statybø medþiaga pasitikint
galiausiai namai �vien ið to� ima regëtis
�ne apie tai� ar �ne visai� atitinkantys Ka-
lëdø Senelio iðvogtus slëpinius, tad tenka

Etaþerë

ðià kalbà vandaliðkai palauþyti, padarkyti,
prie jos prisëlinti ir ðiurkðèiai �patvarky-
ti�, kol niekas nemato. Vargu ar apskaièia-
vus, greièiau jau instinktyviai tikintis, kad
ið to rasis bent kiek daugiau gyvybës. Bet
ði slinktis tëra regimybë. Mat gyvybës ne-
derëtø painioti su gyvybe kalboje, o gyvy-
bës kalboje nederëtø maiðyti su þiþekiðku
realumu (nepainioti su realybe). Á kalbà te-
leportavusis gyvybë pati susipakuoja á
karstà. Ar á karstuko formos batà. Tokios
formos batai daþniausiai þavi ávairiausio
plauko chuliganus, reketininkus ar ðiaip
klubø apsaugininkus. Visø ðiø dþiaugsmø
prieþastimi veikiausiai galime laikyti in-
terpasyvumo bei interaktyvumo kaità bei
jø jungties atodangos metu kylanèius in-
telektualinius virpesius.
Panaðûs virpesiai atsispindi ir knygoje

�Olando kepurë�: �O jau po to turbût fur-
ðetas / su juodu parabo dþiazu / pramer-
kus aká traiðkanotà / mergaitë su triratuku
// nugirgþdanti staèiom pakriûtëm / kur
upës tvarstin ávyniotà / nukirkintø laba-
nakèiø meðkutá / ant dugno pagalvëliø
þiodo� (�kranto bëgiais�, p. 36). Kalbos
tekëjimas ðiuose nuotekø vamzdþiais vir-
tusiuose virpesiuose toks lauþytas, frag-
mentuotas, dirbtinis, manieringas ir bla
bla bla, kad skaityti tikrai nëra malonu ar
erdvu. �Olando kepurës� kambariai uþ-
griozdinti iðkamðomis ir kitu ðlamðtu. Ban-
dydamas sekti eilëraðèiø mintis per ðá sà-
vartynà, turi ne tik gerokai paðliauþioti,
tikëdamasis neprasikirsti galvos, kai uþ-
kliûsi uþ privirintø prie lubø kableliø, bet
dargi rasti daugybæ salsvai dvokianèiø þo-
dþiø lavonø, bandþiusiø autoriaus ágei-
dþiu savimi arti kambario sienas. Taèiau
visgi skaityti norisi. Ðioje V. Gedgaudo
knygoje, atvirkðèiai nei D. Kajoko �Kur-
èiam asiliukui�, skaitytojo mintims kla-
joti erdvës maþa (be to, ir ji priplëkusi kal-
bine balastine lavoniena), taèiau vis tiek
�Olando kepuræ� skaitai toliau... Net ra-
dæs tokiø razinø: �Maþos baþnytëlës kan-
torius / suvarstæs pikardinæ tercijà / tyliai
ðnabþda ant viðkø / �Alach Akbar� (�Nau-
joji ekumena�, p. 62).
Tad kodël, nepaisant þodienos pertek-

liaus bei nuolatinio nusibostanèio ir ðiaip
pretenzingai neva provokuojanèio merge-
liø ir pedofilø motyvo, ðià knygà knieti
skaityti? Gal dël panaðiø dirbtiná kvëpavi-
mà kalbai ir siuþetams daranèiø nutikimø,
gebanèiø atverti ðiurpaus groþio patirèiø:
�Namai tuðti. Visi seniai iðëjo. / Gal dau-
gintis. Gal ðvæsti. / Gesinki ðviesà tad. Uþ-
suk kranus. / Berniuk jau nebe ðeðiametis
traiðkanotam sausiui / atsisegant ið lëto juo-
do dirþo sagtá� (�karatë do�, p. 55).

KAUKO
LAIPTAI
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Pegasas ir 1 litas

Poezijos pavasaris

Arûnas SPRAUNIUS

Ar þinote, kad dviejuose treèda-
liuose Vilkaviðkio savivaldybës
plyti lygumos, uþtat pietvakariuose
esanèioje likusioje dalyje puikuo-
jasi kalvos, kuriø didþiausia tik ðe-
ðiais centimetrais þemesnë uþ aukð-
èiausià ðalies vietà Juozapinës kal-
và (kalnà?), iðkilusià virð jûros ly-
gio 396 metrus? Kai pagalvoji, kas
trukdo kokiu nors bûdu uþboginti
ant tos kalvos priekabà þvyro ar ki-
tokios natûralios medþiagos, tuos ðe-
ðis centimetrus �neutralizuoti� ir
Guinnesso rekordø siautëjimo lai-
kais didþiuotis aukðèiausia ðalies
vieta? Bet, panaðu, suvalkieèiai to-
kiais niekais uþsiimti nelinkæ, jiems
yra svarbesniø rûpesèiø. Pavyzdþiui,
teturëdami aðtuonis procentus mið-
kingø vietø, kaþkaip ásigudrina gry-
bø neimportuoti. Bent taip tvirtino
priëmimà surengæs Vilkaviðkio sa-
vivaldybës vicemeras Algirdas Ba-
guðinskas.
Ðtai Ðakiai, kuriuose ásikûræ ðeði

tûkstanèiai gyventojø, turi baseinà
ir nuosavà cirkà � jo mokyklà lan-
ko net 80 vaikø. Miestelio meras
Juozas Bertaðius savivaldybæ (ne-
iðskirdamas ir jos centro) vadina

Apdairusis Jonas Liniauskas.

Poezija pro lietø
(ið drëgnø rankraðèiø)

Atkelta ið 2 p.

Vidmantas Gudas patirties skaityti
tokiose scenose turi dar visai nedaug.
Kauno kultûros ir meno savaitraðtis
�Nemunas� já apdovanojo uþ
ásimintiniausià debiutà almanache ir
áteikë atminimui tradiciná nemurkian-
tá, bet plaèiai besiðypsantá katinà.
Maironio literatûros muziejus

turi tradicijà apdovanoti poetà, ku-
rio eilëraðèiuose randa bent krislà
muziejinës tematikos. Ðiais metais
prizas atiteko Stanislovui Abroma-
vièiui, kuris klausytojams perskai-
të visai neseniai paraðytà eilëraðtá.
Tema galbût taip pat ðiek tiek mu-
ziejinë � apgailestavimas dël to,
kad E. Drungytës sudarytame al-
manache, kuriame poetai sugru-
puoti kartomis, jam teko nelaimë
patekti á patá solidþiausià sàraðà.
Kauno raðytojø sàjungos pirmi-

ninkas Viktoras Rudþianskas dþiau-
gësi svarbiausiame Poezijos pava-
sario renginyje matydamas ávairaus
amþiaus þiûrovus, daug jaunø vei-
dø. O naujasis Raðytojø sàjungos

�Nemuno� katinas almanacho
debiutantui Vidmantui Gudui.

ditorijos lûkesèius. Akivaizdu, jog
dabartinë ðventës forma reikalauja
ðiokiø tokiø korekcijø, bet visa tai
turi ateiti su laiku. Ðiais metais Kau-
ne buvo sekama tradicijomis, taèiau
ieðkoma naujø erdviø. Prieð kulmi-
naciná festivalio vakarà Maironio lie-
tuviø literatûros muziejaus sodelyje
Lietuvos ir uþsienio poetai eiles skai-
tëVytautoDidþiojo universitetoKau-
no botanikos sode. O pastaroji poeti-
në savaitë iðsibarstë po visà Kaunà:
poetø susitikimas su akademine ben-
druomene Kauno technologijos uni-
versitete, skaitymai Juozo Zikarome-
morialiniame muziejuje, valanda su
poete Daiva Èepauskaite Kauno me-
nininkø namuose, poezijos popietës
gimnazijose ir mokyklose, sakralinës
poezijos skaitymai Vytauto Didþio-
jo baþnyèioje, �Pegasas 2010� �
Kauno raðytojø 2010 m. knygø ap-
þvalga, Vieno lito premijos áteikimas,
poezijos skaitymai J. Gruðo memo-
rialiniame muziejuje.
Liekame laukti kito pavasario

� su poezija, jos tradicijomis ir nau-
jovëmis.
Zenono BALTRUÐIO ir Graþinos

Viktorijos PETROÐIENËS
nuotraukos

Atkelta ið 2 p.

Salomëjos Nëries premijà nusky-
në Aldona Elena Puiðytë uþ eilërað-
èiø knygà �Begaliniam kely� (Kau-
nas: �Nemunas�, 2010), oZigmoGë-
lës-Gaidamavièiaus � Mindaugas
Nastaravièius uþ pirmà poezijos
knygà �Dëmëtø akiø� (Vilnius: Lie-
tuvos raðytojø sàjungos leidykla,
2010).
Prizininku uþ poezijà vaikams ta-

po Jonas Liniauskas (eilëraðèiø kny-
ga maþiesiems �Paukðèiø abëcëlë�,
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, 2010), o prizà uþ pasaulio
poezijos vertimus á lietuviø kalbà
gavo Vytautas Dekðnys.
Vertëjas Pietro U. Dini á Lietuvà

neatvyko, todël tradiciná galerijos
�Arka� prizà � autoriná dailininkës
Dovilës Tomkutës grafikos darbà �
uþ lietuviø poezijos vertimus á italø
kalbà (knyga: In forma di parole:
Mapa della poesia lituana del ter-
zo Novocento: poetry (Bologna : As-
sociazione culturale �In formadi pa-
role�, 2010) organizatoriai pasiþa-
dëjo perduoti jam vëliau.
Visus ir viskà ðiame (o ir kituose

renginiuose) fotografuojantis Regi-
mantas Tamoðaitis prizà uþ esë �Kas

suka kartø ratà� �Poezijos pavasaris
2011� almanache ir uþ 2010-øjøme-
tø eseistikà atsiëmë ið �Lietuvos ry-
to� þurnalisto Ramûno Gerbutavi-
èiaus rankø. Tuometu didþiulis, gra-
þus dailininko Arvydo Kaðausko pa-
veikslas padovanotas literatûros kri-
tikei Janinai Riðkutei � uþ profesio-
nalumà palydint poezijos knygas
skaitytojams.
Geriausiu uþ ádomø debiutà �Po-

ezijos pavasaris 2011� almanache
ávardytas Vidmantas Gudas. Poezi-
jos ir dainuojamosios poezijos va-
karo �Sueiliuotas pavasaris� prizi-
ninkai � poetasErnestasNoreika, po-

etas, dainø autorius ir atlikëjas Po-
vilas Urbis visus pamalonino ir savo
dainomis.
Moksleiviø poezijos skaitymø

�Augame kartu su eilëraðèiu� nuga-
lëtojas Tadas Zaronskis, Ukmergës
J. Basanavièiaus gimnazijos IV kla-
sës moksleivis, jau ne naujokas po-
ezijos lankose, regis, jis sparèiai ve-
jasi sëkmingai ið Ukmergës á Vilniø
atþygiavusá Vainiø Bakà.
Po eilëraðtá publikai padovanojo

ir jau anksèiau prizus atsiëmusios da-
mos: dienraðèio �Kauno diena� lau-
reatë Ilzë Butkutë (uþ knygà �Kara-
vanø lopðinës�, Vilnius: leidykla

Baigiamasis, bet ne paskutinis
Poezija sujungë poetus ir jos klausytojus.

pirmininkas Antanas A. Jonynas tei-
gë kitais metais besiruoðiantis reng-
ti pasitarimus ir diskusijas, galvoti,
kaip turi atrodyti Poezijos pavasa-
ris, kad pateisintø kuo platesnës au-

Petras VENCLOVAS

Geguþës 25 d. Kauno menininkø
namuose vyko tradicinis Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos Kauno skyriaus ren-
giamas �Pegasas� ir 1 lito premijos
áteikimas. Jau kelinti metai ðis rengi-
nys patenka tarp Poezijos pavasario
popieèiø, nors jo metu poezija beveik
neskaitoma, o ið esmës kalbama apie
praëjusiais metais iðleistas kaunieèiø
raðytojø knygas. Ðiemet atsisakyta
aptarti vertimus, nes jie beveik nesi-
sieja su Kauno autoriø poezijos, pro-
zos ir vaikø literatûros knygomis, ne-
bent tuo, kad jas vertë kaunieèiai ra-
ðytojai.
Nelengva kalbëti, analizuoti, ver-

tinti kolegø kûrybà, juolab kad tarp
Kauno raðytojø neliko aktyviau be-
sireiðkianèiø kritikø. Vis dëlto poetë,
literatûros mokslø daktarë Erika
Drungytë pasiryþo aptarti poezijos
knygas, kurios ið tiesø atrodo soli-
dþiai. Dvi ið jø jau apdovanotos: Al-
gimanto Mikutos �Veranda� � Vy-
riausybës premija, Roberto Ketura-
kio �Nuprausti mënesienos� � Kau-
no meno kûrëjø asociacijos premija.
Erikai ypaè imponavo tarmiðkø eilë-
raðèiø pluoðtas ið �Verandos�: prane-
ðëjos nuomone, tai � tarsi paukðèiø
èiulbesys. R. Keturaká ji pavadino
puikios poezijos kûrëju, þodþio
meistru; Aldonos Elenos Puiðytës
knygoje �Begaliniam kely� prele-

gentæ sudomino religinës tematikos
eilëraðèiai, autorës susikaupimas, pa-
matiniø vertybiø adoravimas. E.
Drungytë taip pat aptarë Daivos Èe-
pauskaitës eilëraðèiø rinktinæ, iðleis-
tà Poezijos pavasario laureatø biblio-
tekëlëje, irVytautoPetroBloþës�Me-
tø laikus�. Nesiimsiu atpasakoti viso
Erikos praneðimo, nes manau, kad
jam atsiras vietos �Nemuno� pusla-
piuose. Tiesa, praneðëja rekomenda-
vo � ypaè studentams � Aldonos Ru-
seckaitës parengtà knygà �Petras Ba-
bickas. Archyvai�.
Pernykðtei kaunieèiø autoriø pro-

zai ir vaikø literatûrai aptarti vël te-
ko kviestis talkininkø ið VDU: ðá kar-
tà doktorantà Ramûnà Èièelá ir ma-
gistrantes Eglæ Astrauskaitæ, Vitalijà
Dolgovà ir Akvilæ Kaminskaitæ. R.
Èièelio nuomone, A. Ruseckaitës
�Marios vandens�,MarijosMacijaus-
kienës �Þingsnis po þingsnio� ir Sta-
nislovo Abromavièiaus �Partizanø
motinos� galëtø gulti á naujojo hu-
manizmo lentynëlæ; jos vaizdingos,
jose dominuoja estetika, etika, kul-
tûrinë atmintis, kiekvienoje knygo-
je galima áþvelgti tam tikrà archeti-
pà: mokytojo, bendruomenës, moti-
nos.
E. Astrauskaitë aptarë Edmundo

Januðaièio romanà �Þaliakalnio bru-
kas�. Tai poetiðkas, kupinas sapnø,
ádomios struktûros kûrinys, sakë pra-
neðëja, taèiau nelengvai skaitomas,

�Tyto alba�, 2010) ir savaitraðèio
�Ðeimininkë� prizininkë Stasë Ly-
gutaitë-Bucevièienë.
Kasmetiná savo prizà Raðytojø

sàjungos pirmininkas Antanas A.
Jonynas ðá kartà skyrë jau daugybæ
metø Poezijos pavasario renginius
Lenkijos lietuviams organizuojan-
èiam poetui Sigitui Birgeliui � te-
gul po visø darbø pasiilsi savaitë-
læ Nidoje, LRS kûrybos ir poilsio
namuose �Plunksna�. Dëkojo ir
festivalio pagrindinëms rengë-
joms: Raðytojø klubo direktorei
Janinai Rutkauskienei bei Deiman-
tei Kukulienei.
Nuotaikinga muzika visus prizi-

ninkus sveikino ir þiûrovø ausá pa-
malonino Meninio ugdymo studijos
saksofonininkø kvartetas. Organiza-
toriø � Raðytojø klubo ir Lietuvos
raðytojø sàjungos noras, kad ðis � bai-
giamasis � renginys atspindëtø bent
dalá ávairiaspalvës festivalio mozai-
kos, regis, iðsipildë. Poezijos mylë-
tojø rankose liko ðiø metø poetës Eri-
kos Drungytës sudarytas tradicinis
festivalio almanachas. Skaitysime,
dþiaugsimës, kritikuosime, burnosi-
me, komentuosime ne tik saviðkiø ei-
les, bet ir kartais ne visai vykusius
vertimus. Taèiau vasara greitai pra-
bëgs, poetai priraðys naujø eilëraðèiø
ir rudeniop vël reikës pradët organi-
zuoti 2012m. Poezijos paukðtës skry-
dá per Lietuvà. Apie tai jau buvo kal-
bama ir po renginio Raðytojø sàjun-
goje vykusiose kukliose vaiðëse.

Graþinos Viktorijos
PETROÐIENËS nuotrauka

Aktoriui Liubomirui Laucevièiui � Laimono Noreikos premija.

Poezijos
Vieno lito premijà Aldonai Puiðytei áteikia Viktoras Rudþianskas.



9

. 2011 m. birþelio 2�8 d., Nr. 21 (339�780) Poezijos pavasaris

skaitymai Suvalkijoje
kaimiðka, kaimiðkumo në kiek
nesigëdi ir paprastai primena,
kad didþiausiose gyvenvietëse
ðakiðkiai mirk gyvenk pasiryþæ
iðsaugoti gimnazijas, tiesà sa-
kant, tai beveik jau ir padarë. O

kapelø gausa ir ávairove ðakið-
kiams Lietuvoje apskritai vargu
ar kas gali prilygti, jas turi visos
seniûnijos. Kai vietos muzikan-
tai susirenka á varþytuves, tele-
vizinis �Duokim garo� atrodo

kaip blyðkus Ðakiø atspindys.
Tad á ðias nepaprastas vietas ge-

guþës 26-27 d. iðsiruoðë poetai
Paulina Þemgulytë, Arvydas Va-
lionis, Jonas Kantautas, Arûnas
Spraunius, Julius Þëkas ir aktorë,

skaitovë Violeta Mickevièiûtë.
Geguþës 26-osios vakarà Vilka-
viðkio kultûros centre prie jø pri-
sidëjo poetë Aldona Elena Pui-
ðytë, ðiemet tapusi 39-àja Salo-
mëjos Nëries premijos laureate.
Beje, laureatas rinktas ir virtua-
liojoje erdvëje, buvo galima bal-
suoti Vilkaviðkio bibliotekos in-
terneto puslapyje. Premijà po-
etei áteikë Vilkaviðkio meras Al-
gimantas Antanas Greimas.
Kaip tokiais atvejais áprasta

sakyti, �vojaþo� dienotvarkës
bûta intensyvios, ið ðiø vietø ki-
lusios V. Mickevièiûtës dëka dar
�ne pagal protokolà� uþsukta á
Kudirkos Naumiestá, èia greta
tautos þadintojo paminklo poetai
iðklausë V. Kudirkos muziejaus
vedëjos Irenos Zinkevièienës pa-
sakojimà apie �Tautiðkos gies-
mës� autoriø. Beje, Kudirkos
Naumiestyje lankësi visi Lietu-
vos prezidentai, iðskyrus Jos Eks-
celencijà Dalià Grybauskaitæ.
Kazys Girnius ðiame miestelyje
net porà metø gydytojavo.
Kas dar? Be abejo, poezijos

skaitymai S. Nëries gimtinëje
Kirðuose, Vilkaviðkio kultûros
centre, gimtuosiuose Prano Vai-
èaièio Sintautuose ir kaimo tu-
rizmo sodyboje �Biènamis� Ða-
kiø savivaldybëje. Na, ávairovë
veikiausiai reiðkia stiprybæ.Vilkaviðkio bibliotekos archyvo nuotrauka

Naisiuose áteikta 35-oji
Zigmo Gëlës premija

nes esama painiavos tarp pagrindi-
niø veikëjø.
V.DolgovakalbëjoapieStasioBa-

bono audioknygà �Pakalnuèiø þydë-
jimas�, kurià sudaro aktoriaus áskai-
tyti ðioprozininkoapsakymai.Pagrin-
diniai veikëjai � daþniausiai nelai-
mingi, klystantys, gyvenimo iðkan-
kinti, bet siekiantys laimës, konsta-
tavo magistrantë. Jos nuomone, jei-
gu knyga pasirodytø áprastu forma-
tu, jà vertinti bûtø gerokai lengviau.
A. Kaminskaitë pamëgino ávertin-

ti gausià vaikø literatûrà: Zitos Gai-
þauskaitës �Ið vieno kamieno�, Petro
Palilionio �...kaip Peðtukas metë pû-
kà�,S.Abromavièiaus�Baltosiosvar-
nelëspasakà�,A.E.Puiðytës�Uþburtà
raktà�, Laimono Inio �Mënulio rai-
telæ� ir dar kelias. Prelegentë atkrei-
pë dëmesá, kad ne visada iliustraci-
jos atitinka knygelës tekstà, pasitai-
ko ir eilëraðèiø be emocinës átampos,
pernelyg kasdieniðkø. Taèiau kûriniø
vertinimai ið esmës buvo pozityvûs:
praneðëjai, regis, padarë áspûdá gam-
tos tematika, vaikiðko pasaulio vizi-
jos, ádomûs ávaizdþiai, naujadarai,
tautosakos motyvai, iðradingi veiks-
maþodþiai.
Antràjà renginio dalá pradëjo Do-

vilë Zelèiûtë ir Vidmantas Elmiðkis.
Pastarasis nutarë tæsti prieð porà me-
tø mirusio dailininko ir fotografo Vy-
tauto Tamoliûno pradëtà tradicijà �
apdovanoti 1 euro premija kurá nors
raðytojà. Ðiemet tai buvo 2 daniðkø
kronø premija, ji atiteko E. Januðai-
èiui uþ �Þaliakalnio brukà�. D. Zel-
èiûtë, pati sudarinëjusi �Poezijos pa-
vasario� almanachà, �Laimës akme-
niu� pagerbë E. Drungytæ, kuriai ðie-
met teko nelengva sudarinëtojos da-
lia.
Galiausiai popietës vedëjai Vio-

leta Ðoblinskaitë-Aleksa ir Viktoras
Rudþianskas paskelbë, kad 1 lito pre-
mija atitenka A. E. Puiðytei uþ lyri-
kos rinkiná �Begaliniamkely�. Jai bu-
vo áteiktas diplomas ir 1 lito prizas,
prie kurio anoniminis rëmëjas pride-
da dar 999 litus. Poetë sakë, kad ði
premija jai gana svarbi, nes jà teikia
Kauno raðytojai, kolegos. Ji paskaitë
eilëraðèiø ið minëto rinkinio.
LRS Kauno skyriaus pirmininkas

V. Rudþianskas pasiûlë kitais metais
�Pegasà� ir 1 lito premijos áteikimo
ceremonijà rengti vasariomënesá, nes
Poezijos pavasario laikotarpiu turë-
tø skambëti tik poezija, tik apie jà
reikëtø kalbëti.

Alvydo URBANO nuotrauka

Ramutë DRAGENYTË

Geguþës 26 d. Vilniuje á Raðytojø sàjungos
Baltàjà salæ suguþëjo keletas poetø, kritikø, fi-
losofø, literatûrologø, rimtai pasiruoðusiø dis-
kutuoti tema �Kartos atpaþinimo þenklai po-
ezijoje� � taip vadinosi tarptautinë konferen-
cija. Tema, matyt, pasirinkta dël to, kad �Po-
ezijos pavasario� almanachà sudarytoja Erika
Drungytë kareiviðkai surikiavo pagal skaièiu-
kus, turinèius liudyti poetø kartas. Donatas Pet-
roðius pasiskundë, jog jis tarsi iðkrinta ið kar-
tos, kuriai yra formaliai priskirtas, netgi nela-
bai þino �savo kartos� poetø. Taigi konferen-
cijai vadovavæ D. Petroðius ir Rimantas Kmita
iðkart atskleidë lietuviðkà skepsá kartø atþvil-
giu ir leido situacijà reabilituoti uþsienieèiams.
Anot ukrainietës Marijanos Kijanovskos, kar-
toje uþkoduoti fakto ir mito elementai, kartos
yra tokie �þvërys�, apie kuriø egzistavimà nu-
manome tik ið jø pëdsakø. Poetë dalijosi Uk-
rainos literatûrinio pasaulio skauduliais, pasa-
kojo, kaip moraliai þlugdoma vyresnioji, so-
vietø valdþios laikotarpiu debiutavusi karta, o
jaunieji, kuriø poezija auga jau ne ant popie-
riaus, bet tinklaraðèiuose, yra visiðkai kitokia.
Pasak lenko RomanoHoneto, kartas formuo-

ja stipriai iðgyvenami kolektyviniai ávykiai
(pvz., Antrasis pasaulinis karas, inspiravæs ko-
lumbø kartà) arba tam tikra autoriø grupë tie-
siog trokðta bûti suvokiama kaip karta. R. Ho-
netas kalbëjo ne tiek apie lenkø, kiek apskritai
apie kartos reiðkiná, teigë, kad teisë braiþyti jø
skirtis pirmiausia priklauso literatûros tyrinë-
tojams, o lenkø literatûros istorijoje karta atro-
do labai rimta sàvoka. Taèiau, anot R. Honeto,
kritikø sukuriamos kartos yra be tvirtø pamatø,
popierinës. Þymiausi lenkø kalba raðæ poetai
nesutelpa á jokias kartø kategorijas.
Latvë Rûta Meþavilka, dirbanti �kulinari-

niame þurnale�, kurio bendradarbiai veikiau-
siai net neátaria, kad ji �uþsiima poezija�, dali-
josi fragmentuoto pasaulio ir savo kartos patir-
timi bei pastangomis ávardyti jas ir �iðkritu-
siuosius�. Jai karta � nostalgijos formuojama
pasaulëvoka. Eugenijus Aliðanka neigë kartø
egzistavimà ir atskleidë pikantiðkà paslaptá �
kaip prieð keliolika metø almanachui �paraðë�
eilëraðèiø ciklà, sudarytà ið atsitiktiniø skirtin-
go amþiaus autoriø citatø, ir kaip jis recenzen-
tø buvæs palankiai ávertintas. E. Aliðankai ant-
rino filosofinæ esë paskaitæs Vytautas Rubavi-
èius: didieji yra vienatiniai, nei laikui, nei lem-
èiai nepavaldþios figûros, kurias ámanu apibû-
dinti nebent �amþinybës vienatiniø karta�. Pro-
fesorius Vitas Areðka, prieðingai, pasitelkæs po
pavyzdá bandë árodyti vyresnës ir jaunesnës
kartos poetø skirtumus. Regimantas Tamoðai-
tis kalbëjo apie vienà ðiandieninës kartos po-
ezijos bruoþà � proziðkëjimà. Ðá reiðkiná jis pa-
vadino poezijos pseudomorfoze: poezija daro-
si vis labiau politiðkai korektiðka, ið jos vis la-
biau traukiasi erotika, ánirðis, melancholija, liû-
desys ir kitos negatyvios emocijos, ðiuolaiki-
nis eilëraðtis negadina nuotaikos, yra lyg ame-
rikietiðka ðypsena. Ádëmiai visø klausiusi Eglë
Juodvalkë pasidalijo skaitymø patirtimi � kaip
trys skirtingo amþiaus vyrukai, ávardyti kon-
kurentais, ëmæ prieðtarauti, jog konkurencijos
nejauèiantys, nes esà geri bièiuliai. Konferen-
cijoje dalyvavo ávairiø kartø praneðëjai, savo
trigraðá vis ákiðdavo Aidas Marèënas, bet vis
tiek viskas baigësi bièiuliðkai, be jokiø kon-
fliktø. Net Giedrë Kazlauskaitë, reziumuoda-
ma pasisakymus, slopino lietuviðkà skepsá ir
oponavo Donatai Mitaitei sakydama, kad jau-
nieji taip pat ryðkiai jauèia savo kartà, nors ir
pasitaiko ið konteksto iðkrintanèiø ufonautø.

Kartos
ir ufonautai

Tarptautinis festivalis Poezijos pavasaris var-
gu ar ásivaizduojamas be Zigmo Gëlës-Gaidama-
vièiaus premijos, kuri tradiciðkai teikiama poeto
gimtinëje Naisiuose (Ðiauliø r.) uþ geriausià metø
poezijos debiutà. Geguþës 25 d. Naisiø literatûros
muziejuje ji áteikta Vilniuje gyvenanèiam poetui,
þurnalistui Mindaugui Nastaravièiui (g. 1984) uþ
knygà �Dëmëtø akiø�, kurià iðleido Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidykla. Be ávertintosios, premi-
jai nominuotos dar trys knygos: Alfredo Guðèiaus
�Plastëk, ðirdie�, Bronislovo Klimaðausko �Toks
gaivus vieversëliø lietus�, Vidmantës Èerniaus-
kaitës �Iðvykimo laikas�. Ðventëje dalyvavusi vie-
na ið komisijos nariø, Ðiauliø universiteto docen-
të Dþuljeta Maskuliûnienë prisipaþino, jog ilgø
svarstymø neprireikë. �Paskaièius Mindaugo kny-
gà, viskas tapo aiðku, � kalbëjo ji, � galiu dràsiai
pasakyti, kad á lietuviø poezijà ásiliejo dar vienas
unikalus balsas, þavintis ne tik màstymo gilumu,
bet ir mokëjimu þaisti panaðiø þodþiø sàskambiais,
sukurianèiais naujø, daþnai netikëtø prasmiø.� �Þi-
noma, malonu bûti ávertintam, taèiau manau, kad
premijos yra antraeilis dalykas, apie jas raðyda-
mas niekada negalvoju. Að tiesiog bandau per-
teikti savo mintis, o ar man pavyksta, tegu spren-
dþia kiti�, � gausiai susirinkusiai publikai prisi-
paþino ðiømetis laureatas. M. Nastaravièius taip
pat pasidþiaugë gana produktyviais metais ir pa-
skaitë ne tik eilëraðèiø ið knygos, bet ir naujø kû-
riniø. Tiesa, þadëjo paskaityti ir bene vienintelá
savo sonetà pavadinimu �Vykdant paþadà�, ta-
èiau pamirðo...
Visgi geros poezijos buvo apstu. Po kritikës

Janinos Riðkutës pasisakymo þodá tarë pirmoji Z.
Gëlës premijos laureatëVidmantë Jasukaitytë, pra-
eitø metø laureatas Vytautas Stankus, poetai Eglë
Juodvalkë, Vytautas Stulpinas, Aivaras Veiknys
ir kiti. Beje, pastarasis, sveikindamas savo bièiulá
ir bendraþygá, nepasikuklino vieðai oponuoti J.
Riðkutës þodþiams apie tarpusavio konkurencijà.
�Vienintelë galima ir garbinga konkurencija yra
tuomet, kai konkuruoji su paèiu savimi, su buiti-
mi ir laiku, kuris daugiau ar maþiau, bet visiems
negailestingas�, � sakë jis.
O laikas tikrai buvo negailestingas. Net apgau-

lingas. Nors atrodë, kad ðventë Naisiø literatûri-
niame muziejuje truko tik akimirkà, iðties ji iðsi-
tæsë iki trijø valandø. Kadangi naujojo laureato
su nekantrumu laukë ir Ðiauliuose, teko veik ne-
ámanomu greièiu sodinti àþuoliukà netoli Z. Gë-

lës kapo, gurkðtelëti bemaþ verdanèios kavos ar
arbatos ir kaip akis iðdegus dumti á Frenkelio vilà.
Na, o ten � vël poezija, plojimai, pavasariu kve-
pianèios gëlës. Beje, slapti ðaltiniai kuþda, jog uþ
1500 Lt premijà, kurià jaunajam poetui áteikë Ðiau-
liø rajono vicemeras Antanas Bezaras, M. Nasta-
ravièius planuoja pirkti naujus amortizatorius au-
tomobiliui. Juk kelionë dar tik prasidëjo...

,,Nemuno� fotoinformacija
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Birþelio 5 d., sekmadiená, 20 val.
Paþaislio vienuolyne � pradedama-
sis koncertas. Lietuvos valstybinis
simfoninis orkestras (meno vadovas
ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevi-
èius), Kauno valstybinis choras (me-
no vadovas ir vyr. dirigentas Petras
Bingelis). Solistai: Vilija Pilibaitytë-
Mia, Rosita Èivilytë, Donatas Mont-
vydas, Sasha Song. Dirigentas Gin-
taras Rinkevièius. Programoje �
Freddy�o Mercury�o, Michaelo Jac-
ksono, George�o Michaelo, Tinos
Turner, Whitney Houston, Bryano
Adamso, Barbros Streisand, Lady Ga-
gos, Madonnos, �Queen� ir kt. dai-
nos. Bilietø kainos � 20, 30 Lt.
7 d., antradiená, 18 val. Liutero-

nø baþnyèioje (Muitinës g. 8 A) �
Mark Drobinsky (violonèelë, Pran-
cûzija), Vladislav Pligovka (bajanas,
Baltarusija). Johann Sebastian Bach,
Antonio Vivaldi, Sergej Rachmani-
nov, Johannes Brahms, Niccolo Pa-
ganini, David Popper, Astor Piazzol-
la. Bilieto kaina � 15 Lt.
11 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno

valstybinëje filharmonijoje � Klai-
pëdos kamerinis orkestras (meno va-
dovas Mindaugas Baèkus), solistas
ir dirigentas Alexander Paley (forte-
pijonas, JAV). Wolfgango Amadeus
Mozarto Koncertai fortepijonui ir or-
kestrui Nr. 15, 17, 18, 19. Bilietø kai-
nos � 10, 15, 20 Lt.
12 d., sekmadiená, 17 val. Zapyð-

kio Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèio-
je � �Dþentelmenø duetas�. Vilhel-
mas Èepinskis (smuikas), Sergej Kri-
nicin (gitara). Georg Philipp Tele-
mann, Niccolo Paganini, Pablo de
Sarasate, Astor Piazzolla. Bilieto kai-
na � 20 Lt.
15 d., treèiadiená, 19 val. Paþais-

lio vienuolyne � koncertas Okupaci-
jos ir genocido dienai. Vidmanto
Bartulio Requiem. Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras (meno va-
dovas ir vyr. dirigentas Juozas Do-
markas), Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Pet-
ras Bingelis), berniukø ir jaunuoliø
choras �Àþuoliukas� (meno vadovas
ir vyr. dirigentas Vytautas Miðkinis),
valstybinis puèiamøjø instrumentø
orkestras �Trimitas� (meno vadovas
Algirdas Budrys). Solistai: Sandra Ja-
nuðaitë (sopranas), Vaidas Vyðniaus-
kas (tenoras), Egidijus Dauskurdis
(bosas). Dirigentas Petras Bingelis. Áë-
jimas nemokamas.
17 d., penktadiená, 18 val. Zypliø

dvare � �Mefistofelio kerai�. Stygi-
niø grupë �Brass arco�. Giedrius
Daunoravièius (violonèelë), Tomas
Ðatas (violonèelë), Domas Jakðtas
(violonèelë), Dainius Rudvalis (kon-
trabosas). Solistas Liudas Mikalaus-

kas (bosas). Wolfgang Amadeus Mo-
zart, Gioachino Rossini, Charles Gou-
nod, Arrigo Boito, Anton Rubinstein,
Modest Musorgskij, Camille Saint-
Saens. Bilieto kaina � 15 Lt.
18 d., ðeðtadiená, 16 val. Skaruliø

Ðv. Onos baþnyèioje � �Geroji nau-
jiena�. Lietuvos obojø kvintetas (me-
no vadovas Robertas Beinaris). Ro-
bertas Beinaris (obojus), Tomas Bie-
liauskas (obojus), Eugenijus Paðke-
vièius (meilës obojus), Petras Kurai-
tis (anglø ragas), Arûnas Zujus (fago-
tas). Solistë Judita Leitaitë (mecosop-
ranas). Jean-Baptiste Lully, Wolf-
gang Amadeus Mozart, Franz Schu-
bert, Cezar Franck, Franz Xaver Bri-
xi, Mikalojus Konstantinas Èiurlio-
nis, Georg Friedrich Haendel, Fran-
cesco Durante, Johann Sebastian
Bach, Antonio Vivaldi, Algirdas
Martinaitis, Kristina Vasiliauskaitë,
Vaida Striaupaitë-Beinarienë. Áëji-
mas nemokamas.
19 d., sekmadiená, 18 val. Kauno

valstybinëje filharmonijoje � Taipë-
jaus filharmonijos orkestras (Taiva-
nas). Solistai: Vestard Ðimkus (forte-
pijonas, Latvija), Igor Kramarev (tri-
mitas). Dirigentas Paul Tien-Chi Lin
(Taivanas). Bela Bartok, Piotr Èaikov-
skij, Dmitrij Ðostakoviè, taivanieèiø
liaudies muzika. Bilietø kainos � 10,
15, 20 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyð-

kio Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèio-
je � �Ið ilgesio ir meilës...� Lilija Gu-
baidulina (sopranas), Jevgenij Chreb-
tov (bosas-baritonas), Rûta Mikelai-
tytë-Kaðubienë (fortepijonas), Biru-
të Marcinkevièiûtë-Mar (aktorë). Pro-
gramoje � Michailo Glinkos, Piotro
Èaikovskio, Sergejaus Rachmanino-
vo, Cezario Kiuji, Vladimiro Vlaso-
vo, Aleksandro Þivcovo romansai ir
Annos Achmatovos, Boriso Pasterna-
ko, Marinos Cvetajevos, Vladislavo
Chodasevièiaus, Jurgio Baltruðaièio
eilës. Bilieto kaina � 20 Lt.
26 d., sekmadiená, 19 val. Babty-

no-Þemaitkiemio dvare � �Tango rit-
mu�. Akordeonininkø ansamblis
�Concertino� (Moldova). Astor Piaz-
zolla, Richard Galliano. Bilieto kai-
na � 20 Lt.
30 d., ketvirtadiená, 18 val. Kau-

no valstybinëje filharmonijoje � kon-
certas kompozitoriaus Ferenco Lis-
zto 200-osioms gimimo metinëms.
Lukas Geniuðas (fortepijonas). Frede-
rico Chopino 24 etiudai, Franzo Lis-
zto Sonata h-moll. Bilietø kainos �
15, 20 Lt.
Liepos 1 d., penktadiená, 19 val.

Maironio lietuviø literatûros muzie-
jaus kiemelyje � Auðra Lukoðevièiu-
të (fleita), Lukas Sarpalius (obojus),
Andrius Bernotaitis (klarnetas), An-

drius Dirmauskas (valtorna), Povilas
Bingelis (fagotas). Samuel Barber, Je-
an Fran?aix, Gyorgy Ligeti, Paquito
D�Rivera. Bilieto kaina � 10 Lt.
3 d., sekmadiená, 21.30 val. Kau-

no pilyje � bendradarbiaujant su Lie-
tuvos nacionaliniu dramos teatru: Jus-
tino Marcinkevièiaus �Maþvydas�.
Reþisierius Vytautas Rumðas, scenog-
rafë Virginija Idzelytë-Dautartienë,
muzikà pritaikë Antanas Kuèinskas,
ðviesø dailininkas � Gintautas Urba,
reþisieriaus asistentë Regina Garuo-
lytë, garso reþisierius � Rimvydas
Gaigalas. Vaidmenis atlieka aktoriai:
Maþvydas � Saulius Balandis, Benig-
na � Adrija Èepaitë, Kristupas � Man-
tas Vaitiekûnas, Kasparas � Vytautas
Rumðas (jaun.), Marija � Toma Vað-
kevièiûtë, Milkus � Ramutis Rimei-
kis, Nikodemas � Ðarûnas Puidokas,
Maèys � Evaldas Jaras, Þioba � Jo-
nas Braðkys, Tirva � Remigijus Bu-
èius, Berankis � Dþiugas Siaurusai-
tis, Vilentas � Alvydas Ðlepikas,
Burgrovas � Albinas Arkauskas, 1
miestietis / kareivis � Irmantas Jan-
kaitis, 2 miestietis / Gelèys � Min-
daugas Jusèius, Katrikë � Jurga Kal-
vaitytë, Gendrë � Regina Garuolytë,
Vienuolis � Arûnas Vozbutas. Daly-
vauja pirotechnikos firma �Blikas�.
Bilieto kaina � 10 Lt.
7 d., ketvirtadiená, 19 val. Þeimiø

Ðvè. Mergelës Marijos Gimimo baþ-
nyèioje, 8 d., penktadiená, 19 val. Pa-
þaislio vienuolyno baþnyèioje, 9 d.,
ðeðtadiená, 20 val. Birðtono Ðv. An-
tano Paduvieèio baþnyèioje � Kali-
fornijos berniukø choras (vadovas ir
dirigentas Kevin Fox (JAV). Maurice
Durufle, Charles Wood, Giovanni
Pierluigi da Palestrina, Thomas Tal-
lis, Eric Whitacre, Gregorio Allegri,
Sergej Rachmaninov, spirièiueliai. Áë-
jimas nemokamas.
9 d. ðeðtadiená, 17 val. Zapyðkio

Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèioje �
�Vasara su kontrabosu�. Asta Krikð-
èiûnaitë (sopranas), Donatas Bagurs-
kas (kontrabosas), Audronë Kisie-
liûtë (fortepijonas). Jules Massenet,
Ernest Chausson, Luigi Denza, Mi-
chail Glinka, Leonard Bernstein ir
kitø kompozitoriø duetai. Bilieto
kaina � 15 Lt.
10 d., sekmadiená. 18 val. Taujë-

nø dvare � kamerinis ansamblis �Vil-
niaus arsenalas�. Laima Ðulskutë (flei-
ta), Rolandas Romoslauskas (altas),
Sergejus Okruðko (fortepijonas). So-
listë Joana Gedmintaitë (sopranas).
Johann Sebastian Bach, Zita Bruþai-
të, Vidmantas Bartulis, Domenico
Cimarosa, Wolfgang Amadeus Mo-
zart, Gioachino Rossini. Bilieto kai-
na � 10 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Baisoga-

los dvare � XIX a. romantizmas ir vir-
tuozinë salono muzika. Ansamblis
�Musica Humana� (meno vadovas ir
dirigentas Algirdas Vizgirda). Solis-
tai: Raminta Vaicekauskaitë (sopra-
nas), Paulius Biveinis (smuikas), Ro-
bertas Beinaris (obojus). Dirigentas
A. Vizgirda. Franz Schubert, Fritz
Kreisler, Robert Schumann, Manuel
de Falla, Hugo Wolf, Johann Wenzel
Kalliwoda, Edward Elgar. Bilieto kai-
na � 10 Lt.
17 d., sekmadiená, 17 val. Zapyð-

kio Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèio-
je � kompozitoriaus Gustavo Mahle-
rio 100-osioms mirties metinëms. Ri-
ta Preikðaitë (mecosopranas), Ramin-
ta Neverdauskaitë (fortepijonas, Lie-
tuva-Prancûzija), Diana Sakalauskai-
të (aktorë, Lietuva-Prancûzija). Pro-
gramoje � Gustavo Mahlerio dainos
ir laiðkai. Bilieto kaina � 15 Lt.
21 d., ketvirtadiená, 18 val. Kau-

no valstybinëje filharmonijoje � An-
drius Þlabys (fortepijonas). Johann
Sebastian Bach, Yevgeniy Sharlat,
Ludwig van Beethoven, Sergej Pro-
kofjev. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.

23 d., ðeðtadiená, 19 val. Ðv. Kry-
þiaus (Karmelitø) baþnyèioje � Kau-
no styginiø kvartetas. Karolina Bei-
narytë (I smuikas), Dalia Terminaitë
(II smuikas), Eglë Karþinauskaitë (al-
tas), Saulius Bartulis (violonèelë).
Solistai: Algirdas Budrys (klarne-
tas), Robertas Beinaris (obojus). An-
ton Bruckner, Bernhard Henrik Cru-
sell, Eduard Herrmann. Áëjimas ne-
mokamas.
24 d., sekmadiená, 18 val. Kauno

águlos karininkø ramovëje � vyrø vo-
kalinis ansamblis �Voices unlimited�
(Austrija). Moritz Guttmann (tenoras),
Christian Hollerweger (tenoras), Chris-
toph Moser (tenoras), Georg Durnber-
ger (tenoras), Paul Durnberger (barito-
nas), Thomas, Schneider (baritonas),
Lukas Oberhammer (bosas), Thomas
Ramminger (bosas). Programoje �
ávairiø pasaulio ðaliø muzika a cap-
pella. Bilieto kaina � 15 Lt.
30 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno

valstybinëje filharmonijoje � kom-
pozitoriaus Mikalojaus Konstantino
Èiurlionio 100-osioms mirties meti-
nëms. Baltijos jaunimo filharmoni-
jos orkestras (ákûrëjas, dirigentas ir
muzikos vadovas Kristjan Jarvi). So-
listas Michail Simonyan (smuikas,
Rusija), dirigentas K. Jarvi (Estija).
Daniel Schnyder, Carl Nielsen, Mi-
kalojus Konstantinas Èiurlionis,
Dmitrij Ðostakoviè. Bilietø kainos �
10, 15, 20 Lt.
31 d., sekmadiená, 19 val. Babty-

no-Þemaitkiemio dvare � variacijos
kabareto tema. �Music for a while�
(Norvegija), Tora Augestad (vokalas),
Stian Carstensen (akordeonas, steel
guitar), Martin Taxt (tûba), Pal Haus-
ken (muðamieji). Kurto Weillio bala-
dës, dainos, instrumentinë muzika. Bi-
lieto kaina � 15 Lt.
Rugpjûèio 6 d., ðeðtadiená, 20 val.

Birðtono Ðv. Antano Paduvieèio baþ-
nyèioje � kompozitoriaus Mikalojaus
Konstantino Èiurlionio 100-osioms
mirties metinëms. Valstybinis Vil-
niaus kvartetas. Audronë Vainiûnai-
të (I smuikas), Artûras Ðilalë (II smui-
kas), Girdutis Jakaitis (altas), Augus-
tinas Vasiliauskas (violonèelë). So-
listas Merûnas Vitulskis (tenoras).
Wolfgango Amadeus Mozarto, Mi-
kalojaus Konstantino Èiurlionio, ita-
lø ir lietuviø kompozitoriø dainos.
Áëjimas nemokamas.
7 d., sekmadiená, 20 val. Pociûnø

oro uoste � �Atsiliepki Tu mano dai-
noj�. Gintarë Skërytë (sopranas), Vir-
gilijus Noreika (tenoras), Dainius Pui-
ðys (baritonas). Instrumentinis trio:
Povilas Jaraminas (fortepijonas), Ja-
roslavas Cechanovièius (gitara), Zig-
mas Þukas (kontrabosas). Dalyvauja
ðokëjai Katerina Voropaj ir Vadimas
Ðuðko. Programoje � tango, fokstro-
tai, valsai, neapolietiðkos dainos, ðla-
geriai, miuziklø, kino filmø bei po-
puliarios lietuviø kompozitoriø, est-
rados klasikø melodijos, klasikiniai
ir Lotynø Amerikos sportiniai ðokiai.
Bilieto kaina � 15 Lt.
9 d., antradiená, 18 val. Kauno

valstybinëje filharmonijoje � Lietu-
vos kamerinis orkestras (meno vado-
vas Sergej Krylov). Solistai: Sergej
Krylov (smuikas, Italija), Edoardo
Strabbioli, (fortepijonas, Italija).
Wolfgang Amadeus Mozart, Felix
Mendelssohn. Bilietø kainos � 10,
15, 20 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyðkio

Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèioje �
�Operø partitûras besklaidant...� Sa-
bina Martinaitytë (sopranas), Erika
Grigaitytë (mecosopranas), Egidijus
Bavikinas (tenoras), Andrius Apðega
(baritonas), Mantas Gacevièius (bari-
tonas), Audronë Eitmanavièiûtë (for-
tepijonas). Dalyvauja: VDU Muzikos
akademijos studentai: Viktorija Ver-
ðinina (sopranas), Ieva Goleckytë (me-
cosopranas), Mangirdas Dabkus (te-

noras), Þygimantas Galinis (bosas).
Giuseppe Verdi, Anton Rubinstein,
Giacomo Puccini, Wolfgang Ama-
deus Mozart, Georges Bizet, Antonin
Dvorak, Amilcare Poncchielli, Char-
les Gounod, Richard Wagner, Gioa-
chino Rossini, Piotr Èaikovskij, Jac-
ques Offenbach, Ruggero Leoncaval-
lo. Bilieto kaina � 15 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Taujë-

nø dvare � �Per epochas a cappella
þingsniu�. Vyrø vokalinis a cappella
ansamblis �Quorum�. Vitalij Neuga-
simov (kontratenoras, ansamblio me-
no vadovas), Andrius Jautakis (teno-
ras), Artur Ðulc (tenoras), Þilvinas Èap-
likas (baritonas), Vytautas Gailevièius
(baritonas), Romanas Savickas (bo-
sas), Romuald Olechnoviè (vokalinë
perkusija). Bilieto kaina � 10 Lt.
15 d., pirmadiená, 15 val. Paþais-

lio vienuolyne � Þoliniø atlaidai, mi-
nint Lietuvos ðv. Kazimiero seserø
kongregacijos 90-ies metø jubiliejø.
Miðias aukoja arkivyskupas Sigitas
Tamkevièius SJ. Dalyvauja: Kauno
valstybinis choras (meno vadovas ir
vyr. dirigentas Petras Bingelis). So-
listai: Elena Kalvaitytë-Vitkauskie-
në (sopranas), Inga Gudavièienë (sop-
ranas), Þermena Buliauskaitë-Luns-
kienë (mecosopranas), Neringa Na-
vikauskaitë (mecosopranas), Augus-
tinas Kantas (tenoras), Antanas Ku-
lakauskas (bosas). Dirigentas P. Bin-
gelis.
20 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyð-

kio Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèio-
je � koncertas kompozitoriaus Mi-
kalojaus Konstantino Èiurlionio
100-osioms mirtiems metinëms. Rû-
ta ir Zbignevas Ibelhauptai (fortepi-
joninis duetas). Mikalojus Konstan-
tinas Èiurlionis, Wolfgang Amadeus
Mozart, Maurice Ravel, Camille
Saint-Saens. Bilieto kaina � 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 19 val. Jachtklu-

be � �Johanno Strausso muzika ant
vandens...� Kauno miesto simfoninis
orkestras (vyr. dirigentas Modestas
Pitrënas). Solistai: Kristina Zmailaitë
(sopranas), Edmundas Seilius (teno-
ras). Dirigentas Juozas Domarkas.
Koncertà veda muzikologas Viktoras
Gerulaitis. Bilieto kaina � 20 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Þieþ-

mariø kultûros centre, 28 d., sekma-
diená, 17 val. Birðtono Ðv. Antano
Paduvieèio baþnyèioje � romantinës
novelës. Styginiø kvartetas �Chor-
dos�. Dainius Puodþiukas (I smuikas),
Ieva Sipaitytë (II smuikas), Robertas
Bliðkevièius (altas), Rûta Tamutytë
(violonèelë). Solistë Rita Novikaitë
(mecosopranas). Franz Schubert,
Gabriel Faure, Erwin Schulhoff, Ot-
torino Respighi, Zhou Long, Fran-
cisco Asenjo Barbieri, Ruperto Cha-
pi, Ernesto Leccona. Áëjimas nemo-
kamas.
27d., ðeðtadiená,16val.M.K.Èiur-

lionio dailës muziejuje � �Ið mano
svajoniø...� Aistë Ðirvinskaitë (sop-
ranas), Miglë Dikðaitienë (smuikas),
Rûta Blaðkytë (fortepijonas). Wolf-
gang Amadeus Mozart, Franz Schu-
bert, Richard Strauss, Eugene Ysa-
ye, Sergej Rachmaninov, Manuel
Enriguez, Pietro Mascagni, Alfre-
do Catalani, Johannes Brahms, Ri-
chard Rodgers, Meredith Willson,
Franz Kreisler, Franz Lehar. Bilieto
kaina � 10 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Paþais-

lio vienuolyne � baigiamasis koncer-
tas. Premjera Lietuvoje! Giacomo
Puccini opera �Kregþdutë� (koncer-
tinis atlikimas). Atlikëjai: Magda �
Elaine Alvarez (sopranas, JAV), Rug-
gero � Edgaras Montvidas (tenoras).
Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Modestas Pitrënas),
Kauno valstybinis choras (meno va-
dovas ir vyr. dirigentas Petras Binge-
lis). Dirigentas Modestas Pitrënas. Bi-
lietø kainos � 20, 30 Lt.

Bilietø galima ásigyti Kauno fil-
harmonijos kasoje antradieniais�sek-
madieniais 14�18 val. Perkant bilie-
tus á 5 festivalio koncertus, suteikia-
ma 20 proc. nuolaida. Kauno filhar-
monijos kasoje galima ásigyti dova-
nø kuponà á Paþaislio muzikos festi-
valio organizuojamus renginius. Bi-
lietus taip pat platina Tiketa.

XVI Paþaislio
muzikos festivalis



11

. 2011 m. birþelio 2�8 d., Nr. 21 (339�780) Kampas

ISSN 0134-3149

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas
Telefonas ir faksas � (8-37) 322244
El. paðtas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http://www.nemunas.net �Nemuno� sàskaitos AB banke �Swedbank�:

LT 147300010002256121 � einamoji sàskaita;
LT 097300010002230312 � biudþetinë sàskaita;
LT 757300010034284035 � valiutinë sàskaita.

Leidþiamas nuo 1967 m. balandþio mën.
Iðeina ketvirtadieniais

Vyriausiasis redaktorius �
Viktoras Rudþianskas � tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Referentë � Aurina Venislovaitë � tel. (8-37) 322244
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas �
Donaldas Kajokas (KAUKO LAIPTAI) � tel. (8-37) 322251
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja �
Graþina Viktorija Petroðienë (TILTAI) � tel.: (8-37) 322266
Naujienø redaktoriai: Audronë Meðkauskaitë � tel. (8-37) 322251,
(8-615) 24983 Andrius Jakuèiûnas � tel. (8-611) 98945, el. paðtas:
jakuciunas@gmail.com
Apþvalgininkai: literatûra � Valdemaras Kukulas, Auðra
Kaziliûnaitë; fotografija � Romualdas Rakauskas; muzika �
Eugenija Þakienë; kinas � Gediminas Jankauskas; teatras �
Gediminas Jankus.
Fotografas � Zenonas Baltruðis.
Stilistë � Lina Navickaitë � tel. (8-37) 322251
Maketuotojas � Juozas Puþauskas � tel. (8-656) 38529
Buhalterë � Irena Kavaliauskienë � tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705

Indeksas 0079
Steigëjas ir leidëjas � Lietuvos raðytojø sàjunga
Steigimo liudijimas Nr. 405
Spausdino UAB �ArxBaltica�
Tiraþas 1500

Rankraðèiø nerecenzuojame ir negràþiname.

Rëmëjai:

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS RËMIMO

FONDAS
KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBË

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTÛROS RËMIMO

FONDAS

Prenumeratos kaina mënesiui � 9 Lt
Prenumerata priimama visuose paðto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt

arba redakcijoje

90-ojo kûrybinio
sezono birþelio
mënesio repertuaras

Kauno kamerinis teatras
2 d., ketvirtadiená, 18 val. Michalo Walczako

�Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

2 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.
71) � �Moderatoriai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius An-
drius Kurienius. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kai-
nos � 15, 30 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inos Pukelytës �Meilë Paryþiuje�. Vienos dalies kabaretinë
komedija. Reþisierë I. Pukelytë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vie-
nos dalies komedija. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spek-
taklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
7 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von
Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spek-
taklio trukmë � 2.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
8 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Insce-
nizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

2 d., ketvirtadiená, 19 val. �Katytë �P�.
Spektaklis tik suaugusiesiems pagal Eve
Ensler pjesæ �Vaginos monologai�. Reþi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio truk-
më � 1.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
8 d., treèiadiená, 19 val. Lauros de

Weck �Mylimiausi�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kai-
na � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI

15-18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60
90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

4 d., ðeðtadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio
Ratkevièiø lëliø muziejuje � �Kiðkis dràsuo-
lis�. Spektaklis-þaidimas, kurá padeda kurti
vaikai. Nuo 3 m. Reþisierius A. Þiurauskas.
Bilieto kaina � 7 Lt.
5 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje � �Meðkiu-

ko gimtadienis�. Muzikinë fëjø pasaka. Nuo 3 m. Reþisie-
rë R. Bartninkaitë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-

VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
3 d., penktadiená, 11, 13, 18 val. Klaipëdos

muzikinio teatro spektaklis � Fransio Pulen-
ko �Drambliuko Babaro istorija�. Vienos da-
lies muzikinë pasaka vaikams. Bilieto kaina �
10 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val. Giedriaus Kuprevi-

èiaus miuziklas �Veronika�. Reþisierius Jonas Vaitkus, diri-
gentas Dainius Pavilionis, scenografas Artûras Ðimonis, kos-
tiumø dailininkë Jolanta Rimkutë, choreografë Agnija Ðei-
ko, vyr. chormeisteris Vladimiras Konstantinovas. Pagrindi-
ná Veronikos vaidmená atliks perspektyvi, kylanti teatro so-
listë Judita Butkytë. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilietø
kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18

val., tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

3 d., penktadiená, 17 val.
koncertas ið ciklo �Tûks-
tantmeèio aidai muzikoje� �
kamerinis ansamblis �Vil-
niaus arsenalas� atliks Lie-
tuvos kompozitoriø sàjun-
gos Kauno skyriaus nariø �
Z. Bruþaitës, A. Briliaus, G. Kuprevièiaus, V. Bartulio, D. Kai-
raitytës, A. Kubiliûno ir V. Ðvedo � kûrinius. Vakarà ves
muzikologas Julius Kuzinas. Koncertas nemokamas.
4 d., penktadiená, 5 d., sekmadiená, 16 val. Vytauto Di-

dþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertai
�Lenkø ir èekø kompozitoriø muzika�. Karilijonu skambins
Giedrius Kuprevièius.
7 d., antradiená, 17 val. poeto Petro Palilionio fotografi-

jos darbø parodos �Vardai ir veidai� atidarymas.

3 d., penktadiená, 17 val. Maironio
lietuviø literatûros muziejuje (Rotuðës a.
13) � Vytauto P. Bloþës knygos �Metø
laikai� sutiktuvës. Kartu su poetu dalyvaus
aktorë Birutë Mar, vakarà ves raðytoja Al-
dona Ruseckaitë. Informacija tel. 20 68 42.

2 d., ketvirtadiená, 16 val. Juo-
zo Tumo-Vaiþganto muziejus
(Aleksoto g. 10-4) kvieèia á poezi-
jos popietæ, kurioje Pauliaus Ðirvio
eilëraðèius skaitys Alytaus Ðv. Be-
nedikto gimnazijos sambûrio
�Spindulys� gimnazistai. Dalyvau-
ja poeto þmona Birutë Ðirvienë, po-
etas Vladas Vaitkevièius.
3 d., penktadiená, 17 val. Lietu-

vai pagraþinti draugija ir Juozo Tu-
mo-Vaiþganto muziejus kvieèia á
Sàjûdþio dienos minëjimà ir Nepri-
klausomybës akto signataro, aktyvaus sàjûdieèio Algirdo
Patacko knygos �Pastogës Lietuva� pristatymà. Dalyvauja
knygos autorius Algirdas Patackas, lituanistë Rasa Ambra-
ziejienë, Kauno vicemeras Povilas Maèiulis, sàjûdietis Vale-
rijonas Senvaitis, aktorë Laima Rupðytë, �Naujojo Þidinio�
aplinkos þmonës, dainø autorius ir atlikëjas Algis Lipskas.

Einam Kaunas 2011
2 d, ketvirtadiená, 18�19 val. Klasika Miesto sode (Laisvës

al. 93). Dalyvaus solistë Inga Ulevièiûtë (mecosopranas), aktorë
ir skaitovë Graþina Urbonaitë, pianistë Graþina Zalatorienë.
19.30�20.30 val. Vakarai prie Galerijos (Nepriklausomybës

a. 12). Gopido (kûno paiðymo menas), joga (kûno valdymo
meno technika), ðaðkiø þaidimai, dainuojamoji poezija, arbata.
21�22 val. �Romuvos pasaþas� (Laisvës al. 54). Audiovi-

zualinës poezijos grupë AVASPO.

4 d., ðeðtadiená, 18 val. Ryðiø istorijos muziejaus (Rotuðës
a. 19) kiemelyje � dainuojamosios poezijos festivalio �Sena-
miesèio þiogas� atidarymo koncertas. Dalyvaus Kostas Smo-
riginas, Andrius Kulikauskas, grupë �Saulës broliai�, Jonas
Baltokas ir Rokø DP grupë. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
Bilietus platina Bilietai.lt.
9 d., ketvirtadiená, 19 d. Evelinos Saðenko ir grupës �Ren-

dez-vous� koncertas �Meilës istorija pagal Edith Piaf�. Bi-
lietus platina Tiketa ir Bilietø pasaulis.

Birþelio 3 d. � penktadieniniø koncertø ciklas �Dûdos Lais-
vës alëjoje�. Dalyvauja: Kauno Juozo Gruodþio konservatori-
jos puèiamøjø instrumentø orkestras. Vadovas ir dirigentas Rai-
mundas Simanavièius. 16.30 val. orkestro koncertas Miesto so-
de. 17 val. orkestro eisena nuo Miesto sodo iki Rotuðës aikðtës.

3 d., penktadiená, 17 val. M. Þilinsko dailës galerijoje (Ne-
priklausomybës a. 12) vyks italø menininko Eugenio Molina-
ri fotografijø parodos �Kelias á Itakæ� atidarymas. Paroda veiks
iki liepos 3 d.

2 d., ketvirtadiená, 15 val. A. ir P. Galauniø namuose (Vy-
dûno al. 2) � Kauno J. Gruodþio konservatorijos dainavimo
skyriaus mokytojo G. Prunskaus mokiniø koncertas.

2 d., ketvirtadiená, 19 val. P. Stulgos lietuviðkø tautiniø
instrumentø muziejaus kiemelyje (Zamenhofo g. 12) � �Pa-
lëpës muzika�: deðimties metø gimtadiená ðvenèianti grupë
�Arbata� su draugais. Koncerto trukmë � 3 val. Bilieto kaina �
nuo 25 Lt. Bilietus platina Tiketa.

2 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � vakaras �Dainuokim!�: kupolinës dainos.
Veda Vita Braziulienë. Áëjimas nemokamas. 18 val. tapybos
mokymai suaugusiesiems �Prie molberto�: portretas. Veda
dailininkas Gvidas Latakas.
4 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Dangaus karalystë ir

pasiklydusi avis�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val.
susitikimas su tautodailininke poete Lina Opulskiene �Ðir-
dis � gyvasties ðaltinis�.
6 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos studijoje

(Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: koliaþas. Veda dailininkë Dalia Þiur-
kelienë.
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Kauno karuselë

�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube �
�Smëlio ir rûko namai�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, birþelio 7 d., Kito-
kio kino klube þiûrësime jaudinan-
èià dramà �Smëlio ir rûko namai�,
kurià Amerikoje sukûrë emigrantas
ið tarybinës Odesos Vadimas Perel-
manas.

Visiems þinoma, kad Amerika �
imigrantø ðalis. Tik imigrantai,
kaip ir seniausi Jungtiniø Valsti-
jø gyventojai, paprastai skirstomi
á pirmarûðius ir visus likusius. Ru-
sijoje dabar visi juodbruviai þmo-
nës automatiðkai patenka á gëdin-
gà Kaukazo tautybës asmenø ka-

tegorijà, o po rugsëjo vienuolik-
tosios Amerikoje su arabiðkojo
pasaulio atstovais daþniausiai el-
giamasi kaip su potencialiais te-
roristais.
Kà reiðkia svetimoje ðalyje bûti

antrarûðiu þmogumi, patyrë ir Ma-
sudas Amiras Beranis (aktorius Be-
nas Kingsley). Gimtajame Irane jis
buvo pulkininkas, o emigravæs á
Amerikà tapo juodadarbiu. Taèiau
jam pavyko èia ásitvirtinti, iðtekin-
ti dukrà, uþmokëti uþ sûnaus studi-
jas ir netgi nupirkti padorius apar-
tamentus Kalifornijos pakrantëje.
Taèiau bûtent dël ðiø �smëlio ir rû-
ko namø� greitai ásiplieks tragiðkos
aistros.

Apie bandità Makbetà ir kitas beveik ðekspyriðkas istorijas
Gediminas JANKAUSKAS

Klasikinio Gruzijos kino panora-
moje matysime dar vienà ðedevrà �
smagià muzikinæ komedijà �Veri
kvartalo melodijos� (penktadienis,
19.05val.,LTV2), kurià1973-iaisiais
sukûrë reþisierius Georgijus Ðenge-
laja (ankstesniu jo filmu �Pirosma-
nis� LTV2 prieð dvi savaites pradë-
jo gruzinø kino retrospektyvà).
�Veri kvartalo melodijos� savo

stiliumi primena amerikietiðko
miuziklo tradicijas, adaptuotas na-
cionalinës kultûros specifikai (ádo-
mu, kad beveik tuo pat metu ðá þan-
rà sëkmingai perëmë ir lietuviø re-
þisierius Arûnas Þebriûnas, sukûræs
�Velnio nuotakà�). Senajame Tif-
lise � sàmyðis ir maiðtingos nuotai-
kos. Visi iðëjo á gatves: gimnazis-
tai, kepëjai, pirkliai, vagys, kiem-
sargiai, panelës ir muzikantai. Jie
reikalauja paleisti ið kalëjimo skal-
bëjà Vardo. Geraðirdë moteris pate-
ko uþ grotø uþ vagystæ, kurià ávyk-
dë, norëdama padëti muzikalioms
veþiko Pavlës dukrelëms.

Filmo pagrindà sudaro Georgi-
jaus Tsabadzës muzika, dainoms
tekstus kûrë garsus poetas Morisas
Pocchiðvilis, o pagrindinius vaidme-
nis atliko ne tik gruzinø numylëti-
niai Sofiko Èiaureli ir Vachtangas
Kikabidzë.
Miuziklu lengvai galëjo tapti ir

�Princesës dienoraðtis� (penktadie-
nis, 20.00 val., TV3), kurio siuþetas
primena operetæ ar stebuklinæ pasa-
kà. Ðeðiolikmetë privaèios Manhata-
no mokyklos mokinë Mija Termo-
polis suþino, jog yra tikrø tikriausia
princesë ir kaþkur Europoje esanèios
ðalies Þenovijos sosto ápëdinë. Ðià
pribloðkiamà naujienà merginai pa-
skelbia Mijos senelë, nuostabi kara-
lienë Klarisë. Dabar princesei tenka
mokytis karaliðko elgesio subtilybiø.
Kriminalinës komedijos �Leng-

vi pinigai� (ðeðtadienis, 21.30 val.,
Lietuvos ryto TV) autoriai primena
senà iðmintá: �Apgauti apgavikà në-
ra apgavystë.� Filmas prasideda kaip
kruvinas trileris, taèiau ilgainiui tik-
ro kraujo bus kur kas maþiau nei
ðampano. Uþtai sekti siuþeto posû-

kius � tikras malonumas. Nors kri-
minalinio kino ðtampø filme nors ve-
þimu veþk, bet sudëlioti jie á labai
stilingà pasjansà. Tikro prancûzið-
ko þavesio filmui suteikia aktoriø
Jeano Dujardino ir Jeano Reno tan-
demas. Pirmasis vaidina grandiozi-
nes aferasmëgstantá elegantiðkà suk-
èiø Keðà, antrasis � milþiniðkà patir-
tá turintá vagiðiø Maksimà.
Kriminalinës tematikos filmø sa-

vaitgalá bus ir daugiau. �45 kalib-
ro� (ðeðtadienis, 23.30 val., LTV)
veiksmo vieta � Niujorko rajonas
�Pragaro virtuvë�, kuriame sutuok-
tiniø pora verèiasi ginklø ir narkoti-
kø prekyba. Kai Keitei pabosta kæsti
ðiurkðtaus vyro patyèias, ji vis daþ-
niau susimàsto, kaip juo atsikratyti.
Naudodamasi savo groþiu moteris
suvilioja Elo draugus ir juos ákalbi-
nëja nuþudyti sutuoktiná.
Kitame Niujorko rajone, vadina-

mame Kinø kvartalu, rutuliojasi tri-
lerio �Korumpuotasis� (sekmadie-
nis, 22.50 val., LNK) istorija. Kinø
kvartale siauèia gangsteriai, o poli-
cijos nuovada greièiau panaði á ne-

legalià lindynæ nei á ástatymo bas-
tionà. Leitenantas Nikas Èenas èia
iðdirbo net penkiolika metø, nes jam
visada pakako proto staèia galva ne-
lásti ten, kur nereikia.
Bet, ko gero, originaliausias sa-

vaitgalio kriminalinis trileris sukur-
tas pagal... Willliamo Shakespeare�o
prieð 400metø paraðytà pjesæ �Mak-
betas� (ðeðtadienis, 23.40 val.,
BTV). Makbetas èia � dabartiniame
Melburne siauèianèios pogrindinës
nusikaltëliø gaujos boso deðinioji
ranka, o jo þmona � valdþios iðtroð-
kusi intrigantë. Ji sukuria boso nu-
þudymo planà, kad visa valdþia ati-
tektø jai ir Makbetui.
Ðekspyriðku uþmoju alsuoja ir

Steveno Spielbergo drama �Miun-
chenas� (ðeðtadienis, 0.55 val.,
TV3), kurios pagrindà sudaro realûs
ir vis dar ðiurpà keliantys ávykiai.
1972 m. Miuncheno olimpiados me-
tu Palestinos teroristø grupë nuþudë
vienuolika Izraelio sportininkø.
Tuometinë ðios ðalies ministrë pir-
mininkë Golda Meir palaimino
�Mosado� agentus imtis kerðto ak-

cijos ir paskelbë mirties nuosprendá
tokiam pat skaièiui su teroro aktu
susijusiø palestinieèiø.
Ið praeities þinome, kad pasmerk-

tieji sulaukë þiauraus (politikai to-
kiais atvejais sako �simetriðko�) at-
pildo. Ðûvis Romoje, sprogimas Pa-
ryþiuje, tikros skerdynës Beirute,
Atënuose, Ispanijoje... �Teroristinio
turizmo� geografija pleèiasi, o á pir-
mà planà ið siuþeto gelmiø vis ryð-
kiau kyla svarbiausia mintis: ar ak-
lai vykdomas Senojo Testamento
ðûkis �Akis uþ aká!� nepaverèia kil-
naus kerðto dar vienu amoraliu nu-
sikaltimu?
Uþtai kitame S. Spielbergo filme

�Pasauliø karas� (sekmadienis,
21.30 val., TV3) panaðiø moraliniø
dilemø nekeliama. Nes tai � Herber-
to G.Wellso fantastinio romano ekra-
nizacija, kurioje Þemë tampa nuoþ-
miø kosminiø ateiviø invazijos zona.
Kai þmoniø rasei iðkyla grësmë tapti
naujøjø agresoriø vergais, apginti mû-
sø planetà nuo nepraðytø sveèiø ten-
ka visokiausiø neámanomømisijø spe-
cialistui Tomui Cruise�ui.

Geguþës 28 d. Kauno rajono savivaldy-
bës vieðosios bibliotekos parodø salëje vy-
ko akcijos �Lietuvos fotomenininkai: do-
vanok knygas savo kraðto bibliotekai� ren-
ginys. Fotografo Antano Sutkaus iniciaty-
va buvo padovanotos knygos Kauno rajo-
no savivaldybës bibliotekoms bei Kauno
rajono mokyklø bibliotekoms: daugiau nei
1,5 tûkstanèio vertingø groþinës, moksli-
nës literatûros, meninës fotografijos leidi-
niø.
A. Sutkus prisipaþino, kad idëja surinkti

knygø kaimø bibliotekoms kilo ið sàþinës
grauþaties, nes mûsø vaikai negali pavartyti
fotografijos albumø ir ið jø mokytis paþinti
menà. Fotografas kilæs ið Pakaunës � Zapyð-
kio, todël ir pirmiausia prisiminti ðio kraðto
vaikai.
Kai jau profesinëje veikloje nuveiki dau-

gybæ darbø, ateina laikas dalyti save kitiems,
padëti ir taip áprasminti savo buvimà. O bib-
liotekos ðiuo metu yra tokios nuskriaustos,
kad joms bûtina ypatinga gerø þmoniø atida.
Fotografijos albumø skurdþiose mûsø biblio-
tekose apskritai galima nesivarginti ir në ne-
ieðkoti.
Knygas dovanojo: �Tyto alba�, Lietuvos

raðytojø sàjungos leidykla, UAB �Kultûros
barai�, VðÁ �Antano Sutkaus fotografijø ar-
chyvas�, Raimundo Paknio leidykla, �Bal-
tos lankos�, A. Sutkus, Justinas Karosas, Sta-
sys Brundza, Vytautas Martinkus.
Vëliau Garliavoje atidaryta Nacionalinës

premijos laureato, fotografo A. Sutkaus pa-
roda �Retrospektyva�.

Dainø slënyje sekmadienio popietæ skam-
bëjo dainos, muzika, sukosi ðokëjai. Èia vyko
pirmoji moksleiviø dainø ir ðokiø ðventë �Vai-
kystës taku�, kurioje dalyvavo chorai, orkest-
rai, folkloro, tautiniø, ðiuolaikiniø, sportiniø,
gatvës ðokiø kolektyvai, gimnastai. Á ðventæ
þaisminga, maþa, senovine maðinële atvyko,
dalyvius, jø vadovus ir þiûrovus pasveikino
miesto meras Rimantas Mikaitis.
�Mieli moksleiviai, ðventës dalyviai, dþiau-

giuosi, kad jûs dainuojate, prasmingai leidþia-

te laisvalaiká, ðirdyse auginate dainà.Aèiû jums,
kad ðiandien mus dþiuginsite savo dainomis ir
ðokiais�, � sakë meras.
Ðventëje dalyvavo ir kiti miesto vadovai,

Ðvietimo ir ugdymo skyriaus specialistai. Jos
sumanytojas, Kauno valstybinio choro vado-
vas, profesorius Petras Bingelis atvaþiavo mo-
tociklu.
Ðventës pradþioje skambëjo mûsø ðalies ge-

nialaus dailininko ir kompozitoriaus M. K.
Èiurlionio harmonizuota daina, neuþmirðtas po-
etas Justinas Marcinkevièius bei dainininkas
Vytautas Kernagis.

Ypaè buvo malonu girdëti, kaip darniai ir su
meile vaikai atlieka visiems gerai þinomas, mu-
zikos klasika tapusias, tarpukario laikais gyve-
nusiø kompozitoriø sukurtas dainas.
Þiûrovus dþiugino atlikëjø meistriðkumas,

reþisûra � kolektyvø vadovø darbo rezultatas.

Geguþës27-29d.Kaunevykodvideðimt ðeð-
tasis tarptautinis folkloro festivalis ,,Atataria
lamzdþiai 2011�. Kaunieèiai ir miesto sveèiai
galëjo ne tik pasiklausyti autentiðkø dainø, bet
kartu su festivalio dalyviais paðokti, pamuzi-
kuoti, pasigroþëti visø Lietuvos regionø tauti-
niais kostiumais, pamatyti ir iðgirsti senøjø mu-
zikos instrumentø.
Ðiais metais festivalyje dalyvavo daug sve-

èiø ið Lietuvos rajonø: Utenos, Kazlø Rûdos,
Këdainiø, Skriaudþiø, Jonavos, Jurbarko, Kai-
ðiadoriø, Punsko. Lamzdþiø garsas prikvietë
sveèiø ið Indijos, Gruzijos, Estijos, Latvijos,
Lenkijos.
Á festivalá atvyko unikalios kultûros estø

folkloro ansamblis �Kihnu Pillilapsed�, nuo-
taikingi latviø �Maskaèkos muzikantai�, ðau-
ni Mazovijos kapela ið Ostaszewo, folkloro
ansamblis �Gimtinë� ið Punsko. Ypaè dide-
lio susidomëjimo sulaukë indø tradicinio ðo-
kio atlikëja Suparna Banerjee ir gruzinas
Irakli Koiava, kurie parodë savo kraðto senà-
sias muzikines tradicijas ir savos kûrybos in-
terpretacijas.
Po ketveriø metø vël buvo surengta folklo-

ro ansambliø eisena, ðeðtadiená vidurdiená vy-
ko spalvinga meninë akcija ,,Lietuviðki þen-
klai�. Linksmybiø netrûko vakaronëse, kûry-
binëse dirbtuvëse, baigiamajame koncerte
,,Linksmi bûkim� Ryðiø istorijos muziejuje.

Auðros GARNIENËS nuotrauka


