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Dabar, kai Kaune dþiazo koncer-
tø vis daugëja, galima kalbëti apie
skirtingas ir vis ávairëjanèias jo pa-
teikimo þiûrovui kryptis. �Kaunas
Jazz�, turintis tvirèiausias ir ilgiau-
sias dþiazo festivalio tradicijas, pra-
randa monopolá, taèiau ne þiûrovus,
nes kuo daugiau koncertø, ypaè
vykstanèiø visus metus (tiesa, gal
lankomø dar vis nepakankamai
gausiai), kuo daugiau alternatyvø,
tuo didesnës iðprususiø klausytojø
gretos. O �Kaunas Jazz� kaip visa-
da labai laukiamas ir pasitinkamas
kartu su ðiltëjanèiu pavasariu. Ðiais
metais jam skirtos keturios dienos,
kurios intensyvumu neprilygo ge-
riausiems ir produktyviausiems lai-
kams, bet iðlaikë labai tvirtà, metø
metais patikrintà ir pamaþu átvirtin-
tà struktûrà. Ðiemet festivaliui su-
kako dvideðimt vieneri.
Gerai, kai �Kaunas Jazz� turi aið-

kià koncepcijà ir stiprø renginiø kar-
kasà. Ant tokio stovëdamas nieka-
da nepraras pusiausvyros ir stabi-
lumo. Taèiau kad galbût kiek ið-
barstys paieðkø ir netikëtumø dva-
sià � ið tiesø tikëtina. Atrodo, ðito
festivaliui vis labiau pritrûksta.
Koncertai didþiosiose scenose, ku-
riems tenka sunkiausia festivalio
naðta, jokiø ypatingø pasikeitimø
nereikalauja. Svarbu, kad publika
iðgirstø puikius atlikëjus (net jei jie
nëra pasaulyje pelnæ neregëto pri-
paþinimo), tinkanèius mûsø vietai
ir laikui, tenkinanèius mûsø pasi-
rengimo ásiklausyti lygá ir norus eiti
toliau. Bet renginiai, ratu juosian-
tys ir tarsi papildantys pagrindinius
koncertus, galëtø pateikti ir daugiau
staigmenø. Lauke vykstantys, vi-
siems norintiesiems organizuojami,
jie turi itin dþiuginti, taèiau dþiu-
gesio lieka gerokai maþiau, kai ga-
li numanyti ir artëjantá vyksmà, ir
jo rezultatà. Jei organizatoriai pa-
siûlytø naujesnes dþiazo þaidimo
taisykles, publika tikrai þengtø
ákandin. Tam ji ir yra dþiazo � va-
dinasi, ir improvizacijos � publika.
Tokia turëtø bûti pasiruoðusi be-
veik viskam. Kita vertus, tradicijos,
kasmetiniai susitikimai pamëgtose
vietose su jau paþástamais þmonë-
mis nuteikia labai jaukiai, beveik
bendruomeniðkai.
Kasmetinëmis tradicijomis jau

tapo spalvingi, smagûs vaikø pie-
ðiniai ant grindinio, tuo pat metu
visai ðalia skambanti dþiazo varpø
muzika Kauno kariliono bokðte

(ðiais metais � Giedriaus Kuprevi-
èiaus ir Juliaus Vilnonio projektas
�Standartai�, kuris gal kiek ið ápro-
èio tokios muzikos klausytis daþ-
niausiai vasarà nuteikë lengvai ir
nerûpestingai), miesto gatvëse
griaudinti iðkilminga baikeriø ko-
lona, Laisvës alëja, grojant orkest-
rui �Àþuolynas�, þygiuojanti iðkil-
minga eisena.Vienybës aikðtëje vy-
ko lauko koncertai, kuriems pritarë
saulëtas dangus. Tik jiems pasibai-
gus lietus iðdráso pagaliau palais-
tyti besistengianèius suþaliuoti me-
dþius. O scenoje: lietuviai �Sharp-
five�, �Jing�a�ling�, jaunas ir ener-
gingas �Kaunas big band�, grojæs
ið tiesø puikiai, vël Kaunà aplan-
kæs, jau, galima sakyti, nuolatinis
sveèias �Saulës klioðas�, Nyderlan-
dø �Seeka�, ankstesná vakarà jëgas
iðbandæs �Combo� klube, na ir, þi-
noma, dþiazo mados, dangø spal-
vinantys fejerverkai.
Rimèiai ir subtilumui skirtos

sakralios erdvës. Kauno sinagogo-
je (joje dþiazo klausytojai rinkosi
jau jubiliejiná deðimtàjá kartà) þy-
diðkas temas varijavo Estebanas
Colucci ið Argentinos, pirmàjá sa-
vo koncertà (tiesa, visiðkai kitokios
stilistikos) pristatæs miesto rotuðë-
je. Vytauto Didþiojo baþnyèioje
vietos per �dþiazus� beveik visada

pritrûksta, o ðiais metais ypaè, nes
skambëjo sakralinës dþiazo muzi-
kos koncertas, skirtas Gyvybës ir
Motinos dienai � asociacijos �Jazz
kablys� (Petras Vyðniauskas ir Le-
onardas Bëkða) projektas �Duo�.
Nors �Kaunas Jazz� lyg ir mëgsta
pastovumà, ðiais metais jam teko
susitaikyti su priverstine (tikëki-
mës, laikina) emigracija ið VDU di-
dþiosios scenos á �Girstuèio� kul-
tûros ir sporto centrà. O tai reiðkia,
kad festivalio kumðtis, laikæs dau-
gumà svarbiausiø koncertø centre,
atsigniauþë ir leido jiems pabirti po
miestà. Atmosferai ir emocijø inten-
syvumui tai nieko gero nedavë, jau
nekalbant apie �nubyrëjusius�
nuolatinius koncertø lankytojus,
kuriø daugybës pasigesta, nes kaþ-
kada jie buvo labai ryðkûs ir paste-
bimi. Taèiau �Girstuèio� centro sa-
læ renkasi visi, kurie neturi jokios
didesnës scenos alternatyvos Kau-
ne. Tokia graudi padëtis susidariu-
si jau ne pirmus metus. Vienas ta-
lentingiausiø Lietuvos jaunosios
kartos bosininkø Domas Aleksa ir
�D�orange� � pirmieji, atsidûræ mi-
nëtoje scenoje. Dþiazo, hip-hopo,
soulo muzikos kokteilis, sumaiðy-
tas, pasak D. Aleksos, bene geriau-
siø Lietuvos dþiazo muzikantø, jam
paèiam buvo tikras malonumas, to-

Tradiciðkai: �Kaunas Jazz 2011�

Bobbys Mcferrinas � neabejotina þvaigþdë.

Naktinëtojams � ,,Combo� klubo koncertai.
Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotraukos

Kaunieèiø atrastas Richardas Bona koncertavo Vilniuje.

In memoriam

ALGIMANTAS NARCIZAS FREIMANAS
(1943-2011)

Graþiai tu ðypsaisi ið fotografijos,
ir tà þvilgsná nesunku atpaþinti � jis
daþniausiai ásidegdavo po subti-
laus humoro frazës, kurià ne visi ið-
girsdavo. Nes neuþgaulu, be paðai-
pos, elegantiðka, tad sunkiai pagau-
nama. Veik nepastebima.
O mes, nemunieèiai, tarsi nepa-

stebëjome, kaip ir kada Tu tapai sa-
vu, reikalingu mûsø laikraðèio pus-
lapiuose, laukiamu redakcijos sve-
tainëje prie puodelio kavos. Visada
trûks Tavæs. Jau patyrëme, kaip stin-
ga Kauno kultûrininkams ir meni-
ninkams, kuriuos esi fotografavæs.
Trûksta ir tiems, kuriuos dar bûtum
áamþinæs. Tavo portretuose þmonës
atrodydavo ðviesesni, romantiðkes-
ni negu gyvenime. Ir tik Tu vienas
þinojai, kaip iðlaukti jø nuskaidrëji-

mo akimirkos... Fotografavimo aist-
ra buvo tokia stipri, kad net gry-
bauti Merkinës miðkuose be foto-
aparato Tau niekaip nepavykdavo.
Ðià vasarà, prisimindami pokal-

bá su Romualdu Rakausku, uþside-
gusiu surengti Tavo fotografijos pa-
rodà, tikëjomës, kad iðsipildys Ta-
voji svajonë. Tiesà sakant, ðiek tiek
abejojome, kad prisirengsi siste-
minti archyvus, nebuvai panaðus á
savo darbus kataloguojantá fotogra-

fà. Tau visai nerûpëjo kokie nors
oficialûs pripaþinimo þenklai.
Tavo kûrybos fragmentø turime,

bet visuma liko paslaptis. Ir tai tur-
bût labai þemiðka, nes dabar Tau
aiðkesnë bûties-nebûties máslë. O
gal dar painesnë?
Taèiau, prireikus ne tik fotogra-

fo, bet ir subtilaus þmogaus, ið ápro-
èio dar ilgai prasitarsime: �Skam-
binkit Narcizui.�

�Nemunieèiai�

dël � ir publikai. Sveèiai ið JAV �
�Poogie Bell Band� � þiûrovus vi-
siðkai iðjudino. Ypaè bûgnininko
ritmais. Vëliau, kitomis dienomis,
�Kaunas Jazz� publika kaito geo-
metrine progresija. Kiek lyriðkai nu-
teikæs Lietuvos pianistas virtuozas
Egidijus Buoþis su �Quintet Ebq�
ðeðtadienio vakarà vietà scenoje uþ-
leido smuikininkui, pasaulio dþia-
zo þvaigþdei ið Kubos Omarui Pu-
ente su �Cuban Group�, o tada grin-
dys jau galëjo ir álûþti. O. Puente
puikiai iðmano ne tik smuiko sub-
tilybes, bet ir publikos linksmini-
mo niuansus, kuriais visai nesidro-
vëdamas naudojosi nuo pat pirmos
kompozicijos. Panaðus koncertas
daþniausiai ir bûna �gardusis festi-
valio kàsnelis�, skirtas plaèiausiai
þiûrovø skalei. Kiekvienas gali pa-
siimti, kà sugeba, vis dëlto toká pa-
sirodymà labiau linktum apibûdin-
ti �pramoga�, o ne �koncertu�.
Taèiau didþiausia �Kaunas

Jazz� staigmena ir viltis � 10 kar-
tø prestiþiná JAV muzikos apdo-
vanojimà �Grammy� laimëjæs þmo-
gus-orkestras Bobbys Mcferrinas �
aukso vidurá tarp þaismës bei pa-
garbos muzikai surado, todël vi-
siðkai pavergë klausytojø ðirdis.
Gal ir nëra gerai, kai akivaizdus ly-
deris yra tarsi pirðtu parodomas, ta-
èiau þvaigþdë neabejotinai ir be
to bûtø kuo puikiausiai pastebë-
ta. B. Mcferrino koncertui �Kau-
nas Jazz� ruoðësi net trejus metus,
nes grafikai tokius muzikantus
spaudþia labiau nei presai.
Neþinia, ar senutëlë Kauno spor-

to halë, pratusi prie mugiø, cirkø ir
krepðininkø energijos, kada regëjo
tokio subtilumo ir muzikinës �ty-
los� renginá, kuriame net ðiek tiek
neramiø vaikø tëveliai buvo pri-
versti bëgti jais neðini ið salës, nes
kiekvienas garsas èia ágavo visai ki-
tà reikðmæ. Vienas þmogus halës
scenos viduryje be jokiø instrumen-
tø, technikos stebuklø ir uþvaldë,
ir suvaldë tûkstantinæ auditorijà.
Koncertas priminë improvizacijà,
nes dalyvavo visi. Muzikantas

ypaè mëgsta improvizacijas ir neti-
këtus kontaktus, todël internete ga-
lima atrasti daugybæ nuostabiø jo
susitikimø su talentingais þmonë-
mis ið salës. Tiesa, publikoje �infil-
truoti� ávairiø chorø atlikëjai ir
Kaune sudarë iliuzijà, kad lietuviai
yra be galo daininga ir muzikali
tauta, pranokstanti visus lûkesèius.
B. Mcferrino sugebëjimai dainuoti
pagrindines partijas ir tuo paèiu
metu sau �akompanuoti� tarsi klo-
jant kelis balso sluoksnius suþavë-
jo daugybæ gerbëjø, daugelá jø pa-
maniusiø, kad kà tik iðgirdo vienà
áspûdingiausiø koncertø savo gy-
venime. Apie begalines daininin-
ko balso spalvas ir jo metamorfo-
zes sunku kalbëti áprasta kalba ar
net specialia terminologija.
�Combo� klubas kaip visada lau-

kë paèiø iðtvermingiausiø ir akty-
viausiø naktinëtojø. Deja, penkta-
dienio vakaro �karðèiausia naujie-
na ið Amsterdamo �Seeka� nepatei-
sino daugumos vilèiø, nes dþiazà
lyg ir nukonkuravo roko ar net psi-
chodelinio roko stilistika. Tiesa,
jaunoji �Kaunas Jazz� karta, kuri
akivaizdþiai formuoja naujàjá pub-
likos veidà, net ir tokius festivalio
viraþus puikiai priëmë.
Tarptautinis projektas �Funky P

Society� su Isaacu Rooseveltu
(JAV, Liuksemburgas) ðeðtadienio
naktá pradþiugino jau visiðkai kla-
sikiniu �Kaunas Jazz� skambesiu.
Asociacijos buvo labai artimos. Ta-
èiau pagal tai, kaip vikriai solistas
scenoje nusirenginëjo drabuþius,
vargu ar buvo galima spræsti apie
publikos �temperatûrà�.
Treèiasis �Combo� vakaras atsi-

neðë ir ðilèiausiø Lotynø Amerikos
ritmø, nors �Setenta� atvyko ið
Prancûzijos.
O tuomet � festivalio kelionë á

Vilniø. Klausytojø pageidavimu ja-
me koncertavo publikos simpatijas
pelnæs Richardas Bona. Publika turi
savo numylëtinius ir mielai jø klau-
sosi ne vienà kartà. Atrodo, ir mu-
zikantams pas mus patinka. Nes tu-
rime tikrai gerà festivalá...

Dovanok man baltà þiedà,
Purpuriná dovanok.
Mano saulë þemën rieda,
Rieda giriomis namo.

Jonas Strielkûnas

Dël kolegos Algimanto Narcizo Freimano mirties
nuoðirdþiai uþjauèiame þmonà Olità Dautartaitæ ir artimuosius.

�Nemuno� kolektyvas

Skaudþià netekties valandà dël vyro mirties
nuoðirdþiai uþjauèiame aktoræ Olità Dautartaitæ

ir artimuosius.
Lietuvos meno kûrëjø asociacijos

Kauno skyrius
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Kiauðinio
pelenai
Dviraèio vairas, trys lëkðtës, ka-

vamalë, maþutë Budos statulëlë, du
sidabriniai ðaukðtai, didelis kiauði-
nis... Tikrai, ne maþesnis uþ trilitri-
ná stiklainá! Ðyptelëjau. Ar ne tas
pats kiauðinis, kurá mano kaimy-
nams giminës ið Amerikos atsiun-
të? O jie atgal tà kiauðiná á laimës
ðalá iðsiuntë...
� Ko spoksote á puodynæ? Atro-

do, akimis, tamsta, norite praryti kiau-
ðiná, � ðalia manæs mindþikuoja gori-
los dydþio senis: ilgi ûsai kruta, ma-
þutës akys dëbèioja tai á mano ran-
kas, tai á savo nuzulintus batø galus.
Juodi þenklai iðrikiuoti aplink

didelá kiauðiná. Ir apie anà, parga-
bentà ið Amerikos, tokie pat þen-
klai buvo iðrikiuoti. Amþinøjø su-
kiniø eilës... Vienos rûðies, kitos,
dar kitos. Ano kiauðinio ir to � po
vienà galà nurëþta, kad stovëtø.
Ano kiauðinio apaèioje buvo nu-
pieðti du sukryþiuoti kaulai.
� Pone pardavëjau, sakykite, ar

kiauðinio apaèioje...
� Pone pirkëjau, kiauðinio apa-

èioje nupieðti du kaulai.
� Pone pardavëjau, toká pat kiau-

ðiná kaimynui Þaliakalnyje ið Ame-
rikos parveþë. Paaiðkëjo, kad urna
su vargðo emigranto pelenais sugrá-
þo. Iðsiuntë jà vël á pasakø ðalá, �
uþdedu delnà ant kiauðinio smai-
galio, atrodo, kad kaþkam glostau
plikà pakauðá, gal net kaukolæ. �
Að maniau, kad tas kiauðinis, kurá
atsiuntë ið Amerikos, yra tik vienas
vienintelis... Ar didelá pluoðtà �ðla-
manèiø� uþ já norite gauti?
� Ne kartà að já buvau parda-

væs, � senis pirðtø galiukais su-
spaudþia ûsus, trukteli á ðonus,
lyg uþriðtø batraiðèius. � Gràþina
þmonës kiauðiná... Ar teisybæ vog-
raujate apie kaimynà ið Þaliakal-
nio? Nepirksite, matau ið akiø,
tamsta, nepirksite.
� O gal pirksiu? Uþ kiek atiduo-

tumëte?
� Pirktumëte? Ádomu. Taikau

nuolaidà. Vyksta neterminuota
akcija � antikvariná, galbût se-
nuosius Egipto laikus, o gal Ro-
mos imperijos aukso amþiø me-
nantá kiauðiná parduodu uþ dide-
lës picos kainà.
� Að pirksiu kiauðiná, � ið dþinsø

kiðenës iðsitraukiu dvideðimtlitæ
kupiûrà, mesteliu á ðalia dviraèio
vairo besiglaudþianèià lëkðtæ.
Maironis ið popierinio pinigëlio

liûdnai þiûri á bûsimà ðeimininkà,
lyg avinëlis prieð pjovimà.
� Nusipirkai? � vienas ið praei-

nanèiø pirkëjø priðoka prie manæs,
praðiepia lûpas, kalena dantimis. �
Tu nusipirkai?

� Ar þinai, kas èia? � dar vienas
þmogelis artëja prie manæs, kruta
baltutë barzda. � Ar þinai, kad èia
ne kiauðinis, ne puodynë? Èia ur-
na... Þmogaus pelenai joje buvo su-
pilti. Puodynës neturësi kur dëti. At-
neði atgal.
� Buvau nusipirkæs, � greta ma-

næs vis kalena dantys, á ðalis laksto
seiliø kamuoliukai. � Pastaèiau ant
palangës. Naktá girdþiu � palangë
braðka, girgþda. Matau, ja rëplioja
þalsvas, ðvieèiantis, nuogas vyrið-
kis... Ant palangës buvo keturi kak-
tusai. Galvojau, kad sapnavau ðvie-
èiantá nuogaliø. Ne. Ne, vyruti. Vi-
si kaktusai iðvartyti.
� Að irgi buvau nusipirkæs tà

puodynæ, � baltabarzdis vis sukry-
þiuoja rankas ant krûtinës, sukry-
þiuoja. � Pareinu vidurnaktá ið dar-
bo. Miegamajame saldþiai knarkia
þmonelë, o ant lovos kraðto sëdi þa-
lias, nuogas vyras.
� Atidarykite kiauðiná! � rikte-

liu pardavëjui. Galvoje mintys dau-
þosi kaktomis lyg avinai: ta pati ur-
na, ne ta pati; ta vienintelë puody-
në, ne vienintelë. Visai kita... O jei-
gu ta pati, kurià atsiuntë ið Ameri-
kos? � Atidarykite kiauðiná, að no-
riu apþiûrëti jo vidø.
� Praðau, � pardavëjas nukelia

molinio kiauðinio smaigalá tarsi
skrybëlæ. � Praðau, þvelkite � tuð-
èias.
Ágrûdu rankà á puodynës vidø.

Þinau, netoli dugno (að vis lyginu
su puodyne, reikia sakyti � urna,
atkeliavusia ið uþ Atlanto) buvo ap-
vali, pirðto galo dydþio, duobutë.
Suku pirðtais ratus puodynës vidu-
je � nëra duobutës... Ne tas kiauði-
nis. Ne � urna. Stipriai spausdamas
glazûrà, puodynës pakraðèiais ke-
liauju. Iðlinksta glazûra. Supratau,
duobutë plastilino prigrûsta, laku
uþtepliota.
Ne kiauðinis! Ne puodynë. Ur-

na!..

***

Siuntinys ið Amerikos, ið paèios
Èikagos, atiteko Alfonso Tvarijo-
naièio sesers sûnui Pilypui Nainiui.
Kiek daug atsirado norinèiøjø pa-
sisavinti paslaptingà dëþutæ? Prisi-
rinko pilnas kiemas þmoniø. Ant
siuntinio auksinëmis raidëmis bliz-
gëjo uþraðas: �Alfonso Tvarijonai-
èio, gyv. Kauno m. Þaliakalnyje,
Kopûstø gt., vyriausiam giminai-
èiui.� Siuntiná atneðë kuprotas, juo-
dus akinius ant nosies uþsimetæs se-
nis. Nejudino galvos, tarsi ji bûtø
ant metalinio strypo pritvirtinta; tik
lûpos vis atsivërë, uþsivërë.
� Atneðiau. Praðë perduoti. Pa-

gal testamentà. Uþ atneðimà mos-
telk penkiasdeðimt �þaliø�. Iðsiaið-
kinsite, kam priklauso siuntinys.
Duok pinigus. Ilgai èia negaliu bû-
ti. Tamsta � staigiai man pinigus,
að tamstai � siuntiná. Dþiaukitës,
kad tokiems darbams yra patikimø
þmoniø. Staigiai pinigus � ir imk
dëþutæ.
Akiniuotas kuprius neëmë litø.

Ir zlotus iðbrokavo. Siuntinio pri-
statytojui tiko tik Amerikos dole-
riai. Kuprius juodus akinius nuo
nosies nukëlë, pastatë dëþæ ant pie-
vutës, pavartë kupiûras ir nërë pro
vartus.
� Mieli kaimynai, � Pilypas Nai-

nius ið kiðenës iðsitraukë pistoletà
(gal þaisliná?), aukðtyn iðkëlë, gin-
klu á skrendantá balandá rodo. �
Mieli giminës, mielos gentys, stab-
telkite, nesiartinkite. Èia � ne Ame-
rika. Èia teisus tik tas, kuris pirmas
iððauna... Leidþiu þiûrëti, bet kà re-
gës jûsø akys � uþmirðkite. Forget,
forget, forget. Uþmarðtis geriausiai
paslaptis saugo.
� Nelok, niekas lakti neduos.

Atidaryk dëþutæ, � sukomandavo
nepaþástama moteris.
� Ir surûgæ barðèiai turi savo kai-

nà, � Pilypas Nainius pistoletu
baksnoja á dëþæ, pûpsanèià þolëje,
ðypsosi. � Atidarymo scena kainuos
penkiasdeðimt �þaliø�. Surinkite ðià
sumà, ant delno paklokite � ir regës
jûsø akys stebuklà! Priimu ne vien
�ðlamanèius�, tinka ir alus, deðra,
bulvës, buitinë technika, saldumy-
nai. Ir picos.
Dëþës dangtis atsidarë pats! Gal

ne taip buvo, gal ko nors nespëjau

pastebëti? Þiûriu, veriasi dangtis...
Kas iðlips ið dëþës? Giminës, kai-
mynai glaudþiu ratu apsupo, tyli.
Visi nori iðvysti geltonà ðviesà, gel-
tonà spalvà! Auksà jie trokðta pa-
matyti. Geidþia iðgirsti dieviðko
metalo skambëjimà. Dëþë pilna...
Dëþë pilna pilnutëlë medþio droþ-
liø. Droþliø prikimðtas pagalvëles á
karstus deda... Pilypas Nainius abi
rankas á droþles sugrûdo. Neskuba
iðtraukti, dairosi, uþsimerkia, atsi-
merkia.
� Þinokite, radau, � Pilypas trep-

si kojomis. � Þmonës, að radau!
Pilypas Nainius ið dëþës iðtrau-

kia moliná kiauðiná. Droþlës paby-
ra á þoles lyg kokios sëklos... Stovi
didelis kiauðinis, ne maþesnis uþ tri-
litriná stiklainá, iðmargintas keistais
þenklais.
� Sudauþyk! � nepaþástama mo-

teris trina rankas á klubus. � Kiauði-
nis, neabejoju, pilnas aukso!
Nepastebëjau, kada Pilypas ati-

darë puodynæ, tik neuþmirðiu: spok-
so á jos gilumà, nemirksi... Stovin-
tieji ratu tyli. Neþinau, kiek laiko
praëjo. Pilypas nemirksi. Atrodo, ið
puodynës iðlindo nematomos ran-
kos, suèiupo spoksanèiojo galvà:
burnà uþèiaupë, blakstienas pirðtais
parëmë.
Pievos varlë liuoktelëjo ant ce-

mentinës tako plytelës. Dar pora
ðuoliø � ir þalioji ponia bûtø tupë-
jusi moliniame kiauðinyje...
Þalia ðviesoforo akis. Prieð ke-

lias sekundes uþsimerkë geltona.
Neskubëdamas tipenu dryþuotu ta-
ku á kità gatvës pusæ. Rankoje ce-
lofaninis krepðelis, kuriame kruta

molinë puodynë. Nesutariame su ja:
að stabteliu, ji nori keliauti; að þen-
giu,molinukë nesiruoðia á kelià. Nu-
neðiu jà, áteiksiu Pilypui Nainiui,
bus gardaus juoko!
Kiauðinyje nebuvo aukso... Lyg

smiltys, lyg grûdai, lyg sëklos. Kaþ-
kas nusikvatojo: amerikoniðko
smëlio broliai lietuviai atsiuntë.
Prie dugno, ðone, tarsi iðsigandæs,
slëpësi maþutis popieriaus staèia-
kampis. Jame pradinuko ranka ið-
kreivazotas uþraðas: �Alfonsas Tva-
rijonaitis �...
Vël dega þalia ðviesoforo akis.

Vël bindzinu per sankryþà. Krep-
ðelyje supasi molinis kiauðinis.
Ðvytuoklë... Virð ðviesoforo dega
saulë. Neaukðtai ji pakilusi. Vëjas
pûsteli tai ið vienos pusës, tai ið
kitos: silpnutis, vël galingas ir pik-
tas. Atrodo, aplink tave kaþkas zu-
ja: tu nematai, bet girdi kvëpavi-
mà. Mes skubame! Að, mes, jie, tu,
jis... Labai skubame. Ðiandienà ap-
lenkiame. Mums atrodo, kad ir at-
eitá aplenkiame! Mes � pasakø ða-
lyje. Mes � Amerikoje... Gaivus
Mièigano vëjas pasitinka Alfonsà
Tvarijonaitá. Gal tame eþere tyvu-
liuoja ne vanduo? Gal gaiviø, pa-
èiø gaiviausiø vëjø lizdas � tai Mi-
èiganas! Kauno marios telkðo,
dugne paslëpusios samanotus na-
melius, ðulinius, kapus, sodþiø var-
tus... Èikaga glaudþiasi prie vëjø
lizdo. Platûs �strytai�, vienas ki-
tas iðsigandæs lietuviðkas þodis,
ðlama parkai, skuba þmonës. Re-
gis, praeiviai vejasi kaþi kà nema-
tomà, negirdimà, galbût net þo-
dþiais neávardijamà... Nuo Kauno
mariø troleibusai per ðimtus kana-
lizacijos dangèiø darda á miesto
centrà. Ir nuo Mièigano platus ke-
lias veda miesto link. Alfonsai, kai
tu palikai gimtàjá lizdà, Kauno ma-
riø dar nebuvo. Ir duonos ne vi-
siems uþteko. Bangavo Atlanto
vandenynas, lingavo nedidelis lai-
vas, toli, prie horizonto, plaukio-
jo banginiai. Alfonsas atsiuntë
nuotraukà: neaukðtas, storas. Pana-
ðus á kiauðiná. Skrybëlæ uþsivoþæs,
áðokæs á lakuotus, uþriestus lyg sli-
dës batus. Þinoma, besiðypsantis.
Ten ðypsosi visi. Negaili jëgø be-
siðypsanèio þmogelio kaukei ne-
ðioti. Amerikonai iðsibalina dan-
tis. Jeigu neámanoma susigràþinti
baltumo, dirbtinius ásistato. Bo-
luoja ið nuotraukos stambûs Alfon-
so dantys: visi vienodo dydþio,
tarsi apsaugos kariai. Giliai po
skrybële pûpso du maþuèiai apskri-
timai � amerikono akys. Keista, bet
vis dar randa svajoniø ðalies þmo-
nës kelias akimirkas stabtelti prieð
fotoobjektyvà. Tikrai, keista. Ar
Alfonsas mylëjo Amerikoje kità
moterá? Sako, paèià graþiausià ðir-
dþiai mergaitæ paliko Kaune...
Laimës ðalyje Alfonsas Tvarijo-
naitis dirbo, gyveno, mirë. Daug
þmoniø atvaþiavo á laimës ðalá,
dirbo, gyveno, mirë. Ið visø þemës
kampeliø á laimës Amerikà trau-
kia þmonës.

Nukelta á 5 p.

Vytauto GENDVILO
nuotrauka
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Aivaras VEIKNYS

Stebuklømetas

Grandinëms þvangant baigsis lapkritys,
Pietø kryptim tirðtai raitysis dûmai,
Þiupsnelis druskos, purvas, neðvarumai �
Per naktá viskà, þvelk, ir uþpustys

Sniegais pirmaisiais; einant prakurø
Girgþdës maloniai, kiaulës melsis tvarte �
Iðvengë peilio po kaklu, tai ðerti
Dabar jas gausi; ties langais bûriu

Ganysis viðtos, kudakuos; stos gruodis �
Danguj akis Veneros pasirodys;
Tai akiai stebint mieganèius vaikus,

Eglyno vidurius praretins pjûklas,
Ir banalus, taèiau vis tiek stebuklas �
Tave romënams nebylys áskøs.

2011 sausis

Giesmës gimimas

koks skaidrus dar pasaulis, kiek nuostabos þiûrint: nulijus
aukðtoje þolëje atsispindi dangaus tvenkinys �
plaukia valtis apvirtusi, skleidþiasi baltos lelijos,
mënesienai pulsuojant; nematomos kriðtolo gijos
viskà jungia vienovën ðià amþinà naktá; mumis

þaidþia nuovargio dievas � nuo kûnø nusimetam vilnas,
nubalnojam þirgus, mënesienoj atmirkom rankas
ir, sugulæ á þemæ, þole uþsiklojame kilnûs;
mûsø kruvinos burnos þiedadulkiø ilgesio pilnos �
mûsø geliantis sapnas jau tûkstantá metø trunkàs;

jau nebeþvanga plienas, uþkimo variniai trimitai �
taip ramu bei tylu; ðioj tyloj karalienë basa
þengia sodais pilies � jie nelaistyti kantriai nuvyto,
o tauta nuolankiai prie karaliaus suklupusi kito;
bet nuo girios dar girdis baikðèioji apuoko dvasia

ta pati, kur prieð tûkstanèius metø nuo girios girdëjos,
kai su prieðais kaip lygûs vis traukëm bandyti vartus
á dangaus karalijà, ir plaikstësi karèiai prieð vëjà
greitakojø þirgø; nors vargu ar taip skuosti reikëjo �
ðtai mes gulim þolëj, ir dangus mus atspindi kartu

su þirgais nubalnotais; ir viskas, kas buvo sapnuota,
mums sapnuojas ið naujo: lelijø þiedeliai balti �
karalienë basa (nuo gimimo graþi, bet ligota)
juos palinkusi skina; ir nieko graþesnio neduota
kaip lelijø þiedai tie, per amþius þolëj iðkalti.

Raðalas

jokios kûrybos, nujauti tiktai � þiema,
ir verias prieð akis nyki þiemos panorama:

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

pulkai vienuoliø varnø, medþiø stagarai,
pro juos ðventoji gotika prasimuða, kairëj
brunetë priparkuoja Mazdà trys du trys,
raudonà, spinduliuojanèià � tarytum ðvyturys,
dievø rûstybës ligi pat virðûnës uþverstas sniegais �
atkastum, atkapstytum pamatus, bet baisiai pavargai
nuo sniego purvino, nuo pagrindø (juos kala vis mokykloj), nuo
loðimø kortomis tualete centriniame, gráþimø vakarais namo,
nuo artimo nemeilës, rietenø, nuo alkio pastovaus, atseit
kanèia labiausiai grûdina; kentëk, kentëk, jau greit
iðganymo akimirka � ðis miestas amþiams bus
sulygintas su þemëmis, strategiðkai svarbus
nebent kaip knygos puslapis ar sapnas, á kurá
tu � tartum imperatorius � didingai þengt turi
ir, kol dar sapnas tæsiasi, paskirt sau pavaldþius
budëtojus, þiûrësianèius ðias varnas, ðiuos medþius,
tave, antai klampojantá, neþinantá, taèiau...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

... sraigtelis ðvelniai pasuktas � klampok, klampok greièiau.

Kol

kol kraujas jaunas, kol yra,
kas raðo paþymius, kol uoliai
gyventi mokaisi, tyra
ðirdim nejausdamas, kad guoliai
tëra ðirdis, kad tepalø
ilgainiui bus daugiau nei kuro;
dar daug jo liko, tad be buriø,
Saliuto vienu pedalu
áveikt gali plaèiausias jûras,
kol tëvas, kol blaivus ir þiûri,
kaip tu jas áveiki, o tai,
kad nuo drëgmës sukyla rûdys,
paneigs ir tik vëliau paliudys

balti Saliuto atðvaitai.

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka
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ðeðta

pasaulis tavo pëdose, Mari, ir nors trumpam,
taèiau turëjau,

já sklidinà ðvelnios ir þërinèios ðviesos nuo
vëjo

septinta

o kas toliau, toliau tik gulbës sparnas
ten tarnas tau buvau iðtirpdæs sniego bitës gylá
kartodamas beveik nebyliai � uþ akmenø

tvoros,
anoj pasaulio pusëje: þarijos, dûmø kvapas,

valtys
jau metas keltis, nebijok � að paþadu � neþûsim
po akmenø tvora, ðitoj pasaulio pusëj
tu klausi, kas toliau � toliau palankûs vëjo

gûsiai

aðtunta

vaivorykðtës kûnas yra mano kûnas, kuris
atiduodamas tau, vien tik tam, kad iðmestum
tik tam, kad uþkastum, uþkàstum,
uþsklæstum kada pasibaigs
ir tik tam, kad esu pilnas sniego vagonas

lëtai, bet uþtikrintai judantis ðiaurën,
á debesá savo pëdomis gráþtantis � � � vëjas � � �

devinta

sëdi dabar uþsimerkusi, saulës nuðviestu veidu:
ðypsena ir jokio vëjo lûpose � � �

Vytautas STANKUS

devynios vëjo dienos

Ir að þinau, kà pasakyt norëjau

Sigitas Geda

pirma

ákvëpta ið taurës þalios þalio gërimo dvasios
ið kûno iðtrûkæs akmuo vëlei gráþta á kraujà
kur bangos pakyla visai nesvarbu ar þiema,

ar ruduo
ði þemë mane dar neðioja, nors pinasi erdvës,

Mari,
ir kartais sunku prisimint tavo veidà,
sunku áþiûrëti, nes bangos, nes kyla, nes tu
po mano langais auga berþas, kurá pasodino

man gimus �
jis þalias, � parodyèiau tau, jei þiûrëtum:
kaip krinta á þolæ rasa, po þole atsigulsim

þvaigþdëti

antra

nes dar viena þiema duota ir ðalta
ir vëjas tai didelis ðuo ið vaikystës
ið kurios atëjau per dvideðimt ðeðetà metø
sapne jis atbëga ir praðosi glostomas �
kas kartà bijau iðsiduoti, bijau, � prisimins
kad jis miræs ir esam abu tos paèios karalijos:
kai vaikðtom per sniegà, per plauèiuose

kreðantá vëjà, �
kai ákvepiu � ðvilpia, ðvilpia, kai ið � � �

treèia

bûrys vaikø nusiveja ðuná per sniegà
� � � pëdomis savo � � � negráþta

ketvirta

ir að þinau, Mari, o tu turbût nuspëji �
galiu priðaukti sniegà � ðtai ir sninga,
að noriu pamatyt tave, kad þengtum, kaip

ápratusi �
basa per pirmà sniegà; ðalia tursenantis

didþiulis ðuo �
gerai neáþiûriu, � bet regisi, � laimingas

penkta

vis daþniau ateini, vis daþniau nesibeldus
ir vëjas kartu su tavim koja kojon
ir nieko daugiau neávyksta, nieko rimto, tik

gulbë �
� ið tavo plaukø � suplasnoja � iðnyksta �

Zenono BALTRUÐIO
nuotrauka

Dabar jau tikrai viskas

Arnui Aliðauskui

já troðkina, jis kyla ir eina vandens
naktimis pasisemti rieðkuèiom ið Letos �
jis dar tûkstanèius metø ðtai ðitaip gyvens
kareiviniø purve, katakombose, getuose,

jis seniai nebeturi gimtøjø namø �
jeigu kraustytis liepia, tai kraustos ið proto,
o sugráþta, ir lengva, ir bûna ramu,
lyg sirenos nuo jûros jam arfomis grotø,

jam vienodai � cunamis artëja ar tik
skudurais apvyniotas vonioj kapsi èiaupas,
jis vaikystëj nuo dviraèio krito daugsyk �
jo vaikystë per amþius nusausinta trauklapiais,

jo vaikai susitepæ galvijø krauju �
þaidþia Þemæ kas dienà peiliukais skerstuviø,
jis taip laukë saliutø, sulaukë Naujø,
o saliutø nei pernai, nei ðiemet nebuvo,

jam Velykos kaip Vëlinës, Dieve, jam tai,
kà ið dyko buvimo ðirdis padiktuoja,
jo savaitæ ar tris � nei girdi, nei matai,
jis kaip prielipa koks: vos pristos � neatstoja,

jo neþadint rytais, netrukdyt vakarais,
jo kostiumas dailus, nors pradvokæs Gariûnais,
jis ateis ir þodþiu apsvaigins it kerais �
jo valia apdrausti tavo dukros bei sûnûs,

jis nelanko baþnyèios, já lenkia visi
bent þingsniu á nutryptà gyvenimo ðviesà,
vos paspaudæs tau rankà jis klaus, kas esi?
kokià naktá �

iðpuolus budëjimui dviese.

Mieganèiøjø

jokio vaizdo aiðkesnio pusto
jei tai sapnas greièiau nubusti

ir ðviesoj praregëti ryto
visos gëlës namuos nuvyto

visos knygos nuëjo dulkëmis
nuo tada kai sakiau prigulkime

mylimoji kai tyliai gulëm
vienmarðkiniai � vienom drobulëm

Ritualas

pirmam pavasario lietui priðaukti

að visai iðprotëjau, visai
iðprotëjau � kartoti, ir ðventa,
sniego salos aplink, pratisai
trys trumpi, trys ilgi,

trys � á lentà

ar á ledà, giliai po ledu,
kur nei vyno, nei trupinio duonos,
guli Dievas kaip Dievas �

kaip du
nugarom besiðliejantys þmonës,

tai dauþytis � lig kraujo, nes kà
toká velniðkai dieviðkà rytà...
ðtai kieta tartum þemë ranka
vël pakyla - - - � � �

ir pradeda lyti.

2009 kovas

Kiauðinio
pelenai

Atkelta ið 3 p.

Dievas sukûrë pasaulá, o þmonës sukûrë
Amerikà! Tik dirbk, tik gyvenk. Ir � ðypso-
kis. Skubëk... Nereikia daug mokslø, juk vis-
kas jau sugalvota. Dràsiai ðypsokis � aplink
ðvieèia, blizga. Skuba... Tu privalai visada
bûti jaunas, turëti sveikas rankas, akis, kojas.
Ðirdis, maþas raumens gabalëlis (neþinia, ið
kokios galaktikos á tavo krûtinæ nutûpæs), te-
gul tik varinëja kraujà! Nereikia svajoniø, ne-
reikia prisiminimø. Prisimink vien pinigus,
kuriuos iðleidai. Svajok, kad jie sugráð! Vai-
kai paveldës turtà. Jie vietoje tavo namo pa-
statys pilá! Þmonës skuba á Amerikà... Skren-
dant saulë visada ðvieèia á akis � ðvieèia ið
Amerikos, pasitinkanèios dar vienà sveèià...
Á troleibusà ðiaip taip spëjau. Jau judëjo,

bet durys buvo atlapotos. Atsisëdau prie lan-
go. Moliná kiauðiná (þmoniø � tik vienas ki-
tas) �apgyvendinau� ant gretimos sëdynës.
Spoksau á daugiaaukðèiø kvartalus, á apsa-
manojusius medinius namus, menanèius
Smetonos laikus. Grësmingai baladojasi lan-
go stiklas. Mano kakta per arti lango, kelei-
viai pagalvos, kad taikausi iðmuðti stiklà.
Abiem rankom laikau celofaninio krepðelio
rankenas � dreba, kruta, retkarèiais ðokteli
aukðtyn mano molinis bendrakeleivis. Nu-
veðiu, parodysiu...

***

Moliná kiauðiná pastaèiau ant cementinio
staèiakampio. Vëjo ðuoras èiupo maiðelá, su-
kiodamas keistais zigzagais iðneðë pro var-
tus.
� Matai, kà atneðiau, � ketinau bato galu

bakstelti á puodynæ, bet juk joje þmogaus pe-
lenai buvo... Tad mostelëjau ranka á urnà. �
Þiûrëk, neiðveþë atgal á Amerikà. Sakë, ne-
maþai paklojai uþ iðveþimà...
Pilypas Nainius apëjo mane ratu. Nesku-

bëdamas, statydamas pëdà prie pëdos, tarsi
þaisdamas neþinomà þaidimà. Gal matavo ke-
lio aplink mane ir urnà ilgá?
� Nuneðk á kapines. Arba � ðalia kapiniø.

Tegul ilsisi savo kraðte. Uþpilk smëliu, juk
joje buvo Alfonso Tvarijonaièio, tavo dëdu-
lës, pelenai... Buvo, að þinau.
Atidengiau urnà. Ne kiauðiná, ne puody-

næ... Ant kito cementinio staèiakampio pa-
guldþiau dangtá.
Sûkuriavo piktas vëjas � lyg prieð lietø:

aukðtyn kyla, þemyn krinta, pro kiemo var-
tus sprunka, vël sugráþta. Gal vëjas irgi þvel-
gia á urnà?
O ji � tuðèia! Joje buvo pelenai panaðûs á

smëlá. Pilki... Pakreipiau þemyn, tarsi ið puo-
dynës pilèiau pienà. Didelë karpa (ið kur ji?)
juoduoja viduje... Turguje jos nebuvo! Keis-
tas auglys, uþaugæs beneðant... Atsargiai
dviem pirðtais palieèiu iðkilimà. Minkðtas.
Supratau � ið plastilino. Iðroviau tà karpà kaip
koká maþà ðungrybá... Pasirodo, tai kamðtis!
Ið urnos sienelës pabiro pelenai. Ne smëlis �
pelenai. Jie biro á þolæ.
Në vieno þodþio neiðtarë Pilypas Nainius.

Vis kasinëjosi plikà pakauðá, tai vienà ausá,
tai kità. Man jo galva priminë urnà, ausys �
dvi dekoratyvines rankenas.
Subiro pelenai á þolæ. Po manimi � kapas...

Ne. Ne. Þaliuoja þolë, bëga cementiniø ply-
teliø takas. Vëjas vis kaþko ieðko: tai purto
obelø ðakas, tai ðiauðia þolæ, tai ratais skrieja
aplink namà, aplink mane, aplink Pilypà Nai-
niø, vis þvilgteldamas á urnos vidø. Nepaste-
bëjau, kada debesis lyg mûras pakibo virð
Þaliakalnio. Prapliupo vanduo. Sprukau pro
vartus.
Gaivus lietus pylë... Neatsigræþiau, neno-

rëjau matyti, kaip Pilypo Nainio kieme auga
þolë, medþiai, gëlës. Pliaupë lietus.
Pelenai labai panaðûs á sëklas.
Neuþeisiu daugiau pas Pilypà. Aplenksiu

jo namus.
Bijau susitikti Alfonsà Tvarijonaitá.
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Yra tam tikrø dalykø gyvenime, kuriuos
moka, þino ar iðmano beveik visi pasaulio
gyventojai. Prie tokiø galëtume priskirti tuð-
tinimàsi, apsirengimà ir kiauðinienës kepi-
mà. Tai turbût trys patys svarbiausi dalykai,
be kuriø neámanoma gyventi, neáskaitant
prigimtinës kalbos (ne nuodëmës). Taip pat
yra tam tikros þmonijos dalys, kurios moka
specifiniø dalykø: augalininkystës, þemdir-
bystës, medþioklës ar þvejybos. Kol kas ap-
tarëme tik þmoniø fiziologinius poreikius.
Taèiau þmogus nëra tokia primityvi bûty-
bë, kaip kam nors galëtø pasirodyti, todël
visavertei jo egzistencijai reikalingi ir dva-
siniai dalykai: kultûra, religija ir panaðiai.
Pirmiausia þmogui reikia patenkinti þemuo-
sius instinktus, kitaip kalbant, fizinius po-
reikius: pavalgyti, nusiðikti ir pasikruðti.
Paskui, kai jau kiti poreikiai patenkinti, ga-
lima galvoti ir apie pasikultûrinimà. Gali-
ma ir pasimelsti, atgailaujant uþ þemøjø ins-
tinktø virðenybæ prieð dvasiná kûnà. Bet þe-
miðkajame gyvenime kitaip ir bûti negali,
nes tuomet niekam nebûtø reikalinga mal-
da. Mes esame nuodëmingi bei mirtingi,
tad mums ir malda reikalinga. Pakalbëki-
me apie penktadalá þmonijos, kuri save va-
dina krikðèionimis. Pagrindinë krikðèioniø
malda, kurià iðmokë pats Kristus, yra �Të-
ve mûsø�, o ne �Sveika Marija�. Nepame-
nu, kad pastaroji bûtø Ðventraðtyje. Jos në-
ra. Taèiau yra pagrindinë malda, kurià tur-
bût kiekvienas krikðèionis moka. �Tëve

mûsø, kuris esi danguje...� Iðtisai maldos
nekartosime, nes þinome, kad jûs jà moka-
te ir galite iðberti lyg þirnius. Net ir vidury
nakties priþadinti jà iðpyðkintume lyg dau-
gybos lentelæ, kiek yra dukart du. Taèiau
ið kur mes pasigavæ ðià maldos tiradà, au-
tomatiná kartojimà? Ar tik ne ið baþnyèios
ir kunigø? Jie ápratæ ðità maldà tarti greita-
kalbe. Susidaro áspûdis, kad kunigai lenk-
tyniauja, kuris ið jø greièiau jà pasakys. Vi-
sai ámanoma �Tëve mûsø� balsu ir garsiai
pasakyti per 18 sekundþiø (kà tik praktið-
kai tai iðbandþiau). Ar galima kà nors su-
vokti, þodþius beriant lyg þirnius? Malda
kalbama ne sàmoningai, bet jau nesàmo-
ningai, taèiau nesakau, kad pasàmoningai.
Ir kokia ið jos nauda? Jokios. Jà reikia kal-
bëti, suprantant ir suvokiant kiekvienà þo-
dá, o ne mechaniðkai. Ásivaizduokite, kad
ateina jûsø mylimas þmogus ir pradeda ber-
ti meilës prisipaþinimà: �Að tave myliu. Ne-
galiu be tavæs gyventi. Be tavæs man dan-
gus nemielas, ir þvaigþdës ðvieèia ne
man...� Ir taip toliau, ir panaðiai per keletà
ar keliolika sekundþiø. Koká susidarytumë-
te áspûdá apie toká ásimylëjëlá? Kad tai gry-
nai pavirðutiniðkas þmogus, pats nesuvo-
kiantis, kà dabar pasakë. Jau geriau visai
nesimelsti, nevaidinti pamaldaus, net ne-
sakau, kad tikinèio þmogaus, negu mecha-
niðkai melstis, o tiksliau, sakyti nieko ne-
reiðkianèius þodþius. Juk malda �Tëve mû-
sø� itin prasminga. Ji nematomais saitais su-
jungia dangø ir þemæ. Net nereikia ðventojo
kalno, pasaulio centro, nes maldos metu pa-

Ad rem

Vakaro raminamieji

Kelionë laiku

saulio centras yra ten, kur susitinka maldos
þodþiai su Dievu. Jie susitinka kaþkur erd-
vëje, kosmose, visatoje, ne þemëje ir ne dan-
guje. Nes kaip yra danguje, taip yra ir þemë-
je. Kol taip bus, reikës neutralios teritorijos
autentiðkai maldos egzistencijai.
Realus gyvenimas vyksta po maldos ar-

ba po pamaldø. Kaip norite. Pats þodis �pa-
maldos� nusako vyksmà po maldos. Visi su-
sirinkusieji á pamaldas laukia vyksmo, ku-
ris prasidës po maldos. Laukia, kada galës
gráþti namo, baigti virti pietus ðeimynai ar
nueiti su draugais á barà iðlenkti po bokalà
ar daugiau alaus.
Malda veikia atpalaiduojamai, kaip ko-

kie raminamieji. Vadinasi, visuotinë malda
baþnyèioje yra kaip hipnozë bendruomenei,
raminamøjø dozë tikintiesiems. Pasakysiu
kitaip nei iðminèiai Karlas Marxas ir Fried-
richas Engelsas: ne religija yra opiumas liau-
dþiai, o bûtent malda � opiumas bendrijos
nariams. Ji turi didþiausià galià palikti þmo-
gaus protà atvirà infiltracinëms mintims ið
iðorës, ne tik geroms, bet ir blogoms.
Kokià pozicijà uþima þmonës melsdamie-

si? Daþniausiai klûpo baþnyèioje arba na-
muose, sudëjæ delnus vienà prie kito. Kar-
tais meldþiasi atsistojæ, taip pat sudëjæ ran-
kas, nuleidæ galvas þemyn. Taèiau kûno po-
zicija dar nereiðkia, kad þmogus besimels-
damas yra nusiþeminæs prieð Dievà. Galima
klûpëti galvà nunarinus iki þemës, taèiau
tavo ðirdis bus pilna iðdidumo. Tokiu atve-
ju kontaktas su neþemiðku atstovu neáma-
nomas. Toká maldingumà galima ávardyti
kaip demonstratyvøjá pamaldumà. Galbût
galvojama, kad kuo þemiau nusilenksiu at-
siklaupæs, tuo pamaldesnis atrodysiu aplin-
kiniams. Taèiau juk pats Kristus moko mus
vieðai nedemonstruoti savo pamaldumo. Jis
labiau rekomenduoja melstis individualiai,
kad kiti to nematytø, o ne turgaus aikðtëje
visø akivaizdoje vaidinti pamaldumo ásikû-
nijimà. Taip pat sëkmingai pamaldø þmogø

galima vaidinti ne tik turgaus aikðtëje, bet
ir baþnyèioje.
Melstis tinka ne tik baþnyèioje ar namie

atsiklaupus prie lovos. Ir svarbiausia ne kû-
no padëtis, bet dvasios nuolankumas. To-
dël melstis galime vaikðèiodami pajûriu,
miðku, kalnuose, pievose; melstis galime së-
dëdami ant taburetës, lovos, fotelio ar besi-
maudydami vonioje; melstis galime gulë-
dami ant lovos, kilimo ar grindø; melstis ga-
lime vairuodami automobilá, vaþiuodami
dviraèiu ir panaðiai. Visø maldos situacijø
net neámanoma iðvardyti. Taèiau svarbiau-
sia � nesimelsti balsu, kad kas nors pastebë-
tø. Tuomet mus galëtø apkaltinti demonst-
ratyviu pamaldumu. Todël geriausia mels-
tis mintyse. Juk nuo Dievo nenuslëpsi jokiø
minèiø. Tad ir maldos mintis Dievas aiðkiau-
siai girdi. Balsu geriausia melstis namie, kai
esi vienas. Tuo metu tai pati tinkamiausia ir
intymiausia aplinka susisiekti su Dievu mal-
dos kanalais.
Svarbiausia malda þmogaus gyvenime yra

ir turi bûti �Tëve mûsø�. Visa kita � kaip
nereikðmingas priedas. O ðiaip malda pasiþy-
mi teigiamu psichologiniu poveikiu. Nuo
jos palengvëja. Net ir að turiu prisipaþinti,
kad meldþiuosi mintyse kiekvienà vakarà
jau gulëdamas lovoje. Mano malda primi-
tyvi ir susideda ið trijø daliø. Pirmojoje pra-
ðau Dievo atleisti nuodëmes, kurias pada-
riau þodþiais, darbais ar mintimis. Antroje
dalyje meldþiu leisti ramiai iðmiegoti naktá
man ir mano artimiesiems (prieðams ramios
nakties nepraðau). Treèiojoje, apvainikuo-
janèioje visà maldos procesà, kalbu �Tëve
mûsø�. Ir, þinote, malda labai padeda gy-
venti. Ji atlieka tam tikrà raminamàjà funk-
cijà, ir nesvarbu, jeigu ið tikrøjø Dievo nëra.
Ji teikia psichologinës ramybës. Todël mal-
dà rekomenduoju visiems þmonëms vietoje
raminamøjø vaistø. Dabar pabandykime sà-
moningai, ne per aðtuoniolika sekundþiø,
melstis. Tëve mûsø...

Lina SABAITYTË

Kelionë laiku su Kristina Sabaliauskaite
prasideda vos atvertus pirmuosius knygos
�Silva rerum� puslapius. Ðiø metø pradþio-
je pasirodæs romanas �Silva rerum II�* pra-
tæsia klaidþiojimus Norvaiðø ðeimos istori-
jos labirintais, tiesa, ðá kartà ðiek tiek kitaip,
kitokioje atmosferoje. Perdëta prabanga, per-
teklius, vartojimas ir hedonizmo klestëjimas
nusidriekia iki bado, maro, kanibalizmo ir
kitø tragiðkø ávykiø laikotarpio. Niûroka ir
sykiu pikantiðka � iðkyla dar akyse neregë-
ti Lietuvos vaizdiniai, jie pieðiami vingriais
sakiniais, pasitelkus turtingà þodynà. Iðskir-
tine stilistika apraizgytas tekstas atrodo itin
barokiðkas ir prabangus.
Vos pasirodæs romanas �Silva rerum II�

pareikalavo antro leidimo, Vilniaus knygø
mugëje parduoti visi knygos egzemplioriai.
Kovo 2 d. Kauno apskrities vieðojoje bib-
liotekoje vieðëjusi K. Sabaliauskaitë pasa-
kojo apie istorinio romano atsiradimo ir ra-
ðymo subtilybes.
Paklausta, kaip kilo idëja raðyti bûtent

istoriná romanà, autorë atsakë: �Knyga gi-
më ið mano menotyros studijø, daugiausia
ið tø ðaltiniø, kurie nepateko á mokslo stu-
dijas, bet man pasirodë labai ádomûs, pul-
suojantys praeityje gyvenusiø þmoniø isto-
rijomis bei aistromis. Pamaniau: kodël nie-
kas to nesuraðo á groþinës literatûros kûri-
ná? Norvaiðos atsirado todël, kad labai no-
rëjau paraðyti ðeimos istorijà, jie man pasi-
rodë tinkami romanui, kuriame kalbama apie
baroko epochos Lietuvà. Netraukë raðyti
apie karaliðkàjá dvarà, karþygius, norëjau á
ðá laikotarpá paþvelgti per ðeimos � papras-
tø vidutinio bajorø luomo þmoniø � patirtá,
atskleisti, kaip to meto ávykiai pakreipia ar
lauþo jø likimus. Apie Lietuvos istorijà kal-
bëjau turëdama galvoje, kaip mes ðiandien
iðgyvename savo valstybës istorinius, poli-
tinius ávykius, kokià jie daro átakà mûsø kas-
dieniam gyvenimui. Norëjau, kad ðeimos is-
torijos pasakojimas bûtø tarsi perduodamas
ið lûpø á lûpas � taip gimë kûrinio stilius.�

Skaitant romanà atrodo, tarsi raðytoja bû-
tø gyvenusi kartu su Norvaiðomis ir vëliau
jø istorijas perkëlusi á knygà. Autorë sako,
kad ásijausti á baroko laikotarpio þmoniø gy-
vensenà nebuvo itin sunku, nes kaip meno-
tyrininkë daiktiðkàjà aplinkà bei to meto
þmoniø psichologijà, epochos dvasià iðsa-
miai nagrinëjo. �Tiek laiko tyrinëjant, visa
informacija labai susigeria. Be to, viena ið
meno istorijos disciplinø yra meno kûriniø
atributavimas, èia naudojamas labai ádomus
profiliavimo metodas (jis taikomas ir krimi-
nalistikoje). Tai bûdas metodologiðkai, pa-
sitelkiant grieþtà dedukcijà, atkurti ávykio
ar nusikaltimo scenà. Raðydama ðiek tiek
naudojausi ðia metodologija, taip ið maþø
fragmentø atkûriau istorinio laiko aplinkà.
Buvo nesunku ásivaizduoti apraðomà dva-
rà, kostiumus. Turëjau didþiulá vaizdiná die-
noraðtá, todël labai tiksliai þinojau, kuria-
me laikotarpyje kaip atrodë drabuþio ran-
kovë, kokia yra stalo, këdës forma.�
Prieð porà metø debiutavusi pirmuoju ro-

manu �Silva rerum� autorë pelnë didþiulá
skaitytojø pripaþinimà ir kartu su juo uþ-
griuvusià atsakomybæ. �Sulaukiau bûtent
skaitytojø pripaþinimo, nes visos premijos,
kurias esu gavusi, pelnytos jø dëka. Raðy-
dama antrà romanà jauèiau didþiulæ atsako-
mybæ, norëjau viskà atlikti dar geriau, sie-
kiau iðlaikyti epochos tæstinumà, bet sukurti
kitoniðkà dvasià, nes dauguma ðio romano
veikëjø � trisdeðimtmeèiai, tai yra kitokio
amþiaus nei pirmajame, todël norëjosi, kad
ðiek tiek skirtøsi ir epochos fonas. Tai buvo
man iððûkis.�
Negalima nepastebëti, kad antrosios kny-

gos pagrindiniø veikëjø amþius sutampa su
autorës, taèiau K. Sabaliauskaitë pabrëþia,
jog �ðiandieniniai trisdeðimtmeèiai yra kur
kas jaunesni ir bræsta daug vëliau, nei gyve-
no ir brendo XVII-XVIII a. þmonës. Anuo-
met buvo kur kas trumpesnë gyvenimo truk-
më, þmonës anksèiau tapdavo savarankiðki
ir pilnameèiai, pavyzdþiui, tada atrodë nor-
malu aðtuoniolikmeèiui dalyvauti politinëje
veikloje. Tuo laikotarpiu trisdeðimt � lûþi-
nis þmogaus gyvenimo taðkas, kai esi be-
veik pusiaukelëje (jei tau pasiseks), esi jau
pakankamai gyvenæs, galbût padaræs klai-
dø, dël kuriø gailiesi, bet dar turi ðiek tiek

laiko joms iðtaisyti. Tada pradedi sau uþ-
duoti klausimus, kà galëjai daryti kitaip.
Taigi tas �kas bûtø, jeigu bûtø� ir kiek mes
esame savo likimo kalviai, kiek mus valdo
aklas likimas ar apvaizda, ar atsitiktinumas �
svarbiausias antrojoje knygoje besisklei-
dþiantis klausimø rezginys.�
Nors autorë gyvenime nesivadovauja

principu �kas bûtø, jeigu bûtø�, romane ga-
lima pastebëti vyraujanèià tendencijà spë-
lioti ðia tema. K. Sabaliauskaitë tai paaiðki-
na labai paprastai: �Pirmojoje knygoje, jei
skaitytojai pastebëjo, buvo labai daug Re-
ne Descarteso filosofijos. Bandþiau plëtoti
jo temas, uþduoti jo filosofijos pamatinius
klausimus groþinio kûrinio teksto pavida-
lu. Antroji knyga paremta kito filosofo idë-
jomis, bet jo atskleisti nenoriu, galiu tik pa-
sakyti, kad tai kitas garsus XVII a. pabaigos
màstytojas, sukûræs predestinacijos, arba ið-
ankstinës nulemties, teorijà, këlæs klausi-
mus apie tai, kiek savo likimà lemia pats
þmogus ir kiek tai yra paklusimas dieviðka-
jam planui.�
Barokà ir ðiuolaikinæ epochà skiria ga-

na didelis laiko tarpas, taèiau þmoniø gy-
vensena ir mentalitetas nëra itin pasikeitæ.
Nors, pasak autorës, skirtumø yra: �Anuo-
metinio þmogaus gyvenimà kur kas labiau
buvo persmelkæs tikëjimas, religija, ji ge-
rokai koregavo ir kasdieninio gyvenimo ri-

tualus bei formas. Þmogus buvo daug reli-
gingesnis nei dabar, bet nevirtæs karikatû-
riðkai religinga marionete. Jis nebuvo per-
dëtai, davatkiðkai religingas � jeigu per-
þvelgtume XVII a. teismø bylas, pastebë-
tume labai daug ðventvagysèiø atvejø, va-
gysèiø ið baþnyèiø, kaltinimø bigamija,
daugpatyste, dvivyryste ir visokiais kito-
kiais nuodëmingais dalykais. Taigi tikëji-
mas ir nuodëmingumas kasdieniniame gy-
venime buvo kontrastingai susipynæ. Tai
labai ádomu, nes, man atrodo, ðiandien esa-
me panaðioje situacijoje, keliame panaðius
klausimus. Tokie reiðkiniai kaip jaunystës
kultas, senatvës, mirties baimë, o sykiu mir-
ties garbinimas, pavertimas vieðu �spektak-
liu� mums, lietuviams, bûdingi ir ðiandien.
Pakanka pasiþiûrëti á kokias nors valstybi-
nes laidotuves. Galiu pasakyti, kad, pavyz-
dþiui, anglosaksø pasaulyje jau kitaip, ten
mirtis paslëpta po minimalistiðkais, lako-
niðkais pavidalais, tarsi jos beveik nebûtø.
Manau, mes, lietuviai, ðiuo atþvilgiu vis
dar esame labai barokiðki.�
K. Sabaliauskaitës romanuose svarbûs ir

lietuviø folkloro personaþai, daugelio jau
pamirðti, o kai kam ið viso neþinomi. �Vie-
nas ádomesniø momentø kûryboje buvo
Vilniaus bazilisko prikëlimas. Dar vaikys-
tëje, kai supykdavau, moèiutë man saky-
davo: �Neþiûrëk èia kaip baziliskas.� Man
buvo labai ádomi ði legenda ir tai, kad ji
atrasta pusiau istoriniuose ðaltiniuose, ku-
riuose tik uþsimenama apie ðià lietuviø fol-
kloro dalá. Paskutiná kartà baziliskas uþ-
fiksuotas XVIII a. pradþioje. Ið to laiko li-
kusi istorija apie jaunà nusikaltëlá, kuris
kaltintas savo pavainikio nuþudymu. Ma-
gistratas jam suteikë galimybæ iðsipirkti
nuo bausmës ir pabandyti áveikti Vilniaus
baziliskà. Jis nusileido á Bastilijos poþe-
mius neðinas veidrodþiu ir juo baziliskà nu-
þudë. Nuo to laiko ðis personaþas prisike-
lia tik literatûros kûriniuose.
Kitas ádomus, bet pamirðtas folklorinis

motyvas, kurá miniu savo knygoje, yra Ma-
ro Mergelë. Tai taip pat lietuviðko folkloro
dalis, deja, vis reèiau atsidurianti dabarti-
niø tautosakos tyrinëtojø akiratyje.�
Nors K. Sabaliauskaitës kûryba sulaukë

didþiulio skaitytojø dëmesio, autorë iðlai-
ko intrigà, neatskleisdama paslapties apie
galimà treèià knygos dalá. Kaip tikra baro-
ko atstovë lieka máslinga ir taip kursto skai-
tytojø smalsumà.

* Kristina Sabaliauskaitë, Silva rerum II. �
Vilnius: �Baltos lankos�, 2011.
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Kad ir kokia ávairi bûtø pastarø-
jø penkeriø metø lietuviø poezija,
ámanu rasti kelias skirtingas liesti-
nes, kurios, tegu ir nelygiais kam-
pais, taèiau aprëmintø ðiø dienø po-
ezijos darþelá. Kas jà, vis labiau
linkstanèià á epiðkas pasakojimo,
(auto)biografinio naratyvo, visoke-
riopos dokumentikos formas, dar lei-
dþia vadinti lyrika?
Emocingas jausmø iðsakymas

ágyja naujø sofistikuotø pavidalø,
andainykðtë silabotoninë tradicija
veikiau skiria, nei vienija poetø ce-
chà, o ðtai peizaþine linija, atrodo,
liejasi nemenka lietuviðkosios po-
ezijos savimonës srovë.
Kraðtovaizdis, miestovaizdis,

gamtovaizdis � sielovaizdþiø ekra-
nai, parankûs pasaulëþvalgos pertei-
këjai. Gal todël nemaþai lietuviø po-
etø sëkmingai raðo eseistiðkus mies-
tø � savø, kuriuose gyventa, ar sve-
timø, lankytø, � fotoetiudø komen-
tarus (fotoalbumai su poetinëmis
nuotraukø interpretacijomis � Ro-
lando Rastausko �Berlynalijos�,
Kæstuèio Navako �Sutiktas Kau-
nas�), fiksuoja vietos áspaudus, re-
gionalijas (Vlado Braziûno �Saula
prë laidos�, Viktorijos Daujotës
�Bals ûkûs� tarmiðkos poezijos rin-
kiniai su vertimais á bendrinæ lietu-
viø kalbà) ar tiesiog sëkmingai jun-
gia lietuviðkas ir rytietiðkas peiza-
þinës lyrikos meditacijas (Vytautas
P. Bloþë, Donaldas Kajokas, Alis
Balbierius ir pulkelis lietuviø haiku
antologijos autoriø). Kitø, ypaè vy-
resnës kartos poetø, gimtinës vaiz-
dai ir atsiminimai tampa ne tik po-
ezijos, bet ir apsakymø (Henriko
Èigriejaus), biografiniø uþraðø (Mar-
celijaus Martinaièio) tema, o jaukus
þmogaus ir gamtos sugretinimas at-
veria áprastuose dalykuose ir aname
gyvenimo bûde slypinèià iðmintá ir
uþ gamtos tikrovës glûdinèià kità
tikrovæ, þmogui leidþianèià pasijusti
tokiam pat reikðmingam kaip medis
ar kielë. Etninio kolorito, kalbos tur-
tingumo iðsaugojimo pastangos per
tarmes lietuviø, kaip ir latviø, litera-
tûroje yra ryðkios, galbût nulemtos
maþø tautø ir maþø kalbø sindromo.
Tëviðkë, gimtas landðaftas sumi-

tinamas, kilstelimas á sàmonës for-
mantø lygmená Leonardo Gutausko,
V. Braziûno, Stasio Stacevièiaus,
Gintaro Bleizgio pastarøjø metø
knygose. Bet tai jau kitoks nei vy-
resniøjø, labiau á vidø orientuotas
genius loci iðgyvenimas. Vieta tam-
pa gretutiniu pokalbio su savimi ad-
resatu � ne tik paèiu pirmiausiu, pa-

sitinkanèiu, svarbiausiu greta gyvø-
jø, bet ir paskutiniuoju, iðlydinèiu,
apgobianèiu. Tai savotiðkas trans-
cendencijos perkëlimas á ðiapus, jos
uþkalbëjimas, nuniokotø namø, ið-
blaðkytos giminës atkûrimas ið þo-
dþiø, savo nerimo iðkalbëjimas pa-
kelës þolëms, visadmerkianèiam lie-
tui, paeþerës gyvasèiai � tiems, kas
lyg ir neklauso, o girdi, tiems, ku-
riuos pats savy garsiai girdi. Ið su-
gaunanèio savin lietuviðko kraðto-
vaizdþio uþdarumo refleksijos iðve-
da Alfonsas Andriuðkevièius su vi-
suotinesne þvilgsnio á peizaþà per-
spektyva. Jo eilëraðèiuose á privalo-
mà gamtiná fonà ákeliamas ne tik ei-
lëraðèio subjektas ir jo su kultûros
tekstais kontaktus mezganti sàmo-
në, bet ir graþi abejonë, ar tai, kas
vyksta, ið viso vyksta � ramioje pei-
zaþo akyje vidiniai kitimai tokie efe-
meriðki, o �Visatoje nëra suvokëjo�.
Daug poetiniø tekstø skleidþiasi

ne estezës blyksnio perverti, o kaip
ásakmus atminties, istorijos byloji-
mas. Postûmis jiems atsirasti ateina
ið etinës pagavos. Poetiniai persikû-
nijimai, kadaise uþgniauþtos patir-
tys, dabarties socialiniai stebiniai
taip pat susijæ su Lietuvos � �bulviø
valgytojø� kraðto / ðalies vaizdu, fik-
suojamu, anot vieno eilëraðèio rin-
kinio pavadinimo, �rentgeno nuo-
traukø albume�. Tai praneða apie
�radiologiná� jautrumà, diagnozës
laukimà, sutelkties nykimà visuo-
menës lûþiø metu Tëvynës peizaþe.
Paþërusi vien knygø pavadinimus ðá
socialiná fonà iliustruoèiau gana
vaizdþiai: atsargus �Ðvelniai ta-
riant�, kad �Ið neparaðytø istorijø�
neðmëkðteltø �Kario ðeðëlis�.
Martirologiniai ávaizdþiai ir po-

eto-Valhalos kario sindromas sieja
grupæ poetø. Tai ne skysto jausmin-
gumo, o emociniø perkrûviø iðtik-
tieji, ið kuriø iðskirèiau bent Rimvy-
dà Stankevièiø (aistringiausià ken-
tëtojà). R. Stankevièius á gamtiðkus
pavidalus suprojektuoja bûtá �po
to� (sudþiûvæ vabzdþiai, pûkuoti
vikðrai, vëjo iðnaros � negyvi paukð-
èiai, nendrës, iðdygusios per valèiø
dugno lentas) � tai, kas suteikia
dingstá sugráþti, duoti þenklà buvus
ar tiesiog � dingstá nepaleisti. Ver-
þimasis permirtá ið gyvybës rato, lau-
þavietës kaitros, ir nuolatinis sugrà-
þinimas � atvirkðtinë samsara, Val-
halos ciklas � iðsiþudþius per dienà
bûti prikeltiems per naktá. Ir tik �va-
das� Aidas Marèënas ið kiekvieno
savo eilëraðèio � Kurukðetros mû-
ðio � sugeba iðeiti lyg po suþaistos
partijos. Pastarasis A. Marèëno rin-
kinys �Dievø taupyklë� primena

skaitomà ir èia pat komentuojamà
þiniø portalà ar tinklaraðtá. Poezija
kaip pratimëliai, beje, pavykæ. Gre-
ta rikiuojasi gausus epigonø bûrys,
ir tai verèia spëlioti, kodël kanèia,
skaudëjimas kai kuriems vël tampa
poeto emblema, o literatûrinë ápëdi-
nystë taip atvirai vieðinama tekstuo-
se dedikacijomis saviesiems, álydy-
ta stilistiðkai ar iðryðkinta reiklios re-
daktoriaus rankos.
Dar viena liestinë it barjeras sau-

go gana konservatyvià lietuviø po-
ezijà nuo uþplûstanèios serganèio ir
iðvirkðèio pasaulio pajautos, kuri pas-
tarøjø metø poezijoje reiðkiasi ávai-
riomis deformacijomis.Vieni autoriai
deromantizuoja ir sumechanina pei-
zaþà, ið jo eliminuodami natûralaus
ritmo dëmená (suklijuotø geguèiø
ávaizdis). Kiti oksimoroniniø prieð-
prieðø grandimis stengiasi perteikti
radikaliai sutirðtintas susvetimëjimo
bûsenas ar ðiaip komplikuotà pasau-
lio matymà. Treti pasiduoda skieme-
nø lygmenyje glûdintiems foneti-
niams kalbos nuotykiams � kalbi-
niams eksperimentams ieðkant pras-
miø begalybës, raðo eilëraðèius skait-
menimis, ornamentais, o konkreèio-
sios poezijos riteris Benediktas Janu-
ðevièius suteikia progà dar ir sëkmin-
gai eufemistiðkai iðsiblevyzgoti raus-
voje knygutëje �Kiðkiai kiðkiðkai kið-
kena�. Tai susikaupusià energijà krei-
pia þaidimø link, poezija átraukiama
á medijø ar bent jau audioprojektø
erdvæ (�Sintezijos� judëjimas,R.Ras-
tausko skaitomi eilëraðèiai ið rinki-
nio �Metimas� su Arkadijaus Gotes-
mano perkusijos akompanimentu, V.
Braziûno liaudies dainos fone mo-
nodiðkai áskaityta kompozicija �bal-
sui ir skambanèiai gausai� �Ið nami-
nio audimo dainos�), ir ðita ávairovë,
ðitas þaismas ir gausmas ryðkina dar
vienà svarbià poezijos funkcijà � ki-
toká pasàmoniniø reiðkiniø iðliejimà,
nei siûlytø peizaþo meditacija ar ei-
lëraðèiuose eksploatuojama kanèia.
Asentimentalioji, intelektualioji

poesis docta iðoriðkai beaistrë. Teks-
to ekonomijos atþvilgiu tai pati kon-
densuoèiausia kalba, kurioje �eilë-
raðtis atvirkðèiai proporcingas isto-
rijai� (Eugenijus Aliðanka). Savid-
rausmës tramdomi atsivërimai virs-
ta iðsisakymui prieðingu minèiø
punktyru, slaptaþenkliais; trûkinë-
janti sintaksë, eiluèiø laiptelius su-
jungiantis daugiareikðmiðkumas lë-
tina skaitymà, pasitaikanti proga
versti knygos puslapá skaitytojà pa-
verèia detektyvu, spëliojanèiu, ar tai,
kà spëjo perskaityti, yra jau visa in-
terpretuotina istorija, ar dar laukia
tæsinys. Savigailà keièia ironija, nuo

savæs ir pasaulio apibrëþèiø via ne-
gationis bûdu pernelyg neatitrûks-
tama, stokos dëmuo (�Ið ilgesio visa
tai� � turbût visos poezijos variklis)
tinka it gedulas Elektrai, taèiau ðià
poezijà puoðia stoiðkumas. �Ðioj ási-
vaizduotoj ðaly�, kaip raðo Jonas
Zdanys, kurioje realià erdvæ praple-
èia neiðmatuojama kontekstø erdvë,
suvokimo kelionës kelrodþiais tam-
pa epigrafai, eilëraðtá perskrodþian-
èios iðnaðos, autocitatos ir autoko-
mentarai, kiti paratekstai � aukðto-
sios literatûros aukðtoji mada, uþpil-
dantys eilëraðèius savàja konkreti-
ka, tarsi ant virvelës sumautus bûse-
nø karolius dar tæstum ne tik hori-
zontaliai, á istoriná plotá, bet ir verti-
kaliai � á nesimetriðkà patirèiø gylá.
Kad ir kokia individuali bûtø skir-
tingø autoriø tekstuose pasirodanti
intelektualiojo pasaulio aprëptis, ga-
li tik ðyptelëti epigrafuose skaityda-
ma pasaulinës literatûros galingøjø
citatas, persiliejanèias ið vienos po-
ezijos knygos kiton it susisiekian-
èiuose induose � vienas kitas grai-
kas filosofas, mitologiniø herojø an-
filada, kaukëmis, bûsenø stereotipais
ir bendriniais daiktavardþiais virstà
jø tikriniai vardai. Taèiau ir ðioj �ási-
vaizduotoj ðaly� keturi elementai ir
penktoji esencija mirtis yra tie pa-
tys gelminiai ákvëpimo ðaltiniai, ne-
rimo konfigûracijomis maitinantys
geliantá �kadais� � laikà, vienintelá
ásivaizduotos ðalies kûnà ir kraujà.
Sigito Parulskio �Pagyvenusio vy-
ro pagundose� mirtis ir ðermukðniø
raudonis, J. Zdanio �Tarpduryje�
biblinë druska, Kornelijaus Platelio
�Karstiniai reiðkiniai�, jos pavadi-
nime slypinti geologinë ir fiziolo-
ginë ertmiø bei susiaurëjimø dialek-
tika tik árëmina mums skirtà laikà,
iðgyvenamà tuo intensyviau, kuo
daugiau kartoèiø tuose vaizdiniuo-
se atpaþástame.
Nuolat susirûpinæ palimpsestiniu

tikrovës perraðø tikslumu, morale ir
filosofija, tekstø sàveika, atplukdan-
èia knyginius þodþius, tuo, kad �vis

Patirèiø þemëlapiai
(2006-2010 m. lietuviø poezijos apþvalga)

dar senkalbe raðomimûsø eilëraðèiai�
(Giedrë Kazlauskaitë), kaip galutinës
tikrovës nûdienos poetai ieðko kû-
no � plotmës, kurioje karaliauja na-
tûralumas. �Odos topografija�, pasak
vienos R. Rastausko eilutës, � taip
pat atminties þemëlapio dalis, ma-
þiausiai meluojanti, artimiausia �að�
branduoliui. Tai nëra pabëgimas nuo
didþiøjø temø; áþemintas natûralu-
mas ið kitos perspektyvos pateikia
þmogiðkumo kontûrus, ir tik saiko ri-
ba èia yra estetinis kriterijus. Sigito
Gedos, S. Parulskio, G. Kazlauskai-
tës tekstai ne vien griauna tabu, bet
steigia naujàjá atvirumà, krypstantá
nuo fiziologijos link kultûriniø, bet
kûnu ágilintø patirèiø.
Kadaise �Ðiaurës Atënuose� pub-

likuotoje esë �Sportiniai ir rudeni-
niai� Giedra Radvilavièiûtë uþfiksa-
vo graþià perskyrà, daugeliu atveju
veiksmingai atidalijanèià reflektuo-
janèià visuomenës dalá nuo veikian-
èiosios. Tai galëtø bûti ir visos poetø
kastos apibrëþimas. K. Platelis vie-
name eilëraðtyje dar paryðkina: rûpi-
miausias dalykas ðiam þmoniø porû-
ðiui � kas netikra ar tikra atspindþiø
karalystëj. Taip �sportinius� pava-
duotø tikrais jausmais mintà mësë-
dþiai, o �rudeninius� � menø nirva-
noje, �veidrodþiø karalystëje� sken-
dintieji su �apsvaigusio ðypsena�. Ir
jokie perëjimai á kità stovyklà nega-
limi, nors abi � reali ir ásivaizduoja-
ma � tikrovës yra susikurtos, sutarti-
nës, iðlaikomos savø konvencijø.
Skaitant pastarøjø metø knygas

susidaro áspûdis, kad lietuviø poezija
vis labiau tampamintiesmenu.Krað-
tovaizdþiø meditacijos, deformaci-
jos ar palimpsestinës kartotës patvir-
tina, kad joje vis dar stipri gamto-
jautinë linija. Kintant lyrinës kalbos
formoms, stiprëjant naraciniam pra-
dui, daugëjant maþøjø formø, depo-
etizacijai artinant kalbëjimo regist-
rà prie kasdienës kalbos, ironizuo-
jant ir simuliuojant aukðtumà ir po-
etiðkumà, patirèiø þemëlapiuose il-
giausiai iðlieka vietos svarba.

1. Suprasdama lietuviø kalbos ir nacio-
nalinës literatûros valstybiná vaidmená, Vy-
riausybë remia lietuviðkø knygø leidybà. Per
leidëjams suteiktas galimybes ði parama pa-
siekia autorius, skaitytojus, bibliotekas. De-
ja, pastaraisiais metais svarbiausioji nacio-
nalinës knygø leidybos rëmimo programa,
Kultûros ministerijos ámantriai pavadinta
�Visuomenës informacinis aprûpinimas ir
vieðosios informacijos sklaida�, labai sumen-
kinta. 2009 metais jai vykdyti skirta bemaþ
3 mln. litø, o 2010 ir 2011 metais triskart
maþiau (ðiemet 918 000 Lt). Kodël taip skau-
dþiai kirsta tautos kultûros medþiui? Kodël
neiðëjo tavo knyga? Kodël þmonës negavo
sukaktuvininko klasiko rinktinës? � klau-
sia á suvaþiavimà susirinkæ raðytojai, þiûrë-
dami vieni á kitus.
Siunèiame tuos klausimus tiems, kurie ga-

li atsakyti. Ir pakeisti padëtá ið esmës! Raðyto-
jai moka skaityti ir biudþetà, gretinti minëtas
sumas su ðimtus kartø didesniø sumø tikslin-
gumu bei prasme.
2. Kada Lietuvos þmonës sulauks garbingo

politinio sprendimo dël lëðø, skiriamø nau-
jiems leidiniams ásigyti? Èia kalbame apie vie-
ðàsias bibliotekas. Jau net gëda kartoti faktus.
Bet praðom. Paprastai skaièiuojama, kokia su-
ma skiriama vienam valstybës gyventojui. Lie-
tuva duoda maþiau nei lità. Estija � keturis.
Skandinavijos ðalys � po trisdeðimt, keturias-
deðimt (jei bûtø litais). 2002 09 17 mûsø Vy-
riausybë numatë (nutarimas Nr. 1454) vieðøjø
bibliotekø fondø komplektavimui 2011 me-
tais skirti 11,55 mln. litø, o duoda keliskart ma-
þiau. Kodël? Kartojame, èia reikia politinio
sprendimo. Ar nesutiktumëte, kad tai bûtø su-
prantama nacionalinë politika?

Lietuvos raðytojø sàjungos suvaþiavimo klausimai

Ministrui Pirmininkui Andriui Kubiliui,
Kultûros ministrui Arûnui Gelûnui,
Finansø ministrei Ingridai Ðimonytei

Spaudos, radijo ir televizijos rëmimo fon-
das savo veiklà pradëjo 1996 metais. Jam bu-
vo patikëtos Kultûros ministerijos Kultûrinës
spaudos rëmimo programos lëðos, kuriø iki tol
buvo skiriama 1,7 mln. Lt per metus. Per savo
gyvavimo laikotarpá Fondas iðaugo daugiau
nei dvigubai, o remiamø kultûros leidiniø
skaièiø nuo 17 padidino iki 24. Taèiau, uþuot
proporcingai didinæs paramà kultûrinei spau-
dai, per pastaruosius dvejus metus Fondas jà
maþino, o ðiemet jai teskyrë 1,35 mln. Lt. Re-
alià paramà spaudai dar sumenkino 2009 me-
tais prisidëjæ valstybinio socialinio draudimo
mokesèiai nuo autoriniø atlyginimø, augan-
èios gamybos iðlaidos ir iki 21 % padidintas
pridëtinës vertës mokestis.
Skaièiai liudija, kad valstybës politika kul-

tûrinës spaudos atþvilgiu yra netinkama, o
Fondas neatlieka savo funkcijos. Jis yra vei-
kiamas daugybës iðoriniø ir vidiniø intere-
sø, neretai nieko bendra neturinèiø su para-
ma �vieðosios informacijos rengëjø kultû-
rinei, ðvieèiamajai veiklai�, kaip teigiama
Visuomenës informavimo ástatyme, ir ne-
ástengia vykdyti nuoseklios kultûrinës
spaudos rëmimo politikos.
Vyriausybë teigia remianti Lietuvos kû-

rybingos visuomenës plëtrà. Mûsø many-
mu, be kultûrinës spaudos, be kultûros pa-
grindo tokia visuomenë sunkiai ásivaiz-
duojama. Todël bûtina sukurti XXI am-
þiaus reikalavimus atitinkanèias kultûri-
nës spaudos rëmimo priemones, jai suteik-
ti realø pagrindà.

Lietuvos raðytojø sàjungos suvaþiavimo
REZOLIUCIJA
DËL KULTÛRINËS SPAUDOS PADËTIES
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***

Perëja. Raudona ðviesoforo ðviesa ir në vieno automobilio.
O senyvas þmogus vis tiek stovi, lûkuriuoja þalios...
Beje, ne taip ir kvaila, kaip paaugliui atrodo.
Paauglio protui dar neleista suprasti, kaip artimai iðorinë tvarka sie-

jasi su vidine, o vidinë � su iðorine.
�Uþuot nusivylæs, áprask� (Markas Aurelijus).

***

Dariaus Kuolio iðtara apie dabartinæ mûsø ðalies situacijà: ginti vals-
tybæ nuo valdþios.
Kaþkodël prisiminiau vienà rusø kosmonautà, kuris ðmaikðtavo:
� Þinau du bûdus iðgelbëti pasaulá. Vienà fantastiná, kità realø. Re-

alus: atskris ateiviai ir mus iðgelbës. Kitas bûdas: mes iðsigelbësime
patys. Bet tai jau ið fantastikos srities.

cave canem

Auðra KAZILIÛNAITË

�Atsibuskite, esantys
Moloche!�

Allen Ginsberg �Staugsmas,
Kadiðas ir kiti eilëraðèiai�: eilë-
raðèiai (vertë Marius Burokas,
Kasparas Pocius). � �Kitos kny-
gos�, Kaunas, 2011.

�Staugsmas, Kadiðas ir kiti ei-
lëraðèiai� � tai pirmoji galimybë
lietuviø kalba geriau paþinti tur-
tingà bene átakingiausio ir ádo-
miausio XX a. amerikieèiø poeto
Alleno Ginsbergo literatûriná pa-
likimà. Ðis unikalus kûrëjas sek-
damas trimis pagrindiniais litera-
tûriniais guru � Arthuru Rembo,
Waltu Whitmanu ir Charlesu Bau-
delaire�u � atranda naujà kalbëji-
mà, savo eilëraðèiuose dràsiai dë-
lioja socialinius bei politinius ak-
centus, nebijodamas stoti prieð
konformizmà, amerikietiðkos sva-
jonës generuojamà gyvenimo bû-
dà bei sistemà, ryjanèià savo vai-
kus. Drauge su Jacko Kerouaco
�Kelyje� bei Williamo Burrougho
�Nuogu kàsniu� A. Ginsbergo
�Staugsmas� padëjo vartotojiðku
gyvenimo bûdu nusivylusiam jau-
nimui formuluoti iðsilaisvinimo
ideologijà bei �davë akmenø� hi-
piø judëjimo pamatams.
A. Ginsbergo eilëraðèiuose tar-

pusavyje poruojasi, narkaðinasi
bei regi daugybæ nuostabiausiø vi-
satos angelø jø didenybës Seksas,
Narkotikai, Homoseksualumas. Di-
dþiausios nuodëmës, palytëtos ðio
poeto plunksnos, praranda nuodë-
mingumà, nes uþ jø slypi ne meta-
fizinis blogis ar davatkiðkas tabu
lauþymas, bet noras paþinti, atras-
ti, suvokti, pabëgti nuo savo ego,
iðdainuoti visà tiesà, kurià daina
praranda, uþraðyta ant penklinës
natomis. Tad A. Ginsbergas su-
sprogdina penklinæ ir dainuoja,
dþiazuoja, stena, ðvokðèia ir toliau
veda skaitytojà per Raudonàjà jû-
rà, paþadëtosios þemës link. Tik ði
Raudonoji jûra ne vandens, o krau-
jo, kraujo, kurio reikalavo visos
sistemos, hierarchijos, valdþios. O
poetui tariant: �Ðventas! Ðventas!
Ðventas! Ðventas! Ðventas! Ðven-
tas! Ðventas! Ðventas! / Ðventas!
Ðventas! Ðventas! Ðventas! Ðven-
tas! Ðventas! Ðventas! / Ðventas yra
pasaulis! Ðventa yra siela! Ðventa
yra oda! Ðventa yra nosis! / Ðventi
yra lieþuvis, pimpalas, ranka, ðik-
na!� (�Pastaba �Staugsmui�, p. 27)
ar paðnibþdomis aiðkinantis drau-
gui: �Esu laimingas, Keruakai, ta-

vo pamiðëliui Alenui / pagaliau pa-
vyko: susiradau naujà jaunà ma-
þylá / ir mano ásivaizduojamas am-
þinybës bernaitis / vaikðto San
Francisko gatvëmis, / graþuoliu-
kas, susitinka su manimi kavinëse
/ ir myli mane. Ak, tik nemanyk,
kad að pasibjaurëtinas. / Tu pyksti
ant manæs. Uþ visus mano meilu-
þius? / Sunku ësti ðûdà, nematant
vizijø; / kai jie mane nuþvelgia,
jauèiuosi devintam danguj� (�Ma-
lest Cornifici Tuo Catullo�, p. 16)
supranti, kad visa tai, kà dogmati-
kai ir konservatoriai laikytø pra-
keikimu, A. Ginsbergo rankose
virsta iðganymu, atpirkimu bei ið-
silaisvinimu per jo Dionizui, svai-
gulio vieðpaèiui, aukojamas prisir-
pusias vizijø kekes.
A. Ginsbergo þodþiai, iðtarti

Amerikai á ausá 6-7 deðimtmeèiais,
tampa jo kartos manifestu, asfaltuo-
tu keliu ið vergovës stereotipams á
naujus, dar maþai tyrinëtus plotus.
Ðie þodþiai, paveikæ jau kelias lite-
ratûros pasaulio kartas bei kaip kel-
rodis padëjæ savosios tapatybës
Molocho gniauþtuose ieðkantiems
individams, Lietuvoje pasirodo ga-
na vëlai, bet iki ðiol nenustoja ak-
tualumo arba, þengdami koja ko-
jon su medijø smegenø plovimo
dykumomis, tampa priebëga bei
oaze ir mums, tiems, kurie nenori
nieko sau leisti matyti, net mira-
þø: �Molochas kurio meilë nesi-
baigianti nafta ir uolos! Molochas
kurio sie- / la elektra ir bankai! Mo-
lochas kurio lemtis belytis vande-
nilio debesis! Molochas kurio /
vardas Protas! / Molochas kuria-
me að sëdþiu vieniðas! Molochas
kuriame man sapnuo- / jas ange-
lai! Beprotis Moloche! Bybiaèiul-
pys Moloche! Be meilës ir vyrø
Moloche! / Molochas áþengæs á
mano sielà taip anksti! Molochas
kuriame esu tik / sàmonë bekûnë!
Molochas iðplëðæs mane ið prigim-
tinës ekstazës! / Molochas kurio
að atsiþadu! Atsibuskite, esantys
Moloche! Ðviesa srûva ið dan-
gaus!� (�Staugsmas�, p. 17).

Pasisodink abejonæ

Gediminas Navaitis �Politikø
psichologija�:monografija. � Lie-
tuvos raðytojø sàjungos leidykla,
Vilnius 2011.

Neseniai Lietuvos Raðytojø sà-
junos leidykla pasielgë labai keis-
tai. Keistai ta prasme, kad iðleido
savo knygø kontekste porininkës
ar bent vos vos panaðaus leidinio
nevaliojanèià rasti monografijà �
jos turiná puikiai nusako vien pa-
vadinimas: �Politikø psichologija�.
Ið tiesø ðis keistumas ar, tarkime, ne-

atitikimas, jokiu bûdu negali tapti
prieþastimi ðá darbà traktuoti kaip
nesusipratimà. Prieðingai, nesusi-
pratimu galime laikyti ligðioliná mi-
nëtosios leidyklos norà atsiriboti
nuo socialiniø bei politiniø nûdie-
nos problemø, leidþiant daugiausia
groþinæ literatûrà. Taip pat nesusi-
pratimu galime pavadinti (pasodinti
á vazonà ir kiekvienà rytà gurkðte-
lëjæ kavos prieð eidami á darbà pa-
laistyti puse stiklinës ðalto vandens
ið krano) tai, jog iki ðiol Lietuvoje
nebuvo në vienos detalesnës kny-
gos, kurioje profesionaliai, vengiant
populistiðko kalbëjimo intonacijø,
pateikiama politikos ir psichologi-
jos ryðius tyrinëjanti bei juos loka-
liame kontekste atskleidþianti stu-
dija.
Nenuostabu, kad ðio unikalaus

darbo autoriumi tapo ne kas kitas,
o visiems gerai þinomas profesio-
nalas ir savo srities þinovas � þy-
mus psichologinio konsultavimo
bei psichoterapijos specialistas Ge-
diminas Navaitis. Remdamasis gau-
sia konsultacine praktika bei indi-
vidualiø atvejø tyrimais, dr. G. Na-
vaitis stengiasi uþèiuopti psicholo-
giniø niuansø átakà individo bei jø
grupës generuojamai politinei
veiklai, jø svarbà politiko ávaizdþio
kûrimo mechanizmams bei lyderys-
tës raiðkai.
Nagrinëjant ðiø dviejø techtoni-

niø plokðèiø � politikos ir psicho-
logijos � kirtimosi galimybes, bû-
dus bei átakà visuomeniniams pro-
cesams, norom nenorom galiausiai
susiduriame su pavaldumo, hierar-
chijos klausimu. Taip yra, nes ðios
plokðtës, kurios besikirsdamos ke-
lia mûsø planetos ar valstybës dre-
bëjimus, paèios, kaip loginës kon-
strukcijos ar kategorijos, kuria hie-
rarchinius ryðius. Taigi natûraliai
kyla klausimas � kas kam pavaldus:
politika, valdanti psichologijà per
savo reflektuojamas bei diktuoja-
mas diskurso modifikacijas, ar psi-
chologija savo gebëjimu bûti visur
ir diagnozuoti viskà uþdeda apy-
nasrá politikai? Á ðá klausimà kiek-
vienas turi sau atsakyti pats, rem-
damasis negausiais realybës atspin-
dþiais bei raportais, kurie minëta te-
ma daþniausiai neiðvengiamai uþ-
nuodyti iðkreiptumu bei kësinasi
kiekvienà vos áþengusá á ðito klau-
simo ásèias paklaidinti netikrø at-
spindþiø labirintuose. Niekas, kar-
toju, niekas nepaims mûsø uþ ran-
kos ir nenusives á sodà, kuriame au-
ga vien uþdrausti paþinimo me-
dþiai, nuo kuriø nusiskynæ vaisiø
galëtume pabusti ið sapno, kuria-
me neámanoma suabejoti paèios
politikos ar psichologijos prigim-
timi arba reikalingumu. Niekas vi-
suomenëje mums neatvers kelio á
abejonæ, apsodintà ðiais medþiais.
Nes visuomenë, kaip milþiniðkas
organizmas, kurio svarbiais orga-
nais jau tapæ tokie parazitai kaip
politika, psichologija etc. bet ko-
kià abejonæ jais pratusi laikyti li-
ga, kuriai naikinti meta visas áma-
nomas pajëgas, kad uþsitikrintø sa-
vo iðlikimà tokios, kokia ji yra. Ðiai
visuomenei bet koks kokybinis sis-
temos pokytis prilygsta mirèiai, tad
masiø generuojamas ir pavieniø in-
dividø veiksmuose nesàmoningai
besireiðkiàs elgesys yra nukreiptas
bet kokiai abejonës raiðkai visuo-
menës organizme paðalinti, elimi-
nuoti ið diskurso.
Bûtent tokiomis aplinkybëmis

á mûsø rankas patenka G. Navai-
èio knyga � ámanoma tik todël,
kad realybës policija, tûnanti mû-
sø proto baterijose, besimaitinan-
èiose nematomomis ir mums pa-

tiems liekanèiomis paslaptimi bû-
rio intencijomis, negeba jos iden-
tifikuoti kaip abejonës. Savaime
ðita knyga � politikos bei psicho-
logijos teigimas, tad joje, regis,
abejoniø nesama. Taèiau pavie-
niai ðiø hierarchizuojanèiø (á val-
danèiuosius ir valdomuosius ar á
ligonius bei sveikuosius skirstan-
èiø) plotmiø teigimai, susitikæ vie-
noje knygoje, pasëja abejonæ apie
jø paèiø pavaldumà viena kitai.
Ðtai èia ir esti niða, kurioje galime
patys susikurti abejonæ, dël to ir
verta skaityti �Politikø psicholo-
gijà�. Ir skaityti tik per ðià prizmæ,
o ne kaip nurodo simptomiðkai ka-
pitalizmu atsiduodanèio Eligijaus
Masiulio, LR Liberalø sàjûdþio
pirmininko, pasisakymas knygos
virðelyje: �Gedimino Navaièio
�Politikø psichologija� � origina-
li knyga, kurià turëtø perskaityti
kiekvienas politikas, kiekvienas
norintis tapti politiku, kiekvienas
pilietiðkai aktyvus þmogus.�

Ið ko pagaminta Olë?

Mari Poisson, Sara Poisson
�Ðabað�: romanas. � Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidykla, Vilnius,
2010.

Dvi lietuviø raðytojos, dvi vei-
këjos � vienas romanas. Já galime
laikyti epistoliniu, nes susideda ið
dviejø autoriø kûrybingo susiraði-
nëjimo. Ðis kûrybingumas iðtrina
lygybës þenklà tarp raðytojø Sa-
ros Poisson ir Mari Poisson bei ro-
mano veikëjø ir pasakotojø Saros
Poisson ir Mari Poisson. Ðita kûry-
binë eketë tokia plati ir átraukian-
ti, kad apsiavæs tinkamais batais ir
nepaslydæs skaitytojas knygos
puslapiuose pasiklausys ne tik Sa-
ros bei Mari literatûrinio balso, bet
kûrybinës erdvës eketëje susiþve-
jos ir kitø romano personaþø balsø
tembrus bei istorijas � tëvo, moti-
nos, brolio, Mari sutuoktinio Mar-
ko, Saros kaimyno Albino, ben-
dros seserø paþástamos ir tam tikra
prasme centrinës romano veikëjos
Olës.

Dauguma ðiø personaþø atrodo
sukonstruoti ið Saros ir Mari kal-
bëjimo lauko jiems primestø deta-
liø � kaþkiek akiø, trijø kojø ir taip
toliau, sutvirtinus ðias vientiso kal-
bëjimo stiliaus cementu ir apren-
gus paèios Saros ir Mari drabu-
þiais. Visi jie susiraðinëjanèiø mo-
terø komunikacijos erdvëje tampa
maþiau tobulais jø paèiø ðeðëliais,
jø versijomis. Taèiau kulminaciná
taðkà ðis pojûtis pasiekia sekant ro-
mano veikëjos Olës gyvenimo li-
nija, kuri romane pasakojama abie-
jø seserø lûpomis. Olë ne Saros ar
Mari netobula versija, o jø abiejø
kalbëjimo lauko sukurta jas jun-
gianti linija � ðios veikëjos pa-
veiksle telpa tiek maþiau tobula
Sara, tiek prastesnë Mari versija.
Taèiau ar tas �kokybinis� netobu-
lumas, kurá mes iðtraukiame ið eke-
tës ir sugrubusiais pirðtais laiky-
dami atðipusá peilá bandome ið-
skrosti, ið tiesø yra netobulumas?
Gal Olë tiesiog sulipdyta ið Saros
ir Mari atsisakytø bei á interpasy-
vumo ðiukðlynà asmenybiø kam-
puèiuose iðmestø jø savasties da-
liø? Olë tokia prieðinga abiem mo-
terims, bet kartu geba jas sieti bei
formuoti ðiø nuostatas apie jà, Sa-
rai ir Mari ðá personaþà kuriant sa-
vo kalbëjimo lauke. Tuo pat metu
abi veikëjos su Ole iðgyvena stip-
rø bendrystës jausmà: �Tai, kad tu
nesupykai ant Olës, rodo arba Ta-
vo nuojautà, arba tai, kad... pati esi
ðiek tiek ragana, kurios tikslas në-
ra þûtbût tupinëti apie vyro iðtiki-
mybæ... arba neiðtikimybæ! Olës ir
tavo bendras tikslas ðiuo atveju bu-
vo Tave informuoti, gal net ðiek
tiek uniformuoti... Mano akyse jud-
vi esat tokios panaðios, kad Olæ su-
vokiu kaip dar vienà seserá ir tuo
pat metu jauèiu savy kaþin kà ra-
ganiðko� (p. 134).
Skaitant kyla klausimas: ar Sa-

ra su Mari kuria Olæ, ar Olë � jas?
Bûtent taip pasireiðkia didþioji
ðios veikëjos mistika, o ne ano-
malijomis, kurios lydi pasakoji-
mus apie Olæ. Þaidimas laiðkais
raðant þmones bei save viena ki-
tai kiek primena Jorge Luiso Bor-
geso apsakymà �Griuvësiø rate�,
kuriame pagrindinis veikëjas ban-
do iðsapnuoti þmogø, o galiausiai
suvokia-iðsapnuoja tai, kad jis pats
yra kaþkieno iðsapnuotas-sutvertas.
Sara Poisson bei Mari Poisson ku-
ria ne vien romane apraðytus fan-
tomus bei literatûros ðaltinyje gy-
vastá randanèius golemus, raðyto-
jos neabejotinai savo laiðkus su-
siejanèiame romane-laiðke sutve-
ria naujà kultûrinës kokybës bei
pobûdþio þenklà � keistà, sunkiai
protu aprëpiamà, bet intuicijà ma-
loniai kutenantá signifikantà. To-
kio ar panaðaus þenklo lietuviø li-
teratûroje iki ðiol nebuvo � dël to
ir galime sveikinti abi autores, pa-
garbiai spausdami rankas.

Etaþerë
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Medëjos Sustabdyta Vaiþganto amþinybës akimirka
Alfas PAKËNAS

Prieð 78 metus, gæstant balandþio
29-osios dienos saulei, á Amþinybæ
iðkeliavo raðytojas ir kanauninkas
Juozas Tumas-Vaiþgantas. Mirë ápu-
sëjæs 64-uosius.
Vincas Mykolaitis-Putinas, suþi-

nojæs apie Vaiþganto mirtá, raðë: �Be
Vaiþganto mûsø gyvenimas pasida-
rë tamsesnis, liûdnesnis ir tarsi net
blogesnis, nes nëra to, kuris taip jaut-
riai reaguodamas á kiekvienà gërio
pasireiðkimà, skleidë aplink mus op-
timizmà, pasitikëjimà ir ðviesà. Jis bu-
vo ir yra ðviesioji lietuviø tautinio
atgimimo legenda, kartu gili, drama-
tiðka ir moderniðka asmenybë.�
Vaiþganto muziejuje tradiciðkai

minimos kiekvienos jo mirties me-
tinës. Tà dienà uþ kanauninko Tu-
mo vëlæ aukojamos ðv. Miðios Vy-
tauto Didþiojo baþnyèioje, kurioje
jis rektoriavo beveik 12 metø. Ðá ba-
landá muziejaus bièiuliø bûrelis ir
vakaro sveèiai � aktorës Kristina Ka-
zakevièiûtë, Liucija Zorûbaitë, Lai-
ma Rupðytë, etnografë Eglë Vinda-
ðienë, poetai Daiva Èepauskaitë, Da-
nutë Vaskelaitë, Vladas Vaitkevi-
èius, eilëraðèius kuriantis klierikas
Nerijus Pipiras, Vaiþganto sesers
Marijonos anûkë Irena Nakutytë-
Bartusevièienë, giminaitis Povilas
Ðernas � susirinko pabûti ðalia Vaiþ-
ganto kapo, baþnyèios rûsyje esan-
èioje kriptoje. E. Vindaðienë lietu-
viø liaudies daina apie lino gyveni-
mà klausytojø sielose tarsi prikëlë
linø dievaitá Vaiþgantà.
Aktorë L. Zorûbaitë pasklaidë

1933 m. laikraðèius, kuriuose raðyta
apie Vaiþganto paskutiniàsias dienas
ir mirtá: �Tumas jau praëjusá rudená
pradëjo sirgti, bet ilgai nenorëjo pa-
siduoti ir toliau dalyvavo visuome-
niniame veikime. Tik ðtai balandþio
22 dienà susirgo plauèiø uþdegimu.
Ligoná gydæs dr. A. Petrikas susirû-
pino, kad ligonis ligos nebepakels,
nors buvo dedamos visos pastangos
já gelbëti. Balandþio 29-tos dienos
rytà kanauninkas labai susilpnëjo.
Tuoj atvyko gydytojai. Ligonis vis
silpnëjo... Apie 13 val. naujas gydy-
tojø konsiliumas konstatavo, kad ka-
nauninko gyvybës niekaip nebus ga-
lima iðgelbëti�, � 1933m. geguþës 1 d.
raðë dienraðtis �Lietuvos aidas�.
Vytauto Didþiojo baþnyèios zak-

ristijonas ir kanauninko J. Tumo rei-
kalø vedëjas Vladas Cibulskis ligo-
niui perskaitë arkivyskupo Prancið-
kaus Karevièiaus paguodþiantá laið-
kà: �Gerbiamasis ir mielasai Kanau-

ninke! Ðiandien �Lietuvos aide� ið-
skaièiau, kad sunkiai sergi. Nuoðir-
dþiai reiðkiu uþuojautos ir meldþiu
Dievà, kad saulytë, gaivindama gam-
tà ðiltais spinduliais, ir Tamstos svei-
katà sustiprintø. O jeigu Dievulis
kviestø jau Tamstà pas save, meldþiu
su pasitikëjimu, kad priimtø á skai-
èiø savo iðtikimøjø tarnø, kokiu Jam
bûti iðtesëjai. Lieku su tikra pagar-
ba ir meile Kristuje. Tavo arkivys-
kupas Pranciðkus Karevièius.�
(Laiðkas buvo raðytas balandþio 27
d. Marijampolëje.) Vaiþgantas, be-
viltiðkai já iðklausæs, tyliai tarë:
�Atsakymas bus.�
Paskutiniai kanauninko þodþiai,

kuriuos jis pasakë aplankiusiai þur-
nalistei ir laikraðèiø leidëjai O. Ku-
biliûtei, buvo: ,,Vaikai, gelbëkit Lie-
tuvà!� Apie 2 val. po pietø prasidëjo
mirties agonija. 19 val. 40 min. kartu
su gæstanèia pavasario diena am-
þiams uþgeso ir Vaiþganto gyvybë.
Þinia tuoj pasklido Kaune, o netru-
kus ir po visà Lietuvà.
Aktorë Laima Rupðytë susirinku-

siesiems perskaitë raðytojo Augusti-
no Griciaus atsiminimø fragmentà:
�...Tà popietæ apie Vaiþgantà kalbë-
jomës su raðytoju Juozu Petrënu-Ta-
ruliu. Mudu prisiminëme visus susi-
tikimus su Vaiþgantu ir pasikalbëji-
mus su juo � kà buvo mums sakæs, uþ
kà pagyræs, uþ kà pabaræs.Mes já vaiz-
davomës kaip þmogø, kuriamàjà le-
gendà. Ðviesià legendà, kuri, Vaiþ-
gantui ir iðëjus ið mûsø tarpo, dar kur-
sis, plësis, ágaudama vis naujø bruo-
þø ir spalvø. Kuri ilgai liks þmonëse.
Telefono skambutis. Pakëliau ra-

gelá. Inþinierius Kazys Rimkus, Vaiþ-
ganto giminaitis, pasakë trumpai ir
skaudþiai:
� Tik kà mirë Vaiþgantas.
Ir padëjo ragelá daugiau nieko ne-

pasakæs.
Nebeþiûrëdami gatviø ir laiptø á

kalnà, ið ligoninës pusës mudu kaþ-
kokiais takais uþdusdami nubëgome
á Vaiþganto gatvæ. Buvo jau prite-
mus. Gatvë buvo tyli ir tuðèia. Namo
durys buvo nerakintos. Áëjæ nesuti-
kome në vieno namiðkio. Taip daþ-
nai atsitinka namuos, þmogø kà tik
numarinus. Namiðkiai, matyt, buvo
kituose buto kambariuose.
Svetainëje þibëjo visos sietyno

lempos. Po lubomis kabojo du ar trys
narveliai su kanarëlëmis. Paukðèiu-
kai èiulbëjo nepaprastai garsiai, ro-
dësi, su ypatingu ánirtimu. O greta bu-
vo kambarys, gana silpnai apðvies-
tas. Paþiûrëjome ir á tà kambará. Lo-
voje gulëjo Vaiþgantas. Iðsitiesæs,

rankos sudëtos ant krûtinës. Toksma-
þas, neátikëtinai maþas, kad, rodësi �
èia kaþkas kitas, o ne Vaiþgantas. Gy-
vas Vaiþgantas, nors ið tiesø nedide-
lio ûgio, man visada buvo didelis,
aukðtas, visur ið tolo matomas. Ir tie
baltutëliai plaukai, susidarkæ ant kak-
tos ir pagalvio, ðvietë kaip nimbas.
Rodësi, ásiverþëm pas Vaiþgantà,

tik kà saldþiai uþmigusá. Bet Vaiþ-
gantas buvo jau nebepabundantis,
nebepabarantis mus uþ tà áþûlø ási-
brovimà.
Atsirado ir namiðkiai. Pabudome

ið to sukaupto sustingimo, susimàs-
èius prie mirusiojo.
Nei Vaiþganto artimieji beturëjo

mums kà pasakyti, nei mes jiems. Ty-
lëdami atsisveikinome.
Bet ðtai tos kanarëlës. Jos vis dar

èiulbëjo, kiek tik galëjo, visu balsu,
viena kità perrëkdamos. Tik dabar,
iðeinant, mums pasigirdo aðaros ta-
me èiulbesy.
Rodësi, jos graudþiai ir skausmin-

gai aprauda kaþkà patá artimiausià ir
patá brangiausià. Ir jø balsai rodësi
klykiantys ið gailesèio.
Tokios raudotojos þmogø-legen-

dà ir turëjo apraudoti.�
I. Nakutytë-Bartusevièienë ir ið

Svëdasø kraðto kilæs doc. Gvidas Kaz-
lauskas papasakojo ádomiø detaliø
apie raðytojo mirties aplinkybes, apie
tai, kad já ir po mirties gaubia legen-
dos � dabar tiksliai neþinoma, kur yra
Vaiþganto palaikai. �Ne kartà apie tai
teko kalbëti su kardinolu Vincentu
Sladkevièiumi, kuris labai mëgoVaiþ-
gantà. Jis tvirtino, kad jo palaikai yra
èia, baþnyèioje�, � sakë artima Vaiþ-
ganto giminaitë, ne kartà vaikystëje
já maèiusi, kai kanauninkas parvyk-
davo á tëviðkæ.G.Kazlauskas bendrau-
davo su kun. Rièardu Mikutavièiumi.
Jis matæs baþnyèios remonto metu at-
vertà sienos mûrà, kuriame turëtø bûti
Vaiþganto palaikai. Taèiau jø ten ne-
buvo.R.Mikutavièius teigë, kadVaiþ-
gantas galbût palaidotas ið lauko pu-
sës prie paminklinës lentos. Dar viena
versija � kun. Liudui Èechavièiui
árenginëjant pagalbines patalpas ða-
lia baþnyèios rasta daug mirusiøjø
kaulø, kuriuos darbininkai palaidojo
baþnyèios ðventoriuje bendrame ka-
pe. Deja, net nebuvo tiriama, kieno
tai palaikai.
Valanda ðalia Vaiþganto. Tarsi su-

stabdyta jo Amþinybës akimirka. Þy-
dinèiø ievø ir tulpiø þiedai ant kapo.
Þvakiø liepsnos ðalia paminklinës
lentos, kurioje paraðyti þodþiai ið Jo
testamento: �Lietuvà ir lietuvius my-
lëjau...�

Ðokio teatras �Aura� visai ne-
trukus, geguþæ, pristatys naujau-
sià Birutës Letukaitës kûriná �Me-
dëjos�, kuriame kalbama apie vai-
kus þudanèias motinas. Skaudþià
temà pasirinkusi choreografë ðia-
me spektaklyje dirba kartu su
kompozitoriumi Antanu Jasenka,
sopranu Skaidra Janèaite (Medë-
jos vaidmens atlikëja), �Auros�
ðokio teatro bei laisvai samdomais
ðokëjais.
Pirmà kartà �Auros� istorijoje

vokalas ðiuolaikinio judesio
spektaklyje tampa svarbia iðraið-
kos priemone. Geguþës 7 d. �Me-
dëjos� bus parodytos Nacionali-
nio dramos teatro Didþiojoje sa-
lëje, festivalyje �Naujasis Balti-
jos ðokis�.
Ðia proga B. Letukaitë pasako-

ja apie vis dar tebevykstantá kû-
rybiná procesà: �Ðá spektaklá sta-
tome jau nuo praëjusiø metø. Pir-
miausia kilo mintis já kurti kartu
su S. Janèaite, susieti vokalà su
ðokiu, kurio turëjo bûti visai ne-
daug. Norëjosi plëtoti �Medë-
jos� mità. Vëliau tikriausiai ir þi-
niasklaida turëjo átakos � pradë-
jau kurti spektaklá apie motinø
þudomus vaikus. Tema pastebi-
mai prasiplëtë.
Dirbti buvo nelengva, nes sun-

ku ásivaizduoti ðoká, kol nëra mu-
zikos � pagrindinio kûrinio rëmo.
Eksperimentuodamas iðeini á to-
kias plaèias lankas, kad sunku kà
ir surinkti: temø daugybë, ið vie-
no judesio gimsta kitas. Medþia-
gos be galo daug, todël jà iðgry-
ninti sunku. Be to, teko dirbti su
pertrûkiais � daugiau to niekada
nenorëèiau kartoti. Kiekvienos
pauzës metu ir að, ir ðokëjai ðiek
tiek nutoldavome. Kai kasdien esi
paniræs á repeticijas, grimzti vis gi-
liau, minèiø laukas pleèiasi, la-
biau atsiveria, o po pertraukos turi
vël kurá laikà dirbti, kad gràþin-
tum tà bûsenà, kurià jau buvai pa-
siekæs. Visi ðokëjai gyvena savo
gyvenimus, todël �nenuslysti�
nuo kûrybos proceso beveik ne-
ámanoma. Taèiau mûsø spektak-
lis bus visø bendras darbas. Að
rodau kryptá, o idëjas generuoja-
me visi kartu. Dabar niekas ne-
dirba aerobikos principu � pa-
prasèiausiai atkartojant rodomus
judesius.
Norisi pastatyti postmo-

dernistinës stilistikos spektaklá,
taèiau neþinau, ar uþteks patirties.
Vis dar iðlieka reikðminës linijos:

prologas, vaikystë, paauglystë,
branda, sueitis, jos rezultatas ir vi-
suomenës reakcija.
Tema labai skaudi. Abortø sta-

tistikos surinkti beveik neámano-
ma. Tik vienos institucijos duo-
menimis, nuo 1955 m. tokiu bû-
du nuþudyta du milijonai vaikø.
Esu ásitikinusi, kad abortas � gry-
niausia þmogþudystë. Net keliø
dienø gyva bûtybë viskà jauèia ir
ginasi nuo gresianèio pavojaus.
Skiriasi tik þmogaus dydis, o es-
më � ta pati. Jei to nesuvokiame,
neþinia, kokia esame visuomenë,
kaip þvelgiame á þmogø, gyvybæ.
Mums patogiau apie tai negalvo-
ti. Að ir pati anksèiau apie tai ne-
màsèiau. Ið tiesø mes nepaþásta-
me daugybës dalykø, kurie yra ap-
link mus, ásisàmoniname tik ma-
þà dalá egzistuojanèios realybës.
Pasaulis be galo ádomus ir sudë-
tingas. Mums nepaþinûs, tik nu-
jauèiami dalykai yra tikroji Die-
vo paslaptis, kurià turime steng-
tis paliesti. Net neásivaizduojame,
kokià átakà visø mûsø gyvenimui
daro tokia prievarta. Spektaklio
tikslas � paskatinti þiûrovus apie
tai pamàstyti.
Kokia bus galutinë ,,Medëjø�

forma, iki ðiol neþinau. Esu lin-
kusi keisti savo spektaklius, to-
bulinti, plësti.Kartais atsiranda ke-
li visiðkai skirtingi variantai su
nauja muzika ir kostiumais. Nori-
si nepaliaujamai ieðkoti vis geres-
nio rezultato. Ðá kartà premjera
taip pat bus tik pradþia.
Kompozitorius A. Jasenka se-

ka repeticijas ir ieðko rakto. Mes
labai laukiame muzikos, kad ga-
lëtume pradëti bendradarbiauti,
taikytis vieni prie kitø, sieti du
pradus. Todël ir sakau, kad ðá kar-
tà pateiksime tik pirmàjá ðokio va-
riantà. Muzika turi labai didelá
emociná krûvá, gali þmogø nuvesti
á kitus pasaulius ir net visiðkai suþ-
lugdyti choreografijà. Jei ji mo-
notoniðka, tokia tampa ir choreo-
grafija. Ypaè dabar, kai visur vy-
rauja elektroninë muzika.
Spektaklyje ðoka visi �Auros�

ir �Street dance� ðokëjai. Visai ki-
tokia ðokio plastika suteiks nau-
jø spalvø. Lietuvoje nëra daug ge-
ros choreografijos, todël tikimës,
kad tai bus vienas geriausiø ir ádo-
miausiø ðokiø spektakliø. Lietu-
voje dirbama labai vienodai, spek-
takliai supanaðëjæ, tad norisi ko
nors naujo, neatrasto. Didþiausias
iððûkis man � átikti sau, nes dabar
matau tiek daug spektakliø ir tik
maþa jø dalis patinka.�

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË

Balandþio 10-àjà iðreikðdami so-
lidarumà Lenkijai, minëjome pirmà-
sias Smolensko tragedijos metines.
Lygiai prieð metus suduþus lëktu-
vui þuvo Lenkijos Respublikos pre-
zidentas Lechas Kaczynskis ir jo
þmona, dar 94 ðalies elito atstovai.
Ði skaudi sukaktis akcentuota tarp-
tautiniu mastu, taip pat ir Lietuvoje.
Tiek renginiuose (pvz., Vilniaus
Archangelo Rapolo baþnyèios ðven-
toriuje), tiek þiniasklaidoje. Pasta-
rojoje � ypaè. Laikraðèiø ir informa-
ciniø portalø aukðèiausiose pozici-
jose mirgëjo atitinkamos antraðtës
ir nuotraukos.
Sekmadiená, balandþio 10-àjà,

prisiminëme vienà ið lietuviø tau-
tos simboliø, neabejotinai þymiau-
sià ir talentingiausià lietuviø kom-

pozitoriø (taip pat tapytojà, netgi
fotografà) Mikalojø Konstantinà
Èiurlioná, jo 100-àsias mirties me-
tines. Lygiai prieð ðimtmetá, sulau-
kus 36-eriø, baigësi trumpas tautos
ðviesulio gyvenimas. Sukaktis mi-
nëta tarptautiniu lygmeniu (nuo
Lenkijos iki Jungtiniø Amerikos
Valstijø ir Azerbaidþano), ðia pro-
ga UNESCO 2011-uosius paskelbë
M. K. Èiurlionio metais. Minëjo-
me ðià datà ir Lietuvoje: Vilniuje,
Druskininkuose, turbût iðkilmin-
giausiai � Kaune, kur veikia Nacio-
nalinis M. K. Èiurlionio muziejus.
Tiek renginiuose, tiek... Opapa.
Kaip ir kiekvienà ankstyvà sek-

madienio popietæ skaitau populia-
riausius ir ne tokius populiarius Lie-
tuvos informacinius portalus. Domi-

nuoja beveik tie patys ávykiai, tos
paèios aktualijos. Taèiau viename
ið portalø netikëtai pamatau antrað-
tæ ir nuðèiûvu: �Lietuvoje minimos
100-osios M. K. Èiurlionio mirties
metinës.� Pradþioje gëda (dël asme-
ninio neþinojimo), vëliau susimàs-
tymas (dël asmeninio neþinojimo
prieþasèiø) ir pagaliau iðvados.
Dar kartà perþvelgiu tuos paèius

portalus, tarp jø ir þymiausius kul-
tûros (!), taèiau � nieko. Tuðèia, ty-
lu. Beveik atsikratau moralinës kal-
tës ir apkaltinu þiniasklaidà. Ne, èia
ne ironija. Ji tikrai kalta. Ðá kartà
visiðkai neatliko visuomenës infor-
mavimo funkcijos. Ne tik eilinis pi-
lietis, bet ir daþnas visuomenës vei-
këjas, intelektualas negali (ir tur-
bût neprivalo) þinoti visø svarbiø

datø. Jø yra tikrai daug. Taèiau vi-
siems mums jas turi priminti (ir tai
laikyti savo atsakomybe ir pareiga)
þiniasklaida. Þinoma, tà dienà tu-
rëjo bûti primenama ir apie nese-
niai ávykusià Lenkijos tragedijà, bet
tai neturëjo ir negalëjo uþgoþti to-
kios svarbios mûsø tautai ir valsty-
bei sukakties.
Prisimindami Smolenksà, pamir-

ðome kai kà savo. Þvilgsnis á tolá
sveikintinas, bet þengiant nereikia
pamirðti ir sau po kojomis paþiûrëti.
Prieðingu atveju galima skaudþiai
suklupti. Susimàstykime, ar tie pa-
tys lenkai bûtø pamirðæ Fryderykà
Chopinà? Juk skamba neátikëtinai...
Sunku kalbëti apie pilietinæ vi-

suomenæ, jos ugdymà, o ypaè pi-
lietiðkumo ir tautiðkumo diegimà
jaunajai kartai, kai net masinëse in-
formavimo priemonëse pamirðtama
atiduoti pagarbà didþiausiems mû-
sø Ðviesuliams. Lieka tikëtis, kad
bent dalis jaunimo lankësi ðiai su-
kakèiai skirtuose renginiuose, kad

Kà pamirðome prisimindami?
bent muzikos, dailës (o ir kalbø, is-
torijos bei visi kiti) mokytojai þi-
nojo ir ðia informacija pasidalijo su
mokiniais. Bet bent jau mano (sa-
koma, prestiþiniame) universitete
taip nebuvo.
Pastaruoju metu daþnai tai vie-

nur, tai kitur pasigirsta kritiðki, pa-
ðiepiami pasisakymai apie pesimis-
tus visuomenës ir kultûros kritikus
bei komentatorius. Sakoma, ðie vis-
kà kritikuoja, viskas jiems negerai.
Galbût. Galbût mums trûksta pozi-
tyvumo. Bet kartais iðsakyti nuo-
monæ bûtina, jauèiame tokià parei-
gà. Todël ðá kartà stengiuosi ant
nieko nepykti, nesisvaidyti skam-
biais pareiðkimais ir þodþiais. Tie-
siog norëjau priminti, kad pamir-
ðome kai kà labai savo, brangaus ir
esminio.

Ðarûnas MATULEVIÈIUS

Paðto karvelis
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Turbût vienas ið paèiø keisèiau-
siø ir subtiliausiø momentø moder-
naus (ðis þodis, be abejo, kraupiai
diskredituotas � bet neturiu gali-
mybës jo apeiti) þmogaus egzisten-
cijoje � tiksliau, momentas, nuolat
toje egzistencijoje pasikartojantis
ir jà suskaldantis á atskirus paþini-
mo kontinentus, tai laikas, kai min-
timis ir lagamino turiniu (bet ne dar-
bais ir rûpesèiais) jau esi iðvykæs,
bet nesi to padaræs fiziðkai. Ðitokià
dienà þavi ir guodþianti mintis, kad
namø kaip tokiø ið viso nëra (t. y.
sàvoka �namai� laikoma ið princi-
po klaidinga, negalima vartoti kita
prasme kaip tik þodþio �namas�
daugiskaita), tampa svaigi, grau-
þianti, siaubinga, bet taip pat ir di-
di, sukreèianti, kraupiai kilni. Jei-
gu neðiojamasis kompiuteris ið tik-
røjø yra mano namai, kaip kartais
mëgstu manieringai pareikðti, tai
tokiomis valandëlëms jis visiðkai
neatlieka savo funkcijos. Viskas
pakimba ir ima siûbuoti ore, ple-
èiasi paliksimos dëmës ant grindø,
liûdnai baksnojasi á peleninæ nuo-
rûkos. Tokiomis dienomis � daþ-
niausiai tai bûna vakarai prieð ið-
vykimà ryte � neámanoma apibrëþ-
ti savæs kaip kur nors esanèio, bû-
nanèio. Pasaulis tampa gilia, gal
kiek per dvasinga, bet neiðrankiam
skoniui patrauklia metafora, be ki-
ta ko, sakanèia, kad savo paties ga-
lus seniai esi kaþi kur pametæs, ir
joks lëktuvo, kelto bilietas nesurið
jø, neapèiuopiamø, á tvirtà mazgà, �
mazgà, kuriame vienà syká ir vi-
siems laikams bûtume iðspræsti kaip
sëslûs. Namø nëra, niekada nebu-
vo, niekam. Tai baisi pavargusiø
arba psichiðkai iðsekusiø, egzal-
tuotø þmoniø fikcija, beprotybë,
daugelio kaip pats kryþius velka-
ma vien tam, kad nuþudytume sa-
vyje tai, kas prasmingiausia � be-
galiná, absoliutø visa ko bepras-
miðkumà, kitados mums subrandi-
nusá paþinimo, o ir iðganymo sà-
vokas. Jos bûtø neatsiradusios, ne-
kilusios ðiurpinti, jei mes bûtume
turëjæ, turëtume namus.
Eidamas per Visbá, � iðvykstu ry-

toj, � nebematau, nenoriu matyti
UNESCO paveldo, nebegirdþiu tu-
ristø fotoaparatø spragesio, nes ne-
besu èia, tiksliau, dar esu, bet jie
visi � þmonës, daiktai, gyvûnai ir
net visos þmogaus teisës man yra
miræ. Turbût miræs ir feminizmas, ir
bankomatas, ir aure ðtai tas kaèiu-
kas. Negyvi miesèionys stovi prie
savo negyvø daiktø negyvuose in-
terjeruose � turbût tyèia save roman-
tiðkai apðvietæ ir neuþsklendæ uþuo-
laidø. Miræ feisbukai jø kompiute-
riuose, negyvybës apsësti arbatiniai
stovi ant mirusiø virykliø; tiesa,
tuoj ásiplieks Valpurgijø lauþai (ðá
tà nutuokiant apie ðvedø màstymà,
galima átarti, jog tai bus kruopðèiai
droþinëti, ekologiðki lauþø mulia-
þai, kad nebûtø pakenkta vargðams
vabalëliams ir musytëms, nekrei-
piant dëmesio, jog ðiandien jos taip
pat turbût negyvos � man), nors
kvaila bûtø manyti, kad tas Valpur-
gijas ðvæs gyvieji � nebent jei �gy-
vuoju� vadinsime kà nors negyvai
nusigërusá, be to, jau anksèiau mi-
rusá. Vaikðtant ðiame mirusiame
mieste � dar labiau mirsianèiame,
kai pasibaigs ir taip neilgos par-
duotuviø darbo valandos � neatro-
do, kad kas nors kur nors ið princi-
po bûtø gyva; miræs laivas álanko-
je, mirusios þuvëdros, baþnyèios,
poilsinës ir, be abejo, sportas (pa-
ðildþius pirmai saulutei visi ðvedai
uoliai stvërë sportbaèius ir puolë

bëgioti, taèiau vos vëstelëjo, bëgi-
kai iðnyko kaip vakarykðtis dûmas).
Vaikðtant èia atrodo, kad jau vis-

kas visur visada bus miræ, kad ne-
bëra bruzdanèiø, kramtomosiomis
gumomis aplipdytø miestø, nëra
sausakimðø stadionø, mitingø, ei-
tyniø, nëra karo Libijoje, þudyniø
Sirijoje, guviø tauðkalø FB; visur �
tik languose virpantys elektros
ðviesos nuplieksti vieniði lavonai,
ákûnijantys vakarietiðkosios civili-
zacijos dabartá. Ir visgi kai kas yra
ið principo gyva � net jei turëtø bû-
ti miræ. Net èia, net dabar. Sakykim,
alkoholikai prie �Systembolageto� �
savaitgalá jis, þinoma, neveikia, bet
jie vis tiek spieèiasi ten, tiki ryto-
jaus darbo valandø nepertraukiamu-
mu, pasitiki èiuopsimø buteliø pa-
lankumu jø guviam apsiblausimui.
Nors kokia cirozë ar vëþiukas juos,
be abejo, sudoros greièiau nei tuos,
kurie dabar metaforiðkai miræ, nûn
jie nuo tos mirties atsidûræ per sau-
gø atstumà; jie yra, jie gërë, be jo-
kios abejonës, ir vël gers. Tai rodo
juos turinèius ateitá, tikslà, viltá, o
ir ðiek tiek egzistencinio nerimo �
jiems irgi nejauku, kad visi kà tik
mirë, kas dabar jiems skirs sociali-
nes paðalpas? Bet jø maþuma. Aið-
ku, dar yra veþimëliuose veþioja-
ma maþuma � jie kol kas leisgyviai,
mirðtantys, bet bus miræ tik tada, kai
atsistos ant dviejø kojø ir, uþuot pa-
sisveikinæ, atmintinai iðpyðkins ku-
rá nors Þmogaus teisiø konvenci-
jos straipsná. Apygyviai ir
McDonanld�s mësainiai � ryðkus,
tarsi plastikinis maistas iðsaugo-
jæs ir gyvybës jëgà, ir norà bûti, �
atrodo, jau pats laikas juos gar-
binti vietoj Kristaus ðioje negy-
vybëje, � bet aiðku, irgi mirs, nes
negali bûti kas nors gyva ten, kur
viskas miræ.
Neþinau, kodël jie mirë, kas taip

staiga padarë juos mirusius. Bet,
matyt, tai prasidëjo seniai � dar tuo-
met, kai siauèiant epidemijoms
raupsuotieji bûdavo iðmetami uþ
miesto sienø. Sugadinta karma, de-
ðimtims kartø krintanti bausmë uþ
tai, jog kitados jø protëviai perne-
lyg uoliai bandë kabintis á gyveni-
mà, neva já kurti; tai buvo þmonës,
átikëjæ, kad turi namus. (Bausmë �
ne uþ negailestingumà ar kokià nors
kietaðirdystæ, bet dël to, kad jie �
tariami miesto ðeimininkai � sten-
gësi apsaugoti tariamai savo namus
nuo to, kas jiems patiems buvo nau-
dinga.) Kasdien einu pro Ðv. Jurgio
raupsuotøjø baþnyèios griuvësius
uþ miesto sienos, einu raupsuotøjø
taku, tik dabar tai ne tremties, aso-
cialumo, o vienintelis ðiame mieste
ámanomas gyvybës kelias � tai ke-
lias ið jo á gamtà, ten, kur nëra rû-
pestingumo iðpuoselëti savo darþe-
lá, nuèiulpti dulkes, surûðiuoti save
kaip buitines atliekas � ðtai padvë-
sæs paukðtelis uþtveria kelià, � nëra

poreikio kelti sienas, ir, be abejo,
nevyksta nieko, kà vertëtø apraðyti
�Dagens Nyheter�. Todël fotogra-
fuoju banalybes � jûrà, saulëlydá,
kuorus. Kitur, kitados sau to neleis-
èiau. Banalybë èia triumfuoja prieð
visa apimantá visa ko mirtingumà.
Tai kone vienintelë alternatyva ste-
rilumui, netikëjimui, mirimui, ku-
ris kaip pats miestas tyso ant ðlaito
valandëlæ po apokalipsës ir jau yra
pasirengæs galutinai suirti, sutrûny-
ti, atsiduoti baisiam gamtos ciklið-
kumui. Bûtent jis � ne kas kitas �
teikia vilties. Jis klykte klykia �
þmogus, átikëjæs, jog turi namus, yra
miræs. Vadinasi, esu nemiræs; bûsiu
nemiræs, kol beprasmiðkumo nesu-
panèios lëktuvo saugos dirþai, stiu-
ardesiø èiauðkëjimas, þmonos bu-
èinys. Kol terkðtelëjusi neuþsitrenks
spyna, pasmerksianti gyventi na-
mams ir dël namø. Bijau pasakyti
tà þodá � mirti.

***

Beje, lëktuvai, gabenæ mane Lie-
tuvon, irgi turbût buvo miræ � bent
jau tas ið Visbio á Rygà. Niekada
dar nemaèiau taip lëtai skrendan-
èio lëktuvo � tai buvo kaþkokia oro
sraigë, jame iðsilaikanti turbût tik
kokiomis nors metafizinëmis galio-
mis. Du ðimtai kilometrø lëktuvu
per daugiau nei valandà � þygdar-
bis, kurá galima (gal) pagerinti su
savadarbe skraidykle, bet ir tai � kir-
ba átarimas � reikëtø sugalvoti, kaip
kelionëje sugaiðti. Neabejoju, ði nie-
kinga distancija, kurià mûsø niekin-
gas kukurûznikas vargais negalais
visgi iðbezdëjo, niekinga pasirody-
tø net kuosai KRO:

Skraidþiau á visas puses,
á pusryèiø ir vakarienës,
greièiau uþ sraiges, muses,
greièiau uþ peles, pelënus, �

Tai, kad parsiradæs Antakalnin
ant stalo aptikau Vlado Braziûno
�KuososKROgyvenimas ir atvirkð-
èiai�, yra dvigubai simboliðka. Tai
ne tik knyga, kurià atsitiktinai pas-
kutinæ perskaièiau ruoðdamasis
vykti Ðiaurën � ji ðià kelionæ tarsi
átraukë á visà mano gyvenimo logi-
kà: juk Vladas ákvëpimo sëmësi ne
ið bet kokiø, o ið Ðvedijos � taip
pat ir Visbio � kuosø, ir tas faktas
man tàsyk pasirodë savaip iðganan-
tis, rodantis, jogmûsø gyvenime eg-
zistuoja kaþkokia viena kryptis,
viena logika, kad visi sugebame pa-
tys to neþinodami vienas kità ámin-
ti, atspëti. Kad kurdamas kokià nors
siuþeto linijà � arba ðio straipsnio
kryptá � pats esu kokio nors dides-
nio siuþeto dalis. Taèiau tai ðià aki-
mirkà gal nesvarbu. Tai, matyt, ne-
svarbu ir V. Braziûno kuosai, kuri,

regis, atskridusi ne ásivaizduojant
vaikiðkumà (pastaraisiais metais
vaikø raðytojø praktikuojamas ne-
va giliamintis dvasingumas, kurá
tarsi bandoma parodyti esant ir
ðmaikðtø, � neva tai yra ið principo
�vaikiðka�, � man kelia lengvà siau-
bà; bijau tokias knygas pirkti, ne-
galiu skaityti), bet labiau ið paties
þodiðkumo, ið poreikio bûti saki-
niuose kaip prasmingas þodþiø
þaismas, fonetinis skambesys, kaip
neapèiuopiamo esencija. Tai yra
labai naujas, stiprus þodis toje li-
teratûroje, kurià galime manyti
esant ir vaikiðkà (nesakau � vaikø
literatûra, nes kuosà KRO gali skai-
tyti ir suaugusieji, tiksliau gal bû-
tø sakyti, jog tai knyga suaugusie-
siems, kurià suvoktø protingesnis
vaikas � ir labai daug ið to pasimo-
kytø).

Kas man sugràþintø
toká smulkø, lieknà,
o neatpaþintà
èiulbantá objektà!

Radæs jà, gulinèià ant stalo � áþû-
liai dviprasmæ, kraupiai istoriðkà ir
vis dëlto labiau atsiverianèià kaþ-
kokia anaiptol nevaikiðka amþiny-

Valanda be namø

bës mitologija, kurià dar áprasmina
fantastiðkas Sigutës Chlebinskaitës
apipavidalinimas (tam pasirinkta
kiauðinio tanagrama. Tas kiauðinis �
ið devyniø geometriniø formø, ið
kuriø galima sudëlioti ávairiausiø
figûrø, bet pirmiausia � paukðèiø.
Kaip tik tokie tanagramos paukð-
èiø siluetai ir puoðia Kuosos KRO
knygà), tapau supratæs, kaip dailiai
ir teisingai iðspræsta mano iðvyka ir
sugráþimas � per tai, kas knygoje
turbût paradoksaliausia: kuosos
KRO ávaizdþiu tarsi bandyta neme-
taforiðkai, taèiau labai taikliai api-
bûdinti gyvenimà �namuose�, pa-
lei �namus� � t. y. Lietuvoje, gim-
tajame lizde ir t. t. Taèiau knygos
herojë iðplëtus veiklos erdvæ laike �
nuo Gedimino laikø iki dabarties,
suteikus jai ðvelniai filosofiðkos ið-
minties ir, be abejo, apibûdinus la-
bai braziûniðkais þodþiais, iðties tar-
si tapo pakabinta màslioje bena-
mystëje, iðtremta ið istorijos ir visø
laikø. Taimûsø, atsidûrusiø ties kai-
tos metafora, besistengianèiø
bergþdþiai jà ákûnyti keliaujant, ste-
bint, dirbant � sutrikimo ir iðkily-
bës simbolis.
Bet kaip tai reikës paaiðkinti

sûnui?

Ðv. Jeronimo premijos
konkursas

Lietuvos literatûros vertëjø sà-
junga (LLVS) septintà kartà ren-
giasi skirti Ðv. Jeronimo premijà.
Ji skiriama uþsienio groþinës ir hu-
manitarinës literatûros vertëjai ar
vertëjui á lietuviø kalbà uþ menið-
kus ir profesionalius pastarøjø tre-
jø metø vertimus, uþ nuopelnus
vertëjo profesijai, meniniam ver-
timui, meninio vertimo teorijai ir
kritikai, vertëjø ugdymui.
Ðv. Jeronimo premija siekiama

ávertinti ir skatinti vertëjo darbà ir
indëlá á Lietuvos kultûrà, literatû-
rà ir kalbà, kultûrø dialogà, pasau-
lio elitinës literatûros leidybà, kel-
ti literatûros vertëjø profesijos
prestiþà. Ði premija kartu su Ðv. Je-
ronimo premija lietuviø literatû-
ros vertëjui bus teikiama ðiø metø
rugsëjo 30-àjà, minint Tarptauti-
næ vertëjø � ðv. Jeronimo � dienà.
LLVS kvieèia siûlyti kandida-

tus iki geguþës 20 d. el. paðtu: in-
fo@llvs.lt. Siûlymo anketà ir pre-
mijos skyrimo nuostatus galima
rasti LLVS tinklalapyje.

7d.,ðeðtadiená,11val.
Baisogalos dvare (R.
Þebenkos g. 12, Radvi-
liðkio r.) � jaunøjø kû-
rëjø poezijos konkursas
�Poezijos pavasarëlis
2011�, skirtas kraðtieèio poeto Ba-
lio Gaidþiûno 100-osioms gimimo
metinëms. Renginys ið ciklo �Jau-
ni ir talentingi�. Dalyvauja poetai
Marius Burokas, Jurgita Jaspony-
të, Auðra Kaziliûnaitë, Vytautas
Stankus, Aivaras Veiknys.
9 d., pirmadiená, 17.30 val. Ra-

ðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius) � raðytojo Gintauto Ieðmanto
kûrybos vakaras su nauja knyga
�Provëþos / Pamàstymai apie kûry-
bà�. Dalyvaus knygos autorius Gin-
tautas Ieðmantas, literatûros kritikas,
leidëjas Stasys Lipskis, literatûros
kritikas Alfredas Guðèius, dailinin-
kë Auðra Èapskytë. Juozas Ðalkaus-
kas skaitys eilëraðèius kûrybos te-
momis.
11 d., treèiadiená, 17.30 val.Ra-

ðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius) � poetës Eglës Juodvalkës
naujos knygos �Sakalai naktá ne-

miega�pristatymas.Daly-
vaus knygos autorë, lite-
ratûrologas Virginijus
Gasiliûnas, Lietuvos gy-
ventojø genocido ir rezis-
tencijos tyrimo centro ge-

neralinë direktorë Birutë Burauskai-
të, dainø autorë ir atlikëja Akvilë
Verveèkaitë. Vakarà ves þurnalistas
Leonas Narbutis. Vakare bus paro-
dytas filmas �Partizaninis karas Lie-
tuvoje 1944-1953�.
Á renginius áëjimas nemokamas.

Informacija tel. (8 5) 2629627, (8
5) 2617727; el. p. rasytojuklu-
bas@aiva.lt.

Informuojame, kad iki geguþës
25 d. rezervuojame kambarius kû-
rybiniuose sveèiø namuose
�Plunksna�. Lengvatinës kainos
LRS nariams: 1-ietis � 55 Lt, 2-ietis
� 70 Lt, 3-ietis � 90 Lt, 4-ietis �
110 Lt. Uþ uþsakytà kambará reika-
lingas 20% avansinis mokestis. Re-
gistruotis tel. (85) 262 61 54 arba
el. p. buhalterija@rasytojai.lt.

Lietuvos raðytojø sàjungos
administracija

Autoriaus nuotrauka
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Kauno kamerinis teatras
5 d., ketvirtadiená, 6 d., penktadiená, 18 val. sve-

èiuose Lietuvos nacionalinis dramos teatras su spektakliu
�Liûdnos dainos ið Europos ðirdies�. Pagal F. Dostojev-
skio romanà �Nusikaltimas ir bausmë�. Vienos dalies spektaklis. Reþi-
sierius K. Smeds. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 11 d., treèiadiená, 18 val.Daivos Èepauskaitës �Ka-

vinë�PasBlezà�.Pasimatymaspodvideðimtiesmetø.ReþisieriusStanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. premjera � Aleksandro Volodino �Pen-

ki vakarai�. Dviejø daliø romantinë drama. Reþisierius Algimantas
Pociûnas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val.,

tel. 228226.Bilietus taip pat platinaBilietai.lt irBilietøpasaulis.

5 d., ketvirtadiená, 20 val. Lietuvos nacionalinio dramos teatro
gastrolës.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) � �Ðilkas�. PagalA. Baric-
co romanà. Reþisierë BirutëMar. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilie-
tø kainos � 20, 25 Lt.
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Bilja-

nos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisierius Ro-
landas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Lietuvos nacionalinio dramos teatro

gastrolës. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Antano Ðkëmos �Sau-
lëtos dienos�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierë Ramunë Kudzma-
naitë. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
6 d., penktadiená, 20 val. Lietuvos nacionalinio dramos teatro

gastrolës. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) � P. Süskindo �Kontra-
bosas�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius Valentinas Masalskis.
Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Inos

Pukelytës �Meilë Paryþiuje�. Vienos dalies kabaretinë komedija. Re-
þisierë I. Pukelytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

grupës �Laimingi þmonës� spektaklis:AntonoÈechovo �Prie barjero�.
Reþisierius Arvydas Lebeliûnas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Lietuvos nacionalinio dramos teatro gast-

rolës. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � R. Granausko �Duburys�.
Dviejø daliø spektaklis (dalis vaidinimo teksto � rusø kalba). Reþisierius
Sigitas Raèkys. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 12 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Inesos

Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierë I. Pa-
liulytë. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 12 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Ingeros

Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�.Vienos dalies komedija. Reþisie-
rë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
10 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Anto-

no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos auto-
rius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40

64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

5 d., ketvirtadiená, 19 val. �Mokëk � duo-
siu�. Spektaklis-pokðtas. Pagal Gitanos Guge-
vièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
6 d., penktadiená, 19 val. �Lauros kosmo-

sas�.Reþisierë ir pjesës autorëAgnëDilytë.Spektaklio trukmë�1.40 val.
Bilietø kainos � 30, 35, 40 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Kreivos daiktø istori-

jos�. Pasaka vaikams. ReþisieriusAudrius Baniûnas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 14 Lt.
Teatro kasa (M.Daukðos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,

VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
7 d., ðeðtadiená, 12 val.Valerijos ir Stasio Ratkevi-

èiø lëliø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�. Spektaklis-
þaidimas, kurá padeda kurti vaikai. Nuo 3 m. Reþisie-
rius A. Þiurauskas. Bilieto kaina � 7 Lt.
7d., ðeðtadiená, 12val.Klaipëdos tarptautiniame lëliømeno festiva-

lyje �Karakumø asilëlis� � �Uma � Uma�. Kaip tarp susivëlusiø bûti
susiðukavusiam, tarp nuobodþiø � ádomiam ir kaip nuo alkanø apginti
geriausià draugà? Nuo 3 m. Reþisierius A. Þiurauskas.
8 d., sekmadiená, 12 val. �Tigriukas Petrikas�. Ar sunku gyventi,

dràsà pametus? Nuo 3m. Reþisierius A. Stankevièius. Bilietø kainos �
8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d, ketvirtadiená, 18 val. �Atsiliepki tu manoj dai-

noj�. Pramoginës muzikos koncertas, skirtas Maestro
Virgilijaus Noreikos 75-meèiui. Dalyvauja dainininkai
Gintarë Skërytë ir Dainius Puiðys, instrumentinis trio:
Povilas Jaraminas, Jaroslavas Cechanovièius, Zigmas
Þukas, ðoka Katerina Voropaj ir Vadimas Ðuðko. Po
koncerto susitikimas suMaestro Virgilijumi Noreika teatro Baltojoje
salëje. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompadur�. Dvie-

jø daliø operetë. Reþisierë ir choreografëAnþelikaCholina, dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos �15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadëjaus Mocarto �Ma-

þoji burtø fleita�. Dviejø daliø muzikinë pasaka vaikams. Reþisierius
Andrzej Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas
Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kai-
nos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Lino Adomaièio �Dulkiø spindesys�.

Dviejø daliø ðokio spektaklis. Choreografai ir libreto autoriai Dainius
Bervingis ir GintarasVisockis, dailininkëMarija Rubavièiûtë. Bilietø
kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
11 d., treèiadiená, 18 val.Kauno choreografijos mokyklos moks-

leiviø koncertas. Bilietø kainos � 5, 8, 9, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val., tel. 20

09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetuwww.muzikinisteatras.lt.

5 d., ketvirtadiená, 18 val.
sezono uþdarymo koncertas.
Dalyvaus Kauno miesto sim-
foninis orkestras (vyr. dirigen-
tas Modestas Pitrënas). Solistas ir dirigentas Pavel Berman (smui-
kas, Italija). Programoje � Giedriaus Kuprevièiaus 24 Capriccio (Pa-
ganini ciklo autorinë transkripcija). Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. koncertas, skirtas Pasaulinei akordeo-

no dienai. Dalyvauja ryðkiausi Lietuvos jaunosios kartos akordeo-
nistai: ansamblis �BAccK...� � Danielius Rozovas (akordeonas), Ir-
mantas Andriûnas (birbynë), Aistë Bruþaitë (kanklës); akordeonistø
duetas �D�accordo� �GintarëAkstinavièiûtë, Laimonas Salijus. Pro-
gramoje: Vytauto Germanavièiaus, Egidijos Medekðaitës, Irmanto
Andriûno, Yumi Hara Cawkwello kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
8 d., sekmadiená, 17 val. Maþojoje salëje � styginiø kvartetas

�Art Vio�: Ingrida Rupaitë (I smuikas), Kristijonas Venslovas (II
smuikas), Tomas Petrikis (altas), Povilas Jacunskas (violonèelë), Asta
Krikðèiûnaitë (sopranas). Bilieto kaina � 15 Lt.
10 d., antradiená, 18 val. labdaringas koncertas �Dþiazas iðliki-

mui�. Visos uþ bilietus surinktos lëðos bus skirtos pagalbà beglobiams
gyvûnams teikianèiai organizacijai �Penkta koja�. Dalyvaus: Vytautë
Pupðytë (vokalas), Liudas Mockûnas (saksofonas), Indrë Jurgelevi-
èiûtë (vokalas, kanklës, fleita), Marius Cechanavièius (gitara), Rûta
Dirsytë (gitara), Bernardas Janauskas (tabla, perkusija), Eglë Sirvydy-
të (vokalas, gitara), Remigijus Ranèys (saksofonas), Paulius Volkovas
(gitara), Motiejus Bazaras (fortepijonas), Mykolas Bazaras (kontrabo-
sas), Andrius Kairys (muðamieji). Bilietø kainos � 23-53 Lt.
11 d., treèiadiená, 18 val.Maþojoje salëje � Andrius Puskunigis

(obojus), Evelina Puzaitë (fortepijonas). Kompaktinës plokðtelës �Ro-
berto Schumanno muzika obojui ir fortepijonui� pristatymas. Ro-
mansai, Adagio ir Allegro, Fantastinës pjesës, Davidsbundleriø ðo-
kiai. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

5d., ketvirtadiená, 18 val. kon-
certas �Pavasariui � skambiausios
dainos�. Dalyvaus dainininkai An-
drius Apðega, Simona Radiðaus-
kaitë, Mantas Gacevièius ir smui-
kininkëMildaÈepinskienë.Koncert-
meisterës�AudronëEitmanavièiûtë
ir Loreta Haidari. Skambës W. A. Mozarto, K. Debussy, G. Puccinio,
H. Purcellio,M. Ravelio, P. Èaikovskio ir kitø kompozitoriø kûriniai.
Bilieto kaina � 8 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms
su negalia ir turintiesiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 5 Lt. Bilie-
tus galima ásigyti Kauno menininkø namø Mûzø svetainëje, taip pat
visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.
7 ir 8 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.Vytauto Didþiojo karo

muziejaus sodelyje skambës �Pasaulio tautømuzika�.Karilionu skam-
bins Giedrius Kuprevièius.

Nuoðirdþiai uþjauèiame Sigità Ðliaþà
dël mamytës mirties.

�Nemuno� kolektyvas

6 d., penktadiená, 16 val. Maironio lietu-
viø literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13) �Biru-
tës Mar kûrybos vakaras su nauja knyga (ma-
þiems ir dideliems) �Princesiø sala�. Dalyvaus
B. Mar, dailininkë Kristina Norvilaitë, �Kron-
tos� leidyklos direktorë Jolanta Rimðienë.
10 d., antradiená, 17 val. raðytojo, redaktoriaus, vertëjo, leidëjo

Stepo Zobarsko 100-øjø gimimo metiniø minëjimas. Dalyvauja litera-
tûros tyrinëtojaDaliaKuizinienë, lietuviøkalbosmokytoja, bièiulëDalë
Ruzgaitë-Tamaðauskienë,muziejininkëRedaÞekienë, aktorëLucijaZo-
rûbaitë, smuikininkas Chaimas Ðusteris.
Informacija tel. 20 68 42, el. p. maironiomuziejus@yahoo.com.

46-osios tarptautinës sportiniø ðokiø varþybos
�Gintarinë pora 2011�
Geguþës 7-8 d., Kauno sporto halëje
7 d., ðeðtadiená, 10 val. vaikø, jaunuèiø, jauniø ir jaunimo ST

varþybos. 15 val. tarptautinës sportiniø ðokiø federacijos pasaulio
reitingo suaugusiøjø ST varþybos. Jauniø LA varþybos. 19 val. var-
þybø pusfinaliai, finalai. Koncertinë programa.
8 d., sekmadiená, 10 val. vaikø, jaunuèiø, jauniø ir jaunimo LA

varþybos. 15 val. tarptautinës sportiniø ðokiø federacijos pasaulio reitin-
go suaugusiøjø LA varþybos. Jauniø ST varþybos. 19 val. varþybø pus-
finaliai, finalai.Koncertinëprograma: sportiniø ðokiøpasaulio irEuropos
èempionaiMirkoGazzoli irEditaDaniûtë (Italija),Europosprofesionalø
viceèempionai Justas Kuèinskas ir Jekaterina Romankova.
Bilietø kainos � 10-30 Lt. Bilietus platina Tiketa.

Konkursas Antano Miðkinio premijai gauti
Utenos rajono savivaldybës taryba yra ásteigusi kasmetæ literatûri-

næ poeto Antano Miðkinio premijà uþ aukðtaitiðkos dvasios puoselë-
jimà poezijoje. Ðiemet premija bus áteikta birþelio 12 d., per Antani-
nes, Juknënuose, A. ir M. Miðkiniø literatûrinëje-etnografinëje sody-
boje (Utenos r., Daugailiø sen.).
Premija skiriama konkurso bûdu. Bus vertinamos per 2009-

2010 metus iðleistos poezijos knygos. Kandidatus Antano Miðkinio
literatûrinei premijai gauti gali siûlyti kultûros,meno,mokslo ir studi-
jø institucijos, kûrybinës sàjungos, bibliotekos, visuomeninës orga-
nizacijos bei patys kûrëjai iki geguþës 17 d.
Praðome kandidatø pavardes, rekomendacijas ir knygas siøsti ad-

resu: Lietuvos raðytojø sàjunga, K. Sirvydo 6, LT- 01101 Vilnius.
Lietuvos raðytojø sàjunga
Utenos kultûros centras

Kauno puèiamøjø instrumentø orkestras �Àþuolynas� (vadovas
Remigijus Þarënas) tæsia savo tradiciná penktadieniniø koncertø ciklà
�Dûdos Laisvës alejoje�.Geguþës 6 d., penktadiená, 16 val. orkest-
ro ir merginø choreografinës grupës (vadovë Stefanija Kazlauskienë)
eisena nuo Ðv. Mykolo Arkangelo (Águlos) baþnyèios iki Miesto
sodo. 16.30 val. orkestro ir merginø choreografinës grupës koncer-
tas. Dirigentas Rièardas Kukulskis.

9 d., penktadiená, 11 val. Lietuvos jaunimo ir turizmo centras bei
leidykla �Kalendorius� kvieèia á �Girstuèio� kultûros namuose (Ko-
vo 11-osios g. 26) vyksiantá renginá �Lietuvos vaikai kuria pasakas�.
Renginio metu bus pristatoma knyga �Lietuvos vaikø pasakos�, bus
rodomasKauno valstybinio lëliø teatro spektaklis �Þvaigþdës vaikas�
(pagal O. Vaildà) ir apdovanojami konkurso �Lietuvos vaikai kuria
pasakas� nugalëtojai bei dalyviai.

6 d., penktadiená, 13 val. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-
kos vieðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) � tradicinë XVII knygos
ðventë �Laikas gyvena knygose�.

6 d., penktadiená, 12 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus
sodelyje prie Knygneðiø sienos � Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos
ðventë. Dalyvaus �Àþuolo� katalikiðkos vidurinës mokyklos
moksleiviai, folkloro ansamblis �Gilë�.

7 d., ðeðtadiená, 14 val. Lietuvos þurnalistø sàjungos Kauno aps-
krities skyriaus valdyba ir vieðoji ástaiga �Ketvirtoji valdþia� lauko
kavinëje �Vasaros olimpas� (V. Putvinskio g. 48) rengia tradiciná
Spaudos baliø, skirtà Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos dienai.
Kvieèiami dalyvauti visi Lietuvos þurnalistø sàjungos ir þurnalistø
draugijos nariai, jø artimieji, taip pat þiniasklaidos bièiuliai. Iðsamiau
www.kaunozurnalistai.lt.

Skelbiamas literatûrinës Jono Aisèio premijos konkursas

Kaiðiadoriø rajono savivaldybë iki birþelio 20 d. laukia siûlymø
poeto ir eseisto Jono Aisèio literatûrinei premijai gauti. Premija kon-
kurso bûdu skiriama uþ reikðmingiausius pastarøjø dvejø metø meni-
nës kûrybos darbus, kuriuose jauèiamas aistiðkos dvasios puoselëji-
mas, uþ J. Aisèio kûrybos palikimo tyrinëjimà ir populiarinimà, pa-
skelbtus mokslinius ir publicistinius darbus apie poeto gyvenimà,
kûrybà, pilietiðkumà ir kitus aspektus, papildanèius poeto biografijà.
Kandidatus premijai gauti gali siûlyti Lietuvos raðytojø sàjunga ir

kûrybinës organizacijos, mokslo ir kultûros ástaigos, aukðtosios mokyk-
los, iniciatyvinës grupës, pavieniai asmenys, pateikdami Kaiðiadoriø ra-
jono savivaldybei rekomendacijas ir darbus, uþ kuriuos siûlomapremija,
adresu: J. Aisèio premijai, Baþnyèios g. 4, 56121 Kaiðiadorys. Jono
Aisèiopremijagalibûti skiriamatampaèiamasmeniui tikvienàkartà ir tik
jamgyvamesant. Informacijà teikiaRita Januðaitytë, tel. (8 346) 20 492.
Kaiðiadoriø rajono savivaldybës meras Romualdas Urmilevièius

Mirus mylimai mamai
nuoðirdþiai uþjauèiame Sigità Ðliaþà.

Lietuvos meno kûrëjø asociacijos
Kauno skyrius
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Kauno karuselë

Kauno valstybinis dramos ir Lietuvos na-
cionalinis dramos teatrai atnaujino tradici-
jà keistis gastrolëmis. Ðiemet abu jie vienas
pas kità sveèiuojasi geguþæ. Kiekvienas te-
atras savo publikai vieðëdamas pristato po
6 spektaklius.
Nors Kauno dramos teatras Didþiosios sce-

nos kol kas neturi, LNDT pavyko sudaryti tik-
rai ádomià gastroliø programà ið kameriniø
spektakliø. Kauno publikos numylëtiniai Va-
lentinas Masalskis ir Birutë Marcinkevièiûtë-
Mar iðtikimi savo repertuarui. Kaune maþai
kam matytas Patricko Suskindo �Kontrabo-
sas� � gurmaniðkam vokieèiø dramaturgijos
gerbëjø skoniui. B. Mar savo monospektak-
lyje �Unë� dar kartà kaunieèiams primins Ho-
livudo aktorës Unës Babickaitës istorijà, o jos
inscenizuotame Alessando Barico �Ðilke� ið-
vysime ir iðgirsime poetiðkai, ðilku ðlamantá
ðokio judesá, baltà muzikà, subtilø jausmø �ðil-
kà� ir po juo slypinèià paslaptá.
Antano Ðkëmos �Saulëtos dienos� nukels

Kauno teatro mylëtojus á Lietuvos praeitá, ku-
ri, anot reþisierës Ramunës Kudzmanaitës,
�kuo ilgiau gyveni, tuo artimesnë atrodo�.
Panaðiai pasijusime ir Sigito Raèkio reþisuo-
tame Romualdo Granausko �Duburyje�. Ro-
mano inscenizacija nuveda á gilø sovietme-
tá, kur kasdienybë daþnai skamba rusø kal-
ba... Spektaklyje �Bunkeris� raðytojas ir re-
þisierius Vytautas V. Landsbergis mus gràþi-
na á lemtingà Lietuvos istorijos momentà, kai

�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Valandos�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, geguþës 10 d., Ki-
tokio kino klube þiûrësime moder-
naus kino ðedevrà �Valandos�, su-
kurtà pagal Michaelo Cunningha-
mo romanà. Filme glaudþiai susi-
pina trijø moterø likimai. Raðyto-
ja Virginia Woolf (uþ ðá vaidmená
Nicole Kidman buvo apdovanota
�Oskaru�) 1923 m. Londono prie-
miestyje raðo mûsø skaitytojams

gerai þinomà romanà �Ponia Da-
lovëj�. 1952 m. ðià knygà Los An-
dþele skaito ponia Lora Braun (ak-
torë Julianne Moore) ir mëgina ið
jos suþinoti, kaip pakeisti savo nu-
sistovëjusá gyvenimà, o dar po ke-
turiasdeðimties metø á paèià ponià
Dalovëj persikûnija Niujorko kny-
gø leidëja Klarisa Vohan (aktorë
Meryl Streep).
Visos trys �Valandø�moterys ið-

gyvena sudëtingà periodà. Virgi-

nia Woolf apsësta ne tik raðymo
manijos, bet ir minèiø apie saviþu-
dybæ. Lora Braun dûsta miesèio-
niðko amerikietiðkos provincijos
�rojaus� atmosferoje. O Klarisa
Vohan labai susirûpinusi nuo AIDS
mirðtanèio artimiausio draugo Ri-
èardo, Loros Braun sûnaus, likimu.
Retai dabartiniame kine gali-

ma aptikti toká prasmingà kûriná.
Laimë, kad jis buvo ávertintas ir
kritikø, ir þiûrovø.

Nauji senø siuþetø pavidalai
Gediminas JANKAUSKAS

Jau atsibodo bambëti, kad nau-
jø idëjø stokojantis Holivudas nuo-
latos naudoja áprastas schemas ir be
atvangos perdirbinëja senø filmø
siuþetus. Retai kada tokie perdirbi-
niai bûna kokybiðki, o kartais ir vi-
sai aukðtyn kojomis apverèia kla-
sikiniø ðedevrø prasmæ. Panaðiai at-
sitiko ir komedijai �Ponas Dyd-
sas� (ðeðtadienis, 11.45 val., LNK).
Pirmà kartà ekranuose ðio filmo

herojus pasirodë dar 1936 m. pa-
proèiø komedijoje �Ponas Dydsas
vyksta á miestà�. Joje paprastam
kaimo berniokui Longfelui Dydsui
nusiðypsojo laimë tapti 20 milijo-
nø doleriø turto paveldëtoju. Ta-
èiau net ir virtæs turtuoliu Dydsas
visai nepasikeitë. Jis mielai dalijo
pinigus vargðams ir bûtent dël to
tapo visokiausiø átarinëjimø ir in-
trigø auka. Galiausiai Dydsas atsi-
dûrë teisme ir turëjo aiðkintis, ko-
dël jis visai nebrangina pinigø.
Ðià naivià prieðkario pasakaitæ

su moralu prisiminë Holivudo pro-
diuseriai ir pabandë jà papasakoti
dar kartà, tik su kai kuriomis patai-
somis. Ið pirmo þvilgsnio pakeiti-
mø nedaug, bet jie reikðmingi.

Dabartinis ponas Dydsas paveldi
40 milijardø doleriø sumà (sutiki-
me, prieðkariniai 20 milijonø da-
bartiniam þmogui jau neatrodo fan-
tastiðka suma). Bet tai niekis, paly-
ginti su pagrindinio herojaus trans-
formacija. Senoje paproèiø kome-
dijoje pagrindiná vaidmená atlikæs
Gary Cooperis net kelis deðimtme-
èius buvo etaloninis teigiamas ame-
rikietis. Dabartinio pono Dydso
vaidmuo patikëtas Adamui Sand-
leriui, iki ðiol vaidinusiam ne itin
talentingai sukurtose, o kartais ir vi-
sai kvailose komedijose. Su G. Co-
operiu prieðkario epochoje buvo
malonu susitapatinti kiekvienam
paprastam þmogui. Vadinasi, ir ne-
sudëtingas moralas �pinigai savai-
me dar neatneða laimës� daug kam
tapo svarbia gyvenimiðka filosofi-
ja. Þiûrint dabartiná �Ponà Dydsà�
perðasi kitosmintys ir iðvados. Dau-
guma áþvelgs visai kitoká moralà �
�Kvailys tas Dydsas. Jeigu man nu-
skiltø tokia laimë, jau að þinoèiau,
kaip tais pinigais pasinaudoti�...
Reþisieriaus Michaelas Bay�aus

filmo�Uola� (ðeðtadienis, 21.15 val.,
TV3) svarbiausi ávykiai rutuliojasi
legendiniame Alkatrase. FTB vadas
J. Edgaras Hooveris ne kartà su pa-

sididþiavimu yra sakæs, kad ið �Pe-
likanø saloje� ákurto kalëjimo ne-
ámanoma pabëgti. Taèiau kai kam
visgi pavyksta iðtrûkti ið ðio praga-
ro. Tarp laimingøjø yra ir Dþonas
Meisonas (aktorius Seanas Conne-
ry), pabëgæs ið Alkatraso ir budriai
saugomas slaptøjø tarnybø. Taèiau
greitai prireikia jo sugebëjimø, nes
muziejumi virtusiame kalëjime ási-
tvirtina generolo Humelio vado-
vaujamas smogikø bûrys, reikalau-
jantis ið valdþios milþiniðkos kom-
pensacijos uþ visas JAV karines
operacijas. Todël Meisonui tenka
pakartoti savo þygá. Tik ðá kartà
bëgti ne ið kalëjimo, o prieðinga
kryptimi.
Naujø spalvø kriminalinio kino

paletëje paliko filmas �Amerikos
gangsteris� (ðeðtadienis, 22.40 val.,
LNK). Ilgà laikà atrodë, kad apie
gangsterius kinas per aðtuonis de-
ðimtmeèius pasakë viskà. Bet reþi-
sierius Ridley Scottas árodë, jog bal-
tø dëmiø ðioje temoje tikrai esama.
�Amerikos gangsteris� praside-

da 1968 m. vaizdais. Kai Harleme
netikëtai mirðta vietinës mafijos
bosas, jo vietà ryþtingai uþima ve-
lionio vairuotojas Frenkas Lukasas.
Tylus ir visuomet paslaugus vyru-

kas greitai perima á savo rankas vi-
sà kriminaliná verslà, o nepatenkin-
tuosius nutildo keliomis itin þiau-
riomis akcijomis. Iki ðiol aktorius
Denzelas Washingtonas su retomis
iðimtimis vaidino vien teigiamus
personaþus ir uþ tai net buvo pra-
mintas �juodaveide Amerikos sàþi-
ne�. Bet �Amerikos gangsteryje�
aktorius ryþtingai griauna ðá mità.
Jo suvaidintas Frenkas Lukasas yra
klastingas, nuoþmus, protingas ir
jokiø skrupulø nepripaþástantis
monstras. Ko vertas vien jo suma-
nymas gabenti á Amerikà didþiules
narkotikø partijas Vietname þuvu-
siø kareiviø karstuose! Ðios cinið-
kos idëjos ðviesoje �Sausojo ásta-
tymo� laikø gangsteriai, gabenæ
tuðèiuose karstuose degtinæ, atro-
do kaip juokingi operetiniai perso-
naþai.
Trileris �Paranoja� (ðeðtadienis,

0.05 val., TV3) laisvai interpretuo-
ja klasikinio Alfredo Hitchcocko
filmo �Langas á kiemà� (1954 m.)
tematikà, tik veiksmas rutuliojasi
mûsø dienomis. Jaunuolis Keilas
yra tikras �internautas�, paskendæs
videoþaidimø ir interneto pasauly-
je. Dël namø areðto priverstas sëdë-
ti tarp keturiø sienø vaikinas susi-
randa naujà intriguojantá uþsiëmi-
mà � ðnipinëti kaimynus. Pirmàja
jo naujojo pomëgio �auka� tampa
simpatiðka kaimynë Eðlë. Mergina,

demaskavusi slapukà, mielai ási-
traukia á azartiðkà uþsiëmimà.
�Edo televizija� (sekmadienis,

11.35 val., LNK) suderina romanti-
nës komedijos ir socialinës satyros
elementus. Naujà realybës ðou pro-
gramà organizuojanèios TV vado-
vai atrenka simpatiðkà dalyvá. Nuo
ðiol visà mënesá kiaurà parà Edas
bus sekamas televizijos kamerø ir
þiûrovø. Jei vyrukui pavyks iðlai-
kyti aukðtà reitingà, jis gaus gerà
premijà. Pradþia tikrai áspûdinga,
taèiau greitai þiûrovai ima reikalau-
ti vis daugiau pikantiðkø detaliø.
�Nepalauþiamos dràsos� (sek-

madienis, 21.30 val., LNK) herojë
dirba radijuje. Stoties �Pasivaikð-
èiojimas po Niujorkà� vedëja Eri-
ka Bein (aktorë Jodie Foster) kartà
su mylimuoju gimtajame mieste
tampa smurto aukomis. Centrinia-
me parke vaikðtinëjanèià porelæ su-
muða ir apiplëðia padugniø gauja.
Erikos vaikinas nuþudytas, o ji pa-
ti atsigavusi po komos pakeièia
nuomonæ apie �patá saugiausià pa-
saulyje miestà�. Dabar jos gyveni-
mo tikslas � kerðyti uþ savo sugriau-
tà gyvenimà.
Kriminalinës komedijos �Dingti

ið akiø� (sekmadienis, 0.10 val.,
LNK)pagrindà sudaro tradicinë ame-
rikietiðka istorija apie pabëgimà ið
kalëjimo. Elmore�o Leonardo krimi-
nalinio romano ekranizacijoje plë-
ðikas virtuozas Dþekas Foulis (akto-
rius George�as Clooney) pagaliau
prieina liepto galà ir atsiduria uþ gro-
tø. Taèiau kalëjime jis ilgai neuþsi-
bûna, nes iðtikimas draugelis Badis
padeda jam vël atsidurti laisvëje. Bi-
èiuliai planuoja ávykdyti dar vienà
apiplëðimà ir paskui keisti gyveni-
mo bûdà. Bet jø kelyje iðdygsta ne-
numatyta kliûtis.

daugeliui teko rinktis � bûti iðtikimam Lie-
tuvos nepriklausomybës idëjai ar dël rames-
nës ateities parsiduoti prieðams ir iðduoti
draugus.
Su ádomiausiais ir geriausiais savo spek-

takliais gastroliuoti kitame mieste � abiejø te-
atrø aktoriams ne tik nostalgijà kelianti tradi-
cija, bet ir jaudinantis susitikimas su neápras-
ta, kitaip reaguojanèia publika. Þiûrovams tai
puiki proga iðvysti kiek kitokià vaidybà, se-
niai matytus ar iðvis nepaþástamus aktorius,
praplësti teatriniø patirèiø horizontus.

Paskutinájá balandþio ðeðtadiená nuo pat
ryto Àþuolyne, ðalia Dainø slënio, virë dar-
bas � Lietuvai pagraþinti draugijos þmonës,
vadovaujami Vidmanto Markevièiaus, ka-
së duobutes, neðë vandená. Vidurdiená ið Vil-
niaus, Utenos, Pasvalio ir kitø miestø atvy-
kus draugijos nariams, buvo pasodinti de-
vyni àþuoliukai, skirti Lietuvai pagraþinti
draugijos 90-osioms ákûrimo metinëms pri-
siminti. Jie pavadinti draugijos ákûrëjø �
Juozo Tumo-Vaiþganto, Stasio Ðilingo, Po-
vilo Matulionio, Tado Ivanausko, Vlado Na-
gevièiaus, Vlado Braziulevièiaus, Aleksan-
dro Ardicko � ir garbës nariø monsinjoro
Kazimiero Vasiliausko, poeto Justino Mar-
cinkevièiaus vardais.
Vëliau Kauno águlos karininkø ramovëje

vyko Lietuvai pagraþinti draugijos jubilie-
jaus minëjimas. Prieð 90 metø, 1921-øjø ba-
landþio 23 d., Juozo Tumo-Vaiþganto bute
ákurta viena reikðmingiausiø aplinkos tvar-
kymo ir puoselëjimo organizacijø prieðkary-
je � Lietuvai pagraþinti draugija, o jos ástatai

áregistruoti Kauno miesto valdyboje. Ðios
draugijos tikslas � saugoti ir globoti meno,
istorijos ir gamtos paminklus, augalais gra-
þinti Lietuvà.
Ðventës metu kaunieèiams ir sveèiams

koncertavo choras �Indraja�, solistas Tomas
Vaitkus, Just. Marcinkevièiaus, Marcelijaus
Martinaièio, Sergejaus Jesenino eilëraðèius
skaitë aktorius Tomas Vaisieta.
Kauno miesto vicemeras Povilas Maèiu-

lis savivaldybës garbës raðtais apdovanojo
aktyviausius draugijos narius.
Baigiantis ðventei prie draugijos vëlia-

vos á Lietuvai pagraþinti draugijos Kauno
J. Tumo-Vaiþganto skyriø ástojo gausus bû-
rys naujø nariø.

Kasmet per bibliotekø savaitæ suteikiami
metø geriausiø bibliotekininkø vardai ir ski-
riamos premijos bibliotekø specialistams uþ
reikðmingiausius darbus jø veikloje bei ið-
skirtinius profesinius laimëjimus, pasiektus
per praëjusius metus. Geguþës 3 d. Kultûros
ministerijos Baltojoje salëje 2010 m. geriau-
sio bibliotekininko vardas suteiktas ir Kau-
no apskrities vieðosios bibliotekos darbuo-
tojai � Kultûros renginiø ir leidybos grupës
vedëjai Rimantei Tamoliûnienei uþ origina-
lias Kauno kultûros paveldo sklaidos inicia-
tyvas bei ðiuolaikiðkà bibliotekos istorijos
liudijimà.

Ketvirtasis ðiø metø Lenkijos karilioni-
ninkø asociacijos þurnalo �Carillon Re-
view� (�Karilionø apþvalga�) numeris � ypa-

tingas. Pirmà kartà ðiame leidinyje pasirodë
rubrika �Lietuvos karilionai�, kuri, kaip ti-
kisi vyriausioji þurnalo redaktorë Danuta Po-
pinigis, taps nuolatine ðio leidinio dalimi ir
átvirtins draugystæ tarp dviejø kaimyniniø
ðaliø karilionø gildijø.
Bendrame Giedriaus Kuprevièiaus, Arvy-

do Karaðkos ir Dariaus Kuèinsko straipsny-
je pristatomi Kauno ir Klaipëdos karilionai,
svarbiausi su jais susijæ ávykiai ir ketvertas
Lietuvos karilionininkø.


