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AldonaRUSECKAITË

Penktadienio vakarà gráþtant ið
Vilniaus á Kaunà, ið Lietuvos raðytojø
ataskaitinio rinkiminio suvaþiavimo,
visà kelià leidosi saulë � tokia didelë,
ðvelniai auksinë, nepridengiama net
automobilio skydeliu, plieskë tiesiai
akysna � teko sëdëti uþsimerkus. Ga-
lop ji nusileido kaip kokio didþiulio
teatro uþdanga, ir palengva ëmë sëlin-
ti tamsa. Tuomet pamaniau � gal die-
nà praleidau ne realiame gyvenime,
o dalyvavau vaidinime...
Prieð spektaklá, kaip ir áprasta,

daug triukðmo � rinkosi pagrindiniø
ir antraplaniø vaidmenø atlikëjai, ar-
tistai ir statistai � Lietuvos raðytojø
sàjungos nariai, kuriø sàraðuose yra
366, o kad ávyktø rinkiminis ir bûtø
jo grieþtenybë kvorumas, reikia pusës
plius vieno plunksnuoèio, anot
raðytojo Eugenijaus Ignatavièiaus. Ið
pradþiø pagrindiniø veikëjø �
Raðytojø sàjungos pirmininko Jono
Liniausko, jo pavaduotojos Birutës
Jonuðkaitës � veiduose átampa: ar tie
kaprizingieji kûrëjai teiksis susirink-
ti, ar nepaklys ieðkodami T. Ðevèen-
kos gatvës ir Vilniaus pedagoginio
universiteto II rûmø...
Kvorumas yra! Atvyko netgi ge-

rokai daugiau � 210, neregëtas daly-
kas!
Pirmasis veiksmas. Erika Drun-

gytë, kaip dera poetei, suvaþiavimà
pradëjo filosofiðkai gelmingu
eilëraðèiu, neávardydama, jog pati yra
autorë, todël per pertraukà autoriaus
teisiø sargai puolë klausinëti � kieno
tai kûrinys? Pagalvojau, jeigu bûtø,
pavyzdþiui, mano � ar gauèiau ið Eri-
kos honorarà?.. Kartu posëdþiui pir-
mininkaujantis Liutauras Degësys
bandë apibûdinti, kas, po galais, yra
tas tipas raðytojas: þmogus, kuriam
niekasnesvetima,magas,nevarþomas
jokiø ribø, galintis iðgalvoti, kurti,
pralenkti skrupulingàjá mokslinin-
kà; fokusininkas, daþnai be honora-
ro, bet su �honoru�... Netiesiogiai
pasiûlë per suvaþiavimà sugyventi
draugiðkai, graþiai susitarti. Kiek ki-
taip netrukus prabiloMarcelijusMar-
tinaitis, jo kitas vaidmuo. Poetui ne-
patrauklu, kad knygos tampa projek-
tais, produkcija, pelnu, o kultûra �
viena ið verslo srièiø. Neramu, kad
vieðasis literatûrinis gyvenimas
prisnûdæs, kad valstybës veiksmuose
nejuntama raðytojø visuomeninë po-
zicija, nebëra tokiø �provokatoriø�
kaip kitados Albertas Zalatorius, Vy-
tautas Kubilius, Rimvydas Ðilbajo-
ris. Tarp raðytojø veikia grupeliø
principas � tu apie mane, að apie ta-
ve...Galop�arperskaitomevieni kitø
knygas?
Siuþetas ið lëto judëjo pirmyn:

E. Drungytë skaitëMarijosMacijaus-
kienës laiðkà, skirtà suvaþiavimo da-
lyviams � tai ne tik sveikinimas, bet
ir raginimas atsigræþti á vertybes.
Kultûros viceministras Deividas Sta-
ponkus pasveikino ministro Arûno
Gelûno vardu, o Seimo pirmininkës
Irenos Degutienës teksto jautrûs
þodþiai ir pripaþinimas � Lietuvos
valstybë skolinga menininkams � tei-
kia vilties, kad geresni laikai tikrai
ateis � tik kokiø mes jø norëtume?
Pasibaigus sveikinimams á scenà

lipo vis dar pagrindiniai veikëjai:
aðtuonerius metus áspûdingà juodà,
tikros odos Raðytojø sàjungos pirmi-
ninko portfelá (jis, be abejo, asmeni-

nis ir naujajam pirmininkui nebus
perduotas, o ir pagal stotà netiktø)
neðiojæs J. Liniauskas teikë ataskai-
tà, kurios trukmë nebuvo nustatyta.
Pirmininkas gana lakoniðkas, taèiau
kai kuriais atvejais labai tiesus: tas
nemokëjo nario mokesèiø, anas ne-
lankë valdybos posëdþiø � teþino
bent pasibaigus kadencijai! Manau,
spustelëti reiktø ir dirbant, kamgimes
renkame tuos kolegas á valdybà, jei-
gu jie paskui nelanko posëdþiø, nie-
ko netriûsia bendram labui... Tiesa
kanda, bet randø nepalieka. Ir B. Jo-
nuðkaitë, kaip pirmininko pavaduo-
toja, apgailestavo, kad per keletà
metø në vienas raðytojas neatëjo su
gera idëja ir pasvarstymais, kaip jà
ákûnyti. Graþiu þodþiu paminëjo tik
Graþinà Mareckaitæ, kuri pasiûlë
árengti Juditos Vaièiûnaitës skve-
relá � reikalai juda... Birutë ataskaità
baigë apeliuodama á sàþines � bent
jau po vienà naujai iðleistà knygà á
Raðytojø sàjungos bibliotekà reiktø
atneðti... Kolegos smalsavo, kas gi tie
posëdþiø pravaikðtininkai, ir ið B. Jo-
nuðkaitës gavo tikslià statistikà: per
kadencijà buvo 32 valdybos
posëdþiai, iðvardyta, kiek kuris na-
rys jø praleido... Pirmininko pava-
duotoja informavo, kad per kadenci-
jà priimta 39 nauji nariai, o devy-
niems kandidatams Raðytojø sàjun-
gos durys buvo uþtrenktos, valdyba
jø kûrybà ávertino prastai...

Taèiau turime pripaþinti, kad ið
ataskaitininkø áspûdingiausias buvo
Revizijos komisijos pirmininkoE. Ig-
natavièiaus praneðimas. Jis ir pavadi-
no raðytojus plunsknuoèiais. Finan-
sinë ataskaita paraðyta vaizdingo ap-
sakymoar spalvingosesë forma,klau-
sytojai panardinti á þodyno metafo-
rystæ, að tuose þodþiø soduose
girdëjau besisukiojant du milijonus
litø, kuriuos kaþkaip suvartojo tie
plunksnuoèiai... Net pirmininkaujan-
tis L.Degësys neiðlaikë ir suðuko: per
visà gyvenimà nesu girdëjæs tokios
vaizdingos buhalterinës ataskaitos!
(Be abejo, visos ataskaitos bus

iðklotos kultûrinëje spaudoje, ir skai-
tytojai galës gilintis...)
Taip baigësi pirmasis veiksmas.

Pertrauka. Visi iðkriko rûkyti, gerti
kavos ar toliauvaryti rinkiminëskam-
panijos agitacijà, nes ðiokia tokia
átampa visgi tvyrojo. Prasidëjo antra-
sis veiksmas. Teko pirmininkauti su
oriuoju Valentinu Sventicku.
Neþinau, ið kur man ta garbë? Bet
vaidmuo yra gerai! Kà èia daug ap-
raðinëti, viskas vyko tarsi po rimtø
repeticijø. Á naujojo Lietuvos raðytojø
sàjungos pirmininko postà niekas
kandidatuoti nenori, nenori � nors tu
kà! Jaunosios (ir ne tik) kartos atsto-
vai ðaukë, jog visus balsus atiduoda
Antanui A. Jonynui, juo vièvienaièiu
pasitiki, kaip antai kaþkada klasikë
Þemaitë � Povilu Viðinskiu. Antanas

paruoðæs rinkiminæ kalbà, skaitë jà
greitakalbe, kad daugiau pasakytø,
nors visi su jo programa esame susi-
paþinæ ið anksto. Supratau, kad jau-
noji talentingoji mûsø raðytojø kar-
ta, kuriai plius minus apie trisdeðimt
(ir daugiau...), norëjo pirmininko
poste matyti savo guru poetà Anta-
nà, kuris ðiaipgi jaunimui jau neat-
stovauja, buvæs lyderis J. Liniauskas
pora meteliø netgi jaunesnis. Taèiau
kol kas nelabai suprantu, kokias prie-
voles ir troðkimus, kokius pokyèius
ir naujoves iðtikimieji kolegos nori
uþkrauti ant talentingojo, inteligen-
tiðko nuovargio persmelkto, jokiø
administraciniø pareigø iki ðiol ne-
kankinto Poeto? Pagyvensim � pa-
matysim, juk naujajam pirmininkui
linkime didelës sëkmës! Tad ið karto
ir iðduodu, kad didþiule balsø per-
svara A. A. Jonynas tapo raðytojø
valdþia. O man atrodo, kad mes An-
tanà ne iðrinkome � tiesiog vienbal-
siaipaskyrëme...Kadangivisikiti spy-
riojosi lyg oþiai ant tilto, niekaip ne-
sutiko kandidatuoti ir sudaryti bent
vaidybinæ konkurencijà, ginklà á sa-
ve atsuko prozininkë Eligija Volod-
kevièiûtë � pati pasisiûlë, per 5 mi-
nutes sugalvojo programà, kuri turëjo
ir racionalø grûdà, netgi visus labai
pralinksmino. Kandidatë prisi-
paþino, kad yra daug metø dirbusi
Lietuvos invalidø draugijos pirmi-
ninko pavaduotoja, o kuo èia per
daug ta Raðytojø sàjunga skiriasi... Ir
uþ tai Eligija gavo 16 balsø.
Á Raðytojø sàjungos valdybà siûlë

kas kà norëjo, kà kas buvo su savo
grupelëmis aptaræ ið anksto. Kadan-
gi iðkelta 20 kandidatø, o reikëjo
iðrinkti keturiolika, brûkðèiojimø
pieðtuku pakako. Problemiðkiausia
buvo sudaryti Revizijos ir Etikos ko-
misijas, kuriose dirbti kolegos dël vi-
sai nesuprantamø prieþasèiø baisiai
kratësi. Ieðkodama bent keliø kandi-
datø á revizorius, apklausiau visà salæ,
gerai, kad bent kaunietis Stanislovas
Abromavièius sutiko bûti ðios komi-
sijos pirmininku.
Postø posteliø siûlymais baigësi

antrasis veiksmas � tuomet kaip ko-
kiais senais laikais visi tvarkingai, su
antspauduotais talonais stojome stu-
dentø valgykloje á eilæ pietauti uþ dy-
kà. Ðita gyvatiðkai ilga eilë buvo ma-
loni ir ádomi, nes èia ðnekuèiavosi
vieni su kitais, nebuvo nuobodþiau-
janèiø vieniðiø.
Kol vyko treèiasis veiksmas, balsø

skaièiuotojø komisija, vadovaujama
poetës Agnës Þagrakalytës, kaþkur
pasislëpusi dëliojo mûsø biuletenius,
o tolesná vyksmà reþisavo Renata
Ðerelytë ir Vytautas Martinkus. Pa-
gal darbotvarkæ á scenà prie pulto li-
po LRS teritoriniø skyriø vadovai �
Rimantas Èerniauskas ir Viktoras
Rudþianskas, kurio smalsusis V. Sven-
tickas pasiteiravo: kà Kaune iðsirin-
kotemeru? (Valentinai, reikia paèiam
sekti þiniø naujienas!), Raðytojø klu-
bo karalienë Janina Rutkauskienë,
leidyklos direktorë Giedrë Ðorienë,

Po raðytojø suvaþiavimo neiðmeskime kaukiø na, o Literatûros fondo vadovas My-
kolas Karèiauskas jau buvo ið spek-
taklio pasprukæs. Kadangi visi minëti
organai pateikæ raðtiðkas ataskaitas,
kurias po nosimi turëjo beveik kiek-
vienas raðytojas, jiems kalbëti kaip ir
nebuvo apie kà. Bandþiau iðprovo-
kuoti J. Rutkauskienæ, ar daug klubo
darbuotojos turi uþraðiusios visokiø
uþsceniniø ádomybiø ið rengiamø
raðytojø vakarø, bet Janina tik paslap-
tingai ðyptelëjo... Pasvarstëme porà
suvaþiavimo dokumentø, tai tebuvo
pavirðiumi nuplaukæ projektai, nau-
jajai valdybai pavedëme juos sukal-
ti kieèiau. Tuomet jau galëjo pra-
sidëti audringos diskusijos apie vis-
kà, apie niekà. Kas domino artistus ir
statistus? Daug keliaujanti Ineza Ju-
zefa Janonë papriekaiðtavo, kad Me-
no kûrëjo asociacijos paþymëjimas
negalioja uþsienyje, su juo negali ne-
mokamai áeiti á muziejø, o ir Lietuvo-
je lankantis teatre ar koncerte norëtøsi
lengvatø. Aiðkintasi, daugiausia infor-
macijos suteikë Kornelijus Platelis.
Vidmantë Jasukaitytë pageidavo, kad
mûsø paþymëjimai bûtø oresni, o ne
popierëliai kaip dabar... Dar kalbëta
apie �Sodrà�, honorarø mokesèius.
Taip diskusijos ir iðseko, daugiau lyg
ir nebuvo apie kà ðnekëti, o rinkimø
rezultatai vis dar nesusumuoti. Taigi
posëdá iðtiko krizë � pirmininkauto-
jai nutraukë veiklà ir paleido visus
rûkyti, vaikðèioti, kalbëti. Taip stupu-
èiuojant koridoriuje praëjo daugiau
nei valanda � supratome, kad balsø
skaièiuotojø reikëjo paskirti ne pen-
kis, o visà deðimtá. Galop komisija pa-
sirodë, R. Ðerelytë ir V. Martinkus
pratæsë treèiàjá veiksmà, A. Þagraka-
lytë perskaitë svarbiuosius balsavi-
mo protokolus. Tuomet dar ávyko ke-
letas nusilenkimø � V. Sventickas
áteikë J. Liniauskui aukðèiausià
LATGOS apdovanojimà �Aukso
þvaigþdæ�, o J. Liniauskas � nauja-
jam pirmininkui A. A. Jonynui
Rûpintojëlio skulptûrëlæ su palinkëji-
mu visais rûpintis vienodai... Tiesa,
J. Liniauskas simpatiðkàsias savo ko-
leges � visas Raðytojø sàjungos
darbðèiàsias tarnautojas � apipylë
gëlëmis.
Paskutiniajame veiksme scenoje

liko tik pagrindinis veikëjas � pirmi-
ninkas A. A. Jonynas. Jis paskelbë
graþiausià þinià: LRS suvaþiavimo
laureatà uþ kûrybinius nuopelnus lie-
tuviø literatûrai per pastaruosius ket-
verius metus � já suvaþiavimo daly-
viai rinko ið deðimties á biuletená
áraðytø iðkiliø pavardþiø. Laimëjo
M. Martinaitis ir Jonas Mikelinskas,
surinkæ vienodai balsø. Laureato pre-
mijos iðraiðka � 10 dienø poilsis Ni-
dos �Plunksnoje�, tad ið karto imta
aiðkintis � ar dviem klasikams teks
atostogauti viename kambaryje?..
Pati tikriausia, neatðaukiama, ne-

suþaista, nesuvaidinta akimirka � kai
suvaþiavimo pradþioje stovëjome nu-
leidæ galvas, prisimindami per ketve-
riusmetusIÐËJUSIUOSIUS.Visakita
dar gali bûti ir vaidinimas, ir pokðtas,
ir realybë, kuri kasdien kinta.
Viena uþdanga nusileido, kita vël

pakyla naujam veiksmui, kuris jau
turi prasidëti, neiðmeskime kaukiø...

Uþ kûrybinius nuopelnus lietuviø literatûrai apdovanoti Marcelijus
Martinaitis ir Jonas Mikelinskas.
Zenono BALTRUÐIO nuotraukos

Rimantas Èerniauskas
Liutauras Degësys
Vytautas Dekðnys
Erika Drungytë
Benediktas Januðevièius
Antanas A. Jonynas
Birutë Jonuðkaitë
Rimantas Kmita

Vytautas Martinkus
Jonas Liniauskas
Aidas Marèënas
Danielius Muðinskas
Donatas Petroðius
Kornelijus Platelis
Viktoras Rudþianskas
Valentinas Sventickas
Antanas Ðimkus

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba, iðrinkta 2011 m.
balandþio 15 d. suvaþiavime

LRS revizijos komisija
Stanislovas Abromavièius
Ineza Janonytë-Buitkuvienë (Ineza Juzefa
Jononë)
Vladas Vaitkevièius

LRS etikos komisija
Vytautas Bubnys
Robertas Keturakis
Elena Karnauskaitë-Maþeikienë

Jonas Liniauskas naujajam pirmininkui Antanui A. Jonynui
perdavë simboliná Rûpintojëlá.
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Buvome dar visai maþi, kai mama pa-
reiðkë: mes � brolis ir að � esame nemirtin-
gi. Jei bûtø leptelëjusi, kad savaitgalá ke-
liausime prie jûros, bûtume dþiûgavæ, o tà-
kart tik gûþtelëjome peèiais. Mamai, tenka
pripaþinti, stigo fantazijos: ji vis suko, vy-
niojo, raitë þodþius, kol galiausiai pyk-
telëjusi, kad nesugeba paaiðkinti, ëmë þer-
ti pavyzdþius:
� Jei kada uþsnûdus pievoje jus per-

vaþiuos traktorius, tai nereiðkia, kad baig-
sis kaip Felio Antanui.
Jis buvo vienas ið tø, kuriuos kaime my-

li vaikai, taèiau negerbia suaugusieji,
þodþiu, ðaunus, lengvabûdis vyrukas. Apie
jo nuotyká mums në vienu þodþiu nebuvo
uþsiminta, uþtat televizija lyg nuoðirdus ir
atviras bièiulis iðrëþë istorijà net nemirk-
telëjusi; taigi mamai teko taikstytis su mûsø
þinojimu.
� O jei nusivoliosite nuo pastoliø, tai

gal tik ðiek tiek perðtës, vos mirksná kità.
Þinoma, buvome kvaili vaikëzai, èia ir

pridëti nëra kà, taèiau vis tiek ne bukap-
roèiai; nepatikëjome, net kvatoti pradëjo-
me, tarsi mums sektø juokø pasakà. Ma-
mai, pasirodo, nebuvo linksma; ásiuto ga-
lutinai, tarsi bûtume jà áþeidæ. Staiga ji
pranyko rûsyje ir netrukus gráþo su tëèio
medþiokliniu ðautuvu. Prisimenu, dar lip-
dama laiptais uþtaisë ginklà, o kas vyko
toliau � gana elementaru: pirmàjà parako
èiurkðlæ suvarë á brolá, jo veidas
ðliukðtelëjo ant manojo, o po akimirksnio
manasis � ant lango.
Kai atsimerkiau, kambarys jau buvo su-

tvarkytas, langas nuvalytas. Ðalia manæs pa-
maþële, gan tingiai peikëjosi brolis. Nubin-
dzinau prie veidrodþio; skruostus muðë
raudonis, man net pasirodë, kad bûtent da-
bar visos pasaulio tetos sakytø: �Na ir
graþumas gi ðito bernioko.�
Ieðkojau mamos, taèiau namie buvome

vieni. Radau jà darþe, ravinèià agurkus. Dar
ið tolo ëmë ðaukti: �Na, ar nesakiau?�
Netrukus atkûrë brolis. Purkðtavo, kad

jo reabilitacija truko ilgiau. Atrodo, kurá
laikà dël to jautë nuoskaudà, ypaè pradþio-
je; bûdavo, vos tik mama iðeina á darbà,
kvieèia mane á dvikovà: pirmiausia jis man
sukneþina galvà, paskui að jam, ir, aiðku,
matuojam vienas kito atgijimo laikà. To-
kios linksmybës truko neilgai: mama, pa-
stebëjusi tirpstanèius ðovinius, �perkando�
mus ir iðbarusi paslëpë ðautuvà. Be jo bu-
vo gerokai sunkiau. Kauptukai, plaktukai,

peiliai � per didelë terlionë mûsø maþoms,
silpnoms rankoms.
Suprantu: tai skamba maþumëlæ grotes-

kiðkai, bet juk, ðiaip ar taip, buvome vai-
kai, mums patiko þaisti. O ðiurpà kelia tik
tai, kas gali suþeisti, todël nieko keista, kad
nei ðiurpo, nei ðleikðtulio vaikystëje ne-
jautëme (að, beje, ir dabar nejauèiu). Tai �
jei leisite palyginti � tebuvo it dilgëliø pri-
silietimai, na, o kam gi dilgëlës gali atro-
dyti ðiurpios? Ir að tik todël ðitai sakau, kad
neatrodytume iðkrypæ.
Graþus buvo mûsø laikas, ir nenuostabu �

baimës juk nepaþinome. Ðtai brolis, kol
pabodo, po karus vaþinëjo, apdovanojimus
glëbiais namo neðë. O að buvau vietinis did-
vyris, nemëgau keliauti. Net studijø metais
mieste jauèiausi kaip bitë be avilio.
Bûtent dël to ði istorija ir nëra apie ma-

ne. Kas mano, su visa derama pagarba skai-
tytojui að ir norëèiau pasilikti sau, o kas
priklauso jaunesniajam broliui, padalysiu
visiems, nes jis pats vargu ar rastø tam lai-
ko; uþtat esu tikras, kad neprieðtarautø.
Mes, tiesa, nebendraujame.
O buvo ádomu kaip reta. Prieð imdama-

sis kokios avantiûros linksmai suðnypðda-
vo man á ausá: �Na ir pabandyk, kad gud-
rus, numirti.� Ir nurûkdavo paðëlusiu grei-
èiu.
Taèiau kartais nemirtingumas stodavo

skersai kelio. Dar paauglystëje brolis, ma-
tyt, vedamas slogumo, kad yra vienui vie-
nas, visà turimà bei menamà ðvelnumà pa-
bandë suðerti auksaplaukei, gyvenusiai ne-
toli mûsø sodybos, beje, jau turëjusiai sa-
vo rûpintojëlá. Kiekvienà syká girdint �ne�,
broliui dingojosi, jog tai uþmaskuotas
�taip�, ir kaskart, kai buvo galima ásitikin-
ti, kad situacija beviltiðka, jis buvo tikras,
kad bet kurá mirksná ávyks persilauþimas.
Kai ðis þaidimas pabodo, nusprendë, jog
bûtø garbinga kaip reikiant ásiþeisti, ir vos
tik ði kûrybinë mintis brolá aplankë,
jaunëlis tuètuojau ëmësi darbo: kasdien
nuo ryto ligi vakaro brûþindavo mintis at-
siminimais, kuriuose, kaip jam atrodë, bu-
vo labiausiai paniekintas. Siekdamas
ryðkesnio efekto, pradëjo ðiurkðèiai elgtis
su kiekvienu sutiktuoju bei postringauti
apie tuðtybæ, vos iðgirdæs ðnekant kà nors
graþaus. Svarbiausia, þinoma, buvo tai, kad
minëta mergaitë þinotø ðá teatraliðkà siel-
vartà.
Viskas klostësi be maþiausiø nesklan-

dumø ir, galima sakyti, brolis buvo paten-

kintas savo darbo vaisiais: tapo toks nepa-
kenèiamai bjaurus, kad naktimis uþmigda-
vau tik mamai liovusis kûkèioti. Galiau-
siai jis pribrendo savo gulbës giesmei.
Neþinau konkreèiø aplinkybiø, bet vienà
ðeðtadienio vakarà ið peties nusitaðë ir ap-
svaigæs patraukë pas mylimàjà. Bûdamas
poetiðkai iðgveræs bei norëdamas jai at-
kerðyti, nusprendë � atsipraðau uþ bana-
lybæ, taèiau ne að kuriu istorijà � nusiþudy-
ti. Kiek nerangiai ásliuogë pro vartelius ir,
kieme susiradæs jaukø, patogø medelá, pasi-
kabino ant ðakos. Tiesà sakant, nedrásèiau
laþintis, ar jis pamirðo apie savo nelygybæ,
bûtent � atimtà teisæ numirti, ar kaip tik ðis
þinojimas já paskatino ryþtis tokiai atrak-
cijai. Ðiaip ar taip, po valandëlës bûti svy-
ruokliu jam ágriso; bandë iðsinerti ið kil-
pos, bet kaklas buvo taip kietai áverþtas,
kad net rankø á virðø kilstelti negebëjo.
Ðiek tiek pasvarstæs nusprendë, jog kol kas
nieko padaryti negalima, teks miegoti èia,
kilpoje.
Taip ðmaikðèiai bekabantá ir atrado ry-

te. Ið pradþiø, aiðku, kilo sumaiðtis; auka �
kalbu apie merginà � dar tebevilkëdama
naktinius ir þiovaudama nepridengta bur-
na atitraukë uþuolaidas, o tada rëkë, vëliau
bëgo, o gal bëgo rëkdama, neþinau, paþadi-
no tëvus, þodþiu, viskas vyko kaip dera iðti-
kus tokiai delikaèiai situacijai. Ðeimynai
susispietus po pseudolavonu, ðis jiems
gëdingai pamojavo ir pirðtais parodë, kad
neatsisakytø pagalbos.
Atomazga dësninga: kas nesuprantama,

buvo palaikyta nors ir sumaniu, bet jokiu
bûdu nepateisinamu pokðtu, tad jis, rodos,
tik man vienam pasirodë juokingas. Turbût
në nereikia sakyti, kad mergina, taip bjau-
riai iðgàsdinta, atsimokëjo jaunëliui tokiais
tirðtais, riebiais þodþiais ir panieka, jog vi-
sos viltys apie kerðtà, bûtent � pasodintà
kaltës daigelá � iðnyko akimirksniu.
Kalbant atvirai, mano brolis buvo itin

ûmaus bûdo; visiðkai nejautë savo vertës,
todël nuolat grûmësi su átampa ir skendëjo
naujuose sumanymuose. Ðie, mano nuomo-
ne, bûdavo kvailoki, taèiau á klausimà,
kodël pasakoju apie já, o ne apie save, ga-
liu atsakyti vienareikðmiðkai: að, nors ir la-
bai solidus bei iðsilavinæs, esu siaubingai
nuobodus. Ir tai anaiptol ne liga ar pikta
lemtis, kuri pagailëjo man Don Kichoto
polëkio, uþtat su kaupu atseikëjo biurokrato
dulkiø. Ne, viskas kur kas paprasèiau: man
rodësi, kad bûti ádomiam � per daug vargo.

Tai tarsi antstatas, papildomas svoris, kai
negana átikti sau, o dar bûtina átikti ir ki-
tiems. Taèiau nereikia apsigauti: að nebu-
vau nei apsileidæs, nei juo labiau mizan-
tropas, tik niekaip negalëjau nusipurtyti
minties: bûti ádomiam � tai laukti dëme-
sio, kuris svaigina gerokai labiau uþ bet
koká svaigalà. O að � uþsispyræs abstinen-
tas, gal tai vaikystës kaprizas, uþgaida, prie
kurios taip prijunkau, kad buvo principo
reikalas jos nepaminti. Negana to, man at-
rodë, jog kiekvienas kvaiðalas daþnai var-
tojamas praranda savo fantasmagoriðkà po-
veiká. Bûti ádomiam � laikinas sprendimas,
o paskui vis arèiau ir arèiau á pogrindá, á
nepasitenkinimà, á sulaukiamo dëmesio
niekinimà. Nesiruoðiu svaigintis, þinia, gal
man pavyks tapti kuo nors, kas eina prieð
gamtà, þodþiu, prieð malonumà.
O ðtai mano brolis � kitoks. Jis buvo am-

bicingas ir dievaþi, jei ne jo trumparegiðku-
mas, galëjo net istorijà perraðyti (gal kaip
tik dabar perraðinëja?); taèiau bûta vien
linksmybiø ir retai kada apsieita be moterø.
Kodël pasakoju tik apie iðsiskyrimus? Pati
kelionë jø link dar niekuomet nebuvo ver-
ta plunksnos, að, tiesà sakant, esu sau net
uþgynæs kalbëti apie tai, kas patogu, malo-
nu, nes ten, kur trûksta, þodþiai prideda,
bet kur jau gana, kur proporcijos nepri-
ekaiðtingos � atima. Juk, sutikite, ið pa-
baigø mûsø veidai iðlieti, ið taðkø, ið be-
atodairiðko, taèiau apvilto noro bûti kab-
leliu. Nors vargu ar kas pasikeistø padarius
kitokià iðvadà. Iðvadø metas praëjo; liko
vien kalbëjimo simuliacija, o gal tiksliau
radiacija � tirðtas kalbos spinduliavimas,
didesnis ar maþesnis intensyvumas, ir tai
viskas: jokiø rezultatø, tik pastanga vis la-
biau ir labiau susvetimëti sau, nes, vadina-
si, kodël gi ne? Þodþiai nebeveda, netgi
neklaidina. Kadaise jie buvo vaikai,
ieðkojæ globos ir rûpestingumo. Dabar,
uþaugæ, sustiprëjæ, jie atlieka dësningà jau-
nesniosios kartos judesá � atsiþada. Þodþiai
sau, mes sau. Retais savaitgaliais su-
sibëgam, pasidalijam �gerai�blogai gyve-
ni�ar sotus�ar turi pinigø� þiniomis. Argi
kam nors rûpës, jei sakysi, kad tai mano
kûnas ir kraujas, va, ðitas þodis? Jis jau to-
kià, mielieji, bièiuliø kompanijà aplink sa-
ve yra subûræs, kad visø reikðmiø në nesu-
gaudysi. Iðtarsi, kaip buvai ápratæs, o nu-
skambës visai kitaip, nes nelengva pa-
stebëti, kaip greitai neatpaþásti tø, kuriuos
uþauginai.
Að taip ir þinojau, në kiek neabejojau,

kad prasprûs mano nuobodumas! Ir kad að
irgi norësiu ðiek tiek dëmesio, kurio � kaip
áþûliai, gal net nepamatuotai gyriausi �
esà visai nevartoju. Turiu atsipraðyti uþ
savo iðsiðokimà, uþ vienareikðmiðkà ne-
koherentiðkumà. Daugiau, paþadu, neiðlei-
siu ið akiø brolio, jis karðtesnis, taigi
daugsyk ádomesnis.
Ðtai, jau bûdamas jaunuolis, jis paþino

tikinèià moterá. Ar jos ðvelnumas, ar raibu-
liuojantis dþiaugsmas, ar ðiaip koks kapri-
zas já patraukë � nedrástu spëti. Viskas �
tai, þinia, nieko nauja � klostësi kuo pui-
kiausiai iki pat tos akimirkos, kai liovësi
klostytis. Neþadu smulkintis: determiniz-
mas galbût ir visai padori ramybës forma,
taèiau ðiandien nëra mistikos poreikio. Tai-
gi tiesiog (vadinasi, atsitiktinai) liovësi
klostytis.

Nukelta á 7 p.

Dainius VANAGAS

Interakcija

Autoriaus asmeninio archyvo
nuotrauka
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ir tik tada palengvëja

ir tik tada palengvëja
kai apsiauni sunkius batus
su pernykðèio purvo gurvuoliais ant padø
vis dar atrodo kad nepradëjai gyventi
tik ðiaip per dienas svyruoji
lyg sustojusio laikrodþio svarmuo
kaip vëjarodë keiti sapnø kryptá kelis kartus

per naktá

pats sau labirintas minotauras
ir siûlø kamuolio galas
kurio nepagauni
þaidþia kaþkas su tavimi tarsi katë su pele
o tau atrodo kad esi vienas

kraunies mintinai iðmoktus daiktus
tarsi á pirmà kelionæ

kovo idos

atsiverèiu kovà per patá vidurá
kur ir buvo skirtukas
netyèia paliktas kito skaitytojo
ir vos áskaitomas komentaras
pageltusiame paraðtës sniege
saugokis kovo idø

þinau ðis sezonas ne man
net kraujas per naktá uþðàla
o dienà vël ið naujo
vël polaidþio melancholija
vël atleidþia mano taip rûpestingai
kauptas kaltes

turëèiau bëgti
susikrovæs paskubom
amunicijà spengsmà kairiojoj ausy
opas ir orø prognozes
arba taip kaip stoviu
su vienais jausmø apatiniais

bet nepajudu ið vietos
tiek kartø bëgta
jeigu bent po centà uþ kiekvienà
jau uþtektø bilietui á romà ar paryþiø
banaliausià pasaulio sostinæ
tiek tos vaizduotës cezari
laukiantis pargráþtanèiø varnënø

ið kolekcijos

parsiveþiau dar vienà
kelionæ
iðtraukiu ið kuprinës
visa permirkus atsiduoda
vakarykðtëm kojinëm
siuþeto pamuðalas prairæs
be draminës kulminacijos
geografiniu poþiûriu
galëjo bûti sëkminga
artikuliuotas reljefas
intriguojantys personaþai
aðtri neáprasta lietuvio lieþuviui
virtuvë

pamenu tik uþsidegë burna
nuo raudonøjø pipirø
prastovëjau iðsiþiojæs lietuje
net lauktuvëms laiko neliko

jauna cukinija

emigruoju á rudená
per paèius karðèius kai dulka liepþiedþiais
ir prakaitas grauþia akis
nusikabinu nuo sienos paveikslus
kuriuose ðypsos liûdnai mano gyvieji ir

mirusieji
monos lizos maniera
pabuèiuoti blykstës
nusikabinu visà vasarà austus voratinklius
prisigrûdu kiðenes akmenø
nuo zabarijos vieðkelio
visa kas bûtina nieko daugiau
ech dar ir tà ekologiðkà jaunà cukinijà
ið motinos darþo
ar paneðiu vienas savo kuprinæ savo kryþiø
savo milinæ be skiriamøjø þenklø
su pleistrais ant nuospaudø
nepadailintas grimo kambary
toks koks esu kareivis be karo
be mylimøjø ðerpø
gráðiu sakau bûtinai gráðiu
pamëginsiu sugráþti dar kartà
jeigu galios letos tranzitinë viza
jeigu galësiu susimokëti valtininkui
uþ kontrabandà uþ virðytà greitá
raudonais ðlamanèiais
lapais latais frankais obolais

na ðtai gráþti neiðvykæs
tai tik dar viena trumpa kelionë
taip ir sakyk auksaburni
trumpa kelionë namo

alpen milch

kildavau á kalnus tylus
prieð auðrà vos ðvintant
kol nepaþliugæ ledynai
tik netyèia á uolà sukibirkðèiavus geleþis
ar prarajon nuðokuojantis akmenukas
paþadindavo olose miegantá þiurkënà
ir tada su pirmu saulës spinduliu
pasitinkanèiu perëjos balne
krisdavau á slëná
ðaukdamas nomadø dievo vardà
uþgriûdavau kaip debesies ðeðëlis
mieganèius vyrus
imdavau á nelaisvæ pusryèius ruoðianèias

moteris
valgiau jø ozonu kvepianèià duonà
ir gëriau jø vynuogiø kraujà
ar turëèiau pridurti
kad tai buvo ryto vaizduotës þygiai
kad perëjos balne
nuðèiuvæs tik þvelgdavau á
saulës nutviekstus slënyje miestus
traukë mane ðis neámanomas
sësliøjø vyndariø ir duonkepiø gyvenimas

bet mano gyvenimas buvo labiau neámanomas

world port centre

vël laikini namai
gal net patys laikiniausi
vienai nakèiai be jokios laikinos moters

miestas pavargusio jûrininko veidu
gerardas sako didþiausias europos uostas
o laivas kuris matos pro vieðbuèio langà
trumpam nuleidæs inkarà á drumstà kanalà
didþiausias pasauly
kruizinis skruzdëlynas mery queen
pavadinimà perskaitau pats

skruzdëlës ant virðutinio denio
neáskaitomais veidais nesuskaièiuojamos
kiek jø dar þemiau vaterlinijos
kur blaðkos felinio þvëris
tikrasis kelionës perpetuum mobile

ar juo atplaukei klausia gerardas
ne sakau juo iðplauksiu
kartu su visais tais kurie
sëdi prieplaukos bare
ant lagaminø ir margaspalviø ryðuliø
laukdami komandos kai nuleis trapà
ðeimomis plûstels á paþadëtàjà amerikà

tramdyk vaizduotæ
tai buvo prieð ðimtà metø sako gerardas
dabar jie tik valgo hamburgerius
ir geria prëskà kavà ið áproèio
skrajojantys olandai kiekvienas pats sau laivas
paþadëtoji þemë ir kapinës
jø protëviai gráþta kruiziniais laivais
nusviesti monetos á kanalo vidurá

ir að atsiskaitau smulkiais uþ kavà
ámetu á tuðèià puodelá
skamba kaip paþadas

zugersee

plaukioju rytais eþere
nuo vieno geltono plûduro iki kito
atgal kol drebuliø bangos ima vilnyti
vëstanèiais kaulais
þuvies judesiai tikslûs oro padavimai
á plauèius tikslûs atmuðimai

kabinuos á gyvenimà visom keturiom
visais pelekais visais vaizduotës raðmenimis
ir ta senyva moteris baltu maudymosi

kostiumëliu
stovinti pakelta koja jogos poza
ásikûnijæs hieroglifas
kasryt èia kaip þuvëdra sustingsta
ant liepto sulaikiusi kvëpavimà
regis nebekvëpuoja jau penkiasdeðimt metø
tiek pat kiek að gaudau orà
þuvis ir þuvëdra
du atsitiktiniai eþero dëmenys
vienoje ryto lygtyje

cûgo saulëgràþos

ir ta vienuolë
kuri karpo saulëgràþø þiedus
neprinokusius vieðpaties áþadus
saulëtoj sodo pusëj
ir neða juos á celës prieblandà
kur iðretëjæs nuo maldø oras
verèia kvëpuoti giliau tarsi girdint
mylimojo þingsnius kitapus durø
aidþioje laiptinëje
kur jëzaus ðirdis paveiksle ant sienos
daugkartinë ozono skylë
pro kurià spinduliuoja snieguotos alpiø

virðûnës
vyskupo maironio rigi kulmas keturiø

kantonø eþeras
mano poncijus pilotas

ir tas brolis arvydas
prieð trisdeðimt metø
kà tik gráþæs ið armijos
trumpais pranciðkono plaukais
didele ozono ðirdim
atsigræþiantis á kiekvienà dailesnæ merginà
mûsø pramintas broliu saulëgràþa
ieðkantis savo bûsimo sûnaus motinos
bijantis prasilenkti

ir ta sesuo rudu nuotakos abitu sode
ðvenèianti savo auksines vestuves
græþias á saulæ su ðypsena
gal tik man taip atrodo ið lango
ðeðëlinëj gyvenimo pusëj
gal visai atvirkðèiai
gal tai saulë græþias ir ðypsos

Vlado
BRAZIÛNO
nuotrauka

Romo JUÐKELIO nuotrauka
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Vargu ar reikia pristatinëti Gin-
taro Grajausko esë tiems, kurie
nors retkarèiais pavarto populia-
riausiø mûsø laikraðèiø arba jø in-
ternetiniø variantø puslapius, o
tie, kurie atprato nuo skaitinëji-
mo, ir taip neieðkos nei G. Gra-
jausko esë knygos �Maþumy-
nai�*, nei apskritai spausdinto
þodþio � ðitie mûsø broliai kol kas
pasitenkina televizijos lûpomis.
Nors, tarkim, atsirado toks pi-

lietis, kurá apsnigo kur nors kai-
me ar Niujorko priemiestyje, ir jis
ten snaudë pusnynuose arba gal
ir gimtajame mieste sàmoningai
nebuvo atsivertæs jokio laik-
raðtëlio, o galbût ûmai atsibudo
ið depresijos arba alkoholinës ko-
mos ir neþinia kodël ávirto pro
knygyno duris, tiesiog pasiklydo,
supainiojo su alubariu ir nosimi
ásibedë bûtent á ðità G. Grajausko
knygelæ. Èia jis pakraipë nosá ir
pakëlë beveik permatomas mëly-
nas akis á pardavëjà. Ði pasitaikë
supratinga, ne olandiðkais batais
gi prekiavo, truktelëjo ðnervëmis
ávirtëlio kvapø, ir bûtent kvapai
paðnabþdëjo jai reikalingà atsa-
kymà: taigi ir aiðkina ji, kad kiek-
vienas Grajausko esiukas prilygs-
ta alaus bokalui, tik pigiau iðeina �
uþ vieno kainà gauni 33. Tiek
kartø gali trumpam apsvaigti ir pa-
krizenti, nereikia në mëlynanosiø
draugijos ieðkoti.
Tai kas gi jis, tas G. Grajaus-

kas, koks nors humoristas, ar kà,
pasiteirautø minëtas pilietis, ir èia
pardavëjai tektø nurausti bei imti
veblenti, kad ir taip, ir ne, o ka-
dangi iki galo neaiðku, tai vargðui
paklydëliui neliktø kitos iðeities,
tik atsiversti pirmà pasitaikiusá
esiukà ir èia pat knygyne perskai-
tyti. Akivaizdu, þmogelis jau se-
nokai rankose nelaikæs jokios
knygos, uþtat gal tektø jam net ir
ant vienos kojos pastovëti � kaip
gervei. Idant G. Grajausko mintys
kur nors neuþstrigtø ir lengviau
nutekëtø.
Sakysim, atsivertë jam 101 pus-

lapis, o ten � esë �Kultûros klau-
simu�. Panaðius pavadinimus bu-
vo pamëgæs ir Leninas. Taigi pra-
deda þmogus skaitinëti ir ið karto
suvokia, jog tekstas � perdëm gro-
teskiðkas, persisunkæs sarkazmu,

Aptikus Grajauskà
gal todël ir pavadinimas toks �le-
niniðkas�, taèiau, akimis permetæs
kelias pastraipas, kaþkada buvæs
áþvalgus skaitytojas nori nenori
turi pripaþinti, kad raðinys nepik-
tas, papuoðtas ávairiomis fantazi-
jos vëliavëlëmis, todël bendras
áspûdis toks, tarsi ið sausumos
bûtø dvelktelëjæs lengvas ironi-
jos brizas.
Na taip, naktá, nes dienà brizas

turëtø pûsti ið jûros.
Tikriausiai todël ironijos bri-

zas ir liûdnokas � kad naktinis ir
dar veikiamas pilnaties ir nakties
ðeðëliø.
Tokia visa knyga � ðvelniai iro-

niðka, net ðiek tiek melancholiðka,
nors sarkastiðkø gaideliø taip pat
gausu. Akivaizdu, kodël: nëra nie-
ko sunkiau, kaip raðyti apie da-
bartá: kaip tu jà teisingai at-
spindësi, jeigu visi stengiasi iðgy-
venti, kiekvienas tai supranta skir-
tingai, vienas kito apskritai nesu-
pranta, o ir tai, kà suvokia, su rea-
lybe turi maþai kà bendra.
G. Grajausko tekstai lengvi ir

pagavûs, o sarkazmas tikriausiai
dël to simpatiðkas, kad poetas juo
maskuoja neviltá, kuri nori neno-
ri sukelia viduriø spazmus ne tik
jam, bet ir skaitytojui: sakytum,
autorius savo kûriniais ieðko
valstybëje dingusio sveiko proto;
jeigu aptiktø kur snaudþiantá, gei-
dautø paþadinti, taèiau ir neras-
damas nenustoja raðyti � juk ka-
da nors turëtø rastis prieþastis, ku-
ri sveikà protà uþmigdë.
Ðiaip ar taip, visuose raðiniuo-

se G. Grajauskas iðlieka dþentel-
menas � jeigu ir atvirai iðreiðkia
prieðiðkà poþiûrá, pavyzdþiui, á fa-
natizmà (esë �Fanatikai moder-
niame pasaulyje�, p. 86), niekada
neperþengia þmoniðkumo ribos ir
á savo tekstus neásileidþia panie-
kos ir patyèiø.
Kitaip nei kai kurios mûsø te-

levizijos laidos, kuriose patyèios
suvokiamos kaip humoras, o pas-
kui dar atsiranda þmoniø, iðkiðan-
èiø galvas ið kanapiø ir aikèioja-
nèiø, ið kur tie mûsø vaikai
iðmoksta tyèiotis vienas ið kito ir
ið viso pasaulio.
Aptarinëjant esë knygà, sunku

neminëti temø ir idëjø, kurios jau-
dina autoriø, taèiau ðiuo atveju tai
gana keblu. Visø pirma todël, kad
G. Grajauskas raðo apie viskà:

apie poetø mitybà, tepaluotø trak-
torininkø þmonas, lietuviðkà hu-
morà, apie objektyvumà, Klaipëdà
ir daugybæ kitø dalykø. Þinoma,
kai kuriomis temomis bûtø gali-
ma suremti ietis, taèiau diskutuo-
ti su G. Grajausko mintimis nepa-
vyktø, nes jis ið anksto numato vi-
sus ámanomus variantus ir patei-
kia juos skaitytojui � nevargina
liepdamas paèiam màstyti: skai-
tytojo atþvilgiu tai itin pagarbus
autorius. Arba, kitais þodþiais ta-
riant, jo poþiûris apima labai daug
poþiûriø.
Taèiau, paþvelgus kitu kampu,

neámanoma ir nesikalbëti, nes
kûnà glostanèia ðilkine suknele
apvilkta jo ironija provokuoja
iðsiþioti ir kà nors leptelëti.
Vadinasi, nieko kito nelieka,

tik atsisakyti komentatoriaus
vaidmens, imti ir tæsti tai, kà au-
torius pradeda rutulioti, ir, jeigu
pavyktø tinkamai ásiterpti, kitas
skaitytojas galëtø þaisti jau su
mano mintimi � taip iðeitø kaþkas
panaðaus á dþiazo improvizacijas,
þinoma, jeigu mano pratæsimai
nepasirodytø perdëm banalûs ar-
ba visiðkai ne á temà.
Prisipaþinsiu, ástrigo vaizdelis

ið esë �Mano miestas� (p. 119) �
apie tai, kaip vaikigaliø protuose
sovietø laikais pasireiðkë Vakarø
civilizacijos sudievinimas: jûrei-
viø parveþta kramtomoji guma
�sunkiai ásivaizduojamu bûdu ke-
liaudavo ið burnos á burnà, pa-
maþu dingstant visiems skonio ir
kvapo poþymiams, leidþiantiems
atskirti bananinæ gumà nuo
braðkinës, kol galø gale kuris nors
laimingasis savininkas jà netyèia
nurydavo, � laimë tyso ir tæsësi
beveik amþinybæ� (p. 125).
Kaip pratæsti ðitoká vaizdelá?
Labai paprastai. Ne tik lietuviø

tauta, bet ir visa Rytø Europa, taip
pat ir Afrika já pratæsë. G. Grajaus-
kas uþèiuopë vienà ið daugelio
masinës emigracijos prieþasèiø �
vakarietiðko gyvenimo mitologi-
zacija, sudievinimas. Juk ne vie-
nam teko patirti, kas atsitinka
þmonëms, kuriuos suvaro á aptva-
rà ir ilgà laikà visaip jame kanki-
na. Vos tik vartai atsiveria, visi
kaip akis iðdegæ puola bëgti, kur
akys mato, ypaè jeigu apie kitus
pasaulio kraðtus ilgais kanèios
vakarais sekamos roþinës pasakos.
Juo labiau neteko sutikti në vie-
no, kuris panorëtø uþveisti rûtø
darþelá buvusio konclagerio teri-
torijoje.
O dabar pagalvokim, kà skaity-

tojas patirs, jeigu paskaitys esë
�Apie muges ir juokdarius� (p. 24).
Ten randame tokià mintá: �Lyg
mus bûtø kas prakeikæs nuolat ir
nuolat árodinëti, kad esame ne
kvailesni uþ kitus. Kalbant meta-

foriðkai, mums visiems jau seniai
laikas apsirengti lengvesniais
rûbeliais...� (p. 25-26).
G. Grajausko raðiniai tokie, kad

galima cituoti kone kiekvienà sa-
kiná, taèiau mes jo tekstus jau
apibrëþëme kaip lengvus ir þais-
mingus, ne tokius, kurie be galo
rimti ir dvasingi, todël nëra
prasmës dar kartà iðmintingai
linkèioti galvomis � ádomiau it
sniego gniûþtëmis pasimëtyti au-
toriaus tinklais sugaudytomis
mintimis.
Taip, sutinku, nereikëtø kraus-

tytis ið proto vykstant á Frankfur-
to knygø mugæ, o ir Lietuvos
nebûtø nusausinusi tokia emigra-
cijos banga, jeigu iðtisos kartos
nebûtø girdytos ir ðertos mitais
apie stebuklinguosius Vakarus,
nebûtø ir tokio vergiðkumo, noro
átikti, jeigu anksèiau nebûtø
reikëjæ klampoti per visuotinio
skurdo tundrà.
Gerai, bet jeigu jau taip atsiti-

ko, argi bûtina pasiduoti minèiai,
jog kità prismaugæs arba nustûmæs
nuo bûties liepto imsi staiga ir at-
rasi savo laimæ?
Laikinai gal ir galima patikëti

tokia galimybe, taèiau juk ðirdies
gilumoje visi viskà þino, tik kvai-
leliais apsimeta.
Taigi bepigu juoktis, nors, ki-

ta vertus, kà veikti nesijuokus, jei-
gu verkti norisi?
Tuomet jau ir derëtø savæs pa-

klausti � kokios reikëtø vidinës
nuostatos, kad gyvenimà pradë-
tum ásismeigæs kuolà lietuviðko-
je plynëje, o ne kur nors Holivu-
de ðunimi arba kiemsargiu?
Taip arba kaip nors panaðiai

Frankfurto knygø mugës temà ga-
lima plëtoti iki pirmøjø gaidþiø.
Na, o dabar perðokime á kità

mûsø bendro gyvenimo lysvæ �
pakvaiðusios televizijos kam-
barëlius be rankenø. Ðtai kelios
iðtraukëlës ið G. Grajausko esë
�Apie teisingà atmintá� (2011-02-
09, Bernardinai.lt): �Televizoriu-
je vis tie patys strapinëjantys pus-
proèiai... Ir tie patys iki gyvo kau-
lo ágrisæ veidai, tie patys
mëgëjiðkos pjesës personaþai � vi-
suose TV kanaluose vienu metu.
Lyg visa likusioji Lietuva bûtø
jau emigravusi... Smegenys � sub-
tilus mechanizmas. Nereikalingà
informacijà jos tiesiog blokuoja.
Nufiltruoja, paþymi �suknistas
ðlamðtas� ir nugrûda ðiukðlia-
dëþën... Bene radikaliausia atmin-
ties poþiûriu buvo tokia lotofagø
padermë ið �Odisëjos� � jie tol
kramsnodavo ypatingos rûðies lo-
toso lapus, kol visos atminties
raukðlës iðsilygindavo...�
Panaðiai dësto ir Alis Balbie-

rius: �Mes gyvi ir dël to, kad su-
gebame �uþmirðti� (�Literatûra ir
menas, �Lotofagø ðalis�, 2009-
09-25).
Du autoriai lyg susitaræ postrin-

gauja apie tà patá, o vieðas de-
strukcijos, iðprotëjimo ir tyèioji-
mosi procesas tæsiasi, nes sveikas
protas tiesiog nepaklausus. Man
taip pat nieko kito nelieka, tik pri-
sidëti prie kuklaus televizijos þiû-
rovø balso ir gromuliuoti pa-
minëtas autoriø mintis.
Tikriausiai idealiu atveju taip

ir turëtø bûti: raðiniai juk ir ku-
riami tam, kad skaitytojai juos
prarytø, o vëliau sapnuotø, ir to-
kiu bûdu tekstai atgytø, ágautø
vis kitas gyvybës formas.
Todël ir tæsiu mintis apie tai,

kaip mano ir mano kaimynø bei
jø atþalø psichikà veikia nenu-
trûkstami bukumu ir patyèiomis

putojanèiø televizijos laidø, þmo-
gaus orumà þeminanèiø reklamø
ir nuolatos kartojamø menkaver-
èiø filmø srautai. Taip, G. Grajaus-
kas teisus, ið pradþiø stengiesi
�suknistà ðlamðtà� nugrûsti
ðiukðliadëþën, net ir be lotoso
lapø iðmoksti kaip Lotofagø ðalies
gyventojas akimirksniu viskà
uþmirðti, taèiau po kurio laiko pa-
stebi, kad tau apskritai niekas
neádomu, o tavo sàmonës laukas
tampa ðvarus kaip þarnynas po
iðvalymo � jautiesi, lyg bûtum pa-
tekæs á Marso planetà, kai viskà
tenka pradëti nuo nulio, nors Mar-
se, kaip, beje, ir Lietuvoje, tektø
pradëti ne nuo nulio, o nuo atmo-
sferos (sukûrimo).
O dabar ðtai atsiverèiameG. Gra-

jausko esë �Bohema LT� (p. 38).
Joje aptinkame toká pamàstymà:
�...svarbiausias panaðumas su tik-
ràjà bohema � tas nenumaldomas
menininko svetimumo, nereika-
lingumo visuomenei jausmas...
bûti menininku � ðnabþdëti gir-
tam arba mirusiam á ausá...� (p. 40).
Taikliai pastebëta, kaip kulka

sabalui á tarpuaká pataikyta. Toks
bûtø Sibiro medþiotojo palygini-
mas. Taèiau tiksli mintis tuo ir ski-
riasi nuo sumedþioto sabalo � ji
ðaukte ðaukiasi pratæsimo. Þino-
ma, bûtø galima toliau kalbëti
apie bohemos þmoniø kabarojimà-
si ákvëpimo kalnø atbrailomis, ta-
èiau, màstant apie svetimumo, ne-
reikalingumo visuomenei jausmà,
teisingumo dëlei tektø nukrypti
nuo poeto paþymëto takelio á ðalá
ir pastebëti, kad toli graþu ne vien
tik menininkai iðgyvena ðá nerei-
kalingumo visuomenei ir net sau
paèiam jausmà. Jame murkdosi
iðtisos visuomenës grupës, ypaè
vyresnio amþiaus þmonës, paaug-
liai, netgi studentija, o pagaliau
tai patiria visi nors kiek màstan-
tys asmenys. Þodþiu, ðiuo jausmu
praþysta meilës savo paties egzis-
tencijai stygius, ir nieko èia dau-
giau nepridësi. Toliau jau � visos
savinaikos, tarp jø ir emigracijos,
programos. Be abejo, menininkai
tai iðgyvena itin stipriai, be savi-
saugos instinkto, taèiau juos
gelbëja tai, kas paradoksalu � pri-
gimties gelmëse jie suvokia ypa-
tingà savo misijà ir nenukrypda-
mi jà vykdo.
Tik baiginëdamas ðias pasta-

bas supratau, kad ið tikrøjø jos ne-
reikalingos. Kadangi þmogaus ke-
tinimai yra viena, o tai, kà jis pa-
gimdo � visiðkai kita. Nesvarbu
net ir tai, kad, kaip teigia G. Gra-
jauskas, ðitie raðinëliai yra viso jo
gyvenimo reikalas, jo karas. Taip,
mintys ádomios, neprieðtarauju,
taèiau skaitant dþiugesá þadina ne
paèios mintys, jos tikriausiai
galëtø bûti ir kitokios; ið tiesø
skaitytojà nuginkluoja iki jo pra-
sismelkiantis raðytojo dþiugesys,
kurá jis patiria tas mintis gaudy-
damas ir apvilkdamas graþiais
marðkinëliais.
Toli graþu ne kiekvieno auto-

riaus tekstai bûna tokie kiaurai
permatomi ir svaiginantys.
Bûtent taip misija ir ásikûnija.

* Gintaras Grajauskas, Maþumy-
nai. � Vilnius: �Versus aureus�,
2010.

***

Bûti ir egzistuoti.
Pavyzdþiui, þvaigþdë, kuri, anot mokslininkø, jau neegzistuoja,

bet vis dar yra, esa, bûna � ðvieèia, ir kà tu jai!
Ar ámanomas prieðingas pavyzdys � kad ko nors nebûtø, taèiau

egzistuotø?
Kodël gi ne. Tarkim, tuðtuliukës mûsø mintys, teorijos, hipotezës,

galø gale � pats egzistencializmas...

***

Bûtø gerai, kad blogai...
Ne, èia ne Mao Dzedungo lozungo parafrazë. Veikiau prieðingai.
Paraðo þmogus, sakykim, eilëraðtá ir já uþplûsta euforija. Taèiau po

pusvalandþio jis pradeda nujausti, jog netrukus atsëlins nusivyli-
mas.
Blogai nujauèia?
Bûtø gerai, kad blogai.

cave canem
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Ar neprisvilo
prisiminimø puodas?

Ad rem

Rentgenas (LT)
Marija DJAÈENKO

Lietuvos moterys dosnios (vis-
kà atiduoda vaikams ir vyrui), tau-
pios (plaukus daþosi paèios, ker-
pasi pas drauges, antakius daþo
neámenamais bûdas � ðaukðtelyje
kaitindamos peroksidà ir antakiø
daþus, pirktus dar 1982 m., ren-
giasi pigiø drabuþiø parduotuvëse
ásigytais skarmalais), pavargusios
(jos tiesiog niekada nemiega), do-
rovingos (guli daþniausiai su sa-
vo vyrais ir tai it þydës � dël rep-
rodukcijos), kai kurios gobðios
(nieko neiðmeta, viskà suvalgo
paèios, ne kiaulës, jø neturi, todël
srebia ir savaitës senumo buro-
kienæ, prarûgusius kotletus
kramsnoja, ið sugiþusio pieno pa-
daro varðkës ir jà suvalgo, á pape-
lijusià sudþiûvusià duonà dantis
lauþos), ðeimyniðkos (tuokiasi,
gimdo, verda, kepa, minko, rau-
gia, skalbia, græþia, dþiovina, mez-
ga, neria, siuvinëja, veda vaikus á
darþelá, sodina, ravi, augina, pjau-
na, kala, lipdo, suka lemputes,
neða ðiukðles, eina á tëveliø susi-
rinkimus (vienos), ruoðia pamokas
ir t. t., todël niekada ir nemiega).
Lietuvos vyrai � TIKRIVYRAI

(mëgsta muðtis, daþniau muðti, o
daþniausiai tiesiog kabinëtis prie
savo moterø, niekuo dëtø praei-
viø, ypaè aká traukia kitos spal-
vos individai ir, þinoma, pederas-
tai (netikri vyrai), darbðtûs (dalá
algos, kurios neprageria, parneða
namo), iðprusæ (beveik visi baigæ
vadybà, kiti ekonomikà, o liku-
sieji statybø inþinerijà bei mecha-
nikà), nemëgsta ginèytis (pasiu-
nèia �nachuj�), iðkalbingi (varto-
ja daug jungtukø, kaip antai
�blet�, áterpiniø, tokiø kaip uni-
versalusis þodelis �blet�, jau
minëtas �nachuj�, reèiau vartoti-
nas, taèiau labai skambus � �by-
bi�), iðtikimi (veda savo bobas,
kai uþstato vaikà), jautrûs
(iðklausæ paguodþia maþdaug
taip: �Pochuj, nesiparink.�). Dar
ispanë Laura pastebëjo iðskirti-
nius lietuviø vyrø veido bruoþus,
iðsiðovusius skruostikaulius. Var-
tydama teatralø nuotraukas, buvo
staèiai pakerëta. Neiðsklaidþiau
iliuzijos iðduodama, jog teatralai
vieninteliai tokie Lietuvoje, nes
iki skausmo neturtinga mûsø vals-
tybë moka jiems toká pat skaus-
mingà minimumà, kurio jiems
mënesiui uþtenka cigaretëms ir
�raðalui�.
Lietuva � baisiai nyki ðalis su

labai nykiais þmonëmis. Tai ypaè
iðryðkëja vasarà, nes ðiuo metu
akivaizdu, jog lietuviø jau niekas
nedþiugina � nei kaitrûs saulës
spinduliai, nei... daugiau nieko
nesugalvoju. Paplûdimiuose aps-
tu pareigà atliekanèiø ir saulëje pil-
vus kaitinanèiø tautieèiø, taèiau jø
veidai byloja, jog tai menkas ma-
lonumas, juk visad taupiau ir pa-
togiau namie ant sofos pasivarty-
ti, distancinio valdymo pultelá
�pakankinti�, saulëgràþas pa-
gliaudyti, alaus atsigerti. Lietuvos
silpnajai lyèiai apskritai maþa
veiklos pajûry. Moterys, ypaè vy-
resnës, liûdi savojo pliaþo nete-
kusios, kur ne taip gëda bûdavo
drapanas nusimesti, o ir papus bei
kai kà labiau necenzûriðko pa-

deginti. Taèiau lietuvës kovin-
gos, jos nepasiduoda, teritorijà
okupuoja ir papus vis dar degi-
na, krûtine stoja prieð teisësau-
gininkus.
� Tai degink tu tuos savo pa-

pus, að tai tikrai nebedeginsiu. Bu-
vo laikas, o dabar krûties vëþiø
padaugëjo, taigi dirbu toká darbà,
tiek prisiklausau.
� O tai jei pagaus?
� Kas pagaus? Sakysiu, jûs

paþiûrëkit á jà, kokià krûtinæ ji gali
rodyt, neturi ji tø papø.
� Aha, o að greit stryktelësiu

nuo smëlio, atsistosiu prieð pat
juos pusnuogë ir sakysiu:
�Paþiûrëkit, juk tikrai, neturiu að
tø papø, ne-tu-riu.�
� Pilna jie turi problemø ir be

tavo ðpygos dydþio papø,
paþiûrëk á tas senmerges...
Ir teisybë. Lietuvos pareigûnai

turi problemø, didþiausia, kaip ir
visø lietuviø � maþa alga arba
maþa pensija. Ið tiesø ðalia tokios
didelës tautinës problemos kitos
atrodo juokingos ir ðventva-
giðkos. Kaip antai padidëjæs chu-
liganizmas, alkoholizmas, nesu-
skaièiuojamos vagystës, valkata-
vimas. Lietuvos keliuose dabar ap-
skritai, regis, nesilaikoma taisyk-
liø, tai tiesiog iðgyvenimo kova
(ir vairuotojams, ir pëstiesiems)...
Emigracija � tai ne tautos, o gry-
nai prezidentës D. G. garbës rei-
kalas. Prostitucija, þmoniø preky-
ba, narkotikø prekyba Marijos
þemëje neegzistuoja, tai Vakarø
pramanas. O korupcija � pavel-
das. Lietuviai korupcijà gerai
priþiûri, todël ji auga.
Veiklos Lietuvoje taip pat ne-

apstu, todël ir vaikø èia begalë.
Tokia bûtø neprofesionali asme-
ninë teorija. Plaèiau.
Namie (daþniausiai virtuvëje

arba svetainëje) sëdi du statisti-
niai lietuviai, vaikinas ir mergi-
na. Þiûri televizoriø ar tiesiog
spokso á vienà, kartais du atskirus
taðkus. Jis � á televizoriaus ante-
nà, ji � pro langà (niekada vienas
á kità, nes meilës Lietuvoje nëra,
tiesiog ábruktos tiesos, jog dvi-
deðimt penkeriø bent jau turi gy-
vent poroje, jei, be abejo, vis dar
esi nevedæs / netekëjusi). Fone
skamba koks nors banalus kokios
banalios uþsienio laidos lietu-
viðkas re-make�as (kitaip tariant,
katastrofa).
Vyras prabyla: Tai blet, gal pa-

simylim? Arba tada vaþiuojam á
�Akropolá�.
Moteris atsako: Vël á �Akro-

polá�?
Vyras: Daugiau nëra kur...
Moteris: Tai jei jau mylësimës,

gal pasidarom vaikà?
Vyras: Nu pochuj... pasidarom,

bus kà veikt.

Tinkamiausias laikas aplanky-
ti Lietuvà (jei jau nëra kitos iðei-
ties) � þiema. Kai sniegas suþim-
ba raganø kaulais, kai girdisi lau-
kuos vëju pavirtusi tëvynës rau-
da, kai nenumaldomas ðaltis uþda-
ro lietuvius jø lûðnose ir kaþkoks
keistas ilgesys krûtinëj iðtraukia
butelá degtinës, kai drebanèia
(vargu ar nuo þvarbos) ranka pri-
pildomi stikliukai, kai prailgæ va-
karai suskamba daina.

Vytautë ÐAPOKAITË

�O gerai pagalvojus, þodþiai la-
bai graþiai atspindi ir mûsø paèiø
santyká su realybe. Ðtai neturime
tam tikrø þodþiø � ir, ko gero,
todël ir neturime, nes nëra tokios
bûtinybës, taigi nëra ir tokios rea-
lybës�, � knygoje �Prisiminimø
prisiminimai�* teigia visø gerbia-
mas intelektualas, aktyvus kultû-
rininkas ir mylimas vaikø literat-
ûros autorius Liutauras Degësys.
Þodþio menas � individuali ir skir-
tinga þmogaus duotybë. Vieni esa-
me iðkalbesni, kiti � maþiau po-
stringaujantys, taèiau beveik visi
su pasigërëjimu stebime nuosek-
liai, logiðkai, vaizdingai, svarbiau-
sia � protingai kalbantá þmogø.
Perprasti þodþio menà � vadinasi,
turëti tinkamà áranká savo vidi-
niam �að� iðreikðti. Nesvarbu, ar
þodis uþraðytas, ar tiesiog iðtartas �
kiekvienas kà nors koduoja. Sma-
giausia skaitytojui ar klausytojui,
kai kodo prasmë atitinka jo, suvokëjo,
lûkesèius. O kadangi L. Degësio in-
teresø spektras platus, jis visuomet
turës juo sekanèiø ir apþavëtø
gerbëjø bûrá.
L. Degësys � poetas, eseistas,

mokslininkas, filosofas, baigæs
psichologijos studijas Vilniaus
universitete, humanitariniø
mokslø daktaras, tad jo áþvalgos
grástos tvirtu þiniø pamatu. Filo-
sofo moksliniø tyrimø kryptis �
socialinë, meno ir ugdymo filo-
sofija, turbût todël jis puikus pe-
dagogas, dëstytojas (2008 m.
iðrinktas vienu ið 10 geriausiø Lie-
tuvos dëstytojø), etikos ir pilieti-
nio ugdymo vadovëliø autorius
bei bendraautoris. L. Degësys
iðleidæs 8 poezijos knygas vaikams
ir suaugusiesiems, filosofiniø esë
rinkinius. Savo raðinius daþnai
publikuoja internetinëje erdvëje,
rengia kultûros komentarus Lietu-
vos radijui, nuolat palaiko glaudø
ryðá su skaitytojais, dalyvauja kult-
ûriniuose projektuose, nes tai, pa-
sak jo, �skatina lankstumà, atviru-
mà, verèia perinterpretuoti teori-
nes ir kultûrines konstantas�. Ðiais
metais autorius nominuotas 2011-
øjø Astridos Lindgren Memorial
Award (ALMA) premijai laimëti.
Naujausia L. Degësio esë kny-

ga �Prisiminimø prisiminimai�
itin tiks þmonëms, nusivylusiems
nûdienos tvarka gimtinëje. Ne pa-
slaptis � tokiø tarp mûsø nemaþai.
Tad skaitytojai, besidþiaugiantys
graþia ir ramia ðiandiena, geriau te-
gu bëga tolyn nuo sarkastiðko au-
toriaus poþiûrio. �Prisiminimø pri-
siminimai� savo tematika, stiliu-
mi, idëjomis labai primena
prieðpaskutinájá esë rinkiná �Ki-
taip nei kitaip�. Tam tikra prasme
tai pastarosios knygos tæsinys, pa-
pildymas naujomis mintimis, ak-
tualijø �paðvieþinimas�. Apie �Ki-
taip nei kitaip� autorius yra sakæs:
�Kitaip nei kitaip nuostata reika-
lauja átampos, viskà komplikuoja,
kvieèia nepasitikëti situacijos ar
teorijos aiðkumu, paprastumu ir
akivaizdumu. (...) Tas tikrasis Ki-
taip nei kitaip revoliucingumas ir
bûtø ne tik kritiðkumas, bet ir me-
ta-kritiðkumas, kaip to kritiðkumo

ávertinimas, siekiant gal ir to pa-
ties, ko siekia sveikas protas � pa-
tvirtinimo, kad gyventi galima,
gyventi smagu ir gyventi verta.�1

Toks pat kûrybos principas vyrau-
ja ir knygoje �Prisiminimø prisi-
minimai�. Kiekvienos esë pradþio-
je pateikiamas retorinis klausimas,
problema ar trumpas vaizdelis pa-
màstymams, kurie inicijuoja to-
lesnæ teksto eigà: mintis veja mintá,
vaizdas � vaizdà, kûrinys kompo-
nuojamas asociacijø principu. Kri-
tiðkumui perteikti nëra daug bûdø,
neretai tekstai balansuoja ant niû-
raus pamokslavimo ribos. L. Degësio
esë, nesvarbu, kuriame rinkinyje,
kartais prislegia, pasak Rasos Ge-
èaitës, sunkiasvoriais pamokslais �
�tarsi ásakmiai dorovæ skelbiantys
moralai nuo kalno.�2 Tad ne visi
kûriniai pasiekia átaigumo maksi-
mumà, kai kurie atrodo pernelyg in-
dividualistiniai, t. y. iðreiðkiantys
tik vienà sprendimo variantà ar vie-
nà þiûros á aktualijas taðkà kaip tei-
singiausià. Taèiau skaitytojo valia
rinktis: raðytinis tekstas suteikia ga-
limybæ sustoti, praleisti, neskaity-
ti, perðokti � ieðkoti lûkesèius ati-
tinkanèiø vietø. O tokiø ðioje kny-
goje gausu.
Turint galvoje centrinæ knygos

tezæ pravartu prisiminti kelis au-
toriaus sakinius apie kalbà: �Ir nuo
þodþio kardo, ir nuo þodþiø tva-
no, ir nuo þodþiø dykumø iðgelbëti
galëtø ne tik kalbos, bet ir atsako-
mybës jausmas... / Kas pakelia þodá
� nuo þodþio ir þûva... / Kas nepa-
kelia � þûva taip pat...� Autorius
visuose kûriniuose apeliuoja á
þmogiðkumà, á þmogiðkàsias ver-
tybes ir jø nykimà. Prieð pradëda-
mi skaityti knygà visuomet
paspëliojame, ar autoriui pavyks
pasakyti kà nors nauja, suintriguo-
ti arba galiausiai net paveikti skai-
tytojà ir priversti ðá tà permàstyti.
L. Degësys turi galiø nusigauti iki
adresato suvokimo. Ar tai bûtø pa-
ties skaitomas komentaras arba esë
(beje, dauguma knygos �Prisimi-
nimø prisiminimai� tekstø pa-
raðytos radijo laidose skaitytø ko-
mentarø pagrindu), ar kitas kûri-
nys, autoriui, jo paties þodþiais ta-
riant, daþniausiai pavyksta �su-
trikdyti jaukià skaitytojo minèiø
tëkmæ�. O jei susimàstome, gali-
me teigti, jog knygos tikslas pa-
siektas. Filosofinë logika, pasvars-
tymams pastûmëjantys klausimai,
nekonkretûs atsakymai arba jø ne-
buvimas, skatinantys savianalizæ �
pagrindinis esë kûrimo principas.
Tobulos þodþiø ir minèiø þaismës,
giliamintës ir aktualios pastabos,
tinkanèios ir kaip laisvalaikio pa-
skaitymai, ir kaip rimtø apmàstymø
ar diskusijø provokatoriai.
Knygoje aktyviai màstoma apie

profesijas, alkoholá, tolimus neto-
limus kraðtus, nusikaltimus-sukly-
dimus, iðsilavinimà, màstanèius-ne-
màstanèius þmones, didvyrius ir
svajotojus, menà, apgaules, gyve-
nimo dramas, apie tai, kas matosi
ar nesimato, persivalgymà, prisimi-
nimus, mokslà, recesijà, refleksijà,
be abejo � apie politikà, ekonomi-
kà, galø gale � apie meilæ ir laimæ.
Temø spektras platus, apimantis vi-
sas kasdienybës aktualijas, o kad
jos nepasirodytø pernelyg elemen-
tarios, ávilktos á rafinuotà filosofiná
pamuðalà. Ðiandieninës problemos
gvildenamos ávairiapusiðkiau,

daþnai pateikiamos naujais pa-
traukliais aspektais. Visuomenës
sugedimo ieðkoma giliau, ne pa-
virðiniuose vandenyse. Filosofinë-
psichologinë þmogaus sàmonë, su-
pratimo, màstymo analizë pateikia
savitø interpretacijø ir, pasak auto-
riaus, �labai norëdamas gali pama-
tyti bet kà � pasistengti, ásiþiûrëti,
pasitelkti teorijas apie þmogaus pri-
gimtá, prisiminti graþiø pavyzdþiø�.
Galbût ið èia kilo ir knygos pava-
dinimas � �Prisiminimø prisimini-
mai�. Tik atsigræþæ á save, ásiklausæ
á vidiná balsà, permàstæ patyrimus
galime kà nors pakeisti: �Pa-
vyzdþiais negalima árodyti nieko,
kadangi pavyzdþiais galima pa-
aiðkinti bet kà.�
Knygos formatas ir apipavidali-

nimas itin gerai apgalvoti: patogus
dydis (tilps ir á nedidukæ rankinæ),
ðiuolaikiðkas, kontrastingas virðelis,
ðmaikðèios iliustracijos, pieðtos jaunos
dailininkës Mortos Griðkevièiûtës.
Kiekviena esë turi prieðlapinæ iliust-
racijà, kurios, beje, nuteikia links-
mai ir pozityviai. Ðiandienos menø
jungimosi pasaulyje ðis sprendimas
atrodo moderniai.
L. Degësio kûryboje sutelpa

akylas þvilgsnis á pasaulá, poetinë
pasaulëjauta ir skvarbus þodis. Jo
eseistikà smagu ir skaityti kaip
ðiandieniniø aktualijø interpreta-
cijà, ir tyrinëti kaip raðytiná meno
kûriná. Tad perskaièiusi knygà ga-
liu tvirtai atsakyti á recenzijos pa-
vadinime iðkeltà klausimà � puo-
das ne tik neprisvilo, bet dar ir taip
skaniai �pagaminti� ne daþnam
pavyksta. Perskaièius rinkiná pa-
sàmonëje ðmësteli kitas mûsø lite-
ratûros, kultûros didþiavyris � Val-
demaras Kukulas. Ðiek tiek
grieþtesnis, reèiau matomas ir gir-
dimas, bet taip pat puikiai iðma-
nantis aðtraus þodþio menà. Aktu-
alijø esë tampa vis populiaresnës,
tai savotiðkas supaþindinimas su
naujienomis, jø komentavimas,
sprendimo paieðkos ir kitokio
poþiûrio iðsakymas. Diskusija su
skaitytoju prapleèia ðio akiratá �
tad naudokimës proga.

* Liutauras Degësys, Prisimi-
nimø prisiminimai: esë. � Vilnius:
�Alma litera�, 2010.

1 Interviu su filosofu ir raðytoju
Liutauru Degësiu. Int. psl. Balsas,
2009 03 13. Int. prieiga: www.bal-
sas.lt.

2 Liutauras Degësys. Prisimi-
nimø prisiminimai // Rasa Geèaitë.
Int. savaitraðtis Atgimimas, 2010
10 01. Int. prieiga: http://www.at-
gimimas.lt / Knygos / Liutauras-
Degësys. � Prisiminimø prisimini-
mai.



7

. 2011 m. balandþio 21�geguþës 4 d., Nr. 15-16 (333�334�774�775) KAUKO
LAIPTAI

Valdemaras KUKULAS

Jaunieji þino, kad jø kûryba nie-
kam nerûpi, ir dël to nëmaþ nesi-
jaudina (�Veikiausiai niekas nieka-
da ðioje sferoje nesiatrofavo, tiesiog
kintant socialiniam kontekstui, ne-
likus bûtinybës tiesiogiai socialiai
angaþuotis ir kovoti uþ valstybës
laisvæ, poezija nusprendë uþsiimti
kiek ádomesne ir meniniu poþiûriu
labiau priderama veikla � pasimas-
turbuoti� � Auðra Kaziliûnaitë �Ste-
buklingas apsiaustas, poezija ir
�kabakai�, �Nemunas�, vasario 3-
9 d.). Jaunieji mato, kad tokia ane-
miðka ir neatsakinga jø pozicija
glumina vyresniuosius kûrëjus ir
apskritai stabiliàjà visuomenës
dalá, ir tai jiems patinka, tai juos
skatina tà visuomenæ dargi specia-
liai erzinti savo neatsakingumo ma-
nifestacijomis, o jungtis su ankstes-
niàja kûrybos tradicija apskritai ig-
noruoti (�Neþinia, ar visuomenë ap-
gaubë poezijà prietarø ir mitø ap-
siaustu, kuris jà padarë nematomà,
ar mûsø herojë savanoriðkai ja pri-
dengë savo gleþnus petukus. Aiðku
tik tai, kad Lietuvoje jai nepavyko
prisitaikyti prie karinio konteksto,
kuris leistø joti ant kokio nors po-
eto ar poetø visuomenës prieðakyje
ir demonstruoti kelià laisvës link�,
ten pat). Negana to, jaunieji aki-
vaizdþiai nesidomi net vieni kitø
kûryba, ir tai jiems leidþia adekva-
èiau identifikuoti savo vienatvæ, ku-
ri tampa vieninteliu jø vertingumo
kriterijumi (�Laisvë. Koks juokin-
gas þodis. Ypaè �interpretacijø nar-
ve� uþsidariusiam ir susigalvotame
cirke save demonstruojanèiam
nûdienës Lietuvos menininkui, ku-
ris pats to nenorëdamas kartkartëmis
pastebi, kad jo cirke nëra þiûrovø�,
ten pat). Trumpai apibendrinant ga-
lima tarti, kad ðiandieniniai jaunieji
programiðkai atsisako dalyvauti
kultûros kûryboje ir paèioje kultûro-
je, sàmoningai rinkdamiesi gyveni-
màuþ literatûros ir po literatûros (�Ar
ðio straipsnio autorë mato save tame
cirke? Aiðku, mato. Kaip maþà
dryþuotà tigriukà arba savimi paten-
kintà opðrø. Kaip kartais ðokoladi-
niu medaliu palepintà stirnaitæ ar
iltingà ðernà, mëgstantá pasiknai-
sioti savo iðëdose.Visimes savema-
tome tame cirke, ir jei to nemato-
me, tai tik todël, kad ðiuo metu ási-
jungëm kità minèiø kanalà�, ten
pat). Uþtat koks gyvenimas èia,
ðalia literatûros ir uþ literatûros! Ne-
atsitiktinai A. Kaziliûnaitë operuo-
ja cirko ir narvo metaforomis
(ásidëmëkime, kad èia buvo cituo-
jama viena talentingiausiø, jei ne
talentingiausia, jaunoji poetë, bet
ir to dar nebûèiau sureikðminæs,
jeigu balandþio �Metuose� jos
programos nebûtø patvirtinæs ir
praplëtæs visas penketas kitø sàly-
giðkai jaunøjø poetø). Þmogui, ku-
riam gyvenimas poezijos festiva-
lyje pakeitë gyvenimà poezijoje,
neiðvengiamai visi gyvenimo po-
ezijoje ir poezijai atributai asoci-
juojasi su priespauda, vergove,

paþeminimu. Festivalyje eilëraðèiai
ne skaitomi, o iðdainuojami, iðgie-
dami, suðokami, pademonstruoja-
mi ant kino sienos, ir vienintelis
tokios �poezijos� vertinimo krite-
rijus lieka atlikëjo temperamentas;
kadangi ðokama ne poromis, o mi-
niomis, iðtisomis salëmis, tai ir apie
menà èia jau seniai nekalbama.
Kaip reikëtø tokiø, kaip A. Kazi-
liûnaitës, straipsniø antologijos ar
almanacho! Kaip tokie prisipaþini-
mai viskà sustatytø á savo vietas ir
kaip viskà argumentuotø, moty-
vuotø! Be ðito �intelektualinio pa-
muðalo� kritika, vos prabilusi apie
jaunuosius, ima mikèioti ir
èiaudëti, nes dëmesá tenka koncen-
truoti ne á tai, kà kalbi ir kà apta-
rinëji, o á savo judesiø koordinaci-
jà: jauti, kad klaidþioji, svyruoji, o
vis viena turi apsimesti, kad eini
tvirtai. Tiesa, tai palengvintø tik
jaunøjø poezijos suvokimà (bet ji
bent jau ðiuo metu gausiausia), taè-
iau maþa kà padëtø interpretuoti
vyresniuosius ir vyriausiuosius, ku-
riø kûrybos problemos bemaþ tos
paèios. Bet situacija vienoda: visi
þaidimai suþaidþiami ðalia arba uþ
tikrosios literatûros lauko, á jà paèià
net nebandant ásibrauti. Meninë
kûryba tapo þaidimu, nors net ak-
lam matyti, kaip juokingai atrodo
ðeðiasdeðimtmetis, þaidþiantis
slëpyniø. Literatûra virto pramoga,
nors net ðiandieninës beraðèiø mo-
kyklos absolventui turëtø bûti
aiðku, kad pramoginë funkcija gali
bûti viso labo dalinë ir pagalbinë
meno funkcija. Kitaip mes jau
kalbësime velniai þino apie kà, tik
ne apie menà.
Dvideðimt penki vasario kultû-

rinës periodikos autoriai ávairiau-
siomis elipsëmis ir dar ávairesniais
ratais suka apie literatûrà, á jà taip
ir nepataikydami (iðskyrus gal po-
rà trejetà atvejø). Ásidëmëtina, kad
visi dvideðimt penki gudrûs (o tai
visai kas kita negu protingi ar tuo
labiau iðmintingi) ir þino, jog per-
nelyg nutolti nuo pagrindinio lite-
ratûros lauko pavojinga � tada pra-
rastum profesinius orientyrus ir bet
kas lengvai apkaltintø neprofesio-
nalumu, bet ðtai þaisti literatûrà jos
paèios papëdëje visai patogu ir sau-
gu: kà reikia, pasiimi ið pagrindi-
nio masyvo ir pasinaudoji, ko ne-
pasieki, suþaidi pagal bendras þai-
dimo taisykles ir, þiûrëk, produk-
tas jau gatavas. Bene labiausiai su-
vaidintu profesionalumu skaityto-
jà bando apgauti Irna Labokë
(�Spektras�, �Barometras� � �Ne-
munas�, vasario 17 - kovo 2): sàly-
giniu siuþeto karkasu ðiandien jau
nieko nesuklaidinsi, tad I. Labokë
apgaudinëja detaliu to karkaso de-
koravimu (�Spektras� net tiesiogi-
ne ðio þodþio prasme apie tai), ir
ðitai jai neblogai pavyksta.

Nukelta á 8 p.

Interakcija
Atkelta ið 3 p.

Broliui toptelëjo, kad jeigu pa-
saulio pabaiga egzistuoja, tai �
kodël gi ne � gal jai lemta pra-
sidëti kaip tik dabar? Taip pra-
sidëjo dar viena sriûbaujanèio
trubadûro kelionë, gerokai
perðlakstyta nevilties kvepalais.
Istorija bûtø taip seilëtai, tarsi be
idëjos ir polëkio pasibaigusi, jei
ne ðios moters taurumas. Matyda-
ma mano brolá kokybiðkai besi-
kamuojantá (tenka pripaþinti, dar-
bas buvo nepriekaiðtingas, prak-
tiðkai neámanoma nesiþavëti, mat
panaudota didþioji dalis poetiniø
atributø: kiek ámanoma kvailesnë
apatija, iðdidi mizantropija, tylos
dozës tabletëmis ar tiesiai á venà,
vandeningas þvilgsnis, na, þodþiu,
jis savo vaidmená visuomet
iðgræþdavo iki paskutinio siûlo),
vienà ankstyvà vasaros ar þiemos
vakarà ji uþsuko pas mus á namus.
Jiedu ilgai ðnekuèiavosi, nors,

kaip dabar prisimenu, tekalbëjo
ji viena. Klausiausi prisisiurbæs
prie rozetës, buvau jau beprade-
dàs nuobodþiauti, kai iðgirdau jà
tariant: �Melsiuosi, kad tau kuo
greièiau palengvëtø...� Ir supra-
tau, kad netrukus prasidës kaþin
koks itin ekscentriðkas þaidimas.
Nesuklydau. Vos tik ji iðëjo,

brolis uþsibarikadavo kambaryje,
spëèiau, kad màstë, bet, geriau pa-
galvojus, kam gi jam màstyti, jei
gali nirðti, ir sakau tai be ironi-
jos, be paðaipos. Màstymas, kaip
ir þodþiai, nesuteikia nei iðvadø,
nei veikimo pagrindo, uþtat
ánirðis � sutikite, tai bene ákvëpi-
mo forma � veikia tonizuojamai.
Brolis priëmë iððûká. O, jis bu-

vo didþiai ásiutæs: tik pamany-
kit, ji melsis. Pagunda árodyti,
kad maldø niekas neiðklauso,
kurstë ugná, tad jis ëmësi visø
reikiamø priemoniø, jog þaizdos �
uþgauta savimeilë � neuþsit-
rauktø, o kraujas liautøsi
kreðëjæs. Kaskart átaræs atslen-
kant palengvëjimà, jis pasipur-
tydavo it ðlapias ðuo ir dar gi-
liau suleisdavo á save iltis. Þino-
ma, jaunëliui knietëjo, kaip ir
pirmàsyk, kad jo sudarkytà kailá
regëtø mûza. Butaforinës kanèios,
kurios paklausa visada virðija pa-
siûlà, afiðavimas juk ir yra jos pa-
grindas; tyliai kenèia tik turin-
tieji prieþastá. Visa savo bûtimi
jis tarsi ðaukte ðaukë, kad ðtai,
man nelengvëja, matai? Tavo
maldos, mergyt, ðiek tiek buk-
suoja, nemanai? Ir taip toliau su
didþiausia pagarba pagieþos ins-
titutui.
Brolis, regis, jau minëjau, bu-

vo iðties atkakli bûtybë. Nenu-
stebèiau, jei ðis vaidmuo bûtø ne-
ribotam laikui pavergæs jo sà-
monës ritmà, redukavæs visas tai-
sykles iki vienui vieno þaidimo.
Taèiau ðákart jam pasisekë ir ið ni-
veliacijos griuvësiø jis iðsikapa-
nojo nesuþeistas, mat ði tyli, ðvelni
ir niekuo dëta moteris atsitiktinai
nusilauþë sprandà. Að net laik-
raðèio iðkarpà turiu, va labai, net
labai neáprasta antraðtë: �Varno-
mis susigundæs rotveileris nuri-
dena upës ðlaitu já vedþiojusià
moterá.� Pasitraukus varþovui
loðimas baigësi, o mano brolis pa-
sijuto laisvas ir galø gale nu-

galëjæs. Nors, mano poþiûriu, ne-
dera taip dràsiai priskirti jam
laurø, juk, ðiaip ar taip, jam pa-
lengvëjo, ar ne?
Juokinga, bet jis galbût ir pats

Dievà tikëjo, tarsi instinktyviai,
purkðtaudamas ir spjaudydama-
sis, nes nesijautë didis, nors ir ne-
mirtingas. Antai, bûdavo, priðne-
ka dalykø, apie kuriuos kitas
galbût patylëtø, priðneka tarsi er-
zindamas, tarsi juokdamasis, o
drauge tarsi prisipaþindamas:
� Að labai laukiu, � skindamas

obuolius iðgirdau dudenant á ausá, �
kad turistinis autobusas, veþantis
katalikiðkos mokyklos auklëti-
nius, dar visai jaunus vaikyèius,
á Vatikanà, susidurtø su sunk-
veþimiu, na ar ðiaip nugarmëtø á
griová ir kad në vienas neliktø
gyvas.
Atsisuku, o jis vaiposi, laukia,

kaip sureaguosiu. Stengiuosi bûti
ðiuolaikiðkas, dël to nekritikuo-
damas pasiteirauju, kodël.
� Pasidarys lengviau, ir bus

graþu, tarsi radus paskutinæ
dëlionës dalá. Ne vienas að lau-
kiu progos nebetikëti; dingtø
kaltë, kad kaþkaip ne taip, kaþkaip
prastai gyveni, nes visi kampai pil-
ni gudroèiø, spygaujanèiø, kad esi
klaidingame kely. O atsakomybë �
kaip tau atrodo? � nëra infekcija:
dangus griûdamas neperduos jos
þmogui, nëra net minties, kad jis
pats, þmogus, dievu taptø. Ir
þinai, jei þmonija iðties gali bûti
didinga, jei ji gali pranokti gyv-
ûnus, su kuriais palyginta visuo-
met krûpteli, tai tik tà akimirkà,
kai pripaþins progresà esant ne-
sibaigianèia proto � prokuroro �
kaltinamàja kalba beprasmybei,
kuri dievaþi niekuo nenusikalto,
nebent tuo, kad yra, bet kam ðai-
pytis ið savæs � kokia gi tai kaltë?
Ir jei þmonija iðties nori bûti di-
dinga, ji uþèiaups prokurorà, ku-
riam në motais, kad jo tirada jau
senø seniausiai virto daugiaseri-
jine muilo opera, pykinanèiu
savæs gromuliavimu, uþèiaups já,
o pati iðkilmingai, iðdidþiai pasi-
baigs. Ne verkðlenanèia, seklia ar
skysta saviþudybe, o dailiu mir-
ties ritualu, kuris neturës iliuzijø,
tokiø kaip �bëgimas nuo� � nuo
gyvenimo tuðtybës (kam taip
ásiþeisti?), nuo skausmo (kam
taip susileisti?) ar �bëgimas á� � á
ramybæ (tarsi kaþkada bûtumëm
kunkuliavæ), á kûrëjo rankas (...),
na ir visas likæs vilties rekvizi-
tas. Tai bus pirmasis nepereina-
masis ritualas � savitikslës apei-
gos. O kol kas, iki pasirodant ðiam
autobusui, many vis dar kirba
kaþin kokia fundamentali betiks-
lingumo stoka. Vis dar atrodo,
kad ne be reikalo èia esu, kad ei-
nu, nors man ir neþinomas, taèiau
vis tiek svarbias vietininko parei-
gas.
Brolio ðnekëjimo nemëgau, ne

todël, kad jo nesuprasèiau ar kad
bûtø nemalonu klausytis; tiesiog
atrodë, jog jis perdëm nesavaran-
kiðkas, vis tyko kritikos ar prita-
rimo � bet kokio kontakto. Ðtai
kad ir dabar, tiesà sakant, kas man
darbo, kà jis galvoja ar kaip jauèia-
si? O juk að galbût taip sakau vien
dël to, kad já mëgstu.
Jis visuomet turëjo kà pasaky-

ti, o að net kà tylëti vargiai rasda-

vau. Nuo maþumës maniau, jog
nemalonu, netgi nepraktiðka
turëti savo paþiûras, nes visada at-
siras protingesnis uþ tave ir su-
kritikuos, paðieps visus taip my-
limus manymus ir samprotavi-
mus. Taip siaubingai sukriti-
kuos, kad net atsikirsti nerasi
kuo. Ðá kritikà vëliau sumals ki-
tas, ðá � treèias, o ketvirtà galbût
að ir pats sudorosiu, ratas uþsi-
vers, ir jau niekuomet nepaliaus
suktis. Tad � manydavau � ge-
riau neturëti nieko, kà bûtø gali-
ma sukritikuoti.
Að jam ir ðákart neatsakiau, to-

liau skyniau obuolius, viso labo
papraðiau, kad atneðtø daugiau
dëþiø. Galbût já ásiutino mano
abejingumas; staiga dingo në
þodþio netaræs, o po keliø aki-
mirkø pajutau, kaip uþtiðkau ant
raudonskruosèiø obuoliø.
Vos tik pramerkiau akis, jø vël

neliko, ir tai kartojosi kelissyk,
kol galiausiai liovësi. Gulëjau
ant þemës, saulæ dengë dvivamz-
dis, o já laikàs brolis nirðiai alsa-
vo. Ne iðkart suvokiau já ðau-
kiant:
� Nedrásk, girdi, nedrásk manæs

niekinti, ðunsnuki tu. Manai, ne-
suprantu? Iðklausai mane, áverti-
ni, o pats në þodþio nepratari, sle-
piesi, paskui sau tyliai panosëje
murmi, koks að atgrasus, koks
veltëdis, savimyla. Negi tau taip
sunku atsakyti, taip sunku supyk-
ti, na, kodël tau nusispjaut, ðik-
niau. Kuo mane laikai, a? Ar save
kuo nors laikai?
Jis stipriau áspaudë ginklà man

á nosá, ir, rodës, vël ðaus, taèiau
ûþavo toliau:
� Na ir kas, kad turiu silpnybæ

neteisingiems atsakymams � tu
nebandei, tu neþinai, kiek juose
dþiaugsmo. Na ir kas, kad þaidi-
mas man � visa ko matas, o gerbti
að jau nieko negerbiu. Jei manai,
kad dël to gali mane niekinti, va-
dinasi, niènieko, niènieko nesu-
pranti. Að juk visà laikà bandþiau,
kol tu laukei. Að stengiuosi bûti,
o tu skini obuolius, ar supranti?
Jis patraukë ginklà nuo mano

veido ir pritûpë virð jo. Jo balsas
rimo, ðalo:
� Ar tau atrodo, kad man skau-

du, kai vakarais prieð miegà pasi-
teiravæs: �Veidrodëli veidrodëli,
pasakyk, kas pasaulyje nuo iliu-
zijø nutukæs labiausiai?� � iðgirs-
tu savo vardà? Në kiek. Að në vie-
nos vilkduobës neapeisiu ir në
vienø spàstø nevengsiu, ir, þinai,
dar daugiau � niekada nesimoky-
siu ið savo klaidø, kad neatsirastø
në vieno, iðdrásusio pavadinti ma-
ne pragmatiku.
Jis pakilo ir ranka nusivalë

lûpas:
� Ir nedrásk manæs niekinti, tu,

ðliuþe. Að bent savo klaidà turiu,
o tu, o kà tu turi?
Në nepajutau, kad tai klausi-

mas; gulëjau po obelimi ir galvo-
jau, kokia gausybë vaisiø dar te-
belauþo ðakas, o dienos vis trum-
pyn ir trumpyn.
O brolis vis ðaukë, spjaudësi,

dar dabar girdþiu:
� Sakyk, iðgama, na, pasakyk

bent þodá!
� Kad neþinau, kà, broli. Ge-

riau tu kalbëk, � pabandþiau nu-
siðypsoti.
Jis apmaudþiai dëbtelëjo á ma-

ne ir mesdamas ðautuvà á þolæ
iðkoðë:
� Tu man bjaurus, � ir nuëjo

ðalin.
Kà gi. O jis man patiko: toks

veiklus, gyvas.

Ðautuvas,
kuris niekada
neiððaus
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Bet autorë pamirðta, kad kuo
graþesnë dëþutë, tuo vertingesnis,
brangesnis daiktas jame turi bûti
supakuotas, o prasmës jos tekstuo-
se neiðspausi net pasitelkdamas
moderniausius literatûrologijos
metodus. Priblokðti, pergàsdinti
mus norëtø Ramunë Karlonienë
(�Senolë�, �Gnomo paslaptis� �
�Literatûra ir menas�, vasario 25):
bendravimas su velniais, pasirodo,
paveldimas, ypaè jei apie ðiuos da-
lykus pasisakoma garsiai, ir tai ap-
sakyme lemia begalæ aðarø, ðiurpø,
baimiø, bet skaitant nei baimës, nei
aðaros nesikaupia, greièiau
prieðingai � nuo veido taip ir ne-
nuslysta ðypsena, matant, kokios
beviltiðkos autorës pastangos su-
gyvinti leisgyvá pasakojimo teks-
tà. Toje paèioje þaidimø aikðtelëje,
nors ir gerokai arèiau literatûros,
atsiduria Virgilijus Verðulis su
�Bjauria istorija� (vasario - kovo
�Metai�): nesibaigiantis sapnø (ar-
ba fantazijø) vërinys vertingas tuo,
kad jie ne ðiaip glaudþiami vienas
prie kito � sapnai nuosekliai aiðki-
na, gilina vienas antrà, taip vis ki-
tu kampu pasukdami autoriø do-
minanèià socialinæ problemà, bet
tà vertæ sumenkina sapnø sekos su-
darymo principas: apsakymas pa-
raðytas ne stiprëjanèios, o krinta-
nèios átampos tonacija, todël jis
neiðvengiamai atrodo per ilgas. Jo-
no Kiriliausko �Dvelkiantis ðalè-
iu þmogus� (�Literatûra ir menas�,
vasario 4) taip pat bando apsimes-
ti moderniu ir profesionaliu, ir jei
apsakymui taikysime mëgëjiðko
raðymo kriterijus, turësime pri-
paþinti, kad tai pavyksta: sëdi sau
ant suoliuko þmogus, sëdi taip il-
gai ir nuosekliai (gal net metø me-
tus), kad galiausiai virsta visuoti-
ne paslaptimi, neleidþianèia gy-
venti gretimo namo gyventojams.
Bet paslapties áminëjo laukia toks
pat metafizinës paslapties likimas.
Ir viskas èia bûtø gerai, jei ne
mëgëjiðkas versijø, kas tas þmogus,
iðskaièiavimas: uþuot sukonkre-
tinæs, sudaiktinæs teksto stilistikà,
autorius jà tik sujaukia, kitaip ta-
riant, á paslaptingà kalbëjimà apie
paslaptá jis kaip disonansà áterpia
nereikalingo buitiðkumo. Algirdas
Vaseris (�Dovana� � �Literatûra ir
menas�, vasario 11) kaip tik ið visø
jëgø stengiasi iðgauti nors laðà pa-
slapties perdëm elementarioje is-
torijoje, ir apsakymas palieka dirb-
tinumo, schematiðkumo áspûdá.
Iliustratyvius ir kalbos poþiûriu
klaikiai neskoningus Astridos Pet-
raitytës vaizdelius apie Salomëjà
Nërá (�Þaliojoj girioj po deðimties
metø� � �Literatûra ir menas�, va-
sario 11) atsibodo ir aptarinëti, bet
jeigu cituojamas juodraðtis iðties
yra S. Nëries, bûtø nemaþa intriga.
Þinoma, ji priklausytø jau kitai �
ne groþinës literatûros � srièiai, bet
vis dëlto... Visiðkai nesupratau
Aleksandro Sako �Obuoliø þolëje�
intencijø (ten pat): jeigu èia
kûrinëlis apie tai, kaip tas kûrinëlis
raðomas ir paraðomas, per maþa
kûrybinës psichologijos slaptøjø
signalø ir jø apmàstymø, jei èia pa-

prastas tolimø laikø atsiminimo
uþraðymas, kam tada tie ekskursai
á patá raðymà? Nejauku kà tik
iðvardytø autoriø gretoje minëti
profesionalø poetà ir prozininkà
Leonardà Gutauskà (�Gyvûnø ka-
talogas� � �Literatûra ir menas�,
vasario 18), bet kà darysi, jei ir pro-
fesionalas kartais uþsiþaidþia uþri-
by, taip ir neákopdamas á paèios
literatûros gûbrá: apie ðias jo no-
veletes ne noveletes, sakmes ne
sakmes galima pasakyti tai, kas jau
kalbëta apie blogiausius (bet ne ge-
riausius) ðio autoriaus eilëraðèius �
viskas pernelyg graþu, dekoraty-
vu ir kièiðka, kad bûtø tikra. Mari-
ja Macijauskienë sentimentalius,
nors ir gerai ornamentuotus vaiz-
delius (�Literatûra ir menas�, va-
sario 25) verèiau tiesiai vadintø at-
siminimais, nes iki savarankiðko
ðios autorës kûrybos masyvo jie
tikrai neiðaugs, o kaip atsiminimai
vaizdeliai bûtø vertinami pagal tai,
kiek apskritai vertingas ir reikðmin-
gas yra M. Macijauskienës gyve-
nimas ir kûryba.
Dar sudëtingesniais ir kompli-

kuotesniais viraþais apie poezijà,
literatûrà suka vasario periodikos
eilëraðtis � tiek jaunøjø, tiek pa-
èiø vyriausiøjø. Kaip visada, la-
biausiai apstulbina Jonas Jakðtas
(vasario - kovo �Metai�), ðvenèian-
tis garbingà aðtuoniasdeðimtmetá.
Perskaitai pirmàsias publikacijos
eilutes (�Ir medþius, ir þoles neða
siauèiantys vëjai. / Kai rytais
iðsiskleidþia keisti augalai, / Ir
medþius, ir þoles neða siauèiantys
vëjai�) ir daugiau skaityti nesino-
ri. Bet tuo ádomiau galvoti apie jau
sparèiai pasitraukianèià 1930-øjø
kartà: iðties tie vytautiniai metai
turëjo bûti paþenklinti kaþkokiu
prakeiksmu ar palaima, jei su-
gebëjo pagimdyti ir Justino Mar-
cinkevièiaus, Alfonso Maldonio,
Algimanto Baltakio plejadà, ir
triskart persivertëlá Vytautà Bloþæ,
ir poetinës bejëgystës èempionà
J. Jakðtà, ir totalià vargo pelæM.Ma-
cijauskienæ. Viskas iðsitenka, tel-
pa viename laike, viename ideo-
loginiame ir estetiniame diskurse,
kuris kitose literatûrose bûtø
iðsidriekæs per penkias nesutaiko-
mas stilistikas. Nepaisydamas pa-
garbos dviem pastarosioms kny-
goms, drastiðkai teigiu, kad, jei ne-
sutramdys nevaldomo poetinio
kalbëjimo srauto, iðleidæs dar dvi
knygas, greta J. Jakðto atsidurs
Stasys Stacevièius (tie patys �Me-
tai�): dabar jo eilëraðèiai su tikro-
sios poezijos lauku jau vos vos su-
silieèia, bet tvirtai á já nepatenka
(ar tai profesionalo patetika: �Vël
stebuklo � ið nemigos � melst? Pa-
prastumo � ið ryto? / Ið þlugusios
meilës � kad perdegt nebûtø klai-
ku?�). Prie panaðios klasikinës ar
klasikinæ imituojanèios poetikos
bando glaustis Vidmantas Gudas
(�Literatûra ir menas�, vasario 4),
bet èia dar didesnë problema: nuo
autentiðkos, vienkartinës ir vien-
kartiðkos poezijos lauko já skiria
pirmiausia Pauliaus Norvilos per-
fokorta, o ðá nuo savitumo regalijø
atitolina nepajudinamas Tomo
Venclovos autoritetas, tad V. Gu-
do situacija � jau net ne antrinio,
o tretinio, ketvirtinio produkto si-
tuacija. Vis dëlto, nors verdiktas
grieþtas, ðio autoriaus eilëraðtá �Vi-

sai nepatriotiðkas bomþas Stasiû-
nia� laikau vienu svarbiausiø pas-
tarojo meto savo poetiniø atra-
dimø: �èia ne mano ðalis nes manæs
èia niekas nemyli / niekas netiesia
rankos nesako davai imk iðgerti /
nusuðildo minkðtosios gruoblëtas
asfaltas tëvynës / ir lietus nepra-
plauna akiø tad einu prisimerkæs�
(nevykusi paskutinë eilutë).
Norëtøsi patikëti Dianos Ðarakaus-
kaitës (vasario - kovo �Metai�) me-
ninio ir asmeninio iðgyvenimo in-
tensyvumu, verèianèiu eilëraðtá
plëtotis griûvant bangai ant ban-
gos, eilutei ant eilutës, nuo kalbëji-
mo skubrumo ir jaudulio nuolat
uþspringstant ir uþsikosint, bet,
viena, tokia jau buvo Marija Jur-
gelevièienë (o kas ið jos liko, kai
virto Mari Poisson?), antra, meniná
vaizdà grindþiant kultûriniu
ávaizdþiu, ypaè jei tas ávaizdis in-
terpretuojamas pasauliniu mastu,
net labai intensyvø eilëraðtá gali-
ma tæsti be galo, ir vis tiek jis ne-
bus savarankiðkas (turiu galvoje
tekstà �mano tëvas Hamletas�). At-
rodo, kad Evaldo Ignatavièiaus
(�Literatûra ir menas�, vasario11)
poetiná lauþelá poezijos plynëse
taip pat kaþkas jau seniai kûrena
(pirmiausia praëjusio amþiaus
aðtuntojo, devintojo deðimtmeèio
debiutantai), bet tai nereiðkia, kad
ið tos paèios �medþiagos�, ið tos
paèios fragmentiðkos pasaulio pa-
jautos negalima susikurti savo nuo-
seklios poetinës sistemos, kuri at-
skirtø nuo kolektyvinio kalbëjimo.
Tiesa, jei E. Ignatavièius tokià ir
kuria, ið vienos publikacijos to ne-
pamatysi, o pirmojoje knygoje jis
jokiø programø, kûrybos uþduoèiø
sau nekëlë. Bent dabar man atrodo
svarbu pastebëti, kad ðio autoriaus
(dar nesakau � poeto) miniatiûros
yra gerokai sëkmingesnës uþ ne
taip seniai �Nemune� pademonst-
ruotas Gintaro Patacko gaudynes,
neatgaunant kvapo ir pametus bet
kokià kryptá. Atsibodo kalbëti
apie Dovilës Zelèiûtës dvasinæ
anemijà ir absoliuèià poetinæ be-
kalbystæ (�Literatûra ir menas�, va-
sario 18), nors kiekvienoje jos
publikacijoje vis dëlto gerano-
riðkai þiûrëdamas bûtinai suras-
tum po vienà visai neblogà
eilëraðtá (ðioje � prieðpaskutinis),
bet koks graþus D. Zelèiûtës pa-
veikslas jai dedikuotame Dalios Ja-
zukevièiûtës eilëraðtyje (ten pat)!
Vidurnakty kaip likimas ásiverþia
susivëlusi ir ásiaudrinusi ragana ir
pareikalauja: raðyk eilëraðtá apie
mane! Ar D. Zelèiûtë ásivaizduoja,
kiek koncepcijø, kiek pasaulio ir
þmogaus sampratø sukasi apie ðá
vaizdiná? O, jei ðis vaizdinys
raðytø jos eilëraðèius, kokià poetæ
turëtume! Negaliu vieno aptarinëti
Artûro Valionio (�Nemunas�, va-
sario 17 - kovo 2), man jis kol kas
neásivaizduojamas be tandemo su
Gyèiu Norvilu: abu vienodai racio-
nalizuoja poetiná kalbëjimà, netgi
iracionalià tikrovës apraiðkà ins-
tinktyviai paversdami racionalios
proto formulës segmentu, abu vie-
nodai �miestina� gamtà, net jei ji
ir mieste iðlieka tik gamta, abu vie-
nodai universalø miesto gyvenimà
ir buitá sugeba paradoksaliai pa-
versti intymios savo biografijos sa-
vastimi. Svarbiausia, kad ne klasi-
kinës tonacijos eilëraðèiuose, o

bûtent ðiø autoriø eksperimenti-
niuose verlibruose (paradoksalu,
bet dar ir eksperimentinio tradicio-
nalisto Donaldo Kajoko) surandu
grieþèiausià vidinæ eilëraðèio
struktûrà, kurios reikalauju ið kiek-
vieno gero poetinio (ir ne tik po-
etinio) kûrinio. Atrodytø, sveti-
mesniø mano prigimèiai poetø,
kaip A. Valionis ir G. Norvilas,
negali bûti, o jø kûrybai jauèiu
neginèijamà pagarbà. Apie Roko
Baniûno eilëraðèius galiu pasaky-
ti tik tiek: uþkabino, lauksiu dau-
giau. Pamaèius grafiná ðio auto-
riaus eilëraðèio pieðiná, ðiurpas nu-
purto: M. Macijauskienë, Gynë Di-
neikaitë, Julija Jekentaitë ir dar
deðimtys vargetø, siuvanèiø ant to
paties kurpalio. Iðprotëti galima!
Bet skaitai abejingiausià pasauly
abejingiausio þmogaus pastebëji-
mà, ir staiga supranti, kad gal tai ir
yra vienintelis iðsigelbëjimas ðian-
dieninëje situacijoje, gal tai tikra-
sis ðiandieninës poezijos pilie-
tiðkumas: �Nusipirksiu puslitrá ro-
mo / atsiloðiu këdëj / Paskæsiu
dûmø debesiuos / Ir tai tebus /
Maþos bananø respublikos / Vil-
tys ir nesëkmës.� Neþinau, gal
vëliau R. Baniûnas pasirodys esàs
kitoks, gal dabar já ásidëmëjau tik
todël, kad panaðios poezijos, kaip
pacituotos eilutës, ðiandien ypaè
laukiu, pagaliau gal apskritai klys-
tu. Ðiaip ar taip, nesakau, kad R. Ba-
niûnas jau poezijos lauke. Toli iki
poezijos lauko ir Mantui Balakaus-
kui (�Literatûra ir menas�, vasario
25), ir Rosanai Lukauskaitei (�Ma-
lonus nenaudëlis� � �Ðiaurës
Atënai�, vasario 4), bet abu ðiuos
autorius sieja tai, kad neprofesio-
nalumas, amato neiðmanymas prieð
jø paèiø valià daro juos savitus ir
ádomius. Antra, smalsu jau dabar
matyti ir skaityti, kaip atrodys lie-
tuviðkas eilëraðtis, kai já pradës kurti
ðiandieninis ketvirtokas, didþiau-
sias beraðtis visoje Europoje (beje,
ðiandien skambino ðeðëliø teatro
reþisierius Petras Mendeika ir pa-
tvirtino, kad nûdien ðeðtokai sep-
tintokai nesupranta to, kà dar prieð
penkerius metus suprato pirmokai
antrokai). Pirma, visa transcenden-
cija, visi transcendentiniai dydþiai
bus sudaiktinti, subuitinti (�Tai ne-
vykëlis dangus iðvogë mûsø ðilu-
mà / ir paðto dëþutæ prikrëtë lanks-
tinukø nesàmoniø�), antra, net nuo
þmogaus valios nepriklausomos
stichijos bus priverstos elgtis pagal
paèius elementariausius buitinius
standartus (�Po metø tuo paèiu lai-
ku / viskas labai gerai girdisi uþ sie-
nos / ir nëra prasmës apsimetinëti
kad namuose / niekas neuþuodþia
konspiracijos kvapo�), treèia, kiek-
viena tikrovës apraiðka bus suvo-
kiama kaip niekada nebuvusi tik-
rovë, nes tikroji tikrovë yra ant-
rinë, antikultûrinë, virtuali tikrovë
(�Interjero dizainerio apmàstytas
kitas þingsnis � / koplyèia ir namø
kinas viename�). Áspûdis toks, tar-
si po keturiasdeðimties metø skai-
tytum Ray�aus Bradbury�o �451
Farenheito� ir ðiurptum. Bet
paþiûrëkim: septyniasdeðimt pro-
centø R. Bradbury�o fantasmago-
rijø iðsipildë (kol kas tik gaisrinës
nevaþiuoja deginti namø biblio-
tekø, bet jei pasaulis eis ten, kur
dabar eina, po poros deðimtmeèiø
sulauksime ir to; ar prieð dvideðimtá

metø ásivaizdavome, kad televi-
zijos herojai taps svarbesni uþ
ðeimos narius ir þmona muð vyrà,
sutrukdþiusá jai þiûrëti serialà,
kurio herojus jau seniai virto jos
mylimuoju?). R. Lukauskaitës
eilëraðèius, jei bûtø mano valia,
iðleisèiau kaip sociologinæ moko-
màjà priemonæ, bet kol kas ne kaip
poezijà. Kita vertus, turint galvo-
je ðiandieninës literatûros situaci-
jà (ne tik poezijos), gal sociologinë
eilëraðèio vertë net svarbesnë uþ
estetinæ?
Tad kas ið tø dvideðimt penkiø

perþengia tikros literatûros terito-
rijà? Be jokiø abejoniø, Elena Kar-
nauskaitë (�Nemunas�, vasario 3 -
10). Neátikëtina, kad tokia kas-
dienë, buitinë semantika, suvaldy-
ta valingos meninës struktûros,
staiga virstø bûties universalija.
Nemaniau, kad ið tuometiniø
moksleiviukø � Virgilijaus Gasi-
liûno, Valdo Daðkevièiaus, Aure-
lijaus Katkevièiaus ir kitø pa-
naðaus intelektualinio rango jau-
nuoliø bûrio � ði mergina kuo nors
iðsiskirtø (o dar beviltiðkos seriji-
niø poetø gamintojos ir labai vi-
dutiniðkos poetës Bronës Liniaus-
kienës mokinë!), bet, pasirodo, ji
gyveno, ir to uþteko, kad rastøsi ge-
ra poezija. Þinoma, be jau minëto
�intelektualinio rango� E. Karnaus-
kaitë bûtø likusi J. Jekentaitës,
G. Dineikaitës, M. Macijauskienës
ir deðimèiø kitø panaðiø autoriø
gretose, be talentas yra likimas, o
likimas yra talentas, ir dabar ði au-
torë puoðia graþià Klaipëdos lite-
ratûrinæ þemæ. Birutë Jonuðkaitë
(�Katilina� � �Nemunas�, vasario
3 - 10) ne pirmà kartà pademonst-
ruoja, kad sugeba kurti puikø me-
niná tekstà, bet kodël taip nutin-
ka, kad ten, kur tekstas suðvyti vi-
somis semantinëmis ir intona-
cinëmis spalvomis, nesuintriguo-
ja nei tematika, nei problematika
(kaip �katilinos� atveju), o ten, kur
dëmesys sukoncentruojamas
bûtent á þmogaus likimà, neviltin
varo pasakojimo elementarumas?
Sakyèiau, viena koja á tikros lite-
ratûros teritorijà áþengë ir Romas
Daugirdas su �Atkarpomis�
(�Ðiaurës Atënai�, vasario 4), bet
tai paskutinis toks pagyrimas: ðis
autorius, manau, ne tik mane bai-
gia �uþknisti� savo produktyvu-
mu. Suprasèiau, jei tai bûtø tautos
ar bent apibrëþtos socialinës jos
dalies poetas, kurio kûrybos
þmonës lauktø burnas iðþiojæ. Da-
bar turime reikalà su labai kontro-
versiðku autoriumi, garantuoju,
kad jo kûrybos perprodukcija ke-
lia toká pat skaitanèiosios visuo-
menës pasiprieðinimà, koká këlë
kasmënesinës E. Mieþelaièio pub-
likacijos. Dar visai neseniai, pa-
sisakydamas uþ R. Daugirdà (ið
esmës ir dabar uþ já pasisakau, bet
nepritariu jo gyvenimo literatûro-
je praktikai), pabrëþdavau: tai pa-
grindinis jaunøjø treneris. Dabar
jo treniruotieji seniai iðtirpo, o jei
mokytoju já pripaþásta tik Algi-
mantas Lyva, geriau tokios mo-
kyklos lietuviø poezijai visai ne-
reikia. Reikia tokios mokyklos,
kaip Herkaus Kunèiaus, tik vëlgi
per savo perprodukcijà jis kartais
taip nuklysta á lankas, kad darosi
gëda minëti ir ðio autoriaus pa-
vardæ. Aèiû Dievui, �Pradëta, ne-
pabaigta istorija� (vasario � ko-
vo �Metai�) subalansuota ir sti-
listiðkai, ir tematiðkai. Nepaisant
to, vis viena nuobodi. Bet geriau
jau nuobodis negu keliasluoksnë,
keliakryptë ir keliaprasmë eklek-
tika.

Ðautuvas, kuris niekada neiððaus
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Nijolë RAIÞYTË

Toli graþu ne kiek-
vienas raðytojas, net ir
garbus klasikas, jubilie-
jaus proga sulaukia to-
kio iðskirtinio dëmesio,
koks ðámet parodytas ið
Panevëþio kraðto kilu-
siai prozininkei Gabrie-
lei Petkevièaitei-Bitei.
Lietuviø literatûros ir
tautosakos institutas
Vilniuje surengë so-
lidþià konferencijà
�Gabrielë Petkevièaitë:
privatûs ir vieði kultûri-
nio gyvenimo mode-
liai�, Lietuvos bankas á
apyvartà iðleido 50 Lt
sidabrinæ kolekcinæ
proginæ monetà 10 000
vienetø tiraþu (dailinin-
kas Rimantas Eidëjus),
AB �Lietuvos paðtas� �
naujà paðto þenklà ið se-
rijos �Þymûs þmonës�
(dailininkë Auðrelë Rat-
kevièienë), Maironio lie-
tuviø literatûrosmuziejus
Kaune pakvietë á minëji-
mà ir parodà �G. Petke-
vièaitë-Bitë: raðytoja,
pedagogë, politikë� (pa-
rodà rengë ðio raðinio au-
torë ir dailininkë Vikto-
rija Paliokienë), E. Vaièekausko
knygyno leidykla Panevëþyje iðlei-
do iðsamø raðytojos �Karometo die-
noraðèio� tritomá. Visgi áspûdin-
giausi minëjimai vyko raðytojos
gimtajame kraðte. Kovo 30 d.,
ðvenèiant jos gimtadiená, Pa-
nevëþio apskrities G. Petkevièaitës-
Bitës vieðoji biblioteka (direktorë Ri-
ma Maselytë) surengë konferencijà
,,Kultûros laukas G. Petkevièaitës-
Bitës ir ðiuolaikinëje Lietuvoje�. Jà
pradëjo ir áþanginæ kalbà pasakë
Lietuvos respublikos prezidentë
Dalia Grybauskaitë, kalbëjo kultû-
ros ministras Arûnas Gelûnas. Pro-
fesorë Viktorija Daujotytë savo pra-
neðime paþymëjo: ,,Pagal anksty-
và sàmoningumà, pagal savo parei-
gas tautai, visuomenei, kultûrai,
valstybei suvokimà, pagal pilie-

tiðkumà Bitæ galima lyginti su Vin-
cu Kudirka, Povilu Viðinskiu, Juo-
zu Tumu-Vaiþgantu.�
Tà paèià dienà po pietø Pa-

nevëþio kraðtotyros muziejaus ko-
lektyvas (direktorius Arûnas Ast-
ramskas) pakvietë á parodos �G. Pet-
kevièaitë-Bitë: kilni pareiga kilti ir
kelti� atidarymà. Profesionalià ir
ádomià parodà parengë muziejaus
Istorijos skyriaus vedëja Jûratë Gai-
delienë ir Etninës kultûros skyriaus
vyresnioji muziejininkë Vitalija
Vasiliauskaitë, dailininkë Dan-
guolë Gailiûnaitë. Ðià raðytojos
150-osioms gimimo metinëms skir-
tà parodà rëmusi Seimo pirmininkë
Irena Degutienë atidarymo renginy-
je kalbëjo: ,,G. Petkevièaitë-Bitë
mylëjo þmones, jais rûpinosi. Ji vi-
sà save, kaip ta bitelë, iðdalijo ap-

linkiniams. Jos kûryba
persmelkta meilës Lietu-
vai ir þmonëms.� Pa-
nevëþieèiø renginiø
ciklà pratæsë Panevëþio
J. Miltinio dramos teat-
ras, vakare parodæs spek-
taklá �Bitë� (reþisierius
Vytautas Kaniuðonis). Pa-
grindiná G. Petkevièaitës-
Bitës vaidmená atliko
Eleonora Koriznaitë,
Þemaitës � EleonoraMa-
tulaitë. Renginius Pa-
nevëþyje vedë aktorius ir
reþisierius Albinas Kele-
ras.

G. Petkevièaitë-Bitë �
politikë, kandidatë á
Lietuvos prezidentes

Populiariausia visø
jubiliejiniø parodø
nuotrauka � �G. Petkevi-
èaitë su Steigiamojo Sei-
mo pirmojo posëdþio
moterø grupe 1920 m.
geguþës 15 d.� Raðyto-
ja atidarë ðá Seimà. Mai-
ronio lietuviø literat-
ûros muziejuje sureng-
toje parodoje eksponuo-
jamas ir pakvietimas �
jame G. Petkevièaitë
Steigiamojo Seimo atida-
rymo proga kvieèiama á

katedroje vyksianèias pamaldas.
Ðiandien jau primirðtas, o gal kai
kam ir visai neþinomas faktas, kad
G. Petkevièaitë kartu su labdarin-
gos draugijos �Þiburëlis� pirmi-
ninke Felicija Bortkevièiene, An-
tanu Smetona ir Kaziu Griniumi
1926m. kandidatavo á Lietuvos pre-
zidento postà. Didele balsø persva-
ra prezidentu buvo iðrinktas K. Gri-
nius, taèiau tai, kad raðytoja iðkëlë
savo kandidatûrà, rodo jos dràsà
ir pasitikëjimà savimi.

Moterø teisiø gynëja

G. Petkevièaitë buvo aktyvi mo-
terø teisiø gynëja, ypaè aðtriai pa-
sisakiusi prieð prostitucijà ir
vieðuosius namus. Paleistuvystës
namus vadino �þmonijos gëda�,
,,bjauria dëme�. 1907 m. pirmajam
Lietuvos moterø suvaþiavimui pa-
rengë nuostatus, skaitë jame refe-
ratà, ragindama moteris mokytis,
ðviestis, vaduotis ið tamsybës, prie-
tarø, �vyrø despotizmo� ir �paèiø
apsileidimo�. Raðytoja kalbëjo:
�Neturime darmes uþmirðti ir tos tie-
sos, jog visokios teisës, niekuomet
ir niekam jos nebuvo duodamos, bet
visuomet imamos.� 1910 m. Vilniu-
je iðleistoje knygelëje �Apie mo-
terø klausimà� samprotauja: �Kas
ðliûbo priesaikà sustatë, verèianèià
moteræ paklusnumà prisiekti? Kas
paglemþë turtø didþiausias dalis?
Kas uþdaro mokyklos duris mote-
rims trokðtanèioms mokslo? Kas
neprileidþia moterø uþimti pel-
ningø vieðpatystës tarnautojø
vietø? Kas uþdaro moteris paleis-
tuvystës urvuose? Kam tie urvai
reikalingi? Kas juos lanko? Ir ant
visø tø klausimø, tikrø gyvenimo
kruvinø þaizdø � bus vienas atsa-
kymas: vyrai kaltininkai, tik vy-
rai! Jie neprileidþia moterø niekur!
Jie vieni ástatymus raðo!�

Bitininkë

Silpnos fizinës sveikatos, taèiau
stiprios dvasios ir stoiðko charak-
terio (já grûdino ir aplinkybës: ma-
mos neteko devyneriø, mokësi
grieþtoje vokiðkoje Mintaujos
gimnazijoje, augo su globos reika-
laujanèiais broliais, anksti pradëjo
talkinti tëvui, daktarui Jonui Leo-
nui Petkevièiui ne tik vaistinëje,
bet ir dideliame ûkyje) G. Petkevi-
èaitë nebuvo vien tik turtingo tëvo
bajoro iðlaikytinë. Baigusi bitinin-
kystës kursus, pati ásteigë per 50 avi-
liø bitynà. �Èia ji ûkininkauja, ðei-
mininkauja, tëvà karðina, vaikus
moko, naðlaièius globoja, mokslei-
vijà proteguoja, literatûrà skleidþia
ir pati daug raðo, jau tokiø da-
lykëliø, kurie sudaro jai geros be-
letristës vardà� (Vaiþganto Raðtai.
T. XIII. Kaunas. 1929 m. ).
Originalià ir retà nuotraukà, ku-

rioje G. Petkevièaitë áamþinta kar-
tu su kitomis Klementinos Macu-
levièiûtës vedamø bitininkystës
kursø dalyvëmis Tiðkevièiaus dva-
re Deltuvoje (1885 m.), ðiandien
saugo Panevëþio kraðtotyros mu-
ziejus, taèiau jos kopijà lankyto-
jai gali pamatyti ir Maironio lie-
tuviø literatûros muziejuje sureng-
toje parodoje. Puikios bajoraièiø
ir dvarininkaièiø suknelës, origi-
nalios skrybëlës, madingos to me-
to merginø ðukuosenos. Raðytoja
taip pat puoðniai ir madingai apsi-
rengusi. G. Petkevièaitës bièiulë
Þemaitë (kartu jos, P. Viðinskio su-
paþindintos ir paskatintos, slapy-
vardþiu �Dvi Moteri� paraðë keletà
dramø) gyveno skurdþiau, rengësi
kukliau, daþnai ryðëdavo skarelæ.
Pasakojama, kad þmonës, kurie jø ne-
paþinojo, Þemaitæ daþnai palaiky-
davo G. Petkevièaitës tarnaite. Pa-
nevëþieèiø spektaklyje �Bitë� su-
kurta átikinama XIX a. pab.-XX a.
pr. Rusijos carizmo valdomos Lie-
tuvos atmosfera, ðviesuoliø kova dël
lietuviðkos spaudos atgavimo (ðito-
je veikloje dalyvavo ir G. Petke-
vièaitë), o ir aktoriø drabuþiai to-
kie, tarsi jie kà tik bûtø nuþengæ ið
senø pageltusiø nuotraukø. Áspûdin-
gai perteiktos iðtraukos ið G. Petke-
vièaitës �Karo meto dienoraðèio�.
Pirmojo pasaulinio karo metais
raðytoja kiek galëjo ðelpë visus al-
kanus, uþklydusius á jos gimtàjá Pu-
ziniðkio dvarà: tiek rusus, tiek vo-
kieèius; tik buvo viena sàlyga: pa-
likit ðautuvus uþ durø!

Gabrielë Petkevièaitë-Bitë:
raðytoja, pedagogë, politikë, filantropë
Iðkilmingi minëjimai ir parodos

Pedagogë ir filantropë

G. Petkevièaitë savo ðeimos ne-
sukûrë, taèiau nuo maþens uþaugi-
no ir á mokslus iðleido naðlaitá An-
tanà Kasperavièiø, globojo brolio
Vladislovo vaikus, ðelpë neturtin-
gus moksleivius, daug padëjo ir po-
etës Salomëjos Nëries vyrui skulp-
toriui Bernardui Buèui. Skulpto-
rius, prisimindamas savo mokyto-
jà, pasakojo: �Buvau daug pieðæs
ir namuose, niekieno nemokytas. O
Puziniðkyje mane mokë pati Petke-
vièaitë. Ji man duodavo popieriaus
ir pieðtukø, mokë pieðti ir akvarele.
Daþniausiai tai buvo pieðimas ið
natûros. Dvare buvo liustrø, indø.
Ji paaiðkindavo, kaip juos pieðti,
kaip komponuoti pieðiná. Dabar
aiðku, kad Petkevièaitë tinkamai
mokë mane elementariø pieðimo
taisykliø: kaip laikyti pieðtukà,
kaip komponuoti. Þodþiu, � ji ma-
no pirmoji tikra pieðimo mokytoja.
Kai kuriuos mano pieðinius ji pasi-
likdavo sau, kai kuriuos neðdavau-
si namo. Didesnis ten atliktas dar-
bas buvo vytis nepriklausomybës
paskelbimo proga (akvarelë). O
prieð kursø pabaigà, kai ji nutarë,
kad man reikia stoti á gimnazijà,
uþdavë nupieðti rankas. Pasisodi-
nau brolá ir nupieðiau. Zikaras dël
tø rankø mane ir priëmë. Jis mano
darbus visados parodydavo Petke-
vièaitei ir Lindei. Atsimenu, kaip
Lindë pagyrë mane uþ iniciatyvà
dalyvauti monetø konkurse.�
Panevëþio gimnazijoje raðytoja

dëstë lietuviø, vokieèiø kalbas, dai-
lyraðtá, Lietuvos ir visuotinæ istori-
jà, pasaulinæ literatûrà, pati parengë
keletà vadovëliø mokykloms. Te-
resë Bukauskienë, tyrinëjusi G. Pet-
kevièaitës pedagoginæ veiklà, pa-
stebëjo: �Naujos medþiagos Lietu-
vos vidurinës mokyklos kûrimosi
istorijai teikia Bitës veikla Pa-
nevëþio gimnazijoje: asmenybës
ugdymo bûdai, mokymo turinio
formavimas. Èia atsiskleidë iki ðiol
neþinomi Bitës kûrybiniai ir orga-
nizaciniai sugebëjimai, jos princi-
pingumas ir dràsa, kovojant uþ sa-
vo pedagoginius principus.�

Raðytoja

Maironio lietuviø literatûros mu-
ziejuje surengtoje parodoje lankyto-
jai pamatys ir pirmuosius G. Petke-
vièaitës knygø, iðleistø dar lietu-
viðkos spaudos draudimo metais,
leidimus. Kuklios, plonytës, pagel-
tusios knygelës ðiandien jau � bib-
liografinë retenybë. Eksponuojamas
apsakymas �Tëvas ir sûnus� (1900),
iðleistas Schoenkës spaustuvëje
Tilþëje, drama �Kova� (1900), taip
pat iðspausdinta Tilþëje, Otto v.
Mauderodës spaustuvëje, pa-
veikslëlis ið moksleiviø gyvenimo
,,Nebepirmas� (1902), pirmasis
raðytojos apsakymø rinkinys ,,Kris-
lai� (1905), iðleistas Vilniuje, Juo-
zapo Zavadskio spaustuvëje, ,,Karo
meto dienoraðtis� (1925), romanas
,,Ad astra� (1933) ir kitos knygos. Pa-
rodoje rodoma ir þymiausio G. Pet-
kevièaitës-Bitës asmenybës ir kûry-
bos tyrinëtojo Juozo Jasaièio mo-
nografija apie raðytojà, ir 2009 m.
Lietuvos raðytojø sàjungos leidyk-
los iðleistas Nijolës Kliukaitës biog-
rafinis romanas ,,Bitë�. Ðalia knygø
eksponuojami G. Petkevièaitës ran-
kraðèiai, laiðkai, atvirlaiðkiai, vizi-
tinës kortelës.

Zenono BALTRUÐIO
nuotraukos

Parodos atidarymas Maironio literatûros muziejuje.

Gabrielë Petkevièaitë-Bitë apie 1877 m. Rygoje.
V. MALINOVSKIO nuotrauka

KAUKO
LAIPTAI

Profesorë Viktorija Daujotytë
konferencijoje Panevëþyje.
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Kauno apskrities Juozo Naujalio muzikos gimna-
zijoje vyksta ávairiausi konkursai � èia rungtyniauja
pianistai, stygininkai, pûtikai, choro dirigentai. Yra
net solfedþio konkursas, padedantis pamëgti ðià ne-
lengvà disciplinà. Trûko gal tik muzikos kritikø var-
þytuviø; spragà nusprendë uþpildyti Muzikos teori-
jos skyriaus mokytojos Irma Jankauskienë ir Euge-
nija Þakienë, surengusios raðiniø konkursà �Koncer-
tø saliø duris pravërus...� Jos pasiûlë vyresniø klasiø
ávairiø specialybiø moksleiviams iðbandyti jëgas ver-
tinant muzikinius ar teatrinius ávykius (neribotas nei

Bûsimø kritikø varþytuvës
raðytiniø opusø þanras, nei apimtis, nei tematika).
Tekstus vertino solidi komisija: muzikologai Lina
Stankevièiûtë, Rimutë Brilienë, Julius Kuzinas, Kau-
no filharmonijos vadybininkë Lina Krëpðtaitë, gim-
nazijos choro dirigavimo irmuzikos teorijos skyriaus
pirmininkëAudronëMarcinkevièiûtë.Konkurso lau-
reatai gavo kvietimus á Kaunomuzikinio teatro spek-
taklius, á Filharmonijos koncertà, geriausi autoriai
sulaukë savaitraðèio �Nemunas� palaikymo � jie pel-
në prenumeratà ir galimybæ iðvysti savo raðiná sa-
vaitraðèio puslapiuose.

Fortepijono genijus � pirmà kartà Lietuvoje
Talentas visà kûriná atlieka tobulai, puikiai jauèia klausytojø pomë-

gius ir siekia pasisekimo tarp publikos. O genijus atlieka viskà savaip ir
ne visada randa kontaktà su publika. Jis nebijo publikos ignoravimo ir
vieðumo scenoje.

Rusø pianistas ir kompozitorius A. Goldenveizeris

Muzika gali dþiuginti, sukelti pakiliø emocijø, o suskambus nostalgija
dvelkianèioms natoms mes paskæstame ðvelnaus liûdesio bangose. Muzika
gali átraukti á savo sûkurá ir ilgai nepaleisti, ji nuramina ar uþgauna jautriau-
sias sielos stygas. Garsø lavina pripildo mûsø sielà nepaprastø ir tikrø jausmø.
Kad muzika gali viskà, mums árodë vienas geriausiø pasaulio pianistø

Eugenijus Kissinas. Jis gimë Maskvoje 1971 m., groti pianinu pradëjo
bûdamas vieneriø, dvejø metukø jau grojo ir improvizavo ið klausos,
pirmà vieðà koncertà atliko deðimties metø, pasaulinæ karjerà pradëjo
1985 m. Ðiuo metu jis neprilygstamo pasaulyje talento pianistas. Muzi-
kalumas ir interpretacijø gelmë, o kartu tobulas virtuoziðkumas E. Kissi-
nui pelnë iðskirtinæ vietà ne tik tarp savo kartos, bet ir tarp visø laikø
pianistø. Jis nuolat kvieèiamas koncertuoti visame pasaulyje, bendradar-
biauja su geriausiais orkestrais ir dirigentais. E. Kissinas pelnë begalæ
muzikiniø apdovanojimø. Daugybës premijø ir pagyrimo þodþiø nusi-
pelnë jo áraðai.
2010 m. lapkrièio 2 d. Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre

skambëjo ðio pianisto interpretuojami dviejø kompozitoriø romantikø, ypaè
pasiðventusiø fortepijoninës muzikos kûrimui, F. Chopino ir R. Schuman-
no kûriniai. Ðiuos autorius atlikëjas pasirinko neatsitiktinai � 2010 m.
visas pasaulis ðventë minëtø kompozitoriø 200 gimimo metines. Pirmoje
koncerto dalyje skambëjo aðtuonios R. Schumanno Fantastinës pjesës op.
12, Noveletë Nr. 8 fis moll, op. 21. Kontrastingai atliktos nuo pirmøjø natø,
jos prikaustë klausytojø dëmesá. Antroje koncerto dalyje skambëjusiø visø
keturiø F. Chopino baladþiø interpretacijose atsiskleidë áspûdingiausios pia-
nisto talento spalvos. Suþavëtiems, pakilusiems ið savo këdþiø ir entuziastin-
gai praðantiems biso klausytojams E. Kissinas padovanojo dvi meistriðkas F.
Chopino valsø � cis-moll ir As-dur � interpretacijas. Publikai nerimstant,
koncertà uþbaigë populiariuoju F. Chopino Scherzo b-moll.
Ðis koncertas � svarbus Lietuvos muzikinio gyvenimo ávykis. Jo gene-

ralinis rëmëjas � Vladimiro Romanovo fondas. Ðio stulbinanèio pianisto
pasirodymu pasigërëti susirinko tiek paprasti muzikos mylëtojai, tiek pro-
fesionalûs Lietuvos pianistai. Ne paslaptis, kad mûsø teatras nepasiþymi
gera akustika, taèiau tai netrukdë susilieti su nuostabia fortepijono muzika
ir gërëtis ja. Pribloðkiamas virtuoziðkumas, þërinti technika ir ið ðirdies
sklindantis muzikalumas. Kai visa tai yra profesionaliai suderinta, tokio
atlikimo pamirðti neámanoma. Po koncerto ilgai mintyse skambëjo F. Cho-
pino baladþiø fragmentai. S. Rachmaninovas yra pasakæs: �Puikus kûrinio
atlikimas reikalauja ne tik techninio meistriðkumo. Visa, kas graþiausia,
reikalauja daugybës apmàstymø. O technika � tai tik pradþia.�
Skambant E. Kissino atliekamai muzikai galëjai jausti, kaip kiekvie-

nas garsas kaþkà kalba. Atlikëjas átikinamai ðneka visiems suprantama
kalba. Kiekvienas klaviðo paspaudimas � tarsi iðtartas þodis, kuris tobu-
lai atspindi tiek kompozitoriaus, tiek atlikëjo vidinius pasaulius, mintis,
emocijas. Juk nepaprastai graþu, kai atlikëjas eina á scenà atvira ðirdimi ir
pasinëræs á muzikà gyvena ja, be to, iðlieka savimi, nesistengdamas ko
nors suvaidinti ar imituoti. Fortepijonas � tarsi tarpininkas tarp atlikëjo ir
klausytojø. Kiekvienas jo muzikoje gali iðgirsti ðá tà ádomaus. Gal todël
bilietai á ðio garsaus pianisto koncertà iðperkami vos paskelbus datà ir
vietà, o salës bûna sausakimðos susiþavëjusiø klausytojø.

Milda JUCIÛTË
Sapnas numeris penki
Daþnas, kà nors iðgirdæs apie naujà ðokio spektaklá Lietuvoje, tokià

naujienà susieja su Kauno ðokio teatru �Aura�. Nieko nuostabaus, juk tai
vienintelis municipalinis tokio þanro teatras mûsø ðalyje. Ðá kartà �Aura�
þiûrovus kvietë ávertinti kûriná svajingu, taèiau ðiuolaikiðkai ðmaikðèiu
pavadinimu �Sapnas Nr. 5�. Ðiuo spektakliu reþisierius Andrius Kurie-
nius nusprendë paspëlioti: jei þmogus, per naktá regintis tris keturis sap-
nus ir plëtojantis jø siuþetus, sulauktø ir penktojo, kà jis regëtø, koks
bûtø paskutinysis jo sapnas prieð pabundant?
�Sapno Nr. 5� premjera ávyko 2009 m. balandþio 17 d., taèiau að ðá spek-

taklá pamaèiau 2010-øjø gruodþio 27 d. Jam pasirinktas vëlyvas metas �
22 valanda � ið pradþiø nustebino, taèiau vëliau supratau: juk tai beveik pats
laikas sapnuoti. Taigi vëlø vakarà BLC verslo centre, Elipsës salëje rinkosi
teatro gerbëjai, norintys iðvysti naujàjá ðokio trupës pasirodymà. Publikà
þavëjo ne tik neáprasta erdvë, bet ir prieblandoje plunksnose �miegantys�
ðokëjai bei muzikos garsai, nukeliantys kaþkur tolyn � galbût á pirmàjà mie-
go fazæ, kità laikà, o gal á paslaptingà ðalá. Spektaklis �Sapnas Nr. 5� �susi-
glemþë� visà menø sintezæ. Vienoje erdvëje � mimeziø, judesio, muzikos,
ðviesø ir dekoravimo menai. Kaip ir kiekvieno ið mûsø, A. Kurieniaus sapne
daugybë simboliø. Dominuoja juoda, balta ir raudona spalvos � þmogaus
jausmø, galbût net gyvenimo etapai. Kontrastuodamos jos kuria tam tikras
nuotaikas: juoda ir balta padeda atpaþinti charakteriø tipaþus. Juodas ap-
siaustas simbolizuoja tamsias nenugalimas jëgas, juo vilkintis personaþas
lyg pranaðas lediniu veidu þengia per scenà, jo þingsniai tvirti ir bauginantys.
Tuo metu baltom drapanom vilkintys ðokëjai nuolat blaðkosi, jø mimikos
nepastovios, besikeièiantys judesiai dinamiðki ir nenuspëjami. Jie blaðkosi
po sapnà, ieðko iðëjimo, pagalbos, ryðio vienas su kitu. Nuotaikà padeda
kurti ir muzika, svyruojanti nuo klasikiniø iki modernistiniø melodijø. Þiû-
rovams tik áþengus á sapnà veiksmas vyksta lëtai, leidþia mums groþëtis
akimirkomis. Vis labiau grimztame á miegà. Spektaklis neturi aiðkaus, pasa-
kojanèio ar atpasakojanèio siuþeto. Bet ar sapnui jo reikia? Ar mokame val-
dyti sapnus, ar visada matome juose, kà trokðtame? A. Kurienius nekûrë ir
aiðkios erdvës, kurioje vyktø veiksmas.
Kai kurie þiûrovai po premjeros pasakodami savo áspûdþius teigë, jog

nusivylë � trûko aiðkumo, kliudë chaosas, nebuvo judesio darnos. Visgi
siûlyèiau á ðá spektaklá paþvelgti ið kitos pusës � nelaukti tikslaus dësty-
mo ir antraðèiø, bet pasiduoti muzikos garsams ir judesiui, susitapatinti
su atmosfera ir leisti savo vidiniam �að� susapnuoti sapnà, paremtà ne
svetima, atpasakota patirtimi, bet asmeniniu, unikaliu, nepakartojamu ir
tik jums paþástamu iðgyvenimu. Ne viskas turi bûti suprantama, ne visada
viskas gali bûti suprantama.
Ar ir tu nori pasinerti á penktà sapnà?

Eglë VOVIERYTË

�Naujosios muzikø kartos�
vasaros festivalis

�Naujoji muzikø karta� � Lie-
tuvos muzikos organizacija, lei-
dþianti publikai susipaþinti su ta-
lentingiausiais jaunaisiais pasau-
lio atlikëjais ir skatinanti susido-
mëjimà klasikine muzika. Ji orga-
nizuoja koncertus Lietuvos bei
pasaulio salëse � Berlyno filhar-
monijoje, Niujorko Carnegie
Hall, Londono Wigmore Hall ir
kt. � kuriø metu pristatomos pir-
mo ryðkumo þvaigþdës: pianistai
Kasparas Uinskas (Lietuva), pres-
tiþinio XIII P. Èaikovskio kon-
kurso laureatas Miroslavas Kulty-
ðevas (Rusija), rudená vykusio
XVI Fryderyko Chopino konkur-
so laureatas Ingolfas Wunderis
(Austrija), Aleksejus Gryniukas
(Ukraina � Didþioji Britanija),
Igoris Lovèinskis (JAV), smuiki-
ninkai Andrejus Baranovas ir Ser-
gejus Malovas (Rusija), Alexan-
deris Gilmanas (Vokietija), ope-
ros solistai Sandra Januðaitë ir Eu-
genijus Chrebtovas (Lietuva), ba-
janistas Aleksandras Hrustevièius
(Ukraina) bei gitaristas Wimas der
Herderis (Olandija). Vienas ið
svarbiausiø �Naujosios muzikø
kartos� tikslø � ne tik pristatyti
publikai ryðkiausius atlikëjus, bet
ir padëti jauniems muzikantams
daryti karjerà, o tai konkuruojan-
èiame muzikos pasaulyje labai
sunku.
Vilniuje, Kaune, Klaipëdoje

organizuojamus pasaulyje pripa-
þintø atlikëjø koncertus �Naujo-
sios muzikø kartos� atstovai pra-
deda supaþindindami klausytojus
su trumpa atlikëjo biografija. Ori-
ginali mintis � leisti jauniems,
daþnai dar mokykloje tebesimo-
kantiems muzikantams �apðildy-
ti� publikà, t. y. pagroti vienà ið-
kilø kûriná prieð pasirodant pa-
grindiniam atlikëjui. Tokia idëja
padeda atsiskleisti jaunesniems,
bet ryðkø talentà turintiems þmo-
nëms. Be to, organizacija daþnai
rengia edukacines programas
bendrojo lavinimo mokyklose,
kad su aukðèiausio lygio klasi-
kine muzika galëtø susipaþinti ir
kitoká kelià pasirinkæs jaunimas.
Juk aistra universalioms, nesens-
tanèioms vertybëms reikalinga
ne tik muzikantams, bet ir pla-
èiajai visuomenei. Ið patirties þi-
nau, kad nemaþa dalis mokslei-
viø dabar nuolat lankosi klasiki-
nës muzikos koncertuose ir net-
gi pradëjo groti kokiu nors mu-
zikos instrumentu!

Festivalis

Didþiausias �Naujosios muzi-
kø kartos� organizuotas renginys �
praëjusiø metø liepos 7-16 d. Vil-
niuje vykæs pirmasis klasikinës
muzikos festivalis ir akademija.
Pasaulyje pripaþinti jauni pianis-
tai ir instrumentininkai 10 vaka-
rø ið eilës koncertavo modernioje
Nacionalinës M. K. Èiurlionio
mokyklos Ðokio teatro salëje, o
dienomis dalijosi patirtimi vasa-

ros akademijoje. Meistriðkumo
kursai ir individualios pamokos
buvo rengiamos Nacionalinës
M. K. Èiurlionio mokyklos aktø
salëje, LMTA centriniuose rû-
muose ir Tuskulënø dvare.
Man teko dalyvauti ðiame kul-

tûros projekte, todël su dþiaugs-
mu galiu pasidalyti maloniais
áspûdþiais. Festivalio metu stebë-
jau net kelis nuostabiø, ákvepian-
èiø asmenybiø koncertus � K. Uins-
ko ir styginiø kvarteto �Chordos�
atliekamà F. Chopino Koncertà
fortepijonui Nr. 1, A. Gryniuko,
I. Lovèinskio ir M. Kultyðevo re-
èitalius bei I. Wunderio atlieka-
mà tà patá F. Chopino Koncertà
fortepijonui. Ið visø muzikantø
didþiausià áspûdá paliko A. Gry-
niukas, kuris, nors suþalotas po
sunkios traumos ir koncerto metu
sëdintis ant specialios këdës, tie-
siog pribloðkë originaliu kûriniø
suvokimu ir puikia technika. Nors
prieð koncertà buvau maèiusi
vaizdo medþiagà, kur A. Gryniu-
kas atlieka F. Liszto Ðeðtàjà
Vengriðkàjà Rapsodijà, vis tiek
buvo sunku patikëti, kad tokia ga-
linga technika gali derëti su uni-
kalia interpretacija. A. Gryniukas
koncerte grojo J. S. Bacho Partità
B-dur, W. A. Mozarto Sonatà Nr.
11 A-dur, kurios pirmoji dalis su-
jaudino iki aðarø, F. Liszto �Me-
fisto valsà� Nr. 1, pribloðkusá to-
bula technika, ir S. Prokofjevo Að-
tuntàjà Sonatà, o bisui � F. Cho-
pinà. Mazurka a-moll atlikta taip
jautriai, kad salëje nebuvo girdë-
ti në garselio. Nukëlæs rankas nuo
klaviatûros A. Gryniukas pirmiau-
sia iðgirdo atodûsius, o tik paskui
� griausmingas ovacijas.

Akademija

Vasaros akademijoje su mani-
mi dirbo M. Kultyðevas, Alekse-
jus Gryniukas ir K. Uinskas, kiek-
vienas jø davë naudingø ir origi-
naliø patarimø, kaip groti pasi-
rinktus kûrinius. Mûsø profesijo-
je svarbu iðgirsti daugelá nuomo-
niø ir interpretacijø, kad galëtum
sukurti savo atlikimo vizijà. Pra-
verèia kiekvienas pastebëjimas,
netikëtas palyginimas, maþiausia
iðduota gudrybë. Labiausiai man
ásiminë A. Gryniuko meistriðku-
mo pamoka: grojau Fryderyko
Chopino Baladæ Nr. 3, o kuriozið-
kas nutikimas neabejotinai buvo
M. Kultyðevo pamoka. Atskubë-
jusi á LMTA auditorijà, suþinojau,
kad pianistas beveik nekalba an-
gliðkai, o að nemoku rusiðkai. Taigi
teko griebtis gestø kalbos ir keliø
þinomø vokiðkø þodþiø. M. Kulty-
ðevas net paskambino mobiliuo-
ju telefonu vienai ið renginio or-
ganizatoriø, kad iðverstø man ið
rusø kalbos svarbià mintá. Bet mu-
zika � universali kalba, tad ir ðià
pamokà atsimenu kaip vienà ið
vertingiausiø.
Festivalyje dalyvavau 5 die-

nas, o mano ypatingà patirtá vai-
nikavo Tuskulënø dvare sureng-
tas akademijos dalyviø koncertas,
kuriame grojau ir að. Tvyrojo ne-
eilinë atmosfera � tiek daug jau-
nø, ávairiø tautybiø þmoniø vie-
noje vietoje, visø jø þvilgsniai nu-
kreipti aukðèiau, nei ðiø laikø var-

totojiðkumas ir banalumas. Jau-
èiau bendrystæ su jaunaisiais atli-
këjais ir akademijos studentais,
tarsi bûèiau kitokios, ypatingos,
geresnës þmoniø bendruomenës
dalis. Pasaulinio lygio atlikëjai
buvo malonûs, draugiðki ir ið pa-
þiûros tokie paprasti, kad gatvëje
niekada neatkreiptum á juos dë-
mesio. Tik gaila, kad ið visos Lie-
tuvos ir pasaulio suvaþiavusiø
akademijos �studentø� gretose be-
veik nebuvo �èiurlioniukø�. Nors
festivalis vyko jø mokyklos salë-
se, kaþkodël jie nusprendë rengi-
ná ignoruoti...

Visuomenës poþiûris

Deja, festivalio koncertai ne-
pritraukë labai daug þiûrovø, or-
ganizatoriai vos nepatyrë nuosto-
lio. Galbût kalta vasara � daug kas
iðvykæ, o gal þmonëms vis dar
baugu praverti klasikinës muzikos
koncerto salës duris. Festivalis bu-
vo deramai iðreklamuotas � Vil-
niuje ant daþnos autobusø stote-
lës galëjai pamatyti koncertø afi-
ðas, o internete reklamos mirgëjo
beveik kiekviename informaci-
niame tinklalapyje. Liûdna, kad
þmonës to ne tik neávertina, bet ir
piktinasi. Pavyzdþiui, prieð pat
festivalá viename naujienø tinkla-
lapyje galëjai paskaityti toká ko-
mentarà: �Ko tas Uinskas taip re-
klamuojasi, juk klasikinë muzika
ne �Makdonaldas�, kam versti jà
kièu...�, taip pat nestigo piktø pa-
sityèiojimø ið nuoðirdþiø organi-
zatoriø pastangø. Bet juk klasiki-
në muzika niekada nevirs kièu, o
jos populiarinimas visada nusi-
pelno tik sveikinimø. Tokie ko-
mentarai árodo, kad didþioji Lie-
tuvos visuomenës dalis sugadin-
ta masinës kultûros, nepakanti jo-
kioms naujovëms ir dar nepribren-
dusi klasikinei muzikai. Galbût ðie
þmonës, jei nors kartelá iðdrástø at-
eiti á koncertà ir pasiklausyti, ið-
eitø ið jo geresni, ne tokie pikti.
Pabaigai reiktø paminëti, kad

liepos pradþioje prasidëjo ne-
áprasti karðèiai, todël ruoðtis fes-
tivaliui tapo itin sunku. Kol dau-
gelis þmoniø mëgavosi saule ir il-
sëjosi prie eþerø, muzikantai ,,ke-
pë� pritemdytose klasëse... Be to,
dël aukðtos oro temperatûros lë-
èiau vaþiuodavo traukiniai, tad
kartà vos nepavëlavau á M. Kul-
tyðevo koncertà. Traukinys buvo
stotyje likus 15 minuèiø iki ren-
ginio pradþios, todël turëjau imti
taksi ir lenktyniniu greièiu ðvilp-
ti Vilniaus gatvëmis iki Ðokio te-
atro... Bet nesigailiu � buvo ver-
ta. �Naujosios muzikø kartos� fes-
tivalis � man svarbiausias vasa-
ros ávykis, jis gerokai pakeitë
màstymà ir paskatino labiau tikë-
ti tuo, kas man svarbu. Viliuosi,
toks originalus kultûros projektas
vyks dar daugelá metø ir visiems
jauniesiems muzikantams linkiu
jame dalyvauti. O kol laukiame
vasaros, susitiksime �Naujosios
muzikø kartos� organizuojamuo-
se koncertuose, kurie liudija, kad
gerai klasikinei muzikai lemta gy-
vuoti ir bûti iðgirstai ne tik muzi-
kantø, bet ir visuomenës.

Inga LAUKAITYTË
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Gamtos ðventovës kûrëjas

Pagaliau po dvideðimties metø,
piniginio paramstymo sulaukusi,
pasirodë dar Atgimimo pradþioje
parengta, bet po leidyklø griûties
paslaptingai pradingusi Jono Kal-
velio monografija, kurià naujai su-
darë Stasys Þvirgþdas ir iðleido Lie-
tuvos fotomenininkø sàjungos fo-
tografijos fondas. Knyga pakiliai
lengva, nes dailininkë Ramybë
Glinskytë subtiliai pajautë kruopð-
taus esteto darbuose glûdinèià gam-
tos ramybæ ir parinko optimalius fo-
tografijø dydþius bei bûtinø baltø
erdviø proporcijas.

Mes, vyresnieji, gerai prisimena-
me Jono atrastus ir jo fotografijoms
netikëto skambumo suteikdavusius
pilkø pustoniø aprëminimus. Tokie
firminiai aukðèiausios kokybës pa-
rodiniø darbø atspaudai � nepakar-
tojami. Iðlikusius reikëtø surinkti ir
patikëti kvalifikuotai Lietuvos

dailës muziejaus apsaugai, kaip dar
gyvas bûdamas pats autorius ne-
maþà kolekcijà perdavë Paryþiaus
nacionalinei bibliotekai. Gerai, kad
albumo pabaigoje pamatome bent
du maþiukus pavyzdþius, kurie
vien ið pagarbos unikaliam fotogra-
fijø apiforminimui galëjo bûti pus-
lapinio dydþio, ir tada akivaizdþiai
ásitikintume, kaip atrodytø leidi-
nys, iðsaugojus tuos J. Kalvelio
aprëminimus.
Tiesa, po keleriø metø, suþinojæs

ðità pagraþinimo paslaptá, Vaclovas
Straukas tyliai pasisavino autoriná
iðradimà ir savo kopas taip pat
pradëjo kalvelinti. Nesu girdëjæs,
kaip á tokià nepraðytà giminystæ su-
reagavo Jonas, bet, prisimindamas
jo legendinæ ramybæ, manau, kad
uþsidegæs cigaretæ tyliai ðyptelëjo
ir toliau sau dëliojo lëtaeigius pa-
galvojimus.
Ramø, draugingà Jono bûdà ati-

tiko ir jo maþakalbystë. Aleksandras
Macijauskas albume prisimena,
kaip Vilniaus fotogalerijoje J. Kal-
velio penkiasdeðimtmeèio parodos
atidarymo metu Antanas Sutkus
bandë iðprovokuoti ir susirinkusie-
siems paskelbë, kad ðásyk ir Jonas
tars reikðmingà þodá, bet visi iðgir-
dome tik jam vienam ámanomà
trumpiausià atsakymà � ne.
Maþakalbio J. Kalvelio kûrybos

rinktinë � daugiatekstë. Tokios
�antkapinio� þanro neraðytos tai-
syklës. (Tikriausiai jau derëtø sa-
kyti � seniai suraðytos.) Tarsi tik
þodþiø vainikais apdëliota kûryba
tampa sakrali ir paminkliðkai átei-
sinta. Ið tikrøjø atvirasielëms J. Kal-
velio fotografijoms visai nebûtinas
þodinis tarpininkavimas. Èia ne
ðiuolaikinës performansø pinklës,

kurioms paaiðkinti bûtina suraðyti
sudëtingø tarptautiniø terminø pi-
ramidæ. Kondensuota menine jëga
jos ið karto pasiekia þiûrovo dva-
sios gelmes.
Sudarytojas S. Þvirgþdas surin-

ko per kelis deðimtmeèius Lietuvo-
je ir uþsieniuose publikuotus me-
notyrininkø pasvarstymus apie tuo
metu ávairiausiose parodose apdo-

vanojimais gerbiamà J. Kalvelio
kûrybà. Be to, su Skirmantu Valiu-
liu paraðë ávadiná straipsná �Gam-
tos fragmentø poetas�. Nors pagal
apibendrinanèiø áþvalgø kondici-
jà pradþiai geriau bûtø tikæs baigia-
mojoje albumo dalyje spausdina-
mas Tomo Pabedinsko raðinys
�Ásiþiûrëjimas á tylà� arba tokios pat
plotmës S. Valiulio �Peizaþo pa-

slaptis�. Bet gal trys ávadinio uþmo-
jo straipsniai pagal monografines
taisykles patrigubina ir leidinio me-
niná svorá?
Trumpai þvilgtelëkime, kokiais

pakylëjimais uþsieniniai profesio-
nalûs meno vertintojai palaimina
J. Kalvelá: �Maþyèiuose fragmen-
tuose jis randa apibendrinimà, kurá
Cezanne�as ar vanGoghasmatë glo-
balioje realybëje� (Valentinas Mi-
chalkovièius); �Jis sujungia þvaigþ-
dës taisyklæ su gëlës formule, smil-
telëje atgaivina bûties bedugnæ,
atome moko iðvysti miriadus galak-
tikø� (Viktoras Diominas); �Savo
grafiniu pieðiniu jos (kopos) prime-
na japonø ar kinø grafikà� (Marija
Stafeckaja); �Fotomenininkas pa-
naðiai kaip Paganini sugeba pasi-
telkti vizualinei pjesei vienui vie-
nà stygà. Tai primena tapybinius
muzikinius Èiurlionio svajoniø rit-
mus� (V. Diominas).
J. Kalvelio fotografijø sàsajas su

M. K. Èiurlionio �Pasaulio sutvëri-
mu� áþvelgia ir èekø fotografas bei
teoretikas Vladimiras Birgusas. O
monografijos ávadinio straipsnio
autoriai net du sykius �Miðko� ir
�Kopø� ciklus sugretina su mûsø
meno genijaus kûryba.

Nukelta á 12 p.
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Ar ne per daug ásiûbuoti var-
pai? J. Kalveliui visai nebûtinas
M. K. Èiurlionio antrininko vaid-
muo. Jis uþtektinai didelis ir be gar-
siaskambiø epitetø. Nors menoty-
rininkai eidami ðiuo tradiciniu ir la-
biausiai iðmindþiotu palyginimø su
istorijos didþiaisiais keliu leng-
viausiai átikina patikløjá þiûrovà.
Ðypsenà sukelia ir S.Valiulio pastan-
gos J. Kalvelá sutvirtinti dar plates-
ne garsiø pavardþiø rikiuote: J. Bul-
hakas, J. J. Rousseau, R. M. Rilke,
V.Humboldtas, C.G. Jungas,G.Ba-
chelardas, S. Bright, L. Aninskis...
Toks mokslinis pasaulinio konteks-
to perdozavimas ir savo iðprusimo
demonstravimas gal labiau tinka
daktariniø disertacijø þanrui, bet ap-
tariamojo kûrëjo talento në kiek ne-
padidina.
Naujø fotografiniø technikø

iðradëjas Povilas Karpavièius nuo-
lat visiems patardavo neiðmesti ne-
pavykusiø kadrø, o pritaikius so-
liarizacijos technikà jiems suteikti
naujà meninæ kokybæ. Mus,
iðpaþástanèiuosius tik reportaþà, ne-
suviliojo tokie �klystkeliai�, o
kruopðtusis Jonas puikiausiai per-
prato sauliðkai sidabruojanèià so-
liarizacijà ir �Miðko� ciklui sukûrë
paèius ádomiausius darbus, kurie
papildë lietuviðkos fotografijos
aukso fondà.
Kaip èia ðvelniau pasakius, kad

J. Kalvelis nemokëjo fotografuoti
þmoniø? Gal ir monografijoje ne-
reikëjo rodyti tø keliø banalokø pa-
vyzdþiø. Ypaè glumina ant àþuolo
ðakos susodintos dvi pusnuogës pa-
nelës, primenanèios �Miðko� ga-
liûnø parodijà ar nevykusá pasiðai-
pymà. Jonui uþtektinai vien gam-
tos fotografijos klasiko laurø. Tuo
labiau kad gretimuose puslapiuose
gausu puikiø meniðkai dokumen-
tiniø nuotraukø, kuriose já patá
áspûdingai áamþino þmoniø vaizda-
vimomeistrai �A.Macijauskas, Ro-
mualdas Poþerskis, Virgilijus Ðon-
ta. Gaila, kad sudarytojas prie pa-
raðø po fotografijomis ar pabaigos
iðnaðose jø neávardijo, priversdamas
spëlioti, kieno kuri nuotrauka. Nors
ið tiesø ten beveik visur R. Poþers-
kio autorystë. Tik jis vienas turi to-
kià brangintinà reporterio pagavà,
kuri leido sukaupti gausø kolegø
atvaizdø archyvà.
Skaitydamas monografijos teks-

tus ið maskviðkiø menotyrininkø
suþinojau, kad Ivano Turgenevo he-
rojus Bazarovas þemdirbiðkai
iðsiaiðkino, kad gamta � ne ðven-
tovë, o dirbtuvë, ir þmogus joje �
tik eilinis darbininkas. Ádomus ir
vertingas apibendrinimas, kurá ðásyk
norëtøsi pakreipti kitaip: fanatiðkai
kruopðtus darbininkas J. Kalvelis fo-
tografiniu talentu sukûrë savità
gamtos ðventovæ. Uþsukus á jo
�Kopø� smëlio ðventyklà, dvasià
uþpildo ðvari sakralaus sukauptu-
mo erdvë, kurioje nesinori garsiai
ðûkauti kasdienybæ ir tuo labiau ið
smëlio kapstyti þodinius fotografijø
vertinimus...
Albumas uþbaigiamas simboliðka

dviejø àþuolø kompozicija. Taip pa-
minkliðkai Stelmuþëje Jonà nufotog-
rafavo... tikriausiai R. Poþerskis
(teks skambinti Romui ir patikslin-
ti). Lietuviðkos fotografijos àþuolo
epitetas J. Kalveliui geriausiai tin-
ka, nors tvirèiausià paminklà savo
kûrybai jis �supylë� ið biraus kopø
smëlio.
Pagerbiant Jono maþakalbystæ,

vietoje visø èia mirguliavusiø dau-
giaþodþiavimø reikëjo trumpai
drûtai uþraðyti � gera gero fotogra-
fo monografija ir visà �Nemuno�
puslapá uþpildyti vien �Kopø� ir
�Miðko� vaizdais. Bûtø ðventa ra-
mybë � kaip ir J. Kalvelio gamtos
baþnyèioje.

Jono KALVELIO nuotraukos

Jonas Kalvelis prie Stelmuþës àþuolo. 1984 m.
Romualdo POÞERSKIO nuotrauka

Nakties vigilija
Alina RAMANAUSKIENË

Dirigentas Gintaras Rin-
kevièius, Kauno valstybinis
choras, (vadovas Petras Bin-
gelis), Lietuvos nacionalinio
operos ir baleto teatro cho-
ras (vadovas Èeslovas Ra-
dþiûnas), solistai Jovita
Vaðkevièiûtë (mecosopra-
nas) ir Algirdas Janutas (te-
noras) balandþio 3 d. Kauno
valstybinëje filharmonijoje
pristatë Sergejaus Rachma-
ninovo chorinës muzikos
ðedevrà �Nakties vigilija�
(�Vsenoðènoje bdenje�).
Kûrinyje reiðkiama nuolan-
kaus tikëjimo, laukimo, pa-
slapties stebuklo iðsipildymo
bûsena. Bûtent bûsena, o ne
nuotaika.

Apie autoriø

S. Rachmaninovas (1873-1943)
patyrë svaigiø kûrybiniø pakilimø
ir niûriø atoslûgiø tarpsnius.
Baigæs Maskvos konservatorijà
Didþiuoju aukso medaliu, paties
Piotro Èaikovskio pripaþintas jo
kûrybiniø tradicijø tæsëju, meni-
ninkas skaudþiai iðgyveno savo
�Simfonijos Nr. 1� premjeros
nesëkmæ. Jei ne psichiatro N. Da-
lio pastangos, ðiandien pasaulis
tikriausiai maþai kà þinotø apie ne-
paprasto emocinio poveikio ir tau-
rumo kompozitoriaus muzikà.
1915-ieji kûrëjo gyvenime bu-

vo lemtingi keliais aspektais. Jis
perkopë 40-metá, Pirmasis pasau-
linis karas pasiekë patá ákarðtá, Rusi-
joje brendo raudonoji revoliucija.
Tais paèiais metais mirë S. Rachma-
ninovo kolega Aleksandras Skria-
binas, ne maþesnio talento kom-
pozitorius, su kuriuo jiedu lankë
legendinio rusø pedagogo Niko-
lajaus Zverevo privatø muzikos
licëjø....
Ðie iðgyvenimai ir potyriai atsi-

spindi �Nakties vigilijoje�, kûri-
nyje, kurá pats kompozitorius la-
bai vertino. Kai kurias liturgijos
temas jis panaudojo savo paskuti-
niajame opuse �Simfoniniai
ðokiai�, sukurtame JAV.

Tûkstantmetës vigilijos
tradicijos

Senovës romënai vigilija vadi-
no sunkiausià kario budëjimo me-
tà � dvi valandas prieð saulëteká.
Krikðèionys perëmë ðià budëjimo
tradicijà. Tai tapo simboline mal-
da � budëjimu laukiant Amþino-
sios ðviesos. Rusijos ortodoksai iki
dabar iðlaikë maldø ir giesmiø ri-
tualà �Vsenoðènoje bdenje�, sie-
jamà su ðv. Velykomis � Didájá
ðeðtadiená budëjimu prie Kristaus
kapo.
S. Rachmaninovas genialiai pa-

naudojo �Vigilijos� apeigø gies-
mes, pasitelkdamas rusø, graikø ir
ukrainieèiø ortodoksø psalmes bei
himnus. Kartkartëmis ðias giesmes
kompozitorius papildë originalio-
mis temomis. Taèiau iðtikimybë
cerkvinio giedojimo tradicijai to-
kia stipri, kad autentiðkai sukur-
tas temas sunku atskirti nuo vidu-
ramþiðkøjø. Bendra kûrinio nuo-
taika epinë ir didinga. Neapsako-

mai turtinga spalvø paletë � nuo
ðvelniausiø pastoraliniø tonø iki
varpø iðkilmingà gaudesá prime-
nanèiø kulminacijø.
Rusijoje paskutiná kartà �Nak-

ties vigilija� skambëjo 1926-ai-
siais, paskui, dël visiems supran-
tamø prieþasèiø, tik 1982 m.

Skleidësi prabangios
muzikos spalvos

Tiesà sakant, seniai prie pulto
maèiau stovintá dirigentà, kuris su
tokia meile ir atsidavimu diriguotø
kûriná.
Prisipaþinsiu � mano simpatijos

ir prielankumas dirigentui G. Rin-
kevièiui, neabejotinai labai talen-
tingam, kito. Jaunuoju maestro
þavëjausi besàlygiðkai. Vëliau te-
ko kiek nusivilti, ypaè po Gusta-
vo Mahlerio VIII simfonijos atli-
kimo.
S. Rachmaninovo �Vigilijos�

interpretacija liudijo apie ðio diri-
gento brandà, jo poþiûrio á atlie-
kamà muzikà pokyèius, suvokimà,
kad kûrinius ir jø atlikëjus reikia
ne valdyti, bet jiems tarnauti. Kuo
aukðèiau stovi � tuo labiau. Þavëjo
auftaktø tikslumas, drauge su cho-
ristais ne tik balsu, bet ir kur kas
gilesniais pojûèiais atlikta muzi-
ka, lankstûs, plastiðki mostai. Ne
paslaptis, G. Rinkevièiui labai ar-
timas S. Rachmaninovas. Dar stu-
dijø laikais Peterburge jam teko
giedoti �Nakties vigilijà�. �Nuo tø
laikø, � teigia maestro, � manyje
glûdëjo didþiulis áspûdis ir bega-
linis noras atlikti ðá kûriná nuo
pradþios iki pabaigos. Ir ne papras-
tai, o su dideliu choru. Tai padary-
ti ryþausi tik ðiemet.�
�Didelis choras�, tiksliau,

dviejø galingø Lietuvos chorø
sambûris, gniauþë kvapà. Áprasti
keturi choro balsai èia skleidësi
net á vienuolika (!) savarankiðkø
partijø. Itin nuostabûs, þemi Kau-
no choro vyrø balsai (basso pro-
fondo) kûrë pirmapradæ ortodoksø
giesmiø groþio ir didybës atmosfe-
rà. Superliatyvais galima bûtø ver-
tinti altø grupæ, jø lanksèius, tarsi
medumi pateptus, aksomo praban-
gà skleidþianèius balsus.
Ypaè prasmingai ir átikinamai

choristø pasiektos dvi kûrinio kul-
minacijos: Aukðèiausias liturgijos
pakylëjimas � Vakarinis himnas
(�Svete tichij�) ir �Vigilijà� uþbai-
gianti didinga giesmë Mergelei
Marijai.
Kûrinio pradþioje átaigiai ir

raiðkiai prabilo Jovitos Vaðkevi-
èiûtës kontraltas.
15-os giesmiø lavina uþliejo

klausytojø pojûèius. Nesvarbu,
koká tikëjimà jie iðpaþintø.
Gaila, jog Kauno filharmonijos

erdvë buvo per maþa ðiam kûriniui
atlikti. Dar apmaudþiau, kad turbût
nesugebësime iðleisti unikalaus
kûrinio kompaktinës plokðtelës.
�Vigilija� teliks tà vakarà jà girdëju-
siøjø atmintyje. Mumyse, matyt,
anot Mikalojaus Konstantino Èiur-
lionio, �dar neatsiradæs geresnës
muzikos troðkimas�. Padëka já þadi-
nantiesiems. Visiems! Ypaè diri-
gentams P. Bingeliui ir È. Radþiû-
nui, kruopðèiai, sàþiningai, su be-
galiniu atsidavimu rengusiems
Kauno valstybiná bei Lietuvos ope-
ros ir baleto chorus.
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Visai neseniai Kauno
valstybinëje filharmonijo-
je buvo pristatoma daili-
ninko Osvaldo Jablons-
kio akvareliø paroda
�M.K.ÈiurlionioLietuva�,
lydima muzikos garsø. Ir
jai tai labai tiko, jei apie
akvarelæ prabiltume paèiu
populiariausiu, gal kiek
trafaretiniu, apibûdinimu:
akvarelë � tai dailës poezi-
ja. Ji tarsi yra, bet � lyg ir
ant iðnykimo, iðtirpimo ri-
bos. Vanduo, sugëræs spal-
vas, uþlieja ásivaizduotus
pavirðius, taèiau tokius tra-
pius ir perðvieèiamus, kad
beveik nesanèius. O. Jab-
lonskiui ðiuos pavirðius
perðvieèianti ir kûriniuose
pasklindanti ðviesa yra pa-
ti svarbiausia. Reikðmin-
giausias paieðkø objektas,
vedantis preciziðko amato
iðmanymo link. Gal todël
jis � vienas ið nedaugelio vienin-
tele akvarelës technika dirbanèiø
menininkø. Tiesa, uþsimenama
apie O. Jablonskio mëginimus ta-
pyti, taèiau tie bandymai palydëti
pusiau rimtomis, pusiau juokais
nuleistomis istorijomis ir pamirðti.
O. Jablonskis gimë Telðiuose ir,

nors Kaune gyvena nuo 1953 m.,
savo akvarelëse vis dar su ilgesiu
þvelgia á Þemaitijà. Á Kaunà, po
slapstymosi Aukðtaitijoje, kad
ðeima nebûtø iðveþta á Sibirà, at-
vaþiavo devyneriø metø berniu-
kas, kuris kiek vëliau Lietuvos
dailës institute siekë dailës
mokslø. O. Jablonskis dëstë Kau-
no S. Þuko taikomosios dailës
technikume, nuo 1990 m. � Vil-
niaus dailës akademijos Kauno
dailës institute, taèiau pedagogi-
nis darbas, rodos, në kiek nekliu-
dë itin aktyviai kûrybinei veik-
lai. Gausios parodos, dalyvavimas
pleneruose autoriui padëjo tapti
vienu geriausiai þinomø akvare-
lininkø Lietuvoje. Jo darbø turi
Lietuvos bei uþsienio muziejai,
privatûs kolekcininkai. O. Jablons-
kio akvareles Lietuvos Respubli-
kos vadovai oficialiø vizitø metu
dovanojo popieþiui Jonui Pauliui
II, Prancûzijos prezidentui Fran-
cois Mitterrandui, JAV viceprezi-
dentui Danui Quayle�ui.
Dailininkas savo darbus gru-

puoja á ciklus, kurie labiau þymi
teminiø, o ne stilistiniø darbø skir-
tybiø ribas: �M. K. Èiurlionio ta-
kais� (1973), �Þemaitija�, �Pajû-
ris� (abu 1978), akvarelës �Val-
telë�, �Sode� (abi 1981), �So-
dþius� (1983). Vienas naujausiø
dailininko ciklø, �Þemaitijos var-
pinës�, sukurtas 2006m. (Gegrënø,
Alsëdþiø, Tryðkiø varpinës).
Ankstyvosios O. Jablonskio ak-

varelës turi ieðkojimø ir vis kinta-
nèios stilistikos bruoþø, taèiau
vëliau kûryba sudaro beveik ab-
soliutø viená. Darbai tæsia ir papil-
do vienas kità, dëliojasi á subtilià
mozaikà, o gal akvareliná Lietuvos
þemëlapá, kurá O. Jablonskis braiþo
kûrybinëmis kelionëmis ir jose su-
kauptais paveikslais.
Kauno filharmonijoje ekspo-

nuoti daugiausia pastarøjø metø
darbai, parsiveþti ið M. K. Èiurlio-

niui atminti skirtø plenerø arba sa-
varankiðkø kelioniø po Lietuvà.
Du darbai � �Rugiø kaimas.

Ðv. Jurgio koplyèia�, �Jackoniðkiø
kaimas. Stauskynë� � lieti 2009 m.,
�Malaiðiø kaimas. T. Vaiþganto
tëviðkë� � 1996 m., taèiau stilis-
tiðkai jie liudija tà patá menininko
braiþà.
�Darbais stengiausi perteikti

spalvos skambëjimà ir ðvytëjimà,
ðviesos ir ðeðëliø þaismà bei viso
to harmonijà erdvëje. Darbø mo-
tyvus atrinkau ið Dzûkijos, Suval-
kijos, Aukðtaitijos ir Þemaitijos,
nes turbût nëra tokios vietos Lie-
tuvoje, kur mûsø genijus nebûtø
þinomas�, � parodà pristato auto-
rius.

Dailininkui bûdingas realistinis
stilizuotas pieðinys, iðradinga
kompozicija, skaidrus potëpis, sub-
tilus þalsvai sidabrinis koloritas.
Vienà skaidrià pavasario dienà

susitikome su akvarelininku O. Jab-
lonskiu ir kalbëjomës áprastomis
temomis, daugiausia � apie van-
dená, spalvas ir ðviesà. Trapias sub-
stancijas, kurios jo gyvenime paè-
ios svarbiausios.

� Daþnai esate pristatomas kaip
þemaitis, nors, regis, labai seniai
tame kraðte negyvenate. Kà jums
reiðkia bûti þemaièiu?
� Man tai labai svarbu. Þemaièiu

jauèiuosi iki ðiol, nors ið gimtø
vietø iðvaþiavau dar maþas. Taèiau
daþnai sugráþtu, ypaè á Telðius. Pa-
dariau ten nemaþai darbø. Þemaiti-
joje nepaprastai graþi medinë archi-
tektûra: baþnyèios, varpinës, kop-
lyèios. Nuostabûs altoriai, kryþiai.
Manau, tai vienintelë vieta Lietu-

voje, kur vëlai atsiradusi krikðèio-
nybë taip ilgai ir tvirtai iðsilaikë.
Jauèiu þmonëse jà esant.
� Kodël palikote savo kraðtà?
� Mano tëvukas prie vokieèiø

dirbo geleþinkelyje kasininku,
todël vëliau turëjome bëgti, kad
nebûtume iðtremti á Sibirà. Gyve-
nome keliuose Lietuvos mieste-
liuose, mokiausi ávairiose mokyk-
lose. Kai ðeima bëgo, dar buvau
maþas vaikas, todël viskas atrodë
tarsi nuotykis. Buvo pavasaris:
upës iðtvinusios, tiltai iðneðti, pie-
vos uþlietos, kupetos skæsta van-
deny � nuostabus groþis. Kartais
á mokyklà tekdavo eiti net ketu-
ris kilometrus. Þiemà � sniego
kupstais, kad neklimptø kojos.
Ðeimos klajonës baigësi Kaune.

Á penktà klasæ ëjau Dailës mokyk-
loje. Vëliau dailës mokslus studi-
javau Vilniuje, taèiau dirbti, dësty-
tojauti pradëjau Kaune. Ir dabar
dëstau Dailës akademijos Kauno
skyriuje, nes pedagoginis darbas
lyg ir prablaðko.
� Akvarelë traukë nuo pat pra-

dþiø? Kodël jà pasirinkote?
� Potraukis akvarelei prabudo

dar Dailës mokykloje, nes ten
dëstë Èeslovas Kontrimas. Jis bu-
vo pirmasis mokytojas, sukûræs ak-
varelininkø bûrelá, kurá lankiau ir
að. Dirbome labai aktyviai: pieðda-
vome, kiekvienà dienà liedavome
po dvi akvareles, dalyvaudavome
parodose.
Dailës institute man turëjo áta-

kos vienas geriausiø dëstytojø Al-
girdas Petrulis � tapytojas ir pui-
kus akvarelininkas. Kaunas tuo-
met buvo tikras akvarelininkø
miestas: È. Kontrimas, Algirdas
Lukðtas, Petras Stauskas. Net Ka-
jetonas Sklërius yra gyvenæs Kau-
ne. Kitados vaþiavau pieðti jo
tëviðkës, kurios jau nebëra.
� Kaip bendravote su savo ben-

draminèiais? Juk kadaise lanky-
davotës net legendinëje �Tulpës�
kavinëje.
� Atvaþiavau dirbti á Kaunà ir

susitikau su Antanu Martinaièiu
bei Rièardu Vaitiekûnu. Mûsø su-
sibûrimai �Tulpëje� ar �Metropo-
lyje� vykdavo ne savaitgaliais,
nes tada intensyviausiai dirbda-
vome, o pirmadieniais po darbo.
Kartais pavykdavo prisësti prie
Liudo Truikio staliuko po stikli-
niu skorpionu. Tai buvo iðties
áspûdinga asmenybë. Man paþin-
tys su didþiais þmonëmis prime-
na kiek komiðkus nutikimus. Su

L. Truikiu gëriau arbatà, o su gra-
fu V. Zubovu kavà � abi jos
neþmoniðko stiprumo. Man tai bu-
vo baisûs iðbandymai.
� Koks buvo platesnis jûsø me-

ninio paþinimo kontekstas?
� Man átakà darë ne tik artimi,

bet ir garsûs pasaulio menininkai.
Labai vertinau Paulá Cezanne�à.
Nuostabiø jo akvareliø teko ma-
tyti nepaprastai graþioje dirbtuvëje
tarp senø alyvmedþiø. P. Cezan-
ne�as liejo tik tai, kas aiðkiausia,
o kas ne, palikdavo vëlesniam lai-
kui. Liedavo keliais sluoksniais,
pradþioje derindavo tris spalvas,
o paskui kurdavo toliau. Jis pa-
likdavo daug ðviesiø vietø, taè-
iau akvarelë bet kuriuo darbo me-
tu galëjo bûti baigta. Ne veltui P.
Cezanne�as laikomas geriausiu
pasaulio akvarelininku.
Akvarelës technikø yra labai

daug. Tai aristokratiðkas menas.
O að lieti pradëjau dar vaikystëje,
nes daþai buvo skaniausi. Dabar
kartais ir pats darau daþus su me-
dumi. Dukra atveþa milteliø, o að
maiðau. Liejant kartu su kitais
daþais, manau, viskas puikiai pa-
vyks. Su medumi daþus gamina
visos geriausios pasaulio firmos.
Jos turi savø paslapèiø ir receptø.
� Koks jûsø koloritas? Matau,

kad visos spalvos vienodai panau-
dotos.
� Pagrindinë mano taisyklë �

pirmajame sluoksnyje nenaudoti
juodos spalvos, nes liejant antràjá
atsiras �purvo�. Að lieju du, kar-
tais tris ar net keturis sluoksnius.
Labai retai akvarelæ iðlieju ale pri-
ma, nes tai itin sudëtinga.
Tuos paèius motyvus kartoju ke-

lis kartus. P. Stauskas yra sakæs,
jog geras akvarelininkas tas, kuris
ið deðimties gali atrinkti vienà pa-
vykusá bandymà.
� Jûs nesate impulsyvus meni-

ninkas, kuris dirba �ið natûros�,
daug eskizuojate?
� Milda Mildaþytë-Kulikaus-

kienë, P. Stauskas ir að kartà vaþia-
vome á Vinco Grybo tëviðkæ.
Pieðëme jà, kad bent darbuose
iðliktø. P. Stauskas, pripratæs dirb-
ti gamtoje, sukûrë penkias akvare-
les, o að suspëjau vos dvi. Jis dirba
labai greitai ir gerai.

Nukelta á 15 p.

Sidabro ðviesa

,,Dzûko langas�.

Osvaldas Jablonskis.

,,Malaiðiø kaimas�.
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Gediminas JANKUS

Gyèio Padegimo �JAH� Kauno
valstybiniame dramos teatre � ne-
eilinis, ásimintinas ir etapinis pasta-
tymas, dràsiai lauþantis áprastus su-
stabarëjusius stereotipus, sukre-
èiantis giluma ir netikëtais spren-
dimais. Reþisierius, kurio kûrybinë
mokykla grásta subtilia ir nuosek-
lia personaþø dvasinio vyksmo
analize, itin átaigios ansambliðkos
atmosferos kûrimu, skvarbiomis
charakteriø áþvalgomis, ðá kartà nu-
stebino moderniø priemoniø gau-
sa, mizanscenø ávairove ir netikëtu-
mu, skirtingø þanrø sinteze.
Scenoje vyksta tikra fejerija, gai-

valinga ir pakylëjanti, nes palieèia
labai svarbius ir nûnai itin retai ak-
centuojamus kûrëjo ir aplinkos
sankirtos klausimus, kûrybos, kaip
kanèios iðraiðkos ir iððûkio lemèiai,
genezæ. Be abejo, tokiems sprendi-
mams átakos turëjo ir pagrindinio
personaþo � vieno ryðkiausio mûsø
modernizmo literatûroje pradinin-
ko Juozapo Albino Herbaèiausko
gaivaliðka asmenybë, savo maiðto
ir dramatizmo kûryboje bei gyve-
nime pavyzdþiu prilygstanti iðki-
liausiesiems. Prieðtaringa, stichiðka,
savo paradoksais ir nelauktais
iððûkiais nuolat miesèionis ir prisi-
taikëlius intelektualus ðokiruojan-
ti figûra prieð mus atsiskleidþia fi-
losofiniu, istoriniu, literatûriniu, ir
kas, manau, svarbiausia � pra-
naðiðku aspektu.
G. Padegimas vertas pagarbos ir

padëkos ne tik uþ ðio neeilinio mûsø
kûrëjo veiklos priminimà. Kultûro-
loginë jo veikla atradimais papildë
ne vienà prieðkario teatralo, lite-
rato biografijà. Taèiau J. A. Her-
baèiauskas tas retas ir ypatingas at-
vejis, kai besàlygiðkai ir nuoðirdþiai
ásigyvenama bei ásijauèiama á cha-
rizmatiðkos, savo ypatingà paðau-
kimà suvokusios, taèiau nesupras-
tos ir amþininkø netgi pajuoktos
asmenybës vidinæ dramà. Uþmirð-
tas ir literatûros istorijos paraðtëse
atsidûræs raðytojas nûnai kûrybinës
grupës pastangomis ir pasiðventi-
mu tampa mûsø kultûrosofijos
ryðkiu akcentu, uþima jam pridera-
mà vietà.
Taèiau spektaklis � ne smulkme-

niðkas biografinis atpasakojimas, o
svarbiausiø, kertiniø bûties, tikëji-
mo, meilës ir kûrybinës kanèios
klausimø narpliojimas, pasitelkiant
iðsamø istoriná bei kultûriná kon-
tekstà. Tas kontekstas toks aktua-
lus ir nûdieniðkas, kad pranaðiðkos
pagrindinio personaþo áþvalgos pri-
verèia ne tik susimàstyti, bet nera-
mina ir sujaudina.
Taip sutapo, kad J.A.Herbaèiaus-

ko asmenybë, literatûrinis ir eseis-
tinis palikimas ne taip seniai
pradëtas iðsamiau analizuoti (Vaiva
Naruðienë, Eugenija Vaitkevièiûtë),
be to, dar sovietmeèiu iðleistame
�Lietuviø literatûros kritikos isto-
rijos� dvitomyje publikuotos kai
kurios J. A. Herbaèiausko nuosai-
kiausios publikacijos, menkai
þinomø literatûrologiniø faktø yra
pateikæ Leonas Gudaitis, Vytau-
tas Kubilius, kai kuriø prieðkario
kultûrininkø memuaruose ðmëkðte-
li áspûdþiø apie paslaptingàjá ir
keistà �dvasregá� nuotrupos...

G. Padegimas, po kruopelæ rink-
damas medþiagà apie J. A. Her-
baèiauskà, visø pirma rëmësi jo
kûryba. Moderniosios poezijos
posmus keièia iðtraukos ið kritikos
straipsniø, atsivërimai, dienoraðèiai,
amþininkø prisiminimai � visa tai
susidëlioja á literatûriná koliaþà, ku-
riame atsisakyta tradicinës dra-
minës sampratos, o tai savo ruoþtu
diktuoja ir sceninius sprendinius.
Taigi ðiuo atveju G. Padegimas prisi-
ima dvigubà krûvá ir atsakomybæ �
jis ir autorius, ir reþisierius. Manau,
kad autorius itin taikliai ávardijo ðá
laisvos dvasios kûriná-koliaþà, vi-
siðkai atitinkantá sceninæ trak-
tuotæ � �dokumentinë fantasmago-
rija�. Akivaizdu, jog remiamasi
kruopðèiai rankiotais duomenimis,
iðlikusiais archyvuose ir muziejuo-
se, taèiau dokumentika � tik pagal-
binë priemonë, iðryðkinanti svar-
biausius J. A. Herbaèiausko gyve-
nimo ir kûrybos etapus.
Nereali, anapusinë iliuzija, mi-

rusiøjø kuþdesiai, kraupûs vaizdi-
niai ir faustiðkosios dvasios neri-
mas, iððûkis Kûrëjui, puikybë ir nu-
siþeminimas, nelygi kova su ðio pa-
saulio tuðtybe ir menkybe, virðûniø
siekis, pakilimai ir nuopuoliai, nuo-
latinë kanèia, kûrybinë grauþatis �
visa tai, man regis, yra svarbiausi
ðios fantasmagorijos motyvai. Kai
jie vyrauja � laimi visas spektaklis,
atsiskleidþia netikëèiausios hero-
jaus dvasinio virsmo ir vyksmo de-
talës. Kai dokumentikos ir nekri-
tiðkai persijotø amþininkø prisimi-
nimø paveiktas autorius juos ak-
centuoja � nukrypstama buitiniø
paveikslëliø link, pranyksta ma-
giðka atmosfera. Laimei, tokiø vietø
nëra daug.
Taigi G. Padegimas, entuziastin-

gai ir pakylëtai pristatydamas
mums J. A. Herbaèiauskà, nesinau-
dojo áprastais draminiais ir sceni-
niais metodais. Reþisuodamas vei-
kalà, jis dràsiai pasitelkë ðiuolaiki-
nes technologijas � scenoje ekrane
ne tik keièiasi vaizdai ir kompozi-
cijos (videomenininkas � Simonas
Glinskis), bet ir vyksta tiesioginë
monologø ar pokalbiø transliacija,
pertraukianti veiksmà ir taip ne-
tikëtu rakursu atskleidþianti
veikëjø ar pagrindinio personaþo
pamàstymus, jø ateitá ir daþniausiai
tragiðkus likimus. Tas bylojimas
lyg ið Anapusinio pasaulio ekrane
yra átaigus ir suteikiantis spektak-
liui magiðkà aurà. Veikëjai, per-
traukdami veiksmà, kalbasi ar pa-
sakoja apie tai, kas juos dar tik

iðtiks, o áspûdis toks, lyg tai ávyks-
ta dabar. Toks susidvejinimas, pri-
menantis senàsias kino kronikas,
padeda átikinamiau charakterizuo-
ti personaþus.
Pirmas fantasmagorijos veiks-

mas vyksta Lenkijoje, Krokuvos ka-
barete �Þaliasis balionëlis�, antras �
jau Lietuvoje, akcentuojant garsià-
jà �Konrado� kavinæ. Tai, be abejo,
paremta J. A. Herbaèiausko biogra-
finiais faktais, ir reþisierius,
pabrëþdamas skirtumus tarp jauno,
tik pradedanèio kurti maiðtaujanèio
menininko ir brandà pasiekusio
kryptingo idealisto bei pranaðo pa-
sitelkia du aktorius. JAH-1 � Mika-
lojus Urbonas, JAH-2 � Sigitas Ðid-
lauskas. Mano manymu, vykæs pa-
sirinkimas, abu susidoroja su
didþiuliø dvasiniø pastangø ir kan-
èios reikalaujanèiais vaidmenimis.
M. Urbonas átikina jaunatviðku
maksimalizmu, bekompromisine
laikysena, tokiu brangintinu ir
nûnai retu tikëjimu savo paðauki-
mu. Átikina lietuvybës aukðtinimu,
nors pakanka lenkiðkos-europinës
kultûros akcentø (ðiaip ar taip,
veiksmas � Krokuvoje).
Kodël pirmasis, lenkiðkasis

veiksmas man pasirodë uþbaigtes-
nis, gaivaliðkesnis? Kodël tokie áti-
kinami ir M. Urbonas, ir jau it atei-
ties vizija pasirodantis S. Ðidlauskas?
Kodël tokia nuoðirdi ir draugiðka ap-
linka, tvyranti tarp lenkø ir lietuviø?

Ir ne tik. Jaunasis Herbaèiauskas
(Jaunutis-Vienuolis) bûtent ðiame
veiksme atskleidþia tragiðkas atei-
ties uþuomazgas, parodo kûrybos
kanèià ir mestà iððûká Dievui. Nuo
nerûpestingos kabareto atmosferos
ir linksmybiø itin jaudinamai ir áti-
kinamai atskleidþiamas herojaus vi-
dinis vyksmas, pakylëjimas á dvasi-
nes aukðtumas. Jis kupinas kanèios
ir grauþaties. JAH-1 � M. Urbonas
natûraliai ákopia á aukðtesnájá savo
AÐ, tampa JAH antruoju, iðsilaisvi-
nusiu nuo ðio pasaulio tuðtybës
pinkliø ir ðëtono spàstø.
Manau, pirmojo veiksmo átaigu-

mà ir poveiká sàlygoja ne tik ðios
detalës. Visø pirma jaunasis JAHèia
nevieniðas. Já supa iðtikimø bendra-
minèiø lietuviø bûrelis (gaila, kad
neliko vietos Mykolui Romeriui),
palaikantis, pritariantis, remiantis.
Galø gale ir lenkø jaunieji intelek-
tualai gerbia ir myli mûsø jaunàjá
romantikà idealistà, o ir mirusiøjø
pasaulis jam paklûsta, nors bendra-
vimas su Anapiliu itin pavojingas
ir graso praþûtim. Ðie trys klodai su-
sipina, kartkartëmis pradeda vyrau-
ti poþemiø vëlinai ir vëlës, skamba
átaigios paties poeto eilës, nelauk-
tai aidi nerûpestingas JAH �sukur-
mukur� ir smagiai kilnoja katiliu-
kus kabareto lankytojai... Visa tai
tampa ypaè aukðtos prabos deriniu,
tikra fejerija, dvasios ir realybës
viesulu.

M. Urbonui tinkamai ir su
polëkiu talkina kolegos. Labai
vykæs Ingos Mikutavièiûtës þemai-
èiuojanèios modernistës Sofijos
Èiurlionienës-Kymantaitës pa-
veikslas, rimtuolio skulptoriaus
Petro Rimðos (Tomas Erbrëderis),
lenkø kolegø T. Boy-Þelenskio
(Henrikas Savickis), Jano Augusto
Kisielewskio (Ridas Þirgulis), Ta-
deuszo Micinskio (Artûras
Suþiedëlis) personaþai. Beje, dau-
gelis aktoriø atlieka po keletà vi-
siðkai skirtingø vaidmenø, atskleis-
dami ir vokalinius, ir ðokio gebëji-
mus. Juk spektaklyje skamba mu-
zika ir dainos (kompozitorius �
Giedrius Kuprevièius, koncertmeis-
teris � Kæstutis Jakeliûnas), ðoka-
ma (choreografas � Andrius Kurie-
nius).
Taigi tai ne tik verbalinë linija.

Itin ryðki judesio ir melodijos, kaip
naujos kokybës ir aukðtesnës pako-
pos, simbolika � vëlgi pirmame
veiksme ji organiðkesnë, labiau
koncentruota. Net numirëliai (Rai-
monda Ðukytë, Kæstutis Povilaitis,
Ugnë Þirgulë, Auðra Keliuotytë) ar
kabareto lankytojai ir padavëjai
(Albinas Budnikas, Gabrielë Ani-
èaitë, Neringa Nekraðiûtë, E. Va-
doklis, Giedrë Ramanauskaitë) itin
jauèia uþkoduotà daþnëjantá ritmà,
kylantá ir vël atslûgstantá nerimà,
dþiaugsmo ir nevilties þenklus,
siunèiamus M. Urbono pakylëto
kalbëjimo ir deklamacijos.
Be to, manau, ðiame veiksme la-

bai pasisekusi Adomo Jakðto-
Dambrausko (Saulius Èiuèelis) kri-
tikos choro scena. Autentiðkas teks-
tas, sklindantis ið ekrano, pagyvi-
namas ir visiðkai naujai nuðvinta,
kai já atlieka improvizuotas choras.
S. Èiuèelio A. Jakðtas, tradicinës ir
sykiu dogmatiðkos literatûros apo-
logetas, tampa jaunojo JAH kûry-
bos arðiu neigëju, beje, kaip ir vi-
sos tuometinës moderniosios, �de-
kadentinës� literatûros � ir S. Ky-
mantaitës, ir Balio Sruogos, Zigmo
Gëlës ar Adomo Lasto... Ði tako-
skyra labai svarbi, nes tai nebuvo
vien literatûriniø mokyklø ginèas.
Vëliau, jau Lietuvoje, ðitas nesuta-
rimas pasiekë daug platesná, univer-
salø lygmená, peraugo á filosofiná
laisvos valios ir uþsakomosios ar

Pranaðiðkas idealisto kûrëjo iððûkis nûdienai

Aktorius Mikalojus Urbonas (J. A. Herbaèiauskas jaunystëje) � choro solistas Adomo Jakðto ir
Giedriaus Kuprevièiaus �Vampukø operoje�.

Kauno valstybinio dramos teatro archyvo nuotraukos

Aktoriai Rièardas Vitkaitis (Vincas Krëvë), Sigitas Ðidlauskas (J. A. Herbaèiauskas) ir Egidijus
Stancikas (Balys Sruoga) aptarinëja �sruogizmo� sàvokà.
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�reguliuojamos� kûrybos prieð-
prieðà.
Akivaizdu, kieno pusëje liko

J. A. Herbaèiauskas. Kûrëjo idealiz-
mas ir apsnûdusios lietuviðkos dva-
sios þadinimas bet kokiais bûdais �
ðit kertiniai jo gyvenimo ir veiklos
Lietuvoje akcentai.
Antrame veiksme S. Ðidlauskas �

tikras vulkanas, þaiþaruojantis,
spjaudantis siera ir prakeiksmais,
aiðkinantis, besisielojantis, didin-
gas pranaðo poza ir toks jautrus ir
paþeidþiamas, susidûræs su chamiz-
mu, abuojumu ir debilizmu. Akto-
rius puikiai perteikia kûrëjo, átikëju-
sio savo misija, audringà bûdà, ne-
sitaikstymà su bet kokia pusine tie-
sa, nepakantà melui ir veidmainys-
tei. S. Ðidlauskui tai perteikti be ga-
lo sunku. Tuo ir skiriasi antrasis
veiksmas � èia JAH-2, galima sa-
kyti, vieniðas karys. Likæs beveik
vienas, nesuprastas, girdintis
daþniausiai patyèias ir pajuokà.
Kurgi toji ðilta, bièiuliðka Kroku-
vos atmosfera? Kur lietuviai ben-
draþygiai? Neatpaþástamai pasikei-
tusi S. Èiurlionienë-Kymantaitë tik
purkðtauja, be þodþiø tipendama
nuo stalelio prie stalelio... Patrio-
tas (Algirdas Pintukas) skiemenuo-
ja apie antivalstybinæ veiklà, net
Juozas Tumas-Vaiþgantas (A. Bud-
nikas) bara mûsø idealistà, o apie
B. Sruogà ir Vincà Krëvæ-Mickevi-
èiø apskritai atskira kalba...
Taigi ðioje dalyje J. A. Herba-

èiauskas pabrëþtinai vieniðas, jam
tenka didþiulë moralinë naðta ko-
vojant uþ savo idealus. Ðiokia to-
kia paspirtimi jam tampa JuozasKe-
liuotis (Aleksandras Kleinas), ku-
rio skelbtais prisiminimais remiasi
reþisierius ir todël kai kurios pasa-
kojamosios scenos tampa J. Ke-
liuoèio panegirikomis ir monolo-
gais. A. Kleinas, tipinis teigiamo
personaþo tipaþas, gan sëkmingai
susidoroja su rizika nuslysti á vien-
planæ traktuotæ ir tampa tinkama at-
svara visai slogiai ir prieðiðkai ap-
linkai. Labai jautri, daugiaprasmë
J. Keliuoèio ir J. A. Herbaèiausko
þmonos Teonos (Audronë Paðko-
nytë) susitikimo scena.
�Konrado� kavinës lietuviðka at-

mosfera kuriama panaðiai kaip pir-
mame veiksme, tik, kaip minëta, èia
bièiuliø ir bendraminèiø maþoka.
Bet galbût reþisierius tai sàmonin-
gai akcentuoja. Juk visø srièiø me-
no kûrybos kritika, drastiðki iðsiðoki-
mai ir kaviniø gandais apauginti
aðtrûs ir þeidþiantys mûsø herojaus
apibûdinimai praretino draugø gre-
tas. S. Ðidlausko JAH ásipainioja á
konfliktines situacijas, sàmoningai
provokuoja, þeria patyèias, nuoðir-
dþiai stebisi, kodël jo nesupranta, ir
stengiasi atsakyti tuo paèiu arba
bent ignoruoti. Nuolat auganèià
átampà suðvelnina muzikiniai intar-
pai, kuriuos �gyvai� atlieka G. Kup-
revièius (Leiba Hofmekleris), skam-
banèios lyrinës baladës ir laisva ka-
vinës lankytojø laikysena. Apskri-
tai daugelis epizodiniø vaidmenø
ásimena, nors daþniausiai jie tik þen-
klai ar punktyrai JAH gyvenimo ir
kûrybos dramoje.
Dramatizmo ir tragiðkumo nuo-

jautø kupinas J. A. Herbaèiausko
gyvenimas scenoje atskleidþiamas
ir per jo komplikuotà santyká su
tikëjimo tiesomis. JAH � aliuzija á
Senojo Testamento Dievà, taèiau
maþai uþuominø apie Naujàjà San-
dorà. Kaip senovës pranaðas jis nuo-
lat gundomas ir klaidinamas ðio pa-
saulio kunigaikðèio, ir, ezoterikos,
okultizmo bei kabalistikos suvin-
kliotas, nelengvai vaduojasi ið ðëto-
no þabangø. Pastatyme ði titaniðka

vidinë dvasios kova gan ryðki, ir
tai akcentuoja scenografija (sce-
nografë � Birutë Ukrinaitë).
Visø pirma tikëjimo simbolis �

kryþius, bene svarbiausia detalë
scenoje, kulminaciniu momentu
trenksmingai krintantis ir atverian-
tis sudarkytà Iðganytojà, tampa aki-
vaizdþia nuoroda á apverstà kryþiø �
ðëtono þenklà. Ðios ðiek tiek
uþslëptos �ðëtoniðkos miðios� be-
je, vyksta beveik visà pirmà veiks-
mà, nes tokiø apverstø kryþeliø pri-
smaigstyta kiekvienoje pastalëje,
tik vëliau, þenklinant herojaus vi-
diná apsivalymà, jie gràþinami á tin-
kamà padëtá.
Scenovaizdis su judanèiais uni-

versaliais staleliais, paslaptingomis
niðomis ir besiplaikstanèiomis bal-
tomis drobulëmis ganëtinai
iðraiðkingas ir mistiðkas. Sëkmingai
panaudota ir dalis þiûrovø salës, kai
ðonuose susibûræ J. A. Herbaèiaus-
ko oponentai kelia triukðmà. Beje,
itin informatyvi ir sumeile bei iðma-
nymu parengta spektaklio progra-
ma, kurioje gausybë menkai
þinomø ar visai neþinomø faktø bei
biografijø (Sudarytojos � Jurga
Knyvienë ir Monika Jaðinskaitë).
Gráþkime á �Konradà�. Be mano

minëtø veikëjø, bene pagrindiniai
JAH prieðininkai � B. Sruoga (Egi-
dijus Stancikas) ir V. Krëvë-Micke-
vièius (Rièardas Vitkaitis). E. Stan-
ciko B. Sruogai dar yra galimybë
diskutuoti, ginèytis, pulti, dekla-
ruoti savo tiesas, o R. Vitkaièio si-
tuacija nepavydëtina. Jo herojus tik
tampo didþiulá portfelá ir prie stale-
lio dëlioja ar susirenka ðachmatø
figûras. O juk J. A. Herbaèiauskas
gan arðiai konfliktavo su V. Krëve,
taèiau prieðprieðos spektaklyje tarp
jø labai maþai. E. Stancikas átaigus
ir impulsyvus, o scenose su mûsø
herojumi � pabrëþtinai, ið aukðto,
lyg ex cathedra, kaip tikras profe-
sorius, dëstantis visiems þinomas
tiesas, taip provokuodamas impul-
syvøjá paðnekovà.
Taèiau ðios kiek subuitintos

smulkmenos negali sumenkinti,
mano manymu, bene svarbiausio
pasiekto spektaklio tikslo � atviro
ir kategoriðko kultûrbolðevizmo
esmës atskleidimo ir pasmerkimo.
�Treèio fronto� literatûrinio
sàjûdþio aktyvistø, bolðevikberniø
atvira agitacija � viena geriausiø ir
áspûdingiausiø spektaklio scenø.
Tos raudonomis skepetomis pasi-
puoðusiø bolðevizmo apologetø
skanduotës, ekrane mirgant doku-
mentiniams kadrams ið stalinistiniø
paradø Raudonojoje aikðtëje, kon-
centruotai parodo tuometiniø mûsø
kai kuriø �ðviesuoliø� iðdavikiðkà
trumparegystæ. Ðit bûtent èia ir sly-
pi J. A. Herbaèiausko pranaðiðka
jëga ir dvasios stiprybë. Bûtent èia
jis nesutaikomas stalininiø intelek-
tualiniø kokeèiø prieðas. Jis puikiai
jautë ir þinojo, kà Lietuvai ir Euro-
pai gali atneðti Stalino �rojus� � tik
kanèias, prievartà, vergystæ. Kaip
tik ðiuo aspektu J. A. Herbaèiaus-
kas pranoko savo oponentus inte-
lektualus, apakintus parodomojo
�darbo þmoniø valstybës� blizge-
sio ir tokia laikysena prisidëjusius
prie valstybingumo þlugimo.
G. Padegimas naujuoju pastaty-

mu ne tik átaigiomismeninëmis prie-
monëmis sugràþinomums J. A. Her-
baèiauskà. Reþisierius priminë
skaudþias ir dramatiðkas pranaðo
kûrëjo iðtarmes apie Lietuvà. Jos
itin aktualios nûdien. Ðliauþiantis
kultûrbolðevizmas atsigavæs ir gra-
so mûsø valstybingumui kaip ka-
daise. �Ðëtonas paleistas nuo gran-
dinës...�

Atkelta ið 13 p.

Að mëgstu daryti eskizus. Galiu
net prieð deðimt metø pieðtus nau-
doti, todël kartais pasiþymiu bent
kelias spalvas. Man taip patogu,
nes galiu keisti, tobulinti kompo-
zicijà. Atsisakau nereikalingø de-
taliø ir apibendrinu darbus, geriau
apgalvoju dëmiø dydá, ritmikà. De-
taliø akvarelëse lieka labai ne-
daug.
� Á savo darbus þiûrite ir kaip á

dokumentus, galimybæ áamþinti tai,
ko ateityje neliks?
� Taip, daug akvarelëse uþfik-

suotø pastatø jau nebëra. Teko ne-
maþai vaþinëti po Þemaitijà, ma-
tyti labai keistø, dabar iðnykusiø
pailgø horizontaliø varpiniø.
Ðiaip að esu, galima sakyti, �et-

nografinis� menininkas. Dalyvau-
ju pleneruose, ieðkau ádomiø, graþiø
vietø. Apvaþiuoju baþnyèias, dva-
rus. Buvo be galo ádomu keliauti
po Kaliningrado sritá, Karaliauèiø.
Ten begalë ádomiø piliø, jø
griuvësiø. Keista, vokieèiai ðia sri-
timi nelabai domisi, lietuviams tai
lyg ir svarbiau.
Gausu ir su literatûra susijusiø

darbø. Áamþinau daugybæ raðytojø
tëviðkiø, nes labai mëgstu skaity-
ti. Iðmanau mûsø ir iðeivijos lietu-
viø poezijà. Literatûra domëjosi
visas mûsø dailininkø bûrelis.
� Esate minëjæs apie savo nesëk-

mingai susiklosèiusius santykius
su tapyba ir drobëmis.
� Taèiau að akvareles lieju ant

drobës. Gruntuota ji labai gerai
�priima� spalvas, nors truputá su-
sigarankðèiuoja. Technika gana
sudëtinga, reikalaujanti meistriðkø
gebëjimø, bet spalvos visiðkai
neiðblunka. Turiu prieð dvideðimt
metø kurtø darbø, kurie ðiuo poþiû-
riu atrodo tiesiog idealiai. Lietu-
voje niekas tokia technika nedir-
ba, nors lyg ir yra mëginimø lieti
ant ðilko.
Kaþkada Berlyne maèiau labai

maþø Paulio Klee akvareliø ant
drobës. Jos ypaè subtilios ir spal-
viðkai saikingos. Pas mus yra daug
akvarelininkø, kuriø gausus kolo-
ritas labiau primena tapytojus. Ma-
nau, kad akvarelë turi bûti skaidri,

turi ðviesti, atspindëti popieriø ið
vidaus. Rimas Bièiûnas, Leonar-
das Tuleikis, mano nuomone, bu-
vo labiau tapytojai nei akvareli-
ninkai, taèiau liejo ant sauso gof-
ruoto popieriaus. Tiesa, dauguma,
ypaè vilnieèiø, lieja ant ðlapio po-
pieriaus. Labai daug daþø nute-
ka. Keli sluoksniai praktiðkai nu-
plaunami. Að juokais juos vadinu
�kibirininkais�. Jø akvarelës be-
veik tiesiogine þodþio prasme
iðmaudytos.
� Vadinasi, egzistuoja kaunie-

tiðka ir vilnietiðka specifika? Ko-
kia ðiandien Kauno akvarelininkø
situacija?
� Deja, ji nëra gera. Ðiuo metu

akvarelininkø Kaune labai maþai.
Net svarbiausia paroda dabar va-
dinasi �Spalva ir vanduo�, kad ga-
lima bûtø aprëpti ne tik akvarelæ,
bet ir guaðà, temperà. Grynàja an-
gliðka akvarele nedaug kas dirba.
Jos specifika tokia, kad neturi lik-
ti jokio balto ploto. Net P. Cezan-
ne�o kûriniai neatitiktø ðio stiliaus,
nes juose daug baltø vietø.
Manau, akvarelininkø maþëja,

nes tai labai sudëtinga technika,
nepaisant klaidinanèio pirmojo
áspûdþio. Jei tapyba aliejumi ne-
pavyko, gali nuvalyti, dengti ant-
rà, treèià sluoksná, o dirbant ak-
varele tai neámanoma. K. Sklëriaus
akvarelës lietos keliais sluoks-
niais ant gero, rupaus angliðko
popieriaus, taèiau irgi ðiek tiek
�ant ribos�, truputëlá �papurvin-
tos�. Kai kur net panaudotas bal-
tas guaðas atspindþiams, nes labai
svarbu iðsaugoti ðviesà. Taèiau tai
geriau pasiekti spalvomis, nors
kai kurios akvarelës firmos ir ku-
ria baltà spalvà, panaðià á tempe-
rà. Net ir panaudojus baltà, akva-
relë ágauna padûmavusá kolorità.
Kartais panaðiai nutinka ir
maiðant spalvas, todël nepatarti-
na maiðyti daugiau nei tris.
Daþai labai ádomûs, juos gali-

ma be galo tyrinëti. Citrinos gel-
tona ir violetinë � paèios nepatva-
riausios, blunkanèios, taèiau taip
graþiai dera viena su kita. Kas ið jø
liks ateityje, sunku nuspëti. Jas su-
maiðius gaunamas graþus þaliai
pilkðvas atspalvis. Apskritai akva-

Sidabro ðviesa
relë, kaip ir M. K. Èiurlionio tem-
pera, bijo saulës ðviesos.
Daþai ne tik tapyboje, bet ir ak-

varelëje yra pastoziniai, sunkûs ir
lesiruojantys, skaidrûs, kuriuos ga-
lima lieti ant virðaus. Pastaruosius
dabar labai daþnai naudoju. O pir-
mam sluoksniui tinka patvarûs
þemës atspalviai. Liedamas kelis
sluoksnius, iðgaunu gylá, todël
þinios apie daþus ir jø galimybes
itin svarbios.
� Vis dar dëstote Dailës akade-

mijoje, taèiau ðiais laikais, kai ak-
varelës tradicijos po truputá nyksta,
dirbti ir labai sunku, ir prasminga?
� Að dëstau akvarelæ keliø spe-

cialybiø studentams, todël pirmo-
sios uþduotys visai primityvios.
Mokome lygiai padengti pavirðiø,
tamsinti ir ðviesinti, dengti kelis
sluoksnius ir panaðiai. Vëliau pra-
sideda sudëtingesni darbai. Sunku
dirbti, kai kurse nëra në vieno ak-
varelei gabaus studento. Turi bûti
bent keli lyderiai, kurie supranta,
kà jiems sakai. Gabiausi daþniau-
siai bûna grafikai ir tapytojai.
Jaunoji akvarelininkø karta lyg

ir neturi ið ko augti. Mûsø bûryje
jaunø þmoniø taip pat nëra, jiems
akvarelë atrodo per daug sudëtinga,
todël renkasi tas technikas, kurio-
mis greièiau pasiekiamas rezultatas.
Ið tiesø irman, net ágijusiamnemaþai
patirties, daugokai nepavykusiø
bandymø tenka sunaikinti. Kaþka-
da namuose vos nesukëliau gaisro
juos degindamas, nes nesinorëjo,
kad patektø á kieno nors rankas.
� Ar jûs ápratæs baigti vienà cik-

là ir tik tuomet pradëti kità? O gal
dirbate ávairiai? Kà ðiuo metu lie-
jate, kokias parodas rengiate?
� Dabar su darbais sudëtinga.

Numatytos parodos M. K. Èiurlio-
nio metams � viena bus eksponuo-
jama Kauno miesto muziejuje,
vëliau Vokietijoje ir Amerikoje.
Gaila, kad Kaune trûksta parodi-
niø erdviø, todël jas tenka rengti
ne itin tinkamose vietose.
� Aèiû uþ pokalbá.
Dailininko asmeninio archyvo

nuotraukos

,,Dzûkøkapinës�.
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Ir visa tai kada nors iðsipildys
Andrius JAKUÈIÛNAS

Jauèiu, kad ðá tekstà reikëtø pra-
dëti pakylëtai � þinoma, ne vaito-
jant dël to, kaip èia nepakeliamai
graþu rymoti prie kompiuterio, vis
uþmetant aká á tiesiai po langu be-
sispieèianèius turistus su fotoapa-
ratais (tikiu, UNESCO paveldas nu-
sipelno bûti áamþintas, nors geriau
atmintyje), bet veikiau suvokiant,
kad Visbis pirmàjà dienà mano bu-
vo pamatytas visiðkai kitoks, negu
bando árodyti spragsinèiø fotoapa-
ratø svirteliø neiðsemiamas opti-
mizmas. Tai prie savo dviraèiø ant
suoleliø liûdnai (arba tiesiog � rim-
tai) sëdinèiø merginø miestas, iðdi-
dus ir persenæs, ðimtmeèius menan-
èiomis sienomis � jø niðose dûla
pernykðèiø ar uþpernykðèiø dvira-
èiø griauèiukai � liudijàs, kad jau-
nystei èia nelabai yra kà veikti. Ins-
tinktyvus, pasàmoninis susisaisty-
mas su transporto priemone, tarsi ji
galëtø jas iðganyti (juk Ðvedijoje
Dievo nëra), poreikis jà turëti ðalia
esanèià, tikrà, negalëjo bûti kilæs
vien ið to, kad dviraèiai èia � pa-
grindinë transporto priemonë. Ta-
me buvo kaþin ko daugiau � dieva-
þi daug daugiau.
Vienà vakarà paèiam sau netikë-

tai ánikau skaityti diskusijas mies-
tai.net forume apie vakarinio Vil-
niaus miesto aplinkkelio reikðmæ,
naudà ir vykdomus etapus; matyt,
kelio, krypties vaizdinys, kaitos me-
tafora plaukë ið medituojanèiø ties
dviraèiais mergaièiø erotizmo, ið jø
rezignacijos ir apmaudo, kad kelias
veda tik namo, o ne á Shangri La ar
bent Stokholmà, Upsalà. Taèiau ta-
me ákarðtyje domëtis tiesiamu keliu
buvo ir kaþkas baugiai naivaus, dël
to vis dar labiau hipotetinë gatvë (nu-
tiesta vos treèdalis jos) iðkilo sàmo-
nëje kaip kryptis, tàsa, esmë, visið-
kai neiðmatuojama pinigais ir asfal-
to kauðais, neapsakoma brëþiniais ir
inþineriniais skaièiavimais. Tà va-
landëlæ buvau pagrobtas ið Visbio ir
gràþintas Vilniui � visas apgaubtas
kaþkokio (kvailai?) pilietiðko ákarð-
èio, susijaudinæs, aktyvus. (Tàsyk
piktaþodþiui, pasakiusiam, jog tas
kelias nereikalingas arba kad tai jam
neádomu, matyt, bûèiau kibæs á atla-
pus.) Vëliau supratau, kad susijau-
dinimas visø pirma kilo suvokiant,
jog ðis kelias rûpi daugybei þmoniø;
deðimtys jø klampojo po statybvie-
tes ir fotografavo, kad galëtø pavie-
ðinti nuotraukas forume, skambinë-
jo projektuotojams, kvotë savival-
dybës klerkus, studijavo ir aptarinë-
jo brëþinius etc. Tie þmonës rûpino-
si, iðgyveno dël projekto eigos tur-
bût ne maþiau negu dël savo gero-
vës, ir tai jiems � baugu pasakyti �
neatrodë nesuprantama, pernelyg
naivu; be abejo, ðis uþsiëmimas bu-
vo jø hobis, taèiau þodþio �hobis�
menkumas ne tik nesumenkino, bet
dargi sustiprino áspûdá, kad tø þmo-
niø egzistavimas valstybëje nëra pa-
syvus ir todël nebeprasmis. Tegu ir
bûdami nuoðalyje, þmonës tikëjo ke-
lio sëkme ir jo nauda visiems, pro-
jekto sustabdymà jie tikriausiai bû-
tø priëmæ kaip asmeninæ nesëkmæ,
katastrofà, þlugimà. Apie tokius
þmones neraðo mûsø spauda, juos
vengia rodyti televizija, tyli intelek-
tualai � tai pilieèiai, trokðtantys ma-
tyti suteikiamà apèiuopiamà kas-
dienës civilizacijos kontûrà. Tur-
bût nepasakiau svarbiausio � vals-
tybës civilizacijos.
Maþiau nei prieð mënesá teko

sveèiuotis Ukrainoje, ten turëjome
progà pabendrauti su Lvovo raðy-
tojais. Be literatûriniø dalykø, ku-
rie tàsyk, þinoma, mums buvo svar-
besni, radome laiko paklausti ko-
legø ir apie Ukrainos miestø plëto-
jimàsi (plëtojimà), ðalies perspek-
tyvas, valdþios poþiûrá á pilieèius.
Be abejo, mums buvo atsakyta, ta-
èiau ðio straipsnio kontekste svar-
besnis ne atsakymo turinys (nors
faktas, kad dël naujo klaikus biurø
kvartalo Kijeve nugriauta visa se-
na gatvë, labai iðkalbus), bet juos
lydëjæs kiek depresyvus abejingu-
mas: �Ðioje ðalyje vis tiek niekas
nepasikeis�, �Nëra prasmës apie tai
kalbëti�, �Mes nieko negalime pa-
keisti�, �Kitaip jau nebus� ir t. t. Tø
þmoniø absoliuèiai niekas nesiejo
su valstybe, kuri atrodë esanti kaþ-
kur nepasiekiamai toli, visada prie-
ðiðka, slopinanti, agresyvi, buka.
Valstybë jiems buvo dviejø mafi-
jos klanø kovos struktûrinë iðraið-
ka, taip pat þmogaus, tiesiai ið ka-
lëjimo þengusio prezidento postan,
vieðpatija, bet ne tai, kur jie patys
jaustøsi dalyvaujantys, esantys.
Regint jø veidus, kaskart nustem-
banèius, kad atvykëliams kai kas
jø valstybëje atrodo ið principo ge-
ra, tapo aiðku, kad mes þiauriai ne-
ávertiname paþangos, kurià per dvi-
deðimt nepriklausomybës metø pa-
tyrëmûsø vargðës smegenys. Nekal-
bant apie tai, kad valstybës reika-
lai yra svarbi mûsø visø kasdieniø
pokalbiø dalis, � jau vien tai liudi-
ja, kad nesàmoningai save su ja sie-
jame, vadinasi, pripaþástame jà
esant visø. Águsta turëti ir savo vals-
tybës vizijà, o tai � gal ir nelabai
brandaus, betgi pilieèio savybë, ky-
lanti ið noro suteikti bendram bû-
viui naujà kokybæ. (Neneigiu, kai
kurie ið tø ásivaizdavimø turbût la-
bai naivûs ir, bûkim atviri, kvaili �
sakykim, hipotetinio þemas paja-
mas gaunanèio, neiðsilavinusio,
kaime gyvenanèio pensijinio am-
þiaus pilieèio vizija, matyt, pir-
miausia remtøsi prielaida, kad visi
vilnieèiai yra vagys ir turi bûti su-
kiðti á kalëjimus; jis mielai pakeltø
sau pensijà iki 3000 litø, priverstø
valdininkus dirbti uþ dykà, kur nors
prie Auðros vartø pastatytøDràsiaus
Kedþio skulptûrà. Bræstantis moki-
nukas turbût numatytø bûtinybæ
Katalikø Baþnyèios tarnus bazuoti
konclageryje, siûlytø legalizuoti
marihuanà, norëtø matyti panaikin-
tà santuokos institutà ir t. t.) Nors
negalime ir negalësime realybëje
ágyvendinti daugumos pilieèiø ri-

botumo trokðtamø reformø, neturë-
tume piktintis dël jø bukumo. Pa-
stangos kurti scenarijus (tegul ir uto-
pinius) rodo pasàmoniná troðkimà
padaryti visø bûtá geresnæ, o tai vie-
na svarbiausiø bet kokios ámano-
mos paþangos sàlygø. Tai � civili-
zacijos þelmenys, pradþia, pamatas.
Gal tik trûksta ágûdþiø atskirti gërá
nuo blogio, tiesà nuo netiesos � vie-
ni per daug patiklûs, kiti bendrà gërá
pernelyg susieja su savo gëriu, ta-
èiau �maðinëlë� jau veikia, ir jei ne
bukos, agresyvios mûsø didþiosios
þiniasklaidos pastangos atgrasyti
þmogø nuo pasitikëjimo savimi
valstybëje (ak, kaip ðièia bûtø pa-
trauklu pritarti sàmokslø teoreti-
kams, áþvelgiant visagalæ Krem-
liaus rankà), bûtume, matyt, ja nu-
vaþiavæ kur kas toliau. Taèiau aki-
vaizdu, kad viskas vyksta bent jau
tinkama kryptimi � nepernelyg
stabèiojant, galutinai nenusiviliant,
iðlaikant taktà prisipaþinti klydus.
Beje, turëtume ryþtis ásibëgëjan-

tá procesà pastebëti ne tik globa-
liuose dalykuose, bet ir menkes-
niuose dariniuose. Turiu galvoje
tam tikras institucijas � visø pirma,
be abejo, kultûrines, po ilgø sàstin-
gio metø pagaliau pasiryþtanèias
prisimatuoti naujà drabuþá. Ne taip
seniai stebëjome reformuotojø
triumfà Akademiniame dramos te-
atre � vienvaldystæ praktikavæs ir
teatrà savo tëvonija pavertæs Adol-
fas Veèerskis visø teatro þmoniø
bendromis pastangomis atstatydin-
tas, ir nors tikros demokratijos teat-
re dar gali tekti palûkëti (spauda ra-
ðë apie galimà naujojo vadovo
veiklos neskaidrumà), pagaliau bu-
vo suteikta ne tik tam tikra kryptis
jos link, bet ir reali galimybë jà pa-
siekti. Lygiai tokià paèià galimy-
bæ, nors vieni ant kitø iðdrabstæ ge-
rokai maþiau purvo negu teatralai,
balandþio 15-àjà ágijo ir Lietuvos
raðytojai, suvaþiavime balsavæ uþ
savotiðkà �permainø koalicijà�, ku-
riai atstovavo poetas, vertëjas, Na-
cionalinës premijos laureatas An-
tanas A. Jonynas. Be abejo, Raðy-
tojø sàjungoje gal nëra tiek daug
keistinø dalykø, iðskyrus finansiniø
srautø prioritetines kryptis, todël
nauji vëjai vargu ar greit bus paste-
bimi ið ðalies � ðiaip ar taip, geriau-
siai apie permainas suþinoma, kai
jø prieðas atsiduria teisme (A. Ve-
èerskio atvejis). Bet yra labai daug
vilties (kà ten viltis, tai jau þinoji-
mas!), kad visi bendri reikalai, kaip
ir pridera, bus aptariami ásiklausant
á kûrëjø nuomonæ. Bent jau toks sie-

kis ávardytas A. A. Jonyno kaip
kandidato programoje � vadinasi,
dingsèiø vëliau kaltinti pirminin-
kà bûtomis ar nebûtomis nuodëmë-
mis turëtø kilti gerokai maþiau.
Màstydamas apie bûsimà suvaþia-

vimà, sausá raðiau: �Bet kokiu atve-
ju kirba stiprus átarimas, kad net ir
labai uþsislaptinæs, ið paþiûros be-
veik neutralus kitoniðkumas, � jei
jis ið viso ryðis þengti á scenà, � vis
dar akylø akiø bus laiku pamatytas,
ir valandëlæ visa auditorija taps vie-
ninga � kad lemtingà akimirkà ið-
drástø pasakyti ne.� Ðiandienà, pri-
sigëræs ðventinio limonado (simbo-
liðkai taip miniu pergales), esu ne-
paprastai laimingas ir iðdidus, kad
realybë paneigë kitados niûrø ma-
no spëjimà. Tegu ir kiek sutrikdyti,
raðytojai visgi nubalsavo uþ tai, kad
ið esmës bûtø atnaujinta atmosfera
valdybos posëdþiuose, á kuriuos
nuo ðiol skubës nemaþas bûrys ir
jaunesnës kartos autoriø: Donatas
Petroðius,VytautasDekðnys,Riman-
tas Kmita, Antanas Ðimkus, Bene-
diktas Januðevièius ir kt. Yra vilties,
kad ðie þmonës, mano bendrakar-
èiai, demokratijà ástengs matyti kaip
vienintelá orø egzistavimo principà,
be kurio visa kûrybinë institucija tie-
siog netenka pageidaujamo turinio.
O dabar � ðiek tiek apie drabsty-

màsi purvais, kurio, kad ir kaip bû-

tø gaila, visiðkai iðvengti nepavy-
ko. Kadencijà baigæs sàjungos pir-
mininkas Jonas Liniauskas leido
sau iðtarti: �Vienu ið didþiausiø sa-
vo veiklos pralaimëjimø laikauVer-
tëjø sàjungos ákûrimà. Jà kuriant da-
lyvavo keturi valdybos nariai �
A. A. Jonynas, Eugenijus Aliðanka,
Vladas Braziûnas ir Kornelijus Pla-
telis. Be jø paramos savo statusu ne-
bûtø dar vienos godþios burnos prie
Kultûros fondo literatûros dubens.
Praeità pusmetá mums neliko në
kàsnio.� (Tai � apie sàjungà, kuri
LRS vis dar yra nepasiekiamas
veiksnumo ir demokratijos pavyz-
dys, ið kurio reikëtø sukandus dan-
tis mokytis.) Taip pat jis nepraleido
progos neágelti kolegoms dël laiku
nesumokëto nario mokesèio. �Val-
dybos narys A. A. Jonynas nario
mokesèio nemokëjo nuo 2002 m.,
V. Braziûnas maþiau � tik 4metus�, �
sakë buvæs pirmininkas.
Nenorëdamas spekuliuoti gan-

dais ir uþstalës pokalbiø medþiaga
apie tai, kas bus, po rinkimø naujo-
jo pirmininko pasiteiravau, kokiø
darbø pirmiausia ketinama imtis, o
juk akivaizdu, kad tarp jø bus ir ne-
lengvai iðsprendþiamø, ir � baugu
pasakyti � delikaèiø. �Apie tiks-
lius darbus kalbëti dar ankstoka, �
sakë A. A. Jonynas. � Visø pirma su
naujai iðrinkta valdyba bandysime
iðsiaiðkinti, kas mums yra palikta.
Kol neávertinome ástaigos finansø,
taip pat kai kuriø buvusios valdþios
veiksmø pagrástumo, naujus darbus
planuoti sunku. Be abejo, gali tek-
ti atlikti ðá tà nelabai malonaus,
ypaè jei paaiðkës, kad ástaigos biu-
dþete þioji skylës. Kaip jau minë-
jau suvaþiavime, stengsimës burti
veiklià bendruomenæ, ypaè valdy-
ba neturëtø bûti pasyvi stebëtoja,
todël pirmajame posëdyje siûlysiu
jos nariams pasiskirstyti kuruoja-
momis sritimis, nusistatyti tam tik-
rus prioritetus. Be abejo, vienas ið
pirmøjø realiø darbø bus interneti-
nio LRS puslapio sukûrimas, nes
dabartinis rasytojai.lt yra pasenæs
tiek moraliðkai, tiek savo turiniu.�
Pabaigai norëèiau pridurti, kad

vienas ið pirmøjø ûkio darbø, kuris
laukia naujo pirmininko � LRS rû-
mø stogo remontas. Ðis itin simbo-
liðkas darbas galëtø bûti raktas no-
rint suvokti, kodël tiek daug raðy-
tojø suprato ir parëmë kaitos ini-
ciatyvà. Dabar telieka patiems sau
palinkëti stiprybës, iðlaikant pozi-
tyvià darbinæ dvasià, kuri tvyrojo
visà pasirengimo rinkimams laiko-
tarpá. Ir visa tai, apie kà svajojome,
kada nors iðsipildys. (Èia ir apie
merginas prie dviraèiø � jeigu kà...)

Laukiant ,,iðsipildymo�...
Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

26 d., antradiená, 12 val. Prienø r. savival-
dybës vieðojoje bibliotekoje (Kauno g. 2A, Prie-
nai) � valanda su Justino Marcinkevièiaus po-
ezija. Dalyvauja skaitovë Irena Plauðinaitytë.
27 d., treèiadiená, 15 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojo Leono Pe-
leckio-Kaktavièiaus 65-meèio paminëjimas su nauja knyga �Þodþiai,
kurie neiðduos�. Literatûros almanacho �Varpai 2011 (26)� sutiktu-
vës. Renginyje bus áteikta 2011 metø �Varpø� literatûrinë premija,
pagerbti prizininkai. Dalyvaus raðytojai prof. Petras Braþënas, Henri-
kas Algis Èigriejus, Julius Keleras, prof. Vytautas Martinkus, prof. Kæs-
tutis Nastopka, Leonas Peleckis-Kaktavièius, Silvija Peleckienë, Al-
dona Ruseckaitë, Valentinas Sventickas, kompozitorius Jurgis Juoza-
paitis, LR Seimo narys Valerijus Simulik, prof. Saulius Sondeckis,
dailininkas Aloyzas Stasiulevièius.
27 d., treèiadiená, 17.30 val. Birðtono savivaldybës vieðojoje bib-

liotekoje (Dariaus ir Girëno g. 12, Birðtonas) � susitikimas su raðytoju
Marcelijumi Martinaièiu. Dalyvaus literatûrologë dr. Donata Mitaitë.
28 d., ketvirtadiená, 12.30 val. Ignalinos r. Daugëliðkio bibliotekoje

(Naujasis Daugëliðkis, Ignalinos r.) � susitikimas su raðytojais Vytautu
Bubniu ir Elena Kurklietyte. Dalyvaus aktorë Graþina Urbonaitë.
28 d., penktadiená, 17 val. Ignalinos r. savivaldybës vieðojoje bib-

liotekoje (Atgimimo g. 20 / 1, Ignalina) � literatûrinis susitikimas su
raðytojais Vytautu Bubniu ir Elena Kurklietyte. Dalyvaus aktorë Gra-
þina Urbonaitë.
Geguþës 2 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube � renginys ið

ciklo �Jauni ir talentingi�. Dalyvauja poetas Donatas Petroðius, forte-
pijoninis ansamblis �AmberTrio�: Vitalija Makrickienë (smuikas),
Mantas Makrickas (altas), Eglë Kiþytë-Ramonienë (fortepijonas).
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627,

(8 5) 2617727; el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Sekso pamokos�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, balandþio 26 d.,
Kitokio kino klubo cikle �Kito-
kia meilë� þiûrësime komiðkà me-
lodramà �Sekso pamokos�, sukur-
tà pagal Breto Eastono Elliso
kûriná. Ðis raðytojas Jungtinëse
Valstijose iðgarsëjo romanu �Ame-
rikos psichopatas�, po kurio Nor-
manas Meileris autoriø apibûdi-
no tokiais þodþiais: �Ellisas rodo
vyresniosios kartos raðytojams,
kaip reikia laikyti rankà ant pul-
so. Jis gali rungtis su paèiu Dos-
tojevskiu.�
B. E. Elliso knygose amerikie-

èiai randa nepatrauklià tiesà apie

save, o tai ne visada malonu. Pla-
taus rezonanso sulaukæs �Amerikos
psichopatas� demaskavo XX a. pa-
baigoje �japiais� vadintø jaunø
verslininkø idealus ir vertybes.
Su panaðia negailestinga ironi-

ja þvelgiama ir á vadinamàjá �aka-
deminá jaunimà�. Filmo �Sekso
pamokos� herojai mokosi pres-
tiþiniame Kemdeno koledþe, bet
jie tikrai nëra mokslø grauþikai.
Arèiau susipaþástame tik su keliais
ðios alma mater auklëtiniais ir pe-
dagogais. Apie suaugusiuosius
nëra ko në kalbëti: jie geriausiu at-
veju isterikai, alkoholikai ir ma-
razmatikai. Bet nedaug nuo jø at-
silieka ir jaunoji karta. Vieni in-

ternete ieðko tik pornografijos. Kiti
nepraleidþia progos pasimëgauti
artimesniais kontaktais tam
maþiausiai tinkamose vietose. Vie-
na mergina kartà permiegojo su vi-
sa sportininkø komanda. O jau
apie kokaino uostymà iki kraujo
ið nosies ir brendþio maukimà tie-
siai ið butelio nëra ko në kalbëti.
Bet ðiame �akvariume� yra ir vie-
na balta varna. Tai skaistybæ savo
vaikinui sauganti Lorena, kuri
ruoðiasi atsikratyti ðios gëdos va-
karëlyje �Pasaulio pabaiga�.
Kitaip nei �Amerikietiðki pyra-

gai�, spekuliuojantys panaðia te-
matika, �Sekso pamokos� nevulga-
rina jaunimui skirtose komedijose
dominuojanèiø situacijø. Autoriai
þvelgia á savo jaunuosius herojus
kaip á dar vienà prarastà kartà, ne-
turinèià moraliniø vertybiø ir pa-
mirðusià dvasinius orientyrus. Bet
tai ne vien paties �sugedusio� jau-
nimo bëda.

Tikros ir ið pirðto lauþtos istorijos
Gediminas JANKAUSKAS

Keista, bet Lietuvos televizijos
vadovai, galvojantys tik apie savo
reitingus, net ir ðv. Velykø dieno-
mis grûda á þiûrovø galvas tas paè-
ias pramogines programas, kaip ir
bet koká kità savaitgalá. Dainomis
ir ðokiais su iki koktumo atsibodu-
siais �þvaigþdûnais� perpildyti be-
maþ visø TV kanalø tinkleliai, nuo-
stabios ir prasmingos pavasario
ðventës dvasià patikimai �laidojan-
tys� spalvingos ir vulgarios bana-
lybës liûne.
Normaliose valstybëse Velykos

ir Kalëdos pasitinkamos susimàsty-
ti verèianèiais filmais, sukurtais pa-
gal biblinius siuþetus ir primenan-
èiais apie ryðkiausius þmonijos at-
stovus, kurie visiems laikams tapo
sielos tvirtybës simboliais ir pasi-
aukojimo pavyzdþiais. Vienintelis
toks herojus ðvenèiø dienomis pa-
sirodys tik... animacinëje pasakoje
�Egipto princas� (sekmadienis,
11.15 val., TV3). �Oskarà� uþ ge-
riausià dainà pelniusio animacinio
filmo pagrindà sudaro Senojo Tes-
tamento istorija apie tai, kaip Egip-
te sraunus ir didingasNilas atplukdë
á krantà krepðá su kûdikiu. Galin-
gasis faraonas Setis ásûnijo maþàjá

berniukà ir pavadino já Moze. Bëgo
metai. Vergo sûnus Mozë ir valdo-
vo sûnus Ramzis augo kartu kaip
tikri broliai. Bet iðauðo diena, kai
vienas jø tapo didþiulës imperijos
valdovu, o kitas � Dievo pranaðu.
Istorinës dramos �Hercogienë�

(penktadienis, 22.40 val., Lietuvos
ryto TV) herojë dar prieð ðio filmo
premjerà praminta XVIII amþiaus
�ðirdþiø princese�. Mat Georgiana
Spencer yra tolima princesës Dia-
nos giminaitë. Áamþinta Tomo
Gainsborougho nutapytame portre-
te (1787 m.) ir paðiepta uþ politines
ambicijas begalëje karikatûrø ledi
Georgiana tik XX a. tapo uþ savo
teises kovojanèiø moterø vëliava.
1774 m. birþelá, likus vienai die-

nai iki septynioliktojo gimtadie-
nio, Georgiana Spencer iðtekëjo uþ
Devonðyro hercogo Williamo Ca-
vendisho. Po prabangiø vedybø, re-
gis, turëjo prasidëti tikra pasaka. Bet
jaunamartë greitai suprato, kad des-
potui sutuoktiniui ji reikalinga tik
kaip graþus þaisliukas ir bûsimojo
palikuonio gimdytoja. Ledi Dþi
anksti turëjo susitaikyti su vyro
iðtvirkavimais þmonos panosëje ir
gyvenimu po vienu stogu su jo mei-
luþe ir pavainikiais.
Pagrindinis filmo �Manoletë�

(penktadienis, 23.00 val., LNK) he-
rojus yra garsus ispanø toreadoras
Manuelis Rodrigesas, kurio nepa-
kartojamas meistriðkumas arenoje
ir tragiðka mirtis seniai tapo legen-
da. Ne maþiau ryðki ir jo mylimoji
Lupë Sino. Apie ðià aktoræ ispanai
sakë: �Ji iðmokë Manuelá gyventi,
bet ji, deja, iðmokë já ir mirti.� Ak-
torei Penelopei Cruz pavyko per-
teikti dar vienà vaidinamos proto-
tipës charakteristikà: �Vienas jos
treèdalis yra Ava Gardner, kitas �
Karmen, o treèias � didelë proble-
ma.�
Penktadienio vakarà 0.15 val.

per TV3 rodoma komedija �Þiniø
vedëjas� primins septintojo deðimt-
meèio amerikietiðkos TV þvaigþdæ
Ronà Burgundá � absoliutø femi-
nizmo idëjø prieðininkà ir pagyrû-
nà. Jis buvo pripratæs pliurpti vis-
kà, kas tik ðaudavo á galvà. Ir tie-
sioginiame eteryje skaitydamas suf-
leriu bëganèias eilutes visai nesu-
simàstë apie tai, kà skaito.
Bus linksma ir þiûrint amerikie-

tiðkà komedijà �Þiurkiø lenk-
tynës� (ðeðtadienis, 17.40 val.,
BTV). Filme matysime visai ne il-
gauodeges naminiø peliø giminai-
tes, lenktyniaujanèias dël gabalëlio
sûrio. Dël pinigø èia varþysis dvi-

kojai padarai, kurie lyg akis iðdegæ
lëks penkiø ðimtø myliø maratonà.
Prizas � du milijonai doleriø. To-
kià sumà paskyrë ekscentriðkas Las
Vegaso kazino ðeimininkas. Prie
starto linijos susirinko: jaunas ad-
vokatas ið Èikagos, seksuali ir psi-
chopatiðka pilotë, nusigyvenusi
turtuolë, chroniðkas pinigø ðvaist-
ûnas, netikëlis futbolo teisëjas, kà
tik ið kalëjimo iðëjæ debiliðki bro-
liukai ir italu apsimetantis ponas
Bynas. Pasiruoðt. Dëmesio. Startas!
Vienà �Þiurkiø lenktyniø� per-

sonaþà sau áprasta maniera vaidina
ryðkus britø komikas Rowanas At-
kinsonas. O filme �Prilaikyk
lieþuvá� (ðeðtadienis, 22.20 val.,
Lietuvos ryto TV) aktorius persik-
ûnijo á nedidukës parapijos pasto-
riø Valterá Gudfelou. Jis yra tikras
maþos visatos centras, apie kurá
skrieja likusios planetos. Geraðirdis
kunigas visa ðirdimi atsidavæs Die-
vo tarnystei ir amþinai pasinëræs á
pamokslø raðymà bei kità dvasinæ
veiklà. Pastorius taip apsëstas pa-
rapijos reikalø, kad seniai pamirðo,
jog tarnauti Vieðpaèiui galima ir ki-
tokiais bûdais. Pavyzdþiui, neap-
leisti savo artimøjø.
Veiksmo trileriø mëgëjams

skirtø reginiø taip pat netrûks. Fil-
me �Pasveikink mirtá kità dienà�
(ðeðtadienis, 20.55 val., TV3) akto-
riaus Pierce�o Brosnano vaidina-
mas agentas Dþeimsas Bondas da-

lyvaus kvapà gniauþianèiose lenk-
tynëse per minø laukà demilitari-
zuotoje zonoje tarp Ðiaurës ir Pietø
Korëjos. Vëliau veiksmas þaibiðkai
perkeliamas á Honkongà, Kubà,
Londonà, kol pagaliau atsiduria Is-
landijoje tikruose ledo rûmuose,
kur Bondui tenka susirungti su pa-
saulinës reikðmës piktadariu Gus-
tavu Greivsu.
Supermenus daþnai vaidinantis

Bruce�as Willisas �Merkurijaus
kode� (ðeðtadienis, 22.40 val.,
LNK) ákûnija FTB agentà Artà
Dþefrisà, kuriam tenka sergëti au-
tizmu sergantá berniukà Saimonà.
Senas þvalgybos asas intuityviai
jauèia, kad kaþkokios jam dar
neþinomos jëgos, nuþudþiusios
berniuko tëvus, mëgins susidoroti
ir su maþameèiu liudininku. Spëlio-
jimai pasitvirtina, kai Artas suþino,
jog berniukas atskleidë slaptà kari-
niø operacijø kodà.
Komedijoje �Metø þmogus�

(sekmadienis, 22.55 val., BTV) tarsi
kreivame veidrodyje atgyja JAV
vieðos politikos ypatumai. Artëjant
prezidento rinkimams Amerikoje
ypaè paaðtrëja kadencijà baigianè-
io valstybës vadovo Kelogo santy-
kiai su kitu kandidatu á prezidento
postà senatoriumi Milsu. Bekom-
promisë konkurencija tampa per te-
levizijà transliuojamo politinio TV
ðou pajuokos objektu.
Aukðèiausius reitingus turinèios

laidos tiesioginiame eteryje vienas
þiûrovas suðunka, kad bûtent Dob-
sas, charizmatiðkasis laidos vedëjas,
turëtø persikraustyti á Baltuosius
rûmus ir uþimti dabartinio preziden-
to vietà. Garsus komikas iðkelia sa-
vo kandidatûrà, ásitraukia á preziden-
to rinkimø maratonà ir árodo senà
tiesà � kur du peðasi, treèias laimi.

Dalia POÐKIENË

Balandþio 15-àjà minime Pa-
saulinæ kultûros dienà. Daugelyje
valstybiø pakeliama Nikolajaus
Rericho sukurta Taikos vëliava �
kultûros vertybiø apsaugos simbo-
lis. Baltame jos fone tamsaus pur-
puro spalvos amþinybës þiedas
juosia tris sferas. Tai meno, moks-
lo ir religijos simbolis, Meilës, Gro-
þio ir Iðminties þenklas. 1935 m.
balandþio 15 d. Vaðingtone pasi-
raðytas Rericho paktas, pirmàkart
istorijoje paskelbæs pasauliui apie
genialiø þmoniø sukurtø meno,
mokslo ir kitø kultûros paminklø
unikalumà, bûtinybæ juos ginti ir

iðsaugoti.
Ðiais metais ypaè iðkiliai pami-

nëta Pasaulinë kultûros diena. Vil-
niuje ir Kaune uþdegti Taikos au-
kurai, iðkeltos Taikos vëliavos.
Kauno m. savivaldybës Vinco Ku-
dirkos vieðosios bibliotekoje ati-
daryta fotografijø paroda ið Reri-
cho draugijos archyvø ,,Trejybës
þenklo istorija�. Kultûros renginiai
kvietë á mokyklas, muziejus, bib-
liotekas.
Kaune organizuota tarptautinë

konferencija �M. K. Èiurlionis ir
kultûros erdvë�.
Pagrindinis renginys � apskritas

stalas �Kultûra amþinybës rate: is-
torinës atminties keliu á naujà tai-

kos amþiø� � surengtas M. K. Èiur-
lionio muziejuje. Konferencija pra-
sidëjo paþintimi su M. K. Èiurlio-
niu. Muziejaus direktorius Osval-
das Daugelis vedë jo paveikslø ir
muzikos keliais... Apskrito stalo
diskusijà vedë Europos tarptauti-
nës asociacijos �Taika per kultû-
rà� prezidentas Wilhelmas Augus-
tatas ir reþisierius Gytis Padegimas.
Diskusijose dalyvavo Europos
tarptautinës asociacijos ,,Taika per
kultûrà� delegacijos, Baltijos
miestø sàjungos Kultûros komisi-
jos valdybos nariai, ,,Gyvosios eti-
kos� komuna, Izraelio ir Lietuvos
N. Rericho draugijos, Lietuvos kul-
tûros dienos ágyvendinimo inicia-

tyvinë grupë, Vydûno, M. K. Èiur-
lionio draugijø nariai, Bendruo-
menës centro ,,Þaliakalnio auðra�,
Lietuvos universitetø moterø aso-
ciacijos nariai.
Pagrindiná praneðimà ,,Kultûra �

teisingos evoliucijos pagrindas�
skaitë Klausas Dieteris Buckas ið
Vokietijos, pasisakymuose dalyva-
vo asociacijos ,,Taika per kultûrà�
prezidentas Darius Tamkevièius,
Nepriklausomybës akto signataras
Algirdas Patackas, Kultûros dienos
ambasadorë, asociacijos �Taika per
kultûrà� viceprezidentë dr. Auksë
Narvilienë, Rericho draugijos pir-
mininkë Irena Zaleckienë. R. Ba-
rauskienë perskaitë kreipimàsi,
kvieèiantá �valstybës institucijas,
kultûros ir ðvietimo ástaigas, visuo-
menines organizacijas, bendruome-
nes geramintimi, atvira ðirdimi, gra-

Taikios kultûros tiltais... þiais darbais paminëti Kultûros die-
nà. Tegu ji padës kiekvienam þmo-
gui, kiekvienai ðeimai priminti pa-
matines kultûros vertybes, ugdys
supratimà, kad tikroji kultûra yra
dvasinës darnos puoselëtoja ir dar-
nios visuomenës iðraiðka�.
Iðsaugoti kultûros vertybes,

puoselëti harmonijà ir atmintá
kvietë ir M. K. Èiurlionio anûkë
Dalia Palukaitienë.
Bendruomenës ir seniûnijos ren-

giniai, skirti Kultûros dienai, tæsia-
si. Surengta Sofijos ir Konstantino
Èiurlioniø atminimo impresija
�Norëèiau visà pasaulá apglëbti.
M. K. È.�, veikia M. K. Èiurlionio
provaikaièio Dþiugo Palukaièio
kûrybos darbø paroda, skirta S. Ky-
mantaitës-Èiurlionienës 125-
osioms gimimo, M. K. Èiurlionio
100-osioms mirties metinëms.
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AudronëMEÐKAUSKAITË

�Maþutis dinamitas�

Ðis spektaklis lyg ir turëjo sprogti Kauno
dramos teatre balandþio 14-17 d., taèiau smû-
gis, tiesà sakant, nebuvo itin stiprus.
Gintarà Varnà britø dramaturgës Abi Mor-

gan pjesë �Maþutis dinamitas� sudomino jau
gana seniai, taèiau tik dabar ji pastatyta kar-
tu su jaunais �Utopijos� teatro studentais �
aktoriais Elze Gudavièiûte, Vainiumi Sodei-
ka ir Dovydu Stonèiumi. Todël reþisierius
(jubiliejiniais metais kvieèiami visi buvæ vy-
riausieji reþisieriai statyti Kaune naujus spek-
taklius) prisipaþásta, kad tai nëra tikrasis jo
gráþimas á Kauno dramos teatro scenà, o tik
laikina vieta �Utopijos� spektakliui.

Pastatymas pripildytas keistø, apie likimà,
stebuklus ir atsitiktinumus kalbanèiø istori-
jø, kurias veikëjai � trys trapûs ir gana sutri-
kæ jaunuoliai � pasakoja lyg pristatydami vi-
dinius savo sielø paveikslus. Visus tris juos
sieja nauja meilë ir sena, kiek per giliai, labai
skausmingai ásirëþusi istorija, tarsi leitmoty-
vas kartojama spektaklyje ne vienà kartà.
Nors reþisierius teigë statæs humaniðkà, ðiltà
spektaklá apie jautrius ir ypaè trapius þmo-
nes, skausmingø patirèiø bei irimo nuojautø
jame tikrai netrûksta. Deja, stilistiðkai tai sce-
noje kartais atskleidþiama kiek tiesmukai ir
ðiurkðèiai.
�Spektaklis skirtas tiems, kuriems ið tiesø

ádomi ðiuolaikinio þmogaus bûtis�, � teigia
reþisierius, nors èia pat pripaþásta, kad kalba
apie ðiek tiek ne ðios þemës gyventojus (be-
veik fataliðkai já sekanèius vis naujuose spek-
takliuose), uþsidariusius savo iliuziniø pa-
sauliø teritorijose. Aktoriai dëlioja kaleido-
skopines (scenos daþnai traukiojamos ir �pra-

sukamos� lyg vaizdajuostës fragmentas, ryð-
kinant svarbiausius akcentus) jø gyvenimo
nuotrupas, kurios veriamos á vientisà dvasi-
nës patirties siuþetà. Ið esmës visos þmoniø
vidinës istorijos panaðios, nors gyvenimai la-
bai skirtingi.

�Penki vakarai�

Kauno kamerinis teatras balandþio 16, 17 d.
pakvietë á premjerà � Aleksandro Volodino
(1919-2001) �Penki vakarai�. Ðá kartà spek-
taklis kiek kitoks, nes reþisierius � Algiman-
tas Pociûnas � kviestinis, o tai Kameriniame
teatre nëra áprasta.
Pjesæ galima bûtø vadinti klasikine, taèiau

tokia ji tik tam tikrai þiûrovø daliai � tiems,
kurie pamena save sovietmeèiu ir yra jà skai-
tæ ar matæ ekranizacijà. Reþisierius ásitikinæs,
jog pjesë ir ðiandien nëra pasenusi ar prara-
dusi aktualumà, nes joje kalbama apie þmo-
gaus esmæ, kurià galima atrasti nugrandþius
nuo jo komunizmo, stalinizmo luobà. Na, ga-
lime pakeisti ideologinius pavadinimus, jei
kitaip sunku transformuoti laikà. �Nors pje-
sës veiksmas vyksta tolimoje sovietmeèio re-
alybëje, pasakojimo tema në kiek nepasenu-
si ir gyva. Jis ir ji, tarsi tarybiniø laikø Pene-
lopë ir Odisëjas, kaþkada pamilo vienas kità,
iðsiskyrë ir susitiko tik po septyniolikos me-
tø�, � teigia spektaklio kûrëjai. Taèiau sce-
nos stilistika labai tirðtai ir ryðkiai nusagsty-
ta sovietmeèio kasdienybës atributika (sce-
nografijà kûrë Sergejus Bocullo.) To laiko
bei ideologijos puoselëtas meno realizmas
valdo ir A. Pociûno spektaklá. Atrodo, tai pui-
kiai dera su Kauno kamerinio teatro galimy-
bëmis.
Spektaklis paprasta kalba pasakoja papras-

tø þmoniø istorijas. �Jis raðë apie tarybinius
þmones, kurie buvo �jokie�, gràþindamas jø
gyvenimui tikràjá turiná, suteikdamas savo

herojams galimybæ tiesiog gyventi ir iðgy-
venti bei tapti �kaþkuo�, � apie spektaklio
herojø psichologinius virsmus samprotauja
pjesës interpretuotojai, nors tà lemtingàjá
�kaþkuo� þymi labai universalios ir sunkiai
apibûdinamos þmogiðkosios bûties katego-
rijos. Amþinas balansavimas tarp gërio ir blo-
gio, padorumo, sàþiningumo, teisingumo, as-
meninës laisvës ir savigarbos. Tiesa, visi ðie
skambûs teoriniai svarstymai spektaklyje
tirpsta jaukioje ir net kiek ðarþuotoje atmo-
sferoje. Gal toká áspûdá ðiandieniniam þiûro-
vui sukelia grynos ir nepakitusios, pasak re-
þisieriaus, minëtosios þmogiðkumo sàvokos.
Vaidmenis spektaklyje sukûrë Aleksan-

dras Rubinovas, Eugenija Bendoriûtë, Vy-
tautas Gasiliûnas, Gintautas Bejeris, Asta Ste-
ponavièiûtë, Simona Bladþenauskaitë, suda-
ræ gana margà, taèiau darnià visumà, be aið-
kiø lyderiø ir autsaideriø.

�Ekosfera�

Kauno paveikslø galerija kvieèia á paro-
dà, kurioje daugelá eksponatø galima liesti,
sukti, uostyti, tyrinëti, taèiau susigundanèiø
ðiomis galimybëmis ne tiek jau daug. Mu-
ziejinë dresûra veikia kaip nepajudinamas
áprotis. Jau tradicinis projektas �Menas +Me-
nas bendrauti� ðiais metais pasuko ekologi-
jos link. Ðeðtà kartà vykstanti paroda �Eko-

Medþiams pradëjus sprogti... sfera� pavadinimà traktuoja itin plaèiai ir pa-
siruoðusi net iððûkiams. Labiausiai apiben-
drintas apibrëþimas: þvelgti á pasaulá plaèiai
ir ne tik ið savo þiûros taðko. Jau ne kartà
kalbëta, jog ekologinë, �þalioji� sàmonë la-
biausiai domisi ne savo gerove ir iðlikimu, o
aplinkiniais ir visu pasauliu plaèiàja prasme.
�Ekosfera� � tai aliuzijos á namus, tëvynæ,

aplinkà.
Kaip ir visos grupinës, plaèiai temas inter-

pretuojanèios parodos, ði taip pat yra ypaè
marga. Joje dalyvauja net 29 menininkai, tad
eklektikos iðvengti neámanoma. Gal todël ji
labai primena toje paèioje galerijos salëje
vykstanèià konkursinæ Geriausio metø kûri-
nio parodà, kurioje menininkai pristato po
vienà savo darbà. Ðá kartà galime iðvysti jau
anksèiau eksponuotø kûriniø ir skirtø spe-
cialiai �Ekosferai�.
Algimantas Ðlapikas tiesiogine þodþio

prasme atsidûrë parodos centre, nes jo skulp-
tûrinis objektas �Aukojimas� su didþiule
krosnimi ir malkomis stovi salës vidury, to-
dël patenka ir á prasminá branduolá. O ar toká
iðbandymà atlaiko, jau kitas klausimas... Ta-
èiau ne ðis vienas darbas skirtas �trumpalai-
kiam þiûrëjimui� � daugumos koncepcija
perprantama akimirksniu ir sunkiai iðplëto-
jama. Kai kuriems padeda pridëti tekstai. Sa-
vo darbà aiðkina ir Auðra Barzdukaitë-Vait-
kûnienë � já, pavadintà �Gamtos gurmano ka-
binete�, galima ne tik apþiûrëti, bet tikriau-
siai ir pauostyti. Grybø pieðiniai komponuo-
jami su buteliuose �supakuotais� grybais. Ti-
këtina, kad tarp jø nebuvo tø, kurie smalsiau-
siuosius pajëgûs á stratosferas nuneðti.
Tai, kad parodoje eksponuojami labai skir-

tingi darbai, gali patvirtinti, tarkim, ir teksti-
lës eksponatai. Lina Zavadskë �Vienos die-
nos siurprizams� iðsiuvinëjo daugkartinio
naudojimo sauskelnes, kuriose dabar galima
rasti labai graþiø �siurprizø� su vis dar nema-
loniai dvelkianèia konotacija, Raminta Skir-
gailaitë prisiuvo �Ðiandieniniø bulviø�, ku-
riø fotografiná vaizdà beveik bûtø galima su-
valgyti, Neringa Kisielienë baltais nëriniais
aptraukë dujokaukes � �Motyvacija�, o Bi-
rutë Sarapienë paprasèiausiai nuaudë dvi �ra-
mias� drobes.
Parodoje eksponuojami beveik visø áma-

nomø stiliø kûriniai: nuo tapybos iki video-
darbø ir instaliacijø. Taèiau toks margumas
visiðkai nesuteikia parodai �svorio�, nes net
ir geri darbai pasimeta gausoje, kurià þiûro-
vas daþniausiai priima tik kaip tyrinëtojas.
Ateina ir pasiþvalgo � lyg po platøjá pasaulá.

Autorës ir teatrø archyvø nuotraukos

***
spalis apkabinantis klierikø juokà
sutanotus þingsnius Katedron
prisirpusio nuovargio sonatà
pokalbius ir visus iðpaþinimus

spalis deklamuojantis pasauliui
raudono rudens brevijoriø
pamilæs vakariniø psalmiø atodûsius
roþinio karoliukø bruzdesá...

Audrius Martusevièius,
�Duc in Altum�

Juozo Tumo-Vaiþganto muzie-
jus jau ketvirtà kartà kaunieèius pa-
kvietë á atgaivintà �Juodàjà vaka-
rienæ�, kuri per keletà metø tapo tra-
dicine muziejaus ðvente. Tokia va-
karienë kanauninko Tumo laikais
atrodë kitaip: paskutiná vakarà prieð
Prisikëlimà po iðpaþinèiø klausy-
mo á klebonijà susirinkdavo dvyli-
ka kunigø, apsirengusiø juodomis
sutanomis. Vaiþgantas bûdavo try-
liktas. Tamsûs kunigø drabuþiai ne-
didelëje valgomojo erdvëje suda-
rydavo juodumo áspûdá, todël ði va-
karienë su pasninko valgiais ir ávai-
riomis kalbomis apie kûrybà, kul-
tûrà bei eilëraðèiø skaitymu pava-
dinta juodàja.
Ðiemet renginyje dalyvavo semi-

naristai Nerijus Pipiras, Robertas Ur-
bonavièius, Paulius Kontrimas, ku-
riø kûryba iðspausdinta praëjusiais
metais pasirodþiusiame kunigø kû-

rybos almanache �Duc in Altum�
(Kilkime á aukðtumas). N. Pipiras pa-
pasakojo almanacho atsiradimo isto-
rijà, priminë, kad prieð gerà deðimt-
metá pasirodë jauno kunigo Arûno
Þliobos knyga �Tarp dangaus ir þe-
mës, arba klierikø laiðkai�. �Ji buvo
tarsi gaivus vëjo gûsis ieðkojimø pri-
sodrintame ore. O visi ieðkantys, ti-
kintys ir màstantys þmonës siekia
kuo geriausiai áprasminti savo paðau-
kimà. Ðis almanachas � dar vienas
bandymas praskleisti ðirdies ðydà. Tai
savotiðka Arûno pradëto darbo tàsa.
Tam tikra prasme � ðilumos, nuoðir-
daus pasitikëjimo kitais pradþia. Jau-
èiame, kaip svarbu dalytis ðiluma ir
meile, savo ieðkojimø bei atradimø
þodþiu�, � kalbëjo seminaristas ir po-
etasNerijus. Jis pasidþiaugë, kadkny-
gà graþiai ir dovanai iðleido Vytauto
Didþiojo universiteto leidykla, o re-
dagavo poetas Robertas Keturakis,
kad jà puoðia átaigios Gustave�o Do-
re iliustracijos ir Pauliaus Petravi-
èiaus pieðiniai.
�Juodojoje vakarienëje� apie ku-

riantá þmogø, kûrybos dþiaugsmà, jos
reikðmæ kiekvieno ið mûsø gyveni-
me kalbëjo Vytauto Didþiojo baþny-
èios rektoriusKæstutisRugevièius. Jis
prisiminë ðiø namø ðeimininkà ka-
nauninkà Tumà, kuris savo publicis-
tikoje nuolatos keldavo kûrybos
prasmës ir svarbos klausimà, jos pa-
slaptingà veikimà. Vaiþgantas raðë:
�Tikras kûrëjas, idëjos gimdytojas,
kuria laisvëje ir nelaisvëje, klëty,

Juodoji vakarienë
pas Vaiþgantà

Kalba kunigas Kæstutis Rugevièius. Karolinos ÐIRVYTËS nuotrauka

prieklëty ir paklëty, nespakartoju: ver-
ta kurti, nes galimybë kurti, kas sielo-
je susidarà, turi pasireikðti.Okaip � tai
jau tikrojo kûrëjo paslaptis: jis su-
randa, nes turi surasti savo kûrybai
formà ir kieèiausiose diktatorinëse sà-
lygose. (...)Kûrëjai privalo atstoti tau-
tai ir kitø mokslø virðkinimo apara-
tus; jie privalo bûti visokeriopi mo-
kovai, tautos dvasios maitintojai.�
Kunigas Alfonsas Bulotas, tarsi

pritardamas kunigo Kæstuèio min-
tims, akcentavo kûrybos laisvës bû-
tinumà, jos kaip slëpinio ir nuosta-
bos iðraiðkà. Taèiau kûrybos nëra be
tikëjimo. Tai puikiai suvokë Vaiþ-
gantas bei prieðkario laikø patys di-
dþiausi poetai: Bernardas Brazdþio-
nis, Antanas Miðkinis, Jonas Kossu-
Aleksandravièius. Kunigas visus pa-

kvietë á Vilijampolëje esanèios savo
koplyèios kiemelyje vyksianèià po-
ezijos ðventæ � kai tiktai pradës þy-
dëti ir kvepëti pakalnutës, kuriø gro-
þybë tenai atsiveria kiekvienà gegu-
þæ � ðvento mojaus mënesá.
Aktorë Kristina Kazakevièiûtë á

muziejø atvyko su savo taksø veis-
lës ðuneliu, kuris �vaidino� Vaiþgan-
to Kaukà ir labai jaukiai èia jautësi.
OKristina buvo ásijautusi á Juozo Tu-
mo sesers Marijonos anûkës Joanos
Nakutytës vaidmená � skaitë jos atsi-
minimus apie dëdæ.
Aktorius Albinas Budnikas nese-

niai Gyèio Padegimo sukurtoje fan-
tasmagorijoje �JAH� vaidina Vaiþ-
gantà, todël visø renginio dalyviø bu-
vo itin laukiamas. Tik ðákart dar neið-
dráso ateiti su sutana ir èia, muzieju-

je, ákûnyti svetingà namø ðeiminin-
kà. Kaip jis prisipaþino, �ið pagarbos
paèiam Vaiþgantui ir èia susirinku-
siems kunigams�. Aktorius pasidali-
jo pirmøjø premjeriniø spektakliø
áspûdþiais ir prisiminë jaudulá, kai
suþinojo apie jam skirtà Vaiþganto
vaidmená spektaklyje.
�Juodoji vakarienë� baigësi ka-

nauninko Tumo svetainëje, kur visø
laukë kuklios pasninkinës vaiðës. To-
li graþu neprilygstanèios Vaiþganto
ðeimininkiø Emilijos ir Joanos pa-
ruoðtam stalui, ant kurio, anot J. Na-
kutytës, bûdavo �paduodami tiktai
pasninko valgiai: ávairios þuvys, la-
ðiða, ikra, ungurys, lydeka, þuvies far-
ðai, drebuèiai ir kitokie patiekalai�,
taèiau nuoðirdaus bendravimo uþte-
ko ir visi ilgokai nenorëjo skirstytis...
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90-ojo kûrybinio sezono vasario mënesio
repertuaras

Kauno kamerinis teatras
21 d., ketvirtadiená, 18 val. Leonido Andrejevo

�Judas Iskarijotas�. Vyksmas su pertrauka. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.10 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
28 d., ketvirtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
29 d., penktadiená, 18 val.Dovilës Zelèiûtës �Kûno vartai�. Ret-

roetiudai. Reþisierë AgnëDilytë. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilie-
tø kainos � 16, 20 Lt.
30 d., ðeðtadiená, 18 val. Konstantino Kostenko �Hitleris ir Hit-

leris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Geguþës 2 d., pirmadiená, 18 val. vakaras, skirtas teatro dailinin-

ko Sergëjaus Bocullo jubiliejui.
Geguþës 4 d., treèiadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos �
40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val.,

tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

21 d., ketvirtadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �
Ingeros Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies kome-
dija. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
21 d., ketvirtadiená, 18 val., 29 d., penktadiená, 12 val., 30 d.,

ðeðtadiená, 15 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � �Moderato-
riai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius Andrius Kurienius. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
22 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Danielio Daniso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisie-
rius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina �
15, 30 Lt.
22 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Auðros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdra-
ma pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas.
Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
26 d., antradiená, 18 val. festivalis �Lietuvos teatrø pavasaris�.

Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Gyèio Padegimo �JAH�. Dviejø
daliø dokumentinë fantasmagorija.ReþisieriusGytis Padegimas. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
27 d., treèiadiená, 28 d., ketvirtadiená, geguþës 4 d., treèiadie-

ná, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Pala-
ta�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius
Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
28 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
28 d., ketvirtadiená, 29 d., penktadiená, 18 val. Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � grupë �Laimingi þmonës� premjera: Bernardo
Slade �Kitais metais, tuo paèiu laiku�. Dviejø daliø romantinë kome-
dija. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bi-
lietø kainos � 40, 50 Lt.
29 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Timothee de Fombelle �Ðvyturys�.Monospektaklis. Reþisierius Gin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
29 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) �

Danielio Daniso �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Reþisierius
Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos �
15, 20 Lt.
30 d., ðeðtadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

LiudmilosRazumovskajos irAleksandroObrazcovo �Þvaigþdþiø vai-
kas�. Dviejø daliø misterija. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas. Spek-
taklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 15 Lt.
Geguþës 3 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Gyèio Padegimo �JAH�. Dviejø daliø dokumentinë fantasma-
gorija. Reþisierius G. Padegimas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
4 d., treèiadiená, 18 val. Lietuvos nacionalinio dramos teatro gast-

rolës. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Vytauto V. Landsbergio
�Bunkeris�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius V. V. Landsbergis.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
4 d., treèiadiená, 20 val.Lietuvos nacionalinio dramos teatro gast-

rolës. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) � Birutës Mar �Unë�. Akto-
rës Unës Babickaitës dienoraðèiø motyvais. Reþisierë B. Mar. Spek-
taklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40

64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

29 d., penktadiená, 19 val. �Katytë �P�.
Spektaklis tik suaugusiesiems pagal EveEn-
sler pjesæ �Vaginos monologai�. Reþisie-
rius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilietø kainos � 40 Lt.
30 d., ðeðtadiená, 18 val. �Mokëk � duo-

siu�. Spektaklis-pokðtas. Pagal Gitanos Gu-
gevièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. Reþi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina �
30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18

val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
21 d., ketvirtadiená, 18 val. festivalis �Lietu-

vos teatrø pavasaris� pristatoMenø spaustuvës spek-
taklá �Mono sapiens�. Keturi mono spektakliai ir
monomiuziklas. Reþisierius V. Kublinskas. Bilieto
kaina � 20 Lt.
25 d., pirmadiená, 12 ir 14 val. Maþojoje scenoje � premjera

�Gulbë � karaliaus pati�. Lietuviø liaudies pasakos motyvais. Nuo
5m.Autorë ir reþisierë Nijolë Indriûnaitë, dailininkëAuðra Paukðtie-
në, kompozitorius Vidmantas Bartulis. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
25 d., pirmadiená, 17 val.Lietuvos ðlageriø karaliaus Ryèio Cici-

no koncertas. Dalyvauja: Radþis, grupë �Patruliai�, Liveta ir Petras
Kazlauskai, Giulija, Rûta Morozovaitë. Bilieto kaina � 20 Lt.
30 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þalias þalias obuoliukas�. Istorija apie

amþinà ir pasiaukojanèià draugystæ. Nuo 6m. ReþisieriusA. Lebeliû-
nas. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Geguþës 1 d., sekmadiená, 12 val.Motinos dienai Maþojoje sce-

noje � �Meðkiuko gimtadienis�. Muzikinë fëjø pasaka. Nuo 3 m.
Reþisierë R. Bartninkaitë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
21 d., ketvirtadiená, 28 d., ketvirtadiená, 30 d.,

ðeðtadiená, 18 val. premjera � Eltono Dþono, Timo Rai-
so �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Adomas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Ja-
covskytë, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 65, 75, 80, 150 Lt.
25 d., pirmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro þibuok-

lë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas
Virgilijus Visockis, dailininkëMarija Rubavièiûtë, choreografas Ag-
ris Danileviès (Latvija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
26d., antradiená, 18val.UmbertoGiordano �AndrëÐenjë�.Dviejø

daliø opera. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, daili-
ninkas Jonas Arèikauskas. Pagrindines partijas dainuoja Algirdas Ja-
nutas, Nomeda Vilkanauskaitë ir Vytautas Juozapaitis. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
27 d., treèiadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos kraujas�. Trijø

veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius Gediminas Maciulevièius,
dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkëMarta Vosyliû-
të, choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
4 d., treèiadiená, 18 val. studentø koncertas. Dalyvauja VDU

Muzikos akademijos Dainavimo katedros studentai ir Kauno valsty-
binio muzikinio teatro simfoninis orkestras, dirigentas Jonas Janule-
vièius. Bilietø kainos � 5, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu www.muziki-
nisteatras.lt.

21 d., ketvirtadiená, 18 val.
Johano Sebastiano Bacho �Pa-
sija pagal Jonà� (�Mûsø Vieð-
paties Jëzaus Kristaus kanèia
pagal Jonà�). Atlikëjai: Kauno berniukø ir jaunuoliø choras �Varpe-
lis� (meno vadovas Ksaveras Planèiûnas), VDU muzikos ir teatro
akademijos studentai (doc. Sabinos Martinaitytës ir lekt. Audronës
Eitmanavièiûtës dainavimo klasë), Kauno miesto simfoninis orkest-
ras (vyr. dirigentas Modestas Pitrënas). Dirigentas Ksaveras Plan-
èiûnas. Bilieto kaina � 10 Lt.
25 d., pirmadiená, 17 val. G. F. Händelio oratorija �Mesijas�.

Atlieka Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas
Sergej Krylov), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr.
dirigentas Petras Bingelis). Solistai: Ona Kolobovaitë (sopranas),
Rita Novikaitë (mecosopranas), Edmundas Seilius (tenoras), Liudas
Mikalauskas (bosas). Dirigentas Petras Bingelis. Bilietø kainos � 20,
25, 30 Lt.
Geguþës 1 d., sekmadiená, 19 val. �Nubudimas�. Judita Leitaitë

(mecosopranas), NijolëRalytë (fortepijonas), Robertas Beinaris (obo-
jus). Programoje: V. Striaupaitës-Beinarienës �Nubudimas� ir kitø
kompozitoriø kûriniai, eilës V. Maèernio. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.

21 d., ketvirtadiená, 18 val.
Kauno apskrities Juozo Naujalio
muzikos gimnazijos mokiniø kon-
certas �Áþiebkime talento ugná�.
Koncertmeisterë Jolita Makðtutie-
në.Koncerte dalyvaus:AirinëTau-
èaitë (IV kl., fortepijonas, moky-
toja Rasa Rinkevièiûtë), Benediktas Bartulis (VI kl., fortepijonas,
mokytoja Birutë Kumpikienë), Saulë Berezinaitë (VIII kl., fortepijo-
nas, mokytoja Birutë Kumpikienë), StasysMakðtutis (VII kl., klarne-
tas, mokytojas Vitalius Þemaitis), AntanasMakðtutis (XII kl., klarne-
tas, mokytojas Vitalius Þemaitis). Áëjimas nemokamas.
23 ir 24 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, nuo 16 val. Vytauto Di-

dþiojo karo muziejaus sodelyje skambës Johano Sebastiano Bacho ir
Antonio Vivaldi kûriniai. Karilionu skambins Giedrius Kuprevièius.
27 d., treèiadiená, 19 val. menø sintezës audiovizualinis projektas

�Atrasti�. Projekto kûrybinë grupë � Rytis Ciesaitis, Sigita Juraðkaitë,
Greta Grinevièiûtë, Agnietë Lisièkinaitë, Juliana Tomaðevskaja (ðokis
ir kûryba), Rasa Veiverienë (idëja), Motiejus Bazaras (gyva muzika),
Rolandas Karalius (vaizdo projekcija), Gintautas Velykis (interakty-
vios projekcijos, ðviesos),KristinaÈiþiûtë, RitaKazokaitë (kostiumai).
Bilieto kaina � 12 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms
su negalia ir turintiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 10 Lt.
29 d., penktadiená, 17 val. koncertas �Tau, mama...�. Dalyvaus

VegaMaðèinskaitë (sopranas), Grigorijus Darandovas (tenoras), akom-
panuosDainiusKepeþinskas. Vakarà ves aktorëVirginija Kochanskytë.
Bilietokaina�5Lt.Bilietusgalima ásigytiKaunomenininkønamøMûzø
svetainëje, taip pat visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.

XX tarptautinis jaunøjø muzikø festivalis
�Kaunas 2011�
Balandþio 27 d., treèiadiená, 18 val. Pradedamasis koncertas.

Juozo Naujalio muzikos gimnazijos simfoninis orkestras (meno va-
dovas ir dirigentas Jonas Janulevièius). Solistai: Milda Kraujutaitytë
(smuikas), Gabrielë Sutkutë (fortepijonas), Kristina Anusevièiûtë
(smuikas), Mangirdas Januðaitis (fortepijonas), Patricija Bautrënaitë
(smuikas), Beata Preisaitë (fleita), Laura Barkauskaitë (violonèelë).
Dirigentas Jonas Janulevièius. Bilieto kaina � 10 Lt.
Balandþio 28 d., ketvirtadiená, 18 val. Beata Preisaitë (fleita),

Marija Juðkovskaja (smuikas, Rusija), Paulius Ðvagþdys (gitara),
Kuan Wei Soh (fortepijonas, Singapûras), Gediminas Petras Plëðnys
(smuikas). Bilieto kaina � 10 Lt.
Balandþio 29 d., penktadiená, 18 val. solistai: Eva Schäferova

(smuikas, Èekija), Georgij Kriþnenko (fortepijonas, Rusija),Mangir-
das Januðaitis (fortepijonas), Patricija Bautrënaitë (smuikas), David
Jakobian (smuikas, Armënija). Bilieto kaina � 10 Lt.
Balandþio 30 d., ðeðtadiená, 17 val. Augustë Emilija Janonytë

(smuikas), Danielius Patrikas Kiðûnas (tûba), Igor Becis (trombonas,
Rusija), Pirkka Sippola (fortepijonas, Suomija), Vilem Vlcek (vio-
lonèëlë, Èekija). Bilieto kaina � 10 Lt.
Geguþës 1 d., sekmadiená, 14 val. Baigiamasis koncertas. Daly-

vaus Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas
Pitrënas). Solistai: Augustë Emilija Janonytë (smuikas), Danielius
Patrikas Kiðûnas (tûba), Eva Schäferova (smuikas, Èekija), Georgij
Kriþnenko (fortepijonas, Rusija), Igor Becis (trombonas, Rusija),
Marija Juðkovskaja (smuikas, Rusija), Pirkka Sippola (fortepijonas,
Suomija), Kuan Wei Soh (fortepijonas, Singapûras), Vilem Vlcek
(violonèëlë, Èekija), David Jakobian (smuikas, Armënija). Dirigen-
tas Vytautas Lukoèius. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

25 d., pirmadiená, Rotuðës aikðtëje � miesto ðventë �Dþiaugs-
mingos Velykos�. 13-15 val. spalvinga meninë programa �Velykø
þenklai� prieVelykømedþio, koplytstulpio, simboliniø kiauðiniø. Su-
tiksimeVelykæ ir lalauninkus, ridensimemarguèius, dainuosime, þai-
sime, ðoksime su folkloro ansambliais �Sodai�, �Devyni�, �Sodyba�,
�Ratilëlis�, �Lygaudë�, studija �Gyvasis folkloras�. Vyks tradicinis
tautodailininkø kermoðius. 15 val. grupës �Rondo� koncertas.

28 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno Ðvè. Mergelës Marijos Ëmi-
mo á Dangø (Vytauto Didþiojo) baþnyèioje � kompozitorës Giedrës
Pauliukevièiûtës kûrybos vakaras-koncertas �GIEDRAlyja�. Daly-
vaus: Kauno styginiø kvartetas, Kauno berniukø chorinio dainavimo
mokyklos �Varpelis� 2-3 klasiø choras, Kauno 1-osios muzikos mo-
kyklos smuikininkø ansamblis.

Balandþio 30 d., ðeðtadiená, 16 val. Àþuolyno parke � Kauno
burgundiðkojo choro koncertas �Atsodinkime Àþuolynà kartu�.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga rengia seminarà prade-
dantiesiems vertëjams ið vokieèiø kalbos
Geguþës 17 d., antradiená, 18 val. LLVS biure (Ðv. Ignoto g. 5-

264). Vedëjas Antanas Gailius. Dalyviai turës iðversti ið anksto jiems
pateiktà groþiná tekstà, kuris bus detaliai analizuojamas seminarome-
tu, ieðkant geriausio sprendimo ir aptariant galimus vertimo bûdus.
Norinèiuosius dalyvauti kvieèiame registruotis iki 2011m. balandþio
25 d. el. paðtu: info@llvs.lt. El. laiðke praðome trumpai prisistatyti,
iðvardyti savo vertimus, pagrásti norà dalyvauti dirbtuvëse. Jeigu da-
lyviai ið anksto pasiûlytø specialias temas, klausimus ar tekstus, gali-
ma á tai atsiþvelgti. Dalyvavimas nemokamas.
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Kauno karuselë

Balandþio 20 d. Þaliakalnio funi-
kulieriaus �F Galerijoje� atidaroma
konkurso �Kaunas Photo Star 2010�
laureato, Latvijos fotografo Romano
Dritso darbø paroda, jà pristatys au-
torius. Parodos atidarymà lydi kvie-
timas dalyvauti 2011 m. fotografijos
portfolio konkurse �Kaunas Photo
Star 2011�, kurio perþiûros vyks ðio
festivalio metu, kai 60 atrinktø foto-
grafø sutiks 20 fotografijos ekspertø.
Þaliakalnio funikulieriaus virðu-

tinëje stotelëje ákurta �neformatinës�
fotografijos �F Galerija� kvieèia su-
tikti jauno latviø fotografo kûrybà.
Pernai daugelis tarptautiniø eksper-
tø R. Dritsà pastebëjo kaip jaunà ta-
lentà, vertà bûti tarp konkurso laure-
atø.
Jo fotografijø serija �Áþanga� (Auf-

takt) vienu metu ir paprasta bei graþi,
ir sudëtinga. Lengvoji, paprastoji da-
lis � nespalvota tradicinë fotografija,
menanti senus Tri-X juostelës laikus,
kai turtingas juodas tonas buvo ge-
ros, ekspresyvios fotografijos kozi-
ris. Sudëtingumas prasideda, kai rei-
kia apibûdinti, kà fotografas vaizduo-
ja. Ið pirmo þvilgsnio � tai visai nesu-
sijæ siuþetai: lëktuvas danguje, gat-
vës praeivis, mergina, apsivyniojusi
rankðluosèiu galvà ir þiûrinti pro lan-
gà. Tarp Latvijos ir Vokietijos gyve-
nantis fotografas ið daugelio savo
bendraamþiø iðsiskiria uþdaru gyve-
nimo ir kûrybos bûdu. Uþuot vaikæ-
sis blizgiai nublukusiø, madingø siu-
þetø ir populiariosios kultûros iko-
nø, R. Dritsas kreipia objektyvà á as-
meninio gyvenimo emocines erdves:
prisiminimus, nuotaikas, atðiaurumà,
vieniðumà, neuþtiktrintumà, artimus
þmones, meilæ. Uþuot siekæs ryðku-
mo, tikslumo, bûdingo skaitmeninei
fotografijai, autorius remiasivisaisga-
limais netobulumais, siekdamas su-
ðvelninti materialaus pasaulio svar-
bà. Naujausia serija �Portretai inter-
netinëmis kameromis� (Web Cam
portraits) � dar vienas autoriaus �ne-
siskaitymas� su tiesioginës skaitme-

ninës fotografijos kokybës galimy-
bëmis. Tai fotografijos ir interneto
meno pavyzdys, kai portretai fotogra-
fuojami internetinëmis kameromis.
Èia taip pat solo partija atiduodama
tamsiems tonams, neryðkumui, pa-
slaptingumui. Ðiais darbais autorius
tikrina hipotezæ, ar internetinës tech-
nologijos reiðkia tradicinës fotogra-
fijos pabaigà, ar atveria naujas meni-
niø paieðkø sritis.

M. Þilinsko dailës galerijoje ba-
landþio 19 d. bus pristatyta atnaujin-
ta nuolatinës parodos �Muziejus ne-
regiui� kolekcija.
Galerijos poþemiuose ákurtas

�Muziejus neregiui� � galimybë ne-
reginèiam muziejaus lankytojui tak-
tiliniu bûdu susipaþinti su moder-
niuoju ir ðiuolaikiniu menu. Tai vie-
nintelis muziejus Lietuvoje, turintis
nuolat veikianèià ekspozicijà, skirtà
akliesiems.
�Muziejus neregiui� ákurtas

1997 m., kai Kauno paveikslø gale-
rijoje surengta pirmoji Europoje pa-
roda neregiams �Ðeðtojo pojûèio bei-
eðkant�, vëliau � akcija �Dienos sap-
nai� (2002), edukaciniai projektai
�Grafika. Nuo raiþinio iki...� bei kiti
renginiai, kuriuose lankësi ir aklieji.
Tai buvo intuityviai gimæ inovaci-
niai sumanymai, paremti moraline,
humaniðka nuostata ir kûrybingumu.
Tuomet suvokta, kad neetiðka vietoj
originalaus kûrinio neregiui pateikti
kopijà, muliaþà arba kitaip já klaidin-
ti; nebûtina pataikauti nereginèiam
lankytojui, kad nëra skirtumø tarp re-
ginèio ir aklo þmogaus, iðskyrus vie-
nintelá � regos aspektà.
Parodoje �Muziejus neregiui�

eksponuojami tik originalûs kûriniai
(skulptûra, tapyba, grafika, tekstilë,
meninis stiklas bei ðiuolaikinio me-
no pavyzdþiai), instaliacijos ir objek-
tai, atspindintys medþiagø, technikø
ir þanrø ávairovæ, skirtingà autoriø
kûrybiná màstymà.
Paroda sudaryta atsiþvelgiant á

specifinius neregiø poreikius ir lûkes-
èius, naudojant taktiliná principà bei
kitus subtilius niuansus. Visus kûri-
nius galima liesti rankomis, �nuskai-

tyti� pirðtais; darbø forma yra relje-
fiðka (tapyba � pastozinë; vietoj gra-
fikos atspaudø � kliðës su árëþtu pie-
ðiniu; dominuoja skulptûra ir objek-
tai, palankiausi taktiliniam suvoki-
mui). Be lytëjimo, remiamasi kitais
sensoriniais pojûèiais: klausa, uosle
(t. y. eksponatai turi garso instaliaci-
jas, skleidþia aromatà). Kûriniø siu-
þetai pritaikyti ir suaugusiesiems, ir
vaikams.
Paroda �Muziejus neregiui� pa-

pildyta naujais kûriniais: Nacionali-
nës premijos laureato Leono Striogos
skulptûra �Autoportretas su triuðiais�,
tapytojo Arvydo Brazdþiûno-Dusës
sienine tapyba �Paveikslo parafrazë�,
menininkø Auksës Petrulienës ir Da-
riaus Petrulio instaliacija �Herbariu-
mas�, skulptoriaus Danieliaus Sodei-
kos instaliacija �Viskas turi prasmæ�.
Stiklo menininkas Artûras Rimkevi-
èius autorine technika sukûrë etike-
tes Brailio raðtu.

Balandþio 18 d. galerijoje �Auk-
so pjûvis� atidaroma vilnieèio daili-
ninko Algimanto Kliaugos tapybos
paroda.
Jau kelis ðimtmeèius lietuviø akis

pripratusi matyti tamsius, niûriø spal-
vø vietiniø tapybos meistrø paveiks-
lus. Viena vertus, tapybos spalvos lai-
kui bëgant tamsëja, kita vertus, lietu-
viø menininkai, veikiami juos supan-
èios gamtos, daugiausia naudoja tam-
sesnes, þemës spalvas. Todël bet ko-
kia dailininko iðvyka á ryðkià, saulë-
tø spalvø prisodrintà pietietiðkà uþ-
sienio gamtà lietuviø dailæ papildo
ávairesniais motyvais ir, be abejo,
dþiaugsmingesnëmis spalvomis.
Su iðvykomis paðviesëjo ir tapy-

tojo A. Kliaugos paletë. Dailinin-
kas � tradicinës lietuviðko ekspresio-
nizmo mokyklos atstovas. Jo moky-
tojai � Leonardas Tuleikis, Antanas
Gudaitis, Algirdas Petrulis, Jonas
Ðvaþas, Silvestras Dþiaukðtas, iðplë-
tojæ ekspresyvø, savità dràsø stiliø,
paskatino ir A. Kliaugà nebijoti gry-
no daþo.
Kaip ir arsininkø, ðios ekspresio-

nistinës dailës krypties pradininkø,
A. Kliaugos ákvëpimo ðaltinis � gam-

ta. Taigi ir pagrindiniai dailininko
þanrai � peizaþai, natiurmortai.
Menininko iðvyka á spalvingà,

nuolat þydinèià, ryðkiaspalvæ Flo-
ridà sustiprino domëjimàsi natûra-
lia aplinka. Darbai prisipildë naujø
spalvø, prasiplëtë motyvø ávairovë.
Egzotiðki augalai, paukðèiai, gyvû-
nai pagyvino lietuviðkos dailës
nuotaikà.
Suþavëtas neáprastø vaizdø, tapy-

tojas godþiai juos traukë á drobes ir
tarsi metraðtininkas fiksavo reginiø
dienoraðtá. Egzotiðkuose motyvuose
atrasdamas spalvø ritmà, kompona-
vimoþaismingumàar beveik geomet-
rines spalvines formas emocingai at-
skleidë aplankyto kraðto augalø ir gy-
vûnø ávairovæ.
A. Kliauga nuo 2008 m. dirba

kaip laisvas menininkas. Ði perso-
nalinë paroda autoriui yra dvylikto-
ji. Jas dailininkas rengë Lietuvoje,
Kanadoje, JAV, Jungtiniuose Arabø
Emyratuose.

Japonø fotografas Toshiki Ozawa
Lietuvos þiûrovams pristato jau
penktàjà fotografijø serijà ið ciklo
�Kelionë pastelinëmis spalvomis�
(�Journey in Pastel Colors�). Pirmà
parodà, kurioje eksponuoti ðio ciklo
darbai, Kauno ir kitø Lietuvos mies-
tø þiûrovai pamatë 2006 m. Nuo tol
T. Ozawa Lietuvoje parodas rengia
kasmet, o savo fotografijose jau spë-
jomums pristatyti tolimus kraðtus. Is-
landija, Grenlandija, Naujoji Zelan-
dija, Turkija ir Australija � tai tik da-
lis fotografo aplankytø ir nuotrauko-
se áamþintø ðaliø. Kita vertus, ðio au-
toriaus darbai mums leido paþvelgti
ne tik á egzotiðkus kraðtus, bet ið ato-
kiau pamatyti ir savo paèiø gyveni-
mà � 2007 m. ávairiuose Lietuvos
miestuose buvo surengtos mûsø ða-
lyjeT.Ozawossukurtø fotografijøpa-
rodos. Naujausioje jo darbø serijoje
taip pat nëra mums neáprasto tolimø
ðaliø gyvenimo atvaizdø. Ðá kartà au-
torius kvieèia pasidairyti po fotogra-
fijose pastelinëmis spalvomis nu-
spalvintà �melancholiðkàjà Lenki-
jà�.
Kai fotografijose nelieka egzoti-

kos, lengviau ásiþiûrëti á jø estetikà ir
perprasti japonø menininko autoriná
braiþà. Þinoma, svarbiausias akcen-
tas � subtili fotografijø spalvinë ga-
ma, kurià autorius iðgauna tiek nau-
dodamas specialià fotografijø spaus-
dinimo technologijà, tiek pastebëda-
mas �fotogeniðkus� spalvø derinius
aplinkoje.
T. Ozawos ypatingas dëmesys fo-

tografijos amatui primena romantið-
kus ðio meno jaunystës laikus, kai
XIX a. fotografai nuotraukoms su-
teikdavo vienetinio kûrinio statusà,
naudodami specialius fotografijø
spausdinimo bûdus. Kita vertus, ja-
ponø autoriaus kûrybà vienareikð-
miðkai priskirti tradicinei meninei fo-
tografijai nëra lengva. Net ir ðiandien
tradicinio fotografijos meno kûrëjai
daþnai teikia pirmenybæ nespalvo-
toms nuotraukoms, kuriose iðryðkë-
jantys ðviesiø ir tamsiø tonø kontras-
tai kuria tik jai bûdingà dramatizmà
ar ásidëmëtinà estetinæ formà. T. Oza-
wa renkasi sudëtingesná, bet galbût
ádomesná kelià ir bando su þiûrovais
�kalbëtis� pasitelkæs spalvas.
Taèiau pasakojimas, kurá galima

áþvelgti japonø fotografo darbuose,
atrodo nuoðirdus ir paprastas. Tai tar-
tum kelioniø pastabos, kuriø neribo-
ja joks iðankstinis sumanymas, grieþta
fotografijø serijos koncepcija. Visus
T. Ozawos kûrinius sieja tik jo hu-
manistinis poþiûris á þmogø ir gyve-
nimà. Keliaudamas toli nuo gimto-
sios ðalies, japonø fotografas pastebi
tuos kasdienio gyvenimo aspektus,
kurie sieja skirtingø kraðtø þmones.
Tai, kad T. Ozawa nëra linkæsmë-

gautis vien graþiomis kasdienybës
akimirkomis ir kurti naiviai optimis-
tiná gyvenimo vaizdiná, patvirtina ne
tik jo ironiðkas þvilgsnis á ðiandieni-
næ Lenkijos realybæ, bet ir pagarba
jos praeièiai, o ypaè skaudiems isto-
rijos tarpsniams. Ið visos serijos iðsi-
skiria fotografijos, kuriose T. Ozawa
áamþino buvusias Osvencimo ir Auð-
vico koncentracijos stovyklas. Pas-
tarieji darbai rodo, kad autorius mo-
ka fotografijos kalba perteikti ne tik
malonius potyrius ir gyvenimo
dþiaugsmà, bet taip pat � ir nesuvo-
kiamà siaubà.

�Kada nors knygos atëjimas pas
þmogø bus prilygintas dieviðkos ug-
nies pagrobimui � nes kuo mes ginsi-
mës nuo tamsos ir smurto þvëriø, jei
ne knyga, kuo ðildom sugrubusià sie-
là, kieno, jei ne knygos ðviesa mus
vedë ir veda pasaulio ir mûsø paèiø
ðirdies labirintais? Keista, kad ligi ðiol
mes dar nepastatëm paminklo jai�, �
raðë poetas Justinas Marcinkevièius,
visu savo gyvenimu ir kûryba teigæs
begalinæ pagarbà ir meilæ �þmonëms,
þodþio stogà këlusiems, knygoms,
mûsø lopðá supusioms...�Ðiepoeto þo-
dþiai, uþraðyti ant Vilniaus universi-
teto bibliotekos durø � tarsi pamin-
klas visiems, raðantiems þodá, skaitan-
tiems knygà, auginantiems þmogø.
Lietuvos bibliotekininkø draugi-

ja 2011 metø balandþio 26-geguþës
3 dienomis skelbia 11-àjà Naciona-
linæ Lietuvos bibliotekø savaitæ
�Skaityk bibliotekoje!�.
Savaitë prasidës 2011 m. balan-

dþio 26 d., vidurdiená � 12 valandà
bendru renginiu visose Lietuvos bib-
liotekose, skirtu Anapilin iðkeliavu-
sio poeto Justino Marcinkevièiaus
atminimui, jo puoselëtai gimtajai kal-
bai ir knygai. Tegul tai bus Poeto va-
landa, kiekvienas � literatas, politi-
kas, pedagogas, dvasininkas, versli-
ninkas, mokytojas, bibliotekininkas,
moksleivis ar tiesiog pilietis skaitys
ar klausysis poeto eiliø, prisimins, pa-
þins ar atras ið naujo.
Minësime ir ðvæsime kiekvienà sa-

vaitës dienà. Ðiø metø Bibliotekø sa-
vaitë � simbolinë. Ji prasidës iðkart
po Ðv.Velykø, gyvenant pavasarinio
atgimimo, dvasinio prisikëlimo nuo-
taikomis. Savaitës pradþia sutampa
su Pasauline intelektinës nuosavybës
diena, kurios esmë � skatinti kûry-
biðkumà, iðsimokslinimà, paþangias
technologijas ir apsaugoti þmogaus
kûrybos vaisius.

Atkreipiame bibliotekininkø ir pla-
tesnës visuomenës dëmesá á partnerys-
tës galimybes, nes Nacionalinës bib-
liotekø savaitës metu bus ðvenèiamos
ir minimos kelios tarptautinës dienos
ir profesinës ðventës: balandþio 27-oji
� Medicinos darbuotojø diena, balan-
dþio 29-oji � Tarptautinë ðokio die-
na, balandþio 30 d. � Tarptautinë ve-
terinarijos diena. Kvieèiame netikë-
tiems atradimams bibliotekose!
Savaitæ uþbaigs Pasaulinë spau-

dos laisvës diena � geguþës 3-ioji pa-
gal kalendoriø dar vadinama ir Sau-
lës diena. Tikëkime � jos ðviesos, pa-
vasario optimizmo ir energijos bib-
liotekai tikrai nepritrûks. Kvieèiame
ðvæsti kartu � iðradingai, aktyviai ir
linksmai aptarti ádomiausias knygas,
susitikti su jø kûrëjais, iðrinkti geriau-
sius metø bibliotekininkus, disku-
tuoti apie skaitymo, ir spaudos lais-
vës svarbà, skirti savo 2 proc. gyven-
tojø pajamø mokesèio bibliotekai �
naujoms knygoms ir spaudai.
Balandþio 28 d. 11 val. kartu su

partneriais, projektu �Bibliotekos pa-
þangai�, tiesioginëje transliacijoje
kvieèiame diskutuoti apie naujovið-
kos bibliotekos kûrimà, o geguþës 2
dienà 11 val. - iðsamiau susipaþinti
su bibliotekininko profesija video
transliacijoje �Karjeros kelias � bib-
liotekininko profesija�.
Geguþës 3 d. Prezidentûroje su po-

litikais ir ðalies vadovais diskutusi-
me apie naujoviðkà bibliotekà, o Kul-
tûros ministerijoje vyksianèioje ce-
remonijoje apdovanosime geriausius
2010 metø Lietuvos bibliotekinin-
kus bei geriausià LBD skyriø.
Biblioteka ðiandien tapo svarbiu

ir lygiateisiu partneriu valdþios insti-
tucijoms, verslininkams, politikams,
kuriuos kvieèia á bendrus projektus,
naudingus visuomenës ugdymui ir
ðvietimui, ryðiø stiprinimui. Bibliote-

ka tampa tikruoju bendruomenës trau-
kos centru, kur gimsta originalios idë-
jos, verda ádomios diskusijos, susitin-
ka bendraminèiai, kur daug naujoviø
ir paþangiø technologijø, bet dar dau-
giau knygos ilgesio, noro pasidalyti
teksto malonumais ar tiesiog pabûti
tyloje ir vienatvëje. Todël kvieèiame
visus skaityti bibliotekoje!
Susitikime, skaitykime, bendrau-

kime bibliotekose!
Lietuvos bibliotekininkø draugija

Nacionalinës Lietuvos bibliote-
køsavaitës renginiaiKaunoapskri-
ties vieðojoje bibliotekoje
Balandþio 26 d., antradiená,

12 val. Radastø g. 2, II a. fojë � garsi-
niai skaitymai �Poetui Justinui Mar-
cinkevièiui atminti�.
Balandþio 26 d., antradiená,

16 val. Radastø g. 2, II a. fojë � Luk-
recijos Ðidlauskienës lëliø paroda
�Pabudimas�.
Balandþio 27 d., treèiadiená,

13 val.K.Donelaièio g. 8, III a. fojë �
susitikimas su knygos �Smagiosios
Pelytës Smailytës istorijos� autore
Jurga Sakalauskaite.
Balandþio 28 d., ketvirtadiená,

11 val.Radastø g. 2, II a. fojë � rengi-
nys-diskusija �Naujoviðka bibliote-
ka � kurkime jà patys�.
Balandþio 28 d., ketvirtadiená,

17.30 val. Radastø g. 2, 403 kab. �
Skaitytojø klubo susitikimas �Kny-
gø ekranizacijos: bausti negalima ið-
teisinti�.
Balandþio 29 d., penktadiená,

15.30 val. Radastø g. 2, salëje � kny-
gø skirtukø konkurso laureatø apdo-
vanojimas.
Geguþës 2 d., pirmadiená, 13 val.

K.Donelaièio g. 8, salëje � kûrybinës
dirbtuvës �Prikelk knygà naujam gy-
venimui�.
Informacija tel. 32 44 37.


