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Politika yra menas akimirksniu prarasti tai, kas buvo kurta ðimtmeèius, ir menas neáma-
noma padaryti ámanoma. Politika yra stebuklinga galia sukurti valstybæ ið tûkstanèius
kilometrø viena nuo kito nutolusiø valstybiniø dariniø ir laisvë tûkstanèio tautø monoli-
tà paversti milijono genèiø skruzdëlynu. Tai vis didþiø politikø citatos ar bent jø para-
frazës, kurias priminti ðiandien jau net ne gëda, o nusikalstama, nes mûsø visuomeninëje,
politinëje sàmonëje politikos ir politiko sàvokos (ir sampratos) seniai sutapatintos su
jokios kvalifikacijos nereikalaujanèia veikla, todël atrodo visai natûralu ir pakankama,
kad valstybës valdymas pavestas �melþëjoms� ir �traktoristams�, kurie savo ruoþtu at-
leisti dar ir nuo pareigos iðmanyti karvës fiziologijà ar traktoriaus mechanizmà. Èia
slypi atsakymas, kodël á Lietuvos parlamentà balotiruojasi vis menkesnio ir menkesnio
mentaliteto kandidatai, kodël mûsø Seimas kas ketveri metai nuosekliai smunka þemyn,
kodël galiausiai net artimiausi kaimynai su mûsø valstybe ima elgtis kaip su nepaklus-
nia, ánoringa paaugle: politiku ðiandien Lietuvoje gali tapti kas nori ir kada nori, ir kuo
menkesnio intelekto, skurdesnio iðsilavinimo parlamentarai stos prie ástatymø leidybos,
tuo nuosekliau bus paliudyta iðtikimybë demokratijos principams. Juk demokratija �
liaudies valdþia, vadinasi, ji turi bûti lygiai tokia, kokia yra visuomenë. Ilgai maniau,
kad politikais ið pat pirmos dienos voliuntaristiðkai pasiskelbia naujai iðkepti parlamen-
tarai, ir taip gëdingai jie apsiskelbia tik todël, kad dar neiðmano, kas yra tikroji politinë
veikla, kad politikos sàvokà painioja su atstovavimo, delegavimo funkcijø suteiktomis
galiomis, ir èia bûtø nieko bloga. Bet, pasirodo, klydau. Naujàjá subanalintà politikos ir
politiko sàvokø turiná, kaip matyti, pasiraðiusi pati valstybë, o jos vardu dràsiai kalba
Vyriausiosios rinkimø komisijos pirmininkas Zenonas Vaigauskas. Paklaustas, kaip su-
prasti, kai vos iðrinkta naujoji rajono taryba uþsibarikaduoja nuo visuomenës, jis ramiai
paaiðkina, kad nuo visuomenës daþniausiai uþsitveria administracijos darbuotojai, ir
politikø uþdavinys esàs tik pritarti tam arba nepritarti. Galima pamanyti, jog politikos
sàvokos turinys ir tëra moraliðkai, etiðkai reguliuoti savo pavaldiniø veiksmus ir tarpu-
savio santykius (o kà daryti, jei paèiø politikø moralë atsidûrusi þemiau bet kokio lygio,
kaip paprastai ir atsitinka?). Kita vertus, kalbant apie rajonø tarybas, apie niekà dau-
giau ðnekëti ir neiðeina: juk jø priedermë � rûpintis keliø ir aikðèiø apþeldinimu bei
ðvara, sekti, ar ne per didelës gyventojams teikiamos sàskaitos uþ ðildymà, dujas, elektrà
ir, þinoma, priþiûrëti, kad korupcijos kirminas neásimestø á mokyklas, ligonines (o kà
daryti, jei jis pirmiausia pagrauþë paèià savivaldybæ?). Kokia èia politika ir kokios èia
politikø kvalifikacijos reikalingos? O vis tiek �vargo bitës� vadina save politikais, nors
ir jauèia padëties dviprasmybæ. Ar neatrodys juokingas rajono politikas, posëdyje po-
stringaujantis, kaip reikëtø atsakyti á Lenkijos uþsienio reikalø ministro akibrokðtà? Ar
neapsijuoks prieð save ir kitus, svarstydamas, kaip pasikeis Baracko Obamos statusas
JAV po skandalingo Kinijos prezidento vizito? Deja, jis net prieð savo valià priverstas
virsti ne savo kraðto ðeimininku, o nieko neveikianèiu juokdariu vien todël, kad yra
partinis, kad dalyvavimas savivaldoje � tik vienas laiptelis jo politinëje karjeroje, kad
jau dabar, vadovaudamas kvartalo kiemsargiams, jis privalo ásivaizduoti esàs pramonës
arba susisiekimo ministras, kuriam reikës spræsti ir Lenkijos, ir Kinijos reikalus. Taip
karikatûriðka lietuviðka politinë sistema dar labiau sukarikatûrinama, o tos karikatûriðkos
struktûros veikmës ir veikmenys tikrovëje mûsø gyvenimà paverèia kone tragedija (jei jau
kalbame apie savivaldà, pavyzdys gali bûti ðià þiemà nevalyti ðaligatviai). Taigi vos
iðrinktas á savivaldybæ pilietis automatiðkai tampa politiku: ilgametis pedagogas mate-
matikas pernakt virsta politiku; tarp karviø ir kiauliø pensijos sulaukusi zootechnikë
pernakt virsta politike; kadaise komjaunimo atliekamus pinigus �prichvatizavæs� buvæs
instruktorëlis, o dabar vietinës reikðmës milijonierëlis pernakt virsta politiku? Medikas,
kad galëtø vadintis ðiuo vardu, mokosi maþne deðimt metø; mokytojas, kad galëtø sëkmin-
gai mokytojauti, turi baigti ne tik aukðtàjà, bet ir kasmet tobulintis; politikas, kad bûtø
politikas, turëtø ne tik baigti politikos ir politologijos aukðtuosius mokslus Lietuvoje, bet
ir pasitobulinti maþiausiai trijose keturiose Vakarø valstybëse � net profesionaliausiø
uþsienietiðkø kursø lietuviø politikui neuþteks, nes ðis mokslas ðalia viso kito yra dar ir
nacionalinis... Kiek tokiø politikø turime? Daugiausia deðimt penkiolika, ir visi jie telpa
Seime. Kà ten telpa � jie iðtirpsta nekvalifikuotoje Seimo daugumoje ir tampa nematomi,
kaip nepastebimi lieka ir keli profesionalûs diplomatai, uþdaryti tarp Uþsienio ministeri-
jos sienø, apsupti tûkstanèiø beraðèiø kitø ministerijø valdininkø.
Nelaiminga tauta, per kelis ðimtmeèius tegalëjusi patirti vos vienà deðimtmetá (ir tai

neiðtisà) visiðkos demokratijos. Tikrus politikus Lietuva taip pat tematë nuo 1918 iki
1926 m., bet uþtat kokie tai buvo politikai! Perëjæ visø tarptautiniø Þenevos, Paryþiaus,
Romos konferencijø batalijas ir kontroversijas, iðpeðæ jose nors ir dalinæ, bet vis dëlto
tautos nepriklausomybæ. Taèiau nuo 1926 m. gruodþio Kauno prezidentûrà vël uþplûdo
Abiejø tautø respublikos seimeliø lygio ir mentaliteto prasisiekëliai ir pastumdëliai, per
penkiolika metø sugebëjæ taip ásiësti visuomenei, kad net sovietø okupacija jai neatrodë
tokia baisi, kokia turëjo atrodyti oriai ir save gerbianèiai valstybei. Ðá sakiná dabar
daþnai kartoja istorikai, bet já kasdien priminti privalëtø ir filosofai, kultûrininkai, poli-
tologai, nes, regis, tai lieka vienintelis argumentas, laimingu atveju dar galintis pasiekti
valdþios klausà, kai kiti jau net ne negirdimi, o niekinami. Valdþia prieðprieðina save
tautai, ir kas bus, kai tauta ðito neatleis (niekas to nelinki, bet ekonomistai Povilas Gylys
ir Romas Lazutka nuolat apie tai perspëja)? Juk ir naujausiosios politikos kontekste
teturëjome vos porà metø palyginti brandþios demokratijos ir brandþiø politikø veiklos
valandø, dël Lietuvos nepriklausomybës praleistø kovojant ne tik Maskvos, bet ir Berly-
no, Paryþiaus, Niujorko koridoriuose. Dabar ið jø liko saujelë. Kitus prarijo keista, tik
Lietuvai bûdinga to meto politinë sistema, kai tarpusavyje kovësi neva politikai, neva
ideologai ir neva praktikai, neva ekonomistai strategai, o ið tiesø vos vieneriø metø
politinës veiklos rezultatais ir sëkme nepasidalijo ambicingi pseudopartijø lyderiai. Ið
esmës tà �tarpuvaldá� tebegyvename ir ðiandien, tik todël paskutiná neiðmanëlá, diletan-
tà ir vadiname pompastiðku politiko vardu, o privaèiø turtiniø interesø ir profesinës
karjeros ambicijø kunkuliuojantá katilà � politine sistema.
Bent jau dël smulkmenø bûkime

preciziðki: ne politikai, o vietinës
valdþios atstovai, tautos deleguotie-
ji, bendruomeniø patikëtiniai... Kaip
tik norite, tik jau ne �politikai�.

Funikulierius

Politikas traukiasi
dar nepasirodæs

AudronëMEÐKAUSKAITË

Kovo 26 ir 27 d. kaunieèiai rinkosi á Verslo
lyderiø centrà BLC, kuriame vyko ðokio teatro
�Aura� spektaklio �Apie mus� premjera. Dabar
tai viena pagrindiniø ðokio scenø Kaune, jà or-
ganizatoriai transformuoja pagal kiekvieno
spektaklio uþmojus. Ðá kartà pakako gana ðva-
rios, sterilios erdvës, muzikos ir ðviesø. Ðokëjai
�ðoko save� (gali bûti, kad apskritai tik taip
ðokti ir yra ámanoma), nes su tokiu sumanymu
á Lietuvà ið Lenkijos atvyko Anna Maria Kry-
siak � ðokëja, choreografë ir ðokio pedagogë. Ji
baigë Poznanës baleto mokyklà, ðoko Didþia-
jame operos ir baleto teatre Poznanëje, Jaceko
Luminskio Silezijos ðokio teatre Bytome. Ðiuo
metu daugiausia dirba kaip ðokio pedagogë,
yra dësèiusi daugybëje skirtingø pasaulio ðaliø.
Ið pradþiø, choreografës teigimu, spektaklio

sumanymas buvo visai kitas, taèiau atvykusi á
Lietuvà ir pamaèiusi �Auros� ðokëjus, ji leido
spektaklá jiems kurti �savimi�. Ir ákvëpëjai, ir
atlikëjai ðá kartà sutapo. Riikka Ihalainen (cho-
reografijà studijavusi Lietuvoje ir visai nese-
niai ásiliejusi á du �Auros� spektaklius), Rûta
Kavaliauskienë, SauliusKavaliauskas,RûtaLe-
lytë,Marius Pinigis, Indrë Puiðytë, Andrius Sta-
kelë, Mantas Stabaèinskas � visi jie pasakojo
apie vidinius, asmeninius, slaptus dalykus, apie
savo uþkulisius ir paraðtes.
Tiesa, trikdanèio ir nuogo asmeniðkumo

spektaklyje iðvengta. Visi kampai lyg ir nuglu-
dinti, ðiek tiek apibendrinti ir neskausmingi.
Choreografë ir ðokëjai teigë spektaklio choreo-
grafijà supynæ ið asmeniniø patirèiø, kasdie-
nybës, savitarpio santykiø ir net áprastø kûno
judesiø, gestø, taèiau stebint �Apie mus� nepa-
leidþia mintis, kad jame apibendrinimø dau-
giau nei realybës. Iliuzinis pasaulio matymas
vis dëlto kuria simboliná meno kûriná, artimà
klasikinëms raiðkos formoms. Gal tik vyriau-
sios kolektyvo poros R. Kavaliauskienës ir
S. Kavaliausko duetas verèia pajusti jei ir ne
skausmingas, tai ðiek tiek ið bendros situacijos
iðkrintanèias, gana aðtrias patirtis, kurios at-
skleidþia aiðkià atskirtá, vos juntamus prasilen-
kimus emocinëse, gyvenimiðkos patirties ir net
ðokio stilistikos erdvëse.
Labai daþnai spektaklyje apibendrinimai nu-

slysta iki kliðëmis tapusios moteriðkumo ir vy-
riðkumo suvokimo simbolikos arba net arche-
tipiniø vaizdiniø. Ypaè vyriðkos jëgos, ritualø,
draugystës ir kovø scenose. Viskas mumyse
taip, kaip prieð tûkstantmeèius, nors ir vyksta
ðià akimirkà èia pat. Ta pati psichika ir instink-
tai, nors ágavæ naujø raiðkos formø.
A. M. Krysiak spektaklis sudaro puikiai

subalansuoto darbo áspûdá. Atrodo, jame yra
visko, ko reikia harmoningam vaizdui sce-
noje sukurti. Keturios ðokëjø poros, átampà
ir atoslûgius ritmiðkai þyminèios mizan-
scenos, simetriðkos kompozicijos, solo, due-
tai ir grupinës scenos, kontrasto principu be-
sikeièianti ir su tyla komponuojama spek-
taklio muzika, subtilus apðvietimas, kurá pa-
pildo natûraliai atsiradæ ðeðëliai. Visas ðis kla-
sikinis scenos pieðinys sukuria minkðtumo,
taèiau ne ðilumos jausmà. Jaukus, ðvelnus
spektaklis, teigiamos (jokiø neigiamø vibra-
cijø net ir kovø ar pavydo scenose nepavyko
pajusti) emocijos, taèiau lyg ir ðiek tiek pri-
slopintos.
�Kartais sparèiai besisukanèiame pasaulyje

reikia iðlaikyti pusiausvyrà, paremti / atsiremti
á vienas kità. Svarbiausia � ne tai, kaip judi, bet
kas tave pastûmëja iðreikðti save judesiu, kas
sujudina ir sujaudina�, � teigia spektaklio
kûrëjai, kuriems toks buvimas kartu ir tapo pa-
grindiniu �Apie mus� veikëju. Suprasti ir pa-
laikyti � jø buvimo kartu esmë. Tiesa, antroji
apsikabinimø mizanscena kelia keistà netikru-
mo áspûdá. Joje nei bendrumo, nei artumo ne-
lieka, nes þmonës virsta keistu kûnø gniutulu �
arti vienas kito esanèiø, bet lyg nematanèiø,
nejauèianèiø asmenybiø metafora.
Spektaklyje skamba �Godspeed You Black

Emperor�, Johno Powello, Rene Aubry, Harry
Gregson-Williams muzika. Taèiau gana daþnai
mizanscenos panardinamos á tylà (tiksliau,
ðokëjø kvëpavimo, kûno judesiø garsus), tai,
deja, palieka ðiokio tokio tuðtumo áspûdá. Vis
dëlto visai scenos erdvei uþpildyti truputá pri-
trûksta átampos ar átaigos. Spektaklyje netikëtai
suskamba ðokëjø juokas, kuris þymi nesusi-
kalbëjimo ir nesusipratimø scenas, taèiau atve-
ria saviironijos sluoksná, atsirandantá paèiu lai-
ku, vos tik jo pasigedus. O I. Puiðytei leista net
ir kalbëti. (Dabar ðokio spektakliuose tai jau
veikiau taisyklë nei iðimtis). �Að tau paðoksiu�,
� pasiûlo vienam laimingajam þiûrovui. Jos so-
lo, kaip ir ne viena kita mizanscena, paremta
�pertemptos� emocijos stilistika. Koketiðku-
mas, valiûkiðkumas augant ir stiprëjant átam-
pai tampa absoliuèiu grotesku. Tas pats jude-
sys, keièiantis aplinkybëms, gali þymëti net
prieðtaringus jausmus.
Autentiðkumo áspûdá labai sustiprina tai, kad

scena neturi uþkulisiø. Spektaklio �aktyvas� ir
�pasyvas� egzistuoja ir veikia drauge tuo pat
metu. Besiilsintys ir savo eilës laukiantys, ko-
legø darbà stebintys ðokëjai sukuria kasdienos,
repeticijos áspûdá, todël tampa visateise spek-
taklio dalimi.
Ypaè sveikintina, jog �Apie mus� iðvengë

neretai scenoje pasitaikanèiø primityviø ben-
dravimo, egzaltuotø jausminës raiðkos stereo-
tipø. Sëkmingai balansavo tarp visiðko kasdie-
nybës, realybës simuliavimo ir tuðèios choreo-
grafinës estetikos. Ðokis tapo gyvenimu, o gy-
venimas ðokiu � viskas puikiai ir sklandþiai
susipynë. Á scenà sugráþo plastika, kuri ðá kartà
liko svarbiausia ir sumanymo koncepcijai
neuþleido vadovaujamo vaidmens.
Spektaklio kostiumus kûrë Rûta Biliûnaitë,

apðvietimas � Vladimiro Ðerstobojevo.

Asmeniniøpasakojimøerdvës

Ðokio teatro �Aura� archyvo nuotraukos
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Jiedu pritûpë ant akmens, prie
pat upës. Vyriðkis girdëjo, kaip
partnerë greta savæs paguldë
dëklà, kuriame tyliai snaudë juo-
dutëlë gitara. Kaip atsidariusi
rankinæ kaþko ieðkojo, nors ne-
sakë, ko.
Vyriðkis nebuvo kuo nors ypa-

tingas, niekas neatsisuktø pa-
þiûrëti á já, ramiai sëdintá ant ak-
mens ðalia upës. Tvarkingai ap-
kirpti plaukai apgulæ kaktà bei au-
sis. Apsirengæs paprastu zomðiniu
ðvarku, mûvëjo neiðskirianèias
mëlynas dþinsines kelnes. Vien tik
tankiai þelianti barzda bei tamsûs
saulës akiniai galëjo patraukti
praeivio aká. Visa kita � eilinio
civilio bruoþai.
Pasistengë ásiklausyti. Girdëjo-

si vandens èiurlenimas. Matyt,
krante yra daugiau tokiø dideliø
akmenø. Iðgirdo lapø ðlamenimà
bei ðakø traðkesá, nusprendë, kad
vieta apsupta didþiuliø medþiø.
Lapeliai ne per stambûs. Greièiau-
siai liepø arba berþø. Vëjo ðuorai
praðvilpdavo ið kairës, deðinës bei
ið priekio, nuo vandens. Tikriau-

siai uþ nugaros rymojo pastatas.
Buvo girdëti, kaip ant virviø siû-
buoja padþiauti skalbiniai.
� Kur mus atvedei? � paklausë.
� Èia graþi vieta, � atsakë mo-

teris ilgais tiesiais plaukais,
uþtraukdama rankinæ. � Pamirðom
paimti kavos.
� Apibûdinsi?
� Hm, � moteris apsidairë, lyg

ieðkodama kokios ádomesnës de-
talës. � Upë, akmenys. Bangelës
lûþta á juos. Negilu. Koks metras.
Upelis siaurutis. Uþ keliolikos
metrø jau kita kranto pusë. Ðlama
medþiai. Tai liepos. Jaunos. Uþ
mûsø... � ji pakreipë galvà á kità
pusæ. � Lyg ir keliø butø namas.
Aukðtais langais. Matyt, ir lubos
viduje tokios. Prie namo durø
snaudþia pilka katë.
� O drabuþiai? Girdþiu ir juos.
� Kas? Drabuþiai?
� Taip.
� Hm, ant virvës dþiûsta kele-

tas nertiniø bei kelniø.
� Taip ir galvojau.
� Viskà taip ir ásivaizdavai? �

atsargiai pasiteiravo.

Jis neatsakë.
Kurá laikà sëdëjo tylëdami. Mo-

teris nesiryþo kalbinti � bijojo
suþeisti. Geriau leisti jam nurim-
ti. O vyro galvoje sukosi kitokios
mintys... Atrodë, visas gyvenimas
supintas nuolat besikartojanèiais
ciklais. Skaièiai, simboliai, su-
tampà su datomis bei tyèia ar ne-
juèiomis iðtariamais þodþiais.
Þinoma, jei nekreiptø á tai dëme-
sio, neatrodytø, kad gyvenimas
yra simboliðkas, lyg nulemtas. Ta-
èiau kiekviena detalë suteikia
�ðarmo�, atsiveda kità, dar kità, ir
tam tikru momentu suvoki, kokios
jos panaðios. Pojûèiai... Vieni nie-
kad nepaskæstantys laike, kiti �
retsykiais primenantys apie save,
kaskart naujai, nepaþintai. Garsai,
kvapai. Dþiaugsmas, baimë. Prisi-
minimai, pojûèiai. Tai vyriðkio
akys.
� Viskas gerai? � paklausë mo-

teris.
� Þinoma. Gal atneðk kavos? �

iðspaudë jis.
� Hm, tave palikti?
� Niekur nedingsiu juk, sëdësiu

èia.
Ji kurá laikà svarstë. Vyriðkis

norëjo pabrazdinti gitara. Atrodë,
ið pradþiø turi tai padaryti vienas,
niekam negirdint. Nebent tai ka-
tei, mieganèiai prie durø.
� Gerai. Tikiuosi, kavos rasiu.

Cigareèiø taip pat paimsiu, � tarë
moteris be jokios iðraiðkos balse.
Jai visad keldavo nerimà draugo
polinkis likti vienam.
� Nebûtina.
Ji nuëjo. Vyriðkis klausësi tols-

tanèiø þingsniø. Nutilo moteriai
pasukus uþ kampo. Kai aplink nu-
sileido tyla, liko tik nepertraukia-
mas vandens èiurlenimas bei lapø
ðlamesys, vyriðkis atsiduso. Lëtu
rankos judesiu pasiekë gitaros
dëklà, atitraukë uþtrauktukà ir at-
sargiai iðëmë instrumentà. Per
daug negalvodamas, kà groti, tie-
siog kabino stygas, leisdamas

joms skambëti laisvai, nesukaus-
tytoms jokiø akordø. Pamëgino
sugroti kokià nors melodijà, bet
nesisekë teisingai uþspausti
stygø. Jis nepasidavë, vis bandë,
kol rankos suprakaitavo ir pirðtai
nuslydo þemyn. Jas nusivalë á kel-
nes, kaire apglëbë postygá.
Drëgnas, it nejuèiomis juo bûtø
nutekëjusi vandens srovelë.
Deðinës rankos pirðtais per-
braukæs per korpusà irgi pajuto
drëgmæ. Krûptelëjæs vyriðkis atsi-
traukë nuo instrumento, bet kaip
tik tuomet iðgirdo netoliese rau-
danèià moterá, regis, savo motinà,
paskui atbëganèià minià þmoniø.
Vyriðkis matë save vaikystëje, sto-
vintá netoli vonios kambario,
matë apdegusià jaunëlio broliu-
ko kojà, save, negalintá þengti në
þingsnio...
Jis stumtelëjo gitarà, ði gailiai

suklikusi trenkësi á akmenis, ap-
link pasklido sutrenktø stygø
verksmas. Þmogus susigûþë,
pradëjo linguoti, trindamas akis.
Nustok, nustok, nustok...
Tà vaikystës dienà buvo nepa-

keliamai ðalta. Jaunëlis ruoðësi
maudytis vonioje, motina neap-
dairiai atsuko karðtà vandená, pa-
mirðusi prileisti ir ðalto, ant
kriauklës kraðto padëjo
rankðluostá. Iðeidama liepë abiem
neðti kudaðiø á koridoriø. Taèiau
jaunëlis susirado keletà þaislø ir
mëtë juos á karðtutëlá vandená.
Geltona antytë, þalias kareivëlis,
baltas karvelis... Vanduo iðtiðko
ant ðaltø grindø plyteliø, kai þais-
lai be garso, uþgoþti visagalio
èiaupo oðimo, nërë gilyn á vonià.
Pakvietæs broliukà vyresnëlis
iðëjo á koridoriø, bet pamatæs, kad
ðis apþiûrinëja save veidrody,
uþdarë duris. Praeidama motina
liepë nepalikti vaiko vieno. Nie-
ko jam nenutiks, atsakë berniu-
kas. Þengdamas virtuvës link, gal
tikëdamasis numalðinti troðkulá ar
nugvelbti koká skanëstà nuo

Aurimas NOVIKOVAS

Pëdos ant
drëgno
akmens*. Ray

Nemigo naktys, jos trunka ilgai...
Neramûs ðeðëliai � mano draugai...

�Fojë�
Why lead me through a life of misery

When you don�t care a bag of beans for me
So unchain my heart, please set me free

Ray Charles**

vaiðiø stalo, iðgirdo, lyg kas vo-
nios kambary kristø. Sustojo it
ábestas. Motina taip pat sustingo.
Jos akyse þiojëjo tuðtuma. Vonio-
je, antrame aukðte, tykðtelëjæs
vanduo apliejo sienas. Berniuko
kûnu perbëgo ðiurpas. �Kà ten da-
rai?� Motinos ðauksmas atsako
nesulaukë. Tylu. Visur aplink taip
tylu... Sveèiai kitame kambaryje
nuðèiuvo, iðgirdæ motinos ðauks-
mà. Uþlëkusi laiptais á virðø ji
pravërë duris, vyresnëlis sûnus ne-
dràsiai nusekë paskui. Laiptø
aikðtelëje sustojo. Lyg kas bûtø
iðjungæs garsà � nieko negirdëti.
Jis neástengë pajudëti. Norëjo ap-
lenkti motinà, pirmas pamatyti,
kad nieko nenutiko, viskas po se-
novei, o broliukas droviai ðypso-
si, supratæs, kad iðgàsdino ðeimà.
Kojos lyg ámûrytos á grindis. Jis
matë, kaip motina pripuolë prie
vonios, o ið jos kyðojo dvi smul-
kios kojytës. Apdegintos karðto
vandens, nusëtos pûslëmis. Moti-
na iðtraukë jaunëlá, gailiai raudo-
dama, krûpèiodama, bandydama
gaivinti... Vyresnëlis to negirdëjo �
kaþkas tikrai iðjungë garsà.
Subëgo ir giminaièiai, susiruoðæ
ðvæsti mamos gimtadiená, uþlëkë
laiptais á virðø, nustumdami pu-
siaukelëj sustingusá berniukà.
Po poros metø jis apako. Gy-

dytojai sakë, tai ne liga, joks tele-
vizorius dël to nekaltas. Kaþkas,
anot jø, slypëjo vyresnëlio galvo-
je, jo mintyse. Kaþkas, kas ilgai-
niui atëmë regëjimà.
Berniukas, vëliau jaunuolis, o

galop ir vyriðkis ant akmens ðalia
upës norëjo pabusti ið ðio koðma-
ro. Taèiau nebuvo kaip iðtrûkti á
ðviesà. Aplink visad tamsu � tiek
dienà, tiek naktá. Taip, jis norëtø,
kad nieko nebûtø ávykæ. Norëtø,
kad niekad laike nepaskæstantys
prisiminimai iðnyktø, taèiau gal-
voje glûdinèioj tamsoj nëra vietos
ðviesai, jos ten niekad nebuvo.
Ilgai sëdëjo susigûþæs. Girdëjo,

kaip gráþo moteris, kalbino já,
klausë, kas nutiko, pakëlë numes-
tà gitarà. Uþuodë garuojanèià ka-
và. Juoda. Be cukraus. Be pieno.
Matyt, kartoniniuose puodeliuose.
Jis niekad nepasakojo, kad já

vis verèia susigûþti karðèio iðly-
dytas maþameèio kûnelis.
Moteris per daug neklau-

sinëdavo. Laukdavo, mëgindavo
raminti. Gal dël to vyriðkis ðalia
jos ir jautësi saugiai.
Jis pajuto, kaip moteris suima

jo rieðà, delnà. Jiedu tylëjo. Ga-
lop vyriðkis atsitiesë, suspaudë
jos rankas, priglaudë prie lûpø.
Ðilti pirðtai. Ðalti jø galiukai.
Ðvelnûs nagai. Ðypsena, kurios
nematyti.
Kurios gal net nëra.

*Grupës �Fojë� kûrinio �Pëdos
ant drëgno akmens� motyvas
(1993, �Vandenyje�).
**Ray Charles, �Unchain my

heart� (1996, �Berlin, 1962�).

***

Kiek siekia aktyvioji þmogaus sàmonë?
Ar nekeista � kai aplinkui vyksta sudëtingi procesai, retas ið mûsø

sugeba iðlikti ramus. Taèiau kada nors vis tiek ateina nusiraminimas,
nors tuo metu kiekvienoje mûsø làstelëje vyksta ne kà maþiau sudëtin-
gi procesai.
Matyt, teisybæ sakë tasai sruogom praþilæs giriø þmogus � mes

tariamës þinà, kodël kankorëþis nuo ðakos bumbteli á samanas, bet ið
kur mums þinoti, kaip jis tenai atsiranda?

***

Senamadiðkas 21-asis...
Norëèiau, kad taip bûtø?
Bet argi yra kitaip?
Duok, Dieve, jauniesiems poetams dràsos ir sveikatos neparaðyti

në vieno senamadiðko eilëraðèio, taèiau poezijà raðyti vis tà paèià �
dantiðkai, bodleriðkai, rilkiðkai, gediðkai, strielkûniðkai senamadiðkà.
Daugelis þmoniø ligø, beje, ir literatûriniø, kyla vien ið baimës

susirgti.
cave canem
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Vainius BAKAS

Smiltys

Ðita pieva ir upë... Visa visata prikalbëta
vien tik lûpom á lûpas, tavo veidu á mëlynà

delèià.
Seno vaiko pieðtukas sujungia ir Alfà, ir Betà,
ryto vëjas ið delno pageltusius puslapius

verèia.

Seno ðvarko rankovës nuo tabulos rasà nuvalo,
lyg jaunai gimdyvei nuo kaktos brauktø

prakaità sûrø,
ir tau lieka gyvent tarp maþyèiø ðviesos

intervalø.
Ar ilgai? Lygiai tiek, kiek pirmoji kelionë

prie jûros

vaikui trunka. Þinai, ta visa tvankuma,
traukiniai,

nukramtyti nagai ið lig ðiol nepatirto laukimo.
Viskas vyksta dabar... O tada, ar tai buvo

seniai?
Nesigaudau laike, tik girdþiu, kad jo aidas

uþkimo.

Tas, kur ðaukë: þiûrëk, kiek vandens, kaip
saugu su tavim,

o, þiûrëk, ten tikriausiai laivai atitolina krantà.
Ir þiûrëjo dangus net nemirksinèiom savo akim,
ir atrodë tada, kad pasaulio abu nesuprantam,

nei kur dingsta raidë, ant ðio smëlio pirðtu
paraðyta �

jà nuplauna banga, kaip nuplaus tavo
pëdas, maþyt,

kaip nuplaus ir mane, ir visus, ir eilëraðtá ðità...
O tada?

� O toliau maþo vaiko pirðtu imsis
kito raðyt...

Apie liûdesá ir bites

Koks dûzgimas ðioje celëje,
kurios lubos þvaigþdëtos ir
sienos nutolusios viena nuo kitos taip,
kad jau net nebegali bûti sienomis.

Ant staktos vinimi uþbrëþti brûkðneliai �
vaiko augimo þymës �

pasaulio maþëjimo þymës.
Kiek tau metø? Koks tavo vardas?..
Kaip sunku visa tai prisiminti, kai kas rytà
nubundi vis kitame pasaulyje.

Mama, lygintuvu pradeginusi skylæ suknelëje,
susigraudina, po to vis tiek uþsivelka jà
ir þiûri pro tà skylæ á mane, miegantá jos viduj,
sugniauþusá maþà kumðtelá.
Jis pamaþu auga ir didëja, skleidþiasi kaip

rausvas
penkialapis, penkiapirðtis þiedas

ðitaip planetø dulkës kaupias ir gula
ant rainø ir pavargusiø bièiø kûnø �

tu galvà uþvertusi þiûri á vakaro dangø akytà
palikusi visà spieèiø þvaigþdþiø
dël vienos
pasiklydusios bitës

Smëliø rajonas

Esu
tik per plaukà.

Tarp nubalusio sklastymo ieðkau
kokios kiaurymës senuèiø pakauðyje,
þaidþianèiø vaikø þaizdelëse
kokio plyðelio, skyliukës delnuose
ar veidrody,
kur galëèiau ramiai
perþiemot.

Pavargau þiûrët, kaip
ðitam mieste
prasilenkia traukiniai,

paukðèiai vaikðto galvas nuleidæ,
atsargiai stato kojas,
kad netyèia neprimintø
savo ilgø
atsiraiðiojusiø batraiðèiø,

kad neprimintø
tavæs,
nes tau tik per plaukà
esu.

Kai ðukuojies,
kai ðypsais,
kai pagauni mane sapnuojantá
jaukias mylinèias moteris

arba
vedþiojantá pirðtu
èiuþinyje jø paliktus kûnø áspaudus,
kontûrus, formas,
á kurias bus áliejamas gipsas �

turësiu daugybæ maþø figûrëliø
ir bijosiu paliest,
nebent taip atsargiai,
sudrëkintu skudurëliu,
kad nesijaustø nemylimos,
neapaugtø dulkëmis ir pelësiais,
o svarbiausia � kvepëtø
rausvomis chrizantemomis
rudená,

nors tu visada
priëjus ðvelniai budini
ir kuþdi:

kvailiuk,
tokiø nebûna.

Reisas. Á rudená. Bilietas á vienà pusæ

Á rudená medþiokliai darosi vis bailesni:
Pastatæ lapëms kilpas
Tyliai kuþdas
Kad lapes medþioja tik dël graþaus kailio
Kailis reikalingas tik dël moterø
Jø paðiurpusios odos ðàlant
Ir mieganèio plëðrumo

Á rudená vis bailesni tampam:
Naktimis krûpsim nuo menkiausio garso
Á pilnatá þiûrim nepatikliai lyg á sûrá
Tamsiuose pelëkautuose

***

Gal ten viskas kitaip negu èia
Visos vasaros primena arktá
Ðiltas ten tik ruduo ir nakèia
Taip ðviesu kad bijai atsimerkti

O þiemos gal ið viso nëra
Sninga gal tik sapnuos kada gundo
Net nepajauti � baigës era
O atrodë � trapi sekundë

Ir tu vëlei ðalia esi
Lyg buvai parduotuvëj uþtrukus
Tik ðnabþdi � �tau namie ne visi�
�vakar brolis iðëjo... degtukø�

Pirmasis

Pirmasis mano buèinys kvepëjo ajerais �
taip nedràsiai kvepëjo.
Tai ávyko prie namo, vaikystëj, tà rudená.
Tai ávyko prieð mano valià.
Kankinanèiai lëtai moèiutë peiliu lupo obuolá,
sëdëdama po obelimi, kuri dar jautë,
kaip nuo jos paèios vaisiaus atsiskiria odelë.

Judanèio peilio geleþtë laidë saulës zuikuèius.
Juos vaikës raina katë.

Tada pamaèiau gulinèià jà �
tokio negriðko gymio,
juodà kaip Mackaus Marijà.

Paëmiau jos gabalëlá... Ir jis netyèia ið delno
iðsprûdo ant þemës.
Moèiutë liepë pakelt, o tada pabuèiuot.

Mano lûpos palietë duonà,
duonos lûpos palietë manàsias �
mes buvome vienas kûnas,
ið rugiø numirusiø ir vël prisikëlusiø.

Jeigu tikëtum mana prigimtim, þinotum �
ji lemia likimà tø rankø, kurios jà paleido:

riekë krenta sviestu á apaèià, badu á virðø,
arba riekë krenta veidu á þemæ, nugara á druskà.
Nukritus abiems mums skauda vienodai.

Plyðta mano pluta ir minkðtimas,
kryþiaus þenklas ant nugaros dega �
vienas ir tas pats kûnas.
Mirties ir gyvybës sluoksniai:

tarytum rûkas virð gryno vandens
ir vël grynas vanduo virðum rûko.

Laikas kavai

Ið seno kavinuko pasilieja naktis
ant baltø ðventiðkø staltiesiø ir iðeiginiø

drabuþiø,
bet mes ir toliau apsimetam, kad nieko neávyko,
ðnekuèiuojamës apie lietø ir nuovargá �
net kai viskas ir taip jau seniai pasakyta.

Að netikëtai suraukiu kaktà
lyg nujausdamas, kad kaþkur ðito miesto gale,
vienoje daugiabuèio virtuvëje,
moteris iðspaudþia citrinà
ir iðsunkta citrina tampa
pavargusios ðirdies metafora.

Tu netikëtai nusiðypsai �
gal irgi galvodama apie citrinà, kurià daþo á

cukrø,
o gal tik dël to, kad að netikëtai susiraukiau,
kad rûbai jau kvepia rudeniu,
kad pulkas gerviø nunarina galvas
ir ima panaðëti á puokðtæ nuvytusiø tulpiø,

pamerktø á siaurà butelio kaklelá
su uþraðu
9 % POEZIJOS ACTAS
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Juozas NEKROÐIUS

Kaip spindulys pro debesá

***

Neiðdrásau prie rankos prisiliesti,
Pajusti pirðtø virpulá skausmingà �
Ir iðmaldà á jo kepuræ ámeèiau...
Nubëgau paskubom...
Bet þvilgsnis elgetos �
Atleidþiantis,
Man nesuprantamas,
O gal ir gailestingas � mane pagavo.
Sugráþt, atsipraðyt?
O, mano broli!..
Neiðdrásau...
Paskui...
Vidurnaktis... Ir akys ið tamsos...
Tos paèios... tos � man nesuprantamos...

***

Apie laisvæ nelaisvëje tauðkia papûgos;
Beþdþionës vaiposi, juokina publikà;
Liûtai ir ðakalai ðeriami pagal grafikà;
Frakuoti pingvinai turðkiasi baloje;
Þirafos elegantiðkai aplaiþo vieliná tinklà;
Tik ðliuþai, kaip visur ir visada berods

patenkinti...
Jiems në motais
Aptvarai, surûdijusios spynos �
Svarbiausia � ðliauþiot, raitytis!
Bet ir jø man pagailo...
Kai niekam negaila
Nelaimingø gyvenimø, suluoðintø sielø
Ir bedvasiø valkatø, ir vagiðiø, ir aukso verðiø...
O papûgos vis tauðkë �
Niekas nekaltas, niekas nekaltas, niekas...

Kaimynas

Sëdëdamas ant akmeninio slenksèio,
Þvaigþdes skaièiuodavo.
� Graþiau nei prieð altoriø, � atsidusdavo
Ir melsdavos ilgai be þodþiø savo dievui.
Paskui,
Paglostæs ðuná prie bûdos,
Paleisdavo,
O pats nueidavo miegot á darþinæ ant ðieno...
Keistuolis buvo?
Gal pagonis?
O gal daugiau suprato uþ kitus?

***

Laukai praþydo piktþolëmis...
Neskubëk iðnaikinti
Rugiagëliø, lauko ramuniø ir pieniø,
Net ir piktdagiø!

Þiûrëk,
Jie reikalingi bitei,
Boruþei,
Þaliojo þiogo ðokdynëm,
Margo drugelio plazdëjimui,
Ir man � trypianèiam þolæ,
Ir neþinia kur... nueinanèiam.

***

Vyturiuko ðirdelë maþutë �
Lyg rainas þirniukas.
Joj gieda
Septyniolika dþiaugsmo smuikeliø �
Mano þemës didi filharmonija...
Aèiû!

***

Spindulys � strëlë,
Paleista ið Paukðèiø Tako,
Prieðauðry,
Gaidþiams uþgiedojus,
Ásmigo á rasos laðà
Po mano kojom...

Balta ir juoda

Þydëjo...
...pakriauðëj � palaukëj � laukinë �
Nuo savo baltumo apsvaigusi kriauðë �
Virpëjo...
Juodas paukðtis,
Nutûpæs ant kupolo balto,
Bauginanèiai juodas,
Godþiai lesë þydëjimà baltà...
Taip ir baigës pavasaris mano.

***

Benamis ðuo dorai pamirðo loti
Ant valkatø, girtuokliø ir benamiø,
Bet uodegos nevizgino prieð miestà,
Nors ta pabaisa iðëdom já ðërë.
Ðiukðlyno blusos gëlë ir kuteno.
Languos ðmëþavo ðmëkliniai ðeðëliai,
O po vidurnakèio visai sutemo �
Ir nei bûdos, nei viralo � tik kaulas,
Suðalæs kaulas nasruose bedanèiuos...
Benamis ðuo jau negalëjo loti,
Tik paryèiais ant neþinia ko urzgë...

Vakaras

Tas vakaras man paðnibþdom
Pasakë bauginanèià tiesà:
Sudie!.. po þvaigþdëm niekados
Jau taip neliûdësime dviese.

Dovilë ZELÈIÛTË

Knyga skirtaAlytësBleizgienës
(1952-2008) atminimui. Krûpteliu.
Nejau G. Bleizgio motina tik sep-
tyneriais metais vyresnë uþ mane?
Visai èia pat...
Jono Krikðtytojo, einanèio

�pirmVieðpaties� Jamkelionuties-
ti, pasirinkimas G. Bleizgio lyrikos
rinkinyje tampa dominante. Kelias
tiesiamas kosminës vieniðystës,
apleistumo, egzistencinës dyku-
mos malone. O nepamirðtant, kad
kûrybos þmogus krikðtijamas ku-
rianèiojo dvasia panardinant já á
skausmo vandenis, telieka dëkoti
uþ skausmo dovanas, skirtas poezi-
jos seserims, broliams ir sau paè-
iam. Ir linkëti, jog asmeninë patirtis patirtø per-
keitimà, po kurio kûrybos judesys jau nebûtø
vien tik Bleizgio dvasinis kelias, o tas, kuriuo
gali keliauti ir Marèënas, ir Zelèiûtë, ir netgi
Grajauskas (vieðame socialiniame tinklalapy-
je suabejojæs...).
Taigi, �ko iðëjote á dykumà paþiûrëti? Ar

vëjo linguojamos nendrës?� � rodydamas
mums Mato Evangelijà (Mt. 11, 7) klausia
G. Bleizgys. Bûtent taip. Paþiûrëti. Ir gauti su-
stiprinimà: dykumoje iðgyvenama. Nors ir
smelktø dykroje ir sausroje patiriamas nuasme-
ninimas, taèiau jau ankstesnëje savo lyrikos
knygoje �Þiema, ruduo, vasara� poetas tikëjo,
kad �vieðpats pasislëpæs / iðtrynæs savo garsà /
apsimetinëjantis kiele� (p. 25).
Visuomet ástabu regëti, kaip kanèiai at-

sivëræs kuriantysis (o tasai vaikiðku patiklu-
mu graudinantis atsivërimas akivaizdus viso-
je G. Bleizgio lyrikoje), ne tik ðnabþdantis vi-
sus ámanomus iðgyvenimø niuansus, bet ir jau-
dinamai iðskanduojantis kanèios fortissimo, ge-
ba dar ir atitrauktai, tarsi bûtø numiræs sau pa-
èiam, kûriná struktûruoti. Numatydamas prolo-
gà, ekspozicijà, kulminacijà ir epilogà.
�Saulë atsitrenkë á mane ir esu vienas�, �

taip pradeda poezijos knygà G. Bleizgys.
Vaikiðkumo ir savo bejëgystës pripaþinimas

autoriui kartu tampa ir savigyda. Kelias, kuriuo
eidamas patiri visiðkà nuogumà, skurdà,
apiplëðtumà. Kol neturto ir paþeminimo prilenk-
ta siela ima ðvytëti. Likusi be artimiausiojo þmo-
gaus � motinos. Likusi kaip ir be savæs, � taip
spinduliuoja Gintaro poezija. Ði knyga � bûse-
nos �tarp� liudijimas. Kai viskas þmogui atimta,
net pats sau nebesantis. Ir palengva, per skaus-
mà, tasai�pats�ar�að�susigràþinamas.Artimiau-
siojo, tarsi savæs paties, prarastis � lyg vaikiðkos
sûpuoklës, viename jø gale ásitaisë Niekas, o ki-
tame�Viskas.O juk ið esmës tai vienas ir tas pat.

viskas ir viskas ir viskas
tu matai � � � � viskas
viskas dabar yra kaþkoks naujas
mano gyvenimo þodis.
(p. 9)

Mes galime þinoti, kas mûsø laukia, bet
neþinome, kaip, iðtikti to �visko�, iðbûsime. Ir
ar iðbûsime. �(...) bet kad ðitaip stovësiu
dauþomas / gruodþio vëjo kad ðitokiam / gëly-
ne tarsi pasakø naðlaitë þiemà iðvyta / parsi-
neðti þibuèiø� (p. 9).
Naðlaitystës savijautai neturi reikðmës nei

iðëjusiø tëvø amþius, nei paties nugyventi me-
tai. Bene graþiausia, vyriðkiausia man atrodo
Gintaro dràsa apnuoginti ðirdá ir pripaþinti: ne-
besu be savo motinos, nustojau bûti. Manæs
nëra. Lyg Dievas bûtø apvylæs, iðdavæs su visu
savo gyvenimo scenarijum. Kita vertus � tikëji-
mo iðbandymas: kas yra tavo tikroji atrama, tik-
roji sielos gyvenimo versmë:

Ir net jeigu kalbëèiau þmoniø
ir angelø kalbomis bûtø taip pat
nesuprantama � toks pat aklumas
kankorëþio
ið kurio turi iðaugti naujas
visatos medis
(p. 74)

Dievas pareikalauja
numirti, visiðkai atsisa-
kyti bet kokio þemiðko
tvirtumo, atramos, prisi-
riðimo, prarasti artimà,
netekti pastogës, bûti
uþdarytam fizinëj ir me-
tafizinëj kameroj, likti
suspaudime, plikam,
�be þelmens� ir su
didþiu pasitikëjimu
laukti, kol bus prikel-
tas gyvenimui. Nebûti-
nai � karalystëje. Gy-
venimui po gyvenimo,
perkeistam gyvenimui
jau èia, þemëje. Að ne-
galiu, kalbëdama apie
G. Bleizgá, priþeminti

savo intonacijos, nes jo paties kûrybos into-
nacija yra likiminë, � tai ne stabtelëjimai ties
tamsesniais, ðviesesniais ar áspûdingesniais gy-
venimo nutikimais, tai pervërimai, galintys pa-
sirodyti netgi naivûs, nes neturi pretenzingo
cinizmo ar aplombo, taèiau juos regiu kaip
þingsnius ið skaistyklos link galimo rojaus �
ramybës ir susitaikymo su savimi � vartø. Tuos
pervërimus, skaistyklà, bûtina pereiti dar èia,
nes kûryboje uþmaiðyti klausimai turi padëti
autoriui atsikelti, prisikelti ðioje, mûsø kas-
dienybëje. Að esu G. Bleizgio kasdienybëje,
jam to në nenujauèiant, esu, bûdama tik skai-
tytoja, ásukta ir �uþmaiðyta� drauge su jo klau-
simais. Taigi � �ko iðëjote á dykumà paþiûrëti?
Ar vëjo linguojamos nendrës?� �Iðëjome� su-
stiprëti patys, matydami, kaip prisikelia be-
veik uþmuðtas. Per tikëjimà.
Dedikuoti knygà motinai, kalbëti apie tà

ryðá poezijoje, vadinasi, labai smarkiai ri-
zikuoti banalybës iðtarmëmis. Juk beveik
�Pageidavimø koncertas�: �Skiriu moti-
nai...� G. Bleizgys kuria aukðtos prabos po-
ezijà, nenuslysdamas á verkðlenimus ar
bejëgystæ, nors, paradoksalu, didþioji jo stip-
rybë ir galbût didþiausia �Jono Krikðtytojo�
sëkmë � savæs � silpno � pripaþinimas. Ar �
susipaþinimas su paèiu savimi, kai atvërus du-
ris Anapusybën pajuntama neapsakoma trau-
ka perþengti kûniðkojo gyvenimo slenkstá.
Motinos iðëjimas be gailesèio apnuogina vai-
ko sielà, palikdamas ne tik stingdanèios vie-
niðystës ðaltyje, tarytumei be egzistencinës
apsaugos, bet ir negailestingai perskirdamas
kûnà nuo sielos. �Mokiausi nebijoti / neási-
kibti � / ir kûnà � / pasiëmiau / kaip miliaus-
kaitës molio / vazonà / kaip iðaugtus batus...�
Netektis padalija ir laikà, ir erdvæ, ir patá as-

mená.
Pirmasis skyrius pavadintas �Nuotraukoj�.

Tai nespalvota atminties fotografija: juoda �
balta:

(...) nuotrauka ið mano gyvenimo
kurioj nesu net nujauèiamas
net vilties apie mane
net uþuominos dieve
(p. 21)

G. Bleizgys iðtikimas draskanèiai savivo-
kai. Ketvirtojoje poezijos knygoje �Giedanti
tuðtumon kariuomenë� panaðios jausenos ap-
semtas raðë: �(...) að / neturiu / formø / dabar
tau // ðitam pasauly / manæs niekas nemokë /
nebuvo� (p. 76).
Autorius poezijos galiomis mëgina perkurti

ávykius, lëmusius motinos gyvenimà: �leisk
jai bûti laimingai / nereikia manæs / nereikia
rytojaus � � � �

Nukelta á 7 p.

*Gintaras Bleizgys, Jonas Krikðtytojas. �
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla,
2010.

Savo paties atminimui

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka
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tumà ar blogumà, taèiau að akcen-
tuoèiau ðios veikëjos laisvæ nuo
moraliniø dogmø. Apie Olæ daug
pasakyta romane � Mari ir Saros
laiðkuose. Ten kalbama, kad ji � ne
ðio pasaulio bûtybë. Kai kas, þino-
ma, Olæ vadintø pamiðële ar ligo-
ne, amoralia ir pikta, taèiau ji viso
labo yra laisva. Ji aukðèiau moralës,
pykèio ar ligotumo. Galbût todël,
jog turi kur kas daugiau laisvës, ga-
lima spëti, kad ji apdovanota ir di-
desne galia, o tada jau nenuostabu,
jog kils mintis, kad romanà sukûrë
tas, kuris galingesnis, o ne kuris sil-
pnesnis. Sara ir Mari tikrai nëra to-
kios laisvos kaip Olë.
Mari: Yra toks Terencijaus po-

sakis: Si duo faciunt idem, non est
idem (Jei du daro tà pat, dar nëra tas
pat). Olës ið tikrøjø yra dvi. Ta, ku-
rià raðau að, ir ta, kurià � Sara. Ta,
kurià raðau að, daug pranaðesnë uþ

mane. Að ið jos mokausi. Jai nëra
nieko ðvento ir nieko neámanomo.
Sykiu � ji yra að. Að jos bijau. Ji �
ne sapnas. Koðmaras. Todël ir nëra
man artima. Priëmiau jà kaip mestà
kamuolá. �Mëtymasis� Ole tarsi
sviediniu ir yra mûsø, dviejø se-
serø, bendravimas. Viena � laive,
kita � ant þemës.
� Dar vienas personaþas � kai-

mynas Albinas, pas kurá laikinai
apsigyvena Olë. Kritikai já taip pat
iðskyrë kaip ásimintinà ir neviena-
reikðmá veikëjà.
Mari:Kaimynas Albinas yra vien

tik Saros. Man jis � tik literatûra. Að
kuriu kitokias dviprasmybes: du sa-
vo vyrus, bitës pavidalu apsi-
reiðkiantá tëvà, saviþudæ uoðvæ, siau-
bà varantá jos jaukø ðnopavimà uþ
nugaros...Alsavimàðvieþiomprancû-
ziðkom bandelëm, nertom ser-
vetëlëm, rytine kava á lovà, neiðsipil-
dymu,medum ir cukraus pudra...Man
vaidenas mano mirusieji. Sarai � ne.
Esu girdëjusi, kad kai kuriems
þmonëms jie niekada nesivaidena.
Sara: L. Jonuðys tiesiog pa-

minëjo, kad kai kuriose romano vie-
tose ðis personaþas gana átaigiai pa-
vaizduotas ir galbût autorës jam
galëjo suteikti didesnio svorio ar
svarbos, nes jis atrodo kur kas átai-
gesnis nei pagrindinë veikëja Olë.
Taèiau að manau, kad toks pasaky-
mas labiau susijæs su tuo, kad kriti-
kui kaþkuo nepatinka ar nesupran-
tama Olë. Natûralu, kad mums ne
viskas suprantama, kai susiduriame
su kito pasaulio bûtybëmis. Juk
Olës neámanoma iki galo perprasti.
Galbût tai gali pavykti tik jos au-
torëms? O gal net ir joms ne? Ro-
mane sàmoningai kalbama apie da-
lykus, kuriø neámanoma apibrëþti,
paaiðkinti, atspëti. Yra ne vienas
ávykis-máslë, kuri taip ir neámena-
ma. Toks romano psichinis laukas
sukurtas visiðkai sàmoningai.
� Pastebëtina, jog romane yra

erotiniø scenø, kurios suskamba ne-
tikëtai ir nevulgariai. Net homosek-
sualus santykis netrikdo.
Sara:Kiek prisimenu, L. Jonuðys

sakë, kad romane, kur labiausiai ti-
kimasi erotikos, jos nesulaukiama,
ir, prieðingai, aptinkama ten, kur
maþiausiai tikimasi. Apie vulgaru-
mà nebuvo kalbëta. Uþsiminta, kad
knygoje ryðki empatija � iðskirtinë,
gal net tokia, kokios gyvenime ne-
pasitaiko. Á dviejø vyrø homosek-
sualius santykius romano veikëja

Sara þiûri su empatija, motiniðkai.
Jos tai netrikdo. Ið tiesø: o kodël
turëtø? Juolab romane, kuriame
perþengiama ne viena riba, kurio
tikslas yra bûtent tai daryti ir ap-
màstyti.
� Kritikas L. Jonuðys pastebëjo,

kad pavadinimas �Ðabað� nelabai
tinka romanui. Pasak jo, �ðabað�
reiðkia tà patá, kà �chana�, o jûsø
kûrinys solidus ir rimtas. Ar sutin-
kate su tuo, o gal jûsø �ðabað�
reiðkia kà kita, pavyzdþiui, raganø
sueigà ar judëjø ðabo ðventæ?
Mari: �Ðabað� reiðkia visiðkà ge-

rojo, ðvelniojo, tyliojo, tyrojo pa-
saulio bankrotà. Gerøjø sielø pra-
laimëjimà alternatyviosioms � ak-
tyvioms, homoseksualioms, aro-
gantiðkoms realybës ðou þvaigþ-
dëms. Gerøjø tarsi neliko, jos nie-
ko nebereiðkia, niekas jø nepaste-
bi. Taèiau Þaidimas vyksta. Be jø.
Niekas nesigilina á jø dramas. Jos
prie to jau net ápratusios � �nulû-
þusios�, áspraustos á kampà, prie
kompiuterio, nustelbtos tø, kurios
skrenda iðkëlusios savo trûkumus
kaip pergalës vëliavas. Taigi mûsø
geriesiems, trapiesiems � �ðabað�,
mano ponai.
Sara: Þargono þodis �ðabað�

reiðkia pabaigà. Pabaiga ðiek tiek
susijusi su riba, pokyèiu, persimai-
nymu. �Ðabað� èia ið dalies ir
�ðabas�, kuris þydams yra poilsio
diena, skirta pirmiausia Dievui gar-
binti ir ðventiems tekstams studi-
juoti. Beje, per ðabà draudþiama
kurti kà nors naujo, taip pat ir lite-
ratûros kûrinius. Visa laimë, kad
laiðkai � ne ko nors naujo kûrimas,
tik to, kas nutiko, pavaizdavimas,
o �Ðabað� � nevisiðkai ðabas. Be
to, romanui, kuriame kalbama apie
ávairias laisvës ir iðsilaisvinimo
formas, pavadinimas �Ðabað�, ma-
nau, tinka idealiai. Tinka ir dël ðio
þodþio simetrijos, nes geometrijai
ir pasaulio tvarkai jame rodoma pa-
ti didþiausia pagarba. Net ir roma-
nas sudarytas ið 88 laiðkø, taigi �
jis dvigubai simetriðkas, jei tik ne
be galo simetriðkas. 8 � begalybës
þenklas, o 88 � lyg ir dvi bega-
lybës, kuriø viena, tarkime, skirta
vienai seseriai Poisson, o kita � ki-
tai. Beje, L. Jonuðys buvo pirma-
sis, kuriam nepatiko knygos pava-
dinimas. Visi kiti sakë, kad jis la-
bai vykæs. Galbût kada paaiðkës,
kaip yra ið tikrøjø, o gal ir nepa-
aiðkës.

�Ðabað� � romanas, kokio dar nebuvo?

Romanà �Ðabað� Vilniaus knygø mugëje pristatë: viena autoriø Sara Poisson, poetas Donatas Paulauskas, Raðytojø sàjungos leidyklos re-
daktorë Janina Riðkutë, filosofë Jûratë Baranova, literatûros kritikas Laimantas Jonuðys.

Vytauto SUSLAVIÈIAUS nuotraukos

Vilniaus knygømugëje prista-
tytas raðytojø seserø Mari Pois-
son ir Saros Poisson romanas
�Ðabað� (iðleido Lietuvos raðy-
tojø sàjungos leidykla). Renginy-
je dalyvavo Lietuvos raðytojø
sàjungos leidyklos redaktorë Ja-
nina Riðkutë, filosofijos profesorë
Jûratë Baranova, literatûros
kritikas Laimantas Jonuðys, po-
etas Donatas Paulauskas ir au-
torë Sara Poisson. Didþiojoje
Britanijoje ásikûrusi Mari Pois-
son á knygos pristatymà neatvy-
ko. Romanà sudaro dviejø se-
serø, gyvenanèiø Þiogaièiuose
ir Londone, susiraðinëjimas.
Raðytojas kalbino Svajûnas
SABALIAUSKAS.

� Pristatant knygà Lietuvos
raðytojø sàjungos leidyklos redak-
torë J. Riðkutë, filosofë, literatûros
kritikë profesorë J. Baranova ir li-
teratûros kritikas, vertëjas L. Jo-
nuðys sakë, jog Lietuvoje dar taip
nebuvo, kad dvi seserys, profesio-
nalios raðytojos, kurtø knygà. Ðis ro-
manas � naujas lietuviø literatûros
istorijos puslapis?
Mari: Stoviu kelio pradþioje,

esu pilna pergalës nuojautø... Kar-
tà Hammersmith�e, gráþdama ið par-
duotuvës, aplenkiau motinà su pa-
augliais. Þemaitiðko pokalbio nuo-
trupa taip ir praskëlë apmusojusá
mano prasmiø gaudyklës langà: Pa-
simk Ugni i eiket... Tarsi pranaðystë
kokia ar þenklas... Eisiu, pagalvo-
jau. Pasiimsiu Ugná, ir eisiu.
Uþmirðiu apie ateitá...
Sara: Leidyklos redaktorë Jani-

na Riðkutë pasakë, kad tokio roma-
no Lietuvoje dar nebuvo, kad apie
já bus ilgai kalbama ir diskutuoja-
ma. Neþinau, ar taip bus, ypaè
turëdama omenyje, kad groþinë li-
teratûra � ne ta sritis, kuri iðprovo-
kuotø audringà publikos reakcijà.
Þurnalistika ðiuo atveju gali sukel-
ti kur kas didesnæ audrà. Na, o ga-
liausiai naujumas nebûtinai reiðkia
sëkmæ. Mano kaime sakydavo:
�Kad ir neþmoniðkai, bile kito-
niðkai.� Ne kiekvienas �kitaip� yra
vertinga. Todël á tokias kalbas þiû-
riu rezervuotai. Jos man nieko ne-
sako, iðskyrus tai, kà þinau pati: tik-
rai nesu skaièiusi lietuviø kalba pa-
raðyto romano, kuris bûtø kuo nors
panaðus á ðá. Netgi apskritai neástri-
go, kad bûèiau skaièiusi kà nors pa-
naðaus. Kad kas nors kalbëtø apie
�naujà puslapá�, nepamenu. Tik ge-
rai þinau, kad mûsø knyga 560 pus-
lapiø. Nemaþai � kai tiek paraðai,
vienas puslapis nelabai kà reiðkia.
� Jûsø romanas � laiðkai ið Lon-

dono á Lietuvos kaimà ir atsakymai.
Susiraðinëja dvi seserys. Kodël pa-
sirinkote tokià kûrinio formà? Ar
�Ðabað� galima vadinti laiðkø ro-
manu?
Sara: �Laiðkø romano� þanro li-

teratûroje nëra, gal tik gyvenime
þmonës savo romanus iðgyvena
raðydami laiðkus. Todël pavadinda-
mas mûsø knygà �laiðkø romanu�
galbût tik klaidintumëte publikà.
Neverta. Romanas tikrai paraðytas
laiðkø forma, bet tai tëra viena ro-
mano struktûros savybë. Jau anks-
èiau pastebëjau, kad laiðkai iðsau-
go galingà psichiná traukos laukà,
þada intymumà ir neretai ið tikrøjø
yra svarbiø atsivërimø bei didelës
laisvës vieta. Todël man nuo pat ro-
mano pradþios ði forma atrodë pa-
traukli. Galbût dël to vienam kriti-
kui pasirodë, kad kûrinys raðytas
iðgyvenant psichinæ átampà. Laiðkai

tikrai kuria tam tikrà átampos lau-
kà. Já buvau numaèiusi dar prieð
raðydama.
Mari: Aiðku, tai senas / naujas

epistolinis þanras. Jei dar tiksliau �
raðiau ið pasaulio á Lietuvà. Londo-
nas... Vos tik iðeini pro duris � kalbø,
aprangos, rasiø, kultûrø vandeny-
nas. Tarsi raðytum ið Nojaus arkos,
pilnos visø ámanomø þmogiðkøjø
bûtybiø pavyzdþiø.
� Poetas D. Paulauskas prista-

tydamas �Ðabað� darë iðvadà, kad
romanà raðë ne Mari ar Sara, o
veikëja Olë. Kà màstote apie ðá per-
sonaþà, ið kur jis radosi, kas jis toks?
Sara: D. Paulausko áþvalga man

pasirodë labai taikli. Ypaè gerai jis
pastebëjo, kad Olë ákûnija nereali-
zuotà Mari ir Saros gyvenimo dalá.
Na, ðis mûsø romano skaitytojas ir
vertintojas kalbëjo apie Olës amo-
ralumà, transgresyvumà ir neva pik-

Raðytoja Sara Poisson.
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Toje �nuotraukoje�, kurià pa-
rodë Vieðpats ir kurioje Bleizgio ly-
rinis �að� retrospektyviai atpaþásta
visa, kas dar bus, � �eþeras�, per já
dabar teks plaktis, irtis ir kapstytis.
Nëra jokio pasirinkimo, plaukiant
ðiais vandenimis, tik vienintelis:

(...) esu laimingas dieve
plaukdamas ligi tavæs
kraujais spjaudydamasis
laukdamas
kol visa tai pasibaigs
(p. 21)

Laukimas, �kol visa tai pasi-
baigs�, nusako tos laimës kainà. Pri-
simenu savo trieilá: �Tiesiog / jokios
iðeities / jau laikas / bûti laimingam.�
(Skaitydama G. Bleizgio poezijà ne-
galiu nustatyti ir liautis stebëjusis:
kaip, kuriuose gyvenimo sàlyèio
taðkuose taip tapaèiai susiglaudë
mûsø dvasinës patirtys?..)
Knygoje �Su grojanèiom kraujo

gëlëm� Gintaras raðo:

(...) dieve mokantis iðgyvent iki
pabaigos

dieve þiûrintis kiaurai
Nemirksintis

dieve tiesiai prieð mano akis
dieve ligi spiegimo
(p. 45)

(Gintarai, kodël �Dieve� raðai
maþàja? Ar dël tûþmasties? Ar dël
takoskyros tarp tavæs ir Jo nebuvi-
mo?)
II dalis � �Dykuma� � trumpoji

knygos skiltis: svetimumo pasau-
liui, atskirtumo jausenos iðgiedoji-
mai. Skaistyklos, tamsos ir degina-
nèios tuðtumos valandos. Kuris po-
etas neatpaþintø savæs? �(...) volio-
juosi geltonoj prigrëbtø lapø
krûvoj rudi / lapynai visais ðaligat-
viais prietemomis / nei vieno
paþástamo në vieno atpaþástamo /
visiðkai svetimas esu visiðkai pil-
kas juodas� (p. 44).
Esu paþinusi svaigø poezijos

iðsipildymà, kai atviras, jautrus, gir-
dintis ir imlus imi ir paleidi mini-

malaus ir tariamai bûtino loginio
riðlumo gijà. Ir jeigu ið tiesø tuome-
tu transliuoji visomis savo �ante-
nomis�, per ðá kûrybinës glosolali-
jos aktà ásisiûbuoja poezijos ritmas.
Akiai matomas nelogiðkumas,
trûkinëjantys prasminiai ryðiai at-
veria archetipinæ uþkalbëjimo, pra-
naðavimo, aiðkiaregystës, suteikia-
mos per kûrybos aktà, t. y. � aukoji-
mà, prasmæ.

(...) ir maèiau koks ateina
ilgas koks juodas ruduo ir
mano kraujas giedojo
ðniokðtë raudoni purslai
giesmiø kaskados maèiau
koks ateina � kuris mane
nuðluos maèiau þiogas
begalybës saujoj pasiutæs
nenutildomas þiogas tyruose � �
(p. 48)

Puikiai suprantu, kad kiekvie-
nas poetas uþ ðvytinèias regëjimo
valandas pirmiausia turi nusilenk-
ti skausmui ir kanèiai. Tad bûk
paðlovintas, skausme, á kurio sierà

buvo pamerkta kurianèiojo kasdie-
nybë.
Þiogo ávaizdis, þiogo vaidmuo

eilëraðèiø rinkinyje vis ryðkiau pa-
radoksaliai dominuoja. Beje, kuo
labiau kalbëtojas jauèiasi bevar-
dis ir neatpaþintas, tuo labiau per
já skleidþiasi visuma: �(...) lauki-
nio / þvëries kailiu buvau apsi-
rengæs / þmogus ið pievø / ið dy-
kumos / ið gyvaèiø ir akmenø /
þmogus ið þvaigþdynø ið /
dûzgianèiø visatos tyrø að / netu-
riu vardo tik þiogas / nukirstas
þiogas tyruose � � �
III dalis, �Iðsivadavimas�, prade-

damas nuolankios vilties sklidinu
Psalmës (51, 17) kreipiniu: �Auka
Dievui yra suduþusi dvasia; su-
duþusios ir nusiþeminusios ðirdies
Tu, Dieve, nepaniekinsi.�
Asmeninë Gintaro patirtis (eil.

�kamera 326, lukiðkës�; �kai
uþtrenki kameros duris...�)
neuþtrenkia durø skaitytojo atviru-
mui, nes ji jau perkeista, nusvidin-
ta ir praradusi tapatybæ, arba, kaip
tik prieðingai � tapusi universalia
patirtimi. Nes lygiai taip kaip Gin-
taras, tûnodamas savo dvasios
areðtinëje, galëèiau ir norëèiau tar-
ti: �kas buvo Vieðpatie / nesu-
gebëèiau árodyt në / vienos þolës

në vienos dienos / þmoniø neáro-
dyèiau savæs...� (p. 53)
Universalusis kameros kvadra-

tas, skaistykla, ðviesos iðsiilgusio-
jo atodûsis: �(...) mes vis laukiam
þiniø / ið pasaulio kurio / galbût nie-
kad nebuvo� (p. 54).
G. Bleizgio gydymo(si) meto-

das þiaurus: jis meta (save ir mus,
jo kûrybos skaitymui pagavius) á
ðaltà akivarà, skæsta ir skandina,
bet galop leidþia ið jo iðsikabaro-
ti. Iðsiropðtæs pradedi dairytis ir
prisiminti, kà turëjæs, ávertinti, kà
dar turi. Paukðèius. Ryðkià saulæ.
Ilgëjanèias dienas. O taip, ilgë-
janèias dienas... �(...) pagriebë /
prieð daugel metø gyvenimas
kiðkis nesibaigiantis / kelias ið
sausio á kovà dienos / tiesa jau
ilgëja� (p. 75).
Kà pasaulis atmeta, godþiai ir no-

riai priima poezija, � permuðtà, su-
gniuþdytà, apleistà, apiplëðtà, apa-
kintà praradimø ir tam tikram lai-
kui visiðkai iðtrintà ið kalendoriaus
sielos istorijà.
Keliavau G. Bleizgio dykuma

kartu. Nuo jo silueto krintantis
ðeðëlis man buvo paguoda.

rius, ar bent jau norëtø mus tuo áti-
kinti...
Skaitant �Iðmokau nebûti� teks-

tus, norom nenorom á galvà ateina
mintis, kad tikslesnis ir tiesmukes-
nis eilëraðèiø bûsenos ávardijimas
bûtø � �Iðmokau simuliuoti, kad
nesu liûdnas, piktas, áskaudintas,
nuviltas, tuomet, kai toks esu�:
�þiûrëkit � / sëdþiu ðalia / myliu
visus // geras / kaip besiraukant /
atplëðiamas pleistras.� (�vijausi
popieriaus keturkampá danguj...�,
p. 30); �Að nubusdavau pirmas, kol
þmona bandydavo / iðsipainioti ið
koðmaro. Lipnius ir tamsius jo /
èiuptuvus mes dþiovindavom ir
kûrendavom ðaltomis / þiemomis.�
(�Trys raudonos saulës patekëji-
mai: antrasis�, p. 71).
Sunkiausia uþduotis þmogui, no-

rinèiam apgauti kitus, kad jis turi
tai, ko neturi, yra átikinti tuo save
patá, kitaip vidinis konfliktas anks-
èiau ar vëliau tai iðryðkins. O anot
Jeano Baudrillardo, simuliuodamas
þmogus ið tiesø neapsimetinëja,
nes, savyje neradus nors kiek simu-
liuojamos idëjos, jos simuliuoti tie-
siog neámanoma, o tas ðiek tiek, kurá
simuliuotojas uþèiuopia savyje,
eliminuoja tiesos kategorijà kaip
bet koká galimà etalonà.
Tai galime áþiûrëti ir teiginyje /

pavadinime �Iðmokau nebûti�. Ði
kabutëse lizdelá susisukusi etiketë,
kurià, paslaugiai pirðtø pa-
galvëlëmis vos vos liesdamas min-
ties ryðkiaspalvá popieriukà, pri-
lipdë pats autorius, panaikina tie-
sos galimybæ ir apgaubia knygà si-
muliakriniu þavesiu. Nes visa, kas
deda kiauðinius ir peri istorijas tar-
pe tarp dviejø lygiagreèiø � tiesos
ir netiesos � nustoja egzistuoti kaip
áterptos tarp ðiø lygiagreèiø,mat pri-
klauso kitai verèiø sistemai. Bûtent
ten ir rasite tupinèià Mariaus kny-
gà, pilnà iðmoktos tylos, ðypsenos,
atlaidumo, kuriø, regis, mokosi ne
kas kitas, o pats jo didenybë Mies-
tas: �Deganèios ðiukðlës / Pakeliui
á jaukumà / Girgþdantis lifto stubu-
ras // Ir kaip dovana / Saulëlydis /
Didelis Dievo akies / Uþdegimas.�
(�Iðdegintose aikðtëse...� p. 25)

Verslo romanas � kas tai?

Liudvikas Gadeikis �Juodojo
kelio istorijos�: verslo romanas. �
Lietuvos raðytojø sàjungos leidyk-
la, Vilnius, 2011.

Auðra KAZILIÛNAITË

Tarp dviejø lygiagreèiø

Marius Burokas �Iðmokau ne-
bûti�: eilëraðèiai. � �Tyto alba�,
Vilnius, 2011.

Daugelis Mariø Burokà þino ir
vertina kaip netrafaretinës angla-
kalbiø literatûros vertëjà á lietuviø
kalbà. Ðio kultûrininko sàskaitoje
cirkuliuoja tokios valiutos kaip
Charleso Bukowskio, Woody Alle-
no, Hunterio S. Thompsono, Jame-
so Grahamo Ballardo, Alleno Gins-
bergo, Williamo Carloso William-
so, Charleso Simico bei kt. kûriniai.
Taèiau po ðituo pavardþiø, citatø,
pavadinimø ir panaðiø minëtoms
valiutoms bûdingø aksesuarø apda-
ru Marius dëvi marðkinëlius, ant
kuriø kaligrafiðkai lygiomis rai-
delëmis iðvedþioti keli þodþiai:
�Ideogramos� (1999), �Bûsenos�
(2005) ir �Iðmokau nebûti� (2011).
Tai trijø M. Buroko poezijos rinki-
niø pavadinimai. Jie it ðokdynës,
per kurias ðokinëja autorius � strykt
strykt. Ðias ðokdynes vienà nuo ki-
tos skiria ðeðeri metai. Strykt strykt.
Ðeðeri metai � laikas, per kurá Ma-
rius pakyla nuo þemës ir vël nusi-
leidþia, kad liuokteltø dar syká, bet
þemë po jo kojomis jau kita, tad ir
ðokdynæ tenka keisti.
Pirmasis Mariaus liuoktelëjimas

á orà buvo gana manieringas ir va-
dinosi �Ideogramos�, antrasis � tar-
si jokiais taranais nesugriaunama
siena, sumûryta ið intravertiðkumo
plytø � �Bûsenos�, o naujausiame
eilëraðèiø rinkinyje �Iðmokau ne-
bûti� Marius, atsispyræs kojomis
nuo þemës, pamirðta, kad yra Ma-

Á rankas paëmusi Liudviko Ga-
deikio knygà �Juodojo kelio istori-
jos� ir greta pavadinimo iðvydusi
prieraðà �verslo romanas�,
nuoðirdþiai nustebau. Kuo verslo ro-
manas skiriasi nuo tiesiog romano? �
pagalvojau. Juk jei pradëtume juos
ir kitas knygas skirstyti pagal tai,
apie kà kalbama, turëtume tiek lite-
ratûros þanrø, kiek esama knygø, jei
ne daugiau. Taèiau viskas daug pa-
prasèiau, kad ir kaip norëtume, jog
nors kartà bûtø sudëtinga � per daug
sudëtinga � tad nesuvokiama ir
iðvengtina. Deja, tenka konstatuoti
tiesà, kad kol kas romanus galime
skirstyti á dvi grupes � tiesiog roma-
nus ir nepamatuotai pretenzingus
(�kaþkoks romanas�), pastarajai ka-
tegorijai ir bûèiau linkusi priskirti
�Juodojo kelio istorijas�.
Ðiuo metu Lietuvoje vis daþniau

mëginama paraðyti toká þvërá keis-
tu pavadinimu � bestselerá. Kiek
girdëjau, jis snaudþia guolyje ant
skaitytojø kaulø, o jo paties kaule-
liø galima rasti po kiekvieno
paþástanèio raides ir mokanèio skai-
tyti pilieèio lova. Ðá þvërá iðveisti
mûsø ðalyje dar niekam taip ir ne-
pavyko, taèiau iððaukti já ið ne-
bûties daþniausiai bandoma sugal-
vojus þanrà, tiksliau, sumanius ávar-
dyti já kaip �kaþkoks romanas�. Ðiuo-
se þygiuose iki ðiol labiausiai pa-
siþymëjo þurnalistai. L. Gadeikis �
ne iðimtis. Pirmoji autoriaus knyga
pasirodë 1988 m. ir vadinosi �Ba-
sas�, o jà sudarë apsakymai ir viena
apysaka. Ir ðtai! Visus tuos metus
þymiau literatûros baruose nesi-
reiðkæs, þinomas kaip BAISIAI
DAUG visokiø leidiniø redaktorius
ir þurnalistas, autorius nusprendþia

ne tik iðleisti knygà, kurioje kal-
bama ne apie �basumà�, o veikiau
postringaujama apie visà �batø fab-
rikà�.
�Juodojo kelio istorijose� pasako-

jama apie verslo radimàsi ir plëtoji-
màsi nepaprastai ádomiu ir daþniau-
siai pompastika bei tautiniais plepa-
lais apgaubtu metu � valstybës ne-
priklausomybës atkûrimo laikotar-
piu: �Verslas � nepriklausomybës
kûdikis. Verslûs þmonës pirmieji at-
siliepë á pokyèius, pirmieji ëmë
raðkyti laisvës vaisius � savo iniciaty-
va ir rizika. Tai buvo ne tik greièiau-
siai besiformuojantis, bet ir greièiau-
siai besikeièiantis sluoksnis. Èia
ryðkiausiai atsispindëjo be proto
sparèiai kintanèios mûsø visuomenës
nuostatos ir prieðtaros.� Vieninteliu
romano nuopelnu lietuviø literatûros
istorijai galëtume laikyti bûtent
gebëjimà apie nepriklausomybës lai-
kotarpá kalbëti kitaip, ne taip perso-
nifikuojant ir tuo pat metu sudievi-
nant Misis Nepriklausomybæ. Taèiau
áþvelgti jame daugiau teigiamø simp-
tomø bûtø sunku � pasakojama apie
menininko mëgëjo Simono Perednio
bei buvusio komjaunimo veikëjo Ge-
dimino Soto skirtingus kelius á ver-
slà ir santyká su juo Lietuvai atkûrus
nepriklausomybæ. Autoriaus kelia-
mas klausimas � kuris ið jø laimës? �
primityvus, infantilus, vienareikðmis.
O veikëjø charakteriai konstruojami
dirbtinai bei neátikinamai, atrodo ne-
baigti. Ir prieraðas knygos virðelyje
�verslo romanas� primena pirmoko
mokytojai atneðtà mamos pateisina-
màjá raðtelá, taèiau anoks èia pasitei-
sinimas...

Proginë knyga

Czeslawas Miloszas �Paverg-
tas protas�: esë (vertë Almis Gry-
bauskas). � Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, Vilnius, 2011.
Kas yra proga? Ar ji veisiasi ðan-

so kaimynystëje? O gal juos tarpu-
savyje painioja tik silpnaregiai ir
silpnaproèiai? Yra proga, kurios nu-
tinka spontaniðkai, tai ðast � ir su-
skamba kaip muzika, skatinanti ta-
vo kûnà judëti jos ritmu. Proga kaip
jazz�as. Ðis jos veidas graþus � glot-
ni baltutëlë oda, kiek ádubæ aristok-
ratiðki skruostikauliai ir pa-
miðëliðkas þvilgsnis, kuris, regis,
tuoj tuoj sukonstruos kosminæ ra-
ketà ir iðskris tiek, bet kol jo civili-
zacija taip toli nepasistûmëjo, tie-
siog varsto tave kiaurai ir nebyliai
ðypsosi � supranti, tu turi kalbëti
savo BÛTIMI. Yra ir antrasis Pro-
gos veidas � kai ji nusako cikliðkà

atnaðavimà, savaime eliminuojantá
jo magiðkà prasmingumà bei kom-
promituojantá paèià idëjà.
Keista, bet Czeslawo Miloszo

lietuviðkai iðleista knyga �Paverg-
tas protas� yra proginë abiem anks-
èiau minëtomis prasmëmis. Pirmà-
ja � ásisàmonintos bûties ir laiko jà
teigti suvokimo � progos prasme ga-
lime apibendrintai nusakyti paèià
�Pavergto proto� genezæ: �Nobelio
premijos laureato Èeslovo Miloðo
�Pavergtas protas� � legendinë kny-
ga. Tai ne tik garsus antistalinizmo
tyrinëjimas, bet ir literatûros trak-
tatas, esë apie þmogø, istorijos me-
chanizmà, kultûrà ir politikà. Au-
torius tyrinëja totalitarizmà, remda-
masis daugiausia Lenkijos socializ-
mo patirtimi.� O ðtai cikliðkosios
progos veidas ðiuo atveju nëra pro-
gos iðeities taðkà eliminuojantis ið
diskurso kaip dëmesio vertà ðalti-
nis � ðiais metais minimos raðytojo
Cz. Miloszo 100-osios gimimo me-
tinës.
�Pavergtas protas� paraðytas

naudojantis proga atliepti to meto
aktualijas apie progø nebuvimà,
iðpreparuoti jas iki tokio lygio, kad
skaitytojas pajustø net lengvà py-
kinimà þvelgdamas pro abëcëlës
akinius á sàvokos �proga� þarnas:
�Esu atsidûræs tokiose aplinkybëse,
kuriø negaliu në kiek paveikti, �
svarsto þmogus, � gyvenu tiktai vie-
nà kartà, metai bëga, privalau pa-
daryti tai, kà sugebu. Esu nelyg
vëþiagyvis ant uolos jûros dugne.
Virðuje siauèia audros, parplaukia
dideli laivai, bet visos mano jëgos
skirtos tik tam, kad iðsilaikyèiau ant
uolos, kitaip mane nusineð srovë ir
dingsiu be pëdsako� (p. 80).

Etaþerë
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� Ilgai buvote Cz. Miloszo sek-
retorë. Kaip susipaþinote su Nobe-
lio premijos laureatu, kaip
pradëjote pas já dirbti?
� Baigiau lenkø kalbos ir lite-

ratûros studijas, viena mano dësty-
toja Teresa Walas buvo þymios
raðytojos Wislawos Szymborskos,
taip pat tapusios Nobelio premijos
laureate, draugë. Kai ði ieðkojo sek-
retorës, dëstytoja svarstë, gal reko-
menduoti mane. Bet nutarë, kad ne-
tinku � W. Szymborska daug
vaþinëjo, o að turëjau maþà vaikà,
todël jai rekomendavo Michalà
Rusinekà. Netrukus á Krokuvà at-
vykæs Cz. Miloszas taip pat ieðko-
jo sekretorës. T. Walas pasiûlë ma-
ne. Pirmiausia ji pasikvietë, apie
daug kà paklausinëjo ir atvedë á Cz.
Miloszo butà. Ponia Karolina, ant-
roji poeto þmona, pasiteiravo, armo-
ku raðyti kompiuteriu, ar iðmanau
anglø, rusø kalbas � jei atitinku vi-
sus reikalavimus, tai turiu darbà. Tà
paèià dienà su Cz. Miloszu jau
skaitëme laiðkus raðytojams, vëliau
jie buvo iðleisti atskiru leidiniu.
Paprastai Cz.Miloszas samdyda-

vo sekretores tik vienai knygai, vie-
nai uþduoèiai atlikti. Að esu ilgiau-
siai � 8 metus � su juo dirbusi sek-
retorë. Manæs net klausdavo, kodël
jis taip ilgai mane laiko. Turbût esu
ne jo tipo moteris, atsakydavau.
� Bet susitikimas su Cz. Miloszu

jums nebuvo paþinties su ðiuo di-
deliu poetu pradþia?
� Pirmàkart skaièiau kà tik No-

belio premijos laureatu tapusio po-
eto eilëraðtá �Parabolë apie aguo-
nà�, kurá davë nagrinëti dëstytoja.
Kai gavau pasiûlymà dirbti sekre-
tore, Cz. Miloszas nebuvo mëgsta-
miausias mano autorius. Tik
pradëjusi dirbti geriau susipaþinau
su juo. Manau, tai anaiptol nëra blo-
gai, nes þiûrëjau á já ið tam tikros
distancijos, galëjau bûti aktyvesnë
visà darbo dienà.
� Uþ kà buvote atsakinga? Kaip

pradëdavote ir baigdavote darbo
dienà?
� Mano darbo ritmas priklausë

nuo Cz. Miloszo gyvenimo ritmo. Á
darbà ateidavau 10 valandà ryto. Iki
pietø poetas daþniausiai kurdavo.
Diktuodavo savo esë, eilëraðèius.

Czeslawo Miloszo sekretorë negali neraðyti
Interviu

Jeigu rasdavau já darbo kambaryje
prie stalo, net neprieidavau, þino-
davau, kad jis raðo. Eidavau á po-
nios Karolinos kabinetà, padëdavau
jai tvarkyti ávairius kasdienius rei-
kalus, ruoðtis namuose. Ji viskà pa-
ti sugebëjo, bet atvykus ið JAV, pa-
sikeitus aplinkai, kilo sunkumø.
Buvau ir Karolinos asistentë � á ma-
no pareigas áëjo ne tik padëti Cz.
Miloszui, bet ir tvarkytis namuose.
Tie buitiniai darbai paprastai neil-
gai trukdavo. Greitai duris praver-
davo poetas: �Agnieszka, kur tu?
Negaliu dirbti, man esi reikalinga.�
Po pietø tvarkydavome kores-

pondencijà, Cz. Miloszas eidavo
pasivaikðèioti, á knygynà, uþsiim-
davo kitais reikalais. Man teko skai-
tyti ir domëtis viskuo, kà pasaulis
apie já raðo bei kalba, ir pateikti
apþvalgà.
� Dirbti su áþymybëmis neleng-

va. Koks buvo Cz. Miloszas?
� Jis buvo màstantis, raðantis,

daugiakultûris þmogus. Gal ne vi-
sada labai malonus, mandagus, bet
visgi atviras ir draugiðkas. Nors, at-
rodo, neþiûri, nesidomi, taèiau vis-
kà mato, pastebi net smulkmenas.
� Kaip jautëtës tokia jauna ta-

pusi þymaus raðytojo sekretore?
� Nebuvau labai jaunutë, beveik

trisdeðimties. Pradëjusi dirbti lyg
nustojau bûti Agnieszka Kosinska.
Cz. Miloszas vis sakydavo: mano
sekretorë, praðome kreiptis á mano
sekretoræ, èia jos numeris. Sekretorë �
þmogus, kurio tarsi nëra, bet kuris
privalo viskà þinoti, mokëti. O jei-
gu ko nors neþinai � turi suþinoti.
Jei Cz. Miloszas papraðydavo su-
rasti kokio nors autoriaus kûriná, ne-
galëdavau klausti, kur, tiesiog
turëdavau tai padaryti. Jei praðyda-
vo sutvarkyti reikalus su leidëjais,
negalëdavau teirautis, kaip � tai
mano rûpestis. Savo darbà supratau
ðitaip: að privalau padëti Cz. Mi-
loszui, o ne jis man. Buvau jo talki-
ninkë, árankis. Tai nelengvas laiko-
tarpis. Tada turëjau daug pareigø:
iðsiskyrusi auginau sûnelá Nikolà,
dirbau keliose vietose, raðiau diser-
tacijà, buvau Lenkø raðytojø sàjun-
gos Krokuvos skyriaus steigëja,
ákûriau vietiniø raðytojø biurà.
� Kaip reikðmingà savo darbà

minëjote laiðkus. Kiek jø gaudavo
Cz. Miloszas, ar mëgo á juos atsa-
kinëti, gal kokius nors galëjote
raðyti pati jo vardu?

� Cz. Miloszas gaudavo ir raðë
daugybæ laiðkø, á visus atsakyda-
vo. Ypaè daþnai raðydavo savo
leidëjui ið Paryþiaus, Lietuvos ku-
nigaikðèiø palikuoniui Jurgiui
Giedraièiui. Ateidavo daug ne-
paþástamø þmoniø laiðkø su
praðymais paremti, atsiøsti knygà,
ávertinti kûrybà ir t. t. Pavyzdþiui,
pirmoji Manuelos Gretkovskos
knyga iðleista tik tada, kai Cz. Mi-
loszas paraðë, kad ji labai gyva.Ma-
no darbas buvo skaityti, rûðiuoti
laiðkus, atskirti svarbiausius nuo ne
tokiø svarbiø ir raðyti atsakymus.
Kasdien suplaukdavo po kelias-
deðimt paprastø skaitytojø laiðkø,
nemaþai ir elektroniniø. Jei uþdels-
davome nors porà dienø, neperskai-
tytos korespondencijos susidaryda-
vo labai daug, to poetas itin
nemëgo. Cz. Miloszas man diktuo-
davo atsakymus.
� Kokie laiðkai ypaè domino No-

belio premijos laureatà?
� Cz. Miloszà labai domino in-

tymûs þmoniø iðgyvenimai perskai-
èius jo kûrinius. Reikalaudavo, kad
tokie laiðkai jam bûtø skaitomi. Kai
po deðimties metø sutinku þmoniø,
kuriems Cz. Miloszas atsakë, jie tai
puikiai prisimena, dþiaugiasi.
� Koks buvo Cz. Miloszas? Kon-

servatyvus ar mëgæs naujoves? Ar
naudojosi kompiuteriu, mobiliuo-
ju telefonu, ar buvo atviras visuo-
menei, þiniasklaidai?
� Jis kitos epochos þmogus:

gimë 1911 m., kai keliai dar buvo
be grindinio, namø darbus ruoðë
prie þibalinës lempos. Su nau-
jovëmis susipaþino apsigyvenæs
Kalifornijoje, ten jos atsirado daug
anksèiau negu Lenkijoje. Mobilio-
jo telefono neturëjo, bet þinojo,
kad juo bet kada gali susisiekti su
þmona ir manimi. Tuo þavëjosi,
kaip ir internetu bei elektroniniu
paðtu, nes þinojo, kad ðiuo bûdu
kasdien galima atsakyti á daugiau
nei 200 laiðkø. Jo bute Krokuvoje
iki ðiol tebestovi senokas maken-
toðas, paskutinis kompiuteris, ku-
riuo Cz. Miloszas naudojosi.
Vienareikðmiðkai sunku atsa-

kyti, ar jis buvo konservatyvus,
ar mëgo naujoves. Cz. Miloszas
daþnai skaitydavo jaunø raðytojø
knygas, pasitelkdavo tai, kas nau-
ja, paranku, kas padeda kurti. Ne-
siþavëjo visomis naujovëmis, tik
tuo, kas galëjo jam padëti. Beje,

tai jis apraðë 1959-aisiais iðleis-
tame romane �Gimtoji Europa�,
kuris yra tarsi XX a. Europos
biografija.
� Cz. Miloszas buvo laikomas

vienu didþiausiø poetø. Kaip jis tai
vertino, kaip jautësi?
� Viename eilëraðtyje raðë, kad

mëgsta ðaldytà degtinæ, tamsaus
gymio moteris, braðkiø dþemà, tai
koks jis gali bûti pranaðas. Cz. Mi-
loszas suvokë, kokia grësmë kyla,
jei esi laikomas moraliniu autorite-
tu � tokiais þmonëmis pasidþiau-
giama, bet jie greitai nustumiami ir
negailestingai plakami.
� Cz. Miloszas kilæs ið Lietuvos.

Ar dirbant su poetu teko pa-
braidþioti jo atsiminimø takais po
Lietuvà, kalbëti apie ðià ðalá?
� Þinoma, nors ðiais klausimais

jis turëjo geresniø paðnekovø. Dar
karo metais raðë apie Lietuvà
eilëraðèiuose, esë. Nobelio premi-
jos áteikimo proga savo kalboje Cz.
Miloszas sakë, kad gera gimti
maþame kraðte, kuriame gamta ati-
tinka þmogaus mastelá, kur
amþiams bëgant sugyveno skirtin-
gos kalbos ir kultûros. Lietuvà jis
vadindavo mitø ir poezijos þeme.
Jam visada svarbiausios buvo dvi
vietos: vaikystës Ðeteniai ir jau-
nystës Vilnius.
Poemoje �Kur saulë teka ir kur

nusileidþia� jis kalba apie Lietuvà,
ne apie Lenkijà, artimà protëviø
þemæ. Ðios poemos raðymas buvo
vienas sunkiausiø su darbu susiju-
siø momentø Cz. Miloszo gyveni-
me. Bûtent tada jis pradëjo versti
Biblijà. Raðant poemà Lietuva jam
prieð akis stojo ypatingais vaizdais.
Tai sudëtingas kûrinys, jame daug
iðraðø ið senovës literatûros, encik-
lopedijø. Cz. Miloszas universite-
to bibliotekoje ieðkojo senoviniø
Lietuvos apraðymø, nagrinëjo
þemëlapius, kitokià senà informa-
cijà.
� Cz. Miloszo kûrybiniame gy-

venime buvo sunkiø tarpsniø?
� Taip. Vienu metu jis manë, kad

daugiau neraðys, bet sukûrë �Pa-
vergtà protà�, kuris buvo savotiðka
terapija, ir kûrë toliau.Norseilëraðèius
raðë daugiau kaip 70 metø, jø yra
tik apie 700.
� Ar poetas save labiau laikë lie-

tuviu ar lenku?
� Manau, dabar mums tai svar-

bu, turime sau atsakyti, kas esame:
lietuviai, lenkai, þydai. Cz. Milos-
zas gyveno kitu laikotarpiu, kai
tautybë neturëjo esminës reikðmës,
buvo labiau simbolinis dalykas.
� Kaip Cz. Miloszas jautësi, kai

po penkiasdeðimties metø vël atvy-
ko á Lietuvà?
� Po 52 metø apsilankæs Lietuvo-

je, jis paraðë eilëraðèiø ciklà, kuris ir
pavadintas �Lietuva po 52 metø�.
Manau, eilës yra Cz. Miloszo iðgy-
venimø kalba. Jeigu kà nors ir pa-
sakë, tai nëra taip svarbu, palygin-
ti su tuo, kà paraðë. Vilnius pasi-
keitë, nebuvo paþinotø, kadais èia
vaikðèiojusiø þmoniø, bet miesto
dvasia iðliko. Negalima daug
kalbëti apie poezijà, geriau jà skai-
tyti ir taip paþinti kûrëjà.
� Cz. Miloszui suteiktas Lietu-

vos garbës pilieèio vardas, jis ap-
dovanotas Lietuvos didþiojo kuni-
gaikðèio Gedimino ordino Koman-
doro didþiuoju kryþiumi. Ar poetà
tai dþiugino? Kaip jis vertino ap-
dovanojimus?
� Gal Cz. Miloszui nebuvo pa-

rodyta tiek pagarbos, kiek norëtøsi,

bet svarbiausius apdovanojimus jis
gavo. Pirmiausia � maþojo Nobe-
lio premijà, vëliau � Nobelio. Tai
jam buvo labai reikðmingi, svarbûs
ávertinimai. Kaip ir skirtieji Lietu-
vos. Nors, turiu pasakyti, á apdova-
nojimus jis þvelgë per tam tikrà at-
stumà.
� Kas jums buvo maloniausia ir

sunkiausia dirbant Cz. Miloszo sek-
retore?
� Maloniausia ir sunkiausia tas

pat � bendravimas su labai iðkilia
asmenybe. Manau, nesudariau jo-
kios distancijos tarp savæs ir poeto,
o ir Cz. Miloszas buvo be kaukës.
Kai pyko, tai pyko ir leido suprasti,
kodël yra nepatenkintas, jei bûda-
vo pavargæs, tiesiog uþmigdavo, o
jeigu kas nors nedomindavo, papra-
sèiausiai �atsijungdavo�...
� Tokiø iðskirtiniø kurioziniø si-

tuacijø buvo nemaþai?
� Buvo. Man tekdavo atlikti

ávairus darbus, daþniausiai ateida-
vau sportiðkai apsirengusi. Dirbo-
me prie didelio, erdvaus stalo,
sëdëjome vienas prieðais kità, o ko-
jas galima sudëti tik vienoje vieto-
je, ten Cz. Miloszas laikë savàsias.
Að sëdëjau prispausta prie sienos ki-
toje stalo pusëje. Tik po 4 metø
iðdrásau pasakyti poetui, kad kiek
pasislinktø. Jis paklausë, kodël. At-
sakiau, kad man taip nepatogu, ne-
turiu kur pasidëti kojø (kas dirba
kompiuteriu, þino, kaip svarbu pa-
togiai atsisësti, antraip greitai pra-
deda skaudëti nugarà). Jis atsakë:
�Gerai�, � ir patraukë kojas apie
30 centimetrø. Paskui pastebiu:
keista, Cz. Miloszas nediktuoja. Pa-
keliu akis � þiûri á mane. Tàkart bu-
vau atëjusi su sijonëliu ir aukðta-
kulniais. Jis man ir sako: �Kokie
graþûs jûsø bateliai.�
Kartà poetas papraðë, kad iðvir-

èiau kà nors vakarienei, geriausia �
manø koðës. Paklausiau, kokià
mëgsta � vien su pienu, saldþià ar
pasûdytà. Atsakë: �Nesukit man
galvos, geriau kaip nors iðvirkit.�
Iðviriau taip, kaip sûnui.
Jau po Cz. Miloszo mirties po-

etas Tadeuszas Rozewiczius pa-
kvietë mane aptarti keliø klausimø.
Daugeliui Cz. Miloszo draugø ir
paþástamø að buvau tik balsas, nie-
kas manæs nepaþinojo, nematë. T.
Rozewiczius mane iðvydæs labai
nustebo ir pradëjo juoktis: �Jûs to-
kia smulkutë. Ásivaizdavau, kad tai
áeis sekretorë...� Ir skëstelëjo ran-
komis, rodydamas solidþius mat-
menis.
� Ar tai, kad dirbote Cz. Miloszo

sekretore, jus paèià inspiravo imtis
kûrybinës veiklos?
� Tai padarë mane poeto kûry-

bos þinove ir ragina galvoti, raðyti
apie já. Jau po Cz. Miloszo mirties,
2006-aisiais, ið rankraðèiø paren-
giau spaudai paskutines poeto ei-
les. 2009-aisiais � tarptautinæ jo bib-
liografijà, pernai � �Pamàstymus
apie È. Miloðà�, ðiemet � gyveni-
mo ir kûrybos kalendoriø.
� Ar Cz. Miloszo etapas jûsø gy-

venime jau baigësi?
� Nemanau. Ðiuo metu esu po-

eto buto ir archyvø Krokuvoje sau-
gotoja, norëèiau paraðyti dar vienà
knygà apie Cz. Miloszà kaip apie
mistikos ieðkotojà, atskleisti jo
vidø. Visgi tikiuosi, kad iki pat mir-
ties nebûsiu Cz. Miloszo sekretore,
dar sugebësiu atlikti kà nors kito.
Bet negaliu apie já negalvoti. Tik
dabar pradedu suvokti, kaip
reikðminga buvo viskas, kà paty-
riau dirbdama tà darbà.

Kalbëjosi Daiva ÈERVOKIENË
Autorës nuotrauka

2011-uosius paskelbus Czeslawo Milos-
zo metais, ðiam poetui skiriama solidi ren-
giniø programa. Ðeteniuose, rytiniame
Nevëþio krante, Këdainiø apskrityje, apie
70 kilometrø á ðiauræ nuo Kauno, gimu-
sio Nobelio premijos laureato 100-øjø me-
tiniø minëjimai vyks JAV, Pietø Ameri-
koje, Kinijoje, Prancûzijoje, Rusijoje...
Lietuvoje �Cz. Miloszo kelias� vingiuos

per Vilniø, Kaunà á Këdainius ir Ðetenius.
Pagrindinis poeto pagerbimo vakaras
vyks birþelá Vilniaus Ðventø Jonø baþny-
èioje. Iki to laiko turëtø pasirodyti prof.
Viktorijos Daujotytës-Pakerienës ir Min-
daugo Kvietkausko paraðyta poetui skir-
ta monografija. Cz. Miloszui dedikuotas
festivalis Krokuvoje numatytas geguþæ,
þmones jis nuves á naujàjá Cz.Miloszo cen-
trà Krasnogrudoje netoli Seinø.
Su Nobelio premijos laureato sekre-

tore Agnieszka Kosinska, dirbusia su po-
etu nuo 1996-øjø iki pat mirties 2004 m.,
o dabar priþiûrinèia jo butà Krokuvo-
je, kalbëjomës apie Cz. Miloszo gyveni-
mo ir darbo ritmà, asmenybæ, ryðá su
Lietuva. Agnieszka Kosinska Vilniaus knygø mugëje.
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Jau ðeðioliktàjá kartà þiemos pa-
lydas vainikuojantis festivalis �Ki-
no pavasaris� pasiûlë Lietuvos þiû-
rovams maþiau programø nei
anksèiau, bet jos dabar apima dau-
giau filmø (liûto dalis atiteko kon-
kursinei programai �Nauja Euro-
pa � Nauji vardai� ir pagrindinei
programai �Horizontai�). Kino
gurmanams paruoðtos dvi autori-
niokinoretrospektyvos,pristatanè-
ios Ðarûno Barto ir Pietø Korëjos
reþisieriaus Kim Ki-duko kûrybà.
Festivalis kasmet pleèia dalyviø

skaièiø, o filmøgeografijanusidrie-
kia iki tolimiausiø ðaliø. Ðis tradici-
nis renginys � kasmet vis stiprëjan-
tiatsvaraHolivudokomercineipro-
dukcijai. Vilniuje net keliuose kino
teatruose vykstantis �Kino pavasa-
ris� turi tik vienà trûkumà � kitus
Lietuvos miestus pasiekia vos keli
gausiø programø filmai, atrodan-
tys tarsi trupiniai, nubiræ nuo dide-
lio ðventinio pyrago. Kadangi
paþiûrëti visø filmø neámanoma,
tenka griebtis kino kritikams festi-
valiuose áprasto metodo � atidþiai
tyrinëti programos iðklotines ir, va-
dovaujantis subjektyviais kriteri-
jais, rinktis tuos �perliukus�, kurie
atrodo ádomiausi.

Amþinos revoliucijos ðauklys

Po to, kai 1984-aisiaismirë reþisie-
rius Francois Truffaut, o pernai á to-
bulesná pasaulá pasitraukë jo kolega
Claude�as Chabrolis, Jeanas-Lucas
Godardas liko vienas ið nedaugelio
prancûzø �Naujosios bangos� pradi-
ninkø, kuris vis dar yra rikiuotëje ir
retsykiais primena apie save taip, kaip
buvo ápratæs tai daryti jau penkias
deðimtis metø � provokuodamas
arðius ginèus savo darbais ir vieðais
pasisakymais.
Jei á vienà vietà surinktume J. L.

Godardà charakterizuojanèius api-
bûdinimus, susidarytø ilgas ne-
tikëèiausiø komplimentø ir áþeidþiø
epitetø sàraðas. F. Truffaut bendros
karjeros pradþioje teigë, kad J. L. Go-
dardas populiarumu pranoko po-
pieþiø ir tik ðiek tiek nusileidþia bit-
lams. Taèiau ne visi filmø kûrëjai to-
kiai nuomonei tada pritarë. Ðtai Ing-
marui Bergmanui J. L. Godardo fil-
mai atrodë labai nuobodûs, o ameri-
kietis OrsonasWellesas teigë, kad vi-
sa jo filosofija iðsitenka ant adatos
smaigalio.
�Po jauno ir nuoðirdaus genijaus

iðvaizda slepiasi karjeristas, oportu-
nistas, pesimistas, mizantropas, fata-
lizmo dainius � paprasèiau kalbant,
nepriekaiðtingas burþuaziniø idealø
gynëjas�, � tokià �plaèià� garsaus
reþisieriaus charakteristikà praëjusio
amþiaus septintojo deðimtmeèio vi-
duryje pateikë vienas prancûzø þur-
nalistas. O maiðtingàjà 1968 m. ge-
guþæ J. L. Godardas buvo aktyvus an-
tiburþuazinës revoliucijos dalyvis, ra-
ginæs respektabilià publikà nutrauk-
ti Kanø kino festivalá ir eiti á barika-
das. Ne tik raginæs, bet ir dalyvavæs
studentiðkose demonstracijose ir su-
sirëmimuose su policija.
Tokios pat permainingos buvo ir

J. L.Godardopolitinës paþiûros, ðvy-
tuoklës principu svyravusios nuo
vieno kraðtutinumo prie kito. Jau uþ
pirmàjá filmà �Iki paskutinio ato-
dûsio� (1960 m.), kuriame griautos
tradicinës pasakojimo ir montavimo
taisyklës, reþisierius pelnëmaiðtinin-

ko ir revoliucionieriaus pravardæ.
Filme �Maþasis kareivis� (1963 m.)
autoriaus politinis nihilizmas pasi-
reiðkë sugebëjimu uþ karà Alþyre
áþeisti ir kairiuosius, ir deðiniuosius
(politiku tapæs ðio karo dalyvis Jea-
nas-Marie Le Penas net reikalavo ið
J. L. Godardo atimti pilietybæ, o já
patá nedelsiant iðtremti ið Prancûzi-
jos). Filme �Vyriðka � moteriðka�
(1966 m.) J. L. Godardas anuome-
tiná jaunimà pavadino �Marx�o ir co-
ca-colos vaikais� uþ plaèiai papli-
tusià madà aklai þavëtis kairuoliðko-
mis idëjomis, garbinti amerikietiðkà
popkultûrà ir propaguoti seksualinës
revoliucijos lozungus. Antisovieti-
niu paskviliu pramintoje �Kinëje�
(1967 m.) reþisierius jau solidariza-
vosi su dogmatikais maoistais ir jø
radikaliais ðûkiais (vienas ðio filmo
herojø, studentas Sergejus Kirilovas,
net rengësi nuþudyti sovietø kultû-
ros ministrà). �Savaitgalis� (1967m.)
alsavo �urvine� anarchistine dvasia
(èia burþuazijos atstovus greitkely-
je terorizavo �Iðvadavimo fronto�
partizanai, keikiantys amerikieèius,
cituojantys Engelsà bei �Komunistø
partijos manifesto� teiginius apie
bûtinybæ naikinti burþuazinæ san-
tuokà, o poþiûrá á klasiná prieðà
grindþiantys... kanibalistiniais ritu-
alais. Vëliau J. L. Godardo politiniø
paþiûrø evoliucija stebino ne
maþiau spalvingomis metamor-
fozëmis. Aðtuntojo deðimtmeèio
pradþioje �amþinas anarchistas�
metësi á formalistiniø eksperimentø
sûkurius ir ilgai plëtojo radikalaus
ekstremizmo kinà, kupinà revoliu-
cinës propagandos ðûkiø. Devinto-
jo deðimtmeèio viduryje jis ðokira-
vo Katalikø Baþnyèià ateistinëmis
erezijomis filme �Ðlovë tau, Mari-
ja!� (1985 m.), jos, anot popieþiaus
Jono Pauliaus II, �giliai áþeidþia ti-
kinèiøjø jausmus�.
�Kino pavasaryje� parodytas nau-

jausias J. L. Godaro filmas �Socializ-
mas� turëtø bûti suvokiamas kaip dar
viena �permanentinës revoliucijos�
teoretiko nuolat kintanèiø politiniø
paþiûrø programa. Tik ðá kartà jà su-
prasti ne taip paprasta. Nelengva net
iðvardyti visus autorius, kuriø minti-

mis reþisierius iliustruoja savo nau-
jausià opusà � èia S. Becketto ir Le-
vi-Strausso citatos susipina su poli-
tiðkai nekorektiðkais prisipaþinimais
(�Að nemyliu në vienos tautos � nei
prancûzø, nei amerikieèiø, nei vokie-
èiø, nei þydø, nei negrø�) ir katego-
riðkais teiginiais �Pinigai � tai vi-
suomeninis gëris� arba �Visi gali elg-
tis taip, tarsi Dievo nebûtø, tik
niekðai dabar tapo nuoðirdesni�. Pra-
sibrauti pro panaðiø sentencijømiðkà
be aiðkesniø orientyrø beveik
neámanoma.
Pradëjæs nuo kelionës kruiziniu

laivu po Vidurþemio jûrà ir jau pir-
muose kadruose uþfiksavæs metafo-
riðkà tokios siuþetinës konstrukcijos
(�Odisëja�) esmæ reþisierius kartais á
savo �Kvailiø laivo� istorijà áterpia
skirtingø þanrø �inkliuzø�. Sensacin-
giausias jø � priminimas apie 1936m.
ið pilietinio karo apimtos Ispanijos á
Sovietø Sàjungà respublikonø iðga-
bentas Rezervinio banko atsargas,
kuriø geras treèdalis kelionës metu
paslaptingai iðgaravo. Filme minima
ir plaèiai paplitusi versija apie Treè-
iojo reicho pëdsakà ðioje byloje. Bet
reþisierius rimtai neplëtoja ðito isto-
rinio detektyvo peripetijø, o nutiesia
prakeikto aukso gijas iki senovës
inkø ir egiptieèiø laikø. Panaðiai el-
giamasi ir su kitomis papildomomis
siuþeto uþuomazgomis, kurios toli
graþu ne visada rutuliojamos, o keli
nauji personaþai pamirðtami tuoj po
jø pasirodymo.
Þiûrëti J. L. Godardo filmus visa-

da nelengva. Bet �Socializmas� pel-
nytai pretenduoja bûti pavadintas ne-
suprantamiausiu �ant genialumo ir
beprotybës ribos�esanèioklasikodar-
bu, prie kurio DVD áraðo reikëtø
pridëti dar vienà diskelá su filmo ko-
mentarø komentarais. Be jø, ko gero,
gali apsieiti tik paskutinë filmo sen-
tencija: �Kai ástatymas neteisingas,
teisingumas yra aukðèiau ástatymo.�
Todël jà ir palydi finalinë replika:
�No comment.�

Juokis, pajace!..

Ispanijos pilietinis karas J. L. Go-
dardo �Socializme� tebuvo vienas ið
daugelio pretekstø paþongliruoti is-
torinëmis citatomis. O ispanø reþisie-
rius Alexas de la Iglesia filme �Ba-
ladë liûdnajam trimitui� á ðio istori-
nio laikotarpio realijas þvelgia kaip
á... ekscentriðkus ir ðiurpà kelianèius
cirko atrakcionus. Skirtingø kartø is-
panø reþisieriai daþnai þvilgsnius nu-
kreipdavo á diktatoriaus Franco faðis-
tinio reþimo laikus kaip á neiðsemia-
mà ðaltiná, duodantá peno drama-
tiðkoms, groteskiðkoms, absur-
diðkoms, tragikomiðkoms ir net siur-
realistinëms istorijoms. Jau atrodë,
kad kà nors nauja pasakyti neámano-
ma. Taèiau reþisierius A. de la Iglesia
ryþtasi savitai istoriniø ávykiø revi-
zijai ir jau nuo pirmø kadrø pribloðkia
labai originalia metafora.
1937-øjø Madride cirko trupë

linksmina vaikus, ðventinio renginio
fone girdimi bombardavimo garsai.
Staiga, dar nepasibaigus dviejø

klounø tradicinëms reprizoms, cirko
arenoje pasirodo ginkluoti respubli-
konø kareiviai, kurie ábruka klou-
nams á rankas ginklus ir paragina juos
tuoj pat prisidëti prie ðventos tëvynës
gynimo misijos bei negailestingai
triuðkinti prieðus. Nespëjæs net persi-
rengti moteriðkø drabuþiø rudasis
klounas ásisuka á nacionalistø gre-
tas ir ima jam patikëtu kardu mo-
suoti taip, kad joks japonø samura-
jus ar Honkongo veiksmo filmø he-
rojus su juo nesusilygintø. Ilgoka
ekspozicija su ðiuo ásisiautëjusiu
�kerðto angelu�, be abejo, pateks á
áspûdingiausiø pasaulinio kino
scenø antologijas. Tokio kruvino
atrakciono fejerverko galëtø pavydëti
pats Quentinas Tarantino su prancû-
ziðko tradicinio ginjolio ir moder-
naus �treðo� autoriais. (Angliðku ter-
minu �trash� paprastai vadinami
ryðkiu kièu paþenklinti filmai, eks-
ploatuojantys viskà, kas susijæ su
seksu, prievarta irmirtimi. Seniai pa-
stebëta, kad toks menas patinka ne
tik neiðlavinto meninio skonio
þmonëms, bet ir suteikia maloniø
emocijø intelektualams.)
Vëliau kruvinø efektø paradà pa-

keitë visai kitokios stilistikos kinas,
taèiau atmintyje iki pat finalo ir dar
kurá laikà po seanso visus tolesnius
filmo ávykius teko suvokti ðokiruo-
janèio prologo ðviesoje. Revoliu-
cinæ euforijà netrukus pakeitë
skaudþios pagirios, kai vieni prolo-
go herojai buvo suðaudyti vietoje,
kiti vëliau sulaukë jiems skirtos kul-
kos kalëjimuose ar þuvo lageriuose.
Nesugebëjæs iðgelbëti savo tëvo
Chavieras uþaugo, tapo klounu ir
ásidarbino cirke, kur jo partneriu bu-
vo tëvo antipodas � rudàjá klounà
tebevaidinantis sadistas Serchijus.
Taip prasideda meilës ir kerðto

istorija apie du klounus ir akrobatæ
Natalijà, primenanti tradiciná
prancûziðkà trikampá (Arlekinas,
Kolombina ir Pjero) ar esminius
Ruggero Leoncavallo operos �Paja-
cai� momentus. Tik jie nuspalvina-
mi ðiurpà kelianèiomis detalëmis,
kurios neleidþia pamirðti, kad
reþisierius kuria filmà-metaforà apie
praeitá, gyvà dabartyje.

Nukelta á 10 p.

�Kino pavasaris� lauþo kliðes
,,Apie dievus ir þmones�. Filmas, vedantis þiûrovà á katarsio aukðtumas.

Ðarûnas Bartas pagaliau sulaukë iðsamios
retrospektyvos.
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Svarbûs filmo ávykiai rutuliojasi
1973-aisiais, kai iki diktatoriaus
Franco mirties liko vos dveji metai,
o bûsimam �Baladës liûdnajam tri-
mitui� reþisieriui buvo aðtuoneri. �Að
gyvenau tada nesibaigianèiame
koðmare, � pasakojaA. de la Iglesia. �
Prisimenu sprogimus ir smurtà
gatvëse, o televizoriaus ekrane
mirgëjo reportaþai apie premjero
Carrero Blanco nuþudymà ir juo-
kingø klounø veidai. Ðis filmas yra
mano kerðtas praeièiai, kerðtas, pa-
sireiðkiantis griovimu.� Ðiuose
þodþiuose slypi ir filmo idëjø, ir sti-
listikos, ir nusistovëjusiø mitø þlug-
dymo pateisinimas. Beje, labai is-
paniðkas... Nes tik ispanas galëjo su-
kurti tokià ðiurpà kelianèià pagrin-
dinës filmo temos parafrazæ: jau
iðprotëjæs Chavjeras savo klouno
kostiumu su popieþiaus tiarà prime-
nanèia kepure, sëdëdamas ant pilie-
tinio karo aukø kaulø po baþnyèia
Kritusiøjø alëjoje, þiûri kaþkada be-
protiðkai populiaraus dainininko
Rafaelio muzikiná klipà, kuriame
baltàjá klounà vaidinanti estrados
þvaigþdë atlieka liûdnà dainà apie
trimità, apraudantá mirusià praeitá.
A. de la Iglesia ðiandien deramai

tæsia ispanø kino tradicijas. Ypaè ge-
rai jis perprato Luiso Bunuelio ir
Carloso Sauros pamokas, todël su
didele meile cituoja abiejø klasikø
kûrybà. Ir ne tik citatomis puoðia sa-
vo filmà. Reþisierius padeda supras-
ti Pablo Picasso paveikslà �Gerni-
ka� ir Salvadoro Dali makabriðkà
�Pilietinio karo nuojautà�, kurià jos
autorius taip komentavo: �Ðie
monstrai ákûnija ne tik ispanø pilie-
tinio karo siaubus, jie yra bet kokio
karo ðmëklos.�

Nepamirðk, kad mirsi

Prancûzø reþisieriaus Xavier Be-
auvois drama �Apie dievus ir þmo-
nes� atkuria tikrais faktais paremtà
istorijà, kuri prasidëjo 1991-øjø
gruodá. Karingojo islamo fronto ats-
tovai tada Alþyre laimëjo pirmàjá
parlamento rinkimø turà. Kai tero-
ristø auka tapo prezidentas Moha-
medas Boudiafas, kilo neramumai,
ðalyje teko skelbti nepaprastàjà
padëtá. Ginkluota islamistø grupë
(GIA) pareikalavo, kad visi uþsienie-
èiai paliktø Alþyrà. Ypatingos neapy-
kantos sulaukë prancûzai. 1996-øjø
geguþæ maiðtininkai pagrobë septy-
nis katalikø vienuolius, cisterieèiø
ordino narius, ir po nesëkmingø de-
rybø su Prancûzijos valdþia visus
juos nuþudë.
Filmo pradþioje niekas nepra-

naðauja baisios tragedijos. Vienuo-
liai seniai integravosi á kalnø mies-
telio gyvenimà � jie gydo ligonius,
ðelpia vargðus, prekiauja turguje pa-
èiø surinktu medumi, guodþia ne-
laimëlius ir dalija naudingus pata-
rimus. Jø buitis skurdi, bet santarvë
ir bendra malda vienuolius pavertë
tikrais askezës riteriais. Nesisteng-
damas suprieðinti katalikø ir musul-
monø tikëjimø, reþisierius visgi vie-
nuolynà charakterizuoja kaip
prancûziðkos dvasios ir kultûros bas-
tionà.
Nedaþnai kine galima pamatyti

taip graþiai atkuriamà religinës ap-
linkos pasaulá. Tyla ir susikaupimas,
ramûs pokalbiai prie bendro stalo,
ákvëptas kolektyvinis giedojimas,
teologiniai ginèai � visa atrodo be-
veik kaip autentiðka dokumentika,
nors subtili operatorës Caroline
Champetier kamera ðá sakralinio
groþio pasaulá neákyriai �dekoruo-
ja� tokiais rakursais, kad nejuèia pri-

simeni Rembrandto, Eugene�o De-
lacroix ar Jeano-Augusto Ingreso ta-
pybos ðedevrø kompozicijas.
Ramybës dvasià brutaliai sutrik-

do ginkluoti þmonës, ðv. Kûèiø va-
karà ásibrovæ á vienuolynà. Ðià pir-
màjà pykèio atakà tëvas Kristianas
(aktorius Lambertas Wilsonas) atre-
mia cituodamas Koranà. Deja, kitas
susidûrimas su islamistais beveik vi-
siems vienuoliams baigiasi tragiðkai.
Bet prieð tai jie �paskutinës vaka-
rienës� metu sutvirtino savo apsi-
sprendimà pasilikti atviru balsavi-
mu, vyno taure ir tragiðkos lemties
persmelkta P. I. Èaikovskio �Gulbiø
eþero� muzika.
Panaðu, kad ðio filmo reþisierius

X. Beauvois á tokià atomazgà ëjo
nuosekliai. Mirties ðeðëlis ryðkus ir
ankstesniuose jo filmuose apie poli-
cijos darbo specifikà (�Jaunasis lei-
tenantas�, 2005 m.), protà atimanèià
meilæ (�PagalMatà�, 2000m.) ir apie
AIDS pavojø (�Nepamirðk, kad mir-
si�, 1995 m.). �Apie dievus ir þmo-
nes� vainikuoja reþisieriaus pastan-
gas vesti þiûrovus á ðviesaus katar-
sio aukðtumas. Juk pasakyta (ir tai
patvirtina pradinis filmo titras): �Jûs
esate dievai ir visi Aukðèiausiojo
sûnûs. Taèiau jûs mirsite kaip
þmonës ir krisite kaip bet kuris ið
kunigaikðèiø� (Ps. 81 (82).
Dar viena svarbia mintimi, jau

iðeinanèia uþ filmo siuþeto ribø, bet
liekanèia aktualia visais laikais,
tampa filosofo Blaise�o Pascalio
þodþiai: �Þmonës niekada nedaro
blogio taip tobulai ir su tokiu
dþiaugsmu, kaip tada, kai jie prisi-
dengia religiniais jausmais.�

Tylûs stebëjimai

Ðiandieninis Rusijos kinas kaip
niekada anksèiau pasiskirstæs á du
niekaip nesusisiekianèius kraðtuti-
numus. Viename poliuje � masiðkai
gaminamas niekalas su televizijos
iðpopuliarintais ðou verslo VIP vei-
dais, madingais drabuþiais, praban-
ga tviskanèia aplinka ir absoliuèiai
primityviu turiniu. Kitame poliuje �
didþiøjø ekranø daþniausiai taip ir
nepasiekianti �festivalinë� produk-
cija, neleidþianti pamirðti, kad ðios
ðalies prestiþà kadaise gynë ne tik

rusø baletas, bet ir Andrejaus Tar-
kovskio ar Aleksandro Sokurovo fil-
mai. Ðiø klasikø misijà � ugdyti þiû-
rovà nebanaliais filmais � dabar tæsia
nemaþa plejada jaunø reþisieriø (An-
drejus Zviagincevas, Aleksejus Ger-
manas jaunesnysis), kurie, deja, pla-
èiai pripaþástami uþsienyje, o savo
ðalyje turi tenkintis kino marginalø
reputacija.
�Kino pavasará� pasiekë reþisie-

riaus Sergejaus Loznicos filmas
�Mano laimë� ir reþisieriaus Alek-
sejaus Fedorèenkos �Tylûs stebëto-
jai�. Pirmojo premjera pernai ávy-
ko Kanuose, antrojo � Venecijoje.
Abu sulaukë dëmesio ir pelnyto pri-
paþinimo.
S. Loznica (nuo 2001-øjø ðis rusø

reþisierius gyvena ir dirba Vokieti-
jos mieste Liubeke) atkreipë á save
dëmesá prieð penkerius metus, kai
po keliø trumpametraþiø dokumen-
tiniø juostø sukûrë �Blokadà�. Tai
unikalus dokumentinis filmas, su-
montuotas ið anksèiau neskelbtos
Leningrado blokados kronikos. Be-
veik 900 dienø Antrojo pasaulinio
karo metais tæsësi miesto ant Nevos
krantø agonija. Tikroji tiesa bado
mirèiø statistika (taip pat kaniba-
lizmo mastai) ir dabar slepiama.
Nuo iðorinio pasaulio atkirsto mies-
to kasdienybæ filmavo keli profe-
sionalûs operatoriai, taèiau ði
medþiaga ilgam atgulë á archyvus.
Bûtent ja reþisierius pasinaudojo,
�Blokadoje� nieko nekomentuoda-
mas, tik palikæs garsus ten, kur jie bu-
vo. 50 minuèiø trunkanti neinsceni-
zuotos tiesos apoteozë sukreèia
taip, kad su ðiuo patyrimu sunku kà
nors lyginti. Ne veltui kaþkas su-
formulavo labai tikslià ðio filmo
koncepcijà � �Dokumentinio kino
pabaiga�.
�Mano laimë� � tai garsaus do-

kumentininko pirmas vaidybinis fil-
mas. Bet ir jis daþnai gimdo tik do-
kumentiniam kinui bûdingà auten-
tiðkumo jausmà. Panaðia dvasia
dvelkia du nauji Aleksejaus Bala-
banovo filmai �Krovinys 200�
(2007 m.) ir �Peèkurys� (2010 m.).
Abu atskleidë toká Rusijos vaizdà,
kad prieð já nublanko bet kokia
ankstesnë konjunktûrinë �èernu-
cha� (ðiuo terminu nuo �perestroi-

kos� laikø vadinami filmai, kuriø au-
toriai dël meninio efekto sàmonin-
gai tirðtino spalvas ir lenktyniavo
tarpusavy, kas Rusijos gyvenimà pa-
rodys juodþiau). Taèiau S. Loznicos
�Mano laimë� atrodo radikalesnë
(taip pat tikresnë, beviltiðkesnë ir
aktualesnë) uþ juos visus. Ir ne dël
didesnio natûralizmo. Viskà lemia
jokiø kompromisø nepripaþástanti
reþisieriaus pozicija, nenumatanti
nei iðeities ið dabartinës Rusijos gy-
venimo �tamsybiø�, nei meninio ka-
tarsio galimybiø.
Istorija apie sunkveþimio vai-

ruotojà Georgijø, iðveþusá miltus,
bet pasiklydusá motuðës Rusijos
platybëse, pradþioje primena tradi-
ciná �kelio filmà�. Taèiau greitai su-
pranti, kad tai labai apgaulinga
pradþia, o pavadinime esantis þodis
�laimë� èia reiðkia tik miraþà. Uþtai
tikrà realybæ liudija jau pirmasis
kadras, kuriame þmogus (nuþudy-
tas ar tik apsvaigintas?) ámetamas á
duobæ, uþpilamas betonu ir
þemëmis. Simbolis siaubingas, bet
ir labai tikroviðkas � dabartinëje
Rusijoje su BET KURIUO þmogu-
mi taip gali bûti pasielgta. Kiekvie-
nas vairuotojo Georgijaus sustoji-
mas tik patvirtina, kad þodis �þmo-
gus� èia jau seniai neskamba iðdidþiai.
Ir karas nesibaigë 1945-aisiais. Ka-
ras prieð paprastà þmogø Rusijoje
nebuvo nutrûkæs në akimirkai.
Abejoniø dël to po ðio filmo tikrai
nelieka.
Ne linksmesnes iðvadas formuluo-

ja ir �Tyliøjø stebëtojø� reþisierius
Aleksejus Fedorèenka. 2005-aisiais
Venecijos kino festivalyje jo darbas
�Pirmieji Mënulyje� apdovanotas
�Horizontø� sekcijos prizu kaip ge-
riausias dokumentinis filmas. Keis-
ta, kad ðá prizà skyræ þiuri nariai net
nesuprato, jog tai dokumentiná sti-
liø imituojanti mistifikacija, kurio-
je rimtai (?) teigiama, kad sovietø
mokslininkams pirmàjá skraidantá
aparatà á kosmosà paleisti pavy-
ko jau 1938-aisiais. Apie tai neva
liudija Èilëje nukritusi kaþkokio
skraidanèio objekto dalis, saugo-
ma slapèiausiuose Jungtiniø Tautø
archyvuose... Vakaruose tokius fil-
mus áprasta vadinti naujadaru �mo-
cumentary� (apgaulinga dokumen-
tika).
�Tyliøjø stebëtojø� stilistika nëra

tokia apgaulinga, bet tikrovë ið ek-
rano dvelkia taip stipriai, kad
uþmirðti, jog tai vaidybinis filmas,
sukurtas pagal jauno raðytojo Deni-
so Osokino knygà. Pinigus filmø
kûrimui skirstanti organizacija
�Goskino� atsisakë �Tyliuosius
stebëtojus� finansuoti, nes tai neva
pornografija. Kaltinimas, þinoma,
absurdiðkas. Taip gali sakyti tik pri-
mityvios màstysenos þmonës, ne-
sugebantys suprasti, kad ir ðie �kelio
filmo� struktûrà pasirinkæ autoriai
kuria savotiðkà utopijà, vesdami sa-
vo herojus ne tiek per realià erdvæ,
kiek per laikà � link gyvenimo iðtakø,
mirties ir amþinojo gyvenimo.

Tikra poezija ir patvirtintos
kopijos

Tikros poezijos �Kino pavasary-
je� netrûko. Susimàstyti verèia vie-
na specifinë aplinkybë � tokio kino
pavyzdþiø daugiausia atkeliavo ið
tolimøjø Rytø. Pietø Korëjos reþisie-
riaus Kim Ki-duko kûrybos retros-
pektyvoje ji buvo svarbiausias kom-
ponentas. Filmà �Pavasaris, vasara,
ruduo, þiema... ir vël pavasaris�
(2003 m.) net bûtø galima vadinti
paèiu poetiðkiausiu festivalio filmu,
kuriame graþiai susipynë rytietiðka
dvasia ir iðmintis, painûs emociniai
niuansai ir amþinos vertybës. Este-
tiðkas budistinis pasakojimas smel-
kiasi á ramybës ir aistros, kanèios ir
palaimos, gërio ir blogio gelmes.
Nuostabaus groþio gamtos kampe-
lyje nufilmuotoje istorijoje pasako-
jama apie vienuolio gyvenimo cik-
là, kuris taip pat paklûsta keturiems
metø laikams.
Paprastumu ir gilumu pakerëjo

dar vienas Pietø Korëjoje sukurtas
filmas lakoniðku pavadinimu �Po-
ezija� (já statë buvæs Pietø Korëjos
kultûros ministras Lee Changdon-
gas). Tai jaudinantis pasakojimas
apie jautrios sielos ðeðiasdeðimt-
metæ Mijà, kuri pragyvenimui uþsi-
dirba tvarkydama pagyvenusio ir
paralyþiuoto vyriðkio namus. Po in-
farkto neatsigaunantis ligonis vi-
saip bando parodyti susiþavëjimà
juo besirûpinanèia moterimi. O ji,
kartà pamaèiusi skelbimà, ima lan-
kyti poezijos raðymo kursus. Ieðko-
dama tobuliausiø þodþiø savo jaus-
mams iðreikðti, moteris bando
uþmirðti rutinà, nors neseniai nusta-
tytos Alzheimerio ligos simptomai
vis labiau pakerta jos kûrybines ga-
lias. Kai Mijos anûkas prisideda
prie þiauraus nusikaltimo, poezija
moteriai tampa vieninteliu bûdu at-
siriboti nuo kaltës jausmo ir jà su-
panèio smurto.
Poezija kaip apsauginë reakcija.

O koks dar gali bûti eilëraðèio vaid-
muo ðiuolaikiniame pasaulyje, ku-
riame nelieka vietos poezijai? Taip
tikriausiai vis daþniau susimàsto eu-
ropieèiai. Bet �Poezijos� reþisierius
(anksèiau raðæs ir knygas) dar nepa-
mirðo, kà poezija ið tikrøjø reiðkia.
�Ðtai obuolys. Paþiûrëkite á já ir pa-
sakykite, kiek kartø já matëte? Að
jums pasakysiu � në vieno! Paþvel-
kite á obuolá taip, tarsi matote já pir-
mà kartà. Taip, tarsi net buvote
uþmirðæ patá þodá �obuolys.�
Tokià poezijos sampratà ir iliust-

ruoja ðis filmas, savo stilistika, filo-
sofinëmis áþvalgomis ir intonacijo-
mis primenantis eilëraðtá. Tikri me-
nininkai þino, jog poezija � vienin-
telis bûdas iðlaikyti pasaulio vienti-
sumà ir groþá, kai já pamatai tarsi pir-
mà kartà.
O ðtai japoniðka �Norvegø giria�

(reþisierius Tran Anh Hungas), su-
kurta pagal �kultiniu� raðytoju
daþnai vadinamo Haruki Murakami
romanà, nepateisino lûkesèiø. Lite-
ratûros kritikai áprato ðá romanà ly-
ginti su Jerome�o D. Salingerio �Ru-
giuose prie bedugnës�. Nesiimu gre-
tinti ðiø dviejø literatûros kûriniø.
Bet filmas aiðkiai �slysta� knygos
teksto pavirðiumi, nes visas pastan-
gas paþvelgti giliau �neutralizuoja�
tobulos kadro kompozicijos ir labai
graþûs vaizdai, kurie ilgainiui ir var-
gina, ir net ima erzinti.
Galima bûtø pasamprotauti apie

tai, kad poetiðki tekstai ar subjek-
tyvias emocines bûsenas pertei-
kianti proza retai kada sulaukia
adekvataus ákûnijimo kine. Betgi
visada yra ðá teiginá paneigianèiø
pavyzdþiø. Vienà jø pateikë Irano
reþisierius Abbasas Kiarostami. Pa-
grindinë jo �Patvirtintos kopijos�
idëja pradþioje iliustruojama me-
notyriniu ir logikos nestokojanèiu
disputu apie kopijos pranaðumà
prieð originalà. Jeigu �Dþokondos�
originalas buvo Mona Liza, vadi-
nasi, genialus Leonardo da Vinci
ðedevras irgi yra kopija! Anglø
kultûrologas Dþeimsas Mileris (ak-
torius Williamas Shimellis) tokiø
argumentø savo knygoje pateikia
ir daugiau. O atvykæs á Toskanà pri-
statyti �Patvirtintà kopijà� Italijos
skaitytojams, gauna galimybæ sa-
vo teoriniø postulatø teisingumà
patvirtinti praktiðkai. Knygos pri-
statyme raðytojas sutinka prancûzæ
antikvariato galerijos savininkæ (jà
suvaidino Juliette Binoche).
Jødviejø kelionë po Toskanà bei
pokalbiai ir sudaro filmo turiná, per-
teiktà ilgais statiðkais epizodais.
Paskui, kai vienoje kavinëje jie pa-
laikomi sutuoktiniais, abu mielai
leidþiasi á azartiðkà þaidimà ir vai-
dina porà, neva susipaþinusià ðiose
apylinkëse prieð penkiolika metø.
Taip realybë uþleidþia vietà fanta-
zijai, o herojai net nepastebi, kaip
pavirsta kopijomis.
Kultûrologiná bei gyvenimiðkà

originalo ir kopijos santyká �Patvir-
tintos kopijos� autoriai iðnagrinëja
puikiai. Lieka tik suprasti, ar kinas
kopijuoja gyvenimà, ar atvirkðèiai...

�Kino pavasaris� lauþo kliðes

,,Patvirtinta kopija�. Þaismingas ir gilus Abbaso Kiarostamio ðedevras.

Filmas ,,Poezija� savo stilistika ir áþvalgomis primena eilëraðtá.
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Eugenija ÞAKIENË

Su pirmais pragiedruliais, su pa-
vasariniais vëjo gûsiais, lietumi ir
ðviesia nuotaika prasidëjo XIV kom-
pozitoriø Edvardo Griego ir Mikalo-
jaus Konstantino Èiurlionio muzikos
festivalis. Ðiemet jis ágavo itin platø
kontekstà, kaip vienas ið gausybës
M. K. Èiurlionio mirties 100-meèiui
skirtø renginiø. Taèiau nemanau, jog
ði aplinkybë ið esmës palietë festiva-
lio koncepcijà ar siekius; atrodo,
kiekvienais metais, nepriklausomai
nuo paskelbtø datø, ðis klasikos fo-
rumas atgaivina mûsø atmintyje ver-
tingiausiusM.K.Èiurlionio ir ðiaurës
tautø opusus, supaþindina su naujau-
siais projektais, eksperimentine mu-
zika ir jaunais atlikëjais. Tad ketu-
rioliktojo festivalio programà papildë
keletas netikëtos menø sintezës va-
karø, muzikai á pagalbà pasitelkus
vaizdo menà, ðviesas, kinà, tapybà
(festivalio pradþios diena sutapo su
tapytojo Osvaldo Jablonskio pa-
veikslø ekspozicijos atidarymu Fil-
harmonijos fojë). Ðioje �vizualioje�
aplinkoje pradedamasis koncertas
�Ðiaurietiðki susitikimai� buvo tra-
diciðkai kamerinis, o drauge ir nepa-
prastai grynas, tikras, nuoðirdus.
Skambëjo vokalinë muzika, pirmoje

dalyje � Danijos, Ðvedijos, Suomi-
jos,Norvegijos autoriø, antroje � italø
kompozitoriø opusai. Kaip jau esa-
me ápratæ, atlikëjosAstaKrikðèiûnaitë
ir Audronë Kisieliûtë þavëjo aukð-
èiausiu profesionalumu, muzikine
átaiga, deranèia su polëkiu, lengvu-
mu ir stilingumu. Didesnë dainø da-
lis atlikta originalo kalbomis, taip
itin pagerbiant ne vien italus, bet ir
ðiaurës tautø atstovus. Atrodë, niekas
neprilygo E. Griego meilës lyrikai �
didelio emocinio uþtaiso melodijoms
ir itin spalvingai harmonijai. Klau-
santis puikiø romansø, nejuèia pagal-
vodavau apie tà, kuriai jie buvo su-
kurti, nes, anot autoriaus, �visos ma-
no dainos gimë ið ðirdies gelmës. Vi-
sos jos skirtos mano þmonai Ninai.
Nuo to laiko, kai jà paþinau, jausmus
iðreikðti daina tapo tokia pat bûti-
nybë, kaip ir kvëpuoti...� (ið E. Grie-
go laiðko H. Sinui). Netylantis muzi-
kinis meilës árodymas...
Kità vakarà tamsoje skendinèioje

salëje sklandë eksperimentiniø (akus-
tiniø ir elektroniniø) kompozicijø
garsai ir vaizdai.Trimitininkas iðNor-
vegijos Nilsas Peteris Molvaeris, pa-
dedamas kolegø Tordo Knudseno
(ðviesø, videoinstaliacijø kûrëjo) bei
garso reþisieriaus Johnny�o Skallen-
bergo, pagrojo savotiðkà vieno kûri-

nio koncertà. Muzika ir jos vizualio-
sios palydovës neskubriai �tekëjo�,
plëtojosi, ágaudamos vis kitokiø pa-
vidalø, vienus klausytojus uþbûrë, ki-
tus atpalaidavo, o kai kà � ápratusá
prie konkretesnës þanrinës iðraiðkos
ir tradiciðkesnës formos � nuvylë. Bet
nepaliko abejingø...
Lietuvos Nepriklausomybës at-

kûrimo diena paminëta derama pa-
triotine gaida; iðimtinai kaunieèiø
muzikinës pajëgos � valstybinis cho-
ras, simfoninis orkestras, dirigentas
Petras Bingelis � atliko M. K. Èiur-
lionio harmonizuotø dainø, kantatà,
simfoninæ poemà �Miðke�, E. Griego
kantatà �Tëvynës ilgesys� ir naujau-
sià Vlado Ðvedo simfonijà.
Ðeðtadienio vakare gausiam Kau-

no kultûrinës visuomenës bûriui pa-
siûlyta ávertinti 2009 m. �Europos
kultûros sostinës� projektà � danø
reþisieriaus Carlo Theodoro Dreye-
rio filmà �Þanos d�Ark aistra�, �ágar-
sintà� Broniaus Kutavièiaus muzika.
Ðis Lietuvos ir Danijos meninio ben-
dradarbiavimo vaisius, tapæs neabe-
jotinai ryðkiu ðiømeèio festivalio ak-
centu, paliko labai stiprø emociná
pëdsakà. 1927 m. sukurtas nebylus
filmas laikomas vienu iðkiliausiø ki-
no meno raidoje; santûriomis prie-
monëmis jis tapo herojës emocinæ

Klasikos festivalio naujovës

bûsenà ir tvirtà apsisprendimà nenu-
tolti nuo kanèià lemsianèio kelio. Vi-
zualinë iðraiðka (daþniausiai vien ak-
toriø mimikos galimybës) sukreèia
net ir dabartiná þiûrovà. O lietuviø
kompozitoriaus sukurta muzika yra
tokia organiðka, kad atrodo gimusi
kartu su reþisieriaus sumanymu. Ji
neiliustruoja filmo, bet nepaprastai
tiksliai, asketiðkai gyvuoja ðalia vaiz-
do ir kuria savàsias átampas, kulmi-
nacijas. Ðv. Kristoforo kamerinio or-
kestro ir dirigento Donato Katkaus
muzikavimas bei garso takelis su
chorogiesmiø áraðais nuaudë itin dva-
singà terpæ filmo istorijai plëtotis...
Koncertà aplankæs Danijos ambasa-
dorius Jorgenas Molde parodë iðskir-
tiná dëmesá ðiam projektui ir muzi-
kos festivaliui, be kita ko, ir suintere-
suotumà dar glaudesniu bendradar-
biavimu kultûros srityje.
Baigiamojo vakaro programa pa-

teikë rimtà simfoninës muzikos pa-
noramà ir turëjo nemaþai intrigos �
retokai �gyvai� atliekamàM.K.Èiur-
lionio simfoninæ poemà �Jûra�, pro-
fesoriausVytauto Landsbergio skam-
binimà ir negirdëtà kûriná (�Tripti-
kas� fortepijonui ir orkestrui, idëja
V. Landsbergio, transkripcija Vik-
toro Barsovo, orkestro partijà reda-
gavo Pavelas Koganas, fortepijono �
V. Landsbergis). Atliktas tarp simfo-
niniø kûriniø, jis, manyèiau, sëkmin-
gai papildë originalià M. K. Èiurlio-
nio kûrybà; susidedanèioje ið trijø
fortepijoniniø opusø (Variacijø �Se-
faa Esec tema�, �Tëve mûsø� ir Fu-
gos b-moll) kompozicijoje atsispin-
di autoriaus muzikinës kalbos bei
emocinës sferos ypatumai, ji yra pa-
trauklios aforistiðkos formos.
Minëtø koncerto intrigø sàraðà pa-

pildæs dar ir nedaþnai atliekama
�Kæstuèio� uvertiûra, V. Landsbergis
sutiko papasakoti apie paskambintà
kûriná: �Triptikà� atlikau ne pirmà-
kart. Jis buvo paruoðtas ir suredaguo-
tas Pavelo Kogano (Rusija) iniciaty-
va, o man kartu su jo diriguojamu
orkestru 1998 m. teko netikëta ir ne-
sapnuota proga groti M. K. Èiurlioná
Maskvoje, P. Èaikovskio konserva-
torijos Didþiojoje salëje. Ði kompo-
zicija dukart skambëjo ir Lietuvoje,
su P. Koganu atlikome jà Vilniuje bei
Kaune, ko gero, metams praëjus po
maskvietiðkos premjeros. Buvo ir
kitø susidomëjusiø dirigentø, bet, de-
ja, idëjos liko idëjomis... Dþiaugiuo-
si, kad Lietuvoje nuspræsta atlikti ðá
opusà, manyèiau, orkestro repertua-
re verta turëti toká kûriná.�
� Kiek orkestro partijose yra

M. K. Èiurlionio?
� Tai yraM. K. Èiurlionio fortepi-

joniniø kûriniø aranþuotë. P. Koga-
no kapelmeisteris V. Barsovas padarë
orkestruotæ, paskui ir pats P. Koga-
nas �pridëjo rankà�. Nepamenu, ar
mes kalbëjomës, ar jis pats sumàstë
Variacijø pradþioje parodyti devyniø
natø temà (�Sefaa Esec� � E. Þ.) at-
skirai � kurios originale nëra. Manau,
tai visai geras dalykas... Variacijø au-
dinys pakeistas � kai kas iðdëstyta
kitaip, nuskaidrëjo fortepijono fak-
tûra, kartaismedþiaga �padalyta� tarp

fortepijono ir orkestro partijø � tarsi
susidaro pokalbio iliuzija. Ten, kur,
mano manymu, kiek trûksta fortepi-
jono, að skambinu, kaip M. K. Èiur-
lionio paraðyta � kaip solistas, su vi-
sais �sultingais� akordais; be to, vie-
nà kità dalykà pats áraðiau á partitûrà �
imitacijà, aidà, ðiek tiek polifonijos.
Formos tokie dalykai nekeièia, bet
kadangi maþai kà turiu groti � kai
kur pridëjau. (Ðypsosi).
� M. K. Èiurlionio muzikos para-

doksas � kai kurie opusai, sukurti
daugiau nei prieð ðimtmetá, vis dar
laukia atlikimo. Tarkim, dainos cho-
rui... Kaip manote, kodël?
� Chorvedþiai itin susidomëjo,

pamatæ mano iðleistà neþinomà
M. K. Èiurlionio lietuviðkà kûriná
�Lapas pageltæs nukrito�; já atliko ke-
li chorai. Panaðiai iðleidau labai efek-
tingà dainà �Á karuþæ�, bet kûrinys
pasirodë sunkiai ákandamas (pernai
atliktas Kauno choro vyrø grupës �
E. Þ.). Keliems choro kûriniams
galbût reikalinga interpretacinë diri-
gento redakcija, nes jie iðleisti tik teks-
tologiðkai. O ðiaip reiktø azarto � pa-
menu, su kokiu uþsidegimu skambi-
nau neþinomus M. K. Èiurlionio
kûrinius fortepijonui arba suredaguo-
davau iki galo ir pirmà kartà atlikda-
vau koncerte...
� Kaip M. K. Èiurlionio muzika

gyvuoja ðiais laikais, ar ji uþima de-
ramà vietà? Ar tinkamai parodome
jà pasauliui?
� Manau, tai bendros muzikinës

kultûros dalykai. Daþnai tenka su-
sidurti su uþsienio muzikø nuosta-
ba � kai jie iðgirsta, �paèiupinëja�
M. K. Èiurlionio kûrinius, sako:
�O, èia labai gera muzika! Kodël ji
nëra þinoma?� Bet tuo ir pasibaigia,
atlikëjai neátraukia jos á repertuarà,
neruoðia koncertiniø programø.
Iðskyrus kelis ypatingus atvejus � sa-
kykim, uþdarantM. K. Èiurlionio pa-
rodà Paryþiuje Mstislavas Rostropo-
vièius sutiko padiriguoti simfoninæ
poemà �Miðke�. Tokiø iðskirtiniø
progø pasitaiko nedaug. Bet jei koks
nors dirigentas nuolat propaguotø,
tarkim, kaip daro estø dirigentas Ne-
eme Jarvi, tolydþio atliekantis es-
tiðkuskûrinius...Garsiammuzikui, ko
gero, nesakoma: �Kam mums reikia
tø neþinomø estø autoriø?� Laikas,
kaiM.K.Èiurlionis busvisiemsþino-
mas ir afiðoje áraðytas jo vardas trauks
publikà, dar toli... Já priartinti gali tik
átikëjæ atlikëjai...�

Profesoriaus partnerius � Lietuvos
nacionaliná simfoniná orkestrà ir jo
dirigentà Robertà Ðervenikà � gali-
ma priskirti prie tokiø �átikëjusiø�
muzikø; jø atlikta simfoninës M. K.
Èiurlionio ir E. Griego muzikos pro-
gramaþavëjomeistryste, átaiga, þërëjo
spalvomis ir jëga. Turbût nesuklysiu
pavadinusi �átikëjusiais� ir festiva-
lio rengëjus, vis naujiems klausyto-
jams atverianèius unikalià naciona-
linæ muzikinæ kultûrà.

Nilsas Petteris Molvaeris.

Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras,dirigentas Robertas Ðervenikas ir Vytautas Landsbergis.

Ðv. Kristoforo kamerinis orkestras, diriguoja Donatas Katkus.
Narcizo FREIMANO ir Edmundo KATINO nuotraukos
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Þivilë BARDZILAUSKAITË-
BERGINS

Kovo pradþioje Kauno keramikos
muziejuje lankytojams duris atvërë
jau tradicinë penktoji apþvalginë
Baltijos ðaliø keramikos paroda �Pa-
vasaris�, jà surengë Lietuvos daili-
ninkø sàjungos Kauno skyriaus Ke-
ramikø sekcija.
Keramikos muziejui ðiemet suka-

ko 33 metai. Jis ákurtas viduramþiais
statytame miesto rotuðës pastate,
Kauno senamiesèio ðirdyje. Nuola-
tinëje ekspozicijoje galime pamaty-
ti su miesto istorija susijusiø kera-
miniø radiniø ir ðiuolaikinio kerami-
kos meno kolekcijà, kurioje rodomi
þinomø dailininkø, Lietuvos profe-
sionaliosios keramikos pradininkø
prof. Liudviko Strolio, Valdemaro
Manomaièio, Jono Mikëno kûriniai.
Pagrindiniai parodos dalyviai �

kûrybiniø asociacijø nariai, ne vie-
neriusmetus dirbantys keramikos sri-
tyje, bet savo darbus pristato ir jau-
ni, atrankà perëjæ keramikai. Parodo-
je dalyvauja aðtuoniasdeðimt vienas
menininkas, tarp jø yra sveèiø ið Ru-
sijos ir Ðvedijos. Apþvelgus ekspo-
zicijà matyti, kad kur kas maþiau do-
minuoja funkcionalioji keramika.
Ryðkëja autoriø pilietinis aktyvu-
mas, reiðkiamos nuomonës svarbiais
socialiniais, politiniais, istoriniais,
gamtos apsaugos klausimais.

Keraminis �Pavasaris 2011�
Pasak parodos kuratoriaus Jurio

Berginso, jø tikslas � apimti, susieti
Baltijos ðaliø � Estijos, Latvijos ir
Lietuvos�keramikødarbus. Ðios trys
valstybës visada buvo artimos ne tik
geografiðkai, bet ir istoriðkai, norsEs-
tija priklauso ugrø-finø kalbø gru-
pei, o latviai ir lietuviai � baltø. Su-
byrëjus Sovietø Sàjungai, atgavu-
sioms nepriklausomybæmaþoms tau-
toms svarbu plaèiose pasaulio
erdvëse neprarasti savøjø kultûriniø
vertybiø. Vëlyvo neolito laikais, III-
II tûkstantmetyje pr. m. e., ið pietva-
kariø á dabartines Lietuvos ir Latvi-
jos teritorijas atëjusios baltø tautos
atneðë virvelinës ornamentikos ke-
ramikos bangà1 � baltiðkàjá kultûriná
paveldà. Jau senovëje baltø tautoms
bûdinga puoðti keramikà ne tik þen-
klais, bet ir simboliais � Þemës Mo-
tinos, Saulës, Rytø Þvaigþdës ir kt.
Neolitinës keramikos tematikà

plëtoja menininkas ið Latvijos Dai-
nis Lesinðas, puikiai perpratæs formos
ir reljefinës faktûros subtilybes. Vir-
ginijos Ridikaitës-Lauþadienës (dar-
bas �Laiðkas�) ir Elvyros Petraitienës
(�Nijolë�) skulptûriniai sprendimai
pasiþymi tautiniu stiliumi: iðryðkëja
þalèio motyvas, angobinis dekoravi-
mo bûdas pabrëþia nenutrûkstamà
ryðá su praeitimi. Susidomëjimas an-
tikine istorija matomas Rièardo Lu-
koðiûno darbe �Palikimas� ir Jurio
Berginso kompozicijoje �Etruskai�.

Socialinë-politinë tematika dau-
giausia dominuoja jaunø keramikø
kûryboje.ValdasKurklietisdarbe�Gy-
dimas taurëmis� atkreipia dëmesá á ko-
và su narkomanija ir alkoholizmu. Vi-
suomeninë problematika aktuali Juo-
zo Adomonio kûrinyje �Opiumo kir-
tis� bei Jekaterinos Omininos ið Rusi-
jos �Galvø medþioklëje�. Eglë Laba-
nauskaitë-Stepanavièë darbe �Glamû-
riniai� kalba apie þmonijos protus
uþvaldþiusias banalias vertybes, Þil-
vinas Labanauskas kûriniu �Maþyliai,
kur jûs?� prabyla apie maþameèiø
iðnaudojimà. Domilës Ragauskaitës

�Þaidimuose� politinio protesto mo-
tyvas perkeltas á ðachmatø lentà.
Ramutës Juraðienës, Elzbietos

Lengvinaitës kûriniai kalba apie lau-
kiamà tautieèiø sugráþimà ið svetimø
kraðtø. Pavasario atëjimà á mûsø sie-
las ir ryðá su gamta savo darbais
pabrëþia Andrius Janulaitis, Aldona
Ðaltenienë,MerikeHallik,KarinKal-
man, Mindaugas Pridotkas, Leena
Kuutma, Þenija Loginova, Anne
Turn, Eva Berg, Nora Blaþevièiûtë.
Paminëtinas Christin Bratts and

Carlsson ið Ðvedijos darbas �Mark�,
primenantis riterio siluetà � minima-
listinis sprendimas ir tvirta monu-
mentalumo iðraiðka.
Ekologijos bei gamtos iðsaugoja-

mo problemos akcentuojamos Ryto
ir Dalios Jakimavièiø bendrame dar-
be �Trofëjai�, Agnës Ðemberaitës
�Ji�, Kristinos Paulauskaitës �Ekok-
rizë�.
Auðra Kuèinskienë eksponuoja

porcelianiná servizà, meistriðkai de-
koruotà smulku aþûriniu raðtu, kuris

LuanaSTEBULË

Menas yra pasiprieðinimas neto-
bula laikomai realybës formai bei
mëginimas sukurti alternatyvà � al-
ternatyvà turinèià, jei ámanoma, su-
vokiamos � ar net pasiekiamos � to-
bulybës poþymius...
Josifas Brodskis

Ið atminties iðnyra bûtojo laiko
fragmentai. 2008-2010 m. tarptauti-
nis projektas �Van Gogh�. Daug van-
dens � Vysla, Meduvis, Balatonas �
raibuliuojanèio, srûvanèio, vakarëja-
nèio, slëpiningo. Atspindþiai vande-
nyje � pirmieji kûrëjai, jie atspindi ir
transformuoja aplinkà. Sudomina, su-
jaudina, ákvepia ir paskatina kurti.
Mintis organizuoti ðá plenerà gimë

Loretai Marcinkevièienei, Trakø
Vokës kultûros centro direktorei,
vieðint Varðuvoje, Ochotos rajono
senjorø klubo plenere. L. Marcinke-
vièienë nuo 2004 m. kuruoja plene-
rus �Menas paveldui� Trakø Vokës
Tiðkevièiaus dvaro sodyboje. Orga-
nizatoriai puoselëja þmogaus ryðá su
gamta ir istorine atmintimi, siekia at-
kreipti dëmesá á nykstantá J. Tiðkevi-
èiaus dvaro parkà, kurá suprojektavo
ir árengë pasaulinio garso landðafto
architektas Eduardas Fransua Andre,
á apleistus rûmø ansamblio statinius.
2010-aisiais vyko jau septintasis ple-
neras. Juose dalyvauja Trakø Vokës
menininkai, dailininkai ið kitø Lietu-
vos miestø bei Lenkijos.
Tarptautiná projektà �Van Gogh�

sudarë trys etapai: plenerai Lenkijo-
je, Lietuvoje, Vengrijoje, kuriuose da-
lyvavo profesionalûs dailininkai ir
senjorø klubø nariai. Tai � garbaus
amþiaus þmonës su negæstanèiu en-
tuziazmu siekiantys kurti, tobulëti, at-
siskleisti. Pasitelkæ spalvas ir formas,
drobëse áprasmina savàjà bûtá.
Projektà �Van Gogh� rëmë

�Grundtvig� fondas. Varðuvos ir Bu-
dapeðto savivaldybës palaiko ir ski-

Vanduo tai � laikas
ria finansavimà ágyvendinant ðios
krypties veiklà. Vilniaus miesto savi-
valdybë taip pat neliko abejinga.
Pirmasis pleneras vyko 2008 m.

Lenkijoje, XVI amþiaus Kazimierz
Dolny mieste, garsiame menais ir
amatais. Kiekvienà dienà grupelës
þmoniø, �apsiginklavusios� etiudi-
ninkais, daþais, teptukais, stengësi
drobëse áamþinti dinamiðkà gamtos
kaità. Kaþkam pavyko perteikti och-
rinës Vyslos sraunø kalbëjimà, kitus
prikaustë prie drobiø ástabi miestelio
turgaus aikðtë ir medinë iðpuoselëta
architektûra.
Antrasis�Lietuvoje.SveèiamsMe-

duvio eþero dvasia, vandensmàsli pil-
kuma suþadino subtiliø sielos virpe-
siø, jø atspindþiai � paveikslai. Jau-
kiame �Jazz Hotelyje� plenero daly-
viai juto savininko pono Nikojaus pa-
garbà ir meilæ tapytojams.
Treèiasis ir paskutinis ðio projek-

to pleneras vyko prie Balatono eþero
Vengrijoje. Smaragdo þaluma, veðli
augmenija, karðtis diktavo ryðkesná
kolorità, formø ávairovæ. 2010 m.
Varðuvoje � tarptautinio projekto
�Van Gogh� ataskaitinë paroda. Joje
eksponuoti geriausi plenerø dalyviø
darbai. Paveikslø gausa ir ávairovë...
Plenero dalyviai supaþindinti su ávai-
riomis atlikimo technikomis. Kas va-
karà vykdavo darbø aptarimai, disku-
sijos. Projekto instruktoriai ið Lenki-
jos, Vengrijos, Lietuvos jautria kriti-
ka skatino dalyvius tobulëti.
Projektas baigësi... Susibièiuliavo-

me,nesinorëjo iðsiskirstyti.Grupëdai-
lininkø ið Lietuvos Audronës Ru-
dienës iniciatyva surengë �post-pro-
jektinæ� parodà Këdainiuose. Nu-
sprendëme toliau tæsti kûrybinius pro-
jektus. Kauno miesto savivaldybëje
nuo kovo 16 d. vyksta naujos grupës
�Meduvis� paroda. Autoriai � vilnie-
èiai: Valë Vaitkuvienë, Romas Þmui-
dzinavièius, Vida Juðkaitë, Èeslovas
Polonskis, Vaida Kunigelytë. Këdai-

nietë A. Rudienë ir að, ðios parodos
koordinatorë, Luana Stebulë.
Pirmoji mûsø grupës paroda vyko

pernai ástabioje Këdainiø sinagogos
erdvëje.
Vienorenginiometugerbiamamvi-

cemerui Algimantui Kurlavièiui pra-
sitariauapiemûsøprojektà, taip irgimë
idëja surengti ðià parodà. Norime at-
kreipti Kauno savivaldybës tarnautojø
dëmesá, paveikslais priminti apie pa-

naðiø projektø svarbà. Menininkø
veikla visuomet maþiausiai finansuo-
jama, jie tarsi abejingumo vakuume
uþdaryta tam tikra þmoniø rûðis. Nuo-
stabi erdvë yra paèiame Kaune. Tai �
XVI a. Linkuvos dvaro sodyba, kurio-
je galëtø vykti panaðûs projektai.
Paroda �Vysla �Meduvis � Balato-

nas� � tarptautiniø plenerø atskambiai.
Koridoriai nëra pati geriausia vieta

paveikslams eksponuoti, bet, manau,
pavyko. Ryðkaus, ugningo kolorito
V. Vaitkuvienës aliejinës tapybos dar-
bai spinduliuoja energija ir jaunat-
viðkumu. Abstrakcijos palieka vietos
minèiai subjektyviai interpretuoti pa-
veikslà. A. Rudienës kûriniuose jun-
tama gamtos virsmo dvasia, subtilûs
kolorito niuansai, dailininkë nuolatos
ieðko savojo �biografinio autentiðku-
mo�. R. Þmuidzinavièiaus daugias-
luoksnë tapyba atskleidþia gamtos
groþio ávairovæ. Jo darbuose atsispin-
di gamtos, kultûros paveldas ir kvie-
èia ásiklausyti. Subtiliosios V. Ku-
nigëlytës ðlapio tuðo technika atlikti
darbai uþdarë savyje laikà. Stebëjau
Vaidà, tapanèià áspûdingus vilø, esa-
nèiø prie Balatono, vartelius, eþero
vandens virpesius, platanø ðeðëlius.
Autorei puikiai pavyko perteikti gam-
tos harmoningà, jautrø kalbëjimà.
È. Polonskio racionalus detaliø fiksa-
vimas skleidþia kità energetikà, þalu-
mos ávairovë, tiesioginis sàlytis su gam-
ta ir savojo �að� iðgyvenimai: Þeime-
na, cerkvë, skersgatvis kvieèia ásiþiûrëti,
pajusti... V. Juðkaitës keramikos pa-
veikslais subtiliai perteiktas ir molyje
áamþintas akimirkos þavesys. Plenerø
metu autorë tapë ir pieðë savo kûnu,
panardindavo popieriaus lakðtà á eþero
aká, kûrë prisilietimais, tuðu áprasmin-
davo akimirkos virsmà. Taip atsirado
áþvalgø ir áspûdþiø áspaudas molyje.
Mano darbai � koliaþai. Ið eskizø, ta-
pytø plenerø metu, bandþiau koliaþine
technika perteikti iðgyventus potyrius.
Anot J. Brodskio, �bûtojo laiko

daugiau nei dabarties� mano gyveni-
me. Daugiau nei deðimt personaliniø
tapybos kûriniø parodø, scenografi-
jos darbø Lietuvos teatruose. Keli po-
ezijos rinkiniai. Ðiuo metu bandau
iðgyventi tik ið kûrybos...
Taip ir neliko geografiniø sàvokø

�toli � arti�, o laikas tik � vanduo.
Dabar � �Vysla.Meduvis. Balatonas�
Kauno savivaldybëje.
Paroda veiks iki balandþio 29 d.

kauliniam porcelianui suteikia dar
daugiau skaidrumo ir lengvumo. Ádo-
mus jauno keramiko Ati Ðnevelio ið
Latvijos darbas �Jûros arkliukai� �
kavinukas, primenantis jûros arkliu-
ko formà, pasiþymi konstruktyviz-
mo stiliui bûdinga avangardine eks-
presija.
Parodos �Pavasaris� ekspozicijos

erdves papildþiusi naujovë � du vi-
deofilmai su Vitos Valdmanës (Lat-
vija) sukurtais keraminiais tipaþais.
Taigi þiûrovai, aplankæ darbø

gausa ir ávairove pasiþyminèià paro-
dà, turi gerà progà susipaþinti su Bal-
tijos ðaliø keramika, uþèiuopti kûri-
nius siejanèias idëjas, iðgyvenimus,
bûsenas, pajusti jø bendrumus ir skir-
tumus.
Paroda veiks iki geguþës 11 d.
Jurio BERGINSO nuotraukos

1 Rimutë Rimantienë. Lietuvos is-
torijos paminklai /Monuments of Lit-
huanian History. Vilnius, �Mintis�,
1990. P. 15-16.

Vaida KUNIGËLYTË. ,,Varteliai�. 2009 m.

Vida JUÐKAITË. ,,From Lithuania with love�. 2009 m.

Andrius JANULAITIS.
,,Þiûrintis á saulæ�.

Editos RYDHAG (Ðvedija) kûrinys.
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EugenijaÞAKIENË

Kauno muzikinio teatro repertua-
ras pasipildë ryðkiu vaidinimu, pir-
màkart Baltijos valstybëse pastatyta
Eltono Johno ir Timo Rice�o �Aidos�
versija. Sukurtas 1994-aisiais, po ke-
leriø metø parodytas viename ið Bro-
adway�aus (JAV) teatrø, ðismiuziklas
pripaþintas visame pasaulyje, su-
laukæs tarptautiniø muzikiniø apdo-
vanojimø ir didþiulës ðlovës. Lietu-
viðko pastatymo reþisierius Vytenis
Pauliukaitis á komandà pasikvietë ke-
lis Vilniaus teatro menininkus � sce-
nografà Adomà Jacovská, kostiumø
dailininkæ Aleksandrà Jacovskytæ,
choreografà Arikà Krupà; kaunieè-
iams atstovavo dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, chormeisteriai Rasa Vait-
kevièienë ir Ramûnas Tilvikas bei ne-
menkas bûrys solistø, instrumenti-
ninkø, choro ir baleto artistø. Ir kaip
puikiai atstovavo!
Nors partitûros apimtis nemenka,

naujas spektaklis labai dinamiðkas ir
ávairus. Scenoje besisukanti dekora-
cija kvieèia pamatyti situacijas ir
veikëjus vis ið naujos pusës, o spalvà
ir nuotaikà diktuoja daþnai keièiami
kostiumai � puoðnûs, stili-
zuoti, nevarþantys judesiø.
Svarbi ðviesø dramaturgijos
linija, kurià paávairina ir su-
stiprina dûmø ar smilkalø na-
tos. Vaidinimo dalyviø veiks-
mai uþtikrinti ir natûralûs,
toká sustyguotà vaizdà labiau
áprasta matyti ne premjeros
dienomis, o spektakliui kiek
ásibëgëjus. Sklandi ir muzi-
kos tëkmë, srûvanti be into-
naciniø, ritminiø ar stilisti-
niø trukdþiø. Choro artistai
ágauna akivaizdþiai gerëja-
nèià plastinæ formà, dalyda-
miesi choreografiniø kom-
pozicijø �naðta� su kolego-
mis ðokëjais.
Pirmosios premjeros diena

sutapo su �Fortûnos� prizo
áteikimu Kristinai Siurbytei,
tad ir ákvëpimas buvo iðskir-
tinis. Jos herojë Amneris vai-
dintoje istorijoje itin pasikei-
èia � nuo nerûpestingos,
tuðtokos graþuolës iki netru-
kus Faraono vietà soste
uþimsianèios valdovës; tai
raidai atspindëti rasta mielø
komiðkø ir tikroviðkø drama-
tiniø priemoniø. Stebëtinai
lengvai á Kauno trupæ ásiliejo Jeroni-
mas Milius, jo vokalinis ir vaidybi-
nis talentas nepaprastai tinka Rada-

mesui ákûnyti. Egzotiðkos Nubijos
princesësAidos vaidmenyje naujai sa-
ve atrado Ieva Vaznelytë, jos partijo-

�Aida� � nauja Kauno muzikinio teatro sëkmë

zika �tarnauja� dramaturgijai. Mes
pasirinkome klasikiná ðio kûrinio pa-
statymo variantà, keitëme labai ne-
daug � atsiþvelgëme á keletà reþisie-
riaus pastabø, sutvarkëme finalinæ
scenà, aptarëme tempus su choreo-
grafu. Paruoðiamàjá darbà atlikome
iðkart, o paskui dirbome kiekvienas
savo srityje. Ypatingø iðieðkojimø
nebuvo, rodome nesugadintà,
ðvarø kûrinio originalà. Ðis dviejø
serø (E. Johno ir T. Rice�o � E. Þ.)
veikalas labai vykæs; o turint omeny-
je visus T. Rice�o dramaturginius dar-
bus, nekyla abejoniø, ar jam þinomas
sëkmingo spektaklio receptas. Mums
atrodë svarbu nenueiti �á ðonà�, ne-
nuklysti á paraðtes.
Manau, þingsniai siekiant skam-

bëjimo ðvaros ir kokybës buvo tei-
singi. Tarkim, norëdami iðgauti au-
tentiðkà itin svarbios muðamøjø par-
tijos skambesá, pagrindiná atlikëjà izo-
liavome nuo likusio orkestro; uþda-
rytas specialiame �namelyje� jis ne-
ribojo garsumo, grojo laisvai. Todël
pasikeitë muðamøjø skambesys, iðga-
vome daug aukðtøjø garsø, stiprø
þemà registrà. Pavyko ir normalus ro-
kogrupës ágarsinimas, tamteatras iðsi-
nuomojo dar vienà pultà; aparatûrà
�valdë� mûsø jaunas ir perspektyvus
garso reþisierius Justinas Giedraitis.
Beje, atlikëjø ir techninio aptarnavi-
mo komandoje nebuvo nieko �ið
ðalies�, iðskyrus J. Miliø ir jo pasiûly-
tà roko gitaristà, kuris, beje, jau tapæs
mûsø etatiniu miuziklø gitaristu.
� Ar eklektika � neiðvengiama pa-

naðaus þanro kûriniø palydovë?
� Ði eklektika nepiktybinë, toká pat

miðiná � po lyrinës baladës ,,popsas�,
o paskui � sunkiojo roko �gabalas� �
galima iðgirsti bet kurio roko atlikëjo
koncerte. Tai tarsi dainininko ar kom-
pozitoriaus stiliaus evoliucijos atspin-
dys. Viskas skamba organiðkai, jei á
miuziklà þiûrësime kaip á gyvai vyks-
tantá filmà su garso takeliu. Nekrei-
pdami dëmesio á jo stilistikà, ste-
bëdami, kaip muzika atliepia situaci-
jà, vertindami jos (muzikos) tarnystæ
vaizdui ir emocijai.

... �Noriupamatyti / iðgirsti darkar-
tà. Tuojau pat!� � sutikime, nedaþnai
spektakliui pasibaigus, uþdarydami
teatro duris, taip pagalvojame... O
bûtent tokia reakcija kilo po miuzik-
lo �Aida� premjeros. Ir nuoðirdi pub-
likos padëka ðá kartà buvo pelnyta.
Martyno ALEKSOS nuotraukos

Pirmojo veiksmo finalas � Ieva Vaznelytë (Aida).

Mindaugas Zimkus (Radamesas).

lo pranaðumà, apie galimybæ já atlikti
ávairiomis sàlygomis, tad, sakykim,
gastroliø atveju ðá kûriná galëtø pa-
groti aðtuoni muzikantai � trys kla-
viatûros, trys gitaros, du muðamieji
(beje,dirigentas sëdiprievienos iðkla-
viatûrø). Sintezatoriø, galinèiø takto
tikslumu programuoti bet kurá temb-
rà, partijose áraðyti visi orkestro in-
strumentai, tokio prietaiso klaviatûrà
valdo kompiuteris. Specialiai ðiam
spektakliui nupirktas pagrindinis sin-
tezatorius, atliekantis, kaip mes juo-
kaujame, �Eltono Johno funkcijà�;
juo groja dirigentas Julius Vilnonis.
Kiti mûsø sintezatoriai negali staigiai
vykdyti visø partitûroje numatytø
tembriniø pakeitimø. Dël to grojame
kitoká variantà � su akustiniais stygi-
niais ir trimis puèiamøjø pultais. Ir pil-
nutiniu ágarsinimu. Tad pasidarëme
iðplëstà instrumentiná pavidalà; par-
titûros nekeitëme, grojame taip, kaip
uþraðyta amerikieèiø agentûros pa-
siûlytose originaliose gaidose.
� Ar ðiam miuziklui reiktø specifi-

nio dainininkø pasiruoðimo? Ar ne-
nukenèia veikalo stilistika nuo nemiu-
ziklinio vokalo, o paèiø solistø bal-
sai � nuo neáprastø partijø?
� Pagal muzikinæ partitûrà galima

spræsti, kad ji numatyta roko atlikëjø
balsams. Mûsø solistams toks vokalas
nepatogus, tesitûra ir kitokia iðraiðka
kiek �padrasko� stygas, kita vertus, ið
jø nereikalaujame nerealiø dalykø. Sa-
kykim, Aidos partija skirta juodaodei
vokalistei su þemu ir sodriu balsu; Nu-
bijos princesæ kompozitorius neabe-
jotinai ásivaizdavo afrikietæ. Savaime
suprantama, kad norint tam tikro þan-
ro muzikà atlikti itin tobulai ir tiksliai,
reikëtø bûtent tos specializacijos vo-
kalistø. Juk þinome, jogpasauliniogar-
so operos dainininkai iðlavinæ balsà
tik operiniams vaidmenims, nedainuo-
ja opereèiø ar miuziklø. Taèiau mûsø
teatras universalus, ðauniø dainininkø
paletë gana plati, atlikdami ávairiau-
siøþanrøveikalus,mesdedamedidþiu-
les pastangas ir dþiaugiamës tuo, kas
pavyksta. Tiems, kurie pasiklausæBro-
adway�aus teatrø áraðø, teigia, jog
mûsø premjerai �dar toli iki amerikie-
tiðkø standartø�, atsakau: �Taip, aiðku,
kad toli, bet nepamirðkim, kad ta pati
artistë, ðeðtadiená padainavusi Aidà,
sekmadiená dainuos Nakties karalienæ
Mozarto �Burtø fleitoje�. Ir abu vaid-
menys jai pavyks...�
� Kaip sekësi dirbti spektaklio sta-

tytojø komandoje?
�Miuziklas � savotiðkas amerikie-

èiø operetës analogas, kai vaidinime
kaitaliojasi muzikiniai numeriai, pro-
zos dialogai, ðokio intarpai. Èia mu-

Kristina Siurbytë ir Viktorija Streièa.

je ádomiai susipynë ávairiau-
siø muzikos stilistikø frag-
mentai. Ðiø ásimylëjusiøjø
vaidyboje stebëjome jau-
natviðko, trapaus jausmo gi-
mimà, o kitø atlikëjø pora
Viktorija Streièa (Aida) ir
Mindaugas Zimkus (Rada-
mesas) rodë veikiau bran-
desnio, sodresnio jausmoap-
raiðkas. Ryðkûs blogá ákûni-
jantys Gintaras Maciulevi-
èius bei Giedrius Prunskus
(Zoseras), nusisekë ir kitø
atlikëjø personaþai.
Netikëtai suskambo or-

kestras � papildytas elektro-
nika, ágarsinimo sistema,
virtuozinëmis ir emocingo-
mis roko instrumentø parti-
jomis. Instrumentininkø to-
nas neatpaþástamai pasi-
keitæs, tad keli klausimai
muzikinës partitûros ágy-
vendintojui dirigentui Jonui
Janulevièiui.
� Pirma nuostaba iðgir-

dus orkestrà � ar skamba
áraðas? Nepatikëjau, kad
girdþiugyvàatlikimà.Kàpa-
darëte originaliai partitûrai,

ar sumaþinote instrumentø kieká?
� Atvirkðèiai, padidinome. Auto-

riai pagalvojo apie komerciná veika-
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Kultûrinis Kaunas ið toli ir ið arti

�Nemunas�: Pradëkime nuo to,
kaip kiekvienas jûsø mato Kaunà.
Keliais sakiniais nusakykite, koks,
jûsø manymu, yra miesto kultûrinis
ávaizdis. Tarkime, viliojate koká
nors sveèià atvaþiuoti á krepðinio
èempionatà, kuo dar, be sporto,
bûtø galima já suþavëti?
G.Vaièys: Svarstau, kà su kuo ly-

ginti... Anksèiau Paveikslø, M. Þi-
linsko galerijø ir M. K. Èiurlionio
muziejaus ekspozicijø salës buvo
pagrindiniai kultûrinio miesto gy-
venimo traukos centrai, kuriuos
þinojo ir atvaþiavæ uþsienieèiai, ir
dailininkai, ir menu besidomintys
þmonës. Jos sudarë savotiðkà tri-
kampá, kurá apëjus buvo galima at-
rasti, kas ðiuo metu kuriama, ir tai,
kas jau tapo istorija, pamatyti, kuo
mieste gyvenama. Vëliau Pa-
veikslø galerija lyg ir prigeso, jos
veikla pradëjo ðlubuoti. Iniciatyvos
ëmësi maþosios galerijos. Daili-
ninkø sàjungos pastangomis iðlai-
koma galerija nepakelia viso me-
ninës raiðkos krûvio, kurá potencia-
liai galëtø duoti Kaunas. Ko gero,
net mieste gyvenanèiø puikiø au-
toriø negalime tinkamai pristatyti.
Be abejo, maþos erdvës atlieka lo-
kalinæ meno sklaidos funkcijà, bet
að pasigendu esminio pristatymo.
Kalbëjome apie tai su miesto
valdþia, iðsakëme problemas, taèiau
tuo pokalbis ir baigësi. Kai kurie

menininkai labai kuklûs, todël pri-
sistatant visuomenei jiems bûtina
pagalba. Miestui reikia parodinës
erdvës, kurioje vienu metu vyktø
kelios parodos, atsiskleistø visa �
ir pradedanèiøjø, ir profesionalø �
kûryba. Dabar viskas iðsisklaidæ po
maþesnes parodëles, sunku aprëpti
ávykiø visumà.
�Nemunas�: Pagrindinës mies-

to galerijos veikla prigeso. Kodël?
G. Vaièys: Galbût dël sunkios

ekonominës situacijos. Be to, Pa-
veikslø galerija nepavaldi miestui.
Mes neturime savo galerijos kaip
Klaipëda � ten yra savi Parodø
rûmai. Paveikslø galerija lyg ir bu-
vo prestiþinis traukos taðkas � èia
atëjusio þmogaus laukdavo ávairi
pasiûla. Taip, galerijoje yra
Didþioji salë, kurioje rengiamos
solidþios parodos, taèiau bûtø ge-
rai panaudoti ne tik jà, bet ir visà
pastatà, kaip buvo anksèiau. Maþai
galerijai surengti prestiþiná ren-
giná labai sudëtinga, nors tokiø
bandymø esama. Taèiau kartais di-
delës parodos tiesiog nesutalpina-
mos esamose erdvëse. Prestiþinës
parodø erdvës miestas tikrai pasi-
genda. Jà lyg ir planuojama áreng-
ti baigiamuose statyti Sporto
rûmuose. Taèiau ðio pastato paskir-
tis visiðkai kita, todël parodoms
skirtos patalpos èia bus kaip apen-
dicitas, prielipa. Tai, kad Pa-
veikslø galerija neatgaivinama, ro-
do, jog muziejaus vadovo ir mies-
to valdininkø dialoge yra spraga.

Muziejaus darbo pobûdis turëtø
bûti kitoks. Jame galëtø iðsitekti
keièiamos ekspozicijos, atskirø
deðimtmeèiø kûrybos kolekcijos,
galëtø bûti surinkti patys brandþiau-
si darbai, pristatoma istorija.
Kartais trûksta ir informacijos.At-

rodo, savaime aiðku, kad Kaune yra
M. K. Èiurlionio muziejus, taèiau
pirmàsyk atvykæs uþsienietis pa-
skæsta pasiûlos gausoje. Turistams
turëtø bûti pateikiama informacija,
kur galima pamatyti paèias rimèiau-
sias parodas, reprezentuojanèias ir
Lietuvà, ir Kaunà.
�Nemunas�: Kà galëtumëte pa-

sakyti apie savo kolegas: aktorius,
muzikus, fotografus? Kas, jûsø nuo-
mone, nusipelnë pagyrø?
G. Vaièys:Man atrodo, populia-

riausia yra operetë. Nors kaip þan-
ras ji nëra sudëtinga, Kaunas ja
garsëja. Muzikai ið tiesø labai po-
puliarina Kaunà kaip traukos taðkà �
tarkime, Paþaislio, Kauno dþiazo
festivaliai.
�Nemunas�: Kà apie Kauno vi-

zitinæ kortelæ gali pasakyti archi-
tektai?
D. Ðarakauskas: Jei kalbame

apie architektûrà, mes turime tarpu-
kario pastatus, kuriuos galime su
pasididþiavimu rodyti, nes jie la-
bai ádomûs. Vargu ar kà nors nuste-
binsime nauja architektûra. Joks
menas taip nepriklauso nuo finan-
savimo ir uþsakovo pageidavimø,
kaip architektûra.
�Nemunas�: Ðiemet ypatingi

metai � nuo pat pavasario iki ru-
dens knibþdës daugybë sveèiø. Kaip
bus pasielgta su nebaigtu statyti
vieðbuèiu Karaliaus Mindaugo
krantinëje? Ar bûta kokiø pasvars-
tymø, jog pirmiausia gal reikëtø
griauti já, o ne �Merkurijø�?
D. Ðarakauskas: Manau, bent

artimiausiu metu viskas liks, kaip
yra: visi ðie pastatai turi savinin-
kus. Gal ir bûtø ámanoma mëginti
nacionalizuoti, o jei ne � nieko ne-
galime padaryti. Tokia pati situaci-
ja ir dël �Merkurijaus�. Já leido pri-
vatizuoti. Architekto Algimanto
Sprindþio projektuotas pastatas bu-
vo gal ir geras, taèiau netinkamas
ðiuolaikinei parduotuvei, todël já ir
�nuðlavë�. Valstybë turi iðpirkti sta-
tiná, jeigu mano, kad jis yra bran-
gus, Architektø sàjunga to padaryti
negali.
�Nemunas�: Atrodo, kad Kau-

no architektai pastaruoju metu
gauna vis maþiau apdovanojimø uþ
gerà ðiuolaikinæ architektûrà, ar tai
tiesa?
D. Ðarakauskas: Neþinau, ap-

dovanotøjø yra, ir ne vienas. Bet

viskas priklauso nuo finansavimo.
Kauno privatûs namai yra geri, ta-
èiau, jei palygintume, kiek ðiuo
metu statoma Vilniuje ir kiek Kau-
ne, vargu ar pas mus bûtø bent
deðimt procentø. O miestas vi-
siðkai nieko nestato. Dëmesys su-
telkiamas ne á kokybæ, o á tai, kiek
galima sutaupyti ir pigiau pasta-
tyti. Vilties teikia tik privatûs uþsa-
kovai. Jei jie entuziastingi, neabe-
jingi, galime pasiekti neblogø re-
zultatø, taèiau, jei uþsako vals-
tybë, nieko neámanoma padaryti.
Kaþkas juokavo, kad architektai,

norëdami gauti pinigø ið Kultûros
ministerijos, turi ákurti architektø
chorà: ministerija remia muzikà,
muzikos festivalius. Moderniosios
avangardinës architektûros kelias
nelengvas, su klystkeliais.
Dialogas su valdþia vyksta sun-

kiai. Mûsø sàjunga neiðsilaiko.
Iðnuomojome savo patalpas, nes
antstoliai jau grasino mus ið jø
iðmesti. Kita vertus, nemanau, kad
pinigø valdþiai gaila: jei jø bûtø �
duotø, bet, matyt, trûksta.
Ðiaip, manau, Kaune kultûra gy-

va. Man labai patiko fotografø ini-
ciatyva surengti fotografijø parodà
apleistø pastatø vitrinose Laisvës
alëjoje.
�Nemunas�: Gráþkime prie te-

mos ir pakalbinkime fotografus.
G. Èesonis: Neþinau, ar jau

vartëte ðiø metø Kauno renginiø ka-
talogà. Manau, daþnas turime pri-
paþinti, kad sugebame aplankyti tik
penktadalá to, kas vyksta mieste.
Prieð kritikuojant reikia pabandyti
pasiþiûrëti, kà vertingo turime. Ma-
no akimis, labai daug, tik nesuge-
bame to saugoti, palaikyti ir prista-
tyti. Ne vien tarpukario, bet ir ca-
rinë architektûra galëtø populiarinti
miestà, sudominti turistus. Laisvës
alëja, senamiestis � puikios erdvës,
traukos objektai su atsirandanèio-
mis kavinëmis ir kultûriniu gyve-
nimu.
Manau, geriausi renginiai � teks-

tilës bienalë, modernaus ðokio fes-
tivalis � sukuria puikø �produktà�.
Papraðyti kà nors pasakyti vieni
apie kitus, mes ne visada dràsiai ir
dþiaugsmingai tai darome. Hanzos
dienos, nacionalinio statuso rengi-
niai (jei galima juos taip pavadin-
ti), tarp jø ir festivalis �Kaunas Pho-
to�, garsina miestà. Turëtume vieni
kitus labiau palaikyti, antraip finan-
savimà perims vilnieèiai. Kultûra
kuria pridëtiniø verèiø. Tekstai, fo-
tografija iðlieka, todël ir miestas
turëtø labiau rûpintis ðia sritimi.
Kad Kaune trûksta kultûrinës veik-
los strategijos, visi sutinka: ið

pradþiø pastatome didelá pastatà, o
tada þiûrime, kaip jis atrodo. Kal-
bant tiek apie �Akropolá�, tiek apie
Sporto rûmus � visi su dþiaugsmu
ir nerimu laukiame, kaip tai paveiks
mûsø gyvenimà: gal dþiugins
èempionato metu, o vëliau tik var-
gins. Strategijos nëra... Jau buvo
klausta, ar sudarytas miesto gene-
ralinis planas, ar jo laikomasi...
D. Ðarakauskas: Taip, yra ir jo

yra laikomasi, taèiau jis sudarytas
jau labai seniai.
G. Èesonis: Ar ne per didelæ te-

ritorijà jis apima, galbût uþtektø ap-
sibrëþti nedidelæ erdvæ, kurià mies-
tas sutvarkytø?
D. Ðarakauskas: Jau pateikëme

valdþiai deðimties svarbiausiø ob-
jektø problemø sàraðà, kurias ver-
kiant reikia spræsti: centras, sala, Sa-
vanoriø prospektas, upiø pakrantës,
þalieji plotai � jie turëtø bûti
grieþtai saugomi. Taip pat ruoðia-
mos aukðtuminiø pastatø ir
didþiøjø prekybos centrø iðdësty-
mo schemos. Klausimus mëginame
spræsti, teikiame daug pasiûlymø,
taèiau jie daþniausiai tokioje sta-
dijoje ir lieka.
G. Èesonis: Kaip probleminá

klausimà minime didelës pres-
tiþinës parodø erdvës bûtinybæ.
Tai didelë miesto problema. Do-
nelaièio gatvëje esanti Paveikslø
galerija priklauso Kultûros minis-
terijai, todël mes galime tik pagei-
dauti, kad ji bûtø atgaivinta. Mies-
tas to niekaip negali paveikti: tai
muziejinë institucija, kurios priori-
tetas � muziejinë kolekcija ir peri-
odiðkai keièiamos ekspozicijos.
Kaunas privalo turëti atskirà, jam
pavaldþià erdvæ su nuolat veikia-
nèiomis, miestà populiarinanèio-
mis parodomis.
Tose maþose erdvëse, kurias

bandoma gaivinti senamiestyje,
padarome nemaþai, bet nepakan-
kamai, kad jos taptø tikrais trau-
kos centrais. Kodël á Kaunà verta
vaþiuoti? Jame yra graþi Fotogra-
fijos galerija... Taip, bet to maþa.
Manau, turime ne vienà autoriø,
kurio ekspozicijos galerijoje
galëtø bûti rodomos nuolat, o ðalia
vykstanèios keièiamos þymiø me-
nininkø parodos taptø puikiu trau-
kos centru.
Taèiau, nepaisant problemø,

Kaune galima dþiaugtis visø srièiø
menininkais ir jø renginiais: Poezi-
jos pavasariu, klasikinës muzikos
ir �Kaunas jazz� festivaliais, jau ne-
kalbant apie tekstilës ir modernaus
ðokio festivalius bei Hanzos dienas,
kurios galbût padarys miestà vertà
pagarbos.

Kultûros diena pasaulyje minima siekiant iðsaugoti kultûros verty-
bes, lengvai nykstanèias istorijos kataklizmø akivaizdoje. Taèiau ne
vien laiko iððûkiai naikina tai, kas yra arba gali bûti sukurta. Pa-
prasèiausi kasdieniai nesklandumai ir trukdþiai, nesusikalbëjimas ir
nenorëjimas iðgirsti neleidþia skleistis tam, be ko gyventi daug sun-
kiau, o gal visai neámanoma. Kultûros ir menininkø padëtis ðiandienos
Lietuvoje ir Kaune nëra gera, todël Kultûros diena � ne tik ðventë, bet
ir signalas. Kartais gal net pagalbos ðauksmas.
Kiekvieno menininkø cecho ðventës taip pat kasmet minimos pa-

sauliniame kontekste. Vienø � linksmai, kitø � rimèiau, bet nëra nieko
svarbesnio uþ galimybæ susitikti ir paþinti ðalia esantájá. Kultûros die-
na suburiamenininkus, daþnai iðsibarsèiusius ir nesusirenkanèius pasi-
kalbëti. O pamatyti bendrà kontekstà ir jo fone ávertinti savo dar-
bus � labai svarbu. Todël �Nemunas� pakvietë visø Kauno kûrybiniø
sàjungø vadovus aptarti tai, kas ðiandien dþiugina mieste, kas jaudina
ir teikia vilèiø.
Pokalbyje dalyvavo: Architektø sàjungos Kauno skyriaus pirmi-

ninkas Dainius Ðarakauskas, Raðytojø sàjungos Kauno skyriaus pir-
mininkas Viktoras Rudþianskas, Dailininkø sàjungos Kauno skyriaus
pirmininkas Gintautas Vaièys, Fotomenininkø sàjungos Kauno sky-
riaus pirmininkas Gintaras Èesonis, Kompozitoriø sàjungos Kauno
skyriaus pirmininkë Zita Bruþaitë, Teatro sàjungos Kauno skyriaus
pirmininkas Andrius Þiurauskas, Kauno meno kûrëjø asociacijos pir-
mininkas Petras Palilionis, Þurnalistø sàjungos Kauno apskrities sky-
riaus valdybos pirmininkas Vidas Maèiulis.

Zita Bruþaitë.Gintautas Vaièys. Dainius Ðarakauskas. Andrius Þiurauskas.
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�Nemunas�: Þvilgsnis krypsta á
muzikus. Kolegos giria jûsø veiklà,
o kaip jûs girtumëte Kaunà?
Z. Bruþaitë: Tikriausiai girèiau

visus. Pasikartosiu sakydama, kad
sunku aprëpti ir pajusti Kauno
kultûrinio gyvenimo gylá. Tiesa, yra
ir neigiamø dalykø: stringa bendra-
vimas su valdininkais, menininkø
su menininkais.
Mano sektorius � vienas didþiau-

siø: muzika apëmusi plaèias sritis.
Yra tam tikrø niuansø, á kuriuos
vertëtø ásiklausyti ir vertinti nevie-
nareikðmiðkai. Galvojama, kad mu-
zikams lengviausia gyventi. Iðties
turime ávairaus lygmens þanriniø
niðø, tai yra puiku. Bet jei kalbëèiau
apie kûrëjus, nesakyèiau, kad jiems
labai gerai. Mûsø Kaune nedaug �
deðimties kompozitoriø kuopelë,
juos visus tikriausiai girdëjote ir
þinote. Taèiau, jei norime realizuo-
ti kilusià idëjà, dirbdami sumoka-
me visiems ir uþ viskà, pradedant
infrastruktûros reikmëmis, baigiant
ágarsinimu, technika, atlikëjais,
koncertinëmis paslaugomis. Jei
paklaustumëte, kiek uþmokama
kûrinio autoriui � labai daþnai vi-
siðkai nieko. Net ir ðiandien gavau
pasiûlymà: turime unikalià progra-
mà, viskà padarysime, atliksime,
tik reikia, kad kompozitoriai su-
kurtø muzikà, taèiau pinigø su-
mokëti autoriui nëra. Deja, taip gy-
vena muzikos kûrëjai. Be abejo, yra
stipendijos, uþsakomieji kûriniai.
Skøstis gal ir nereikëtø, nes mûsø
autoriø muzika skamba teatruose.
Prieð deðimtmetá sakiau, kad reikia
reikðmingo ðiuolaikinës muzikos
festivalio, kad mûsø avangardinë
muzika turëtø rasti tam tikrà erdvæ,
o ðiandien su dþiaugsmu pripaþástu,
kad ji jau visur skamba, nëra igno-
ruojama.
Dþiaugiuosi ir kolegø darbais:

Poezijos pavasariu, teatrø veikla,
kamerinëmis erdvëmis � jø iðgry-
nintais pavidalais, susitikimais. Ne
visus, kartais tikrai unikalius, vien-
kartinius renginius spëji aplankyti,
nes tam reikia laiko.
�Nemunas�: Kalbant apie me-

nininkus � neseniai uþkliuvo poeto
Stasio Stacevièiaus þodþiai apie
varganà kûrëjo dalià: mûsø valdþia
naujos knygos iðleidimà prilygina
silkiø kilogramui...
G. Èesonis: Trumpai replikuo-

siu. Ið tikrøjø faktà, kad visiemsme-
nininkams � muzikams, architek-
tams, raðytojams, fotografams bei
dailininkams � sunku iðgyventi,
iliustruoja skaièiai: prie aktyviai vei-
kianèios organizacijos miestas finan-
siðkai prisideda maþiau nei 5 proc.
viso reikalingo metø biudþeto � tai
labai menkas indëlis. Kad ir kaip
miestui sunku, kad ir reikia uþly-
ginti gatves ir pan., negalime pa-
mirðti kitø svarbiø srièiø. Jei per
metus menininkai nieko nesuku-

ria, kitàmet to paties jie jau nepa-
darys, nesugràþins � tai turi vykti
èia ir dabar.
Z. Bruþaitë:Na ir dar vienas pa-

stebëjimas. Mes gana daþnai susi-
renkame prie apskrito stalo ir pa-
stebime, kalbame apie tai, kad ko
nors trûksta. Tad susimàstau, kad
labiausiai mums stinga gyvenimo,
kûrybos teigimo. Atsivertæ pirmuo-
sius spaudos puslapius, daþniausiai
skaitome apie mirtá, griovimà. In-
formacijos sklaidos strategija turëtø
bûti kitokia � gyvybinga, teigiama.
Tada pamatytume, kiek puikiø da-
lykø aplinkui, kad jø tikrai vyksta.
Tiesiog trûksta kitokio matymo.
�Nemunas�: Keletas kalbëju-

siøjø minëjo Poezijos pavasará.
Tai � prestiþinis Kauno renginys,
taèiau ið jaunimo lûpø girdima rep-
likø, kad toks jis gal jau ir nereika-
lingas.
V. Rudþianskas: Daug galvoju

apie ðá festivalá. Reikëtø kelti klau-
simà, ar tai yra poezijos festivalis,
ar Kauno renginys. Atsakymas pa-
kankamai aiðkus � tai respubliki-
nio poezijos festivalio sudedamo-
ji dalis, gana svarbi, nes skelbia-
mas laureatas. Renginys vyksta
tinkamoje vietoje ir ðiuo poþiûriu
atspindi poezijos poreiká. Minios,
kurios susirinkdavo anksèiau, rodë
veikiau ne poezijos reikalingumà,
o kitø pramogø stokà. Kalbëta, kad
kameriniai renginiai � labai gerai,
bet bëda ta, kad juos sunku susekti.
O �stuburinio� renginio tarsi ir ne-
matyti. Ðio festivalio nelaikyèiau
tikru festivaliu. Poezijos pavasa-
ris poetus sukvieèia vienai dienai,
tiksliau, popietei. Todël nëra fes-
tivaliams áprastos atmosferos � ne-
oficialiø pokalbiø, diskusijø ir t. t.
Kaunui reikëtø savojo, savaran-
kiðkai organizuojamo festivalio.
Miestas gana didelis, turintis daug
ir ávairiø krypèiø menininkø, todël
já ásivaizduoèiau panaðø á rengia-
mà Ukrainoje. Jame vyksta poetø,
sveèiø pristatymai, skaitymai, ro-
domi keli spektakliai, eksponuoja-
mos parodos. Vakare � koncertai, á
programà átraukiama ekskursija po
miestà, parodomas kultûriniø vietø
�koncentratas�. Programa labai
plati, galima matyti menø sintezæ.
Be abejo, toks festivalis miestui
nemaþai kainuotø, taèiau bûtø
áspûdingas, pritrauktø daug þiû-
rovø. Iðkyla finansavimo bei dar-
bo grupës klausimas. Tai lyg eg-
zaminas menininkø tarpusavio ir
miesto valdþios susitarimams.
Toks poezijos festivalis galëtø tap-
ti Kauno vizitinës kortelës sude-
damàja dalimi. Bûtø ne vien kûrëjø
rûpestis, bet atspindëtø ir miesto
politinæ valià.
Kaunas jauniems raðytojams ne-

patrauklus. Baigæ studijas jie
iðvaþiuoja á Vilniø, Londonà... Taip
siaurëja ir raðytojø visuomeninë

veikla, aktyvus dalyvavimas spau-
doje. Prisimenu 1985 m. LRS Kau-
no skyriaus susirinkimus, dabar,
deja, matau tuos paèius þmones ir
vos keletà naujø veidø. Tai didelë
problema, uþ mûsø atsiranda va-
kuumas.
�Nemunas�: Pakalbëkime apie

teatralø gyvenimà ir jø indëlá, or-
ganizuojant Hanzos dienas, kurios
netrukus sujudins Kaunà.
A. Þiurauskas: Prieð kalbëda-

mas apie Hanzos dienas, trumpai
apþvelgsiu Teatro sàjungos gyve-
nimà. Jis, manau, atspindi tai, apie
kà jau uþsiminë kolegos. Rengi-
niø Kaune iðties daug, sunku visus
pamatyti. Galime dþiaugtis, taèiau
labai retai visi ginèijamës, disku-
tuojame ar norime kà nors kartu nu-
veikti. Matyt, iðsikvëpëme, nëra
vidinio poreikio, þmonës taip
uþsiëmæ ne meno, o pinigø �dary-
mo� reikalais, kad neturi laiko kar-
tu susësti. Galima kaltinti ekono-
minæ situacijà, bet, man atrodo,
kaþkas vis tiek laikui bëgant
subræs, iðsiskleis. Sprogimas ávyks,
gal ne ðiandien, ne rytoj. O kas bus
jo iniciatorius, nesinorëtø spëlio-
ti. Labai dþiaugiuosi, kad pagerëjo
mûsø situacija dël jaunø kûrëjø. Iki
uþpraeitø metø buvo milþiniðka
duobë: mes, 33-34 metø aktoriai,
turëjome vaidinti princus ir dþul-
jetas, nes në vienas dvideðimtme-
tis ið Vilniaus neatvyko dirbti á
Kaunà. Dabar galø gale Kauno dra-
mos ir Lëliø teatrai priëmë po
jaunø aktoriø kursà. Labai at-
jaunëjo. Kà tik baigusieji teatro
studijas nespjauna á Kaunà. Ir
aiðku, kodël: jie vaþiuos ten, kur
yra darbo.
Dël Kauno vizitinës kortelës �

að dþiaugiuosi ir kameriniais, ir
didþiaisiais renginiais. Katalogas la-
bai turtingas, kiekvienas renginys
puoðiamiestà. Tik per daug visi ver-
dame savo sultyse, nedarome nie-
ko kartu.
Hanzos dienos � milþiniðkas

iððûkis. Pastaruoju metu joms kyla
pavojus virsti Kauno dienomis.
Miesto ðventë turi tam tikrø tradi-
cijø: gali sugalvoti kokià nori pro-
gramà ir jà vykdyti, bet daugybë
Kauno kolektyvø, trupiø, teat-
riukø vieðumoje pasirodydavo tik
kartà metuose � per Kauno die-
nas. Neleisti to � tai iðmesti juos
ið kultûrinio gyvenimo. Taèiau
mëgindami ðiuos kolektyvus
átraukti á programà, vël turime Kau-
no dienas. Hanza � keturiø dienø
programa ir tikrai ne vien ðarvuotø
riteriø su ðalmais ðventë. 176 Eu-
ropos miestai, sujungti istorijos
ryðiø, suvaþiuoja su savo dabarti-
niais turtais: orkestrais, chorais,
ðokëjais, kitais atlikëjais. Riteriø
kautynës uþims tik deðimtàjà dalá vi-
sos erdvës. Programoje numatytos 7
scenos, 6 pakylos, apie 100 rengi-

niø, parodø. Ið Gdansko bus at-
veþta 2000 dokumentø, kurie su-
sijæ su Kaunu ir ðio miesto preky-
bos ryðiais. Gdanskas sutiko juos
padovanoti � tai didþiulë dovana.
Taip pat vyks daug koncertø, fes-
tivaliø � daugiausia folkroko, ne
populiariosios muzikos, bus áreng-
ta milþiniðka scena ávairiø ðaliø vi-
duramþiø muzikai atlikti. Miestas
virs �balaganu�, bet tikimës, kad
geràja prasme. Ði ðventë kasmet
vyksta vis kitame Hanzos mieste.
Abejoju, ar mûsø karta sulauks, kol
ji vël gráð á Kaunà. Todël gaila, kad
ruoðtis ðventei pradëjome labai
vëlai.
�Nemunas�: Gal Meno kûrëjø

asociacijos pirmininkas galëtø re-
ziumuoti, koks sukurtas Kauno
miesto ávaizdis, kokios profesio-
nalø menininkø galimybës daryti
jam átakà?
P. Palilionis: Gal neuþsigausi-

te, jeigu pasakysiu, kad reziuma-
vimø laikas praëjo... Tai, dël ko
ðiandienà èia susirinkome, be abe-
jonës, labai svarbu. Miesto ávaiz-
dis � savotiðka vizitinë kortelë,
masalas sveèiams, fizinëms ir dva-
sinëms investicijoms, gal net
uþsieniø iðvargintiems, vël á gim-
tinæ besiþvalgantiems naujiesiems
iðeiviams... Tas ávaizdis arba vi-
zitinë kortelë prasideda nuo oro,
automobiliø, geleþinkelio vartø á
miestà ir baigiasi maþu kartono
lakðteliu su Kauno herbu. Many-
èiau, nëra ir negali bûti ávaizdþio
monopolijos. Tai visø kaunieèiø
darbo ir garbës reikalas. Þmonës �
taip pat miesto ávaizdis. Nuo el-
getëlës, kiûtanèios poþeminëse
gatviø perëjose, ðiukðliø konteine-
riuose besirausianèiø �bomþø� iki
reprezentaciniø merijos asmenø...
Kultûros þmonës, menininkai,
kûrëjai su savo darbais, kuriais sve-
tur taip mëgsta pasipuikuoti mûsø
politikai, tam tikrais atvejais esti
gal net svarbiausia ávaizdþio da-
lis. Kasdienës, nevieðinamos
daþnai gana kietoko kultûros eili-
niø gyvenimo sàlygos � pagrindi-
nis Kauno meno kûrëjø asociaci-
jos veiklos rûpestis. Kai prieð
deðimtá metø su þinomais visuo-
meninio darbo pasiðventëliais �
Aleksandru Macijausku, Eugeni-
jumi Nalevaika,V. Maèiuliu ir ki-
tais � steigëme asociacijà, pir-
miausia sukome galvas, kaip tra-
piems profesionaliø kûrybiniø sà-
jungø kaunietiðkiems kauleliams
atremti beatodairiðkus naujos gy-
vensenos politinius, ekonominius,
kûrybinius iððûkius. Kai kas pasi-
sekë, pavyko, dël kai ko dar teks
gerokai papluðëti kûrybinëse dirb-
tuvëse, kantriai pavarstyti val-
diðkas duris... Taip pat ir dël ko-
lektyvinio kûrinio � Kauno mies-
to ávaizdþio.
�Nemunas�: Kà apie kultûros

sklaidà ir þiniasklaidos problemas
galëtø papasakoti þurnalistai?
V. Maèiulis: Apie kaunieèius,

deja, daþniausiai galvojame blogai:
nieko nedarome, nieko neturime,
Kaunas ðioks ir anoks. Bet jei
galëtume suskaièiuoti, kiek idëjø
èia gimsta... Turëdami maþiau, su-
gebame pasiekti visai neblogø re-
zultatø. Jau vien tai, kad susirinko-
me prie apskritojo stalo, rodo, kad
mums rûpi miesto kultûros proble-
mos. Daug kas daroma ið entuziaz-
mo. Mes, kaunieèiai, veikiausiai
buvome ir likome kitokie. Bûtent
èia gimë Poezijos pavasaris, �Gin-
tarinë pora�, �Vaidiname darbinin-
kams� ir kiti reikðmingi renginiai.
Reikia dþiaugtis, kad jie vyksta ir
iðliks ateityje. Meno kûrëjø asocia-
cijà taip pat turi tik Kaunas. Kai esa-
me vieningi, mes stiprûs.
Þurnalistø sàjunga, kaip ir ki-

tos kûrybinës organizacijos, ne-
gali kalnø nuversti. Mûsø sàjun-
ga vienija trijø deðimèiø redak-
cijø þurnalistus, kurie turi vykdyti
savininkø ar jø paskirtø vyr. re-
daktoriø nurodymus, jø politikà.
1998 m. grupë �Kauno dienos�
þurnalisèiø uþ meno ir kultûros
priedà �Santaka� apdovanotos
aukðèiausia Lietuvoje Vinco Ku-
dirkos þurnalistine premija. Deja,
dabar spaudoje, radijo ir televizi-
jos laidose apie kultûros rengi-
nius retai kada uþsimenama. Vis-
kà valdo jos didenybë... komerci-
ja, kuri jau ir pirmàjá puslapá pa-
vertë nusikaltimais ir bausmëmis!
Lietuvos þurnalistø sàjungai sun-
ku priversti masinës informacijos
priemones pasukti kitu keliu, kai
valstybës vykdoma politika veda
á bankrotà... Mes galime pa-
sidþiaugti LÞS nariø kûrybiniais
laimëjimais (jau antras deðimtme-
tis geriausiesiems áteikiami �Gin-
tariniai parkeriai�) arba vieðai pa-
skelbti apie netoleruotinus redak-
cijos ar þurnalisto darbus (kasme-
tinë �Ðpilkos� premija). 1993 m.
atgaivinome Kaune vykusius
prieðkario Lietuvos þurnalistø
Spaudos balius, kurie tapo savo-
tiðku spaudos, radijo, televizijos
darbuotojø kultûriniu reginiu � tai
paskatino ákurti ir internetinæ sve-
tainæ www.kaunozurnalistai.lt.
Analizuojame, kas trukdo þurna-
listams atlikti savo misijà, patei-
kiame gerø kûrybinio darbo pa-
vyzdþiø. Visi turime pakilti ið pas-
taraisiais metais nemalonaus þur-
nalistinio darbo liûno...
�Nemunas�: Dëkojame paðne-

kovams.

Zenono BALTRUÐIO
nuotraukos

Vidas Maèiulis.Viktoras Rudþianskas.Petras Palilionis.Gintaras Èesonis.
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Senamiesèio menininkø dirbtuvëje ðiomis
dienomis vieði Agnës Kulbytës tapyba. Jauno-
sios kartos menininkë, 2007 m. Vilniaus dailës
akademijoje ágijusi menø licenciato kvalifika-
ciná laipsná, pristato lankytojams savo kame-
rinæ parodà �Spontaniðkos bûsenos�. Jà sudaro
paveikslai þiemos motyvais ir ant seno fotoal-
bumo lapø nutapyti etiudai, fiksuojantys kas-
dienius pastebëjimus ir bûsenas. Ðis nuoðirdus
ir � bent ið paþiûros � paprastas pavadinimas
yra neblogas, taèiau gal kiek tiesmukokas ir ne
itin rangus vedlys, siekiant dekonstruoti ir ámin-
ti � taip pat tik ið paþiûros � paprastus darbus.
Juose, nepatyrusio stebëtojo akimis, nepavaiz-
duota nieko, nëra nieko, iðskyrus niûrokà ðvie-
sos blizgesá stikle ir daþø grioveliuose. (Regëda-
mas tà pavadinimà, þibantá prieðais akis, vienà
akimirkà labai norëjau palyginti parodà su prieð
ðeðerius metus iðëjusia kolegos Mariaus Buro-
ko knyga �Bûsenos� � sumanymas, þinoma, ne-
tikæs, bet kodël ne? Visgi greitai paaiðkëjo, kad
tai ámanoma padaryti nebent jas prieðinant �
M. Buroko bûsenos buvo intelektualiai sodrios,
iðplaukianèios veikiau ið ávairiø reminiscencijø
ir kontekstø, o A. Kulbytës kûryboje intelektu-
aliniai tirðèiai bei svarmenys turbût radæsi tik
pradëjus aktyviai gilintis á tai, kam bandyta su-
teikti tapybiná kûnà, pilkðvais potëpiais þenkli-
nant seno albumo lapus.) Kitaip sakant, A. Kul-
bytë mëgsta kontempliuoti ðviesà, erdvæ, tuðtu-
mà, yra ápratusi (ápratinta?) regimybëje matyti
neregima, maþame kalbëti apie didelá. Todël vi-
siðkai natûralu, kad bene svarbiausia Agnës dar-
buose � dienos ðviesa, apðvietimø kaita, tiesio-
giai veikianti tapybà ir kartu tampanti tematiniu
paveikslø turiniu. Ji tirpdo atskirus vaizdus, by-
loja apie vientiso ir pilnutinio reginio buvimà.
Galima sakyti, jog tai paroda apie virpanèià

erdvæ, blausià ðviesà, tuo paèiu metu á regimybæ
traukianèià ir vël nebûtin gramzdinanèià daik-
tus, � jie lieka nepaþinûs, neapibrëþiami, neiðsi-
pildæ, tad negalima kalbëti apie juos kaip apie
þenklus. (Be abejo, autorë suprato, kad þen-
kliðkumas subanalintø ir suprimityvintø pa-
veikslø turiná, todël jo buvo iðvengta.) Paveiks-
luose fiksuojamas bûsenas þiûrovas gali èiuop-

ti ar numanyti ið paèios drobës audinio, já den-
gianèiø dëmiø ir potëpiø skleidþiamos ðviesos.
Paveikslus A. Kulbytë tapo ðiurkðèiu plaèiu tep-
tuku, kiek monotoniðkais potëpiais. Klampus,
skaidrumà praradæs daþas atkuria atodrëkio
skleidþiamà apsnûdusá mirgesá, tuðtumà, kurio-
je kartais galima regëti peizaþo uþuominø (ho-
rizonto linija, þaidimø aikðtelës konstrukcijos,
studijos skliautai). Akivaizdus autorës polëkis
liudyti neapibrëþiama, tiesà sakant, ágyja ir ne-
malonaus pretenzingumo, nes toks poþiûris á
realybæ yra teisingas konjunktûriðkai, juolab
kad jame apstu ir specifinio �dvasingumo�, at-
siskleidþianèio per vadinamàjá �jautrø� potëpá,
taèiau tuo pat metu tenka pripaþinti, kad siekis
iðreikðti neiðreiðkiama dailininkës pastangas su-
sieja ir su daug solidesniu kontekstu � kad ir Sa-
muelio Becketto þodþiu tapoma realybe. Kitas
dalykas, kad Agnës paveikslø tuðtuma � ne ny-
kynë. Joje nëra nevilties dvelksmo kaip S. Bec-
ketto knygø peizaþuose. Sidabrinis nujauèia-
mos ðviesos mirgesys ar jos ilgesys, skleidþia-
mas erdvës, suteikia darbams sakralumo. (Labai
gaila, nes bûtent ásivaizduojamasis sakralumas
yra pagrindinë ir turbût vienintelë kliûtis pasi-
duoti paveikslø átaigai; sakralizuota ne-
apibrëþiamybë ágauna neryðkø religiná atspalvá,
randasi sentimentalumo, o juk taip norëtøsi ma-
nyti, kad neapibrëþiamybë nejautri ir dël to sa-
vaime ciniðka.) Laimë, sakralumo iliuzija nepa-
tvirtinama, nesuteikiant darbams þenkliðkumo.
Apskritai ðiuo atveju sunku bûtø ðnekëti apie

kurá nors vienà paveikslà, nes visi jie kartu yra ir
vienas darbas, nors niekas nepasikeistø, jei kurá
nors iðimtume ið konteksto arba pakeistume ko-
kiu nors kitu (su sàlyga, kad jis nebûtø áþûlus ir
rëksmingas). Kà ten paveikslai � A. Kulbytës
parodoje, regis, visavertiðkai dalyvauja ir nuo
laiko papilkðvëjusios galerijos sienos � jos yra
savotiðka darbø jungtis, pilkðvos tuðtumos tvis-
kesiu iðryðkinanèios neapibrëþiamybës amor-
fiðkumà. Apskritai nebûtina � kaip áprasta
daþnoje parodoje � stabèioti ties darbais ir
stengtis kiekvienà jø apmàstyti. Gali mesti
þvilgsná, negaiðti laiko, eiti. (Todël ir frazë �vis-
kas aiðku� � o jà iðtars ne vienas parodos lanky-
tojas � ágyja naujà prasmæ.) Tai bene tiksliau-
siai paaiðkina parodos pavadinimà � jos reikðmë
yra tokia, kokià tuo metu iðgyvena apsilankæs
þiûrovas � t. y. autorës siekiamybë galbût yra
spontaniðka (þiûrovo) bûsena, bet ne bûsena ap-

Dar vienas daikto kelionës
amþinybës link bûdas

�Juoda gatve�. 2010.

9 d., ðeðtadiená, 16 val. Baþnytinio pavel-
do muziejaus (Ðv. Mykolo g. 9, Vilnius) eks-
pozicijoje � ekskursija.
16 d., ðeðtadiená, 12 val. edukacinis

uþsiëmimas ðeimoms. Informacija tel. (8 5)
269 78 00.

8 d., penktadiená, 18 val. Nacionalinëje
dailës galerijoje (Konstitucijos pr. 22) ati-
daroma þymaus Varðuvoje gyvenanèio lietu-
viø dailininko Stasio Eidrigevièiaus paroda
�Veidas ant kaukës�. Paroda veiks iki birþelio
5 d. Informacija tel. (8 5) 212 29 97;
www.ndg.lt.

8 d., penktadiená, 17 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojo Petro Pa-
lilionio kûrybos vakaras. Vakare dalyvaus
raðytojas P. Palilionis, literatûrologas prof. Vi-
tas Areðka, aktorë Dalia Jankauskaitë, pia-
nistë Ðviesë Èepliauskaitë, dainininkë Rita
Preikðaitë. Vakarà ves literatûros kritikas Va-
lentinas Sventickas.
12 d., antradiená, 17.30 val. poetës Eri-

kos Drungytës kûrybos vakaras. Vakare da-
lyvaus poetai E. Drungytë, Kornelijus Plate-
lis, Donaldas Kajokas.
Raðytojø klube veikia Elenos Kurklietytës

koliaþø paroda �Akiø monai�.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informa-

cija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727; el. p.
rasytojuklubas@aiva.lt.

Balandþio 8 d., penktadiená
11-14 val. literatûrinë ekskursija po Vil-

niaus miesto gimnazijas.
16.30-17.30 val. Vilniaus mokytojø namø

Svetainëje � vakaras �Vilnius nuo È. Miloðo
jaunystës dienø iki ðiandien�, skirtas È. Mi-
loðo 100-osioms gimimo metinëms paminëti.
Dalyvauja literatûrologai, aktoriai, poetai.
18-18.45 val. Vilniaus mokytojø namø

Maþojoje salëje � fotografijø parodos �Vil-
niaus detalës� atidarymas, antologijos �Li-
teratûrinës Vilniaus Slinktys� pristatymas.
19-22 val. Vilniaus mokytojø namø Sve-

tainëje � akustinis Domanto Razausko ir
draugø vakaras-koncertas. Dalyvauja D.
Razauskas, Vytautas Stankus, Mindaugas Nas-
taravièius ir Aivaras Veiknys. Bilietø kainos �
15, 20 Lt. Bilietai platinami 2 valandos prieð
koncertà prie salës.
Balandþio 9 d., ðeðtadienis
14-15.30 val. skaitymai Vilniaus miestui

nuo Trijø Kryþiø kalno. Dalyviø registracija
elektroniniu paðtu: slinktys@gmail.com.
16-18 val. bare �Bix� (Etmonø g. 6) � po-

ezijos SLAM�as. Dalyvauja geriausi Lietu-
vos poezijos SLAM�o atstovai.
18-21 val. Vilniaus mokytojø namø Sve-

tainëje � poezijos vakaras �Poetinës dviko-
vos�. Eilëraðèiø ðpagas sukryþiuos jaunosios
ir brandþiosios kartos poetai.

Konkursas
Zigmo Gëlës-Gaidamavièiaus
premijai gauti
Ðiauliø rajono savivaldybës Kultûros sky-

rius skelbia konkursà poeto ZigmoGëlës-Gai-
damavièiaus literatûrinei premijai gauti. Pre-
mija skiriama uþ geriausià pirmàjà poezijos
knygà.
Konkurse vertinamos per 2010 metus

iðleistos poezijos knygos. Kandidatus Z.
Gëlës-Gaidamavièiaus premijai gauti Ðiau-
liø rajono savivaldybës Kultûros skyriui ga-
li siûlyti kultûros, meno, mokslo ir studijø
institucijos, kûrybinës sàjungos, leidyklos,
bibliotekos bei patys kûrëjai iki balandþio
11 d. Premija áteikiama kasmet geguþës
mënesá poezijos ðventës metu Naisiuose, Zig-
mo Gëlës gimtinëje.
Knygas siøsti adresu: Laimutei Varkalie-

nei, Ðiauliø rajono savivaldybës kultûros sky-
rius, Auðros alëja 21, 76229 Ðiauliai.

�Þiemos motyvas�. 2010.

skritai (ypaè jei turime galvoje dvasinæ, o ne
fizikinæ). Nieko nereikalaujanti pilka spalva
emocijas keièia bûsena, kuri paverèia þmogø
jokiø iðvadø nedaranèiu stebëtoju. Viskas pri-
klauso nuo noro tà stebëjimà tæsti. Ðis procesas
veikia raminamai,monotonija nëranuobodi.Kai
kur net atsiranda melsva, rausvai rusva, gelsva
spalvos. Vaizdai tirpsta, kuria vientisà ir pilnu-
tiná reginá.
Visgi turbût neámanoma nepasakyti, kad ðne-

kos apie bûsenas ðiek tiek veidmainiðkos � ar
apskritai kas nors kada nors ðia tema buvo pasa-
kyta neveidmainiðkai? Sunku atsikratyti
áspûdþio (o jo turbût visai ir nereikia atsikraty-
ti), jog ði paroda � eilinis bandymas apmàstyti
tapybà ir jos galimybes. Tokie apmàstymai tra-
diciðkai nieko naujo neatskleidþia (juo labiau
kad viskas tokiais atvejais remiasi kone pasà-
monine mintimi, jog tapyba atsidûrusi
kryþkelëje, ir kiekvienà syká imant á rankas tep-
tukà privalu sau ir kitiems iðaiðkinti, kas tai yra),
taèiau aiðkus laiko mados prieskonis duoda de-
ramo respektabilumo ir tampa aktualus, nors vi-
suomet tokiais atvejais kyla átarimas, kad de-
klaratyvus (arba tiesiog akivaizdus kaip ðiuo
atveju) tapybos tyrimas bet kokiam darbui gali
suteikti pageidaujamà intelektiná turiná, o te-
mos platumas � laisvæ kartoti já begalæ kartø.
Agnës þodþiai tik patvirtina ðiuos átarimus. �Ta-
pyba irkûrybamanyrafrazës,neturinèios iðanks-
tiniø apibrëþimø. Tapybiniai vaizdiniai, jø re-
gimybës nuolat kinta, juos kaskart reikia atras-
ti. Tai lyg vaizdø pavidalu apèiuopiama �màs-
tymomedþiaga�, savitas stebëjimo tæsimas, iðsi-
verþiantis formavimo, perkûrimo veiksmu�, �
sako autorë. �Tapyba nëra ribojama atskiru
paveikslu, ji visada lieka siekiamybë. Paveiks-
lai � tai kasdieniai uþraðai tapybai pritaikytuo-
se pavirðiuose. (...) Tapybinë inercija, kylanti
be paðalinio poveikio, savaiminis ásijautimas,
atspindëjimas. Vaizdo pakartojimo, pratæsimo
siekis. Tam tikri daiktø, reiðkiniø, nuotaikø in-
tensyvumai, uþuominos, nuorodos, atsivërimai.
Tapybinë erdvë � viena ið stebimo vaizdo gali-
mybiø, �persitapanti laike, iðnyranti virð frag-
mentø visumos, jos permàstymo veiksmas.�
Ar dar galima kà pridurti? Neþinau. Aplan-

kius Algimanto Ðvëgþdos parodà NDG, norëjosi
manyti, kad darbuose daiktà amþinybës link ve-
da kuo tikroviðkesnis pavirðiaus perteikimas, pro
kurá verþiasi daikto vienatvë ir esmë (sentimen-
taliai pasakiau, A. Ðvëgþda neturi në gramo dva-
singojo sentimentalumo). O A. Kulbytë, prieðin-
gai, daiktus verèia regimybëje tirpstanèiais pavi-
dalais ir uþuominomis. Ar tai dar vienas daikto
kelionës amþinybës link bûdas? Gali bûti. Tam
tikra pagarba Agnës kûrybiniams ieðkojimams
verstø mus taip manyti.

Literatûrinës Vilniaus Slinktys 2011
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Ðiltas vanduo po raudonu tiltu�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, balandþio 12 d.,
Kitokio kino klubo cikle �Kito-
kia meilë� þiûrësime komiðkà me-
lodramà �Ðiltas vanduo po raudo-
nu tiltu�, sukurtà pagal Yo Henmi
romanà.
Maèiusieji japonø reþisieriaus

Shohei Imamuros ðedevrà �Legen-
da apie Narajamà� ilgam ásiminë ðá
ðokiruojantá, bet kartu ir kupinà gi-
lios iðminties filmà. Vëlesni reþisie-
riaus darbai taip pat ðokiravo, bet
daþniau ðoko estetika bandë dangs-
tyti kur kas seklesnius siuþetus. Be-
veik visuomet jo filmø centre atsi-
durdavo nelaimingø, taèiau likimo
nepalauþtø moterø likimai. �Ðilta-

me vandenyje po raudonu tiltu�
reþisierius lieka iðtikimas pagrindi-
nei temai ir vël nagrinëja tà tik mo-
terims bûdingà bruoþà, kurá S. Ima-
mura vadina �atmetimo jëga�. Dau-
guma naujojo filmo herojø yra uþ
tariamai normalaus gyvenimo ribø
atsidûræ marginalai. O istorija nuo-
lat balansuoja tarp realizmo ir keistø
metaforiðkø vaizdø derinio. Domi-
nuoja tyro vandens motyvas kaip
atsvara netikëtai á pasakojimà ási-
verþianèiam priminimui apie mirtá
arba kaip graþiai nufilmuotø eroti-
niø fantazijø parafrazë.
Þmona iðvaro Josukæ Sasano ið

namø, o ðis, norëdamas praturtëti,
prisimena savo draugo � benamio
filosofo � patarimà ir iðvyksta ieðko-

ti Auksinio Budos, paslëpto
maþame kaimelyje prie Japonijos
jûros. Taèiau vyrukas suranda visai
kità neátikëtinà lobá. Name prie rau-
donojo tilto jis susipaþásta su keis-
ta mergina Sajeko, ið kurios orgaz-
mo akimirkà sklinda stebuklingo
vandens srautai, nuo jø þuvys van-
deny patiria transà ir gëlës skleidþia-
si net þiemà.
Nors filmo finalinis komentaras

skelbia, kad tokios istorijos tikrai ne-
galëjo bûti, ðilto vandens po raudo-
nu tiltu skonio paragavæ þiûrovai ðá
kategoriðkà teiginá su malonumu ig-
noruos. Ir dþiaugsis ekologiðkai ðva-
riu magiðkojo realizmo ðaltiniu, nu-
plaunanèiu apnaðas nuo ásisenëjusiø
seksualiniø draudimø ir stereotipø.

Kai virsta àþuolai, griûva imperijos ir dûþta likimai
Gediminas JANKAUSKAS

Jau tapo graþia tradicija savait-
galiais prisiminti geriausius lietu-
viðkus vaidybinius filmus. Ðeðta-
diená (19.00 val., LTV) þiûrësime
reþisieriausArûnoÞebriûno �Velnio
nuotakà� (1974 m.), sukurtà pagal
Kazio Borutos apysakà �Baltaragio
malûnas�. Ðio pirmojo lietuviðko
miuziklo pradiniai titrai skelbia:
�Kartà angelai nusidëjo Dievui, ir
tada ið dangaus tris dienas snigo vel-
niais. Velniø buvo pilni eþerai, o kat-
rieji pateko ant þemës, tad tie lindo
in þmones...� Vienas velniukas, var-
du Pinèiukas, nukrito á pelkæ ir tapo
malûnininko Baltaragio pagalbinin-
ku. Tik kipðas nebûtø kipðas, jei ne-
pabandytø apgauti ðeimininko ir pa-
sigvieðti svarbiausià jo turtà.
Kai kûrybinis filmo grupës dar-

bas tik prasidëjo, A. Þebriûnas pasa-
kojo, jog ið karto �Baltaragio malû-
nà� ásivaizdavæs kaip simbolinæ pa-
sakà, taèiau K. Borutos apraðyta vel-
niø ðutvë këlë vienà rimtà pavojø �
buvo lengva nusiristi net iki misti-
kos. Todël teko ieðkoti formos, kuri
padëtø ekrane sujungti sàlyginius
romantinius apysakos elementus ir
jos kasdieniðkumà � pasakojimà

apie þmoniø meilæ, jø laimës sieká,
visiðkai realius tarpusavio santykius
ir gyvenimiðkus charakterius. Visus
ðiuos uþdavinius padëjo ágyvendin-
ti Viaèeslavo Ganelino muzika, Si-
gito Gedos dainø tekstai ir gerai
iðmokta miuziklo kalba.
Reþisieriaus Gyèio Lukðo dra-

ma �Virto àþuolai� (ðeðtadienis,
21.00 val., TV1), pasirodþiusi ek-
ranuose prieð 35 metus, intrigavo
paþadu parodyti �ðekspyriðkas aist-
ras lietuviðkame sodþiuje�. Iðties
ðiurpà kelianti istorija, sukurta pa-
gal Juozo Baltuðio �Parduotø va-
sarø� motyvus, pasakoja apie tai,
kaip samdinë Kazytë sumanë tapti
pasiturinèios sodybos ðeimininke ir
be jokiø skrupulø paðalino savo ke-
lyje visas kliûtis. Bet finalinis klau-
simas �Ar tu dabar laiminga, Kazy-
te?� taip ir liko be atsako...
Istoriniø romantiniø dramø

mëgëjams tikrai patiks filmas �Vik-
torija. Jaunoji karalienë� (ðeðta-
dienis, 16.00 val., BTV). Tai pasa-
kojimas apie ilgiausiai (kol kas!)
soste iðbuvusià britø imperijos ka-
ralienæ Viktorijà. Sostà ið savo
dëdës Williamo IV ji paveldëjo dar
bûdama netekëjusi mergelë, o vyrà
gavo treèiaisiais karaliavimo me-

tais, kai susituokë su savo pusbro-
liu Albertu � Saksonijos ir Kobur-
go princu, kuris visà gyvenimà bu-
vo jos patikimiausias patarëjas. Po-
litikoje Viktorija daþniausiai laikësi
neutralumo. Taèiau kritinëse situa-
cijose tapdavo itin aktyvi, uþimda-
vo ryþtingà pozicijà, lemdavo britø
vyriausybës kursà. Þodþiu, buvo
tikra karalienë, geriausiø britø mo-
narchijos tradicijø puoselëtoja.
Akivaizdu, jog karalienës Vikto-

rijos gyvenime buvo tiek ávykiø, kad
visus juos galima sudëti nebent á ke-
lis storus knygø tomus arba ilgà TV
serialà. Filmo �Viktorija: jaunoji ka-
ralienë� autoriai nesiekë aprëpti to,
kas neámanoma, todël dëmesá su-
koncentravo á pagrindinës herojës
jaunystës periodà, o kaip rekla-
miná ðûká pasirinko melodramiðkà
filmo esmæ pabrëþianèius teiginius:
�Ji valdë milijonus. Taèiau jos ðir-
dis priklausë tik vienam vyriðkiui.�
Kriminaliniame nuotykiø filme

�Rytojusniekadanemirðta� (ðeðta-
dienis, 20.45 val., TV3) garsiausio
visø laikø slaptojo agento Dþeimso
Bondo pagrindinis prieðininkas bus
spaudos magnatas Eliotas Karveris,
kuris nelaukia naujienø, o kuria jas
pats. Jis trokðta neribotos valdþios ir

nori prie savo þiniasklaidos imperi-
jos prijungti Kinijà. Bet ðios ðalies
vadovai delsia priimti magnato siû-
lymà. Todël Karveris griebiasi ne-
paprastø priemoniø, galinèiø iðpro-
vokuoti pasauliná karà. Uþkirsti ke-
lià tokiai tragedijai pajëgus tik vie-
nas þmogus. Jo vardas Bondas.
Dþeimsas Bondas.
Operetiniai Dþeimso Bondo nuo-

tykiai nublanksta prieð ðiurpà ke-
liantá �Zodiakà� (ðeðtadienis, 0.10
val., LNK), atkuriantá amerikietiðkà
psichozæ, kuri prasidëjo 1968-øjø
gruodþio dvideðimtosios naktá, kai
Zodiaku pasivadinæs maniakas
nuþudë pirmàsias aukas. Antrà kar-
tà dviguba þmogþudystë miestelio
gyventojus sukrëtë po pusmeèio.
Vëliau þudikas pats pradëjo aktyviai
padëti policijai, skambindamas po
kiekvieno naujo nusikaltimo ir
siøsdamas uþðifruotas kriptogra-
mas. Taèiau net ir ðie koziriai ne-
padëjo sugauti áþûlaus nusi-
kaltëlio, ilgai þaidusio su policija
�Katës ir pelës� þaidimà.
Na, o �Susiðaudymas� (sekma-

dienis, 22.00 val., LNK) jau nuo
pirmø kadrø kelia visai ne siaubà,
o juokà. Pirmoje scenoje tampame
dviejø labai originaliø triukø liu-

dininkais. Tikrai dar nesate matæ,
kaip ásisiautusá bandità galima
nuþudyti... paprasèiausia morka.
Tuoj po ðio �mirtino ginklo� sce-
nos rodomas ne maþiau juokingas
gimdymas, kai nuo banditø nëðèià
moterá ginantis ponas Smitas visà
legionà blogiukø iðguldo, o kûdi-
kio virkðtelæ �nukerpa�... taikliu
pistoleto ðûviu.
To pakanka, kad visà likusià fil-

mo dalá sëdëtum iðplëtæs akis ir
lauktum naujø siurprizø. Jø tikrai
bus ne vienas, o pats �Susiðaudy-
mas� daug kartø demonstruos vir-
tuoziðkà autoriø sugebëjimà kurti
�kietà� veiksmo kinà ir èia pat pa-
versti já talentinga parodija.
Parodija yra ir �Elito kine� ro-

doma �Istorija apie gaidelá ir jau-
tukà� (sekmadienis, 22.15 val.,
LTV). Britø reþisierius Michaelas
Winterbottomas ðá keistà filmà sukûrë
pagal XVIII a. britø literatûros klasi-
ko Laurence�o Sterne�o romanà
�Dþentelmeno Tristramo Shandy
gyvenimas ir mintys�. Bet vadinti
jo tradicine ekranizacija negalima,
nes filmo autoriai neslepia, kad ku-
ria kinà ir nuolat kompromituoja
klasikiná siuþetà ðiuolaikiniais fil-
mavimo aikðtelës triukais.

Tarptautinis Kauno kino festivalis kvieèia
lietuviø kino kûrëjus pateikti savo filmus
naujam kino sklaidos projektui �Eye on
Films�. Á programà atrinktiems filmams bus
suteiktos iðskirtinës sklaidos galimybës: jie
bus rodomi tarptautiniuose kino festivaliuo-
se, vykstanèiuose ne tik Europoje, bet ir Azi-
joje, Ðiaurës ir Pietø Amerikoje, Australijoje
ir Afrikoje.
Tarptautinis Kauno kino festivalis yra ofi-

cialus �Eye on Films� atstovas Lietuvoje. Pro-
jekte dalyvauja 14 kino festivaliø ir 16 kino
platinimo kompanijø ið 15 ðaliø. Projektas
skirtas debiutiniø ilgametraþiø filmø sklai-
dai visame pasaulyje.
�Eye on Films� yra naujos Europos Sà-

jungos programos �Media Mundus� dalinai
finansuojamas projektas. �Media Mundus�

remia profesionalias kino sklaidos ir kino pra-
monës skatinimo iniciatyvas, ákvepianèias
Europos Sàjungos ðaliø kino kûrëjø bendra-
darbiavimà su kitø pasaulio ðaliø autoriais
bei kino sklaidà visame pasaulyje. Tarptau-
tinis Kauno kino festivalis yra pirmoji Lietu-
vos organizacija, dalyvaujanti novatoriðko-
je �Media Mundus� programoje.
�Prisidëdami prie �Eye on Films� projekto

siekiame plaèiai atverti duris á pasaulá, suteik-
ti Lietuvos autoriams daugiau galimybiø pa-
siekti pasaulio auditorijas. Kvieèiame auto-
rius jau dabar teikti paraiðkas dël savo filmø, �
sakë Kauno kino festivalio direktorë Ilona Jur-
konytë. � Taip pat raginame reþisierius bei
prodiuserius kreiptis á mus, nes mes galime tie-
siogiai pristatyti filmus projekto partneriams
visame pasaulyje. Mûsø tikslas � kad lietuviðki

filmai ne vien keliautø po festivalius, bet ir
bûtø platinami Kanadoje, Naujojoje Zelandi-
joje, JAV, Brazilijoje ar kitose ðalyse.�
�Eye on Films� programa � tramplinas kar-

jerà kine pradedantiems kûrëjams. Tarp pro-
jekto partneriø yra tokie renginiai kaip Edin-
burgo, Sietlo, Rio de Þaneiro, Talino, La
Roðelio, Paryþiaus, Vroclavo �Era naujieji ho-
rizontai� ir kiti tarptautiniai kino festivaliai.
Informacinis projekto partneris � þurnalas
�Screen International�, bendradarbiaujantis su
didþiaisiais pasaulio kino festivaliais. Projek-
tà koordinuoja platinimo kompanija �Wide
Management�. Naujø talentø ið viso pasaulio
filmø bus galima pamatyti tarptautinio Kau-
no kino festivalio programoje �Eye on Films�.
Tarptautinis Kauno kino festivalis projek-

tà �Eye on Films� pristatë Vilniuje �Media-

Tarptautinis Kauno kino festivalis pristatë naujà
lietuviðko kino sklaidos pasaulyje galimybæ

desk� rengiamuose �Media Mundus� moky-
muose kolegoms ið Lietuvos ir kitø ðaliø.
Kino kûrëjai, norintys gauti daugiau in-

formacijos apie galimybes dalyvauti �Eye on
Films� programoje, gali kreiptis á tarptautiná
Kauno kino festivalá, adresu info@kinofesti-
valis.lt, telefono numeriu +370 655 06559
bei apsilankyti interneto svetainëse www.ki-
nofestivalis.lt bei www.eyeonfilms.org.

,,Nemuno� informacija
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90-ojo kûrybinio sezono balandþio
mënesio repertuaras

Kauno kamerinis teatras
7 d., ketvirtadiená, 9 d., ðeðtadiená,

18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir
Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems
gurmanams (N-18). Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos �
40, 50 Lt.
8 d., penktadiená, 18 val. Konstantino Kostenko

�Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
10 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Ka-

vinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 17 d., sekmadiená, 18 val. prem-

jera � Aleksandro Volodino �Penki vakarai�. Dviejø
daliø romantinë drama. Reþisierius Algimantas Po-
ciûnas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kai-
nos � 24, 30 Lt.
20 d., treèiadiená, 18 val. festivalis �Lietuvos te-

atrø pavasaris Kaunas 2011� � teatro laboratorijos
�Atviras ratas� vienos dalies tragedija �Antigonë (ne
mitas)� (N-14). Tekstø autoriai ir aktoriai: Marija
Korenkaitë, Judita Urnikytë, Benita Vasauskaitë, Jo-
nas Ðarkus, Tomas Þaibus. Reþisierë Ieva Stundþytë.
Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilietø kainos � 25,
30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,

VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat plati-
na Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

7 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g.
62) � Auðros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�.
Vienos dalies postdrama pagal Jeano Anouilho �Anti-
gonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë �
2 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
8 d., penktadiená, 19 val., 19 d., antradiená, 18 val.

Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Jeano Dello ir Ge-
raldo Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vienos dalies
komedija. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio
trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 12 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g.

62) � Inesos Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos da-
lies spektaklis. Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 12 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës

al. 71) � premjera: Gyèio Padegimo �JAH�. Dviejø
daliø dokumentinë fantasmagorija. Reþisierius Gy-
tis Padegimas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kai-
na � 40 Lt.
10 d., sekmadiená, 17 d., sekmadiená, 12 val.

Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) � �Kiðkis
pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m.
pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir ka-
lioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
10 d., sekmadiená, 15 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio

g. 62) � Inesos Paliulytës �Liûdnas dievas�. Liûdna
istorija visai ðeimai. Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 1.30. Bilieto kaina � 25 Lt.
10 d., sekmadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstu-

èio g. 62) � Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijo-
nai�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Algiman-
tas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kai-
na � 25 Lt.
12 d., antradiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio

g. 62) � Inos Pukelytës �Meilë Paryþiuje�. Vienos da-
lies kabaretinë komedija. Reþisierë I. Pukelytë. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
13 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g.

62) � Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tra-
gikomedija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 18 val. Tavernos salëje

(Kæstuèio g. 62) � Juhan Smuul �Sveèiuose pas pul-
kininko naðlæ�. Vienos dalies anekdotas. Reþisierë
Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 15 d., penktadiená, 17 d., sek-

madiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) prem-
jera � Abi Morgan �Maþutis dinamitas�. Vienos dalies
spektaklis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spektaklio
trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
15 d., penktadiená, 17, 18.30, 20 val. festivalis

�ART-impro�: kurèiøjø teatro �Mimika� judesio spek-
taklis �Apie tai�, Kazio Binkio teatro spektaklis-im-
provizacija �Að ir aplink mane�, improvizacijø trupë
�IMPRO 241�. Spektakliø trukmë � 3 val. Bilieto
kaina � 20 Lt, vienas spektaklis � 10 Lt.
15 d., penktadiená, 18 ir 20 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Gyèio Ivanausko teatro premjera
�Paukðèiai�. Reþisierius Gytis Ivanauskas. Spektaklio
trukmë � 1 val.
15 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�.
Skalpelio pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25,
30 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 12, 15, 17 val. festivalis �ART-

impro�: seminaras-dirbtuvës � Raseiniø teatro �Sva-
joklis� improvizacinis spektaklis visai ðeimai �Katës
namai�, improvizacinë grupë �Improlife�. Festivalio
uþdarymas. Spektakliø trukmë � 3 val. Bilieto kaina �
20 Lt, seminaras, vienas spektaklis � 10 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio

g. 62) � Tonino Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos da-
lies komedija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
17 d., sekmadiená, 16 val. Parketinëje salëje

(Kæstuèio g. 62) � �Cezario grupës� spektaklis pagal
Pauliaus Ðirvio poezijà �Nutolæ toliai�. Reþisierius
Cezaris Grauþinis. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 40 Lt.
20 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës

al. 71) � Henriko Ibseno �Ðmëklos�. Vienos dalies dra-
ma. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
20 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � Sarah Kane �4.48 psichozë�. Vienos da-
lies spektaklis. Reþisierius Valius Tertelis. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt, mokslei-
viams � 12, 15 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kreipimasis dël Kultûros dienos paminëjimo 2011 m.

Kreipiamës, kviesdami ðiais metais dar plaèiau paminëti Kultûros die-
nà Lietuvoje, skirti jà UNESCO paskelbtiems Mikalojaus Konstantino
Èiurlionio metams bei atkreipti dëmesá á vertybëmis paremtos kultûros
svarbà ðiuolaikinei visuomenei.
Balandþio 15 d. Lietuvoje jau penktà kartà bus minima Kultûros die-

na, kurià Lietuvos Respublikos Seimas 2006 m. liepos 19 d. áteisino kaip
atmintinà.
Kiekvienais metais vis daugiau plaèiosios visuomenës ir institucijø

mini ðià dienà, atkreipiama daugiau dëmesio á idëjas, skleidþiamas per
Kultûros dienai skirtas tarptautines konferencijas ir renginius. 2010 m.
Lietuvoje ðià dienà iðsiskleidë 75 Taikos vëliavos, simbolizuojanèios
taikos per kultûrà idëjà ir iðreiðkianèios pasiryþimà saugoti, puoselëti
kultûros vertybes. Viena jø buvo iðkilmingai iðkelta prie Lietuvos Res-
publikos Seimo.
Kultûros dienai turi bûti suteikta platesnë reikðmë, nes tikroji kultûra

iðreiðkia visà þmoniø veiklà tikrøjø vertybiø pagrindu; tai sudëtinë visu-
ma, apimanti þinias, mokslà, menus, tikëjimus, moralæ, teisæ, paproèius ir
kitus gebëjimus, kuriuos þmogus ágyja kaip visuomenës narys. Kultûra
yra mokslo, meno ir etinës filosofijos sintezë.
Ðios dienos minëjimu siekiama stiprinti visuomenës suvokimà, jog ver-

tybëmis paremta kultûra yra mûsø iðminties ir dvasingumo raiðka, galinti
suvienyti þmones kurti darnià visuomenæ paþangios evoliucijos kelyje.
Kultûra mes iðreiðkiame savo ðalies unikalumà ir identitetà, atspindi-

me paproèiø savitumà, primename savo dvasinës gyvasties ðaknis, pager-
biame ðviesiausius jà puoselëjanèius þmones. Ðiø metø Kultûros dienos
renginiuose Lietuvoje plaèiai nuskambës ir M. K. Èiurlionio vardas.
Mes, Kultûros dienos iniciatoriai, tikime, kad ði diena kiekvienà ðalies

gyventojà ápareigos ir motyvuos gyventi vis kultûringiau dvasiniø vertybiø
pagrindu, sutelks paþinti savo etnines ðaknis ir saugoti kultûros vertybes.
Kultûros dienos minëjimas balandþio 15 d. susietas su Taikos vëlia-

vos simboliu ir Rericho paktu � sutartimi dël kultûros vertybiø (materia-
liø ir nematerialiø) apsaugos karo ir taikos metu, ji 1954 m. tapo Hagos
konvencijos Kultûros vertybëms saugoti pagrindu.
Prieð kelerius metus sekant Lietuvos pavyzdþiu, prasidëjo tarptautinis

judëjimas, siekiantis, kad balandþio 15-oji bûtø paskelbta Pasauline kult-
ûros diena, o Taikos vëliava � jos simboliu. Á ðá judëjimà ásitraukia vis
daugiau visuomenës grupiø ávairiose ðalyse, jame dalyvauja keturiolika
valstybiø. Taikos vëliava ne kartà iðkelta á kosmosà, o 26 kosmonautai ið
devyniø ðaliø pasiraðë uþ Pasaulinës kultûros dienos átvirtinimà. Baltijos
miestø sàjungos (BMS) Kultûros komisijos valdyba taip pat remia Lietu-
vos kultûros dienà.
Kreipiamës á jus, gerbiami kolegos ir bièiuliai, praðydami balandþio

15 d. paminëti Kultûros dienà savo aplinkoje, rajone, mieste.
Kvieèiame valstybës institucijas, kultûros ir ðvietimo ástaigas, visuo-

menines organizacijas, bendruomenes gera mintimi, atvira ðirdimi, graþiais
darbais akcentuoti Kultûros dienà. Tegu ji kiekvienam þmogui, ðeimai
primena pamatines vertybes, ugdo supratimà, kad tikroji kultûra yra dva-
sinës darnos puoselëtoja ir darnios visuomenës iðraiðka.

Lietuvos Kultûros dienos ágyvendinimo iniciatyvinë grupë

Renginiai Kaune, skirti Kultûros dienai paminëti

Balandþio 4-30 d. Kauno tautinës kultûros centre (A. Jakðto g. 18) �
tautodailininkës Alinos Vitkauskienës tapybos darbø paroda �Tëviðkës
vaizdai�. Áëjimas nemokamas.
Balandþio 12 d., antradiená, 17.30 val. Kauno tautinës kultûros cen-

tre � dainuojamosios poezijos vakaras �Þalio pumpuro sprogimas�. Da-
lyvauja Kauno tautinës kultûros centro Romantinës dainos ir Raudond-
vario kultûros centro Jaunimo studijø nariai. Veda bardas Algirdas Svi-
dinskas. Áëjimas nemokamas.
Balandþio 13 d., treèiadiená, 18.30 val. Kauno tautinës kultûros cen-

tre � paskaita �Kultûra � dvasios ir kûno sàveika�. Lektorius Aleksandras
Þarskus. Áëjimas mokamas.
Balandþio 14 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno menininkø namuose

(V. Putvinskio g. 56) pasitinkant Kultûros dienà � vakaras-koncertas
�Puokðtë mokytojai�, skirtas Kauno apskrities J. Naujalio muzikos gim-
nazijos fortepijono mokytojos Rymantës Ðerkðnytës jubiliejui. Koncerte
dalyvaus R. Ðerkðnytës mokiniai ir absolventai, respublikiniø ir tarptau-
tiniø konkursø laureatai: Motiejus Bazaras, Ðviesë Èepliauskaitë, Kotry-
na Gediminaitë, Jonas Janulevièius, Mangirdas Januðaitis, Daiva Stul-
gytë, Raminta Ðerkðnytë, Rokas Zubovas. Skambës M. K. Èiurlionio,
S. Vainiûno, R. Ðerkðnytës, F. Chopino, F. Liszto, C. Debussy, M. Rave-
lio, A. Schönbergo kûriniai. Vakaro vedëjai � Raminta Ðerkðnytë ir Ro-
kas Zubovas. Áëjimas nemokamas.
Balandþio 14 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno pantomimos ir plastikos

teatre (M. Daukðos g. 34) � spektaklis �Ab origine�. Áëjimas mokamas.
Balandþio 15 d., penktadiená,
12 val. prie Kauno miesto savivaldybës (Laisvës al. 96) � iðkilmingas

Taikos vëliavos pakëlimas.
16 val. Kauno puèiamøjø instrumentø orkestro �Àþuolynas� eisena

nuo Kauno Ðv. arkangelo Mykolo (Águlos) baþnyèios Laisvës alëja iki
Muzikinio teatro sodelio.
16.30 val. Muzikinio teatro sodelyje � Kauno puèiamøjø instrumentø

orkestro �Àþuolynas� koncertas ið ciklo �Dûdos Laisvës alëjoje�.
15 val. M. ir K. Petrauskø lietuviø muzikos muziejuje (K. Petrausko g.

31) � vokalinës muzikos koncertas. Dalyvaus Vytauto Didþiojo universi-
teto muzikos akademijos dainavimo katedros doc. Tomo Ladygos stu-
dentai, koncertmeisterë Rita Kochanauskaitë. Koncerto vedëjas doc. To-
mas Ladyga. Áëjimas su muziejaus bilietu.
18 val. Kauno valstybinëje filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5) � koncer-

tas, miesto kultûros ástaigø, organizacijø, kt. institucijø atstovams bei
meno kûrëjams. Dalyvauja Kauno miesto simfoninis orkestras, solistas
Jurij Braginskij (smuikas, Belgija), dirigentas Imants Resnis (Latvija).
Áëjimas su kvietimais.
19 val. Kauno �Pilënø� vidurinëje mokykloje (Aðigalio g. 23) � Kau-

no tautinës kultûros centro tautiniø ðokiø ansamblio �Kalvelis� koncer-
tas (vadovai Ilona Jakðtytë, Gintaras Vilèiauskas, Valë Dervinienë). Áëji-
mas nemokamas.
Balandþio 16 d., ðeðtadiená,
12 val. Nacionaliniame Mikalojaus Konstantino Èiurlionio dailës mu-

ziejuje (V. Putvinskio g. 55) � tarptautinës konferencijos �M. K. Èiurlio-
nis ir kultûros erdvë� apskritas stalas �Kultûra amþinybës rate: istorinës
atminties keliu á naujà taikos amþiø�. Dalyvauja Europos tarptautinës
asociacijos �Taika per kultûrà� prezidentas Wilhelm Augustat, Baltijos
miestø sàjungos Kultûros komisijos valdybos nariai, Kultûros dienos am-
basadorë Auksë Narvilienë, LR Seimo narys Julius Dautartas, Rericho,
Vydûno, M. K. Èiurlionio draugijø nariai.

9d., ðeðtadiená, 18val.Lau-
ros de Weck �Mylimiausi�.
Vienos dalies spektaklis.
Reþisierius Vytautas Balsys.
Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 30, 35 Lt.
10 d., sekmadiená, 12 val.

Agnës Dilytës �Kreivos daiktø
istorijos�. Pasaka vaikams. Reþisierius Audrius Baniû-
nas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 14 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 19 val. �Katytë �P�. Spektak-

lis tik suaugusiesiems pagal Eve Ensler pjesæ �Vagi-
nos monologai�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spek-
taklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 40 Lt.
15 d., penktadiená, 19 val. Vytauto Balsio �Þmo-

gus medyje�. Tragikomedija. Reþisierius V. Balsys.
Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Vene-

cijos pasaka�. Spektaklis vaikams. Reþisierius Aud-
rius Baniûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 15 Lt.
20 d., treèiadiená, 19 val. �Lauros kosmosas�.

Reþisierë ir pjesës autorë Agnë Dilytë. Spektaklio
trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30, 35, 40 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III-V 15-

19 val., VI 15-18 val., VII � valandà prieð spektaklá,
tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

7 d., ketvirtadiená, 15 val. Kauno
Juozo Gruðo meno vidurinës mokyk-
los tæstinio meninio projekto �Dova-
na mokyklai� deðimtøjø klasiø mo-
kiniø baigiamøjø darbø pristatymo
ðventë �Teatro ðviesoje�. Renginys skirtas mokyk-
los ir Kauno valstybinio lëliø teatro kûrybiniam ben-
dradarbiavimui.
8 d., penktadiená, 18 val. festivalis �Lietuvos te-

atrø pavasaris Kaunas 2011� pristato �Trupë liûdi�
spektaklá � J. Thurber �Baltoji stirna�. Muzikinë veiks-
mo drama su kanopomis. Reþisierius V. Kublinskas.
Bilieto kaina � 20 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 12 val. �Maþasis Mukas�. Ar sunku

bûti kitokiam? Nuo 5 m. Reþisierius Algimantas Stan-
kevièius. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
10 d., sekmadiená, 12 val. �Ðeimynëlë ið didþio-

sios girios�. Pagal Gintaro Beresnevièiaus pasakas.
Nuo 3 m. Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos �
8, 10, 12 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 12 val. �Jûratë ir Kastytis�. Ro-

mantiðka legenda, atskleidþianti gintaro paslaptá. Nuo
5 m. Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 8,
10, 12 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. �Katës namai�. S. Marðako

pasakos motyvais. Nuo 5 m. Reþisierius Algimantas
Stankevièius. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val.,

VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat plati-
na Bilietø pasaulis.

7 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno miesto mu-
ziejus (M. Valanèiaus g. 6) kvieèia á parodos �Ið
vieno þmogaus gyvenimo. Gabrielius Macys�,
skirtos G. Macio 140-osioms gimimo metinëms,
atidarymà.
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7 d., ketvirtadiená, 18 val.
Europos ir Japonijos kom-
pozitoriø kûriniai. Gros
valstybinis puèiamøjø in-
strumentø orkestras �Trimitas�. Solistas Algirdas Budrys
(klarnetas). Dirigentas Jorgen Misser Jensen (Danija). Pro-
gramoje: P. Doy, Y. Ito, R. Strausso, C. M. Weberio ir kitø
kompozitoriø kûriniai. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 17 val. Muzikø dinastija � Petras, Julius,

Lukas Geniuðai. Gros Lietuvos valstybinis simfoninis or-
kestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinke-
vièius). Solistai: Petras Geniuðas (fortepijonas), Lukas Ge-
niuðas (fortepijonas). Dirigentas Julius Geniuðas. Bilietø kai-
nos � 30, 40, 50 Lt.
10 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje salëje � kamerinës

muzikos vakaras. Gros Dainius Puodþiukas (smuikas), Aidas
Puodþiukas (fortepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
11 d., pirmadiená, 19 val. Marijono Mikutavièiaus ir

grupës akustinis koncertas �Að tikrai myliu Lietuvà�. Bi-
lietø kainos � 50, 60, 70 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. orkestro muzikos koncertas.

Gros Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Mo-
destas Pitrënas). Solistas Jurij Braginskij (smuikas, Belgija).
Dirigentas Imants Resnis (Latvija). Bilietø kainos � 15, 20,
25 Lt.
17 d., sekmadiená, 16.30 val. Kauno arkikatedroje bazili-

koje � Jozefo Haydno �Septyni paskutiniai Jëzaus Kristaus
þodþiai� dviem smuikams, altui ir violonèelei, op. 51, Nr. 1-
7. Gros Kauno styginiø kvartetas: Karolina Beinarytë (smui-
kas), Dalia Terminaitë (smuikas), Eglë Karþinauskaitë (al-
tas), Saulius Bartulis (violonèelë). Septynis paskutinius
Jëzaus Kristaus þodþius aiðkina J. E. Kauno arkivyskupas
metropolitas Sigitas Tamkevièius.
17 d., sekmadiená, 18 val. Miroslav Kultyshev � fortepi-

jonas (Rusija). Bilietø kainos � 20, 30, 40, 50 Lt.
18 d., pirmadiená, 18 val. XIII tarptautinis muzikos festi-

valis �Sugráþimai�. Dalyvaus Auksë Trinkûnaitë (meco-
sopranas, Lietuva, PAR), Ignas Misiûra-Tumanovas (bo-
sas-baritonas), Daiva Petruèionytë (fortepijonas). Progra-
moje: G. F. Händelio, A. Dvorako, M. Ravelio, S. Richfiel-
do, R. Þigaièio, W. A. Mozarto, G. Rossinio kûriniai. Áëji-
mas su kvietimais Dël kvietimø kreiptis á Seimo nario K. Star-
kevièiaus priimamàjá (Kovo 11-osios g. 23-31, Kaunas, tel.
45 67 27).
19 d., antradiená, 18 val. Maþojoje salëje � �Apie poetus

ir meilæ...�. Dalyvaus Þivilë Lamauskienë (sopranas), Gied-
rius Prunskus (baritonas), Lina Krëpðtaitë (fortepijonas). Pro-
gramoje: Roberto Schumanno, Peterio Corneliuso, Jurijaus
Aleksandrovo, Mikalojaus Konstantino Èiurlionio, Leoni-
do Desiatnikovo kûriniai. Bilieto kaina � 15 Lt.
Tradicinis XVIII chorinës muzikos festivalis �Susitiki-

me dainoj 2011�
13 d., treèiadiená, 18 val. Kauno �Auðros� gimnazijos

miðrus choras �Auðra� (choro vadovas ir dirigentas Dainius
Druskis, koncertmeisterë Sandra Miluðauskienë), Kauno �Vy-
turio� katalikiðkos vidurinës mokyklos miðrus choras �Vy-
turys� (choro meno vadovë ir dirigentë Rinalda Burinskienë,
koncertmeisterë Auðra Banaitienë), VMLR mergaièiø cho-
ras �Lyra�, A. Smetonos gimnazijos mergaièiø choras (chorø
vadovë ir dirigentë Asta Miknienë, koncertmeisteriai Asta
Jurðienë, Raimundas Martinkënas), VDU kamerinis merginø
choras (choro vadovas ir dirigentas Viktoras Masevièius),
VKC LRT vaikø choras (choro vadovë ir dirigentë Regina
Maleckaitë, koncertmeisterë Saulë Kriðèiûnaitë). Bilieto kai-
na � 10 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 18 val. koncertas, skirtas jubilie-

jus ðvenèianèiø chorø dirigentø pagerbimui. Dalyvauja
Vytauto Didþiojo baþnyèios kamerinis choras �Cantate
Domino� (meno vadovas ir dirigentas Rolandas Daugëla,
koncertmeisterë Roberta Daugëlaitë), Kauno kamerinis
choras �Saluto� (meno vadovë ir dirigentë Ramutë Ðtrei-
mikytë, koncertmeisterë Dalia Jatautaitë), Juozo Gruodþio
konservatorijos miðrus choras (meno vadovas ir dirigen-
tas Donatas Jokûbonis, koncertmeisterë Dalia Jatautaitë),
Lietuvos kariuomenës águlos Kauno karininkø ramovës
moterø choras �Indraja� (meno vadovë ir dirigentë Zinai-
da Gerasina). Bilieto kaina � 10 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 17 val. Vilniaus pedagoginio univer-

siteto miðrus choras �Ave Vita� (meno vadovas ir dirigen-
tas Kàstytis Barisas, chormeisteris Saulius Liausa, koncert-
meisterë Rita Marcinkutë), Vilniaus mokytojø namø miðrus
choras �Bel Canto� (meno vadovas ir dirigentas Artûras
Dambrauskas, chormeisterës Raminta Gocentienë ir Simo-
na Vitkauskienë, koncertmeisteris Artûras Anusauskas). Bi-
lieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

14 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio
lietuviø literatûros muziejus (Rotuðës a.
13) kvieèia á vakarà, skirtà raðytojos,
reþisierës, aktorës Birutës Pûkelevièiûtës
(1923-2007) atminimui. Bus pristatoma
naujai iðleista poezijos knyga �Atradimo ruduo�. Dalyvaus
þurnalistë Aldona Þemaitytë, teatro kritikë Graþina Marec-
kaitë, aktorë Jûratë Onaitytë. Gitara gros Artûras Kelpða,
skambës raðytojos balso áraðai. Vakarà ves Aldona Ruseckaitë.
19 d., antradiená, 17 val. raðytojos, visuomenës veikëjos,

ðvietëjos, filantropës Gabrielës Petkevièaitës-Bitës 150-
øjø gimimo metiniø minëjimas. 16.30 val. parodos, skir-
tos G. Petkevièaitei-Bitei atidarymas.
Informacija tel. 20 68 42, el. p. maironiomuzie-

jus@yahoo.com.

7 d., ketvirtadiená, 18 val.
Kauno menininkø namuose
(V. Putvinskio g. 56) � Juozo
Naujalio muzikos gimnazijos
abiturienèiø koncertas �Su
mokykla atsisveikinant�. Da-
lyvaus Inga Laukaitytë ir Bri-
gita Jurkonytë (mokytoja Birutë Kumpikienë), Gintarë Ma-
cijauskaitë (mokytoja R. Krëpðtienë). Áëjimas nemokamas.
9 ir 10 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, nuo 16 val. Vytauto

Didþiojo karo muziejaus sodelyje skambës �Liaudiðki mo-
tyvai�. Karilionu skambins Julius Vilnonis. Renginys nemo-
kamas.
19 d., antradiená, 19 val. grupës �Thundertale� kon-

certas. Bilieto kaina � 25 Lt, studentams ir senjorams � 20
Lt. Bilietus galima ásigyti Kauno menininkø namø Mûzø
svetainëje, taip pat visose Tiketa kasose. Informacija tel.
22 31 44.
21 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno apskrities Juozo Nau-

jalio muzikos gimnazijos mokiniø koncertas �Áþiebkime ta-
lento ugná�. Koncerte dalyvaus Airinë Tauèaitë (IV kl., forte-
pijonas, mokytoja Rasa Rinkevièiûtë), Benediktas Bartulis
(VI kl., fortepijonas, mokytoja Birutë Kumpikienë), Saulë
Berezinaitë (VIII kl., fortepijonas, mokytoja Birutë Kumpi-
kienë), Stasys Makðtutis (VII kl., klarnetas, mokytojas Vita-
lius Þemaitis), Antanas Makðtutis (XII kl., klarnetas, moky-
tojas Vitalius Þemaitis). Koncertmeisterë Jolita Makðtutienë.
Áëjimas nemokamas.
Kauno menininkø namø Mûzø svetainëje iki geguþës 13 d.

eksponuojama Mildos Staninienës tapybos darbø paroda
�Liepsnotosios pelëdos sapnas�, iki balandþio 29 d. � vieno
garsiausiø Lietuvos grafikø Egidijaus Rudinsko darbø paro-
da, kurios pagrindà sudaro naujas darbø ciklas �Raidës�. Á
parodas áëjimas nemokamas. Mûzø svetainës darbo laikas: I-
IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.

Kauno valstybinis muzikinis
teatras
7 d., ketvirtadiená, 18 val. Lino Adomaièio

�Dulkiø spindesys�. Dviejø daliø ðokio spektak-
lis. Choreografai ir libreto autoriai Dainius Ber-
vingis ir Gintaras Visockis, dailininkë Marija Ru-
bavièiûtë. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 15,
25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
8 d., penktadiená, 18 val. Dþoakino Rosinio �Sevilijos

kirpëjas�. Trijø daliø komiðka opera. Dirigentas Jonas Janu-
levièius, reþisierius Gintautas Þelvys, dailininkë Tatjana As-
tafjeva (Rusija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 18 val. Karlo Miliokerio �Studentas elge-

ta�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Andrey Bestchastny,
dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Kotryna Daujotaitë,
choreografas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
10 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Voro ves-

tuvës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vaikams. Choreo-
grafas Jurijus Smoriginas, dirigentas Virgilijus Visockis, sce-
nografë Iveta Ciparytë, kostiumø dailininkë Ana Lorens.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15,
18, 20, 50 Lt.
10 d., sekmadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompa-

dur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika
Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Mari-
jus Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Stat-
kevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25,
30, 50, 55, 60, 100 Lt.
14 d., ketviratdiená, 18 val. Giuseppes Verdio �Travia-

ta�. Dviejø daliø opera. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisie-
rius Gintas Þilys, dailininkë Virginija Idzelytë. Spektaklio
trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40,
100 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikðnospar-

nis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkë Janina Malinauskaitë.
Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40,
45, 50, 100 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Franco Leharo �Linksmoji naðlë�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas
Julius Geniuðas, dalininkë Virginija Idzelytë, choreografas
Danil Salimbaev (Rusija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Ðarlio Guno �Margarita� (Faus-

tas). Atnaujinimo premjera. Trijø daliø opera. Reþisierius Gin-
tas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Virginija Idze-
lytë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18,
30, 35, 40, 100 Lt.
20 d., treèiadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji Èariti�.

Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigen-
tas Julius Geniuðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreo-
grafas Aurelijus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18

val., tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

8 d., penktadiená, 18.30 val.
Kauno kultûros centre �Tautos
namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio
g. 1) � XXI tradicinis ðokio festiva-
lis �Ðoku tau�, skirtas tarptautinei
ðokio dienai. Dalyvaus neoklasiki-
nio ðokio teatras �Releve�, sportiniø ðokiø klubas �Sûku-
rys�, grupë �Sol�, sveèiai ið Ðiauliø ir Vilniaus.
Bilietø kainos � 5,10 Lt. Bilietai parduodami 1 val. prieð

renginá.
9 d., ðeðtadiená, 16 val. liaudiðkø ðokiø kolektyvo �Suk-

tinis� kûrybinës veiklos 75-meèio ir �Aukso paukðtës� (no-
minacija �Geriausia suaugusiøjø ðokiø grupë ir vadovas�)
áteikimo ðventinis koncertas. Áëjimas nemokamas.
10 d., sekmadiená, 18 val. asociacijos �Teatronas� mo-

nospektaklis �Lietuviai� pagal to paties pavadinimo G. Gra-
jausko pjesæ. Reþisierë Agnë Juðkënaitë, vaidina Gildas Alek-
sa. Bilieto kaina � 5 Lt.

Balandþio 10-àjà dienà minësime genialaus Lietuvos mu-
zikos ir dailës kûrëjo Mikalojaus Konstantino Èiurlionio
100-àsias mirties metines. Ðia proga UNESCO 2011-uosius
yra paskelbusi M. K. Èiurlionio metais.
Net prabëgus ðimtmeèiui po M. K. Èiurlionio mirties jo

kûryba þavimasi visame pasaulyje. Tad 100-osios meninin-
ko mirties metinës minimos ne tik Lietuvoje, bet ir Azer-
baidþane, Latvijoje, Armënijoje, Jungtinëse Amerikos vals-
tijose, Lenkijoje.
Balandþio 10 d., sekmadiená, Kaune vyks M. K. Èiurlio-

nio atminimui skirti renginiai, kurie atskleis ðio menininko �
dailininko, kompozitoriaus, fotografo � talentus.
12 val. Kauno Ðv. Arkangelo Mykolo (Águlos) baþnyèio-

je (Nepriklausomybës a. 14A) bus aukojamos ðv. Miðios uþ
M. K. Èiurlioná. Visi ðio menininko kûrybos mylëtojai kvie-
èiami pagerbti jo atminimà.
14-16 val. Nacionaliniame M. K. Èiurlionio dailës muzie-

juje (V. Putvinskio g. 55), kur saugoma didþiausia M. K. Èiur-
lionio palikimo kolekcija, muziejininkai-menotyrininkai at-
skleis M. K. Èiurlionio paveikslø ir fotografijø paslaptis. Ðià
dienà nemokamai bus rengiamos lankytojø pamëgtos spe-
cializuotos ekskursijos �Angelai�, �Pasakos�, �Muzika�, �Fo-
tografija� M. K. Èiurlionio dailëje. Á ekskursijas reikalinga
iðankstinë registracija telefonu (8 37) 22 14 18.
16 val. Kauno Ðv. Arkangelo Mykolo (Águlos) baþnyèio-

je (Nepriklausomybës a. 14a) skambës vargonø muzikos im-
provizacijos M. K. Èiurlionio paveikslø temomis. Vargonais
gros tarptautiniø konkursø laureatas Jean-Baptiste Dupont
(Prancûzija).
Papildoma informacija: M. K. Èiurlionio skyrius tel.

32 36 03.

12 d., antradiená, galerijoje �Balta� (Valanèiaus g. 21, Kau-
nas) � VDA Kauno dailës fakulteto Tekstilës katedros stu-
dentø darbø parodos-kûrybiniø dirbtuviø �suknelës + kelnës
= laisvë kurti� atidarymas. Paroda veiks iki geguþës 8 d.

Balandþio 7 d., ketvirtadiená, 17 val. M. Þilinsko dailës
galerijoje (Nepriklausomybës a. 12) � prancûzø skulptoriaus
Raphaelio Mognetti parodos �La lucidité est la blessure la
plus rapprochée du soleil� atidarymas. Paroda veiks iki ge-
guþës 8 d.
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Kauno karuselë

Daþniausias palinkëjimas Teatro
dienos proga � kad ði atmintina data
bûtø minima kiekvienà dienà, o tiks-
liau, vakarà, uþsidegus rampos ðvie-
soms. Todël ir ðventes bei jas lydëju-
sius apdovanojimus galime lengva
ðirdimi vël prisiminti.
Teatralai, kaip ir kiekvienais me-

tais, rinkosi rotuðës rûmuose, kurie ki-
tados taip pat kurá laikà atliko teatro
funkcijas, ir net oras juos, kaip kiek-
vienais metais, lydëjo �teatraliðkas�:
uþtektinai buvo ir saulës, ir sniego.
Teatro sàjungos Kauno skyriaus

pirmininkasAndrius Þiurauskas ðá se-
zonà pristatë kaip ádomø ir be galo
turtingà premjerø. Septyni Kauno
teatrai � net dvideðimt penkios prem-
jeros. O jei dar pridësime jubiliejus,
sezonas atrodys iðties aktyvus: Kau-
no valstybinio dramos teatro 90-me-
tis, Kauno valstybinio muzikinio te-
atro 70-metis, 50-ies metø veiklos su-
kaktis Kauno lëliø teatre. Ir dar viena
naujiena � Kauno pantomimos teat-
ras pagaliau turi namus.
Tarptautinës teatro dienos proga

penktadiená Kauno rotuðëje miesto
meras Andrius Kupèinskas pasveiki-
no aktorius, reþisierius, scenografus.
Taèiau apie teatromenà labiau kalbëjo
kaip apie pramogà ir nuvargusiems
miestieèiams atvangà teikiantá menà,
lygintinà ir su valdininkø uþsiëmi-
mais. �Tarptautinë teatro diena yra te-
atralø ir visø mûsø ðventë, nes maþa
þmoniø, kurie nesidomi teatru. Jis pa-
gyvina miestà. Po sunkiø darbø eina-
me á spektaklius, kad pajustume
dþiaugsmà, atsipalaiduotume, pamàs-
tytume apie gyvenimà. Ðiandien svei-
kiname tuos, kurie pasiþymëjo praëju-
siais metais. Linkime kûrybinës
sëkmës, nes pelnyti apdovanojimà
lengviau, nei ðlovæ iðlaikyti. Dëko-
ju visiems, kurie pakviesdavote á
premjeras. Dar niekada nemaèiau
tiek spektakliø kaip pastaruoju me-
tu, eidamas mero pareigas�, �
kalbëjo A. Kupèinskas.
�Fortûnos� apdovanojimø komi-

sijos pirmininkë, teatrologë Elvyra
Markevièiûtë, kalbëdama apie ke-
turioliktàjá kartà teikiamus prizus,
pabrëþë jø svarbà ir pasiektà soli-
dumà. �Ðiais metais visi teatrai
ðventë 90-metá, nes Kauno dramos
teatre � visø jø pradþia. Taèiau ir
ðiandien, prabëgus tiek laiko, proble-
mos tos paèios. Krizës metas, teatrai
menkai finansuojami, vis dar ryðki
prieðprieða tarp pramoginio ir rim-
tojo repertuaro. Skirtumas tik tas,
kad anksèiau þiûrovus ugdëme, o
dabar teatro uþdavinys jø nenu-

Teatro diena kiekvienà dienà
smukdyti. Ðie apdovanojimai kaip tik
prie to prisideda�, � kalbëjo E. Mar-
kevièiûtë.
Áðventæ irðiemetprasprukodvigud-

ragalvës, teatrø scenas mëgstanèios
pelës, paèios ðmaikðèiausios ir iro-
niðkiausios kritikës. Apibendrino te-
atrø gyvenimà ir iðdavë kai kuriø
vieðø paslapèiø.
Netrukus atëjo laikas svarbiau-

sioms apdovanojimø teikimo ceremo-
nijoms. Ðiais metais komisijos nariai
� teatrologë E. Markevièiûtë, drama-
turgasGediminas Jankus, choreografë
Lina Navardauskienë, raðytoja Aldo-
naRuseckaitë, teatrologë prof. dr. Jur-
gita Staniðkytë, þurnalistë Ramutë
Vaitiekûnaitë, muzikologë Eugenija
Þakienë.
FORTÛNOS statulëlës áteiktos:
Aktorei Kristinai Siurbytei uþ pa-

grindinius markizës Pompadur ir gra-
fienës Cedlau vaidmenis operetëse:
Leo Fallo �Madam Pompadur� ir Jo-

hanno Strausso �Vienos kraujas�
(Kauno valstybinismuzikinis teatras).
Aktoriui Aleksandrui Rubinovui

uþ Hitlerio ir Fuddzi vaidmenis mo-
nospektakliø dilogijoje: Konstantino
Kostenkos �Hitleris ir Hitleris� ir Ed-
vardo Radzinskio �Koba� (Kauno ka-
merinis teatras).
Aktorei Vilijai Grigaitytei uþ sek-

retorës Odetës vaidmená Jeano Dello
irGeraldoSibleyrasokomedijoje �Te-
gyvuoja Buðonas!� (Kauno valstybi-
nis dramos teatras).
Aktoriui Sigitui Ðidlauskui uþ

Engstrano vaidmená Henriko Ibseno
dramoje �Ðmëklos� (Kauno valstybi-
nis dramos teatras).
Reþisieriui Agniui Jankevièiui uþ

DanielioDanisodramos�Akmenøpe-
lenai� reþisûrà.
Reþisieriui Olegui Þiugþdai uþ ge-

riausià spektaklá vaikams �Didþiosios
girios ðeimynëlë� (Kauno valstybinis
lëliø teatras).

Choreografei, ðokëjai ir pedagogei
Kirai Katerinai Daujotaitei � padëkos
�Fortûna� uþ iðraiðkos ðokio Lietu-
voje ádiegimà ir puoselëjimà.
Reþisieriui Jonui Juraðui � pa-

dëkos �Fortûna� uþ nuopelnus Lie-
tuvos teatrui ir spektaklio �Antigonë
Sibire� sukûrimà.
FORTÛNOS diplomai áteikti:
Aktoriui Rièardui Vitkaièiui uþ

debiutà reþisuojant J. Dello irG. Sib-
leyraso komedijà �Tegyvuoja
Buðonas!� (Kauno valstybinis dra-
mos teatras).
Aktoriui Tomui Erbrëderiui uþ

Laimono vaidmená spektaklyje �An-
tigonë Sibire� (Kauno valstybinis dra-
mos teatras).
Aktoriui Ridui Þirguliui uþ Emi-

lio vaidmená Tonino Guerra�o pjesëje
�Ketvirtoji këdë� (Kauno valstybinis
dramos teatras).
Aktoriui Sauliui Èiuèeliui uþ

Kiðkio ir Koko vaidmenis spektak-

liuose �Kiðkis pabëgëlis� ir �Akmenø
pelenai� (Kauno valstybinis dramos
teatras).
Scenografei Ramunei Skrebûnai-

tei uþ spektaklio �Kiðkis pabëgëlis�
scenografijà. Kauno valstybinis dra-
mos teatras.

Tiems, kuriems fortûna ðiais me-
tais pagailëjo �Fortûnos�, buvo áteikti
�Auksiniai kûlokai�:
Kauno pantomimos ir plastikos te-

atrui atiteko �Atraminis metø kûlo-
kas� uþ tai, kad savo rankoje laiko
Maþojo teatro ir Kultûros skyriaus
galinës duris.
�Tradicijø kûlokas� skirtas Kau-

no kameriniam teatrui � vieninteliam,
kuriame dar galima iki paryèiø... ap-
tarinëti spektaklius.
Kauno ðokio teatrui �Aura�, á

ðokio festivalá átraukusiam tekstilës
bienalæ, áteiktas �Kûlokas avansu�.
Tikimasi, kad kitàmet prie ðokio
pridës architektûrà, skulptûrà ir
landðafto dizainà.
�Stiprybës kûlokas� atiteko Kau-

no maþojo teatro administratorei, di-
rektoriaus pavaduotojai, sekretorei,
trupës vedëjai, reþisieriaus padëjëjai,
kostiumininkei, rekvizitininkei, bi-
lietø kontrolierei, valytojai ir kaska-
dininkei Robertai Taraðkevièiûtei.
Kauno valstybiniam dramos teat-

rui �Vyriðkas kûlokas� skirtas uþ tai,
kad buvæs meno vadovas Gintaras
Varnas repetuoja Kauno dramos teat-
ro spektaklá Vilniuje, nes Kaune ne-
randa vyriðkø artistø.
�Godaus Kalëdø senelio kûlokas�

áteiktas Kauno valstybinio lëliø teat-
ro vyriausiajai administratorei Mari-
jai Lukðevièienei uþ 102 kalëdinius
spektaklius.
Kauno muzikiniam teatrui ir

Benjaminui Þelviui atiteko �Vie-
nybës kûlokas� uþ ðûká �Vieningas
Kaunas � sotus teatras�.
�Auksiniø scenos kryþiø� sëkmë

ðiais metais kaunieèiø nelepino.
Taèiau garbingiausia Padëkos pre-
mija uþ kûrybos indëlá á teatro me-
nà apdovanota legendinë Kauno
dramos teatro aktorë Rûta Staliliû-
naitë.
Eglë Mikulionytë nominuota uþ

Antigonës vaidmená spektaklyje
Auðros Marijos Sluckaitës �Antigonë
Sibire� (Kauno valstybinis dramos te-
atras). Kristina Siurbytë � uþ Madam
Pompadur vaidmená Leo Fallo ope-
retëje �Madam Pompadur� ir Gra-
fienës Cedlau vaidmená J.Strausso
operetëje �Vienos kraujas� (Kauno
valstybinis muzikinis teatras).

Balandþio 1 d. Kauno paveikslø
galerijoje atidaryta paroda �Me-
nas + Menasbendrauti. Ekosfera�.
Tæstinis, 2003m. startavæs projek-

tas �Menas + Menas bendrauti� pir-
masis Lietuvoje pasiûlë naujà paro-
dos ágyvendinimo koncepcijà, neap-
siribojo tradiciniu eksponatø patei-
kimu � áprastu stebëjimo metodu, á
meniná vyksmà átraukë ir parodos lan-
kytojus. Projekto pavadinimas �
raktas, atveriantis koncepcijos sam-
pratas, kurià menininkai galëjo ne-
varþomai interpretuoti. Parodos tema
suteikë galimybæ menininkams fan-
tazuoti, rasti netikëtø plastiniø spren-
dimø, skatino atitrûkti nuo egocen-
triðko savojo �að� teigimo, atidþiau
paþvelgti á mus supantá pasaulá ir kos-
mosà.
Parodoje dalyvauja 29 menininkai,

pristatantys skirtingus temos sprendi-
movariantus.Vieni nerimastingai, kri-
tiðkai ar ironiðkai gvildena tarpusavio
ir þmogaus bei aplinkos santykius, kiti
ieðko tylos dialogo nuolat kintanèio-
je jausmø, judesiø ir formø þaismëje,
nardo bûtovës slëpiniuose ir kvieèia
pasiklausyti anapusinio pasaulio
ðnabþdesiø, mistifikuoja, romantizuo-
ja arba skausmingai iðgyvena áprastà
regimybæ bei kasdieninës veiklos ri-
tualus, tapybiðkuose sapnuose
klaidþioja mitologijos ðeðëliø labirin-

tais, �rimtai� siûlo pauostyti miðko
grybø ir patekti á tarpinæ bûtá � kità
sàmonës sferà, dëlioja kaip maldà pa-
saulio paveikslà mandaloje; migruo-
ja kartu su þvaigþdþiø dulkëmis visa-
tos sûkuriuose; per þemës plutà ban-
do pajusti gelmiø magmos karðtá; ap-
siavæ medinëmis klumpëmis brenda
prie sentimentø rûke paskendusio
sodþiaus; ðmaikðtaudami mankðtina
raumenis ir protà su �potencijos gali-
mybiø� matuokliu.
Ði paroda kvieèia parodos lanky-

tojus menininko akimis paþvelgti á
egzistencines bûties problemas,
pabrëþia bûtinybæ iðsaugoti kol kas
vienintelius savo namus visatoje �
Þemæ, pastûmëja áþengti á magiðko-
jo realizmo erdvæ.

Juozapiniø naktá ðvieþiai pasnigo.
Tai ne ðalèio, o ðviesos sniegas. To-
kia balta buvo kanauninko Vaiþgan-
to galva. Pavasarinë, tarsi atjaunëju-
si saulë Vaiþganto zakristijoje links-
mai apðvieèia kabantá jo liturginá dra-
buþá � sutanà ir apeiginæ juostà, iðsiu-
vinëtà rugiagëlëmis ir javø varpomis.
Gaudþia visø senamiesèio baþnyèiø
varpai. Vytauto Didþiojo baþnyèioje
aukojamos ðv. Miðios uþ kanaunin-
kà Juozà Tumà, dirbusá èia beveik
dvylika metø. Po Miðiø á buvusià
klebonijà, o dabar á J. Tumo-
Vaiþganto memorialiná muziejø,
renkasi (kaip ir tais laikais) Juozapi-
niø ðventës sveèiai.

�Vakar per vardines nuo 11-6 val.
ëjo lankytojai. Stalà turëjau kaip per
Velykas: kalakutà, parðà, verðio
kepsná su farðu, baumkuchen, bega-
les tortø. Pavaiðinau 32 þmogu ir dar
liko 18 þmoniø choro, kurá vaiðinsiu.
Gëliø, telegramø, laiðkø � veþimà ga-
vau. Ið to sprendþiu tebesàs populia-
rus�, � raðë J. Tumas Klimams á Pa-
ryþiø 1924 m. kovo 20 d.
Po trejømetøkovo13d. savo laiðke

Bronei Klimienei raðo: �Branyte! Ne-
ilgai betrukus mano vardadienis. Kaip
paprastai, rengiu prieðpieèius, laukiu
daugybës sveèiø. Alkoholio neduo-
damas, neturiu triukðmo; uþtat geros
ðnekos esti gana.�
Paskutiniaisiais savo gyvenimo

metais Aleksoto gatvëje 1932 kovo
20d.Klimamslaiðkeprisipaþásta:�Va-
kar vardiniø nebekëliau � nebeturiu
ið ko. Vis dëlto sveikintojø buvo bent
kelios deðimtys. Visus vaiðinau
�Double�u� ir vaisiais. Ir buvo paten-
kinti; net daugiau reiðkë prietelingu-
mo, kaip uþ mësà ir þuvis. O sveiki-
no, bra, pats Respublikos Preziden-
tas. Ponia Prezidentienë, susidëjusi
su prof. Tamoðaièiu, atsiuntë baisiausá
krepðá paèiø rinktiniø vaisiø. Barbë su
Pranu dovanojo dar neregëto didumo
azalëjà etc. etc. O vakarienæ valgëme
13 � su Adolfais Klimais ir su mano
giminëmis: Tumais, Lesauskiais, Ma-
culevièiais, Namikais.�
Ðitaip Vaiþgantas savo laiðkuose

B. ir PetruiKlimams á Paryþiø trumpai
papasakodavo apie savo vardadienio

ðventæ, kuri kunigo bièiuliams ir arti-
miesiems buvo tapusi tradicija. Po
daugelio metø ji atgaivinta Vaiþgan-
to muziejuje � kasmet sutraukia bûrá
kaunieèiø ir muziejaus bièiuliø, tarsi
visi jie ateitø vardadienio proga pa-
sveikinti raðytojo ir kunigo J. Tumo.
Ðá kartà Juozapiniø sveèiai � Vaiþgan-
to giminaièiai: raðytojo sesers Mari-
jonos anûkë Irena Nakutytë-Bartuse-
vièienë, Marijonos sûnaus Antano
anûkas Valentinas Pesliakas, garsaus
prieðkario laikø agronomo Sergijaus
Klimo anûkasRemigijusGulbinas. Jis
plaèiai nuðvietë Klimø giminës gyve-
nimokelius, daþnai sunkø, net tragiðkà
jø likimà, parodë ðûsná iðsaugotø anø
laikø nuotraukø.
V. Pesliakas penkerius metus po

kruopelytæ rinko, kaupë, kûrë ir �au-
gino� J. Tumo-Vaiþganto giminës
genealoginá medá. Dabar jau þinome,
kad Vaiþganto senelio vardas buvo
Matas, o senelës � Ona. Medþio ðak-
nys siekia 1730 m., o ðakos iðsiðako-
jusios po viso pasaulio dangumi �
Vaiþganto giminaièiø yra ne tik Lie-
tuvoje, bet ir Amerikoje, Prancûzijo-
je, Anglijoje.
XXVII knygos mëgëjø draugijos

pirmininkë Dalia Poðkienë, padëjusi
muziejuje surengti P. Klimo 120-me-
èiui skirtà parodà, susirinkusiems pri-
minë, kadVaiþgantas ir P.Klimas bu-
vo vieni ið veikliausiø ðios draugijos
nariø.
Ðventë dvelkte dvelkë Aukðtaiti-

ja, Vaiþganto tëviðkës pavasariu, nes

renginyje dalyvavo Kaune gyvenan-
tys aukðtaièiai, prieð gerà deðimtmetá
susibûræ á klubà �Aukðtaitija�.
Vaiþganto laiðkus Klimams, jo kûry-
bà skaitë aktorës Olita Dautartaitë ir
Kristina Kazakevièiûtë. Gitara grojo
ir aukðtaitiðkas dainas dainavo bar-
das, Aukðtaièiø sambûrio seniûnas
Algirdas Svidinskas.

Tarptautinës teatro dienos iðva-
karëse kûrybinæ organizacijà �Teat-
ro projektai� pasiekë maloni þinia �
spektaklis �pi er kvadratu�, sukurtas
pagal Josifo Brodskio pjesës �Mar-
muras� motyvus pakviestas atstovau-
ti Lietuvai prestiþiniame tarptautinia-
me teatrø festivalyje Jerevane, vyk-
sianèiame spalio 1-10 d.

Pavasario sekmadieniais Kauno
bendruomenës centras �Girsta� kvie-
èia á renginiø ciklà �Lietuvos raðti-
jos pradininkai�. Kovo 13 d. ir 23 d.
popietës Vytauto baþnyèioje buvo
skirtos iðkiliems Lietuvos ðviesuo-
liams Kristijonui Gotlybui Milkui ir
Konstantinui Sirvydui. Treèiajame,
paskutiniame, ciklo renginyje bus
pagerbtas kunigas, humanistas Mi-
kalojus Daukða. Renginyje dalyvaus
aktorius Petras Venclovas ir Kauno
Vytauto Didþiojo baþnyèios choras
�Cantate Domino�.
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