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AudronëMEÐKAUSKAITË

Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus M. Þilinsko
dailës galerijoje kovo 10 d. atida-
ryta Tadeuszo Rolkes retrospekty-
vinë paroda �Viskas yra fotografi-
ja�. T. Rolke � vienas iðkiliausiø
Lenkijos fotografø, kuriuos dràsiai
galima vadinti klasikais. Padary-
ta tiek, kad vienu kartu vargiai
aprëpiama retrospektyvinëje paro-
doje, o kiek visko likæ jos pa-
raðtëse, sunku bûtø suskaièiuoti. Ir
aiðku, kodël. Á Kaunà kartu su pa-
rodos kuratoriumi Mareku Grygie-
liu atvykæs jau aðtuoniasdeðimt-
metá perkopæs fotografas vis dar su
iðtikimai ant peties kabanèiu foto-
aparatu. Vadinasi, nëra nuovargio,
kuris daþnai apninka ilgai toje pa-
èioje srityje besidarbavusius þmo-
nes. Gali bûti, kad padëjo nuola-
tinë kaita, aiðkiai atsispindinti ret-
rospektyvinëje parodoje, o gal hu-
manizmas, leidæs á daug kà þvelgti
skaidriai, be irzlumo.
Parodoje pristatomos ankstyvo-

sios menininko fotografijos, pel-
niusios jam pripaþinimà Lenkijo-
je ir toli uþ jos ribø, taip pat daug
dëmesio skiriama naujausioms,
pastaraisiais metais darytoms fo-
tografijoms. Jos, nors ir suskirsty-
tos tam tikrais laiko tarpsniais ar pe-
riodais, kartais supintos temiðkai,
stilistiðkai, nusiþengiant chrono-
logijai. Todël ne vien T. Rolke�s
darbai, bet ir pati parodos koncep-
cija nusipelno atidaus þvilgsnio ir
paèiø þiûrovø atrastø sàsajø.
Pirmojoje salëje karaliauja

ðeðiasdeðimtieji. Nespalvota foto-
grafija, iðraiðkingi þymiø Lenkijos
þmoniø psichologiniai portretai ir
ilgesingas tø laikø sentimentalu-
mas. Todël taip dþiûgavo parodo-
je apsilankiusi Lenkijos instituto

Pasaulio stebëtojas
direktorë Malgorzata Kasner: �Su
ðia fotografija að gráþau á savo lai-
kus. Tai puikiai mums paþástami,
þinomi ir savi þmonës, kurie kûrë
ne tik Lenkijos, bet ir platesnæ Eu-
ropos istorijà, atsispindinèià T. Rol-
ke�s fotografijose. Jos tarsi rodo
mûsø vietà pasaulyje.�
T. Rolke�s paroda � jau antrasis

Lenkijos fotografijos klasikos pri-
statymas. Anksèiau matytus Eus-
tachijaus Kossakowskio darbus
Lenkijos kultûros kontekste ðá kar-
tà papildo ðis menininkas. M. Kas-
ner prisipaþino bûtent tada ir nu-
sprendusi surengti dar vieno gar-
saus Lenkijos fotografo parodà
Kaune. Vienà dienà, eidama
Varðuvos gatve, iðvydo T. Rolke�s
parodos afiðà, taèiau negalëjo jos
apþiûrëti, todël nutarë jà atveþti á
Lietuvà ir pamatyti èia.
Bandymas Lenkijoje jau prista-

tytà parodà eksponuoti Kaune su-
laukë daugybës pagyrø. �Labai
dþiaugiuosi dalyvaudamas paro-
dos pristatyme, nes ji, mano ma-
nymu, geriau pavykusi nei
Varðuvoje. (Paroda �Viskas yra fo-
tografija� eksponuota ðiuolaikinio
meno centre Ujazdowskiø pilyje
Varðuvoje.) M. Þilinsko galerijos
erdvës nuostabiai tiko T. Rolke�s
darbams. Tai antroji tokia didelë
fotografo surengta paroda. Taip
pat dþiugu bûti mieste, kuriame
dirbo ir dabar tebekuria itin stiprûs
fotografai, todël þinome, kad ðià
parodà turime kam rodyti, kad ji
bus ávertinta�, � dþiaugësi kurato-
rius M. Grygielis.
T. Rolke, pasak kuratoriaus, yra

tikras Lenkijos fotografijos reiðki-
nys, o jo kûrybinis palikimas � la-
bai ávairus. Parodoje paèios se-
niausios fotografijos rodomos ek-
rane, o naujausios, spalvotos, sie-
kia pastaruosius metus ir at-

skleidþia áspûdþius ið ávairiø
kraðtø. T. Rolke � keliaujantis me-
nininkas, kurá domina pasaulis. Fo-
tografas pastebi gyvenimo smulk-
menas ir aplinkà, o daugiausia fik-
suoja þmones � þymius ir papras-
tus, leidþianèius daryti labiau api-
bendrintas, platesnes iðvadas apie
likimus, istorijà ir jos raidà.
�Domëjimasis pasauliu, atviru-

mas jo multikultûriniams aspek-
tams � prieþastys, dël kuriø T. Rol-
ke�s nuotraukos turi universalio-
sios fotografijos, galinèios atsiras-
ti bet kuriuo metu ir bet kurioje
geografinëje platumoje, bruoþø.
Vis dëlto yra kaþkas, kas tuos dar-
bus sujungia á visumà, � tai labai
geranoriðkas poþiûris, kuriuo au-
torius ásiklauso á tai, kas svarbiau-
sia tam tikram asmeniui ar tam tik-
ram ávykiui. Ðie aistringai ir
nuoðirdþiai pagauti fragmentai ku-
ria tik nedideles, bet nepaprastai
jaudinanèias istorijas. Tada viskas
pasiekia nepriekaiðtingà harmoni-
jà: spalva, ðviesa, nuotaika,
ðeðëliai ir pustoniai, tam tikra kom-
pozicija, kurià kartais lemia se-
kundës dalys�, � teigë M. Grygiel.
1943 m. T. Rolke ásigijo pirmàjá

fotoaparatà, fotografuoti pradëjo
Antrojo pasaulinio karo metais, o
paskui kopë labai áprastomis, rit-
miðkomis karjeros pakopomis. Dir-
bo laborantu Lenkijos optikos
ámonëje, vëliau � fotografu Vals-
tybinëje skaidriø ámonëje, tapo sa-
vaitraðèio �Stolica� fotoreporteriu.
Kai laimëjo prizø Lenkijos me-
ninës fotografijos parodoje, buvo
priimtas á Lenkijos fotomenininkø
sàjungà. Labai nuoseklu. T. Rolke
dirbo fotoreporteriu, sukûrë dau-
gybæ puikiø psichologiniø por-
tretø. Bene sëkmingiausios jo me-
ninës fotografijos � menininkø,
kultûrininkø ir politikø portretø
ciklas. Be dokumentinio atspalvio,
jo kadrai turi tam tikros specifinës

auros, savotiðkos magijos. Kai ku-
riose nuotraukose nëra þmoniø, bet
visada jauèiame, kad prieð akimir-
kà ten jie buvo, nes palikti jø veik-
los pëdsakai yra nepaprastai
ryðkûs tiesiogine ir perkeltine pras-
me.Vëliau T. Rolke�s kûryba ne
vienà kartà keitësi. Jo kelyje itin
ryðkûs etapai ir vienas nuo kito ga-
na raiðkiai besiskiriantys ciklai, at-
spindimi ir parodoje Kaune. Labai
ilga ir vingiuota kûrybinë istori-
ja: vokieèiø menininkø ið Ðiaurës
Reino-Vestfalijos portretø, Sicili-
joje darytø nuotraukø ciklai, Ham-
burge sukurtø fotografijø ciklas
�Fischmarkt�, menininkø portre-
tai, áamþinti per karinæ padëtá 1982-
1983 m., þydø kapiniø fotografijø
ciklas, sukurtas su Jerziu Budzis-
zewskiu, vieðnagës Ukrainoje ak-
centai, fotoprojektas, skirtas Len-
kijos ir Ukrainos þydø istorijai
(chasidø ciklas), projektas �Kai-
mynë�, eksponuotas ir vienoje Vil-
niaus galerijoje (paroda �Fotogra-
fijos� buvo pristatyta �Fujifilm�
fotografijos galerijoje Kaune) ir
dar daug kitø kûrybiniø linijø. Ga-
na plati geografija, taèiau gyveni-
mo atspindþiai labai panaðûs. Sun-
ku atpaþinti Vokietijà, Rumunijà

atskirti nuo Lietuvos ir t. t. Foto-
grafijose daug dvilypumo:
skaudþios gyvenimo realybës ir
skaidraus, nepikto poþiûrio á jà,
vulgarumo, skurdo ir dþiaugsmo,
menkø detaliø ir apibendrinimø,
keistø pastebëtø sutapimø, para-
doksø.
Nepaisant to, kà atranda keliau-

damas, fotografas save laiko huma-
nizmo sekëju. �Daugybë jo darbø
yra humanistinës fotografijos, ku-
riose visada daugiausia dëmesio
skiriama þmogui ir jo aplinkai tiek
vieðajame gyvenime, tiek ir asme-
niniame�, � pabrëþë M. Grygiel.
T. Rolke dþiaugësi galimybe

savo retrospektyvinæ parodà pri-
statyti mieste, kuriame ypaè stip-
ri geros fotografijos tradicija ir
glaudi fotografø bendruomenë,
itin svarbi kûrybingam darbui.
�Labai dþiugu parodà matyti pui-
kiose erdvëse, èia darbai at-
skleidþia viskà, kas juose sudëta.
Mano fotografijos � þavëjimasis,
stebëjimasis pasauliu. Tikiu, jog
tai niekur nedingsta ir sugráþta at-
gal þiûrovams. Per fotografijas
dovanoju jums savo teigiamà
energijà�, � pagrindinius savo
kûrybos bruoþus apibûdino foto-
grafas. T. Rolke pripaþinimo su-
laukë labai ilgai ir intensyviai
dirbdamas. Jis yra meno legenda,
ypaè vertinama uþ fotografijos
sklaidà Lenkijoje. Dël ilgametës
savo kaip aktyvaus fotografo,
dëstytojo, Lenkijos fotomeni-
ninkø sàjungos nario, daugelio
leidiniø ir þurnalø Lenkijoje ir
uþsienyje bendradarbio veiklos
T. Rolke priskiriamas prie iðki-
liausiø ðiuolaikiniø lenkø foto-
menininkø. Aktyviai dirbdamas
jis suspëjo áamþinti ne vieno
deðimtmeèio kaità, todël tapo sa-
votiðka tam tikro laiko ir erdvës
konstanta.

Mildos KIAUÐAITËS
nuotraukos

Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus direktorius
Osvaldas Daugelis ir fotografas Tadeuszas Rolke.

Áteikti apdovanojimai
Ketvirtadiená Lietuvos Nepri-

klausomybës atkûrimo dienos pro-
ga rotuðëje Kauno meras Andrius
Kupèinskas miestui nusipelniusiems
þmonëms áteikë Santakos garbës
þenklus ir Kauno miesto burmistro
Jono Vileiðio þalvarinius medalius.
Kaune jau susiformavusi tradici-

ja, kad prieð valstybës ðventes pager-
biami miestui nusipelnæ asmenys.
Apdovanojimai áteikiami Vasario
16-osios, Kovo 11-osios ir Liepos

6-osios � Lietuvos valstybës (Min-
daugo karûnavimo) dienø proga.
�Noriu perduoti nuoðirdþius

sveikinimus nuo profesoriaus Vy-
tauto Landsbergio. Jis siunèia svei-
kinimus ir linki, kad kaunieèiai
iðlaikytø laisvës siekimo ir patrio-
tizmo dvasià, bûdingà Kaunui�, �
kalbëjo meras.
Meras apdovanojo ðiuos meni-

ninkus ir kultûros þmones: Sergëjø
Bocculo, dailininkà, scenografà;
Stasá Dargá, Lietuvos þurnalistø sà-
jungos nará, operatoriø; Rimantà
Petrà Klusà, Lietuvos raðytojø sà-
jungos nará, poetà; Jonà Lukðæ, ar-

chitektà, dailininkà, paveldosaugi-
ninkà; Antaninà Skaudþiuvienæ, vi-
suomeniniø kultûriniø renginiø or-
ganizatoræ � 3-iojo laipsnio Santa-
kos garbës þenklais.
Zità Gaiþauskaitæ-Vokietaitienæ,

Lietuvos raðytojø sàjungos naræ, po-
etæ � 2-ojo laipsnio Santakos
garbës þenklu.
Edmundui Januðaièiui, Lietuvos

raðytojø sàjungos nariui, aktyviam
visuomenës veikëjui, áteiktas Kau-
no miesto burmistro Jono Vileiðio
þalvarinis medalis.

Graþinos Viktorijos
PETROÐIENËS nuotrauka

Kauno raðytojai Edmundas Januðaitis,
Zita Gaiþauskaitë-Vokietaitienë ir Rimantas Klusas.
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2010m.Nacionalinëpremija ta-
pytojui Jonui Pauliui GASIÛNUI
áteiktauþ tapybosgalimybiøatnau-
jinimà ir uþ ðiuolaikinio màslaus
meno idëjø sklaidà. Ðia proga ir
kalbiname menininkà.

� Gerai Lietuvoje þinoma daili-
ninkø grupë �Angis� atðventë sa-
vo dvideðimtmetá. Kà reiðkia meni-
ninkui priklausyti grupei?
� Jaunam þmogui priklausyti

tam tikrai kûrëjø grupei yra pres-
tiþas, nes jis suvokia, kad tokiu
bûdu mene formuoja tam tikrà
kryptá, taip jam lengviau �prasi-
muðti� per institucijø barjerus,
rengti grupines parodas ir pa-
naðiai. Taèiau �Angies� atvejis
kiek kitoks, mes susibûrëme ne
dël stilistiniø paieðkø, nesiekëme
ásiterpti á tradicijà. Paprasèiausiai
nenorëjome priklausyti tuo metu
dar egzistavusioms sovietinëms
struktûroms. Visos jos neatitiko
laiko dvasios, buvo per didelës ir
labai nepaslankios. Mes sukûrë-
me maþà mobilø kolektyvà. Prieð
dvideðimtmetá susibûrëme kovo-
dami su sovietinëmis struktûromis
ir iki ðiol nesiskirstome, nes ko-
munistinio paveldo aplink apstu.
Tai patriotinës paskatos, taèiau
visiðkai nereiðkia, kad priklauso-
me kaþkokiai rûpintojëliø kartai,
kuri tik tai ir daro, sielojasi dël
tëvynës. Mes realiai bandome pri-
sidëti prie naujos kultûros kûri-
mo ir manome, jog skirstytis dar
ne laikas. Praëjo nemaþai metø,
mûsø darbus pradëjo pirkti priva-
èios galerijos, muziejai. Suprato-
me, kad kûrybos pradþioje, patys
apie tai nesusimàstydami,
pratæsëme neoekspresionistinæ ta-
pybos kryptá. Vadinasi, ideologi-
nis pagrindas, bent per pirmuo-
sius grupës gyvavimo metus, bu-
vo sukurtas, nors jo pernelyg ne-
akcentavome. Manau, dabar lai-
kas tà kryptá átvirtinti platesnia-
me kontekste. Tai galima padary-
ti analizuojant �Angies� veiklà
lenkø neoekspresionistø veiklos
kontekste. Ir taip prisidëti prie eu-
ropinës neoekspresionistinës ta-
pybos tradicijos. Kà tik iðëjo kny-
ga, atspindinti grupës raidà. Kol
esame gyvi, norisi ideologinæ
mûsø grupës istorijà sudëlioti á
vietas, nes bëgant metams atsitin-
ka visaip. Panaði situacija buvo
su Jono Kairiûkðèio palikimu.
Viktoras Liutkus surengë labai ge-
rà analitinæ parodà Nacionalinëje
galerijoje, taèiau kiek jam reikëjo
vargti, kol atrado tuo metu
reikðmingas sàsajas su Lenkijoje
dirbanèiais menininkais ir kitus tà
laikà liudijanèius faktus. Mes ne-
norime, kad kas nors po penkias-
deðimties metø tà darbà dirbtø uþ
mus, jei ðiandien galime já padary-
ti patys. Panaðiø þingsniø linkiu ir
kitoms senoms Lietuvos meni-
ninkø grupëms: �Post Ars� ir �24�.
� Girdisi �Angá� ðiek tiek kriti-

kuojanèiø nuomoniø � kad jau ne-
stebinate, neðokiruojate, esate kal-
tinami kartojimusi. Neerzina rei-

Rimti þaidimai
kalavimas to, ko ið esmës jau ne-
gali bûti?
� Ðis kaltinimas nelabai korek-

tiðkas, nes trys grupës nariai pasi-
traukæ anapilin ir kartotis nebega-
li, o gyviesiems linkiu tolesnio
produktyvaus kartojimosi. Juk ta-
pyba visais laikais kalbëjo apie tà
patá: apie menininkà, kuris sukûrë
paveikslà, ir apie laikà, kuriame jis
gyveno. Viskas vyksta taip, kaip
ir buvo galima tikëtis. Tam tikros
nusistovëjusios suvokimo kliðës
apie �Angá� reikalingos ir naudin-
gos, nes þmonës, uþkibæ uþ pa-
naðios reklamos, pradeda domëtis
grupe. Vadinasi, buvo ir bus reika-
lingos. Laikraðtienos niekada ne-
trûksta, o konstruktyvios analizës
neturime tiek jau daug. Gyvena-
me demokratijos sàlygomis, todël
visi raðo, kà nori. Jei skleistø vi-
siðkà netiesà, galima bûtø protes-
tuoti, o pusë tiesos � kaip desertas
prie gerø pietø. Pastaruoju metu jà
�Angis� neblogai panaudoja savi-
reklamai.
O dël kartojimosi... Manæs tokie

kaltinimai visiðkai nejaudina, nes
pastaruoju metu pelniau porà svar-
biø premijø: �Swedbank� ir Nacio-
nalinæ. Nemanau, kad jos dalijamos
inertiðkiems, neádomiems, besikar-
tojantiems menininkams. Taèiau
pats á savo kûrybinæ situacijà þiû-
riu atsakingai, reikia galvoti, kà to-
liau daryti, kur link teks sukti. Tu-
riu visokiø planø, bet tai mano vi-
diniai dalykai. O visuomenei
skleidþiami gandai apie kartojimà-
si kyla ið elementaraus neraðtingu-
mo. Tie þmonës, manau, neperskai-
to mano darbø. 2004 m. Ðiuolaiki-
nio meno centre surengiau parodà,

dauguma jaunø kritikø jà suprato
kaip projektà, kuris paremtas nerim-
tu �paðposavimu� � tapybos per-
vertimu á dûmus. Patyræ kritikai,
pavyzdþiui, Alfonsas Andriuðke-
vièius, áþvelgë kitø, daug reikðmin-
gesniø dalykø, platø, iðsikerojusá
pasakojimà. Kodël ði savybë nebu-
vo suprasta kaip rimta koncepcija?
Þvakës liepsna tik pavirðiuje pieðiu,
bet svarbiausias, spalvinis tapybos
sluoksnis yra giliau. Jei tapybà
dûmais ávardytume kaip koncepci-
jà, susidurtume su dideliais prieðta-
ravimais, nes tapyti dûmu apskritai
neámanoma. Todël prie kiekvieno
savo darbo pavadinimo pabrëþiu at-
likimo bûdà: drobë, akrilas,
pieðinys deganèia þvake. Daugumà
Lietuvos kritikø persekioja ne-
gebëjimas suvokti hibridinio tapy-
bos pobûdþio. Kalbu ne tik apie sa-
vo kûrinius. Jei mano technikà su-
prastume vien kaip eksperimentà,
tada bûtø galima sutikti ir su kalti-
nimais dël kartojimosi, taèiau man
pieðimas dûmais atveria platesnius
diskursus nei eksperimentai. Nuo
parodos ÐMC praëjo septyneri me-
tai, nemanau, kad tai labai ilgas lai-
ko tarpas tai paèiai kûrybos strate-
gijai plëtoti. Kodël tuomet nepriki-
bus prie Antano Gudaièio, kuris vi-
sà gyvenimà tapë aliejiniais daþais?
Akivaizdu, kad tam tikros institu-
cijos, kuriose dirba jaunøjø kritikø
karta, turi ðiokiø tokiø bëdø. Tik bai-
gus mokslus VDA tampama leidiniø
redaktoriais, meno centruose � ku-
ratoriais. Taèiau tø ástaigø vadovai
privalëtø suprasti, kad meno kriti-
ko uþauginimas trunka tiek pat,
kiek ir menininko. Bent penkerius
ar deðimt metø reikia gilintis á lite-

ratûrà, filosofijà, pramokti màstyti,
skaityti ávairius diskursus. Dabar
perskaitoma tik tai, kas ðiuo metu
aktualu, tuo ir apsiribojama. Að ne-
su prieð, kad jauni þmonës kabina-
si á madingus dalykus � pats jais
domiuosi, kiek reikia bendram iðsi-
lavinimui. Taèiau ið esmës man no-
risi uþgriebti tai, ko dar nëra: nei
padaryta, nei ávertinta. Manau, ku-
riant á madà reikëtø þiûrëti tik kaip
á galimybæ atsispirti rimtesniø
ieðkojimø link.
� Viena vertus, �dûmus� prista-

tote kaip lengvabûdiðkà fikcijà, po
kuria kaþkas slypi, kita vertus, lau-
kiate labai atidþiø savøjø darbø
�skaitytojø�, kuriems tenka dirbti
nelengvà darbà. Pakomentuokite
flirto ir rimtumo santyká savo kûry-
boje.
� Kiekviena karta atsineða sa-

vità poþiûrá á pasaulá ir savo hu-
moro jausmà. Þiûrovas, praradæs
ðá jausmà, analizuodamas mano
darbus, nieko gero nepasiekia, net
pasijunta nuskriaustas. Todël
dûmà, kaip fikcijà, naudoju rim-
tai. Tai leidþia man kalbëti apie la-
bai skaudþius dalykus nieko
neáþeidþiant. Juk dûmai tik vai-
duokliðka fikcija, ar ne?
� Jûsø darbuose yra daugybë so-

cialiniø temø, skauduliø, kurie
uþgoþia asmenines patirtis ir jau-
senas.
� Nenorëèiau su tuo sutikti. Ma-

no darbai labai asmeniðki. Nëra në
vienos socialinës ar politinës temos,
kuri man asmeniðkai nebûtø skau-
di, kaip nors mane paveikusi. Jei
reikëtø apibendrinti, savo kûrybà
apibûdinèiau kaip prisiminimus.
Prieð dvideðimt metø ðis þodis bu-

vo labai nemadingas. Tapymas �ið
prisiminimø� tuo metu dvelkë dirb-
tiniu romantizmu, taèiau man taip
neatrodë. Ið esmës þmogus kalba
per prisiminimus � pirmiausia kà
nors pamato, o vëliau jo smegenys
tai prisimena, iðverèia á kalbà. Kad
að tapau prisiminimus, visiðkai ne-
reiðkia, jog turëjau labai iðskirtinæ,
nepaprastà biografijà, kuri vis dar
manæs nepaleidþia. Problema ta,
kad að kiekvienà dienà vis su kuo
nors nesutinku, kam nors prieðta-
rauju. Skaitau praneðimus spaudo-
je, þiûriu televizijos laidas ir vi-
siðkai pritariu Sigitui Gedai, teigu-
siam, jog istorija yra politikos tar-
naitë. Tikràjà istorijà atspindi daik-
tai, gamta, menininkø darbai. Todël
norëèiau, kad mano prisiminimai
taptø opozicija kai kuriems ðiandie-
nos realybës faktams.
� Esate vienas tø menininkø, ku-

rie mano, jog ðiandienos menà rei-
kia aiðkinti kalba, tekstu. Daþniau-
siai tai taikoma konceptualioje
kûryboje, o jûs net ir tapybà aiðki-
nate. Kodël anksèiau to nereikëjo?
� Tapyba, kaip þanras, nepakan-

kamai iðkalbinga. Baigësi moder-
nistinë epocha, kai kûrinys buvo
tiesiogiai suprantamas. Tikrovë ta-
po gerokai protokoliðkesnë. Viskas
greitai keièiasi, þmogui reikia ap-
doroti labai daug informacijos, ku-
ri nëra su juo asmeniðkai susijusi.
Ði informacija bejausmë, bekvapë,
neutrali. Visa tai paveikë ir menà.

Nukelta á 7 p.

�Pûga, nuniokojusi mano dirbtuvæ, nenutraukë
Rusijos armijos choro repeticijos�. 2009.
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RomualdasRAKAUSKAS

Peizaþais prisiriðæ prie
Lietuvos,
arba
Andriuðkevièiaus alyvø
ryðkinimas

Ádomus sutapimas: pernai, raðyda-
mas apie Algimanto Aleksandravi-
èiaus paruoðtà Fotosàjungos metraðtá,
klaidþiojau Giedros Radvilavièiûtës
�maþøjø romanø� tankmëje, o ðiemet
susiklostë toks pat eseistinis pasikar-
tojimas, tik su Alfonso Andriuðkevi-
èiaus gyvybingai þoliaspalviais
�Vëlyvaisiais tekstais�. Tada sutik-
tas ir mano paabejojimø áelektrintas
Algimantas greitakalbiu monologu
bei piktai þaiþaruojanèiomis akimis
bandë manyje iðdeginti kritiðkà ver-
tintojà ir iðvesti á palaimingà viskuo
besidþiaugianèiojo kelià. Bet...

Gal simboliðkai greta atsiradusi
A. Andriuðkevièiaus geroji kûrybinë
dvasia nusileis ant naujojo metraðèio
�Lietuvos vaizdo paveldas� (Lietu-
vos fotomenininkø sàjungos fotogra-
fijos fondas. Vilnius, 2010) ir atneð
sudarytojo taip godojamà taikà ir
ramybæ. Tuo labiau kad skraidþià
A. Andriuðkevièiaus dvasià lengvai
galima materializuoti albume atsiver-
tus kad ir þiemiðkai áðalusioMerkinës
piliakalnio vaizdà (Algimantas ir
Mindaugas Èerniauskai), kuris idea-
liai atitinka Alfonso iðversto didþio-
jo senovës kinø poeto Han-Shano
eilëraðèiuose dieviðkai sureikðmina-
mà Ðaltàjá kalnà. O visame metraðty-
je dar niekada nebuvo tiek daug gam-
tos, kuri per kraðtus liejasi ir A. An-
driuðkevièiaus lyrikoje, kartais netgi
pasinaudodama grynai fotogra-
finëmis technologijomis: �Ámestas á
þalià pavasario ryðkalà, / ryðkëja raus-
vas alyvø krûmas.�
A. Aleksandravièius ryðkinimo

procesà daþniausiai stabdo juodo-
je-baltoje pusiaukelëje, nes jam ir
daugumai reiklesniø vertintojø
nespalvota fotografija visada ver-
tingesnë. Ið atrinktøjø 60 autoriø
156 darbø tik trisdeðimt spalvotø.
Be to, daug kur spalvingumas sai-
kingai prislopintas, tarsi ðviestø
gæstanèio lauþo rusenimas.
NelengvaA.Andriuðkevièiausnu-

mylëtoms alyvoms surasti roman-
tiðkà spalviná atitikmená. Gal arti-
miausi bûtø klasikiniai Arûno
Baltëno Þiûrø ir Aðaðnykø kaimø
vaizdai. Ramûs, paprasti, kaip ir ta-
me gamtovaizdyje ðimtmeèius buvæs
dzûkø gyvenimas. Þinau, kad daug
kam kaip tik ir uþkliuvo ðitie savo
tyliose mintyse paskendæ peizaþai.
Atseit primityviai graþûs ir todël sil-
pni. Gal ir motyvuota taisyklingos
groþio kliðës prieðprieða...
Dabar visuose menuose groþis

dozuojamas itin jautriai. Geriau pa-
dauginti niûraus daþo, bet ne ðva-

Fotovi(t)raþai 35
raus skaidrumo. Keistai sudëlioti
þmogaus pojûèiai: kasdienybës sku-
boje sustabdþiusio ir pradþiuginu-
sio puoðnaus kraðtovaizdþio �tikro-
jo� meno darytojai ir jø kuratoriai
neásileidþia net savo vertinimø
prieðkambarin. Akys mato, bet pro-
tas blokuoja.
A. Andriuðkevièius gudriai iðmàs-

tytoje esë �Rudeninis pasivaikðèio-
jimas� kaip tik visokiausiais bûdais
bando �apmalðinti protà, pristabdyti
baisaus pedanto ágaliojimus� ir pa-
galiau paaiðkëja, �kad tasai protas
kartais visiðkai nereikalingas�. Tik
tada nuðvinta tikrojo pasivaikðèioji-
mo esmë ir jëga.
Jeigu pavyktø taip protingai vis-

kà mumyse suderinti, gal, atvëræ
jausmø dureles, sugráþtume ið post-
modernistiniø dykumø ir pajaustu-
me natûralaus groþio pilnatvæ...
Ðvelniame akvareliniame þalsvu-

me iðtirpsta Zenono Bulgakovo dip-
tikas �Rûkas prie Nemuno�. Saldaus
vaizdinio graþbyliavimo èia kur kas
daugiau negu anuose dzûkiðkuose
peizaþuose, bet jautri spalvinë vie-
novë sukuria subtilià emocinæ átam-
pà ir apsaugo nuo kritiðko sunaiki-
nimo.
Negausiame spalvotø fotografijø

bûrelyje iðsiskiria puikus Stanislovo
Bagdonavièiaus urbanistinis pei-
zaþas: þiemiðka ryto saulë ryðkiai rau-
donu teptuku kruvinai nuspalvina
siaurà Panevëþio mûrø juostà, kurià
kietai suspaudþia uþðalusios Sen-
vagës snieguoto ledo ir tamsmëlyniø
debesø metalas. Greta pagal spalvinæ
dermæ, atrodytø, geriausiai tinka Al-
gimanto Tirliko ,,Maþeikiø naftos�
vamzdynai su dar grësmingiau rau-
donuojanèiu dangumi. Gal èia ir vy-
kusiai suraðytas vizualus pramoninës
hegemonijos pasmerkimas, bet spal-
vinis atkartojimas gerokai susilpni-
na S. Bagdonavièiaus �kruvino
pleiðto� dûrá.
Kai þvelgi á panaðiai nurausvintà,

kalëdiná atvirukà primenanèià Juo-
zoValiuðaièioÐv.Onos irBernardinø
baþnyèiø nuotraukà, vël kaip ir per-
nai norisi apgailestauti dël metraðèio
teminës priklausomybës. Pasinau-
dojæ �Paveldo� lengvatomis á albu-
mà prasmuko daug grynai informa-
ciniø bei paþintiniø objektø, kurie
puikiausiai tiktø kitiems leidiniams,
bet ne meninës fotografijos rinktinei.
Romas Juðkelis visada pajëgus ap-

ginti menininko munduro garbæ.

Ðásyk pasitelkæs tik jam paklûsta-
nèià chemijà, Aleksoto tiltà nudaþë
klastingu nerimu ðvytinèiais nak-
tiðkaismelsvumais. Á tamsoje pasken-
dusá miestà þvelgia grësmingai didelë
mënulio delèia. Toks ið realistinio
vaizdavimo pasitraukæs apokalipti-
nis Kauno reginys sustiprina meniná
poveiká. O klaipëdietis Vytautas Ka-
raciejus panaðø efektà pasiekia pasi-
naudodamas natûraliomis pavakario
prieblandomis (�Apleistas valèiø
uostas�, �Ðventosios tiltas�). V. Ka-
raciejaus paveiksliðki �Buvimo þen-
klai� irgi beveik praranda fotografiná
Danës krantinës materialumà. Já
uþdengia vielos tinklo ir lengvai per-
siðvienèianèios uþuolaidos grafika su
tapybiniu jos paspalvinimu, kuris ku-
ria sapno iliuzijà: tarsi pro praskleis-
tos uþuolaidos tarpà regëtume spal-
votà, senøjø laikø paslaptimis vilio-
janèià Klaipëdà. Ðis originalus dar-
bas pelnytai iðskirtas ir pakartotas
paskutiniame virðelyje.
Prie �Buvimo þenklø� ðliejasi

grynai dokumentinis to paties auto-
riaus �Medingënø baþnyèios fasa-
das�, kuris akivaizdþiai praðosi pa-
naðaus meninio sprendimo, nes
greta puoðnios kaimynës atrodo
prasèiokiðkai skurdus, lyg nebaig-
tas juodraðtinis variantas.
V. Karaciejus Danës krantinæ su-

braiþë plonytëmis ir vaizdo nenai-
kinanèiomis linijomis, o kitas
klaipëdietis, Darius Vaièekauskas,
du pajûrio peizaþus visiðkai uþdengë
dekoratyvinæ plyteliø mozaikà pri-
menanèiu ámantriu margumynu. Kai
prie ðito iðradëjiðkai mokslinio fo-
tografijø suskaidymo dar prideda-
mas tokio pat moksliðkumo pavadi-
nimas �Kvadratinio centimetro rit-
mo taktas�, tampa akivaizdu, kad re-
gime centimetrais iðmatuotà naujos
Amerikos ir naujo rato atradimà vie-
nu metu. Arba, pasak A. Andriuðke-
vièaus � neapmalðinto proto mono-
toniðkà taktà.
Pasiðaipymus atidëjus á ðalá

reikëtø pritarti ðiam naujadarui, kuris
vienodokai albumo struktûrai sutei-
kia gaivaus netikëtumo. Panaðiais
naujoviðkumais netolimoje praeity-
je susiþavëjæs Artûras Valiauga á vie-
nà atvaizdà pradëjo jungti po tris ir
daugiau skirtingai artimus, tarpusa-
vyje bendraujanèius ir vienas kità pa-
pildanèius fotografinius fragmentus.
Toks keliagubas meninis ðûvis gero-
kai papildo pasakojimà. Ðiømetinia-
memetraðtyjematome tikdu�Orvydø
sodybos� motyvus, kurie nuramina,
kad nuolat kartojamas daugiavaizdis
metodas dar neiðsikvëpë. Nors praei-
ties nostalgija labai traukia atgalios,
kur paminkliðkai tvirtai lietuviðkon
klasikon ásiraðë A. Valiaugos pavie-

niø fotografijø ciklas þaviai paprastu
pavadinimu �Buvau pas Stepà.
Kalbëjomës apie gyvenimà�.
Visi fotografuojantieji nuolat

sprendþia darbø pavadinimø konflik-
tà. Þodinis ávardijimas apnuogina
autoriaus vidiná pasaulá, parodo jo
skoná, literatûriná iðprusimà, dvasinæ
kultûrà. Patogiausia pasislëpti uþ
konkreèiø vietovardþiø, bet jeigu
nutarei praplësti fotografijos meninæ
átaigà ir trafaretiná rytà ar ryto pasa-
kà pakeisti kuo nors gudresniu, gali
sulaukti ir atvirkðtinio rezultato.
Panaðiai nutiko Ugniui Gelgudai,

pateikusiam keletà darbø ið ðiuo me-
tu plëtojamo ciklo �Kriminaliniai pei-
zaþai�. Toká geriausiai ðiai temai tin-
kantá pavadinimà savavaliðkai
atkëliau ið stipendijoms pateikto jo
projekto. Metraðtyje detalizuodamas
kiekvienà siuþetà autorius primity-
viai stengiasi gàsdinti: �Þudikas au-
kos tykojo prie jos namø�, �Akistata
su mirtimi � nuo ryto iki vakaro�...
Taip iðjungiama mûsø vaizduotë, ku-
ri, pagavusi fotografijoje sukurtà
grësmiø laukà, sëkmingai iðplëtotø
savo kriminalinæ dramà.
NorsUgniusneátilpo á krizës smar-

kiai sumaþintà stipendininkø penke-

tukà, bet tikëkimës, kad finansiniai
nepritekliai nesustabdys vizualiojo
kriminalisto ir nûdieniðkai aktualios
tematikos tolesnë meninë raida pra-
smingai uþpildys visiðkai naujà lie-
tuviðkos fotografijos puslapá.
�Kriminaliniai peizaþai� paskati-

no prisiminti Remigijø Treigá ir jo
metraðtin nepatekusius mistinius pei-
zaþus. Taip galima bûtø pavadinti sa-
vitus, uþtamsintø paslapèiø kupinus,
tarsi telegrafiniais brûkðneliais su-
dygsniuotus miestovaizdþius. Pasi-
gedau ir ðiuolaikiðkai átaigiausiai ur-
banistiná peizaþà fotografuojanèio
Vytauto Stanionio jautriai suderintu
spalvingumu iðsiskirianèiø maþøjø
miesteliø portretø. Neþinia, kas ten
perbëgo tarp sudarytojo ir fotografø,
bet meninis nuostolis akivaizdus.
Nepralenkiamas novatorius Gin-

tautas Trimakas, sparèiai judëdamas
á fotografijos pradþià, greitai turëtø
atrasti dagerotipà. Metraðtyje jo dar
nëra, bet ant tvirto trikojo stovo jau
matome senovinæ didþiaformatæ ka-
merà, su kuria autorius keletà metø
fotografuoja naujàjà idëjà �Savas for-
matas�. Ta griozdiðka dumplinë se-
niena daþniausiai duoda preciziðkà
kokybæ, kuria talentingai naudojosi
daugelis pasauliniø garsenybiø. Gal
lietuviðkos fotografijos revoliucio-
nierius taip pat nutarë tarp jø ásiterp-
ti, tik kad regimuose nuobodulio
vaizdeliuose kaip tik ir trûksta ko-
kybës. Neþinia, kur ir kodël Gintau-
tas jà pradangino, bet �Savas forma-
tas� tarp albume pristatomø nekoky-
biðkø pinholininkø yra tikrai savas.
O gal èia reikëjo pritaikyti A. An-
driuðkevièiaus ið senøjø romënø per-
imtà ðûká: �Toks meistras neprivalo
paisyti ástatymø�?..
Ið pernai Vilniuje, �Prospekto�

galerijoje, eksponuotos mûsø foto-
grafijos ðviesià (?) ateitá pranaðau-
janèios parodos �Debiutas� A. Alek-
sandravièius atsirinko tris debiutan-
tus.Visus trisMindaugus:Èeslikaus-
kà, Dryþà, Gabrënà. Revoliuciniais
pinholinio neryðkumo keliais pa-
sukæs M. Èeslikauskas mano gerai
paþástamame Aukðtaitijos uþkampy-
je iðplëtojo netikëtai solidþià serijà
�Uþpaliai�. Net neátariau, kad prie
Ðventosios susispietusá jaukiai taikø
miestelá slëgtø tokios niûriø sutemø
negandos. Uþtat M. Gabrëno Kauno
marios skaidriai erdvios ir elegiðkai,
o gal net melancholiðkai nuotaikin-
gos. Panaðiomis, tik rudeniðkai sun-
kesnëmis dangaus drobëmis Ventës
ragà apgobë dar vienas (jau septin-
tas) marinistas M. Dryþa. O puoðniø

Romualdas POÞERSKIS. ,,Tendziogalos dvaras�. 2010.

Mindaugas DRYÞA. ,,Prieð vakariná lietø�. Ventës ragas. 2009.
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Nidos kopø në vienas debiutantas
nesudramatino. Taip ir liko �Vaiz-
do paveldas� be paveldëto pagrin-
dinio Lietuvos brangvaizdþio.
Girdþiu, viskà þinantis radijas sa-

ko, kad ðiandien ðimtmetiná jubiliejø
ðvenèia tulpiø ir moterø sutapatini-
mo diena. Kaþkokia iðvirkðèia
ðventë, bet su bûtinom rau-
donþiedëm tulpëm... Tad paþvelki-
me á metraðèio vieðniø kûrybà. Ogi
jø, pasirodo, beveik nëra. Tik ketu-
rios tarp 56 vyrø. Þiauroka statistika,
bet sudarytojo neverta kalti prie pa-
smerkimo kryþiaus, nes tebegalioja
laiko patikrinta taisyklë, kad fotogra-
fija (ir dar daug kas) yra labiau vy-

riðka profesija. Lietuviðkoje fotois-
torijoje moterims daþniausiai tekda-
vo tik epizodiniai vaidmenys.
Kaþkodël vyrai gyvenimà uþgriebia
giliau, plaèiau. Tai matome ir ðiame
albume. Gal naujajame amþiuje me-
ninë pusiausvyra pasikeis, nes tarp
dabar studijuojanèiøjø fotografijà tik
vienas kitas vyrukas raudonþiedþiø
tulpiø apsuptyje...
Simboliðkai aktyvia, gal net de-

struktyvia þmogaus intervencija á
Lietuvos vaizdo paveldà metraðèio
virðelyje (labai gera Pauliaus Lilei-
kio nuotrauka) pagàsdinæs sudary-
tojas toliau plëtodamas medþiagà
stengiasi iðvengti þmoniø dalyvavi-

mo.Nebent kai kur nedidukë figûrëlë
prareèiai primena, kad peizaþe ir gy-
venama.
Mûsø fotografinëje spaudoje de-

biutuojanèio teleistoriko Alfredo
Bumblausko nufotografuotos me-
dinës baþnytëlës be dievobaimingø
dvaseliø ðventoriuje panëðëja á tvar-
kingai sudëliotus maketus. Gal isto-
rikui trumpaamþë þmogaus dulkë ne-
prilygsta ðimtmeèiuose uþsi-
mirðusioms architektûroms ir tik trik-
do jø amþinàjà ramybæ. Gal...
O �þmogiðkosios� fotografijos

klasikui Romualdui Poþerskiui Vai-
guvos varpinë � tik istorinis fonas.
Jam svarbesni pirmame plane inten-
syviais ðvarinimosi darbais uþsiëmæ
parapijieèiai. Kaip ir Mindaugui Ka-
valiauskui, kuris reportaþiðkai tiks-
liai sugavo iðraiðkingiausià þmoniø
iðsidëstymà atstatomos Kraþiø kole-
gijos fone.
Sunku ásivaizduoti mûsø patriar-

cho Antano Sutkaus fotografijas be
þmogaus gyvenimo vaizdø. Bet jo
vienintelis toks stambiaplanis Stanis-
lovo Riaubos portretas akivaizdþiai
iðkrinta ið bendros albumo stilistikos.
�Vaizdo paveldui� geriau bûtø tikæs
vien tasmeistro iðdroþtas ir dabar ran-
kose laikomas velnias. Tokiø natiur-
mortiniø Antano fotografijø esu
matæs ne vienà deðimtá. Matyt, kom-
piuterinis telegrafas ne taip þinias per-
davë...
A. Aleksandravièius iðpaþásta tri-

gubà autorinæ diktatûrà: fotografas +
sudarytojas + dailininkas.Galbût toks
derinimo su savimi darbo stilius jam
patogiausias. Gal net lengviau suval-
dyti á metraðtá suplaukianèiø fotogra-
fijø srautus. Panaðiai nepajudinamai

tvirtos autorinio absoliuto nuomonës
laikosi ir Aleksandras Macijauskas.
Tik rezultatai ne visada bûna opti-
maliausi. Þvilgsnis ið ðalies lengviau
pastebi klaidas, iðveda ið uþdaro sa-
vimeilës rato ir paskatina ieðkoti dar
geresniø sprendimø.
Aiðku, keliais sakiniais neiðgvil-

densime ðitos sudëtingai prieðtarin-
gos problemos, tad geriau paben-
draukime su pirminiu ir pagrindi-
niu A. Aleksandravièiumi � su fo-
tografu. Ne taip svarbu, kiek jis dar
sudëlios metraðèiø ar kitokiø leidi-
niø, svarbiau, kiek ir kaip nufotog-
rafuos.
Juodà Stelmuþës senolio siluetà

Algimantas iðvaizdþiai ápina á kon-
trastingø ðeðëliø tinklà, kuriame ne
maþiau reikðmingas meninis vaid-
muo tenka baþnyèios su varpine me-
dinei archaikai. Apgailëtinai liûdnai
atrodo belapis àþuolo stuobrys, tar-
si regëtume herojiðkà mirties pa-
veikslà, kuriam toje varpinëje skam-
ba pro memoria.
Senovines stebuklines pasakas

primena du praeitimi apsamanojæ
Þemaitijos peizaþai: �Ant Impilties
piliakalnio� ir �Vièiai�, kurie atke-
liavo ið jau keletà metø fotografuo-
jamo bûsimo albumo �Su meile
Þemaitija�.
Sudarytojas + dailininkas ðásyk

pasikuklino ir nuskriaudë fotogra-
fà � neiðdidino per visà atvertimà
lëktuviniø þiemiðkø Trakø. Áspû-
dinga baltasniegë Algimanto gra-
fika ðvysteli nematytu vaizdiðkumu
bei tampa vizualiniu ávykiu. Ðitie
aerofotografijà apibûdinantys ter-
minai paimti ið Agnës Naruðytës gi-
liamintiðkai argumentuoto met-
raðtinio teksto. Kartais paþvelgus
þemën dangaus þvilgsniu sumenks-
ta þmogaus ir jo statiniø didybë.
Greta þemëlapiðkai iðsiplëtojusiø
Trakø matome Rièardo Dailidës
lëktuviná Kryþiø kalnà, kuris be
vakarinio ryðkiasaulio apðvietimo
sugula á neiðvaizdþià pilkà
plokðtumà. Visgi kryþius þemës ir
þmogaus energijà kelia á dangø,
uþtat ið aukðtybiø jis toks
bejëgiðkai menkas.
Ryðkiasauliu apðvietimu pasinau-

dojo oro balionu virð Vilniaus pasi-
skraidantis Romanas Raulynaitis.
Tik èia akivaizdþiai per þema vakarë
saulë, ðeðëliø tamsa, pusiau padaliju-
si katedrà ir Ðv. Onos baþnyèià, verèia
suabejoti vizualiniu ávykiu. Ne visa-
da nors ir svarbià informacijà apibar-
sèius aerocukrumi galima tikëtis me-
ninës kokybës. O R. Raulynaièio
�Gedimino pilis� su nuþingsniavu-
sios istorijos pëdà primenanèiu
mûrinës sienos pieðiniu ir be efektin-
go apðvietimo nustebina nauju vaiz-
diðkumu.
Ilgaamþæ Lietuvos fotopeizaþo

raidà pasitelkdami ir pasaulinës
dailës patirtá iðsamiai apþvelgia
Skirmantas Valiulis bei Stanislovas
Þvirgþdas. Vis dëlto neuþpildomus

meninius nuostolius patyrë lietu-
viðkoji fotografija, netekusi savo
iðtikimiausio kareivio. Pasibaigë
idealiai suderinto jødviejø kûrybi-
nio dueto ðvietëjiðkas darbymetis.
Dabar Stanislovui teks vienam ati-
dirbti uþ abu.
Prie daugelá metø S. Þvirgþdo fo-

tografuojamø nuotaikingø Vilnelës
panoramø taip pripratome, kad, su jo-
mis susitikæ kaip su gerais paþásta-
mais, tik kilstelime kepuræ ir tolyn
nulekiame ieðkodami nematytø ir ne-
tikëtø naujienø.
Taip nutiko ir ðiame metraðtyje:

mums jau moja naujoviðkà peizaþo
matymà demonstruojantis Rytis
Gervickas (�Kauno Àþuolynas� I-
VII); nykiu splaviniu koloritu Va-
lentinas Juraitis numelsvino du dar
nykesnius Þvëryno uþmiestinius
siuþetus (�Keturi stulpai�, �Karje-
ras�), kurie savo stalkeriðka dvasia
gerai pritampa prie ðiuolaikiðkø es-
tetikø; griuvësiø griauèius savitai
frangmentuoja Gintaras Èesonis
(�Alantës dvaras�, �Labûnavos
baþnyèia�); senosios fotografijos ro-
mantiðku vaizdø iðplovimu su-
siþavëjæs Artûras Ðeðtokas (�Notin-
galës draustinis�, �Vejuonio eþeras�)
tarsi diagnozuoja ðiandieniniø foto-
grafø sutrikimà ir desperatiðkus ban-
dymus atsinaujinti senovëje...
Kadangi metraðtis turi jungiantá

istoriná devizà �Vakar ir ðiandien�,
su dar nepamirðtomis vakarykðtëmis
fotografijomis (20-40 metø senumo)
tik pasisveikinkime. Kaip tai pa-
darëme sutikæ S. Þvirgþdà. Bûkite
pasveikinti, Algimanto Kunèiaus
plaèiadvasiai erdviniai peizaþai;
skulptûriðki A. Macijausko Kauno
mariø iðplauti kelmai; ið Vilniaus á
pasiðaipymais paðlovintà Perlojos
respublikà uþmarðtin save iðtrëmu-
sio mûsø fotografijos veterano Ju-
liaus Vaicekausko ðvelniakalbiai pa-
vasariniai slëniai; sodriuose apniu-
kimuose besislapstantys Aleksan-
dro Ostaðenkovo gimtøjø Ðiauliø ir
pajûrio etiudai; Vytauto Balèyèio
maþøjø miesteliø rusvos sepijos...
Per ilgai uþsibuvome svarstyda-

mi. Jau tikriausiai ir A. Andriuðkevi-
èiaus alyvos susiruoðë perþydëti:
�Alyvos kvepëjo trumpai ir jø kvapo
tebûtø uþtekæ / vienam trumpuèiu-
kam eilëraðèiui...� A. ir M. Èerniaus-
kams pakako trumpai ðvystelëjusio
ðilto saulës vakarëjimo, kad �Kaðëtø
kaimas� su þuvusius miðko brolius
pagerbianèiu, þiogriø tvora árëmintu
senoviniu mûriniu kryþeliu simbo-
liðkai apibendrintø buvusios Lietu-
vos paveikslà. Toká sentimentaliai
graþø kaimiðkà saulëlydá ir tokià
neðiuolaikiðkai jaukià fotografijà ne-
gailestingai sunaikins chaotiðkai eu-
ropëjanèios ir pasaulëjanèios mûsø
galvos. Ir niekas nieko nepakeis...

Romanas RAULYNAITIS. ,,Gedimino pilis�. 2008.

Algimantas ALEKSANDRAVIÈIUS. ,,Ant Impilties piliakalnio�. Þemaitija. 2007.

Romualdas RAKAUSKAS. ,,Pavasarinis Neries krantas�. Þirmûnai. 1964.
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2011 m. sausio 11 d. Kauno dramos teatro aktoriai rinkosi 11 val. ir
kartu su vël á ðá teatrà po 11 metø gráþusiu reþisieriumi Gyèiu Padegimu
pradëjo pirmàjà spektaklio �JAH� repeticijà. Reþisieriaus spektaklis taip
pat jubiliejinis � jau ðimtasis. �JAH� � Juozapo Albino Herbaèiausko
inicialai ir Jahvës, hebrajiðko þodþio �dievas� pradþia, nes akcentuojama
raðytojo dievoieðka, aðtrus menininko konfliktas su Dievu.
G. Padegimas, ne tik spektaklio reþisierius, bet ir pjesës autorius, á

scenà sugràþina epà ir ðiek tiek primirðtà, ðiek tiek nemëgtà, anekdotais
apipintà J. A. Herbaèiausko asmenybæ. Pasak profesorës Viktorijos Dau-
jotytës, jis buvo beveik be iðlygø atmestas, memuaruose iðliko tik keis-
tuolio, mistiko, chiromanto siluetas. Anksèiau G. Padegimas yra raðæs
scenarijø �Poeto sodnui� Maironio lietuviø literatûros muziejuje. Nuo
tada liko meilë jam, o dabar ji virto nauja pjese, paraðyta pirmuoju asme-
niu, todël itin dokumentalia ir jautria.
Þiûrovas, stebëdamas spektaklá, suþinos daugybæ naujø faktø, kuriuos

ið knygø, rankraðèiø, laiðkø, senosios spaudos surankiojo pjesës autorius.
Taèiau susigaudyti nebus lengva: kruopðèiai surinkti faktai áausti á fan-
tasmagoriðkas paties G. Padegimo sukurtas situacijas. Susipina J. A. Her-
baèiausko gyvenimas bei kûryba, nelieka ribos tarp to, kas buvo ið tikrøjø,
ir kas yra paties raðytojo arba to meto þmoniø fantazijos.
�J. A. Herbaèiauskui skiriamas spektaklio protagonisto vaidmuo. Jis �

visuomenës atstumtas kvailys, uþ savo idealus kovojantis lietuviðkasis
Don Kichotas, ateities pranaðas, numatæs ir Sovietø Rusijos keliamà pa-
vojø�, � teigia spektaklio kûrëjai. Antrasis herojus � tarpukario laikas,
Kaunas. Mûsø dienomis vis daugiau dëmesio sulaukia materialinë to
meto kultûra, taèiau per maþai � dvasinis miesto gyvenimas. Pjesëje rasi-
me tarpukario Kauno panoramà su Vincu Krëve, Sofija Kymantaite-Èiur-
lioniene, Baliu Sruoga, Juozu Keliuoèiu ir �Naujàja Romuva�, taip pat
Konrado kavinës aplinkà. Atgaivintoji atmosfera padës geriau paþinti
ðiandienà. Spektaklio muzikà kuria Giedrius Kuprevièius, kuris pasiro-
dys ir scenoje � vaidins prieðkariná teatro akompaniatoriø.
Spektaklio premjerà þiûrovai iðvys balandþio 2, 3 d., o ðiandien skai-

tytojams siûlome pjesës �JAH� iðtraukà.

(Ûþia, siaudþia, griaudþia Kon-
rado kavinë. Susitikimo vietos pa-
keisti negalima � èia visas Kaunas.
Tarp staliukø zuja kelneriai, dai-
nininkas ðirdis tepa pagal Kazio
Binkio tekstà sukurtø ,,Obelø
þiedø� medumi.)

JAH-2 (dainai pasibaigus ar
dar tebeskambant, aistringai tæsia
anksèiau pradëtà prakalbà): Mes
visi prasikaltom, kad lig ðiol dar
nepradëta graþios Lietuvos kûry-
ba! Uþtenka tik pamàstyti apie
mûsø emigracijos klausimà, kad
visiðkai nusimintum ir rankas nu-
leistum. Kas gi dedasi? Ogi mûsø
þmonës namie, Lietuvoj, nekenèia
darbo, bijosi darbo ir � visi, kas
tik gali, nori iðkeliauti Brazilijon,
Argentinon, kad svetimose ðaly-
se sunkiausià vergø darbà dirbtø!
Baisu darosi apie tai bemàstant.
Darbas Lietuvos naudai, Lietuvos
gerovei, Lietuvos garbei jau mums
bjaurus darbas! O darbas Brazi-
lijos naudai � graþus darbas! Di-
desnës paniekos Lietuvai dar
nieks taip þiauriai nepareiðkë,
kaip mûsø pasiryþæ emigruoti
þmonës � sodieèiai, inteligentai!
Ir ateis laikas, kai Lietuva bus pri-
versta samdyti kinus arba kalmu-
kus ûkio darbams! Lietuva virs ko-
lonizacijos objektu, jeigu mûsø
þmonës taip ,,mylës� savo
tëvynæ... Jeigu pas mus blogos
darbo sàlygos, juk galima bent
stengtis jas pagerinti. Tik tada
Lietuva bus tikrai rami, kai visi
lietuviai dirbs rimtà kûrybiná dar-
bà, kai sistemiðkai Lietuva graþës
ir gerës! Mes visi privalom bûti
darbo artistais! Þinoti visa ko ri-
bas privalom! Kiek laiko pykti,
kada atleisti! Kiekvienas valdi-
ninkas savo mandagumu daugiau

nuveiks nekaip ðiurkðtumu, pe-
dantiðkumu. Mûsø diplomatams
patartina nedaryti ið savæs ,,slap-
tingøjø dalykø kastos�, bet visa-
da skaitytis su gyva tautos sàþine!
Turësim tik tokià Lietuvà, kokià
mes patys sukursim! Lietuvos li-
kimas ne Tautø Sàjungoj, ne pa-
saulinës diplomatijos intrigose,
bet tik mûsø galvose, mûsø ðirdy-
se, mûsø rankose glûdi! Gerbkim
patys save � ir visas pasaulis mus
gerbs! Gana jau tø kovø uþ
valdþià! Nebegalima gyventi tàja
gyvenimo sistema, kuri reikalau-
ja, kad vienas tautos luomas (ar-
ba viena tautos partija) gyventø
ir augtø kito tautos luomo skriau-
da, vergø niekðingumu! Juk ne-
galima bûti laimingam artimo ne-
laime! To stebuklo dar në vienas
politikas nepadarë!.. Prievarta
provokuoja prievartà. Prievarta
mylimas nebûsi! Tas tik turi au-
toritetà, kurá þmonës myli, kurá
ðirdimis supranta.

Patriotas: Taip tai taip, bet jûs,
raðytojai ir dailininkai, turite
padëti vyriausybei, kurti patrio-

tinæ tautinæ kûrybà, o ne blaðky-
tis, ieðkodami naujø keliø!

JAH-2: Kà jûs vadinate patrio-
tine ir tautine literatûra? Ar jûs
apie tai turite koká nors suprati-
mà? Jûs tik norite, kad raðytojai ir
dailininkai jûsø dëdëms ir
dëdienëms kutentø padus, kad
jiems smilkytø patriotinio jovalo
smilkalus, kad jie galëtø ramiai
iðnaudoti ir apgaudinëti tautà ir
laisvalaikiu paleistuvauti! Jûs
norite, kad dailininkai nupieðtø
Nemune besimaudanèià vyriau-
sybæ � ir tai vadinsite tautiniu pa-
triotiniu menu. Jûs ieðkote tik
padlaiþiø, pataikûnø, vergø, par-
sidavëliø, o kûrëjai jums nereika-
lingi, nes jie visada maiðtininkai,
nerimo këlëjai, trukdà valdantie-
siems ramiai miegoti ir vagiliau-
ti! Jûs ið kûrëjø reikalaujate mirti
badu, bûti herojais, kad tauta bûtø
gyva ir kad jûs galëtumët ramiai
jà valdyti, iðnaudoti ir apvaginëti!
Ne, mes nemirsime badu, kad jûs
ramiai galëtumët bûti niekðais,
mes trenksime á jûsø idiotiðkas
makaules, ir jûs virsite bekonais,

kiaulëmis, tokiais, kokie ið tiesø
esate, ir jums bus didelë gëda, ir
jûs neþinosite, kur besprukti nuo
tautos teismo ir juoko!

Patriotas: Að niekad ir niekur
tokiø kalbø nesu girdëjæs ir nie-
kad tokiø þmoniø nebuvau matæs!

Girtas (ðaukia): O tu, feuerver-
keri, ko taip þiûri á mane? Ar ma-
nai, kad að iðsigàsiu tavo perkû-
niðkos iðvaizdos ir tavo þaibiðkø
þvilgsniø? Ak tu, nepripaþintas
Lietuvos pranaðe! Juk tu 33 kar-
tus per dienà pats sau prieðtarau-
ji! Lietuvai nereikalingi tokie
feuerverkeriai!

JAH-2 (ramiai): Dievas sutvërë
kiaulæ, bet að jai nenusilenksiu!
(Tamsa.)

JAH-1 (ekrane): Geram þmogui
nëra vietelës visam pasauly. Jis vi-
sur paniekintas bastuolis. Jis nie-
kam nepavydi, jis pasiryþæs sie-
los trupinëlius visiems iðdalyti.
Taèiau jam visi pavydi net ir jo
ubagystës, net ir jo vardo. Pavydi

jam, kad jis dar gyvas. Pavydi jam
jo skarmalø. Kad jis ir nuogas
vaikðèiotø, dar jam visi pavydëtø!
Piktam þmogui pagerbti puotas,
banketus kelia. Paminklus stato.
Poetai odes ir himnus raðo. Visi
jam meluoja ir dþiaugiasi, kad ga-
li meluoti. Kunigai baþnyèiose
iðkilmingà ,,Te Deum� gieda! Vi-
si dþiaugiasi, kai piktas þmogus
gerà þmogø smaugia! Moterys
meile alpsta, já iðvydusios. O þur-
nalistai ið proto eina neþinodami,
kaip já pagerbti, kaip reklamuoti!
Kodël geras þmogus � vien mëðlas
pikto gëlei augti ir þydëti? Kodël
taip? Vieðpatie Kristau, atsakyk,
atsiliepk! Juk tu visagalis! Kodël
veltui ðaukiasi tavo pagalbos
smaugiami geri þmonës? Kur ta-
vo ðirdis? Nejau ji aptemo? Nejau
ji nugalëta? Nejau tu pats, Kris-
tau, tik poezijos melas? Að jau
nebegaliu gyventi ðvento
avinëlio auka! Að nenoriu savo
gyvybe tukinti Pikto kiaulës! Að
bent noriu bûti tàja skriauda, ku-
ria piktas þmogus bûtinai pa-
springti privalo!

JAH-2 (stovi nuoðaly su kali-
nio ryðeliu, èia pat lyg ðeðëlis ar
angelas sargas besistengianti á
apðviestà plotà nepatekti Teona):
Ruoðiamës iðvykti atgalios á Len-
kijà. Orumas neleidþia mums
skøstis, priekaiðtauti. Padarëme
didþiulæ kvailystæ, kai sugráþome
á ,,tëvø þemæ�. Buvome nubausti,
nes ,,tëvø þemë� gyvaèiø kamuo-
liu pasirodë... Dvasios chamas, at-
sitiktinai tapæs ,,ponu�, neásten-
giantis sukvailinti iki savojo
þemojo lygio savo sielos kilnu-
mo, tyèiojasi taip, kad ji dingtø
jam ið akiø � tokia padëtis dabar
vieðpatauja visoje Lietuvoje. Ne-
galvokite, kad iðvykstu uþsiutæs,
piktas ar pilnas neapykantos...

Nukelta á 7 p.

JAH
Dviejø daliø dokumentinë
fantasmagorija

Iðtrauka

Gytis PADEGIMAS

...repeticija...
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Rimti þaidimai
Atkelta ið 3 p.

Anksèiau kûriniui
skirtas rankø darbas, dai-
lininko strategija, iðsila-
vinimas, visi kiti kom-
ponentai aiðkiai ir kon-
kreèiai veikë þiûrovà, o
dabar ðalia to dar turi at-
sirasti tekstas, nurodan-
tis, kodël menininkas tai
daro. Kitaip perskaityti
darbà labai sunku. Jei
jums prireikia kalbëti
kokia nors kalba, tenka
jà iðmokti, taip ir þiûro-
vas turi mokytis speci-
finës kalbos.
� Taèiau tapyba to-

kiu atveju atsiduria
keistoje, ðiek tiek var-
ganoje padëtyje. Viena
vertus, jai tarsi reika-
lingi pagalbininkai, jos
raiðkos papildymai, ki-
ta vertus, girdisi kalbø
apie tapybos mirtá ir
gelbëjimà.
� Mano nuomonë

apie tai visai kitokia.
Kuo tapyba labiau �ma-
rinama�, tuo ji gyvybin-
gesnë. Jos tikrai nereikia gelbëti.
Paprasèiausiai Lietuva yra provin-
cialus kraðtas, èia nuolat vyksta
klanø grumtynës. Jø pasekmë �
populiarûs ir nepopuliarûs þanrai.
Taèiau realiai paþvelgus á meno
reiðkinius pasaulyje, aiðkiai maty-
ti, kad tapybos apstu ir ji puikiai
dera su visais ðiuolaikiniais menais.
Tapyba turi iðlikti kaip màsty-

mo bûdas. Jei ji bus kuriama kaip
graþus daiktas, liks taikomoji, tin-
kama tik interjerams puoðti. Tapy-
ba privalo provokuoti màstymà. Ji
niekuo nesiskiria nuo visø kitø
konceptualiø menø. Kitokios tapy-
bos raidos nebuvo galima ir ási-
vaizduoti, nes ji eina kartu su gy-
venimu.
� Jûsø meninë raiðka taip pat

ne kartà keitësi. Kaip priëjote prie
to, kà darote ðiandien?
� Að ilgà laikà vaikðèiojau ra-

tais. Beveik dvejus metus visai ne-
tapiau ir kûriau objektus, instalia-
cijas. Juos kurdamas priartëjau prie
suodþiø, anglies. Atsitiktinai vie-
noje lifto ðachtoje pamaèiau, kaip
ant lubø dûmais pripieðta kaþko-
kiø þenklø, ir supratau, kad tai ga-
li bûti vienas ið pieðimo bûdø.
Vëliau ieðkant metaforos, kaip ga-
lima vaizduoti kà nors labai kon-
kretaus ir kartu teigti, kad to nëra,
prisiminiau ðá bûdà. Nupieðei su �Radaras�. 2009.

dûmu ir skaityk kaip dûmà � tarsi
nëra. Vaizduoji koká nors kraupø
istoriná faktà ir paleidi þmogø
skaudanèia ðirdimi. Nes jis pats turi
apsispræsti, tikëti tuo ar ne. Ban-
dau priversti þiûrovà susimàstyti

ir iðgyventi tiesà, kuri slepiasi uþ
fikcijos.
� Kà atradote tuo metu, kai ne-

tapëte, buvote paniræs á ieðkojimus
ir eksperimentus?
� Dirbau labai ávairiai, kol atra-

dau �dvigubà�, �ko-
leþuotà� tapybà, kai
tapoma dviem sluoks-
niais. Jie sujungiami,
vaizdai maiðomi, ir
taip gaunamas efektas,
kurio að siekiu. Pakei-
èiau ir komponavimo
bûdà. Jis jau ne atei-
nantis ið klasikinio
tapybosmatymo, o hib-
ridinis. Darbas su vi-
deopriemonëmis, nau-
dojimasis nuotrauko-
mis, santykis su kito-
mis medijomis pakeitë
mano tapybos strategi-
jas. Tas laikotarpis bu-
vo labai reikalingas,
kad atsinaujintø ir pa-
kistø tapybos bûdas.
Jis padëjo pamatyti
naujas tapybos gali-
mybes.
� Tuo metu tekdavo

savo darbus ekspo-
nuoti alternatyviose,
netikëtose erdvëse?
� Tokios vietos man

mielesnës uþ instituci-
nes. Kûriniai tarsi
�laisvesni�, nes dau-

giau erdvës, o pasiþiûrëti jø ateina
tik tie, kuriems ið tiesø ádomu. Ki-
ta vertus, galima pasinaudoti spe-
cifiniu interjeru, o nufilmuotà ar
nufotografuotà darbà pristatyti
kaip performansà. Esu dûmais nu-

paiðytà Auðros vartø Mergelës pa-
veikslà eksponavæs rûsèioje senos
gamyklos patalpoje, ðventas pa-
veikslas atsidûrë erdvëje, kurioje
nieko sakralaus tarsi negali bûti.
Taip eksponuojant ávyksta huma-
niðkas aktas.
� Kai kalbama apie jûsø biog-

rafijos faktus, labiausiai akcen-
tuojama vaikystë, kuri paþenklin-
ta komunizmo pasekmiø.
� Nors ir esu tremtiniø vaikas,

ið tiesø nekentëjau. Vaikystë bu-
vo graþi, nes tëveliai mane mylëjo.
Nemëgstu verkðlenanèio patriotiz-
mo gaidø, bet sàskaitø su komu-
nizmu turiu, neslëpsiu. Septyni
mûsø giminës þmonës mirë Sibire.
Negaliu apsimesti, kad to nebuvo
ar kad man tai nesvarbu.
� Esate teigæs, kad sovietinë

praeitis vis labiau grimzta á pra-
eitá, jos niekas nenori minëti ir pri-
siminti, o jei mini, tai akcentuoda-
mi egzotikos elementus.
� Kad ir kaip bûtø gaila, taip

yra. Kai socialus menas atsiduria
uþ Lietuvos ribø, á já þmonës labai
rimtai þiûri. Mes ir dabar jiems ádo-
mesni su savo komunistine praei-
timi nei su dabartimi. Esu veikia-
mas praeities, matyt, taip jau yra.
Pabûna þmogus kokioje nors eks-
tremalioje situacijoje, ir já traukia
atgal. Kareivius reikia gydyti, kad
nenorëtø gráþti á karà.
� Menininkai labai panaðûs.

Vis kankinasi...
� Meno raida nenutrûkstamomis

transformacijø pakopomis eina á
prieká, todël visada turi átempæs pro-
tà á tai reaguoti. Daþnai bûna, jog
suvoki, kad jau nesi priekinëse li-
nijose. Jaunystëje þygiuoji avan-

garde, taèiau eina laikas, ir staiga
atsiduri ðone. Tuomet susimàstai,
koká karà ir su kuo kariauji. Atsa-
kymas slypi senø kareiviø psicho-
logijoje � visi kariaujame savo as-
meniná karà. Uþ áþeistus idealus, uþ
sutryptà tikëjimà, uþ paniekintà
meilæ... Tikriausiai tik tai suvokæs
ir tampi tikruoju menininku. Tuo-
met kuri savo darbus, kuriø niekas
nesumaiðys su kitais, nes jie atsi-
radæ ið asmeninës patirties.
� Ar ilgai kuriate savo darbus?
� Bûna visaip. Að dirbu tarsi se-

ansais, taèiau kiekvienas jø lyg ir
naujas darbas. Jei pasiektas rezul-
tatas manæs neátikina, daþniausiai
perkuriu. Nedirbu kaip XIX a. aka-
demistai, kurie kûriná plëtoja pa-
maþu, audþia kaip kilimëlá. Að vie-
no seanso metu turiu susikaupti
taip, kad suprasèiau, jog aprëpiu vi-
sà tapomo darbo formatà, matau
bendrà plastinæ sistemà. Apatiná
sluoksná padarau per vienà kartà
(nors jis gali tæstis labai ilgai), kol
jame pamatau dûmo pieðiná ir þinau,
kad já padaræs jau nieko nepakei-
siu. To, kà padarau su þvake, keisti
negaliu. Prieð pradëdamas tapyti il-
gai ruoðiuosi. Tai irgi labai svarbus
darbas. Renku medþiagà, þiûriu fo-
tografijas, filmus, klausausi, kas
vyksta aplinkui. Kûrinio inspiraci-
ja gali tapti patys menkiausi ir ne-
tikëèiausi dalykai. Dabar taip pat
kokius tris darbus galvoje neðiojuo-
si. O visi techniniai atlikimo niu-
ansai privalo bûti gerai realizuoti.
Tai tiesiog amatas.

Kalbëjosi
Audronë MEÐKAUSKAITË

Narcizo FREIMANO
nuotraukos

JAH
Atkelta ið 6 p.

Ne, ne, ne! Iðvykstu ramesnis,
nei kad atvykau èia. Supratau vis-
kà � tokie þmonës kaip að yra tik-
ra kankynë dabartinei Lietuvai,
nes kelia sunkius kultûrinius rei-
kalavimus... Nekenèia tokiø kaip
að uþ tai, kad trokðtu iðmatose pa-
skendusias sielas nukanalizuoti...
Turbût ið Rusijos atsibastæ ,,bie-
sy� ásiuto ant manæs, kad að atsto-
vas romënø bei lotynø kultûros...
Að sergu anemija, bet nekreipiu á

tai dëmesio... Èia, ,,tëvø þemëje�,
jos pilieèiai apsirijæ taip, kaip re-
ta kitur, o að sulysau iki paskuti-
niø likuèiø � guodþiuosi tuo, kad
negimiau diele. Nedrástu Jûsø pa-
praðyti, bet bûèiau Jums labai
dëkingas, jeigu (nesakykite apie
tai niekam) paðtu arba kitokiu
bûdu atsiøstumët man (jeigu turi-
te) savo senà, jau sudëvëtà, kas-
dieniná arba vasariná apsiaustà,
taipogi kelnes (juodas). Mano ap-
siaustas jau susidëvëjo taip, kad
net skyliø neapsimoka lopyti
(tarp kitko, neðioju já 15 metø!!!).
Nepykite ant manæs, juk Jûs su-
prantate mane.

(Rytmetys Konrado kavinëje.
Kelneriai tvarkosi, keli lankyto-
jai varto laikraðèius). Pilietis (gar-

siai skaito): Prof. Herbaèiauskà
iðsiunèia ið Kauno... Kas èia dabar?..
1925 met. vasario mën. 12 dienà
að, Kauno miesto ir apskrities Ka-
ro komendantas, majoras Braziu-
levièius Vladas, perþiûrëjæs Poli-
tinës policijos skyriaus raðtà Nr.
922 ir visà susiraðinëjimà apie pi-
lietá profesoriø Herbaèiauskà, ei-
nant 8& Ypat. valstybës apsaugos
ástatu, nutariau: ... Kas per nesà-
monë?.. (Ðûksniai: ,,Skaityk to-
liau!�) Minëtà profesoriø, pavo-
jingà visuomenës tvarkai asmená,
iðsiøsti ið Kauno miesto ir apskri-
ties vienam mënesiui... Ne, visai
jau iðdurnëjo krikdemai...

Patriotas:Abejoju, ar tiksliai èia
pasielgta. Mano supratimu, reikëjo
kiek kitaip padaryt. Juk p. Herba-

èiauskas kam reikia ir kam nerei-
kia skelbiasi visai iðvaþiuojàs ið
Lietuvos. Ir jei ðiandien jis dar te-
beðmiþinëja po Kaunà, tai, matyt,
jam kas trukdo iðvaþiuoti, turi dar
èia kuriø darbø nudirbti. O jo dir-
bama visokiø darbø. Ðiuo atveju
gal bus Tamstoms ádomu susi-
paþinti su vienu jo politiðku kûri-
niu, iðleistu Vilniuje jo paties
lëðomis 1919 m., o bûtent � ,,Kur
eini, Lietuvi?�. Anot p. Herbaèiaus-
ko, ,,reikia bûtinai susitart, susi-
bièiuliaut su lenkø tauta. Su Len-
kijos demokratais mes galim rim-
tai tartis�. Kûrinio gale J. A. Her-
baèiauskas pranaðiðkai atveria sa-
vo burnà: ,,Nepateisinama, veltui
svajojat dëlei neapykantos len-
kams þudyti Lietuvà!� Pagaliau
ádomus dar vienas posakis jo kny-

gelëje: ,,Velniui Lietuva visada
reikalingiausia.� J. A. Herbaèiaus-
ko pranaðiðkas tonas ir karðtas
ákalbinëjimas ,,susibièiuliauti su
lenkø tauta� sukelia ávairiø mis-
lijimø. Todël daug racionaliau bût
buvæ, kad bûtø kas padëjæs p. Her-
baèiauskui visiðkai iðvaþiuot ið
Lietuvos.
Pilietis: Tai gal Tamsta tais sa-

vo mislijimais ir pasidalinai su
Brazulevièiaus vyrukais?
Patriotas: O kad ir taip, kà pats

man padarysi?
Pilietis (puola Patriotà, prasideda

peðtynës): Ak tu, Judoðiaus snuki!
Kauno valstybinio dramos
teatro archyvo nuotraukos

,,Ðokëja ið Hercogo filmo ir Jamamoto Polpoto�.
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Kauno puèiamøjø instrumentø orkestrui
�Àþuolynas� � 50

� Su kokiomis nuotaikomis, idëjo-
mis ir viltimis perþengiate �Àþuoly-
no� penkiasdeðimties metø slenkstá?
� Be abejo, su geromis, nors ðiek

tiekyra irnerimo.Sulaukti50-iesmetø
kolektyvui ið tiesø neblogai. Vienin-
telis, tiek laiko gyvuojantis profesio-
nalus puèiamøjø kolektyvas � vals-
tybinis orkestras �Trimitas�. Dþiau-
giamës, kad iðlikome nepaisant visø
negandø ir politiniø pokyèiø. Gali-
ma tik dëkoti miesto valdþiai � tiek
tuometinei, tiek dabartinei, jog glo-
bojo muzikinius kolektyvus.
Neramu, nes muzikanto profesija

ðiandien neitin prestiþinë. Norint ei-
ti ðiuo keliu reikia nemaþai uþsidegi-
mo ir pastangø: darbo turi ádëti daug,
o atlygis � ne ið didþiøjø. Pûtikai groti
instrumentu pradeda mokytis nuo pat
vaikystës, vëliau dar daugelá metø
gludina ágûdþius, taèiau mokymuisi
skirtas laikas negarantuoja, kad pa-
sieksi toká profesiná lygá, jog galësi
groti kolektyve ar solo. Bûna, kad
vëliau pasirenkamos kitø srièiø, leng-
viau perprantamos ir geriau apmoka-
mos profesijos.
� Kaip ketinate paminëti jubi-

liejø?
� Pats pirmasis ðiai datai skirtas

renginys vyks kovo 22 d. Kauno fil-
harmonijoje. Tai �Jaunøjø solistø pa-
radas�, kurio pagrindinë idëja � su-
teikti galimybæ jauniems pûtikams
pagroti solo akompanuojant orkest-
rui. Specialiai paruoðta programa, ti-
kimës, leis jiems atsiskleisti. Galbût
kai kam tai bus vienintelis toks pasi-

rodymas gyvenime, nes ne kiekvie-
nas muzikantas gauna progà koncer-
tuoti drauge su orkestru, galbût kai
kà ði patirtis ákvëps dar labiau dirbti
ir tobulëti. Programoje dalyvaus 20
jaunøjø solistø, o mes atliksime
akompanimento vaidmená, reika-
laujantá gana daug techniniø
ágûdþiø, kad orkestro muzika
skambëtø minkðtai ir neuþgoþtø so-
listo. Orkestrui diriguos Rièardas
Kukulskis, Vytautas Ramanèiûnas ir
Petras Tadaras.
Rudená turëtume ágyvendinti ori-

ginalià idëjà � Kauno kompozito-
riai paþadëjo sukurti Miðias specia-
liai puèiamøjø instrumentø orkestrui
ir miðriam chorui. Jas �Àþuolynas�
planuoja atlikti su Kauno valstybi-
niu choru.
Lapkritá surengsime �tikràjá� ju-

biliejiná koncertà, tarsi apibendri-
nantá visà 50-metá. Stengsimës atsi-
skleisti kuo ávairiapusiðkiau, prista-
tyti kuo ávairesnius þanrus, parody-
ti, kokie dabar esame, ko iðmokome.
� Papasakokite, kokiu ritmu ápras-

tai gyvenate.
� Þinoma, be jubiliejui paminëti

skirtø renginiø, dalyvausime ir tradi-
ciniuose � visø ir neiðvardysi. Ðiltuo-
ju metø laiku bûna daug darbo, pra-
sideda koncertai aikðtëse bei pagrin-
dinëje mûsø �scenoje� � Laisvës
alëjoje. Jau treèià sezonà prisideda-
me prie jos atgaivinimo renginiu
�Dûdos Laisvës alëjoje�.
Kai tik leidþia oro sàlygos, kiek-

vieno penktadienio (jei nevyksta ki-
ti renginiai) pavakare mûsø orkest-
ras þygiuoja per visà alëjà ir koncer-
tuoja Miesto sode. Mielai pakvieè-
iame ir kitø miestø kolektyvus.

Nuo 2002-øjø Kauno dienø metu
rengiame puèiamøjø orkestrø ðventæ
�Padûduokim Kaunui�. Á jà taip pat
kvieèiame savo bièiulius: valstybiná
orkestrà �Trimitas�, Ðiauliø, Pa-
nevëþio, Marijampolës, Palangos ir
kt. orkestrus. Susirenkame, pa-
triukðmaujame, parodome, kokiàmu-
zikà grojame.
Rudená, subjurus orams, traukia-

me á sales, baþnyèias. Daugiau laiko
skiriame repeticijoms.
Ðiø metø spalá Filharmonijoje ágy-

vendinsime edukacinæ programà
moksleiviams. Tai � savotiðka muzi-
kos pamoka. Jos metu supaþindinsi-

me su puèiamøjø orkestru, jo instru-
mentais bei þanrais, be to, mokiniai
pabus kitokioje aplinkoje, galbût pri-
verèianèioje ir ðiek tiek pasitempti.
� Orkestre svarbi ne tik muzika,

bet ir kolektyvas, þmonës...
� Taip, kolektyvas nëra vadovas,

buhalteris ar pavadinimas, já formuoja
þmonës, be abejo, vadovo padeda-
mi. Orkestre reikðmingas kiekvienas
narys. Taèiau bendram tobulëjimui
labai svarbus darnus darbas. Dþiau-
giuosi �Àþuolyno� þmoniø supratin-
gumu, entuziazmu ir atsidavimu sa-
voprofesijai.Nors ir buvo sunkiømo-
mentø, në vienas nepadëjo instru-
mento á ðalá, nepabëgo.
� Kokie veiksniai bei asmenybës

turëjo átakos, kad puèiamøjø orkest-
rai (kartu ir �Àþuolynas�) taptø to-
kie, kokius ðiandienà matome, gir-
dime?
� Bene svarbiausia � geleþinës

uþdangos griûtis. Atsivërë keliai á Va-
karus, pradëjome keliauti, susi-
paþinome su tuo, kas vyksta pasau-
lyje. Kartais labai naudinga ir save
parodyti, ir á kitus paþiûrëti. At-
sivërus sienoms mus pasiekë origi-
nali puèiamøjø muzika ið Belgijos,
Olandijos (èia kompozitoriai ypaè
stiprûs), JAV. Be to, Lietuvai atga-
vus Nepriklausomybæ reikëjo sufor-
muoti ir savo repertuarà. Lietuvos
kompozitoriams, entuziastams ir
pûtikams teko kurti instrumentuotes
ið dainø. Dabar padëtis jau nebloga.
Gerokai iðaugo orkestrø profesiona-
lumo lygis. Þinoma, tam átakos turëjo

ir tai, kad tapo prieinamesni koky-
biðki instrumentai.
Prie orkestrø tobulëjimo nemaþai

prisidëjo kasmet Panevëþyje vyks-
tantis respublikinis èempionatas. Tai
panevëþieèio dirigento Remigijaus
Vilio sumanymas. Orkestrai parodo,
kà gali penkiose kategorijose: A, B,
C, D ir E. A kategorijoje dalyvauja
pradedantieji, E � profesionalai.
Èempionatas sieja orkestrus ir sykiu
priverèia pasitempti, nestovëti vieto-
je. Galime pasigirti, kad 2010 m.
�Àþuolynas� E kategorijoje laimëjo
pirmàjà vietà.
Pastebëtina, jog dabar puèiamøjø

orkestrø atliekami kûriniai labai
ávairûs. Negalima sakyti, kad jie gro-
ja tik vieno ar kito þanro muzikà.
Prieðingai, gali atlikti ir dþiazà, rokà,
originalià puèiamøjø arba simfoninæ
muzikà, gali groti þygiuodami, taip
pat � baþnyèiose arba tiesiog akom-
panuoti. Be to, ðie orkestrai turi labai
patrauklià ir praktiðkà savybæ � jie
mobilûs. Jeigu kolektyvas gerai pa-
siruoðæs, jam nereikia specialios vie-
tos koncertams, ágarsinimo, ávairiø
techniniø priemoniø.
Lietuvos orkestrams didelæ átakà

turëjo a. a. Romas Balèiûnas � ilga-
metis �Trimito� dirigentas, kiekvie-
nà uþkrësdavæs savo entuziazmu. Já
galima pavadinti visø Lietuvos or-
kestrø krikðtatëviu, suformavusiu
naujà repertuarà. R. Balèiûnas padëjo
suprasti, kiek daug gali ir koks ávai-
rus yra puèiamøjø orkestras.
� Aèiû uþ pokalbá.

Ugnë KRAULAIDYTË

Kauno miesto puèiamøjø instrumentø or-
kestrui �Àþuolynas� 2011-ieji ypatingi, mat
þymi lygiai penkiasdeðimtuosius kolektyvo gy-
vavimo metus. Jubiliejus �apvalus�, todël
ákûrimo laikà atsekti nesunku � 1961-ieji. Or-
kestras atsirado Èeslovo Ðidlausko dëka, jis bu-
vo ir pirmasis dirigentas. Vëliau kolektyvui va-
dovavo Jonas Lechavièius, Aloyzas Marcin-
kevièius, Marijonas Daunoravièius, Juozas Ku-
èiauskas, Petras Tadaras, Vytautas Ramanè-
iûnas. Prie vyriðkos pûtikø kompanijos 1979-
aisiais tuometinio vadovo J. Kuèiausko inicia-
tyva prisidëjo merginø choreografinë grupë.
Ðiuo metu ðokëjomis rûpinasi choreografë Ste-
fanija Kazlauskienë. Grupë ne tik puoðia lau-
ko eisenas, bet ir rengia originalius pasirody-
mus, kuriuos orkestras átraukia á savo koncer-
tines programas. �Publikai smagiau, kai girdi
ne tik muzikà, bet mato ir ðokio intarpus�, �
sakë nuo 1999-øjø �Àþuolynui� vadovaujan-
tis Remigijus Þarënas.
Tikriausiai nesuklysiu sakydama, kad dau-

geliui �Àþuolynas� visø pirma asocijuojasi su
Kauno vardu. Ne be pagrindo � svarbiausia or-
kestro veikla susijusi su miesto poreikiais. Vals-
tybinëse beimiesto ðventëse, garbingøKauno sve-
èiø sutikimuose, sporto renginiuose bei varþybo-
se neapsieinamabemuzikinio puèiamøjø instru-
mentø akcento. Orkestras Kaunà reprezentuo-
ja tiek kituose Lietuvos miestuose, tiek uþsieny-
je vykstanèiuose festivaliuose ir ðventëse. Ko-
lektyvo veiklos spektras platus � nuo eisenømies-
to gatvëmis iki soliniø koncertø.
Apie tai, kuo gyvena �Àþuolynas�, pakalbëki-

me su orkestro vadovu Remigijumi ÞARËNU. Vadovas Remigijus Þarënas.

Kauno filharmonija. 2009 m.

Tarptautiniame festivalyje Prancûzijoje 2007 m.
Orkestro ,,Àþuolynas� archyvo nuotraukos

,,Àþuolyno� retro...
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Kelis vakarus, nuslûgus karð-
èiui, promotë tylëdama audë bal-
tus drabuþius. Baigusi darbà pa-
ðaukë mane, aprengë nauju apda-
ru ir suðukavo juodus plaukus. Ið-
sikraipiusiais krumpliais pabarbe-
no á aruodo lentas ir suðlavë pas-
kutinius grûdus.
� Tai viskas, kas liko, � perskai-

èiau nevalingai trukèiojanèiø pirð-
tø kalbà.
Grûdus supylë man á prijuostæ.

Nudelbusi akis á grimztanèias
smëlin savo pëdas, rankos mostu
parodë kryptá, kur niekada nekyla
ir nesileidþia saulë.
Tolstu nuo namø, prie kuriø pa-

likau tuðèià, kaltiná indà. Suskel-
dëjusios lûpos gelsvame mano vei-
de � tik atkartojimas iðsekusios
upës. Augau kraðte, kur saulë ðvie-
èia á virðugalvá ir menki dygliuotø
krûmokðniø ðeðëliai nesaugo nuo
alinanèio karðèio. Upë kalvos pa-
pëdëje, kadais buvusi srauni, ið-
dþiûvo. Ramø vandená plukdþiu-
sià vagà uþvaldë smëlio sûkuriai,
kaukiantys tarsi alkani dykumos
ðunys.
� Ðie vandenys atplukdë tave, �

prieð dvideðimt devynias dienas
prasitarë promotë, eidama suskel-
dëjusiu upës dugnu.
Kojos klimpsta á birø smëlá,

iriuosi nesustodama, paskui save
palieku iðklampotà ðleifà. Lydima
vëstanèios saulës pasiekiu smil-
gom apþëlusià laukymæ, prisiglau-
dusià prie plieninio eglyno sienos.
Draskantys ðakø ðeðëliai nugula
ákypas akis ir plokðèius skruosti-
kaulius. Siauras, þvëriø pramintas
takas iðveda á kerpëtà, ðermukð-
niais apaugusià lygumà. Byra su-
nokusios uogos ir ásipina á plau-
kus. Iðsiilgusi kaitriø saulës prisi-
lietimø, nedrástu paþvelgti atgal,
kur promotë raukðliø iðvagotu vei-
du uþvërë namø angà.
Vis atðiauresni vëjo ðuorai gnai-

bo odà, ðaltis skverbiasi á kaulus.
Susilieju su baltu, klampiu, troð-
kulá malðinanèiu sniegu. Plaukuo-
se iðdþiûvusios, suakmenëjusios
raudonos uogos krinta þemën, ryð-
kiais taðkais þymëdamos nueità ke-
lià. Uþðalæs vandenynas moja ið-
riestom ledo keterom. Iðskobtose

ledkalniø sienose ilsisi sustingæ
kriokliai su trupanèiais varvekliø
dantimis. Ðioje dykynëje grûdai
neuþaugs. Patrinu sugrubusiomis
rankomis ledëjantá veidà ir pasu-
ku á besileidþianèià saulæ.
Prie kûno prilipæ ankðti drabu-

þiai spaudþia krûtinæ. Ðlapi plau-
kai glosto aðtrius mentikaulius,
skleidþia sakø ir ðermukðniø kva-
pà.
Prieinu skardá, nuo kurio akme-

nys brenda á okeanà. Po kojomis
rangosi laukiniø vynuogiø virkð-
èios. Pernokusios geltonos uogos
trûkinëja, lipnios sultys sunkiasi á
baltomis nuosëdomis padengtà þe-
mæ. Gremþiu nagais rupius krista-
lus. Ragauju. Druska grauþia su-
skilusias lûpas. Mano sëklom ði
þemë per sûri.
Po kojom ðiugþda þolë, vëjo ið-

tarðyti plaukai ðiurkðèiom gijom

apgula veidà. Pasileidþiu plokðèia
nuokalne nedrásdama paþvelgt á
aukðtai kybanèià saulæ. Tarp ak-
menø vingiuojanti vandens srovë
neða mane ir dangaus atspindá.
Kartais stabteliu, kad suvilgy-

èiau lûpas. Slydinëdama paskui
platëjantá upelá nusileidþiu á slë-
ná. Kitame krante stûksanti uola su
praþiotais nasrais sustabdo þvilgs-
ná. Dygios ðakos ðnara, kimba á
drabuþius aðtriais spygliais, tary-
tum norëtø sulaikyti. Brendu per
iðplatëjusià upæ, smëlis slysta ið po
kojø, drumstas vanduo sunkiasi á
drabuþius, nuprausia prilipusias
dulkes. Dusdama pasiekiu krantà.
Urvas ásileidþia á vidø. Patekë-

jæs mënulis geltoniu nudaþo akme-
nines sienas, ramina skaidria prie-
tema, uþklosto virpanèiais ðeðë-
liais. Ákvëptas oras gaivia vësa uþ-
gula krûtinæ, skverbiasi atpaþásta-

mais þenklais, uolos skliautas al-
suoja trupanèiais apleistø akmenø
raðtais. Sienos priartëja, palinksta
neatsargiai paliesdamos peèius.
Perbraukiu delnais per iðblukusá
pieðiná, pirðtais vedþioju kalkak-
menio gruoblëtà pavirðiø, iðryðki-
nu vaizdà: ant upës kranto stovi
besilaukianti moteris su siaurais
akiø ádrëskimais ir mënulio pjau-
tuvu kaktoje. Brëþiu po jos kojo-
mis promotës iðmokytus þenklus.
Dabar skaièiuosiu savo laikà, ku-
riame mënuliai vis keisis, augs,
dils, iðnyks ið dangaus skliauto ir
vël kils virð mano galvos.
Ðvinta.
Per siûles irstanèius drabuþius

dengia iki juosmens nuaugæ plau-
kai. Spaudþiu prie krûtinës grûdus,
suriðtus á baltà prijuostæ.
Slënis garuoja, sklaidosi rûkas.

Ði þemë pasiruoðusi. Beriu á dirvà
grûdus. Jie dygsta, skleidþiasi skil-
tys, stiebiasi á virðø.
Virð javø lauko, vilnijanèio vë-

jy, uþauga mënulio apskritimas, ið-
vagotas iðdþiûvusiø upiø. Priartë-
ja. Áþûliai þvelgia á veidà, apðvie-
èia ðvelnia ðviesa, slysdamas pra-
vertomis lûpomis ir akiø ápjovi-
mais. Pasistiebusi apsiveju ranko-
mis mënulá, virpëdama atlauþiu ga-
balà. Suspaustas delnuose jis su-
spurda ir lyg iðblësusi aukojimo
ugnis nurimsta, kai atsikandu. Ko-
rëta uoliena traðka tarp dantø, svai-
gus kvapas apsuka galvà. Trapios
skeldëjanèios nuolauþos krinta
tarp liaunø daigø, sunkiasi á dirvà,
suðildo ðaknis ir plonais koteliais
verþiasi á uþsimezgusias varpas.
Sunokusiø javø þiedadulkës

nusëda ant odos iðvaikðèiotø ke-
liø siûlais, nutrûkusiais ðiame slë-
nyje. Susilieju su ákaitusiais grû-
dais, kedenamais vëjo, byranèiais
á baltà prijuostæ. Pjûtis guldo ja-
vus, tarðo akuotus, kimbanèius á
plaukus, sklaido dulkiø debesá.
Apsunkstu.
Glostau apvalëjantá pilvà, pri-

pildytà mënesienos ðviesos. Dunk-
si kûne augantis vaisius, miega su-
sisukæs savo guolyje. Palinkusi á
prieká apkabinu rankom iðsipûtu-
sá neðulá, delnu uþèiuopiu nekan-
triai spurdanèià, pasiruoðusià ateiti

Rasa JESKELEVIÈIENË

Grûdai

gyvybæ.
Rudeniui lankstant erðkëtroþiø

ðakas, prisiartinu prie upës, ásisu-
pu á drykstantá rûko apklotà, ky-
lantá nuo vandens. Drëgmë skver-
biasi á nuneðiotà rûbà, apsunkæs
audinys plyðta per peèius, krinta,
apgobia kojø pëdas. Pro debesø
properðà mënulio pjautuvas baikð-
èiai stebi mano kûnà, iðsiilgusá sau-
lës spinduliø.
Atëjau pratæsti gimimo ir mir-

ties, kai grûdas gula á þemæ, paky-
la ir subræsta.
Atëjau ið kraðto, kur saulë pra-

ryja ðeðëlius ir vandená, kur pro-
motës veidu slysta smëlio upë, o
gæstanèiose akyse tolsta mano si-
luetas.
Nulenkiu galvà prieð tai, kas ne-

iðvengiama, kad neiðsektø ðaltiniai
ir slënis nevirstø dykuma. Palieèiu
delnu skaidrø ir neapèiuopiamai
virpantá savo atvaizdà, kurá prau-
sia bangos, sliuogianèios kranto
link.
Mënulio pjautuvas, iðtrûkæs ið

apibrëþto rato, sudrasko debesis á
rausvas skiautes, praslenka akiø
obuoliais ir aptrupëjusiu kraðtu
perrëþia mano skruostikaulá. Plyð-
ta oda, atidengdama rausvus audi-
nius. Iðsipildymo druska sunkiasi
per pirðtø galiukus, kapsi, dauþo
ausø bûgnelius, aiþo akiø balty-
mus.
Pjautuvas lëtai prisilieèia prie

pulsuojanèiø smilkiniø, aðtria
briauna atidengia kaktà, apnuogi-
na pakauðá, juodos sruogos apve-
lia baltus dugno akmenis. Prispau-
dþiu prie drëkstanèio veido rankas.
Sumirga tamsus vanduo, suliula

iðtikðdamas á ðalis, godþiai apkabi-
na mano dukters kûnà ir nuplukdo
pas promotæ mënulio taku, kad gi-
musioji ið grûdø pripildytø iðdþiû-
vusià upæ gaiviais vandenimis.
Gráþusi á urvà akmeninëje sie-

noje árëþiu naujà þymæ.
� Ir paskutiniai bus pirmi, � kar-

toju promotës þodþius, iðtartus
smëliui byrant á burnà.

Rasos JESKELEVIÈIENËS
pieðiniai

Autorës asmeninio
archyvo nuotrauka
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Diana PAKLONSKAITË

***

seneliui

turiu iðeiti...
pats þydëjimas vyðniø
aèiû Dieve uþ tai

***

tuðèioj ganykloj
èaiþus fazano klyksmas
krûpteli arklys

***

septyni metai
vakarai tokie ilgi...
norëèiau gráþti

***

nëra lëktuvø
yra tik liûdni paukðèiai
dangaus ðuliny

***

lietaus kariauna
prie tvenkinio krykauja
anèiø pulkelis

***

prie þidinio
þiûrëdama á ugná ne
savo namuose...

***

ðalna pirmoji
roþës ðeðëly glaudþias
sraigë benamë

***

lapkrièio pirmà
praþydo chrizantema
toli nuo Lietuvos

***

iðploviau langus �
smagu lietaus laðeliams
stiklu riedëti

***

pro uþuolaidà
nesimato vakaro saulës
aðarojanèio vaiko

***

tuðèios gondolos
sulytoj Venecijoj...
grapos taurelë

***

seni albumai �
mergaitës tarp buteliø...
dþiaugsmai ir klaidos

***

kavos puodelis �
banalu... saulei tekant
o ðirdis tuk tuk...

***

tos akimirkos
kartojasi kas dienà
o ðuo uþaugo!

***

karvës miestietës
ramiai rupðnoja þolæ
prieðais McDonaldà

***

laisvadienis �
kava be cukraus, bet su pienu
trapus sausainis

***

ëjau á tave
keturiasdeðimt metø
ne tuo keliu

***

kava su malda...
vaþiuojam á sostinæ �
að ir mergaitë

***

kapinaitëse
uþ nuoðalaus akmens
benamio guolis

***

usnys, dagiai...
kas duria skaudþiausiai?
ðalna skaudesnë

***

pasnigo!
visa naktinë pamaina
paliko fabrikà

***

paðtininkas liepia
pasiraðyti: registruotam
laiðke kalëdaièiai

***

ramu ant ðirdies
lyg apsnigtoj ganykloj
Kalëdø rytà

***

be deðimt penkios �
traukiniø stoty sumaiðtis...
kraipo galvà varnënas

Gyèio SKUDÞINSKO nuotrauka

***

brangi Izabele,
tavo kiðenës pilnos kaðtonø
o ðirdyje ruduo

***

pelargonija
Naujøjø metø naktá
praþydo baltai

***

iðbraidþiojau pievas
ieðkodama fazanø
mënulio takais

***

ketvirtà ryto
paþadina mirusieji:
moko gyventi

***

baigësi ðventës �
belieka laukti pavasario
neskubinant dienos

***

kiek daug paraðiau
ant raudonos plytø sienos
þiûrëdama pro langà...

Autorës asmeninio archyvo
nuotrauka
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Liudas GUSTAINIS

Mindaugo Nastaravièiaus pir-
moji eilëraðèiø knyga �Dëmëtø
akiø�* dar kartà patvirtina tiesà, jog
pasaulio ávairovë neiðsenkama. Plë-
tojant ðià mintá reikëtø teigti, kad
jeigu visi þmonës bûtø apdovanoti
bûtent þodinës iðraiðkos gebëji-
mais, turëtume milijardus unikaliø,
nepakartojamø tekstø.
Knygos anotacijoje M. Nastara-

vièiaus eilëraðèius gana aiðkiai api-
bendrino Aidas Marèënas: �Jautriai
màstanèio, ieðkanèio, jau praran-
danèio ir dar atrandanèio, savitai ar-
tikuliuojanèio jauno þmogaus po-
ezija. Ir, nors þodþiø joje dar kiek
per daug, ðis paryðkintas ir keistas
þodis èia jau dera.�
Mintijant apie M. Nastaravièiø,

man ði A. Marèëno iðtara pasirodë
nepakankamai subtili. Vien todël,
kad tai lyg ir ið tribûnos trimituoja-
ma aksioma. Nesvarbu, kadA.Mar-
èëno mintis yra su pliuso þenklu,
nesvarbu, ar Mindaugo tekstuose
yra kokiø nereikalingø þodþiø, ar
nëra, taèiau niekam, nei A. Marèë-
nui, nei man, ðiø pastabø autoriui,
nei kam kitam nederëtø puikuotis
teisëjo toga, nors ir suprantu, tai jau
klausimas ið kitø erdviø � ar apskri-
tai galima (kritiðkai arba ið aukðto)
vertinti kito þmogaus kûrybà (arba
gyvenimà) � juo labiau kad nëra
vienareikðmio atsakymo: juk ir bû-
tina, ir neámanoma.
Savo poezijos dvasià puikiai api-

bûdina pats Mindaugas publicisti-
niame straipsnyje, kurio tema kita,
taèiau poeto samprotavimai tinka
ir jo kûrybai apibrëþti: �Abejoju da-
bartimi, neþinau, kas ji yra, kaip da-
bartá reikëtø skaièiuoti, kokiais pa-
saulio laikrodþiais, kokiø pasauliø
laikrodþiais, neþinau, kas yra atei-
tis, ko tikëtis ir kuo tikëti, kurio pa-
saulio dievais, nebeþinau, kas yra
praeitis, bet jos akimirkos, skau-
dþios, dþiugios, variusios á neviltá
ar katarsá, ramios ar net sentimenta-
lios ir yra vienintelë tikra duotis�
(Mindaugas Nastaravièius, Bernar-
dinai, �Clavicula�, 2009-12-25).
M. Nastaravièiaus poezijos rin-

kiná �Dëmëtø akiø� sudaro trys ei-
lëraðèiø grupës, kuriø pavadinimai
maþdaug atitinka ir tekstø temati-
kà: �dëkoti ir raðyti�, �pabaigti
þmogø� ir �likti nesuprastam�,
nors, tiesà sakant, visus eilëraðèius
persmelkia poeto pastangos suvok-
ti egzistencijos esmæ.
Egzistencijos, taip pat dingusios

mylimosios, tema gimë kartu su
þmogaus atsiradimu þemëje, taèiau
net ir iðkiliausias filosofas pajëgia
atsakyti tik á sau iðkylanèius egzis-
tencinius klausimus, o jo atsakymai
kitiems vargu ar tinka � bûtis yra
toks dalykëlis, kurá visi gromuliuo-
ja atskirai ir savarankiðkai.

O jeigu visi, tai ir �Dëmëtø akiø�
autorius.
Taigi koks tas M. Nastaravièius?
Pirmas áspûdis, sakyèiau, lyg ir

prieðtaringas � jo tekstai primena
kiek trûkèiojantá kalbëjimà, kuris
visgi nëra tuðèias. Taip, tai daþnai
pasikartojantys þodþiai, iðtisas jø
srautas, o panaðu á vos girdimà, ta-
èiau intensyvø, springstantá ðnabþ-
desá; bûna, jog þmonës ðitaip ben-
drauja uþdarose erdvëse, konclage-
riuose, nelaisvëje, kai iðsakyti sa-
vo mintis pavojinga, o krûtinæ jos
plëðia, vadinasi, kalbëti bûtina, tad
þmogus ir kuþda á greta styranèià
ausá, net jeigu toji ausis kurèia, �
noriu pasakyti, tai intymaus ðnabþ-
desio ákrova, kuri virsta subtiliais
virpesiais, lyg aukðtos átampos
elektros srovë, net gaudþia, nors ne
visada ið karto ir atpaþinsi.
M. Nastaravièiaus tekstø nepa-

vadinsi grynai filosofiniais apmàs-
tymais � tai labiau primena uþfik-
suotas bûsenas, minèiø, pojûèiø
uþuomazgas, kurios (kada nors vë-
liau) pagimdo visas filosofijas. Lyg
ir mintis, bet dar ne mintis:

...tenorëjau
uþmigti kartu ar paskæsti su tais,
susirinkusiais mano skendimo

stebëti,
tenorëjau matyti, kaip jie iðsiskirsto
pasenæ...
(�apie prieþastá�, p. 10)

Apie ðio poeto eilëraðèius norisi
kalbëti apibendrintai, metaforomis,
nes reikia kokiu nors bûdu perteik-
ti iðtikusá áspûdá. Taip, tai ðnabþde-
sys, bet galëtø bûti ir bobø vasaros
laukuose plevenanèios voratinklio
gijos, kurios negaudo nei minèiø,
nei musiø ar kokiø kitø skraiduo-
liø, ir jos, melsvai melancholiðkos
teksto gijos, plaikstosi vien todël,
kad tiesiog egzistuoja. Arba jo kal-
bëjimo manierà galima lyginti su
lengvutëmis snaigëmis, kurios ne-

suskaièiuojamais pulkais leidþiasi
þemën, ir mes jas stebime kaip tik
tuo metu, kai niekas dar negalvoja
apie pasekmes, apie pusnis ir sli-
dþius kelius, uþsnigtus oro uostus,
ástrigusias keleiviø minias, jos dar
tik sklando, taèiau jose atsispindi
visa esmë � kieno esmë?
Mindaugas perteikia esmæ, bet-

gi kokià, kieno esmæ � sniego, vo-
ratinkliø, kvëpavimo?
Ðtai tarsi ir maiðtingai egzisten-

cijos prasmæ bandanèios nusakyti
eilëraðèio eilutës: �...kodël tavo ar-
ba � lyg ið tvarto ryte keliø vyrø /
iðvestas verðis, regintis peilá galan-
damà, neþinantis jausmo, / dar ne-
nutuokiantis � tuoj tëvas prieis, tuoj
pakið po kaklu / ir tai, kas uþtikð
ant ir taip jau kruvino veido, / tëvo
tëvo ir mano veido, tai ir bus jaus-
mas, / kurá nusakyti norëta...� (�eg-
zistencijos, ontologijos�, p. 12). Ta-
èiau ið tiesø autorius nemaiðtauja �
tai tik trûkinëjanèiø minèiø seka,
lyg bûtø suþeisto, apsvaigusio þmo-
gaus bandymai màstyti, bet mintis
èia nëra pamatas, ant kurio bûtø ga-
lima ræsti trobà � viskà nusineða ne-
pridengto, skaudaus nuoðirdumo
upeliai.
Vis dëlto, Mindaugai, tavo pa-

èiø paprasèiausiø þodþiø, kableliø
ir brûkðniø snaigës krinta ir priver-
èia kaþkà krustelëti viduriuose, o
gal ir kur kitur, be konkreèios vie-
tos, o ir toji jautrioji vieta egzistuo-
ja apskritai neþinia kur. Nes juk
�..vis dar tiki, kad norëtøsi...� (�no-
rëtøsi�, p. 16) ...uþraðyti kaþkà, kas
iðtinka...
Akivaizdþiausiai tai iðryðkëja ei-

lëraðtyje �tai apie lietuviø kalbos
mokytojà� (p. 20-21): në vienosme-
taforos ar kalbos, ar minties lauþti-
nës, ið pradþiø nesuvoki, kas suþa-
vi, bet tada ir iðnyra nuoðirdumas,
grynas, be jokiø puoðmenø � pa-
maþu supranti, jog èia patys tyriau-
si meilës prisipaþinimai, skaityto-
jas negali eilëraðèiu nepatikëti, ir
tuomet jau visos kitos poezijos rû-
ðys nublanksta.
Jeigu poetui kas nors rûpi, jis

kalba ir veikia �arti niekada nepri-
eidamas� (p. 10), ir bûtent todël
skaitytojà tai jaudina: ne jausmø
demonstravimas, o tikrieji jausmai.
Poeto bûtá ávairiais aspektais per-

smelkia esaties gëla: tai ir bandy-
mas aptikti savo egzistencijos ðal-
tiná, kuris lyg ir atskirai nuo kûno
(�...mëginau pakartoti, / atskirti sa-
ve nuo paties, kai esu / nei apuo-
kas, nei Mindaugas�, p. 15); tai ir
savasties bei laisvës paieðkos, ir bû-
tinybë atsiskirti nuo tave iðauginu-
siø ðaknø (�...ir jauèiu, kad tas, //
kas iðëjo, neturi jokios iðeities, jau
reikëtø iðeiti, vaþiuosiu, // jau me-
tas palikti, aèiû uþ pietus, uþ iðly-
gintus marðkinius...�, p. 25); tai ir
visatos vienovës tema, kuri skaus-

mingai atsiskleidþia netikëtu kam-
pu (�tëvo pëdomis�, p. 26): kalba-
ma lyg ir apie sëklos iðsiliejimà ir
negimusius kûdikius, bet taip, kad
tyra autoriaus þiûra nustebina � daþ-
niausiai taip nebûna, niekas juk ne-
sivargina pakilti (ar nusileisti) iki
dvasiø bendravimo meilës guolyje �
vaikas seka tëvo pëdomis, tëvo, ku-
ris netapo tëvu, ir vaiko, kuris neta-
po vaiku. Ádomus jau pats filosofi-
nës minties posûkis, bet kûniðku-
mas èia kruvinai susipynæs su iðsi-
skyrimo ir ásiskverbimo bei þudy-
mo dvasia, ir tuomet kûnø sàlytis �
kaip ir ðventas, nes jø kaip ir nebu-
vo. Tas �kaip ir nebuvo� gal ir yra
pats poetiðkiausias, juo labiau kad
jis kiaurai persmelkia neáveikiamu
kûniðkumu; tai pagaliau ir visø lai-
kø poetø, nors tikriausiai ne tik jø,
o apskritai gyvø bûtybiø neiðven-
giamas palydovas � �...ilgas ilgus
ilgesys / ir nieko daugiau // nieko
daugiau, / vis daugiau�, p. 31).
Greta ilgesio kaip visada ir vil-

tis kada nors susitikti toliø toliuo-
se: �...ir jei ðitame jau nebe, jei ir
kitam vargu ar, / tai tikrai kaþkuria-
me kitame ið tø kaþkuriø, / susitik-
sim be pradþios, tylëdami apie pa-
baigà, / tylëdami apie mudu, pasi-
likdami viename, / aname, kaþku-
riame kitame, tø-pasauliø� (p. 30).
Antrosios dalies �pabaigti þmo-

gø� eilëraðèiuose poetà domina tik
viena tema. Jeigu ant siûlo suver-
tume ðio skyriaus eilëraðèiø �uoge-
les�, arba esmes, arba tai, kà poetas
iðryðkina, jo minties atradimus, su-
sidarytø maþdaug tokia grandinë:
penktà valandà ryto penkiø metø
vaikas vaikðto su lazda apie namà
ir stengiasi �...saugoti / kaþkokià es-
mæ, svarbesnæ uþ tà, / kurios nesu-
vokiau prieð penkias...� (p. 35),
�...svarbiausia � iðlaikyti kryptá, bû-
ti nuspëjamam, / neðauti staigiai á
kità, prieðprieðinæ...� (p. 36), �...ga-
lëtum bûti atspindþiu savæs ar veid-
rodþiu / kuris / áðalæs á tave parodo
kità...� (p. 36), �... ir þodþiai nebe
mano, / rodos, / èia niekados nebû-
ta...� (p. 38), �...nebematau pradþios
/ ir pabaiga per greitai...� (p. 39),
�...iðklauso tavo klausimo kas rytà
/ to paties // nebûti ar nebe� (p. 40),
�...o esu palieka...� (p. 42), �...nie-
ko pabaigt neámanoma...� (p. 48).
Akivaizdu � raudona gysla pul-

suodama plûsta kanèia, kuri gims-
ta siekiant suvokti egzistencijos,
begalybës ir baigtinumo esmæ,
nors, kita vertus, ir tai gana para-
doksalu � visais laikais vis tie pa-
tys skausmingi egzistencijos klau-
simai ir yra vienintelis, neiðsenka-
mas poetø ákvëpimo ðaltinis.
Kartais visas filosofijas genialiu

paprastumu uþkloja iðnirusi meta-
fora: �...dar nemaèiau tavæs / snin-
ganèio� (�sniegas�, p. 53). Man vi-
sas ðis 12 daliø eilëraðtis atrodo
ypatingas, jame ryðkiai atsispindi
tai, kuo Mindaugas iðsiskiria ið ki-
tø. Juk ne filosofija ðiuo atveju svar-
bu � nenutrûkstamas bûsenø vir-
smas nuginkluoja, ir visa atrodo
kaip viena:

Uþgæsta ne tie, kurie degë
...pasiþadu � krisiu ant tavo akiø,
iðtiksiu tave netikëtai, kaip lemta
pirmajam sniegui, dievui,
mano ðeðëliui

negali taip bûti

Treèioje rinkinio dalyje �likti ne-
suprastam� taip pat galime sëkmin-
gai ieðkoti ir tikrai rasime visus
skausminguosius egzistencijos as-
pektus, kuriuos poetas apmàsto lyg
ir dalydamasis paieðkomis su per
anksti iðëjusia savo antràja sielos
puse, taèiau apie Mindaugo eilërað-
èius kalbame ne dël paèiø amþinø-
jø tiesø. Jeigu mus domintø bûtent
jos, paprasèiausiai uþtektø atsiversti
filosofijos vadovëlá, o M. Nastara-
vièiaus tekstuose aptinkame ðá tà
daugiau, kas priverèia suklusti. Èia
apie bûties skaudulius kalbama
kaip apie gyvàsias bûtybes, poetas
tampa lyg ir dievu, kuris ápuèia
dvasià abstrakèioms sàvokoms, ir
tik todël, kad jø neteigia � jam eg-
zistencija panaði á nesibaigianèià
pervartø ir virsmø naktá, kai viena
perteka á kita ir vël atgal, ir vis ið
naujo.
Mindaugo tekstai � subtilus þai-

dimas prasmëmis, filosofinës reikð-
mës ir logikos nuotrupos, kaip mi-
nëjau, èia yra ne sàvokos, o bûse-
nos, kuriø pats autorius nelabai ir
suvokia, net ir nenori suvokti ar pa-
versti jas abstrakèiomis metalinë-
mis konstrukcijomis, keièiasi bû-
tent bûsenos, ið vienos á kità:

...ar tu nebijai?
� nebijai
bet kaþkas vis iðlesdavo... paukðèiai,

ar pelës
po kûnà iðtampë, kaþkas
bet ne tu
ne, tu
nebijai, kad ne tu
tu tik bijai, kad að
pats
(�paklausei, ar nebijau�, p. 88).

Ádomiausia, kad ir skaitytojas
patiki virsmo ar pervartos tikrumu,
virsmas jam dingojasi it netikëtai já
iðtikæs amalas nakties glûdumoje,
kai Mindaugo �kalbëjimas virto á
tylà, kaip pavirsta þmogus á sa-
ve...� (�laimingiausias bûsi vie-
nas�, p. 79). Þodþiø srautai, kurie
reiðkia... tylà.
Pasikartosiu � imti ir apibendrin-

ti, kaip nors kitaip perteikti ar áver-
tinti meniná tekstà apskritai neáma-
noma, tikriausiai uþtektø teiginio,
jog tekstas meninis, o jeigu tai me-
nas, vadinasi, visa kita � temos, kal-
bëjimo maniera ir t. t. � yra nesvar-
bu. Nes meninis tekstas suteikia tai,
ko niekur kitur nerasime � gyvybës
tëkmæ, pasireiðkianèià kaip nuosta-
ba arba ilgesys, arba dþiugesys.
�...kà daryti, jei naktá atsikeli, pa-

mirðti, kur esi / kur nebûsi� (�kur
esu�, p. 90).

*Mindaugas Nastaravièius, Dë-
mëtø akiø. � Vilnius: Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidykla, 2010.

Leonas GUDAITIS

1930 m. liepos mënesá Julius Þu-
kas ir Povilas Repðys Kauno sena-
miestyje, Lukðio g. 3, atidarë �Anti-
kvaro� knygynà, praneðdami mies-
to ir apskrities administracijai, kad
pardavinës vadovëlius, romanus ir
supirkinës senas knygas ávairiomis
kalbomis1. Tai buvo du anaiptol ne
ðviesuoliai, bet, matyt, pradines mo-
kyklas jau baigæ bohemiðki vyru-
kai2, nuo 1922 m. vertæsi Kaune ne-
ávardytos paskirties prekyba. J. Þu-
kas, gimæs 1899m. vasario 26 d. Kë-

Ið tarpukario Kauno liekanø

Senamiesèio Antikvaras
dainiø apskrities Baisogalos vals-
èiaus Palonø kaime, veikiausiai su
pasitraukusiais nuo karo tëvais su-
gráþo ið Rusijos, turëjo þmonà ir duk-
relæ. P. Repðys buvo viengungis be
nuolatinës gyvenamosios vietos.
�Antikvaro� leidyba pralenkë pa-

ties knygyno gimtuves: 1929 m. ru-
dená dël erotinio bulvariðkumo bu-
vo konfiskuota J. Kaèiulaièio (S. Ta-
mulaièio) poemëlë �Meilë trims ka-
valieriams�. Tais ir kitais metais ben-
draturèiai sparèiai leido pusgeltones
knygas: to paties autoriaus �Miesto
ponià�, knygyne apdegusá ir gal tik

mano bibliotekoje iðlikusá anekdotø
rinkiná3, gydytojo J. Kovarskio, kuris
bajoriðkai afiðavosi J. Kovarsku-Ma-
þeikiðkieèiu, verstinæ bei kompilia-
cinæ lektûrà apie nepaprastos meilës
kuluarus, lyties badà, paistalus �Ko-
dël ðiø laikø mergaitës ilgai neiðteka
ir kà reikia daryti, norint greitai iðte-
këti� (knygos antraðtë).
1934m. J.ÞukasnusipirkoP.Rep-

ðio turëtà �Antikvaro� prekiø dalá ir
persikëlë áLukðiog.12.PraðymàKau-
nomiesto ir apskrities virðininkui áre-
gistruoti knygynà savo pavarde jis
paraðë tik 1935 m. kovo pabaigoje.

Persitvarkymo tarpsniu buvo iðleis-
ti du nupigintø knygø katalogai,
viename jø skaitytojams pasiûlyti
224 tikybos, pradinio ir vidurinio
mokslo vadovëliai, beletristikos lei-
diniai, kitame � 236 beletristikos, po-
ezijos, teatro, sveikatos-higienos ir ki-
tokios paskirties knygos, keliolika
kultûros þurnalø. Tie katalogai � ap-
maudþios bibliografinës ir gramati-
nës maþaraðtystës pavyzdþiai.
Tuo laiku �Antikvaras� di-

dþiausià tiraþà turinèiame savait-
raðtyje �Mûsø Rytojus� reklama-
vosi prekiaujàs ávairiomis senieno-
mis, daugeliu kalbø iðleistomis,
panaudotomis bei naujomis lietu-
viðkomis knygomis, siûlë pigius
mokykliniø vadovëliø ir kitø lei-
diniø mainus, palankesnes negu ki-
tur knygø siuntinëjimo paðtu pa-
slaugas, þadëjo brangiai mokëti uþ
lituanistikos bei meno retenybes

ir pageidavo ásigyti iðtisas draugi-
jø, organizacijø, pavieniø asmenø
bibliotekas4. Taigi J. Þukui jau ne-
trûko finansiniø iðgaliø.

Nukelta á 12 p.

1 Èia ir toliau remiamasi dokumentais:
Lietuvos centrinis valstybës archyvas (to-
liau LCVA), f. 402, ap. 3, b. 27.

2 Abu buvo bausti uþ vieðà triukðma-
vimà ir policininko áþeidinëjimà; Þukui
�suraðytas protokolas uþ muðtynes selte-
rio parduotuvëje, sulauþytas daboklës du-
ris ir sudauþytà veidrodá�. 1930m. spalio
mënesá juodu ávykdë �Spaudos ástatymo�
§4 reikalavimus.

3 V. G�S. Cha-Cha�Cha: Linksmi
anekdotai. 1930, 63 p. S. Neimano sp.
Kaune.

4 Mûsø Rytojus. 1936, balandþio 10.
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1936 m. �Antikvaro� vedëju sutiko bûti
dvi �Pavasario� gimnazijos klases baigæs
Antanas Kablys, o nuo 1937 m. sausio pa-
baigos iki 1938 m. kovo pradþios ðias pa-
reigas perëmë keturias Aukðtadvario vidu-
rinës mokyklos klases ir vienà liaudies mo-
kytojø kursà baigæs Stasys Ptaðnikovas. Su
juo susidûriau asmeniðkai. Tai ávyko ne da-
bar, o septintojo deðimtmeèio pradþioje, kai,
radæs 1933 m. �Ryto� dienraðtyje iðspaus-
dintà jo eilëraðtá ir prisiminæs keliose vers-
tinëse tarpukario knygose uþkliuvusià sla-
viðkà pavardæ, sumaniau susipaþinti su uþ-
mirðtu Kauno literatu.
Mickevièiaus gatvëje gyvenantis vertëjas

jau buvo pasiligojæs. Per pokario sumaiðtis
neilgai dþiaugæsis tarnyba vykdomajame
komitete, jis neiðvengë Sibiro, o sugráþæs po
13 mënesiø tremties negavo Kaune jokio su
kultûra susijusio darbo. Visà gyvenimà já ið-
laikë þmona � siuvëja. Tik jos dëka galëjo
atsidëti vertimams.
Trijose Ptaðnikovø generacijose ir jo

biografijoje daug kas sujaukta. Stasys gimë
1906 m. liepos 28 d. (sen. st.) Jiezne, lenkið-
kai kalbanèios moèiutës sodyboje. Tëtis,
baltgudys, kalbëjo rusiðkai, vaikai � lietu-
viðkai. Jo kûrybinë veikla truko vos ketve-
rius metus, bet buvo nepaprastai intensyvi ir
nutrûko pajëgiausioje jaunystës pusiaukelë-
je. Uþ sàlygas dirbti knygos labui ir skaitan-
èiajai visuomenei pateikti kuo daugiau Lie-
tuvoje neþinomø uþsienio raðytojø kûrybos
jis atsidavë Þukø malonei.
�Antikvare� knygas pardavinëjo du Þukø

giminaièiai. Prie knygyno veikë didelë bib-
lioteka. Uþ kiekvienà skolinamà leidiná imtas
20 ct mokestis, bet skaitytojø netrûko; kny-
gas ir paðtu siuntinëta á provincijà. S. Ptaðni-
kovas sudarë abëcëliná bibliotekos sàraðà, pa-
gal kurá buvo lengva surasti leidiná. Jo reng-
tas �Antikvaro� knygø katalogas, 1940 m.
papildytas naujomis pozicijomis, pravartus
norintiesiems greitai susipaþinti su tarpuka-
rinës lietuviø kultûros palikimu.
Á privaèiø knygynø tarnautojø kvalifika-

cijà laikinosios sostinës biurokratai þiûrëjo
pro pirðtus, � labiausiai jiems rûpëjo, kad á
valstybës iþdà laiku patektø mokesèiai. Nuo
1938 m. kovo �Antikvaro� vedëjos pareigas
ið S. Ptaðnikovo perëmusià rusø tautybës, sta-
èiatikiø tikybos Eudokijà Èaikaitæ-Þukienæ
2-osios nuovados virðininkas charakteriza-
vo taip: �Lietuviø kalbà moka þodþiu ir sa-
kosi, kad moka ir raðtu.�5
S. Ptaðnikovas ryþosi bet kuriomis sàly-

gomis tapti profesionaliu vertëju. Tai buvo
saviþudiðka iðeitis. J. Þukas uþ vertimus ið
lenkø ir rusø kalbø mokëjo labai maþus ho-
norarus � jie siekë vos 150-200 litø, nors
tos knygos buvo labiausiai skaitomos. Bet
ko S. Ptaðnikovas neversdavæs; jei kûrinys
patikdavæs, tai tikëjo, kad patiks ir kitiems.
Per metus prasitarë iðversdavæs penkias kny-
gas, bet áveikdavo ir daugiau. Pirmasis jo
vertimas, pasirodæs paskiausiai, � J. Clare-
tie (Ar. Arseno) �Dievo uþmirðtas þmogus� �
atspëjo ne tokià tragiðkà baigtá (nekaltai nu-
teisto asmens mirtá), bet labai liûdnà iðnau-
doto, o galiausiai iðsitrynusio ið skaitytojø
atminties vertëjo lemtá.
S. Ptaðnikovas profesiná prestiþà bandë

átvirtinti paskutinëse knygose paskelbdamas
savo vertimø sàraðà. Ið 17 jo iðverstø romanø
tik 7 pasirodë su �Antikvaro� nuoroda, 9 dël
finansiniø buklybiø pridengti kitø leidëjø �
knygø platintojo Juozo Matukonio, vos pa-
siraðyti mokëjusio svainio Juozo Kulaièio,
þmonos paþástamos siuvëjos Janës Staniony-
tës � pavardëmis, vienà iðleido �Ðviesos�
knygynas. Vertëjas ðiltai atsiliepë apie rûpes-
tingai korektûrà priþiûrëjusá Antanà Leleðiø,
kuris gyveno ir tuokësi jø bute, ir tebepyko
ant �Antikvaro� savininko, duodavusio kal-
bà taisyti �kaþkokiam idiotui � tas iðbrauk-
davo, priraðydavo�.
S. Ptaðnikovas nebandë aiðkintis katali-

kiðkais Trijø karaliø simboliais CMB (Cas-
paras + Melkioras + Baltazaras) paþenklintø
kûriniø autorystës. Jis tik prisiminë vertæs
tuos kelis anglø raðytojo (o gal trijø raðytojø
sandraugos? � L. G.) romanus, rastus XIX a.
viduryje ëjusiame lenkø þurnale �Klosy�. Be-

veik visø savo verstø kûriniø antraðtes jis kei-
tæs, trumpinæs iki vieno ar dviejø þodþiø.
Didþiausià palaimà S. Ptaðnikovas patyrë

versdamas ið originalo tris Mykolo Baluc-
kio, du su Lenkijos-Lietuvos valstybës pe-
ripetijomis susijusio generolo kunigaikðèio
M. N. Volkonskio romanus. Vien dël slavið-
kos tematikos ir ypatingo Sibiro realijø paþi-
nimo já patraukë J. Verne�o dvitomis apie ca-
ro kurjerá �Mykolas Strogovas�, kuriame ra-
ðytojas pastabiai vaizdavo gamtà, gyvento-
jø paproèius, iðradingai pynë meilës, parei-
gos, kerðto gijas, stebindamas geografine kon-
kretybe, tiksliomis dienø, valandø ir minu-
èiø veiksmo dominantëmis.
Kad ir kaip atlaidþiai þiûrëtume á tarpuka-

rio vertëjø darbus, S. Ptaðnikovo vertimus ið
antriniø ðaltiniø reikia laikyti neautentiðkais.
Labiausiai ásidëmëtini � iki tol Lietuvoje ne-
girdëtø, bet populiariø uþsienio autoriø Eu-
genie Marlitt �Naðlaitës� ir Xaviero de Mon-
tepino �Grovaitës Joanos� vertimai. Pastara-
sis 1994 m. perspausdintas ir pataisinëtas ið-
kraipius raðytojo pavardæ...
Kiti aðtuoni vertëjai nuveikë ne daugiau

uþ vienà S. Ptaðnikovà. Rikiavosi jaunimo
pamëgtø raðytojø Alexandre�o Dumas, Za-
ne�o Grey�aus, Rafaelio Sabatinio pavardës,
kurias paávairino Petras Vaièiûnas trimis pa-
saulinës dramaturgijos klasiko Maurice�o
Maeterlincko veikalais. Veikiausiai Kazys
Puida pasiûlë J. Þukui pakartoti iðsibaigusá
savo iðversto Nobelio premijos laureato Hen-
ryko Sienkiewicziaus istorinio romano �Quo
vadis?� I tomo tiraþà. Vertimas buvo patikë-
tas negirdëtam E. Morkûnui. Taip �Antikva-
ro� knygynui atsirado galimybë toliau par-
davinëti inteligentø stvarstomà leidiná. Be-
ne ádomiausia tai, kad jau ne kartà iðëjæs ið
mados ðimtametis Anastasijos Verbickajos
bulvarinis romanas �Atstumtasis�, kurá iðvertë
V. Lingë, visai neseniai atgijo treèiu lietu-
viðku leidimu.
Vengdamas nemalonumø, kuriuos teko ka-

daise iðkæsti dël vulgariø gimnazistiniø S. Ta-
mulaièio iðmoniø, J. Þukas tiesiog apëjo lietu-
viø raðytojø kûrybà ir ásileido tik porà Pr. Ru-
bino (P. Ruzinsko) komedijø apie nuvalkiotà
spaudos personaþà Melchijorà Putelæ.
Didelio pasisekimo tikëtasi ið praðmatnaus

J. A. Radzivono citatø, epigramø, sentencijø
rinkinio �Aforizmai�. Jaunas bibliofilas su-
kaupë daug iðtraukø ið pasaulinio garso filo-
sofø, karvedþiø, raðytojø, mokslininkø, pe-
dagogø, dvasininkø tekstø, parinko chresto-
matinius lietuviø autorius ir neuþmirðo sa-
væs, prisidengusio santrumpa J. R-as. Ðis lei-
dinys gana pamokomas, bet istoriðkai pavë-
luotas. Mënesiu anksèiau, negu pasirodë so-
vietinës okupacinës valdþios statytinio Lie-
tuvos TSR liaudies komisarø tarybos pirmi-
ninko Meèislovo Gedvilo nutarimas suvals-
tybinti privaèias leidyklas, 1940 m. rugpjû-
èio 28-àjà tas pats M. Gedvilas ásakë konfis-
kuoti ir sunaikinti Radzivono �Aforizmus�
kartu su keliais tautininkø ideologijos vei-
kalais6. Aforizmai netikëtai atsigræþë prieð
gimtojo kraðto pavergëjus:

D. L. K. Algirdas
Jau du kart drebëjo Maskvos sienos nuo

mano kalavijo, tai ne dël to, kad jis nukaltas
ið kieto plieno. Svarbiausia, kad mano kala-
vijas paremtas tûkstanèiais uþ plienà kietes-
niø ir tvirtesniø krûtiniø, iðtikimai atsidavu-
siø savo valdovui.

A. Smetona
LAISVË savo tautai yra turëti savo nepri-

klausoma valstybë, kur galëtø reikðtis visa,
kas yra ðulniausia ir doriausia tautoje, kur
nebûtø vietos niekam, kas yra pikta ir neva-
lyva.7

Nuo represijø pabëgæs tautos vadas tada
ilsëjosi vokiðkame kurorte prie Mozûrø eþe-
rø8. �Antikvaro� biblioteka ir J. Þuko iðleisti
spaudiniai, kuriø vertæ palaikë S. Ptaðniko-
vo ir kitø vertimai, laukë savo eilës nebûto
masto knygø naikinimo akcijose.

5 LCVA, f. 402, ap. 3, b. 27.
6 LCVA, f. 402, ap. 2, b. 141.
7 J. A. Radzivonas. Aforizmai: Rinktinës min-

tys. Kaunas, Antikvaras, 1939, p. 7, 10.
8 Ið K. Musteikio 1940 rugpjûèio 31 atvirlaiðkio

A. Smetonai // Antano Smetonos korespondencija
1940-1944. Kaunas, 1999, p. 23.

Lina NAVICKAITË

Ið Hurgados oro uosto vaþiuojame Safa-
gos � nedidelio uostamiesèio, esanèio uþ 50
km, pusën. Pirmieji Egipto vaizdai pro akis
ðvysèioja keistais kontrastø zigzagais. Tuð-
èios erdvës, kuriø neámanoma nei aprëpti, nei
uþpildyti � jose pasimetæ tiek pavieniai na-
mukai, tiek padrikos didþiulës statybø teri-
torijos, tiek stoiðkai pasitempusios palmiø ri-
kiuotës ar fantasmagoriðki, vëjo plaikstomi
ðiukðlynai. Pramaiðiui � oazës su þaluma ir
puoðnia arabiðka architektûra. Be pertrû-
kiø � tolimas, ðvarus kalnø fonas. Askezë ir
didybë ðalia sujukusio gyvenimo. O ðità, sa-
kytum, bekraðtëje scenoje lengvabûdiðkai su-
stumdytà prieðybiø dëlionæ nutvieskia paðë-
lusiai ryðki saulës ðviesa. Tikrai paðëlusiai �
mums, dviem keliautojams, kà tik iðtvëru-
siems tamsiausiø ir trumpiausiø ðiaurietiðkø
dienø apgultá.

Raudonoji jûra ir grobuonys

Virtualioje erdvëje iððniukðtinëtas vieðbu-
tukas ir tradicinëje tikrovëje patenkina lû-
kesèius. Tarp ne itin gausiø jo gyventojø
bene labiausiai iðsiskiria atletiðko stoto Ole-
gas � lyg koks legendinis Memnono kolosas
iðniræs ið paèiø Rusijos gelmiø. Milþinas gan
vykusiai, suderindamas pirmykðèio ir moder-
naus þmogaus atributikà (ant lazdos pritai-
sytas peilis ir ðiuolaikinë nardymo áranga),
mums pademonstruoja kuo tikriausià lauki-
næ medþioklæ. Kas dienà jis ánirtingai dobia
Raudonosios jûros gyventojus � morenas, að-
tuonkojus, nematytas nuostabaus groþio þu-
vis � velka jas á krantà, vartalioja ir fotogra-
fuoja, o ið valgomos grobio dalies vieðbuèio
virëjai medþiotojui personaliai patiekia va-
karienæ...
Besimaudant jûra ið manæs sykiais pasiðai-

po, �gyvenimà paávairindama� simboliðkomis
adrenalino dozëmis: þiniasklaidos gerokai pa-
dirgintai vaizduotei ið ðeðëliais ir ðviesos
blyksniais verpetuojanèios gelmës vis pamë-
tëja koká ryklio vaiduoklá. Bet tik tiek � kol
kas ne pelekuotøjø, o dvikojø grobuoniø va-
landa.

Nepasiduodantis groþis

Temstant pajûryje ásikomponuojame tarp
palmiø siluetø ir stebime, kaip ðis svetimo
pasaulio lopinëlis grimzta á naktá. Egipto
dangus kitoks. Bet kuo? Sodriai juodas ir
þvaigþdëtas? Ne tai svarbiausia. Þvelgiu á
stingø gelmiðkumà, tarsi uþtemdytà veidro-
dá, kuris nieko neatmuða, tik uþtvenkia at-
ðiaurià paslaptá, átraukia dar gilyn nuo áþû-
liai landþiø akiø.
Groþis èia tvyro visur. Tik, regis, visiðkai

kitokios dvasios valia paðaukë jo pavidalus
á bûtá. Visai kitokios dvasios alsavimas juos
palaiko. Groþis egzistuoja ðalia totalios bjau-
rasties ir skurdo, jø visiðkai nepaþeidþiamas.
Bet tau � prieðiðkas. Neaiðku, kaip prie jo
artintis, kokiais bûdais mëginti jaukintis. Koká
kodà ar burtaþodá sukuþdëti, kad pasiduotø, ási-
leistø, susiliestø su tavo pojûèiais. Jis lieka ne-
prieinamas, lyg apsibrëþæs magiðkuoju apskri-
timu. Taèiau kartu suverþæs traukos èiuptuvais.
Atvëræs stokà ir sukurstæs intrigà � viso to, kas
tave supa, suþinai per maþai. Per maþai sun-
kiai nusakomais atstumais atsijusiø ðito gro-
þio fragmentø � jie vis apmaudþiai nutrûksta
kaip Ðeherezados istorija.

Apie hibridinæ maldà

Ið minaretø viena kitai antrindamos sklin-
da muedzinø giesmës. Mûsø ausiai neáprastas
gausmas, gûdaus graudulio sklidini ðauksmai
klaidþioja erdvëj lyg koks dievobaimingø,
dangop kelio ieðkanèiø sielø karavanas.
Virð miesto ðvyti aðtriai raiðkus musulmo-

niðkas pusmënulis. Daiktø, vaizdø ryðkumas
èia ypatingas � tarsi regëtume juos skaistes-
nius, kasdienëms maldoms nuskalavus ðiapu-
sybës apnaðas. Gerai, kad islamo kraðtø þmo-
nës moka melstis � tai ne mes, vakarieèiai.
Nors dar kai ko visgi geriau nemokëtø... At-
minty sproginëjant þiniø ir antraðèiø nuotru-
poms, norom nenorom prieita iðvada...
Neþinau, kodël skambant muedzinø gies-

mëms vis pamanau: o jeigu katalikiðkai pasi-
meldus. Mintyse. Kad ir �Tëve mûsø�... Syká
taip ir padarau.
Ir kà? Ðita sumiðusi hibridinë malda negráþ-

ta þaibu atgal. Ir jokio �trumpo sujungimo� dan-
guj. Nesudreba uþ miesto dunksantys kalnai ir
nenugriaudi 11-asis ásakymas, draudþiantis su-
pinti á vienà skirtingø tikëjimø maldas... Þino-
ma, ðiek tiek juokauju, ironizuoju. Taèiau tà
minutæ tvirtai tikëjau, kad susiliejæ skirtingø kal-
bø ir religijø kreipiniai á vienintelá ESANTÁJÁ
bent menkuèiu dvelksmu prigludo prie Tiesos �
në vienø ji nei didesnë, nei maþesnë, nesvyran-
ti nei á vienà, nei á kità pusæ. Neapkibusi dirbti-
niais þmogaus proto lipdiniais, be iðsigalvotø
prieðprieðø ir prieðiðkumø. Kad ir kaip prieð tai
ðiauðtøsi ribotas mûsø supratimas ir kryþiuotø-
si liguistos ambicijos. Nepaisant dþihadø, kry-
þiaus karø, ðachidø fanatizmo.

Rykliø ir gyvaèiø fantomai

Egiptieèiai nenuspëjami. Kiekvienas � lyg
butelis su vidun áspraustu dþinu. Þiûrëk, ðit
ims ir iðtrûks ûmai plyðus santûrios ar net ma-
lonios iðorës kaukei. Tas gaivalas iðdavikið-
kai þaiþaruoja jø akyse � atsitrauki lyg nuo
þarijø. Pasirodo, nuojauta teisi � vos nuo Tu-
niso papûs gûsingesnis vëjelis, kibirkðtys ûþ-
telës milþiniðku, neuþgesinamu protestø ir re-
voliucijos gaisru.
Taèiau kol kas � jokiø stichijos þenklø.

Vaikðèiodami ar vaþinëdami po miestà mato-
me iðkabintus Hosnio Mubarako portretus. Jau
primirðtas asmens kulto kvapelis, ir tiek.H.Mu-
barakà vaizduojuosi panaðiai kaip Gabrielio
Garcia Marquezo romano �Patriarcho ruduo�
personaþà. Greièiausiai visi diktatoriai ilgainiui
ágauna universaliø bruoþø ir tampa ðiek tiek
simboliðki. Santûrus ðypsnys �abrozdëlyje� re-
gisi kaip amþino stabilumo, na, tegu sàstingio,
garantas. Ir kas bûtø galëjæs pamanyti, jog tai
paskutinës ðitos visagaliðkos ðypsenos ðypso-
jimosi savaitës! Ðypsenos, atrodytø, turëjusios
uþtikrinti tvarkà ir amþinà turistø rojaus idilæ.
Gal ir rojus, bet visgi � su tam tikromis

iðlygomis. Netrunkame iðsiaiðkinti: vieðbu-
tis � turistams skirtas rezervatas, o uþ jo �
Afrika be jokio grimo. Bet kaip tik todël be-
maþ teatraliðka.
Margas ir kitoniðkas Safagos gatveliø gy-

venimas svetimðalio akiai � it butaforija. Ir
dievai þino, ið kur pakrikame scenovaizdyje
atsiranda � gal tiesiog èia pat sukuriamas, nu-
paiðomas � tasai papirusø glëbiu neðinas ber-
niûkðtis. Na, papiruso man reikia � parveðiu
lauktuviø kolegei, kitur jø kol kas nemaèiau.
Derybos. Iðsirenku su Kleopatros ir jai, matyt,
gelsianèios gyvatës atvaizdu. Ir berniûkðtis
þvitrus lyg gyvaèiukas. Deklaruodami amþi-

Kalnai, kuriø nëraKalnai, kuriø nëra
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nà draugystæ sukertame rankomis, o po mirks-
nio miklûs jo pirðèiukai ðmukðteli á nuþiûrëtà
kiðenæ su pinigais...
Spëjam susizgribti. Vaikigalis prapuola

kaip nebuvæs. O mes, visgi iðlaikæ budrumo
egzaminà, stovime siauram ðaligatvio ruoþe-
ly � aplink zuja, pypsi, ðûkauja. Kunkuliuo-
janèiame Safagos katilëlyje. �Apðalæ�. Èia �
Afrika. Kone kas þingsná ðmëþuojanti rykliø
ir gyvaèiø fantomais.
Taèiau jokiu bûdu nepasiduodu. Man tikrai

patinka ðita naujai subalansuota tikrovë � su
lengva iliuzijos ir siurrealumo dozele. Patinka
unikalieji Safagos ðiukðlynai, herojiðkai pla-
taus uþmojo statybos, bestogiai namai, po ply-
nes bindzinëjantys dviraèiø liesumo ðunys. Pa-
tinka atsainus egiptieèiø nerûpestingumas � ne-
lyg Ðventraðèio sparnuoèiø, kurie nei sëja, nei
pjauna. Patinka juos persmelkusi bûsena, mû-
siðkai gal tiksliausiai iðreiðkiama nenorminiais
þodelyèiais �pakalæs�, �dzin�. O visø ástabiau-
sia � kad ði aplink tvyranti atmosfera veikiau-
siai apgaulë, kad visa apgaubta regimybës dû-
meliu, ir tu ið esmës në nenutuoki, kas yra kas...

�Jûs � mano draugai!�

Toliau turistaujame sklandþiai.
Esame mûsø kioskeliø epochà primenan-

èiame �markete� (viename tokiø pirmà kartà
apsilankiusius mus pasibaisëtinai profesiona-
liai apsuko niûri egiptietë). Prie prekystalio �
pradinuko amþiaus berniukas. Duodu pinigë-
lá, uþ kurá man reikia saldainiø, ir dairausi
svarstykliø. Oho! Reikalas tvarkomas kur kas
paprasèiau: tiesiog atskaièiuojama dvideðimt
�egzemplioriø� ir � á maiðelá. Praðom!
Bet apskritai beveik visi mûsø finansiniai

sandoriai nevykæ � daþniausiai nusiperki kà
nors ir tik tada topteli: ðiame �sutartiniø kai-
nø� kraðte dera derëtis.
Uþtat vieðbuèio vaikinai � ðaunûs.Kuo dau-

giau gauna bakðiðo, tuo labiau ðypsosi, tuo
uoliau rodo dëmesá, tuo daþniau skamba spar-
nuotos frazës: �You are my friends!�, �You
are my family!� O að � ai, kaip negraþu � neið-
tvërusi ðito audringo bièiuliavimosi, baigiu
po nosimi iðburbëti visus ámanomus þodþio
�atstok� sinonimus.
Su malonumu ir smalsiai valgome egiptie-

tiðkus patiekalus, gausiai �nuspalvintus� spe-
cifiniais prieskoniais. Iðsyk jie atrodo visai pri-
imtini, bet pamaþu vis labiau ákyri. Ádomu,
kad savaitës pabaigoje karðèiausiai gimtø na-
mø ðauktis ima skrandis � jo ákvëpta vaizduo-
të kuria nostalgiðkus rûkyto kumpio, juodos
duonos, bulviniø blynø reginius...

Keturiasdeðimtminuèiø

Prieðpaskutinæ kelionës dienà � iðvyka á
dykumà. Jai nuo maþens jauèiu ypatingà trau-
kà. Jei bûèiau budistë, spëlioèiau: gal pra-
eituose gyvenimuose teko lindëti gyvatës
odoje arba klajoti po smëlynø platybes be-
duino (-ës) pavidalu.
Bet dabar esu turistë ir sëdþiu dþipe, gidës

�arabiðkai� apmuturiuota galva.
Á dykumà ásiverþiame beveik brutaliai.
Kristus tyruose meldësi ir pasninkavo ke-

turiasdeðimt dienø, o man norisi bent ketu-
riasdeðimt panaðiø minuèiø. Taèiau jos visið-
kai kitokios. Tiek to. Ði erdvë bet kuriuo atve-
ju, net malantis turistø grupëje ir plerpiant au-
tomobiliams, transliuoja savo esminæ infor-
macijà. Net minimaliausiomis injekcijomis jà
nejauku priimti.

Tarsi Antirealybës radiacijos nudeginti plo-
tai. Nebûtis. Arba � Ne-Bûtis. Per ne- atsiduri
Pariby.
Ðitoj ne-erdvëj gyvybës raizgosi it plony-

èiai siûleliai.Mums, epizodiðkai uþklydusiems
praðalaièiams, neámanoma suvokti, kaip leng-
vai jie nutrûksta. Gyvybæ ir mirtá Vakarø kul-
tûra perkerta kaip prieðingybes, o èia jos ki-
biai susipynusios. Niekas neskaièiuoja, kiek
klajokliø beduinø bendruomenëse gimsta kû-
dikiø, kiek mirðta. Ðeimos jø negedi, tik palai-
doja, o kitais metais bekraðèiuose smëlynuo-
se bando prigyti nauja gyvybë.
Nekart girdëjau sakant: dykumos baisios.

Sutinku. Kaip baisûs, anot Rilke�s, visi ange-
lai. Regis, èionai jø � Kitos Tikrovës pasiunti-
niø ir tarpininkø � pagrindinë susitelkimo vie-
ta. Aktyviausia ryðio zona. Todël èia ir turi bûti
baisu. Todël áprastos konvencijos dykumoje nu-
byra it smiltys. Sustabarëjusios proto kliðës �
kliuviniai, kuriø reikia tuètuojau atsikratyti.
Veiklieji þmogaus gyvenimo tarpsniai �

kaip veðlus lietuviðkas pavasaris. Dykuma �
ribiniai momentai. Valandos grynuolës. Èia
dëjæsi ávykiai, iðgyventos patirtys neiðdildo-
mais archetipiniais ádagais ásirëþë kolektyvi-
nëje þmonijos atmintyje. Visa galerija Senojo
ir Naujojo Testamentø asmenybiø nueina per
tyrus: Kristus, dykroje atlaikæs ðëtono gundy-
mus; skëriais ir laukiniu medumi mitæs Jonas
Krikðtytojas; Mozë, iðvydæs degantá krûmà ir
vedæs savàjà tautà paþadëtojo Kanaano link;
Abraomo atstumtieji Hagara ir Izmaelis...
Tuðtymë, kurion, rodos, susmegæs ir lai-

kas, ir erdvës. Kurios beribiðkume baisumas
nepastebimai susilieja su nepaþinaus groþio
miraþais.

Kalnai, kuriø nëra
Fotografavimas � kompromisinis, bemaþ

�numaterialintas� bûdas pasiimti, kitaip ta-
riant, visai neþalinga priemonë aptramdyti va-
karietiðkam godumui. Todël fotoaparatas �pri-
trambuotas� nuotraukø. Nors kelionës pamo-
këlë kita: neprisiriðti.
Vieðbuèio kaimynë, slovakë Þana. Pasitel-

kæ rusø kalbà ir visokeriopà iðradingumà, gana
sëkmingai bendraujame. Ji padeda gauti repe-
lentà ir taip iðgelbsti mus nuo varanèiø á neviltá
uodø antskrydþiø, net ne antskrydþiø, o tikro
ðturmo�ponakties esamenusëti daugybe spuo-
giukø, lyg pasigavæ kokius biblinius raupsus.
Þanà taip pat norëjau savotiðkai pasiimti,

prisegdama ryðio pasaitëlá � iðgaudama ið jos,
tarkim, elektroninio paðto adresà. Bet susiklos-
të taip, kad ji iðvyko anksèiau, net atsisvei-
kinti nebuvo progos. Tikimybë dar kada susi-
tikti � beveik nulinë.
Neprisiriðti.
Nes visi mûsø pasiëmimai, turëjimai � fata-

morganos. Kalnai, kuriø nëra. Juos, nesanèius
ir nufotografuotus, mums rodë Þana gráþusi
po kelionës per dykumà.
Savo sàmonës foto-videokameroje saugau

daugybæ tokiø ið tikrøjø nesanèiø dalykø. At-
rodo, net þinau tai. Taèiau ar þinoti taip kaip
dabar � jau iðties reiðkia þinoti? Fatamorga-
na ne iðprotaujama, o patiriama. Kada nors
iðvysiu, pajusiu � tikriausiai dykroje, ban-
dydama rasti patikimus atskaitos taðkus. Bet
kol gyvenimas nenusekæs iki dykumos mi-
nimalizmo, tai neámanoma.Kol kas � tik ðvys-
telëjimai. Vaizdø ir áspûdþiø amalgamos. Ke-
lionë, esmiø nuojautos, kuþdesiai. Visa yra
kalnai, kuriø nëra.

Tiki? Netiki? Tiki? Netiki?
Valdemaras KUKULAS

Kodël gero, autentiðko raðytojo net pen-
kiolikos tomø raðtø rinkinio yra per maþai,
o penkiolikos noveliø, net jeigu jos para-
ðytos geru stiliumi ir liudija subtiliausius
þmogaus sielos virpesius, jau per daug? Ko-
dël ties klasikiniu veikalu, net jei jo kalba
sunki ir komplikuota, o vienas kità uþklo-
janèiø problematikos klodø tiek daug, kad
be specialios analizës neapsieisi, vis dëlto
junti begaliná palengvëjimà ir vidiná nu-
ðvitimà, o ðtai pluoðtas tikrai skaidriø, gied-
ros nuotaikos noveliø tave taip nepakelia-
mai prislegia, gniuþdo, erzina? Kiek atsi-
menu save raðantá, visada pirmiausia pasi-
sakydavau uþ individualià meninæ kalbà ir
stiliø, kuris man daþnai visiðkai atstoja tu-
rinio gelmes ir subtilybes, o ðtai dabar su-
trikæs sustoju prieð porà deðimèiø tikrai ge-
ra menine kalba paraðytø noveliø ir nega-
liu surasti argumento, kodël, pripaþinda-
mas kiekvienos atskirai paimtos meniná
vertingumà, kalbëdamas apskritai noriu
vartoti apibendrinamàjá þodá � vidutiny-
bë? Matyt, meninio kalbëjimo niveliacija
ámanoma net ðiaip jau labai aukðto lygio
tekstuose, nors atrodytø, kad meninë kal-
ba ir jos niveliacija viename sakinyje yra
absoliuèiai nesuderinami dydþiai, ir tada
paradoksaliai iðkyla problematikos, turinio
vertë, kurià daþniausiai esame linkæ suvokti
kaip tikro meniðkumo provokacijà, iððûká,
susiformavusá veikiau ne paèioje literatû-
roje, o uþ jos ribø. Tokias abrakadabras ver-
èia spræsti iðimtinai moteriðka sausio �Me-
tø� proza (o ir visi kultûriniai savaitraðèiai
kaip susitaræ sausá spausdina beveik iðim-
tinai moterø kûrybà), subtili, gerai intonuo-
ta ir vis dëlto � pamirðtama per pusvalandá
nuo perskaitymo. Juk, atrodytø, reikëtø tik
dþiaugtis pirmosiomis iðties tikromis Ni-
jolës Kepenienës novelëmis (ypaè jei ly-
gintume su absoliuèiai bekalbëmis jos apy-
sakomis paaugliams): per visus tris publi-
kacijos kûrinius kaip menama siuþetinë li-
nija driekiasi nujauèiamo meilës trikampio
átampa, bet nei dviprasmiðkos meilës ob-
jektas, nei itin máslinga dviejø draugiø se-
serystë niekur nedetalizuojama, uþtat kiek
prasmës suteikiama intonacijai ir paèiam
meniniam vaizdui! Pirmàkart N. Kepenie-
nës kûryboje pasirodo iðties meninis saki-
nys, jungiantis kelias tikroves ir kelis jos
suvokimo, retransliavimo registrus: �Þmo-
gus, nebûtinai Nansenas ir tikrai ne
Amundsenas, � nenoriu, kad tai bûtø jie,
leiskite dievø atminimui iðlikti perregimai
tyram, � ðauna man á aká ir ði iðvysta jau
kità pasiryþëlá, Turas Hejerdalas riða nen-
driná Kontiká, Ra, Tigrá ir iðplaukia á Ra-
møjá vandenynà Velykø link, kad srovës
atgal parplukdytø, saulë vandenyno ban-
gomis ridinëjas, rykliø pelekai raiko ðvie-
sà, kurios Norvegijoje vasarà ðitiek daug,
kad gali sandëliuoti, gali krauti jà á kau-
ges, gali riðti á pëdus, bet geriausia uþdary-
ti jà á paveikslus tarp rëmø, kaip Munkas,
kuris ðviesà pakiða po spalva, palieja jà ant
besimaudanèio vyro ir ði, varvant vande-
niui, ima keistis ir mirgëti, iðsinërus ið më-
lio, klimpsta raudonyje, vël ta pati ochra,

tas pats cinoberis, smaragdas ir þadeitas, ir
aukso dulkës, paþirusios sutaupyta norve-
giðka saule ant Vigelando susipynusiø kû-
nø, vyrai, vaikai, seniai, moterys, norvegið-
kai skaisèios, rankø, kojø kolonos pinasi á
mazgà, srovës � á verpetà. Ar beiðplauksim?�
Citata ilgoka, bet vietos negaila. Ar ne apie
toká sakiná iki ðiol N. Kepenienë tegalëjo
pasvajoti, ar ne tokio siekia kiekvienas jau-
nas þmogus, jei tik rimtai þiûri á literatûrà?
Ir ðtai tas sakinys yra, tad kodël savo balse
negirdþiu entuziazmo (beje, apie panaðius
meistriðkus sakinius Birutës Jonuðkaitës ro-
mano iðtraukoje galëjau paraðyti ankstes-
nëje apþvalgoje, apþvelgdamas gruodþio
�Metus�, bet susilaikiau, kad nereikëtø tie-
siai ávardyti, kà manau apie jos anksèiau
publikuotà apsakymà �Gaisras� ir paskuti-
nájá romanà)? Vis dëlto anksèiau fetiðizuo-
damas meninës kalbos sugestijà gal kiek
persistengiau: negali bûti kalbos pervirðio
prasmës sàskaita. Prasmë, reikðmë yra dar
ir kalbos muzikos, jos gelmës sàlyga, me-
nine kalba pirmiausia groþimës dël jos per-
teikiamø prasmiø gausos. Jei ðita maksima
nuolat á vienà ar kità pusæ paþeidþiama, tai
pirmiausia dël to, kad ilgus metus vyravæs
turinio, prasmës primatas poetikai buvo ge-
rokai pavojingesnis uþ grakðtø �estetizmà�
(kaip graþus kalbëjimas virsta tuðèiu èiauð-
këjimu, galima ásitikinti skaitant kità N.
Kepenienës novelæ �Nemune�, sausio 20-
26). Polinkiu kalbëti pustoniais ir uþuomi-
nomis geriausioms N. Kepenienës novelëms
artima Marija Djaèenko (�Nemunas�, sau-
sio 6-12), tik apie ðià autoræ kol kas sun-
kiau kà nors konkretaus pasakyti, nes vi-
sos trys publikacijos novelës labai skirtin-
gos, þaidþianèios kitokiais kalbëjimo regist-
rais ir fiksuojanèios labai kitoniðkas tikro-
vës pusës. Nepatyrimà iðduoda tai, kad kaip
neátikëtina naujovë pateikiamas þmogaus
dvilypumas namie ir vieðumoje, kad kaip
nepaprasta psichologinë áþvalga kvalifikuo-
jama elementari pasakotojos nevisavertið-
kumo autorefleksija. Bet ðiaip noveles skai-
tyti jauku. Kuo toliau, tuo dëmesingiau
skaitau Dianos Opolskaitës smulkiajà pro-
zà (�Tai, kas tikra� � sausio �Metai�). Vël-
gi pirmiausia tenka prabilti apie meninio
kalbëjimo magijà, vidinæ teksto dramatur-
gijà, neslûgstanèià pasakojimo átampà, kuri
nepaleidþia nuo teksto pradþios iki pat pa-
baigos. Bet � fataliðkos, likimiðkos, vie-
nintelës ir nepasikartosianèios meilës þen-
klas kuo puikiausiai galëtø bûti vien Klo-
das, jo mirtis pakankamai áprasmintø pa-
grindinæ apsakymo idëjà, o Adrianai sutei-
kiamos Klodo antrininkës funkcijos aiðkiai
perteklinës, ypaè jei kam nors toptelës á gal-
và apsakyme ieðkoti dar ir lesbietiðkos pro-
blematikos (o tokia galimybë paliekama).
Tokiu atveju vienu kirèiu sugestyvus, meist-
riðkai paraðytas apsakymas atsidurs aktua-
liø, konjunktûriniø euronoveliø sàðlavyne.

Nukelta á 14 p.

Autorës nuotraukos
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***

Emigracija � socialinës átampos garo nuleidimas.
Ið ðalies þiûrint ðis procesas valdantiesiems netgi naudingas.
Tik miraþinë toji nauda.
Kaip sakë vienas budistø vienuolis:

�Þmogui nieþëjo uþpakalá.
Jis pasikasë galvà.
Nieþulys nepraëjo.�

***

Poetai ið poezijos masiðkai emigruoja á prozà, puola raðyti romanus,
eseistikà, � kas èia daros, kas èia daros, prasidëjo grybø karas?!
Pasiteisinimas:
� Poezijoje ðedevro, matyt, daugiau neparaðysiu, o prozoje ðedevro

dar neparaðiau...
Graþiaðypsnis pasiteisinimas.
Bet su viena sàlyga: nujauèiant, kad Koheleto niûrumas ðypsnin-

gesnis.
cave canem

Atkelta ið 13 p.

Beje, ðita iðvada svarbi ne tiek
D. Opolskaitei, kiek apskritai vi-
sam aptariamø noveliø blokui: gal
pavojingiausia ir yra tai, kad ðitas
subtilus kalbëjimas pustoniais,
uþuominomis palieka pernelyg
daug savavaliðkos teksto interpre-
tacijos landø, tuomet apsakymai
ima interpretuoti vieni kitus ir ði-
taip nevalingai susiaurinama kiek-
vieno jø prasmë ir turinys. Tarkim,
jei D. Opolskaitës apsakymui su-
prasti taikysime ten pat spausdi-
namø Ievos Gudmonaitës noveliø
suvokimo perfokortà, susidursime
su neámanomomis formø ir prasmiø
lûþenomis (gaila, kad I. Gudmonai-
të savo pasaulëvaizdá jau tarsi ið-
raðë, gal laikinai iðsisëmë ar ëmë
ieðkoti neiðbandytø dirbtiniø pa-
sakojimo struktûrø ir dabar bando,
deja, pernelyg programiðkai kurti,
modeliuoti kaþkokio kito, svetimo
pasaulëvaizdþio fragmentus, ðitaip
pavojingai priartëdama prie Sau-
liaus Tomo Kondroto, bet be rei-
kalo nutoldama nuo savo bendra-
þygës ir bendrakartës Ievos Tolei-
kytës), taèiau akivaizdu, kad ra-
cionalistinei analizei D. Opolskai-
tës tekstas daugiau negu atviras.
Taigi galima tikslinti ankstesnæ ið-
vadà: kûrëjo savitumo sistema ko-
duojama visø pirma kalboje, saki-
nio melodikoje, bet kûrybinës as-
menybës savitumà bendrame kul-
tûros lauke vis dëlto pirmiausia le-
mia pasaulëvaizdis, þmogaus ir pa-
saulio samprata. Genovaitë Bonè-
kutë, pasitelkdama psichoanaliti-
kës ir psichiatrës patirtá, bando
skleisti savàjà þmogaus sampratà,
bet skleidþia jà ne menine, o me-
dicinine terminologine kalba, ir
tai jà gràþina á pusiaukelæ, kurioje
amþiams uþstrigo nemaþai tikrai
puikiø sovietmeèio prozos kûri-
niø, paraðytø, deja, kolektyvine to
laiko kalba. Be jokiø individua-
laus stiliaus þymiø. O juk jei pa-
þiûrëtume á problematikos, tema-
tikos horizontus, kur jau ðiandie-
nos prozininkams iki jø! Beje, vi-
sai neþinau, kur ðioje skalëje dëti
Violetos Ðoblinskaitës Aleksos pa-
rabolæ �Kelionë á Pradþià� (�Ne-
munas�, sausio 20-26). Turbût uþ-
teks tik tiek pasakyti: parabolë,
kuriai meninës kalbos vingrybës
visada maþiau rûpi negu paradok-
salios minties átampa ir netikëtu-
mas. Ramunës Savickytës novelë
�Nematoma� (�Literatûra ir me-
nas�, sausio 7) negali vadintis no-
vele vien todël, kad tëra liaudies
etikos neraðyto postulato tiesiogi-
në plëtotë ir iðplëtotë, viskà pasa-
kanti apie ágimtà pozityvø liaudies
etiketà ir nepajudinamai taurià jos
etikà, bet nieko naujo � apie þmo-
gø. Nieko naujo apie þmogø nesu-
þinojau ir ið Jono Èesnulevièiaus
trumpø novelikiø �22 minutës pa-
gal Marijà� ir �Gegutës pinigëliai�
(�Literatûra ir menas�, sausio 14).
Akivaizdu, kad ðis autorius yra pa-
raðæs ir geresniø apsakymø, tegu ir
tokiu pat retro stiliumi kvepianèiø,
bet turtingø þmogiðkos patirties
(kai kas prieð keletà mënesiø buvo
skelbta �Metuose�). Beveik devy-
niasdeðimties sulaukusiam auto-
riui nesolidu stilistiðkai ir poetið-
kai glaustis prie kûrybiðkai ane-
miðkø dvideðimtmeèiø ir trisde-
ðimtmeèiø merginø. Uþtat jau ne
kartà ðiose apþvalgose pagirtas Ka-
rolis Klimas (�ðeðios pink floydø
moterys� � �Literatûra ir menas�,
sausio 28) mums pateikia dar vie-
nà ðá mënesá didþiosios literatûros
vertà sakiná: �Galbût visà tà laikà,
nuo tada, kai sugráþau, karðtomis

naktimis vaikðèiodamas po mirusá
miestà, að ieðkojau ne tiek jos, kiek
savæs. Nes tik bûdamas su ja, að
jauèiausi savimi, be jos man trûko
tos dalies, kurios negali pakeisti
jokia kita moteris, joks kitas þmo-
gus, man trûko savæs paties, ir ðio-
se mitinëse gatvëse, kuriø ðeðë-
liuose pirmà kartà susitikome,
vaikðèiojau nebe að, o tik tai, kas
iðpildoma.� Þinoma, ðis sakinys
nebûtø toks pribloðkiantis K. Kli-
mo iðsipildymo sakinys, jei ne me-
takontekstai, bendras kûrinio in-
tertekstualumas (ið apsakymo á ap-
sakymà keliaujanti vieno ir to pa-
ties klasikinio paveikslo interpre-
tacija). Juk ne ðiaip jau apsakymas
uþbaigiamas A. Camus citata:
�Þmogus neðiojasi tik pusæ savo
sielos ir tampa tobulas tik suradæs
ir pamilæs kità, kuris turi antràjà
pusæ. Dël to mylëti galima tiktai
vienà kartà, o tokia meilë esanti
bûtina ir amþina.� Taigi dar viena
pataisa, koreguojanti ðioje ilgoje
pastraipoje varijuojamà vieninte-
læ iðvadà: net ðiaip jau profesiona-
liai mûsø novelistikai labiausiai
trûksta universalios, visuotinës
problematikos, galinèios jà susie-
ti su didþiausiais pasaulinës lite-
ratûros kontekstais. Tai ir iðsipil-
do K. Klimo apsakyme.
Jei novelës meninæ kokybæ ma-

tavau sakinio prasmës universali-
zacija ir stilistiniu vingrumu, lo-
giðkai turëtume manyti, kad eilë-
raðèio kokybæ privalëèiau matuoti
pagal pavykusiø eiluèiø ar iðsipil-
dþiusiø metaforø gausà (beje, tai
populiariausias paèiø poetø bûdas
skaityti ir vertinti kitus poetus).
Vis dëlto manau, kad geras eilë-
raðtis gali bûti paraðytas ir be ge-
ros, ásimenanèios eilutës, ir be pri-
bloðkianèios metaforos, jeigu jo
vidinë struktûra yra tokia sutelk-
ta, kryptinga, jog savaime gali bû-
ti traktuojama kaip iðplëstinë, di-
delë paèios poezijos metafora. Per
griozdiðkai pasakyta? Tada pra-
ðom kitaip � vidinë eilëraðèio for-
ma, struktûra gali bûti tokia to-
bula, kad vien vizualiai atrodys
kaip tobulas tobulos gëlës þiedas.
Deja, tokie stebuklai aptinkami
vis reèiau ir reèiau (o anksèiau jie
nuolat suðmëþuodavo kad ir Jono
Juðkaièio knygose). Ið mûsø po-
ezijos, kaip ir ið prozos, negráþta-
mai nyksta visatos universalijø
pajautimas ir iðgyvenimas, pasau-
lio kaip visumos vidinë konstruk-
cija, subuitëjæs, susmulkëjæs eilë-
raðtis niekingà kasdienybæ dar la-
biau subuitina ir subanalina. Tai
reiðkia nei daugiau, nei maþiau,
tik galutinæ ir jau negráþtamà po-
ezijos tragedijà, nes, be buities,
be kasdienybës, ðiandien ji netu-
ri jokiø kitø iðgyvenimo ðaltiniø
ir galimybiø. Savo vardà poezija
pateisintø tik tuo atveju, jei tà pri-
gimtinæ buitá, kasdieninæ egzis-
tencijos empirikà sugebëtø paky-
lëti bent iki minimaliø universa-
laus pasaulio dydþiø, o ne pati nu-
nerti á banalybës dulkiø verpetus.
Gytis Matuliûkðtis (�Ðiaurës Atë-
nai�, sausio 7) geriausiai liudija,
kaip gilioji eilëraðèio atmintis
ðaukiasi ir neprisiðaukia univer-
saliø pasaulio dydþiø, vietoj jø
sulaukdama iðkreiptos tikrovës
paliudijimø: �tûkstantá kartø su-
silauþiau rankà / raðydamas eilë-
raðtá apie / holokaustà.� Eilërað-
tis dar þino, kad turi byloti apie
masines praëjusio ir ðio amþiaus
þudynes, apie þmogaus gyvybës
nuvertëjimà, bet poetas neturi nei
kvalifikacijø, nei galiø apie tai
kalbëti. Eilëraðtis dar neklystamai
þino, kad pasirodyti pasaulyje pri-
valo pirmiausia kaip grieþta struk-
tûra, bet poetas jau neiðmano,
kaip ta struktûra kuriama. Todël
buities nuolauþa lauþo ir taip jau

perlûþusià buities nuolauþà, ir ið-
eina pats tikriausias eilëraðèio si-
muliakras: �po vienà / kiðenëje sa-
gos / laukia kol prisiûs // po vienà
/ pritrûkus vietos / laukia baloje
sausros // kiekvienai / mergaitë dvi-
raèiu / sutraiðko stuburà.� G. Matu-
liûkðtis leidþia kalbëti bent jau
apie eilëraðèio bejëgiðkas pastan-
gas atsikovoti ágimtas savo teri-
torijas, nors tø pastangø ðiandien
neparemia beveik joks poetas.
Stasës Lygutaitës-Bucevièienës
(�Literatûra ir menas�, sausio 7)
kûryba kaip visuma jau seniai
skyla á dvi nesutaikomas dalis:
viena � struktûruotoji � byloja ið
esmës tik formos primatà metafo-
rø srautui, todël visiðkai nesvar-
bu, kokius vaizdus ir ávaizdþius
neða valingas kiplingiðkas eilërað-
èio ritmas, antroji � kosminiø ið-
gyvenimø � dalis bando pagauti
nematomus erdviø ir laiko virpe-
sius, uþmirðdama, kad jie vis dël-
to poezijoje gaudomi þodþiais. O
�Literatûros ir meno� publikacija
liudija, jog S. Lygutaitei atrodo,
kad oro virpëjimà ir áprasmina þo-
dþio sujudinto oro virpëjimas.
Mindaugui Urbonui (�Literatûra
ir menas�, sausio 21; sausio 28)
kaip tik neprikiði meninio vaizdo
universalumo ir visuotinumo sto-
kos. Jo �marmuro lopðys / Puoðtas
sniego fosilijø freskomis / Ir Dzeu-
so þaibais�, o jis pats su savo ðu-
nimi keliauja �per Europà, po
miestus, po epochas�. Bet M. Ur-
bono tekstuose neaptiksi në men-
kiausio þenklo, kad raðoma poeti-
ne, pagaliau menine kalba. Net
jeigu eilëraðèius pavadintume ge-
ros poezijos paþodiniu vertimu ið
mums neþinomos uþsienio kalbos,
vis viena turëtume pripaþinti, kad
net tie paþodiniai yra negrabûs,
neskoningi, neprofesionalûs. Pa-
radoksali situacija: tas, kuris lyg
ir turëtø kà pasakyti, neturi prie-
moniø savo pasakymui suformu-
luoti, o tie, kurie profesionaliai
perpratæ poetiná kalbëjimà, jau se-
niai prarado gebëjimà universaliai
màstyti. Tiesa, kitame to paties sa-
vaitraðèio numeryje publikuotame
eilëraðtyje �Procesas� ir M. Urbo-
nas iðsiduoda dar tebegyvenantis
mokykliniø eksperimentø orbito-
je: ið garsiø kûriniø pavadinimø
jis sudëlioja kryþiaþodá, kokiø jau
tûkstanèiai pridëliota iki jo, ir ma-
no, kad tai poetinë intriga. Priver-
të suklusti greta spausdinama Ser-
gejaus Kanovièiaus �Tyli naktis�,
kaip ir M. Urbono atveju, taip pat
dar ne eilëraðtis, o tik paþodinis
uþsienietiðko eilëraðèio vertimas,
bet ðiam autoriui tai ne nuodëmë,
o objektyvi duotybë (lietuviø kal-
ba jam nëra gimtoji vienintelë).
Ne dël to ir suklusau. Susidûriau
su ðiandien mûsø poezijoje itin re-
tu subalansuotos, harmoningos
poetinës struktûros atveju, kuris
privertë pasigailëti, kad nesu skai-
tæs ðio autoriaus knygos. Jei bû-
èiau, gal dabar vieðai iðsiþadëèiau
savo nuogàstavimo: neseniai
spaudoje perskaièiau, kad Vokie-
tijoje poetiná reèitalá surengë ben-
drakursiai Liudvikas Jakimavi-
èius, Sergejus Kanovièius bei Vy-
tautas V. Landsbergis ir paðiur-
pau: jei jau lietuviø poezijà rep-
rezentuoja L. Jakimavièiaus men-
taliteto poezija, geriau á Vokieti-
jà paskui nevaþiuoti net turisto
teisëmis. Mano bûgðtavimus pa-
tvirtintø ir sausio periodikoje
publikuoti V. V. Landsbergio po-
etiniai opusai (�Du trumpo metra-
þo sapnai� � �Nemunas�, sausio
13-20). Dabar manyèiau, kad vo-
kiðkojo reèitalio prestiþà galëjo
iðgelbëti bûtent S. Kanovièius, nes
pagaliau ir pas mus atvaþiuojan-
tys ar retkarèiais iðverèiami vo-
kieèiai nestebina nei poezijos gel-

mëmis, nei universalumais. Galë-
tø, jei jau taip nori, po pasaulá va-
þinëtis ir V. V. Landsbergis, bet
kaip tam pasauliui iðaiðkinti, kad
jo poetinë mokykla yra Jono Me-
ko poezija, kuri nëra jokia poezi-
ja, o tik reklaminë etiketë. Ir kad
net jam paèiam eilëraðtis nëra joks
eilëraðtis, o tik atsitiktinis pagal-
vojimas rengiantis kurti naujà fil-
mà (remiuosi �Literatûros akira-
èiø� laida). Apie Alio Balbieriaus
trieilius nieko naujo nepasakysiu
be to, kà jau esu minëjæs (�Litera-
tûra ir menas�, sausio 28), Eval-
das Ignatavièius (�Ðiaurës Atë-
nai�, sausio 21), artëjantis prie for-
mos ir frazës minimalizmo, man
atrodo gerokai patikimesnis uþ E.
Ignatavièiø, patackiðkai atpalai-
davusá eiliuojanèià, bet profesio-
naliai dar nesustiprëjusià rankà
(ankstesnë jo publikacija �Nemu-
ne� jau apraðyta to paties pobû-
dþio apþvalgoje). Juliø Kelerà
(sausio �Kultûros barai� ir �Lite-
ratûra ir menas�, sausio 14) dabar
reikia skaityti kaip ið gausybës ra-
go pasipylusiose knygose (ir fo-
tografija, ir poezija), nes kad ir kà
pasakyèiau apie èia minimas pub-
likacijas, knygø atþvilgiu vis vie-
na jau bus pavëluota. Niekaip
nenusistatau savo santykio su Eri-
kos Drungytës poetine kûryba
(�Nemunas�, sausio 27-vasario 6).
Bent kol kas daugiau turiu abejo-
niø, negu jauèiu entuziazmo.
Daugiau abejoniø negu entuziaz-
mo jauèiu ir �Metuose� debiutuo-
janèiø mergeliø (daugiausia pir-
makursiø) atþvilgiu, bet jos man
pasirodë svarbios bendrø ðiandie-
ninës poezijos tendencijø prasme:
Dovilë Kuzminskaitë dar perne-
lyg tiesiogiai ir atvirai mëgdþio-
ja Aidà Marèënà (jei norit, Arnà
Aliðauskà, Vainiø Bakà), o Rasa
Milerytë ir Rasa Rasimaitë jau ne-
dviprasmiðkai sako: destrukty-
vaus postmodernizmo epocha,
bent jau vienas jos etapas, negráþ-
tamai baigësi. Prasideda naujas
klasikiniø formø, klasikiniø ver-
tybiø iðgyvenimo ir deklaravimo
metas. Nieko nuostabaus, kad tos
klasikinës formos ir vertybës vë-
jo perpuèiamos ir nupuèiamos,
bet juk viskas pradedama ið nau-
jo. Ið pradþiø. Svarbu, kad auto-
rës ne ðiaip iðgraibytos ið inter-
neto, o abi yra Vilniaus universi-
teto literatø konkurso laureatës,
vadinasi, jos liudija ir ðiokià to-
kià kolektyvinæ nuostatà. Ar bent
jau besiformuojanèià estetinæ
madà. Po deðimtmetá siautusiø
destrukcijos vëtrø ji turëtø bûti
sveikintina.
Na ir pabaigai � vieno eilërað-

èio antologija. Jei raðyèiau apie
Gintaro Patacko publikacijas
(�Nemunas�, sausio 20-26; �Ðiau-
rës Atënai�, sausio 14) vienu aki-
ploèiu, neiðvengèiau kabinëjimo-
si, poetinës formos dekonstrukci-
jos ir rekonstrukcijos bandymø

bei irzlaus tono, bet dabar perskai-
èiau �Nemune� jo �Seno pensi-
ninko maldà� ir sakau: ðio eilë-
raðèio visiðkai uþtenka abiem
publikacijoms pateisinti. Galbût
ið tokiø atskirø eilëraðèiø susifor-
muos ir visas vëlyvasis G. Patac-
ko kûrybos etapas. Iðeita ið savæs,
bet ir sugráþta á save. O áspûdis di-
dþiulis. Jei raðyèiau apie visà Eu-
genijaus Aliðankos publikacijà
(sausio �Metai�), taip pat neið-
vengèiau eilëraðèiø motyvø ir ak-
centø iðskaièiavimo, kabinëèiau-
si prie susmulkëjusios problema-
tikos ir absoliuèiai nesavarankið-
kos struktûros, o ðtai perskaièiau
eilëraðtá �kuo bûèiau� ir nusira-
minau: tegu ir labai primenanti
amerikietiðkojo gerojo moderniz-
mo eilëraðèio modelá, duotoji ei-
lëraðèio struktûra tokia talpi, kad
gali lengvai sutaikyti ir autobiog-
rafiná diskursà (savitumo garan-
tas), ir metafiziná tikrovës verti-
nimà (problematikos visuotinumo
garantas). Keista, ðiame eilëraðty-
je net intonacija ima alsuoti � ne-
provokuojama ir neþadinama. Va-
dinasi, juo prabilo pati poezija.
Sunkiausia ieðkoti vieno eilërað-
èio buvo Dovilës Zelèiûtës pub-
likacijose (�Nemunas�, sausio 6-
12; �Ðiaurës Atënai�, sausio 28),
bet negali juk autorë, paraðiusi
�Stotis�, taip nieko daugiau per
gyvenimà ir nesukurti. Akivaiz-
du, kad �Stoèiø� emocinës átam-
pos niekur nepasiekiama (o gal ir
nesiekiama), net autentiðkiausia
emocija paskæsta bendrø, niekie-
no þodþiø sraute (gal todël, kad
emocija, o ne poetinë idëja), kas-
dienybës þenklai ne tik neágyja
papildomø, savarankiðkø seman-
tiniø turiniø, bet daþnai nuo jø
nutrinamos net kasdieniðkos, duo-
tosios prasmës (gal dël to, kad þo-
dþiai tariami nenatûralia intona-
cija). Vis dëlto vienà eilëraðtá ið-
sirinkau � tai �Nemune� spausdin-
ta �Santaka�. Gal tiksliau � ne ei-
lëraðtá kaip visumà, kaip duoty-
bæ, o tik kaip jo galimybæ, paþa-
dà, bet èia juntama bent poetinës
gyvybës uþuomazga.
Geriausia mënesio publikacija

rinkèiau K. Klimo apsakymà �ðe-
ðios pink floydø moterys�. O la-
biausiai apgailestauèiau, kad per
visà mënesá nepasirodë në viena
publikacija, galinti bent kiek gi-
liau iðjudinti kultûrologiná, filoso-
finá màstymà. Atskirai paminëtinas
atrodytø interviu su Justinu Mar-
cinkevièiumi �Kultûros baruose�
(�Þmogus ið esmës yra istorija�),
bet atimti bet kokie raktai, bet ko-
kie instrumentai ðiam pokalbiui
interpretuoti: kai þurnalas pasiro-
dë, poetas dar buvo gyvas, nors vi-
si skaitytojai puikiai þinojo, kad
gyvena paskutines dienas, o dabar,
kai skaitome interviu, poetas jau
miræs, ir bet koks jo intonacijos,
balso moduliacijos iðkreipimas bû-
tø nusikalstamas.

Tiki? Netiki? Tiki? Netiki?

KAUKO
LAIPTAI
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Ugnë KRAULAIDYTË

Kauno valstybinis dramos teatras,
minëdamas 90-uosius gyvavimo
metus, festivaliu �Nerk á teatrà� pla-
èiai pravërë duris, vedanèias á sce-
nos uþkulisius. �Mûsø tikslas � ju-
biliejinio sezono metu kiekvienà
mënesá parengti staigmenà þiûro-
vams, atverti teatro uþkulisius, kad
pats þmogus viskà atrastø per save,
per procesà � tiek aktorines ir rekvi-
zitø, tiek butaforijos ir dekoracijø
paslaptis�, � prieð festivalá suma-
nymu dalijosi teatro direktorius
Egidijus Stancikas. Surengtos kûry-
binës dirbtuvës, pristatyti teatro stu-
dentø darbai atskleidë ne visiems
paþástamus uþkulisinio gyvenimo
aspektus. Regis, festivalis praûþë, ir
jo ðurmulys jau turëjo nurimti. Taè-
iau, sulaukæs daug gerø atsiliepimø,
jis tæsiamas: susidarius susidomëju-
siøjø grupëms, teatras þada vël ási-
leisti vidun. Akivaizdu, kad buvo
uþmegztas dar vienas sëkmingas
dialogas tarp teatro ir jo lankytojo,
kurio ðiuo atveju jau nepavadinsi
þiûrovu.
Tiems, kurie dalyvavo festivaly-

je, siûlau dar kartà já prisiminti, o
kurie ne � stabtelëti ties keliomis
fotografijose bei tekste uþfiksuoto-
mis vyksmo akimirkomis.

Prieð ásitraukdami á kûrybiniø
dirbtuviø sûkurá, festivalio dalyviai
drauge su gide Monika Jaðinskaite
leidosi paklajoti po �vaidyklos �
vietos, kur vaidenasi paklydusios
kûrëjø sielos� (paprasèiau tariant,
teatro), erdves ir istorijà. Tiek lie-
tuviðkasis (juo labiau profesiona-
lus) teatras, tiek Kauno dramos te-
atras radosi ne ið karto.
Vaikðtinëjant antrojo aukðto

erdvëmis þvilgsnis prabëga po iðki-
liausiems teatralams skirtus stendus,
uþkliûva uþ scenelës, kurioje mato-
mi iðlikæ istorinio spektaklio kos-
tiumai bei scenografijos detalës (pa-
prastai jos ne visos iðsaugomos, nes
prireikus perdaromos pritaikant nau-
jiems spektakliams), ir norom neno-
rom apsistoja ties Auðros vartø Die-
vo Motinos paveikslu (tiksliau,
teatrine jo kopija). Ið karto kyla
klausimas, kokia jo istorija, kaip èia
atsirado ir kam buvo sukurtas. Isto-
rija ádomi, taèiau prieð paþymint ke-
lis akcentus reikia á pasakojimà áves-
dinti dar du personaþus ir paminëti
vienà svarbià pavardæ � Jonas Ju-
raðas. O personaþai � Þygimantas
Augustas ir Barbora Radvilaitë.
Reþisierius J. Juraðas pastatyme
�Barbora Radvilaitë� jø istorijai su-
teikë kiek kitokià prasmæ, papildy-
damas jàBarboros � dieviðkosios ka-

Arkliai � todël, kad arkliai

ralienës motyvu. Spektaklio metu
dailininkas, ákvëptas jos groþio, tapë
paveikslà. Taèiau tai buvo ne por-
tretas, oMergelësMarijos atvaizdas.
Paveikslas turëjo bûti nuleistas tam
tikru spektaklio momentu, taèiau tai
padaryta tik vienà kartà � per gene-
ralinæ repeticijà. Sovietø cenzûrai
liepus paveikslà sunaikinti pradëta
já slëpti. Teatrinë Auðros vartø Die-
vo Motinos kopija iðsaugota ir vai-
dinant spektaklá 600-àjá kartà pa-
rodyta ágyvendinant pirminá suma-
nymà.
Palikime istorines ádomybes ir

þvilgtelëkime, kas vyko dviejose �
butaforijos bei kostiumo � dirb-
tuvëse.
Panorusiuosius suþinoti, kaip

gimsta ne tikri, bet tikroviðkai at-
rodantys daiktai, pasitiko ðviesus
ir erdvus butaforijos cechas, kuria-
me áprastai dailininko idëjos virs-
ta trimaèiais objektais. Kartu su ki-
tomis dekoracijomis jie pakeièia
scenos erdvæ ir ávairiapusiðkai tal-
kina aktoriams kuriant spektaklá.
Kad butaforija graþiai atrodytø, ir
bûtø tvirta, reikia pasitelkti ne-
maþai techniniø gudrybiø. Na, o
ðios kûrybinës dirbtuvës dalyviams
pasiûlyta iðmëginti vaizduotæ pa-
sigaminant naro figûrëlæ. Tiesa,

kûrëjai labai saviti ir skirtingi, o
kûrybos procesas ne visada
nuspëjamas, todël kai kuriais at-
vejais nerianèio þmogeliuko
figûrëlæ pakeitë þuvytës ir netgi vi-
sas povandeninis miestas.
Kol èia girdëjosi vis inten-

syvëjantys pjaustomo putplasèio
garsai, ties grimo kambariu susi-
spietusiame gausiame moksleiviø
bûryje skambëjo ðûksniai, iðreið-
kiantys nekantravimà nerti á grimo
paslaptis.
Daþais ir pudra kvepianèiame

kambarëlyje profesionali grimerë
Rima Jonaitienë pasakojo, kaip pa-
daryti perukà. Á klausimà, koká sun-
kiau pagaminti: ilgø plaukø ar trum-
paplauká, nedvejodama atsakë:
�Abu sunku.� Ir èia pat pridûrë:
�Ið ilgo plauko trumpà dar gali pa-
daryti, bet ið trumpo ilgà � ne.�
Taèiau bene sunkiausia padaryti...
plikæ. Be abejo, galima pasitelkti
plaukø kirpimo maðinëlæ ir reikalà
sutvarkyti gana paprastai, taèiau
vargu bau aktoriai liktø laimingi po
tokio sprendimo... �Gaminant plikæ
reikia itin atidþiai pritaikyti prie-
kinæ dalá, paskui dëti labai daug to-
no�, � versdama grimo knygos la-
pus pasakojo R. Jonaitienë. Ne tik
merginos grimerinëje jautësi kaip

þuvys vandenyje. Iniciatyvumu
nuo jø neatsilikdami perukus, ûsus,
�bakus� matavosi ir vaikinai, drau-
giðkai siûlydami merginoms daryti
tà patá.
Teatro kostiuminë taip pat aki-

moju uþkariavo festivalio dalyviø
dëmesá. Greit nuþiûrëjæ siûlomus
pasimatuoti kostiumus, jaunieji
lankytojai sparèiai persirengë ávai-
riausiais personaþais. Iðsiaiðkinus,
kaip ir kà apsivilkti, kur ir kaip
uþsegti, kasdienis stilius buvo efek-
tingai pakeistas. Kas ásiþiûrëjæs
dailø frakà, kas skrybëlæ, suknelæ
ar dþinsus, groþëjosi savo atvaiz-
dais veidrodyje. Kitu uþdaviniu ta-
po naujai ágytos tapatybës identi-
fikavimas, t. y. klausimo �kas tu
esi?� iðnarpliojimas. Kone leng-
viausiai ðià máslæ iðgvildenti sekësi
personaþui Morkai. Ið ðio interak-
tyvaus uþsiëmimo dalyviai iðsineðë
ne tik smagiø áspûdþiø, bet ir gau-
sybæ dirbtuves áamþinusiø foto-
kadrø.
Kostiumø nusivilkti niekas nesi-

skubino � ðtai tada ir paaiðkëjo, kad
renginio organizatoriai áspëdami
þodþiais �tik nepamirðkite paskui
�iðeiti ið vaidmens� nejuokavo.

Autorës nuotraukos

Ugnë KRAULAIDYTË

Arkliai. Tai þodis, visai neseniai
buvæs Kauno fotografijos galerijo-
je rodytos parodos pavadinimu. Jo
ir ekspozicijos koncepcijos sàsajø
nuodugniai gvildenti nereikia: �Ar-
kliai� � nes arkliai. Arkliai � ðel-
miðki ir nuliûdæ, �nukirstom� gal-
vom ir kojom, po vienà ir ðeimo-
mis, þaismingi ir atgrasûs � þvelgë
nuo steriliai baltø sienø. Ir ne tik
nuo sienø, bet ir naujutëliame foto-
grafo Stasio Povilaièio albumo
�Aberacijos� virðelyje (beje,
kaþkodël spaudoje ðis pavadinimas
daþnai neminimas, pakeièiamas pa-
prastesniu � �Arkliai�). Lietuviðkoji
Equus caballus giminë dabar jau
ne be pagrindo gali didþiuotis pa-
rodytu dëmesiu ne tik áprastose jos
veiklos sferose pradedant nuo dvi-
kojø ðeimininkø suaugëliðkø þai-
dimø kovos (senovëje) ar sporto

(nûdienoje) laukuose, pagalbos
þemiðkuose darbuose bei nuolati-
nio ðmëkðèiojimo dainuojamajame
folklore, bet ir ásibrovimu á fotogra-
fijos lankas. O ðiose platybëse, kaip
þinia, vietos visiems pakanka: ir ar-
kliams, ir automobiliams (turiu gal-
voje �Arklius� pakeitusià Mindau-
go Kavaliausko parodà ið serijos
�Autoportretai ir Autopeizaþai�).
Dar prieð þengdama pro ryðkiai

apðviestos, bet visgi jaukios galeri-
jos duris þvelgiau á vieno equus ca-
ballus atstovo portretà, kartu su pra-
neðimu apie parodà atsidûrusiu ma-
no elektroninio paðto dëþutëje. Sa-
vo ruoþtu ðis atsakanèiai spitrijo ið

dangaus aukðtumos lygio, ðelmiðkai
pastatæs ausis, þirafiðkai iðtempæs
kaklà, panaðu, kad ðypsodamasis,
nelyg ore uosdamas kaþkà juokin-
go. Ðtai taip þiûri á pasaulá arklys ir
tylomis juokiasi. Þvelgia á jo ðner-
ves pasaulis ið apaèios kaip koks
þolëje gulintis raitelis ir taip pat
bent puse lûpø ðypteli � jei tik dar
geba leisti save nustebinti sustab-

dytø mirksniø deformacijomis. Net
jei þiûrintysis nëra didelis ðiø ke-
turkojø ir natûraliø formø deforma-
cijømylëtojas, visgi ir jam tektø pri-
paþinti, kad rakursas ádomus ar bent
jau nekasdieniðkas.
Tekstuke, pristatanèiame paro-

dà, raðyta, kad autorius pamatyti
nuo senovës lietuviø mylimà gy-
vulá bei jo aplinkà, iðgyventi arkliø
pasaulio nuotaikas, arklio istorijà
ir pasinerti á ðvelnumo bei laukinu-
mo þaismà kvieèia kitaip. Taigi �
kitaip. Kad nebûtø ðis apibûdini-
mas toks pat tuðèias kaip tam tik-
rais atvejais yra þodþiai �origina-
lus� arba �savitas�, reikalingas bent
ðioks toks kontekstas, kuriame ki-
toniðkumas atsiskleistø. Kokiuose
kontekstuose galima ieðkoti to �ki-
taip�? Akivaizdþiausi du tyrinëji-
mo laukai. Pirmasis � realybë.

Nukelta á 17 p.

Þvilgsnis á uþkulisius
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Taip jau atsitiko, kad pastaruo-
ju metu akis uþkliûva uþ nenaujø
interviu � vis kyla nesuvaldoma pa-
gunda (be abejo, semiantis patirties
ið didþiosios lietuviðkos þiniasklai-
dos) ieðkoti sàmokslø teorijø ir �
mirabile dictu � jø (tariamai) rasti.
(Sutikim, þodþiø þaisme aptikus kà
nors neva slepiamà, labai knieti tai
pateikti skaitytojui kaip gudrià in-
trigà, ateityje gal net lemsianèià jo
gerovæ.) Ðákart tai interviu mano
mëgstamame portale Bernardinai.lt
su Juliumi Þëku (�Vardan tos!�:
pokalbis su menininku Juliumi
Þëku) � kaip Seimo rûmuose nûn
demonstruojamos instaliacijos
�Tautiðka giesmë� kûrëju. Anot res-
pondento, �instaliacija �Tautiðka
giesmë� susideda ið daugiau nei
prieð 100 metø Vinco Kudirkos pa-
skelbto himno þakardiniu audimu
iðreikðtos garso spektrograminës
analizës juostos, kuri lazeriø iliu-
minacijos ir mechaninës dinaminës
instaliacijos pagalba �pjauna� vaiz-
dà esamuoju momentu, t. y. þiûro-
vas turi galimybæ girdëti ir stebëti
kokybinius garso pojûèius èia ir da-
bar.� Sutikime, skamba áspûdingai �
aukðtosios technologijos ir tarptau-
tiniai þodþiai tarsi pakelia projektà
á kità lygmená, jie, be abejo, nuram-
dys ir potencialius kritikus, galbût
norësianèius ásitikinti, ar toks di-
delis triûsas tautai buvo reikalin-
gas. Nors gal nereikia perdëti;
þmonëms, kurie turi visà teisæ lai-
kyti autoriø �kokiu nors Juliumi
Þëku�, projektas gal pasirodys
niekuo neiðskirtinis � ypaè Kovo
11-osios fone. Taèiau tiems, kurie
turëjo garbës ið arèiau stebëti vadi-
namojo menininko klajones meno
pasaulio paribiuose � ne dël to, kad
jo kuriami darbai bûtø buvæ prasti
ar nekokybiðki, bet veikiau todël,
kad apie joká menà ten iðvis ne-
galëjo bûti kalbos, � tai iðties uþima
kvapà. Nejaugi krytis gali bûti toks
svaiginamas, kad vienà dienà gali-
me aptikti já tapusá (ar net visada
buvusá) kilimu, aukðtëjimu,
skydþiu? Matyt, taip. Tikiu, kad per
ilgus metus Juliui pavyko paribiø
dumblà suplûkti á kietà þemæ, ant
kurios bent jau galima iðsilaikyti
stovint � nesu toks stuobrys, kad
akivaizdi slinktis gerëjimo link
man nepadarytø kokio nors

áspûdþio. Bent jau ði instaliacija, �
pagal pateiktà apraðymà, � niekuo
nenusileidþia, o gal net ir pranoks-
ta nemaþai ðiuolaikiniø vizuali-
ninkø kûriniø, laukianèiø pri-
paþinimo ÐMC salëje, ir tai, be abe-
jo, kutena mano kaip raðytojo savi-
meilæ. Juk instaliacijos kûrëjas bren-
do ne kur kitur, o bûtent uþlite-
ratûrëje, ten rengë akcijas, sukûrë
�Sintezijà�, apie kurià geranoriðkai
man leido atsiliepti nelabai palan-
kiai, net raðë eilëraðèius, o tai, kad
jo pastangomis buvo ákurtas porta-
las www.rasytojai.lt, iðvis nusipel-
no garsiø aplodismentø. Visgi �sà-
mokslø teorija� � turbût turëèiau
ðiuos þodþius paryðkinti, kad nie-
kam niekada nekiltø pagunda pri-
imti to uþ grynà pinigà � slypi ne
instaliacijos kokybëje, bet veikiau
iðplaukia ið menininko intonacijos,
ðiam atsakinëjant á mano bièiulio
Antano Ðimkaus kaip visada korek-
tiðkus klausimus. Na, nesakau, kad
mane bûtø smarkiai pribloðkæs de-
klaruojamasis patriotizmas, kaip
nutiko skaitant interviu su Tadu
Gutausku �Respublikoje�, �man re-
gis, Julius taip tiki savo idëjomis,
kad dël jø gali bûti pasirengæs pri-
imti bet kokià ideologijà, � jaudi-
na, kad panegirinis, deklaratyvus
tautiðkumas, lietuviðkumas, gudriai
supintas su aukðtosiomis technolo-
gijomis, vëliau gali bûti naudoja-
mas kaip tramplinas permesti ins-
taliacijà á svarbesnes, átakingesnes,
vadinasi, ir didesniais finansiniais
iðtekliais disponuojanèias erdves.
Menininko þodþiai tarsi patvirtina
liûdniausias nuojautas: �Að pats la-
bai norëèiau bent penkiuose Lietu-
vos miestuose pastatyti ðias insta-
liacijas stacionariai, kad galëtø at-
eiti visi, kas tik nori � nes èia yra kà
veikti, ir vaikui, ir akademikui. (...)
Jau dabar deramasi ir derinami va-
riantai su Europos Parlamentu � su-
kurti Bethoveno �Odës dþiaugs-
mui� instaliacijà, planuojama ir
kitø ðaliø himnams adaptuoti ðá pro-
jektà, raðomos ir teikiamos pa-
raiðkos ávairiausiems fondams,
ieðkome partneriø kitose ðalyse �
tai mûsø identifikacijos kortelë. (...)
Planuojame turà aplink Baltijos
jûrà, per Ðiaurës Amerikà bei kitas
Lietuvai itin svarbias vietas (kaip,
pvz., Jungtinë Karalystë, Vokietija
ir pan.).� Ar skaitant ðiuos þodþius
jums nekyla labai nemaloniø, sle-

gianèiø asociacijø su neseniai pub-
likuotame mano straipsnyje minëto
patrioto skulptoriaus planais, nûn
siekianèiais Rygà ir � galbût � Ta-
linà. (Labai nedaug abejoniø, jog
�laisvës sienos� projektas ir suma-
nytas suvokiant, kad já bus galima
klonuoti.) Ar nepradeda plûduriuo-
ti akyse Vaidoto Ramoðkos ange-
liûkðèiai, kaip Lietuvos vizitinë kor-
telë tàsyti po visà platøjá pasaulá (o
kà tik naudoti Artûro Zuoko rin-
kimø kampanijoje), regis, në nesu-
simàsèius, kokià jie þinià perduo-
da bent kiek skonio turinèiam þmo-
gui? Ar pagaliau neiðnyra tarsi iliu-
minatoriuje laimingas �Neregëtos
Lietuvos� autorius, � dabar jau ir
genialios vaikø raðytojos vyras, �
kaip didelá menà uoliai brukantis
savo dailius paveikslëlius uþsienio
rinkoms, bet nedrástantis pavieðin-
ti, kokiu fotoaparatu darytos nuo-
traukos? Ðtai èia ir visa esmë: ar tik
nebus taip, kad tuose atsakymuose
á klausimus regime Naujo Meno
Mesijo gimimà � uþ anuos dar stip-
resnio, � skaitmeniniø ir tradiciniø
technologijø samplaika visada at-
rodys atskleidþianti paèià iliuzinio
europietiðkumo esmæ, todël niekur
negalës bûti atstumta; ir, bûkim at-
viri, talentingesnio, bent jau vi-
siðkai nesuvarþyto arogancijos ir
pagieþos � ðiø savybiø tikrai nestin-
ga kai kuriems ið paminëtø �meni-
ninkø�. Taip pat � taupesnio (vis-
kam naudojami uþsienio fondø pi-
nigai), sugebanèio dirbti komando-
je (J. Þëkas neslepia, kad ðiam pro-
jektui ágyvendinti pajungë daug
ávairiø srièiø specialistø), nenuils-
tanèio (ðimtai, jei ne tûkstanèiai, ðio
autoriaus projektø patyrë didesná ar
maþesná fiasko, taèiau tai nesu-
kliudë jam ramiai irmetodiðkai kurti
naujus). Ir kà gali þmogus þinoti �
gal tas mesianizmas, þiûrëk, paga-
liau bus ir vykæs, ir ne toks godus
kaip konkurentø?! Duok Dieve!
Aiðku, kà nors prognozuoti èia

neámanoma; kaip minëjau, tai tik
�sàmokslø teorija�, siekianti nusta-
tyti iliuzinæ, uþ realybæ patrauklesnæ
tiesà, o juk tokios ir panaðios teori-
jos paprastai gana nemaloniai su-
dûþta ir dar priverèia þagsëti jà uo-
liai kûrusájá. Taip atsitiko ir man,
straipsnyje �Necenzûrinis þodis�
sàmokslingai átarus, kad patrio-
tiðkas T. Gutausko tonas gali bûti
nulemtas tautinës Justino Marcin-

kevièiaus laidotuviø euforijos. Ði
patraukli teorija visiðkai subliûðko
paaiðkëjus, � ak, per retaimatau aky-
se �Respublikà�, � jog straipsnis,
kurá skaièiau interneto portale,
iðspausdintas ne paèiame dienraðty-
je, bet jo kassavaitiniame priede
�Þalgiris�, skirtame bûtent tautinei-
patriotinei propagandai. Siuþeto
siûlas, jungæs minëtà interviu su po-
eto laidotuvëmis, nutrûko. Ðioje
ðviesoje ir interviu autoriaus dar-
bas vertintinas kaip ásipareigojimø
redakcijai vykdymas, bet ne kaip
bandymas �skinti dienà�. Laimei.
Kitas dalykas, kad Lietuvoje esa-

ma nemaþai reiðkiniø, � tiek gerø,
tiek blogø, � ið kuriø net ir norëda-
mas neiðspausi jokios teorijos. Jie
tiesiog pernelyg vienareikðmiðki �
bandymas ieðkoti kokios alternaty-
vios tiesos daþnu atveju tebûtø pa-
naðus á prisipaþinimà, kad pats pa-
saulio sukimasis apie savo aðá tau
kelia rimtø abejoniø. Kovo 11-osios
iðvakarëse vykusioje LLTI kûry-
biðkiausios metø knygos autoriaus
pagerbimo ceremonijoje laureatu
tapo Paryþiuje gyvenantis Valdas
Papievis � su amþinatilsá Sigito Ge-
dos dukra Urðule kaip tik prisi-
minëme nepavykusius bulvarinës
spaudos þurnalistø bandymus su-
kelti skandalà dël neva netinkamai
nuðviesto poeto atminimo Viktori-
jos Daujotytës monografijoje. (Be-
je, kaltinime ryðkus ir �patrio-
tiðkas� motyvas � Lietuviø Tautos
Poetas pavaizduotas buvæs girtuok-
lis! Koks siaubas!) Nors dël ðios �te-
orijos� kalèiausias, þinoma, Ne-
gerb. Uþurka ir jo subtilus þvilgs-
nis, mielai nusigræþiantis nuo rea-
lybës, nepasivarginæ patikrinti in-
formacijos, þurnalistai iðplatino
tekstà, kuriame teigiama, esà gimi-
naièiai � taip pat ir Urðulë � ketina
paduoti profesoræ á teismà. Þinoma,
tas absurdas kainavo ðiek tiek
nervø, taèiau patraukli teorija pati
bematant iðsikvëpë, dargi padariu-
si veikiau teigiamà, negu negatyvø
poveiká � vargu ar kuri kita profe-
sorës knyga bus iðgraibstyta taip,
kaip nutiko tariamojo skandalo cen-
tre atsidûrusiai monografijai.
Be abejo, panaðiai nutiks nevai-

singai diskusijai apie VLKK
þvëriðkumà � oponentams ne-
pajëgiant pateikti në vieno �þvërið-
kumo� árodymo, pradëta ið jos vul-
garokai ðaipytis, ðitaip tarsi aki-
vaizdþiai parodant, kad prieð vi-
sai neblogà sistemà uþsimojæs
idiotizmas baigia iðsikvëpti � jei
kas netikite, paskaitykite pokalbá
sausio mënesio �NÞ� numeryje, ir

Niekdarystë ir faðizmas
daugiau abejoniø dël kaltinimø
pagrástumo nekils, ypaè suvokus,
kad kovojama uþ tà varganà pus-
kalbæ, kokia tas pokalbis sàmonin-
gai pateiktas.
Na, o desertui � tai gal labiau-

siai tinka prie patriotinës tematikos,
kurià palytëjau straipsnio pirmojo-
je dalyje, � Tautinio jaunimo sà-
jungos Kovo 11-osios proga Vil-
niuje surengtos eitynës, kuriose
kaip visad aktyviai dalyvavo �ski-
nais� vadinami faðistuojantys skus-
tagalviai. Nors rasistiná, antisemi-
tiná eityniø pobûdá bandyta ap-
dangstyti kilnaus patriotiðkumo
ðydu � iniciatoriai apsidrausdami
prieð eitynes net paskelbë dainø,
kurias dainuos renginio metu, teks-
tus; esà pasiþiûrëkit, nieko nusikals-
tamo, � vis viena tikroji tiesa apie
eitynininkø paþiûras lindo kaip yla
ið maiðo, ðiems skanduojant ðûká
�Lietuva � lietuviams� ir kitomis
pagarba aplinkiniams anaiptol ne-
trykðtanèiomis fazëmis. (Ásiþeidæs
dël, jo nuomone, neobjektyvumo,
J. Èekutis þiniasklaidà vëliau pa-
vadino �þydaskieda�.) Kai kurie
laikë rankose �baltiðkuosius simbo-
lius� � paprasèiau kalbant, svasti-
kas. Taip, svastika iðties yra bal-
tiðkasis simbolis, taèiau kas susi-
màstys apie baltus, regëdamas svas-
tikà �skino� rankoje? (Kraupu ir tai,
kad ðiam sveikà protà pamynusiam
reiðkiniui bandë prieðintis tik kairie-
ji ultraradikalai, kuriems patiems pra-
verstø sankcijos dël prosovietiðkos
laikysenos ir riauðiø kurstymo.)
Tai reiðkinys, kurio atþvilgiu vi-

sos spekuliacijos yra niekinës �
þydø ir masonø sàmokslai gali bûti
kokio nors silpnaproèio apgailëti-
na lemtis, taèiau negali atrodyti
valstybës toleruojamas ar net ado-
ruojamas reiðkinys. Leidimai ðiam
judëjimui rengti eitynes niekuomet
neturëtø bûti iðduoti, organizato-
rius vertëtø palydëti á ðaltàjà, svas-
tikos simbolá kartu su raudonàja
þvaigþdele � uþdrausti (iðgyvensim
ir be to baltø simbolio). Kita ver-
tus, nemanau, kad savivaldybës tar-
nautojai buvo tokie paiki, jog pa-
laikytø tà eisenà � greièiausiai lei-
dimas iðduotas kaip ir kiekvienam
kitam piketui ar demonstracijai, ne-
sigilinant á turiná, galbût manant,
kad demokratijos sàlygomis laisvo
þodþio teisë negali bûti niekam at-
sakyta. Taip, ðità demokratijos pa-
mokà jau iðmokome, bet lieka dar
kita; tai � aiðkus suvokimas, ko
iðties negali ir neturi bûti. Antraip
visados atsiras erdvës niekdarystei,
ir � deja � faðizmui.

Raðytoja Ineza Juzefa Janonë ásteigë
kasmetinæ Jurgio Buitkaus literatûrinæ
premijà uþ brandþià prozos ar poezijos
knygà.
Premija skiriama konkurso bûdu. Vertina-

mos per pastaruosius metus iðleistos knygos.
Kandidatus premijai gauti gali siûlyti meno
kûrëjø asociacijos, visuomeninës organiza-
cijos, leidyklos, patys kûriniø autoriai. Ski-
riant premijà bus atsiþvelgiama á tai, kad kan-
didatas në sykio nëra sulaukæs rimtesnio
dëmesio bei materialinio paskatinimo. Á jo
amþiø, skiriant premijà, neatsiþvelgiama.
Praðome kandidatus siûlyti ir knygas (1

egz.) siøsti iki 2011 m. balandþio 1 d. Lietu-
vos raðytojø sàjungai (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius).

Literatûrinë svetainë raðyk.lt ðvenèia 10-àjá
gimtadiená ir kvieèia savo bièiulius, senbu-
vius, esamus literatûros kûrëjus ir skaityto-
jus, giminaièius ir visus, kuriems nesvetima
prie kultûros liestis bent pirðtø galiukais, á
jubiliejinius renginius.
Raðyk.lt savo virtualioje ,,plantacijoje� au-

gina ávairiø formø literatûrà, o poezijà
�sandëliuoja� tûkstanèiais eilëraðèiø. Todël
renginiai vyks net kelias dienas. Kovo 25 d.
18 val. Vilniaus Venclovø namø-muziejaus
patalpose skambës sunokusi poezija, bardo
muzika, smuikas, fagotas.Kovo 26 d. 20 val.
klube �Tamsta� bus muzikos, slam poezijos,
apdovanojimø, pasirodymø, susitikimø, iðsi-
pildymø ir gimtadienio tortas. Laukite ir staig-
menø!

Vargonø muzikos mylëtojams �
koncertas �Stabat Mater�
Ðá ðeðtadiená, kovo 19 d., 18 val. koncertø

ciklas �Muzikos valanda Vilniaus universi-
teto Ðv. Jonø baþnyèioje� klausytojus pakvies
á gavënios susikaupimo nuotaikos kupinà
koncertà �Stabat Mater�, kuriame koncertuos
smuikininkë Justë Martinkënaitë, Laima
Maþuolytë (sopranas) bei vargonininkë Liau-
da Vaitkûnaitë.
Koncerte skambës L. Vaitkûnaitës �Sta-

bat Mater� sopranui, smuikui ir vargonams
bei belgø kompozitoriaus P. de Maleingreau
�Symphonie de la Passion� (�Pasijø simfoni-
ja�) vargonams.
Anot L. Vaitkûnaitës, �Pasijø simfonija� �

vienas graþiausiø belgø simfoninio vargonø
stiliaus kûriniø. �Èia vargonai skamba labai
didingai, kaip tikras orkestras. Kûrinys kupi-
nas ávairiausiø spalvø, dermiø ir stulbinanèiø
niuansø. Kompozitorius unikaliomis muzi-
kinëmis priemonëmis atkuria Kristaus kanè-
ios istorijà�, � pasakojo vargonininkë.
Pasak atlikëjos, �Stabat Mater� naudoja-

mi liturginiai lotyniðki tekstai ir penkiagar-
siai akordai. �Kûrinio stiliui apibûdinti la-
biausiai tiktø alternatyvus tonalumas su mi-
nimalizmo pëdsakais�, � mintimis dalijosi
L. Vaitkûnaitë.
Smuikininkë J. Martinkënaitë baigë

LMTA ir ágijo bakalauro bei magistrant-
ûros diplomus (R. Katiliaus, R. Vosyliûtës,
M. Ðvëgþdos fon Bekker klasës). Su vargo-
nininkëmis L. Vaitkûnaite ir J. Kazakeviè-
iûte dalyvavo vargonø ir kamerinës muzi-
kos koncertø cikle �Gaudþia istoriniai var-
gonai� (2004, 2005). Dalyvauja ávairiuose
senovinës bei ðiuolaikinës muzikos netra-
diciniø sudëèiø projektuose. Grojo tarptau-
tiniuose jaunimo orkestruose: Landesjugen-
dorchester Nordrhein-Westfalen, Europa
Philharmonie. Lietuvos kompozitoriø ka-
merinës muzikos atlikimo konkurse kartu
su pianiste E. Stanevièiûte laimëjo I vietà.
Nuo 2006 m. � Kauno miesto simfoninio
orkestro artistë.
Solistë L. Maþuolytë pirmøjø muzikiniø

þiniiø ágijoKaiðiadoriømenomokykloje. Ope-
riná dainavimà studijuoti pradëjo 2001 m.
Klaipëdos universitete Menø fakultete Dai-
navimo katedroje.Mokësi prof. O.Glinskaitës

ir lekt. V. Tarasovo dainavimo klasëse. 2009 m.
baigë chorinio dirigavimomagistrantûros stu-
dijas prof. G. Purlio klasëje.
Vargonininkë ir kompozitorë L. Vait-

kûnaitë yra LMTA absolventë, baigë var-
gonø (doc. V. Survilaitës klasë) ir kompozi-
cijos (prof. O. Balakausko klasë) magistro
studijas. Ðiuo metu dirba baþnyèios vargo-
nininkës ir pedagoginá darbà. Nuo studijø
laikø aktyviai koncertuoja Lietuvos mies-
tuose ir uþsienyje (Leipcige, Varðuvoje, Sei-
nuose), dalyvauja vargonø, sakralinës bei
ðiuolaikinës muzikos festivaliuose. L. Vait-
kûnaitës kûriniai atliekami Lietuvoje ir
uþsienio ðalyse.
Renginys priklauso VU Kultûros centro

organizuojamiems koncertams �Muzikos va-
landa Vilniaus universiteto Ðv. Jonø baþny-
èioje�. Ciklo organizatoriai siekia supaþin-
dinti klausytojus su didþiausiais Lietuvos
vargonais, atskleisti ðio instrumento groþá ir
itin plaèias galimybes.
Bilietai parduodami prieð koncertà rengi-

nio vietoje. Kaina � 15 Lt; moksleiviams, stu-
dentams, neágaliesiems ir senjorams su
paþymëjimais � 10 Lt. Perkant internetu por-
tale Bilietø pasaulis � 9 ir 14 Lt.
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Antradiená, kovo 22 d., Kitokio kino klu-
bo cikle �Antikrizinis kinas� þiûrësime keis-
tokà melodramà �Praradæs atmintá�, po ku-
rios premjeros su Antonio Banderasu dël is-
paniðko �maèo� titulo ëmë rimtai konkuruo-
ti aktorius Eduardo Noriega. Reþisieriaus Je-
ano-Pierre�o Limosino filme �Praradæs at-
mintá� jis vaidina tarnautoju dirbantá jau-
nuolá Grehemà, panaðiai kaip amerikietiðko
filmo �Memento� herojus, kenèiantá nuo
ûmaus atminties praradimo. Jis pamirðta net
tai, kas atsitiko vos prieð kelias minutes, todël
pasmerktas gyventi tik esamuoju laiku. Gre-
hemas neturi prisiminimø ir neatpaþásta arti-
miausiø þmoniø. Mëgindamas bent kiek

Kitokio kino klube �
�Praradæs atmintá�

�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

identifikuotis, vyrukas ima uþraðinëti svar-
biausià informacijà ant savo kûno. O netru-
kus supranta, kad amnezija turi ir privalumø.
Nes kiekviena diena tampa nepakartojama,
o kasdienis susitikimas su ta paèia moterimi
yra kaip pirmas pasimatymas. Pasirodo, irmo-
terims nieko neprisimenantis vyras yra tikras
svajoniø meiluþis.
Amnezija kine � daþnas reiðkinys. Bet

reþisierius J. P. Limosinas tvirtino atradæs nau-
jà ðios temos aspektà. Net ne vienà, o du. Pir-
masis apibrëþiamas beveik filosofine senten-
cija: jeigu tu neprisimeni praeities, ji prisi-
mena tave. O dar filmo autoriai ásitikinæ, kad
atminties praradimas yra nepaprastai... sek-
sualus. Ðiam teiginiui iliustruoti pasitelkia-
mos visos priemonës.

Kas su kardu ateis, tas nuo kardo ir þus
Gediminas JANKAUSKAS

Pirmàjá naujojo amþiaus deðimt-
metá vël buvo atgijusi istorinës te-
matikos superprodukcijø mada, ir
kinematografininkai karðtligiðkai
puolë ieðkoti tokiems filmams tin-
kamø herojø. Labai pravertë tiek re-
alûs istoriniai karvedþiai (Aleksan-
dras Makedonietis, Hanibalas), tiek
viduramþiø kryþiaus karø didvyriai
(�Dangaus karalystë�), tiek antikos
mitologiniai herojai (�Troja�, �Ti-
tanø susidûrimas�). Tokiame kon-
tekste neliko nepastebëta ir istorija
apie legendiná karaliø Artûrà, kuris
filmuose daþniausiai pasirodo ne
vienas, bet su Apvaliojo stalo rite-
riais, padëjusiais savo valdovui
kautis su tikrais tiek mistiniais
prieðais. Tikrø þiniø apie karaliø
Artûrà nedaug, o ðtai ið þilos vidu-
ramþiø senovës mus pasiekusiø
mitø ir legendø � per akis. Filmo
�Karalius Artûras� (penktadienis,
22.10 val., TV3) autoriams tai tik á
naudà: vadinasi, galima fantazuoti
ir nebijoti rûstaus istorikø pasmer-
kimo. Prieð savo valià tapæs vadu,
Artûras tetrokðta kuo greièiau
iðvykti ið pavojingos Britanijos ir
gráþti á taikos ir ramybës sostinæ Ro-

mà. Taèiau valdovas ir jo iðtikimieji
riteriai supranta, jog romënams pa-
sitraukus Britanijai reikës naujo ly-
derio, kuris pajëgtø atremti
nuoþmius saksø puolimus. Padeda-
mas buvusio mirtino prieðo Merli-
no ir narsios graþuolës Gvineverës,
Artûras bei jo iðtikimieji riteriai
ryþtasi pakeisti istorijos raidà ir sa-
vo likimus.
Kitos rûðies riteriø, ginkluotø ne

kardais, o pistoletais, ðiuolaikinia-
me kine taip pat apstu. Jei surink-
tume á vienà vietà visus populiariø
aktoriø Roberto DeNiro bei Alo Pa-
cino suvaidintus gangsterius ir po-
licininkus, susidarytø áspûdinga
kompanija. Neseniai jà papildë dar
du jø personaþai. Ðákart abu � vie-
noje barikadø pusëje. �Teisëje
þudyti� (penktadienis, 0.55 val.,
LNK) kriminalinio kino klasikai
vaidina Niujorko detektyvus, ti-
rianèius serijinio þudiko ávykdytus
nusikaltimus. Panaði situacija fil-
muose regëta ðimtus kartø. Net ir
didelæ patirtá turintiems pagrindi-
niø vaidmenø atlikëjams áveikti
siuþeto schematiðkumà bûtø sunku,
jei ne viena fabulos ypatybë � ma-
niako motyvai. Kai pavyksta juos
perprasti, lengviau ir nusikaltëlá su-

èiupti, ir uþkirsti kelià naujoms
þmogþudystëms. Mat ðá kartà rafi-
nuoto maniako taikinyje atsiduria
tie, kuriems pavyko iðvengti pel-
nyto atpildo uþ akivaizdþius nusi-
kaltimus. Dabar nuo teisingumo
iðsisukusiø ir ramiai gyvenanèiø
niekðø laukia rûsèiai baudþianti
ðiuolaikinio Robino Hudo ranka, o
paties serijinio þudiko � dviejø
Niujorko detektyvø kerðtas.
Romantiniø komedijø gerbëjus

pamalonins filmas �Vienà graþià
dienà� (ðeðtadienis, 13.50 val.,
TV3). Iðsiskyrusiam Niujorko re-
porteriui Dþekui Teilorui (aktorius
George�as Clooney) tenka rûpintis
dukrele Mege, nes buvusi þmona
iðteka uþ kito ir ruoðiasi vykti á po-
vestuvinæ kelionæ. Tapti aukle
Dþekui tikrai ne pats tinkamiausias
laikas: kaip tik dabar jis narplioja
miesto administracijos ryðius su
mafija. Panaðioje situacijoje atsidu-
ria ir projektø biure dirbanti Mela-
ni Parker (aktorë Michelle Pfeiffer),
viena auginanti sûnø Semà ir
amþinai apsikrovusi nepabaigia-
mais darbais. Vienà graþià dienà
Dþekas ir Melani susitinka.
Jau ápratusiesiems savaitgalá

þiûrëti lietuviø kino klasikà reko-

menduojame du filmus. Seniau apie
prieðpaskutiná Vytauto Þalakevi-
èiaus filmà �Savaitgalis pragare�
(ðeðtadienis, 18.30 val., LTV)
kalbëta, kad ðis nëra vykæs, taèiau
maþai kas já ið viso buvo matæs. Da-
bar, praëjus penkiolikai metø po
maestro mirties, galësime atidþiau
ásiþiûrëti á dar vienà rimtà bandy-
mà susumuoti Antrojo pasaulinio
karo psichologines pamokas. Mûsø
laukia savaitgalis saulëtame pa-
plûdimyje, kuriame ilsisi mundu-
rus nusimetæ iðtikimi vermachto
budeliai. Á ðá �rezervatà� pakliûva
ir du ið koncentracijos stovyklos
pabëgæ kaliniai � lietuvis ir rusas.
�Graþuolëje� (sekmadienis,

21.00 val., TV1) reþisierius Arûnas
Þebriûnas pasakoja maþos mer-
gaitës dþiaugsmø ir nusivylimø is-
torijà.Maþajai Ingai visas platus pa-
saulis kol kas asocijuojasi tik su ne-
dideliu kiemu, todël bent mintyse
ji bando áveikti tikras ir regimas jo
sienas. Þinoma, ne visi supranta
mergaitës fantazijas, o kai kas ið jø
net atvirai pasiðaipo. Inga tikrai pa-
naði á bjaurøjá anèiukà. Bet kai kie-
me vaikai ima þaisti mëgstamiau-
sià þaidimà ir susëda ratu, o jo cen-
tre, skambant nuostabiai Viaèesla-

vo Ganelino melodijai, Inga prade-
da ðokti, mergaitës veide nuðvinta
tokia ðypsena, kad ji gali iðtirpdyti
net ðalèiausius sielos ledus.
Filme �Tigras ir sniegas� (sek-

madienis, 23.20 val., Lietuvos ryto
TV) reþisierius ir pagrindinio vaid-
mens atlikëjas Roberto Benigni su-
maniai derina komedijà, tragedijà ir
melodramà.Oveiksmàperkelia á Ira-
kà. Á karo gaisrø apimtà Bagdadà po-
etiðkos sielos literatûros profesoriø
Atilijø di Dþiovaná atveda... meilë
Vitorijai, kurià svajoklis ne kartà
matë savo siurrealistiniuose sapnuo-
se. Mergina á Irakà atvyko tyrinëti
gyvo klasiko � arabø poeto Fuado �
kûrybà. Atilijus tiesiog pakvaiðæs ið
meilës, Vitorija jo jausmams ilgai
abejinga. Taèiau atkaklusis italas
nenusimena ir atakuoja ðià neávei-
kiamà tvirtovæ atkakliau nei ameri-
kieèiø kariai Saddamo bûstines.
Rubrikoje �Elito kinas� bus pa-

rodytas filmas lakoniðku pavadini-
mu �Kontrolë� (sekmadienis,
22.15 val., LTV), sukurtas pagalDe-
boros Curtis knygà �Lieèiant per at-
stumà�. Ir ðios knygos puslapiuo-
se, ir filme atgyja britø roko grupës
�Joy Division� vokalisto Iano Cur-
tiso biografija. Pasakojimas prasi-
deda 1973 m., bûsimai scenos
þvaigþdei dar lankant mokyklà, o
baigiasi muzikanto saviþudybe
Kûèiø vakarà 1980-aisiais.

Arkliai � todël, kad arkliai
Atkelta ið 15 p.

�Nuo senovës lietuviø mylimà�
arklá S. Povilaièio darbuose galime
pamatyti kitaip, negu á já þvelgia-
me tikrovëje. Antrasis � fotografi-
ja. S. Povilaièio nuotraukose ðá gy-
vulá iðvystame kitaip negu anks-
tesnëje fotografijoje. Tenka pri-
paþinti, kad abiem atvejais þodis
�kitaip� suveikia pagal paskirtá.
Kasdienybëje (ar bent tais lai-

mingais atvejais, kai galime iðvys-
ti arklá) neþiûrime á já ið taip arti.
Neþiûrime ir fragmentiðkai, nes ma-
tome daugiau maþiau visà gyvulá,
o ne fotografijos kraðtais apribotà
krûtinæ ar kità kûno dalá. Ne visiems
nusiðypso sëkmë paspoksoti á
prisëdusá arklá. Ne kiekvienas pa-
stebi blakstienø ðeðëlá ant odos ir
ðvelnø plaukeliø virpëjimà. Ne
kiekvienas pamato, kaip arti vienas

kito kartkartëmis jie sustoja arba
kaip taikosi dantimis grybðtelëti
konkurento ar prieðininko nugarà.
Fotografijos kontekste �Arkliai�

kitokie dël formos, rakurso ir poþiû-
rio á juos. Þvilgtelëkime, tarkim, á
Aleksandro Macijausko kûryboje
retkarèiais ðmëþuojanèius Equus
caballus atvaizdus. Suraiðioti
virvëmis, pasliki ir bejëgiai veteri-
narø apsuptyje, ákinkyti á veþimus
turguje, kaimieèio laikomi uþ gran-
diniø, besiprieðinantys þmogui ir
maiðtaujantys � taip trumpai gali-
ma juos apibûdinti keliose fotogra-
fijose. Neabejoju, kad ðiø dviejø fo-
tografø �modeliø� gyvenamoji ap-
linka ir sàlygos gerokai skiriasi.
Visgi paveikios kompozicijos
paieðkos A. Macijauskui netrukdo
á fiksuojamus objektus þvelgti ðil-
tai ir þmogiðkai, su atjauta, kartais
su lengva ðypsena ar nuostaba. Jo

arkliai apsupti þmoniø � nëra taip,
kad vieni gyventø pasaulyje, lyg
þmonija bûtø iðnykusi nuo þemës
pavirðiaus su visais pakinktais,
virvëmis ir grandinëmis. Tuo metu
S. Povilaitis vengia bet kokiø pa-
valdumo, priklausomybës þmogui
þenklø. Apsiriboja grynai arkliðko-
jo pasaulio fragmentais, juose ieðko
þmogiðkai suprantamø ir ávardi-
jamø emocijø atspindþiø. Bûnant
tarp nuotraukø, kuriose vienintelis
tikrai esantis ir paliekantis savo bu-
vimo pëdsakà þmogus yra uþ kadro
akimirkas sekantis fotografas, pir-
masis á galvà ateina þodis �arkliai�.
Kuo daugiau galvoji apie ðià serijà
arba parodà, tuo intensyvëja jo kar-
tojimosi daþnis.
Arkliai. Tiek ir taip aiðku. Bet

ákyrus klausimas �kodël?� nenu-
stojo kirbëjæs. Kodël bûtent jie?
Kodël be þmogaus, be aplinkos

detaliø, miglotoj erdvëj, be bal-
no ir kamanø?
� Kodël bûtent arkliai? � nuvi-

jusi ákyrià mintá, kad tai kvailas
klausimas, visgi kreipiausi á foto-
grafijø autoriø. Kas gi kitas galëtø
þinoti tikresná atsakymà? Jis su-
klûsta, stabteli, o tada pasiûlo pa-
siskaityti knygos áþanginá þodá.
Taèiau netrukus ima sklaidyti
neþinomybës ûkanas.
� Esu azartiðkas þmogus.

Pradëjau fotografuoti lenktynes, rai-
telius, taip ir �uþsikabinau�. Mano
arkliai laisvi � be virviø, apynasriø
ir kamanø. Stengiuosi ásijausti á jø
nuotaikas, gyvenimà. Tarkim, arklys
eina gerti � ir að geriu ið termoso.
Þmonës slepiasi po mandagumo
kaukëmis, o jie yra atviri. Jie turi sa-
vo taisykles, hierarchijà: prie aviþø
pirmi eina stipresnieji.Kai kurie kad-
rai � unikalûs. Kad ir ðis (fotografas
parodo kompozicijà, kurioje du su-
augæ arkliai stebi ant þemës smagiai
besivoliojantá kumeliukà) � mama,
tëtis ir vaikas, kitaip sakant, epizo-

das ið ðeimynos gyvenimo. Arba ðtai
dar vienas � du �trimituojantys� ar-
kliai. Retai pasitaiko toká reginá pa-
matyti, todël vos pastebëjæs, kas
vyksta, puoliau fiksuoti. Man patin-
ka Lietuvos sunkieji arkliai, ypaè
balti (ir tuoj pat priduria, kad balti
arkliai � dar nesivaidenantys), nes
mano fotografija nespalvota. Lietu-
vos sunkiøjø gera forma ir jie labai
fotogeniðki.
Kaþkas po parodos paklausë, kà

manau apie tokià fotografijà. Pasau-
lis nuo to blogesnis netapo. Nei
mûsø, nei fotografijos. Galbût ir
nëra reikalo per daug gilintis � ro-
dos, tai, kas norëta pasakyti, juoda-
balta gama iðguldyta nuotraukose
aiðkiai. Uþtenka vos keliø minuèiø
paþiûrëti á darbus ir dar poros stab-
telëti: nusijuokti, nusiðypsoti, nu-
stebti, pasigroþëti. O kad yra dël ko,
jau gerai. Galbût tai pernelyg leng-
va, nekonceptualu, nefilosofiðka,
paprasta. Reikia ir to, kas nepalie-
ka þmogaus vidujai apiplëðto, su-
trikusio.
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90-ojo kûrybinio sezono vasario mënesio
repertuaras

Kauno kamerinis teatras
17 d., ketvirtadiená, 31 d., ketvirtadiená,

18 val. Daivos Èepauskaitës �Be galo ðvelni
þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija
pagal Rëjaus Bredberio kûrybà. Spektaklio
trukmë � 2.10 val. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Bi-
lietø kainos � 24, 30 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Dario Fo, Frankos Rame

�Viena namuose�. Monokomedija. Reþisierius Aleksan-
dras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos �
20, 25 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 23 d., treèiadiená, balandþio 1 d., penk-

tadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas Blezà�.
Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos �
28, 35 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Aristofano �Lisistratë�.

Dviejø daliø juodoji komedija (N-18). Reþisierius Stanis-
lovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø
kainos � 24, 30 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 18 val. Lauros Shaines Cunningham

�Mergvakaris�. Dviejø daliø amerikoniðka komedija. Reþisie-
rius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.35 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. Konstantino Kostenko �Hitleris

ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos �
24, 30 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val. Caroles Frechette �Þanas ir

Beatrièë�. Melo drama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
30 d., treèiadiená, 10.30 ir 12.30 val. Daivos Èepaus-

kaitës �Lakðtingala�. Spektaklis vaikams H. K. Anderseno
kûrybos motyvais. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 1 Lt. Bilieto kaina � 10 Lt.
2 d., ðeðtadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis

kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24,
30 Lt.
3 d., sekmadiená, 18 val. festivalis �Lietuvos teatrø pava-

saris Kaunas 2011� � Daivos Èepauskaitës �Be galo ðvelni
þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal Rëjaus
Bredberio kûrybà. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Bilietø kainos � 32, 40 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

17 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g.
62) � Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragiko-
medija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
17 d., ketvirtadiená, 19 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio

g. 62) � �Cezario grupës� spektaklis �Viskas arba nieko�.
Liûdna komedija. Reþisierius Cezaris Grauþinis. Spektaklio
trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
18 d., penktadiená, 17 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g.

62) � Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos da-
lies komedija. Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
18 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � Erico-Emmanuelio Schmitto �Smulkûs vedybi-
niai nusikaltimai�. Dviejø daliø vedybinis detektyvas.
Reþisierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 15 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Arthuro Millerio �Visi mano sûnûs�. Dviejø daliø drama.
Reþisierius Jonas Vaitkus. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bi-
lieto kaina � 30 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Juhan Smuul �Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�. Vienos da-
lies anekdotas. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g.

62) � Liudmilos Razumovskajos ir Aleksandro Obrazcovo
�Þvaigþdþiø vaikas�. Dviejø daliø misterija. Reþisierius Ar-
vydas Lebeliûnas. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kai-
nos � 15 Lt.
20 d., sekmadiená, 17 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inesos Paliulytës �Liûdnas dievas�. Liûdna istorija visai ðei-
mai. Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.30. Bilieto
kaina � 25 Lt.
20 d., sekmadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio
pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Auðros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos da-
lies postdrama pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kai-
nos � 20, 40 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71) � Danielio Daniso �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþin-
tis. Reþisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30
val. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
25 d., penktadiená, 26 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies
spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kaz-
las. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
25 d., penktadiená, 19 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g.

62) � �Cezario grupës� spektaklis pagal Pauliaus Ðirvio po-
ezijà �Nutolæ toliai�. Reþisierius Cezaris Grauþinis. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 15 val., balandþio 1 d., penktadiená, 19

val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) � Erico-Emmanu-
elio Schmitto �Smulkûs vedybiniai nusikaltimai�. Dviejø
daliø vedybinis detektyvas. Reþisierius Raimundas Banio-
nis. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
27 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � �Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vaikams
nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir
kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
27 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g.

62) � Inos Pukelytës �Meilë Paryþiuje�. Vienos dalies ka-
baretinë komedija. Reþisierë I. Pukelytë. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
27 d., sekmadiená, 28 d., pirmadiená, 18 val. Parketinëje

salëje (Kæstuèio g. 62) � grupë �Laimingi þmonës� premjera:
Bernardo Slade �Kitais metais, tuo paèiu laiku�. Dviejø da-
liø romantinë komedija. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas.
Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
31 d., ketvirtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � Dmitrijaus Lipskerovo �Jelena ir Ðturma-
nas�. Vieno veiksmo groteskas. Reþisierius Sergejus Pa-
ciukas. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilietø kainos �
20, 25 Lt.
Balandþio 2 d., ðeðtadiená, 3 d., sekmadiená, 18 val. Penk-

tojoje salëje (Laisvës al. 71) � premjera: Gyèio Padegimo
�JAH�. Dviejø daliø dokumentinë fantasmagorija. Reþisie-
rius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kai-
na � 40 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

18 d., penktadiená, 19 val. Lau-
ros de Weck �Mylimiausi�. Vienos
dalies spektaklis. Reþisierius Vytau-
tas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10
val. Bilieto kaina � 30, 35 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val., 31 d.,

ketvirtadiená, 19 val. �Katytë �P�.
Spektaklis tik suaugusiesiems pa-
gal Eve Ensler pjesæ �Vaginos monologai�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø
kainos � 40 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. �Sidabrinis fëjos ðaukðtelis�.

Spektaklis visai ðeimai. Reþisierë Agnë Dilytë. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
22 d., antradiená, 19 val. �Lauros kosmosas�. Reþisierë ir

pjesës autorë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilieto kaina � 30, 35, 40 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. �Akustinio Fotelio� nariø Þilvi-

no Vingelio ir Jûratës Zabitytës autorinis vakaras �Ið Vëþio á
Ðaulá�. Bilieto kaina � 25 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val. �Su Naujaisiais metais, Ana!�.

Vienos dalies spektaklis pagal Biljanos Srbljanoviè pjesæ
�Belgrado trilogija�. Reþisierius Darius Ramaðauskas. Spek-
taklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30, 35 Lt.
Balandþio 1 d., penktadiená, 19 val. Mindaugo Valiuko

�Septyniolika�. Reþisierë Edita Prakuliauskaitë-Milinienë.
Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI

15-18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60
90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
19 d., ðeðtadiená, 12 ir 14 val., 26 d., ðeðta-

diená, 27 d., sekmadiená, 13 val. Maþojoje
salëje � premjera �Gulbë � karaliaus pati�. Lie-
tuviø liaudies pasakos motyvais. Nuo 5 m. Au-
torë ir reþisierë Nijolë Indriûnaitë. Dailininkë
Auðra Paukðtienë. Kompozitorius Irmantas Jankaitis. Bilietø
kainos � 8, 10 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. �Zuikio kaprizai�. Spektaklis-

þaidimas, apie tai, kas nutiko uþsispyrëliui zuikuèiui. Nuo 3
m. Reþisierius Algimantas Stankevièius. Bilietø kainos �
8, 10, 12 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 12 val. Tarptautinei teatro dienai �

�Uþburtos pilies paslaptis�. Máslinga istorija apie amþinos
meilës stebuklà. Nuo 6 m. Reþisierius O. Þiugþda. Bilietø
kainos � 8, 10, 12 Lt.
27 d., sekmadiená, 12 val. Tarptautinei teatro dienai �

�Ðeimynëlë ið didþiosios girios�. Pagal Gintaro Beresnevièiaus
pasakas. Nuo 3 m. Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø kai-
nos � 8, 10, 12 Lt.
31 d., penktadiená, 19 val. Frankofonijos dienos Lietuvo-

je pristato koncertà � �Je t�aime arba Að tave myliu�. Daly-
vauja Evelina Saðenko, Vygantas ir Laurent Secco. Bilietus
platina Bilietai.lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-

VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis
teatras
17 d., ketvirtadiená, 18 val. Franco Leharo

�Linksmoji naðlë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisie-
rius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, da-
lininkë Virginija Idzelytë, choreografas Danil Sa-
limbaev (Rusija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Þorþo Bizë �Karmen�. Diri-

gentas Julius Geniuðas, reþisierius Gintas Þilys, dailininkë
Virginija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos
� 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Frederiko Lou �Mano puikioji

ledi�. Trijø daliø miuziklas. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Jonas Janulevièius, scenografas Frieder Klein (Austri-
ja), kostiumø dailininkë Hanna Wartenegg (Austrija). Spek-
taklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35,
40, 100 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. Tomo Kutavièiaus, Violetos

Palèinskaitës �Nykðtukas Nosis�. Dviejø daliø opera vaikams.
Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkë Virginija Idzelytë, choreografas Andrius Kurienius.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15,
18, 20, 50 Lt.
20 d., sekmadiená, 15 val. Baltojoje salëje � koncertas-

susitikimas su teatro senjorais: D. Dirginèiûte, V. Sagaityte,
E. Kliuèiûte, A. Mikðyte, B. Petravièiûte, J. Malikoniu,
M. Rekiu, V. Rekiene, L. Janulevièiene. Koncertà veda mu-
zikologas Viktoras Gerulaitis. Bilieto kaina � 20 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro

þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas,
dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Marija Rubaviè-
iûtë, choreografas Agris Danileviès (Latvija). Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
25 d., penktadiená, 26 d., ðeðtadiená, 27 d., sekmadiená,

31 d., ketvirtadiená, 18 val. premjera � Eltono Dþono, Timo
Raiso �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Ado-
mas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Jacovskytë,
choreografas Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 20, 30, 40, 65, 75, 80, 150 Lt.
30 d., treèiadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompa-

dur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika
Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Marijus
Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkeviè-
ius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30,
50, 55, 60, 100 Lt.
Balandþio 1 d., ketvirtadiená, 18 val. atsisveikinimas su

spektakliu � Imres (Emmericho) Kalmano �Silva�. Trijø
veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Virgi-
lijus Visockis, dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietu kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
2 d., ðeðtadiená, 18 val. atsisveikinimas su spektakliu �

Frederico Loewe �Mano puikioji ledi�. Trijø daliø miuzik-
las. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Jonas Janulevièius,
scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumø dailininkë Han-
na Wartenegg (Austrija). Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bi-
lietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
3 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø karas ir

taika�. Dviejø veiksmø operëlë-parodija vaikams ir tëveliams.
Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkë Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 1.35 val.
Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
3 d., sekmadiená, 18 val. Johanno Strausso �Naktis Vene-

cijoje�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkas Eldor Renter (Estija).
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30,
35, 40, 100 Lt.
6 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus Gladkovo �Brëmeno

muzikantai�. Dviejø veiksmø miuziklas vaikams ir tëveliams.
Reþisierius Dmitrij Harèenko (Estija), dirigentas Julius Vilno-
nis, dailininkë Anne-Mai Heimola (Estija). Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilietu kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga kvieèia á
vertimo recenzijø raðymo dirbtuves

Dirbtuvës vyks geguþës 4 d., treèiadiená, 18 val. LLVS
biure (Ðv. Ignoto g. 5-264). Vedëjas Laimantas Jonuðys.
Kiekvienas dalyvis turës paraðyti recenzijà apie savo pa-

sirinktà ar LLVS rekomenduotà groþinæ knygà ir jos vertimà
(lygindamas su originalu) ir atsiøsti jà el. paðtu likus savaitei
iki dirbtuviø. Recenzijos bus persiøstos vedëjui ir kitiems
dalyviams susipaþinti, o per dirbtuves iðsamiai aptariamos ir
analizuojamos, kaip kiekvienam sekësi iðkelti ir suformu-
luoti vertimo problemas, arba girti vertimà, koks paèios re-
cenzijos stilius ir t. t. Patyræs recenzentas, literatûros kritikas
L. Jonuðys pasidalys patirtimi, iðdëstys galimus kûrinio ir jo
vertimo vertinimo aspektus, padës pasirinkti tinkamà recen-
zijos tonà, kad kritika bûtø neáþeidi, bet veiksminga � taigi
profesionali. Pavykusias (ar per dirbtuves patobulintas) re-
cenzijas publikuos �Literatûra ir menas� arba �Ðiaurës Atënai�
(nebent dalyviai patys nori pasirûpinti publikavimu), o LLVS
paskatins honoraru. Dirbtuviø trukmë � apie 2 val.
Norinèiuosius dalyvauti kvieèiame registruotis el. p. in-

fo@llvs.lt. El. laiðke praðome prisistatyti (kà studijavote ar
studijuojate, kà dirbate, kaip esate susijæs su literatûra, ar
turite vertimo patirties (jeigu taip, iðvardykite vertimus), ko-
kias uþsienio kalbas mokate). Jeigu jau turite idëjà, iðkart
paraðykite, apie kurià knygà norite raðyti recenzijà.
Dalyvavimas nemokamas. Jau dalyvavusieji gali dalyvau-

ti vël.

Kovo 16 d. Kauno miesto savivaldybëje atidaryta tarptau-
tiniø plenerø, vykusiu 2009-2010 metais, paroda �Vysla. Me-
duvis. Balatonas�. Dalyvauja dailininkai: Valë Vaitkuvienë,
Romas Zmuidzinavièius, Audronë Rudienë, Vida Juðkaitë,
Èeslovas Polianskis, Luana Stebulë, Vaida Kunigelytë. Ple-
nerai vyko Kazimierz Dolny (Lenkija), Meduvis (Lietuva),
Balatonas (Vengrija).
Paveikslø tematikà, kolorità ir formas inspiravo kiekvie-

nos ðalies savitas peizaþas. Sàlytis su gamta, tapyba ið nat-
ûros atsispindi dailininkø paveiksluose. Kiekvienas pasirin-
ko individualià atlikimo manierà; tai ir ðlapias tuðas, akva-
relë, aliejinë tapyba keramika.
Paroda veiks iki balandþio 16 d. (darbo dienomis 9-17 val.).
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17d., ketvirtadiená, 19val.
Manto akustinis koncertas. Bi-
lietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val.

koncertas, skirtas 200-osioms F. Liszto gimimometinëms.Koncer-
tuos charizmatiðkoji fortepijonovirtuozëMûzaRubackytë (fortepijo-
nas). Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 17 val. koncertas, skirtas Frankofonijos die-

noms paminëti, �Prancûziðkas romantizmas. Ið vienos kalbos á kità�.
Dalyvaus Magali Leger (sopranas, Prancûzija) ir Remy Cardinale
(fortepijonas, Prancûzija). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
20 d., sekmadiená, 14 val.KaunoBigbendo koncertas visai ðei-

mai. Bilieto kaina � 10Lt.
22 d., antradiená, 18 val.Kauno puèiamøjø instrumentø orkest-

ras �Àþuolynas� kvieèia á koncertà �Jaunøjø solistø paradas� ið ciklo
�Àþuolynui 50�.Diriguos:RièardasKukulskis,VytautasRamanèiû-
nas, Petras Tadaras. Skambës L.Andersono, T.Huggenso,H. Ever-
so,W.A.Mozarto, S. Bulla, J. Strauso,W.Laseromso,A.Wainnei-
no kûriniai. Bilieto kaina � 10Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val.Maþojoje salëje � koncertas �Tango rit-

mu�.Dalyvaus�Oberton trio�:SvetlanaMargienë (smuikas),Andrius
Puplauskis (fagotas), JonëPunytë (fortepijonas).Bilietokaina�15Lt.
24 d., ketvirtadiená, 18 val.Edmundo Seiliaus ir Baltijos gitarø

kvarteto koncertas �Kà vyrai þino apiemeilæ?�.
25 d., penktadiená, 18 val. Kauno miesto simfoninio orkestro

koncertas. SolistasVilhelmasÈepinskis (smuikas). DirigentasMo-
destas Pitrënas. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val.RaigardoTautkaus ÐampaninioKauno

choro vieneriømetø jubiliejaus koncertas. Dviejø valandø geriausiø
talentø, choreografø, kostiumødizaineriø gyvogarsokoncertinis ðou.
27 d., sekmadiená, 14 val. muzikinë popietë �Pasidainavimai

visai ðeimai�. DainuosVeronika Povilionienë. Dainuos ir gros Pet-
ras Vyðniauskas (saksofonas), folklorinis ansamblis �Blezdinga�.
Bilieto kaina � 10Lt.
29d., antradiená, 19 val.Mantas ir �KaunasBigBand� � �Frank

Sinatra show�. Biletø kainos � 50, 60, 70 Lt.
30 d., treèiadiená, 18 val. aktoriø duetoKosto Smorigino (voka-

las, gitara) ir Olego Ditkovskio (vokalas, gitara) koncertas. Bilietø
kainos � 23, 33, 43, 53 Lt.
31 d., ketvirtadiená, 18 val.Kaunomiesto simfoninio orkestro

koncertas. SolistëAstaKrikðèiûnaitë (sopranas).DirigentasVinzenz
Praxmarer (Austrija). Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
Balandþio 1 d., penktadiená, 18 val. Improvizacijø vakaras �

�67minutës suGiedriumiKuprevièiumi�. Bilieto kaina � 10Lt.
2 d., ðeðtadiená, 12 val. tarptautinio jaunøjø atlikëjø konkurso

�Kaunas Sonorum� finalinis turas. 18 val. laureatø apdovanojimas
ir koncertas.
3 d., sekmadiená, 17 val. koncertas �Budëjimas prieð auðrà�:

S.Rachmaninovo�Naktiesvigilija�, op. 37.DalyvausLietuvosnacio-
nalinio operos ir baleto teatro choras (vadovasÈeslovasRadþiûnas),
Kaunovalstybinis choras (menovadovas ir vyr. dirigentasPetrasBin-
gelis).DiriguosGintarasRinkevièius.Bilietø kainos � 15, 20, 25Lt.
4 d., pirmadienis, 18 val. koncertuosAndrius Þlabys (fortepijo-

nas). Bilietø kainos � 23, 33, 43, 53 Lt.
6 d., treèiadiená, 18 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio menø

mokyklos simfoninio orkestro (vadovas ir dirigentas Martynas
Staðkus) koncertas. SolistëAistëBaliunytë (arfa).DirigentasMarty-
nas Staðkus. Renginá vesViktorasGerulaitis. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platinaTiketa.

18d.,penktadiená, 17val.Raðytojøklu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poezijos ir
publicistikos vakaras �Kaip mes saugome
ilgaamþius medþius�, skirtas Pasaulinei
Þemësdienai. Programojedalyvaus raðyto-
jaiEugenijus Ignatavièius,SelemonasPalta-
navièius, filologasAlbertasAntanavièius, etnologasLibertasKlimka,
filosofasRomualdasOzolas, botanikasRomasPakalnis,miðkininkas
ZdislavasTruskauskas, agronomasVincentasUrbonas, aktoriaiDalia
Jankauskaitë,TomasVaisieta.Vakaràves raðytojasRomasSadauskas.
21 d., pirmadiená, 17.30 val. Pasaulinë poezijos diena �Nacio-

nalinës kultûros ir meno premijos laureatoAntanoA. Jonyno kûry-
bos vakaras. DalyvausAntanasA. Jonynas, aktoriai OlegasDitkov-
skis ir Sigitas Jakubauskas.
23 d., treèiadiená, 17.30 val. poetës Dalios Teiðerskytës kûrybos

vakaras.Vakarepoetækalbins literatûroskritikasValentinasSventickas.
28 d., pirmadiená, 17.30 val. Birutës Mar kûrybos vakaras su

nauja knyga �Princesiø sala�. Dalyvaus knygos autorë Birutë Mar,
knygosdailininkëKristinaNorvilaitë, redaktorë JaninaRiðkutë, ðokëja
EditaStundytë,dainininkëDovilëKazonaitë, leidyklos�Kronta�direk-
torë JolantaRimðienë.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627,

(8 5) 2617727; el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

16 d., treèiadiená, 18 val.Maironio lietu-
viø literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13) � va-
landa JustinuiMarcinkevièiui atminti �Mënuo
be Poeto�. Dalyvaus raðytoja Aldona Rusec-
kaitë, aktoriai InesaPaliulytë ir PetrasVenslo-
vas, kompozitoriusGiedriusKuprevièius. Áëjimas sukvietimais.Kvie-
timøgalite ásigytimuziejaus kasoje.
18 d., penktadiená, 16 val. knygos �Karti þolë kantrybës�

apie poetà, muziejininkà Vidà Valaitá sutiktuvës. Prisiminimais
apie V.Valaitá dalysis kurso draugai, muziejininkai, artimieji. Taip
pat dalyvaus aktorësOlitaDautartaitë ir LucijaZorûbaitë, fagotu gros
RëjusÈemolonskas, akompaniatorëEmaBojadþian.
19 d., ðeðtadiená, 12 val. Lietuvai pagraþinti draugija ir Juozo

Tumo-Vaiþgantomuziejus (Aleksoto 10-4) kvieèia á tradicinæ Juoza-
piniø ðventæ. Dalyvaus: Vaiþganto sesers Marijonos anûkai Irena
Nakutytë irVytautasNakutis, PetroKlimogiminaitisRemigijusGul-
binas, 27 knygos mëgëjø draugijos pirmininkë Dalia Poðkienë, ak-
torësOlita Dautartaitë ir KristinaKazakevièiûtë, raðytojas, 2010m.
Vaiþganto premijos laureatas JuozasKundrotas, poetasVladasVait-
kevièius bei dainininkasAlgirdas Svidinskas.
25d., penktadiená, 17 val.Maironio lietuviø literatûrosmuzieju-

je (Rotuðës a. 13) poetø Gintaro Bleizgio knygos �Jonas Krikðtyto-
jas� ir Rimvydo Stankevièiaus knygos �Patys paprasèiausi bur-
taþodþiai� sutiktuvës. Kartu su poetais dalyvaus poetë Dovilë Zelè-
iûtë, gitara gros ir dainuos aktorius, dainuojamosios poezijos kûrëjas
ir atlikëjasMindaugasAncevièius.
Informacija tel. 20 68 42, el. p.maironiomuziejus@yahoo.com.

17 d., ketvirtadiená, 19 val.
Kauno menininkø namuose vyks
grupës �TheMoonBand� albumo
�Ra�pristatymokoncertas.Bilieto
kaina � 8 Lt, studentams ir senjo-
rams � 5 Lt.
19 ir 20 d., ðeðtadiená ir sek-

madiená, nuo 16 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje �
varpøkoncertai �Lietuviðkasmuzika�.Karilionu skambins JuliusVil-
nonis.
21d., pirmadiená, 18 val. vakaras, skirtas solistësBirutës Sodai-

tytës pedagoginio darbo 30-meèiui, ið ciklo mokiniams ir mokyto-
jams �Dalijantys save nuo abëcëlës lig brandos...�Koncerte dalyvaus
B. Sodaitytë ir jos auklëtinës �Lietuvosmuzikos ir teatro akademijos
Kauno fakulteto (LMTA KF) absolventës Gitana Peèkytë, Daiva
Eidikytë,ÞermenaBuliauskaitë, ElenaKalvaitytë,RûtaMiliauskaitë,
Natalija Vasnevskaja, VDU Muzikos akademijos studentës,
J. Gruodþio konservatorijos dainavimo klasësmoksleivës. Koncert-
meisterës �BeataAndriuðkevièienë,Dþuljeta Sklerienë.Vakarà ves
docentë JûratëBukauskaitë. Áëjimas nemokamas.
24 d., ketvirtadiená, 19 val. klausytojams dþiazo miniatiûras

dovanos Giedrë Kilèiauskienë su grupe. Bilieto kaina � 35 Lt.
Bilietø galima ásigytiKaunomenininkønamøMûzø svetainëje (I-

IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), taip pat visose
Tiketa kasose. Informacija tel. (8-37) 22 31 44

Padëka
Lietuvos raðytojø sàjunga nuoðirdþiai dëkoja visiems, kuriø

taip reikiamos pagalbos sulaukë sunkià valandà atsisveikinant
su mûsø Tautos Poetu Justinu Marcinkevièiumi:
Lietuvos radijo ir televizijos generaliniam direktoriui Aud-

riui Siaurusevièiui ir visam kolektyvui;
Lietuvos Respublikos kultûros ministerijos Programø sk.

vedëjai Onai Ðaltytei;
LR Kraðto apsaugos ministerijos Protokolo sk. vedëjai Sal-

vinai Taukinaitienei;
Vieðojo saugumo tarnybos prie VRM vadui Sergejui Mada-

lovui;
Uþsienio reikalø ministerijos Valstybinio ir diplomatinio pro-

tokolo departamento direktoriaus pavaduotojai Irenai Ûsaitei;
Uþsienio reikalø ministerijos Vizitø skyriaus vedëjai Daliai

Sukackienei;
Raðytojø klubo direktorei Janinai Rutkauskienei;
Valstybiniam chorui �Vilnius�, Valstybiniam dainø ir ðokiø

ansambliui �Lietuva�, ansambliui �Vaivora� ir solistei Irenai
Milkevièiûtei, Kauno valstybiniam chorui, LMTA styginiø kvar-
tetui �Akademija�, Lietuvos mokslø akademijos chorui, Vals-
tybiniam Vilniaus kvartetui, Nacionalinës M. K. Èiurlionio menø
mokyklos chorui ir styginiø kvartetui, Juozui Ðalkauskui, fleiti-
ninkei Karolinai Baleckaitei, smuikininkei Augustai Jusiony-
tei, LMTA profesorei Audronei Pðibilskienei, Vilniaus apskri-
ties policijos virðininko pavaduotojui Sigitui Mecelicai ir jo
kolegoms, aktoriams Graþinai Urbonaitei, Liubomirui Lauce-
vièiui, Ilonai Balsytei, Petrui Venslovui, Daliai Rasai Jankaus-
kaitei, Vytautui Paukðtei, Lietuvos kariuomenës Garbës sargy-
bos kuopai, kuopos vadui kpt. Egidijui Èiûtui, KAM Protokolo
sk. Kariniø vizitø ir ceremonijø poskyrio vedëjui mjr. Rolandui
Þoriui ir vyr. specialistui kpt. Alvydui Viskontui, Liaudies kult-
ûros centro direktoriui Sauliui Liausai ir jo bendradarbiams �
Ingai Kriðèiûnienei, Jurgitai Aleknevièienei, Tomai Graðytei,
Napaliui Klingai, Daumantui Sirvydþiui, Eglei Tuskënaitei,
Auðrai Staponkutei, Anai Banelytei, Laurai Kudabaitei, Indrei
Baltakytei, Laimai Versiackaitei, Viktorijai Morkûnaitei, kole-
goms raðytojams, akademinei bendruomenei.
Visas tas dienas jautëme Prezidentûros, Seimo, Vyriausybës,

visos Lietuvos palaikymà.
Dëkojame.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

18 d., penktadiená, 18 val. Kauno pantomimos ir plastikos teatre
(M.Daukðos g. 34) � �Gyvieji paveikslai�.Muzikinis dailës ir judesio
spektaklisþymiausiøpasauliodailininkøpaveikslø temomis.Reþisierius
ArûnasKatkauskas.Spektaklio trukmë�1.20val.Bilietokaina�20Lt.
20d., sekmadiená, 12 val. �Norø skrynelë�.Magiðkas spektaklis

vaikams. Reþisierius Arûnas Katkauskas. Spektaklio trukmë �
0.45 val. Bilieto kaina � 10 Lt.
Teatro kasa dirba 2 val. prieð spektaklá, tel. 22 05 86. Bilietus taip

pat platinaBilietai.lt.

17d.,ketvirtadiená,18val.Kaunotautinëskultûroscentre(A. Jakðto
g. 18) � vakaronë �Ðokim!�. VedaDaugailë Braziulytë. Áëjimas ne-
mokamas.18val. tapybosmokymai jaunimui ir suaugusiesiems�Prie
molberto� (komponavimas, naudojant fotografijà).Veda dailininkas
Gvidas Latakas.
18 d., penktadiená, 14 val. vaikø irmoksleiviø, lietuviø liaudies

kûrybos atlikëjø, konkurso �Tramtatulis 2011�Kaunomiesto turas.
Dalyvauja ið anksto uþsiregistravusieji.
19 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Ásimylëjimas, priklausomybë

ir tikroji meilë�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita
�Vydûnas apie gyvàjà tikybà�. Dalyvauja vydûnietis Tomas Stani-
kas.
21 d., pirmadiená, 18 val.KTKCEtninës veiklos studijoje (Kal-

nieèiøg. 180)�mokymai jaunimui ir suaugusiems�Kûrybosdþiaugs-
mai�: lietuviðki ornamentai.VedadailininkëDaliaÞiurkelienë. Infor-
macija tel. (8 679) 36783.
22d., antradiená, 18 val.Kauno tautinës kultûros centre �moky-

mai jaunimui ir suaugusiesiems�Vakarojimai seklyèioje�: apykaklës-
ðaliko vëlimas. Veda dailininkëDaivaVainauskienë. Registracija ið
anksto tel.: (8 679) 36715.
23 d., treèiadiená, 18.30 val. paskaita �Gavënia ir Velykos gam-

tos ir þmogaus gyvenime�. LektoriusAleksandras Þarskus.
24 d., ketvirtadiená, 18 val. aukðtaièiø vakaronë �Ulioj bitela� ið

ciklo �Lietuvos regionønematerialusis kultûros paveldas�.Dalyvauja
Rytø aukðtaièiø sambûrio nariai. Áëjimas nemokamas. 18val. tapybos
mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Priemolberto� (komponavi-
mas, naudojant fotografijà). Veda dailininkasGvidas Latakas.
26 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Dangaus karalystë ir tvirta

ranka�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Vasario
16-osios akto signataras Jonas Vailokaitis�. Dalyvauja kraðtotyri-
ninkë JûratëDruèkienë.
28 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos studijoje �

mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: lietu-
viðki ornamentai.Veda dailininkëDalia Þiurkelienë. Informacija tel.
(8 679) 36783.
29d., antradiená, 18 val.Kauno tautinës kultûros centre �moky-

mai jaunimui ir suaugusiesiems�Vakarojimai seklyèioje�: sagës-gëlës
vëlimas sausuoju bûdu.VedadailininkëDaivaVainauskienë.Regist-
racija ið anksto tel.: (8 679) 36715.
30 d., treèiadiená, 18.30 val. paskaita �Gyvenimas ir nepastovu-

mas�. LektoriusAleksandras Þarskus.
31 d., ketvirtadiená, 18 val.Gavënios vakarojimai su folkloro an-

sambliu�Sodyba�(vadovëJonëÐpakauskienë). Áëjimasnemokamas.

19 d., ðeðtadiená, 12 val.Baþnytinio paveldomuziejuje (Ðv.My-
kolo g. 9, Vilnius) � edukacinis uþsiëmimas ðeimoms �Rask lobá�.
Bilieto kaina ðeimai � 14Lt.
23d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Ornamentas: puoðmena, þen-

klas ar iðtarmë? XV�XVIII a. ornamentikos tipai Lietuvoje�. Pra-
neðëja � prof. dr.AleksandraAleksandravièiûtë. Bilieto kaina � 5Lt.
26d., ðeðtadiená, 16 val. ekskursijamuziejaus ekspozicijoje. Áëji-

mas sumuziejaus bilietu.
Balandþio 6d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Teatras ir sacrum�.

Praneðëjas � dr. Helmutas Ðabasevièius.
Informacija tel. (8 5) 269 78 00.

Kovo17-18dienomisM.Þilinskodailës galerijoje (Nepriklauso-
mybës a. 12) � ðeðtasis tarptautinis moterø filmø kino festivalis
�Ðerðëliafam�provokokuojanèiuðûkiu�Ið josgali tikëtisvisko�kvieèia
á penkis seansus:
17 d., ketvirtadiená, 17.30 val. �Viena naktis laisvës�. Drama.

ReþisierëKatieAselton. JAV, 2010, 78min. 19 val. �Vyðniø þydëji-
mas�Hanami�.Romantinë drama.ReþisierëDorisDörrie.Vokietija,
2008, 127min.
18 d., penktadiená, 17 val. �Paskui saulæ ir oþkas�. Dokumenti-

ka. Reþisierë Giedrë Þickytë. Lietuva, 2011, 30 min. �Nadieþda�.
Dokumentika.ReþisierëDali Rust. Lietuva, 2011, 33min. 18.15 val.
�Paslaptingas þodþiø gyvenimas�. Drama. Reþisierë Isabel Coixet.
Ispanija, 2005, 115min. 20.30val. �Elegija�.Drama.Reþisierë Isabel
Coixet. JAV, 2008, 112min. Drama.
Bilietø kainos �10Lt, studentams,moksleiviams, pensininkams�

6 Lt. Bilietø galima ásigyti Bilietø pasaulyje ir M. Þilinsko dailës
galerijoje valandà prieð pirmà seansà.
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Kauno karuselë

Tradicinis mëgëjø teatrø festiva-
lis �Kauno rampa� turi senas tradi-
cijas ir puoselëja jas jau trisdeðimt
devynerius metus.
Kuo iðsiskirs ðiø metø festivalis,

trumpai papasakoti papraðëme Kau-
no kultûros centro �Tautos namai�
direktoriø Albinà VILÈINSKÀ:
� Festivalio tikslas � pristatyti ge-

riausius Lietuvosmëgëjø teatrus, pa-
rodyti naujausius pastatymus ir pa-
kviesti ávairiausio amþiaus,
pomëgiø, interesø kaunieèius
ákvëpti magiðko teatro oro. �Kauno
rampa� nepraeina be pëdsako, ji for-
muoja Kauno kultûriná ávaizdá, þiû-
rovams siûlo prasmingai leisti lais-
valaiká, skatina mëgëjiðkø teatrø
bendravimà, padeda atrasti gërá ne
tik per teatro menà, bet ir per þmo-
niø tarpusavio ryðá.
Ðiemet festivalis ne vienu spek-

takliu pradþiugins jaunimà, o maþie-
siems bus skirti net du pastatymai.
Pirmà kartà festivalyje dalyvaus ir
neágaliøjø teatras (Kauno kraðto
neágaliøjø teatras �Laumës pëda�,
reþisierë Jolanta Metlovaitë-Beres-
nevièienë).
Þiûrovø dëmesio vertas

Klaipëdos universiteto baigiamojo
reþisieriø kurso spektaklis Bertoldo
Brechto �Geras þmogus ið Sezuano�.
Reþisieriai, pedagogai � Regina Ðal-
tenytë ir Darius Meðkauskas. Pasak
jø, tai labai gabiø studentø kursas.
Nemaþiau ádomus busmëgëjø te-

atrø apþiûros �Atspindþiai � 2010�
laureatø spektaklis � Kazio Borutos
�Baltaragio malûnas�, kuriame vai-
dins LÞÛU studentø teatras �Jova-
ras� (reþisierë Remigija Sadzeviè-
ienë). Gros liaudiðkos muzikos ka-
pela �Ûkininkas�, vadovas Romu-
aldas Sadzevièius, ðoks tautiniø

�Kauno rampa� � durys á teatro menà
ðokiø kolektyvas �Sëja�, vadovë
Idalija Braðkytë-Matuðaitienë.
Á premjerà kvies asociacija �Te-

atronas�. Jø darbas � Agnës
Juðkënaitës �O tàdien snigo�.
Reþisierë � A. Juðkënaitë. �Teatro-

no� statyti ir anksèiau rodyti spek-
takliai, rodomi Kauno kultûros cen-
tre �Tautos namai�, sulaukia daug

þiûrovø, jie ypaè populiarûs ir lan-
komi.
Per keturias festivalio dienas bus

parodyti septyni spektakliai, skirti
ávairioms amþiaus grupëms.
Linkime kaunieèiams graþaus sa-

vaitgalio su �Kauno rampa�.

Kovo 9 dienà senamiestyje, ant
Valanèiaus g. 6 namo, kuriame gy-
veno Motiejus Valanèius, o dabar
ákurtas Kauno miesto muziejus, ati-
dengta atminimo lenta ðiam Þemai-
èiø vyskupui.
M. Valanèius � ryðki XIX a. as-

menybë, todël Kaune jo atminimui
skiriama daug dëmesio: vyskupo
vardu pavadinta gatvë, jam pasta-
tytas paminklas.
Ceremonijoje dalyvavo miesto

mero pavaduotojasAlgimantasKur-
lavièius, Kultûros paveldo, Kult-
ûros skyriaus atstovai, Lietuvos
raðytojø sàjungos Kauno skyriaus
pirmininkas Viktoras Rudþianskas
ir nariai, Kauno miesto muziejaus
darbuotojai, Lietuvos blaivybës
draugijos �Baltø ainiai� narys Al-
fonsas Èekauskas, Kauno meno
kûrëjø asociacijos pirmininkas Pet-
ras Palilionis ir nariai. Koncertavo
Kauno tautinës kultûros centro
vaikø ir jaunimo folkloro ansam-
blis �Ratilëlis� ir kiti.
Vyskupas S. Tamkevièius pri-

minë, kad ðis pastatas buvo tarsi
vyskupo M. Valanèiaus tremties
vieta, o laikas taip viskà pakreipë,
kad dabar jis tapo atminimo
áamþinimo vieta.
SkulptoriusAlfonsasBaura, atmi-

nimo lentos autorius, norëjo akcen-
tuoti prasmingà vyskupo M. Vala-
nèiaus veiklà, Lietuvai atneðtà
ðviesà, todël darbui pasirinko baltà
marmurà.
Atidengus atminimo lentàM. Va-

lanèiui visi ceremonijos dalyviai su-
guþëjo á Miesto muziejø, èia atida-
ryta paroda � Þemaièiø vyskupijos
ganytojø galerija. Jà parengë Kau-
no arkivyskupijos muziejus.

Kauno miesto savivaldybëje ko-
vo 16 d. atidaryta tarptautiniø ple-
nerø, vykusiø 2009- 2010 m., paro-
da �Vysla. Meduvis. Balatonas�.
Dalyvauja dailininkai: Valë

Vaitkuvienë, Romas Zmuidzinavi-
èius, Audronë Rudienë, Vida
Juðkaitë, Èeslovas Polianskis, Lu-
ana Stebulë, Vaida Kunigelytë.
Plenerai vyko Kazimierz Dolny

(Lenkija), Meduvyje (Lietuva) ir
Balatone (Vengrija).
Paveikslø tematikà, kolorità ir

formas inspiravo savitas ðaliø pei-
zaþas. Tiesioginis sàlytis su gamta,
tapyba ið natûros atsispindi daili-
ninkø paveiksluose. Kiekvienas
menininkas pasirinko individualø
atlikimo stiliø ir technikà: ðlapià
tuðà, akvarelæ, aliejinæ tapybà, ke-
ramikà.

Lankydamasis savo gimtajame
mieste, prezidentas Valdas Adam-
kus su þmona Alma uþsuko á Mai-
ronio lietuviø literatûros muziejø.
Garbingi sveèiai apþiûrëjo Mairo-
nio memorialinius kambarius ir
naujà iðeiviø literatûros ekspozici-
jà �Sugráþimai�, skirtà iðeiviø
raðytojø kultûriniam gyvenimui
Vokietijoje ir Austrijoje 1944-1950
m. Prezidentà suþavëjo ekspozici-
ja, kurioje gausu unikalios archy-
vinës medþiagos: fotonuotraukø,
rankraðèiø, laiðkø, asmeniniø iðei-
viø daiktø. Ekspozicijà parengë
iðeiviø literatûros skyriaus darbuo-
tojai, vadovaujami Virginijos Pa-
plauskienës, bei dailininkë Inga
Zamulskienë.
Vëliau prie puodelio arbatos su

muziejininkais bendravæs V.
Adamkus prisipaþino, kad ðiame
muziejuje lankosi antràkart: �Tu-
rite sukaupæ milþiniðkà tautos

kultûros turtà, bet manau, kad apie
tai maþai kas þino, ypaè jaunimas.
Todël ði ekspozicija turëtø bûti
plaèiau pristatyta. Atliktas didelis
darbas. Literatûros istorijos pamo-
koms geresnio vadovëlio në nerei-
kia. Tai, kas rodoma, ypaè dauge-
lis raðytojø veidø, man paþástami
ir iki ðiol tarsi gyvi: Henrikas Na-
gys, Antanas Ðkëma, Kazys Bradû-
nas... Su jais teko bièiuliautis, ben-
drauti, dirbti kultûriná darbà. Ðio-
je ekspozicijoje yra ir mano dva-
sios dalis.� Prezidentas iðreiðkë ne-
pasitenkinimà dabartinëmis mo-
kyklos programomis: �Kai buvau
prezidentas, papraðiau patarëjø,
kad atneðtø vyresniøjø klasiø lite-
ratûros vadovëlius. Perverèiau ir
suabejojau, ar að bûèiau iðlikæs toks
lietuvis kaip dabar, jeigu bûèiau
ið jø mokæsis. Jie man nesuteikë
jokio ákvëpimo ir meilës mûsø li-
teratûrai.� Prezidentas sakë, kad
dabartinëje visuomenëje labai
trûksta pagrindiniø moraliniø ver-
tybiø ir tikrojo, esmingo kultûros
supratimo. Muziejaus direktorei
Aldonai Ruseckaitei paklausus,
kaip gelbëtis, V. Adamkus atsakë:
�Geras klausimas, bet atsakymo
neþinau. Að irgi jo ieðkau.�
Prezidentas papasakojo apie

Þaliakalnyje, Vydûno alëjoje, pra-
leistà vaikystæ ir paauglystës me-
tus, pasidalijo mintimis apie VDU
kuriamà prezidentinæ V. Adamkaus
bibliotekà.

Balandþio 1 d. Kauno meni-
ninkø namuose bus atidaryta Vla-
dimiro Beresniovo (Vlaberio) paro-
da �Spalvø nuotykiai�. Nauja Vla-
berio aistra � koliaþai. Juose daili-
ninkas mëgaujasi, dþiaugiasi,
þaidþia spalvomis, suteikia ávai-
riausiø formø ir pavidalø, bet ne-
siekia stebinti ar dirginti. Koliaþø

autorius tikisi, kad atras savo me-
ninës jausenos giminaièiø, bendra-
minèiø.

Teatro, muzikos ir performanso
festivalis �Kà? Bûki!� pirmojo se-
zono pabaigà minëti kvieèia nuo-
taikingai ir siautulingai � kovo 25
d. 19 val. Ryðiø istorijos muziejuje
ypatingà pasirodymà surengs teat-
rinë-muzikinë grupë �Stipriai ki-
taip�. Specialiai ið Maskvos
gráþtantis grupës narys, aktorius Vi-
das Bareikis, jo kolega Ainis Stor-
pirðtis bei trombonininkas Pranas
Dapðauskas vël susitiks, kad pado-
vanotø mums savo kûrybos rezul-
tatus.

�Stipriai kitaip� � klausytojams
paþástami aktoriai ir muzikantai ið
grupës �Suicide Dj�s�, akustiniuo-
se pasirodymuose maiðantys pia-
nino ir trombono garsus,
ðmaikðèius savos kûrybos tekstus
bei ávairiausius teatrinius elemen-
tus. Kad vaikinø pasirodymuose
aktoriais ir veiksmo dalyviais tam-
pa visi þiûrovai � vieða paslaptis,
vis dëlto kokia forma tai vyks
ðásyk, turbût dar neþino në patys
�Stipriai kitaip�. Aiðku viena � su-
sitikimas bus nuoðirdus ir neápa-
reigojantis.
Vidas Bareikis, naujai ákurto te-

atrinio judëjimo �No theatre�
idëjos autorius ir spektakliø reþisie-
rius, ðiuo metu teatro reþisûros stu-
dijas tæsia Maskvoje, taèiau naujos
dainos gimsta ir jam, ir èia likusiam
kolegai Ainiui Storpirðèiui, todël
koncertas Kaune bus puiki proga
susitikti, iðgirsti bei pamatyti, ko-
kia sintezë ávyks.

Pernai Kauno karininkø ra-
movës, o ðiemet �Girstuèio� kult-
ûros ir sporto rûmø salë vos sutal-
pino kaunieèius jau tradicinëje kai-
mo kapelø ðventëje-varþytuvëse
�Kaziuk, pagrok man valsø�. Ka-
pelas ið ávairiø miestø ir Kauno
kraðto þaismingai pristatinëjo ir at-
minimo diplomus teikë ðventës sie-
la Rima Èepurnienë. �Nemuno� sa-
vaitraðèio prizas atiteko Samylø
kultûros centro liaudiðkai kapelai
�Laumena� (vadovas Vladas Dak-
nys).
Ðventës globëjas � Seimo narys

Kazys Starkevièius. Kaunieèiai juo-
kavo, kad kitais metais ðventei
reikëtø �okupuoti� Sporto halæ ar-
ba naujàjà �Þalgirio� arenà, nes to-
kia pavasariðka ir nemokama pra-
moga ðeimas lengvai iðjudina ið
namø.


