
Nr. 7-8
(325�326�
766�767)

2011 m.
vasario 17�
kovo 2 d.

3-8 p.

Keliaujant á save, neðant kitiems 3 p.

2010 m. Nacionalinë kultûros ir meno premija kompozitoriui ir dirigentui Vaclovui
AUGUSTINUI áteikta uþ chorinio meno galiø plëtrà ir sakralinës muzikos ðiuolaikiðkumà.

Kitas �Nemuno�
numeris iðeis kovo 3 d.

9-15 p.

Fotovi(t)raþai 34
RomualdasRAKAUSKAS

Praðoktas gyvenimas
AudronëMEÐKAUSKAITË

Stasio PAÐKEVIÈIAUS nuotrauka

Europinës biurokratijos
þabangø absurdas

Gediminas JANKUS

Proza
Irna LABOKË

Poezija
Artûras VALIONIS
Rokas BANIÛNAS

Jausmø atminties formos
Sondra SIMANAITIENË

Kas veðës ant laisvosios
rinkos griuvësiø?

Valdemaras KUKULAS

17 p.
Mugës ðûkis:
uþ teisæ skaityti

Andrius JAKUÈIÛNAS



2

Vyksmas . 2011 m. vasario 17�kovo 2 d., Nr. 7-8 (325�326�766�767)

AudronëMEÐKAUSKAITË

Kauno meno kûrëjø asociacijos
pirmininkas Petras Palilionis apgai-
lestavo, kad ðiuo metu kûrëjams
tenka ypaè daþnai dejuoti ir skøs-
tis, todël premijos tapo ypaè svar-
bios ir reikalingos. Buvo prisimin-
ta, jog ne taip seniai Kauno miesto
savivaldybës taryba pritarë siûly-
mui ásteigti lietuviø poeto, litera-
tûros kritiko Bernardo Brazdþionio
premijà. Ji bûtø kasmet teikiama ra-
ðytojams, literatûrologams uþ per

pastaruosius dvejus
metus paraðytus
aukðto lygio kûri-
nius. O vasario pra-
dþioje jau aðtuntà
kartà teikiamos ir
Kauno meno kûrë-
jø asociacijos pre-
mijos, atitenkan-
èios ávairiø meno
srièiø atstovams.
Ðiais metais jomis
apdovanoti trys me-
nininkai.
Poetui Robertui

Keturakiui ji skir-
ta uþ poezijos kny-
gà �Nuprausti më-
nesienos�. Raðyto-
jas kuklinosi, kad
tarp apdovanotøjø
atsidûrë per klaidà,
nes gautoji premi-
ja jam brangesnë
net uþ Nacionali-
næ. �Kûryba yra
lyg ir ne ðio pasau-
lio dalis, kuri þmo-
nijai padovanota.
Tai iðeitis ir galimybë mums iðsi-
gelbëti, iðsaugoti þmogiðkumà ir
siekti dieviðkumo. Todël manau,
kad teisûs yra tie, kurie á kurian-
èius þmones þvelgia truputá áta-
riai. Taèiau jie gelbsti ðiek tiek
sergantá pasaulá. Að taip pat sten-
giuosi daryti tai, kam esu paðauk-
tas�, � kalbëjo poetas, priimda-
mas premijà, ir atsidëkojo savo ei-
lëmis.
Skulptorius Leonas Strioga,

Apdovanoti Kauno menininkai

apdovanotas uþ pernai surengtas
devynias personalines parodas ir
ilgametæ kûrybà, jau yra gavæs pa-
èius didþiausius ávertinimus ir
premijas, taèiau dþiaugësi, kad ðá
kartà prisimintas savame mieste.
Fotomenininkui Mindaugui

Kavaliauskui premija, P. Palilionio
manymu, skirta ðiek tiek avansu, nes
jis dar labai jaunas ir energingas.
Taèiau, menininkø komisijos nuo-
mone, premijos jis vertas uþ albu-

mà �Kraþiø portretas� ir kitus kûry-
binius projektus.
�Ðalia kitø dviejø premijos lau-

reatø, tikrø klasikø, jauèiuosi tarsi
þmogus ið gatvës. Jaunajai kartai
taip pat norisi daryti tai, kas yra
prasminga, net jei lieka vis maþiau
tuo besidominèiøjø. Á kûrybà ko-
piame sunkiai tarsi á kalnà, o daug
kam atrodo, kad ji turi ákristi kaip
lengvas kàsnis á burnà. Kiekvienas
kûrybos ávertinimas labai svarbus.
Að ðià premijà priimu kaip postûmá
jauniems þmonëms, þenklà, kad jie
taip pat bus pastebëti ir ávertinti�, �
dëkojo fotomenininkas. Tà paèià
popietæ áteiktas dar vienas, ðiek tiek
pavëlavæs apdovanojimas kompo-
zitoriui Giedriui Kuprevièiui � jà
menininkui skyrë Lietuvos autoriø
teisiø gynimo asociacijos agentûra
(LATGA-A). Kompozitoriui, kurio
kûrybos sklaida pastaraisiais me-
tais apëmë plaèiausià spektrà � kon-

Fotomenininkas Mindaugas Kavaliauskas.

Poetas Robertas Keturakis ir skulptorius Leonas Strioga.

Kompozitorius Giedrius
Kuprevièius.

certus, festivalius, televizijà, radi-
jà ir kitas erdves � atiteko premi-
ja ir paauksuota þvaigþdë. Premi-
jà G. Kuprevièius nutarë skirti Vik-
toro Kuprevièiaus stipendijos fon-
dui. Vadinasi, dar penkerius metus
jaunieji menininkai bus skatinami
jo dëka.
Egidijus Stancikas yra ne tik

Kauno dramos teatro direktorius,
bet ir Kultûros ministerijos meno
tarybos pirmininkas, labai susirû-
pinæs kultûros padëtimi. Kuriantys
þmonës, deja, skatinami daþniau-
siai tik þodþiais, na, geriausiu atve-
ju premijomis, taèiau esminiø pro-
blemø tai nesprendþia. Todël visi
turëtø vienytis ir tapti aktyvesni nei
dabar. �Kiti metai bus labai sunkûs,
taèiau ir ryðkûs, ypaè Kaune. Turi-
me burtis ir kartu dirbti, kovoti uþ
savo teises, nes kito gyvenimo ne-
turësime�, � ragino E. Stancikas.
Narcizo FREIMANO nuotraukos

Akmenys ir vanduo konceptualiai

AudronëMEÐKAUSKAITË

Vasario 9 d. Kaune, galerijoje
�Aukso pjûvis�, atidaryta ðiuolaiki-
niø akmens skulptûrø ið Zimbabvës
paroda �Zimbabvës skulptûros
meistrai�.
Skulptûros ið Afrikos atkeliavo á

Lietuvà organizacijø �Friends Fore-
ver� ir �Humana People to People
Baltic� iniciatyva. Ðios organizaci-
jos ágyvendina ðvietimo, sveikatos
bei aplinkosaugos projektus ir pri-
sideda prie þmogaus teisiø uþtikri-
nimo neturtingose ir besivystanèio-
se ðalyse. Þmogaus teisës gali bûti
suvokiamos ir kaip teisë kurti, todël
ðalia kitokios paramos atsirado ir pa-
galba kuriantiems menininkams.
2004 m. ásteigta �Friends Forever�
skatina Zimbabvës akmens meninio
apdirbimo raidà. Per savo veiklos
metus organizacija surengë daugiau
nei ðimtà parodø ávairiose pasaulio
ðalyse. Atëjo laikas ir Lietuvai, nes
pas mus taip pat yra minëtosios
veiklos entuziastø. Apie parodà, su-
rengtà Vilniuje, o dabar pristatomà
irKaune, pasakoja JuliusNorvila bei
Rûta Ostrovskaja: �Gana ilgai ieð-
kojome vietos, kur galëtume ekspo-
nuoti atveþtas skulptûras, ir radome
labai ðviesià, tinkamà erdvæ. Norë-
tøsi, kad darbai atsidurtø gamtos fo-
ne, ten jie bûtø tarsi savo vietoje,
visai kitaip �suskambëtø.�
Mes daugiausia þinome apie af-

rikieèiø medþio dirbinius, o apie ak-
mens skulptûras beveik nieko nesa-
me girdëjæ. Jos atkeliavo ið Zimbab-
vës, ir èia vien tolimas kelias yra la-
bai svarbus. �Humana People to Pe-
ople� organizacija dirba þmogiðko-
jo solidarumo pagrindu vystymosi
labui, turi savo padaliná ir Lietuvo-
je. Bendradarbiaujame partnerystës,
vystymosi projektuose ir taip kau-
piame lëðas svarbiausiems sociali-
niams sumanymams.Lietuvoje ði or-
ganizacija daugiausia rûpinasi pa-
pildomu vaikø maitinimu.
Organizacijos bûstinë yra Zim-

babvëje � ðalyje, kurios istorija ga-
na keista. 1965 m. paskelbta ðalies
nepriklausomybë, deja, pasaulis jos
ilgai nepripaþino. Tik 1980 m. Zim-
babvë oficialiai tapo nepriklausoma
valstybe. Ðiaurës ir Vakarø Europos
þmonës stengësi ðaliai padëti nacio-
nalinio iðsivadavimo metu, o vëliau
ði veikla apëmë ne tik politines, bet
daug platesnes sritis. Taip atsirado
ir meniniø interesø sfera, nes Vaka-
rø pasaulis labai aktyviai domëjosi
Afrikos menais. Tiesa, ten kûryba
gimsta ne taip lengvai. Dainuoti ir
ðokti jiems paprasta, taèiau, kai su-
siduriama su materialiniais porei-
kiais, darosi sudëtinga. Vizualie-
siems menams paprasèiausiai reikia
turëti priemoniø.
Zimbabvës tautinio atgimimo

metu, kaip áprasta, þmonës pradëjo
domëtis ir praeitimi. Ðalyje labai

stiprios droþimo tradicijos, taèiau ne
tik jos. Ypaè svarbi teritorija, kurio-
je susiformavo techtoniniai plyðiai,
o dabar ten randama ávairiø minera-
lø, kuriø nëra niekur kitur. Tai buvo
viena ið prieþasèiø atsirasti tokiai sa-
vitai akmens skulptûros tradicijai.
Manoma, kadXII a. Zimbabvës teri-
torijoje buvo galinga karalystë
(dzimba dza mabwe, iðvertus ið ðonø
kalbos, reiðkia �namas ið akmenø�).
Visa tai átraukta á UNESCO paveldo
sàraðus. Vadinasi, akmens kalimo
tradicijos Zimbabvëje labai senos,
taèiau vëliau nutrûkusios. XXa. sep-
tintajame deðimtmetyje vël buvo su-
sidomëta akmens skulptûra, kuri
transformavosi ir ágijo ðiuolaikinio
meno formas. Frankas McEvenas,
pirmasis Zimbabvës nacionalinës
galerijos direktorius, buvo vienas ðio
sàjûdþio iniciatoriø, kuriam labai pa-

tiko vietiniaimenai. Juos pristatë Pa-
ryþiaus Rodino ir Niujorko moder-
naus meno muziejuose. Vakarø ða-
lys jau seniai atradusios Afrikos kul-
tûrà, o mums tai vis dar labai tolima
egzotika. Nemaþai ðiø kûriniø eks-
ponuojama Vokietijos, Italijos ir ki-
tø ðaliø galerijose. Dabar Zimbab-
vëje daug politiniø, socialiniø, eko-
nominiø problemø,menininkams la-
bai sunku dirbti. Todël ásteigta juos
ginanti organizacija, nes valstybë
beveik visiðkai neremia kultûros.
Menininkai per �Humana People to
People� siekia savo darbus pristaty-
ti Vakaruose ir juos parduoti, kad
galëtø kurti toliau.
Susiformavusios gana stiprios tra-

dicijos, nes skulptûros srityje dirba
jau treèia menininkø karta. Taip su-
siduria senasis paveldas ir ðiuolaiki-
nio meno raiðka. Vietiniai meninin-

kai domisi tuo, kas vyksta pasaulyje,
tobulëja. Taèiau Lietuvoje iki ðiol jø
darbai nëra þinomi, ypaè skulptûra,
kurià sudëtinga atveþti. Zimbabvës
menininkai sukûræ savotiðkà ben-
druomenæ, kartu dirba, dalijasi patir-
timi, todël jø kûriniai tarsi ágijæ vie-
nà vardiklá, ágavæ stilistinio panaðu-
mo. Bendrumas yra tarsi pagrindas,
kuriuo remdamiesi menininkai toliau
dirba, atranda savitumø. Ði paroda ir
ádomi tuo, kad galime aptikti labai
daug Afrikai bûdingø bruoþø, nes
darbus kuria gana sëslûs, savø tradi-
cijø veikiami menininkai, o kartu �
ir visoms tautoms bûdingø universa-
liø, tradicijasmenanèiø raiðkø.Bega-
lo smalsu apþiûrinëti akmenis, kuriø
mes nepaþástame, net pavadinimø ið-
versti negalime, nes jie bûdingi tik
tai vienintelei teritorijai. Pastebime,
kaip keièiantis kartoms darosi sudë-
tingesnës skulptûrø formos, nes kei-
èiasi techninës atlikimo galimybës.
Kai kuriuos akmenis ypaè sunku ap-
dirbti, todël reikia pasiekti tikrà
meistrystæ. Kadangi iki ðiol dirba-
ma gana primityviomis priemonë-
mis, tai trunka ilgà laikà, o tuomet
darbai ágauna nepaprastos energeti-
kos, maldos, meditacijos vibracijø.
Kai kuriose skulptûrose, ypaè þmo-
niø figûrose, ðis màslumas labai stip-
riai juntamas, tai negali bûti greitai
iðkalama.�
Galerijoje �Aukso pjûvis� pama-

tysime 9 autoriø sukurtas 13 akmens
skulptûrø. Dominuoja stilizuotos,
apibendrintø formø þmoniø ir gyvû-
nø figûros. Skulptûrose atsiskleidþia
skirtingø akmenø spalvø, masiø ir
faktûrø ávairovë, puikiai perprasta
amato meistrystë.
2010 m. lapkrièio-gruodþio më-

nesiais Zimbabvës skulptûrø paro-
da veikëVilniuje, Seimo II rûmø pa-
rodø galerijoje ir buvo skirta Þmo-
gaus teisiø dienai paminëti.
�Aukso pjûvyje� paroda veiks iki

balandþio 11 d.

Nukelta á 16 p.

Godfray KUTUTWA. ,,Paguosti viens kità�. FungaiMWAROWA. ,,Svajojantis ûkininkas�.
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pozitoriumi Jerzy Kornowicziumi.
Jis yra socialiai aktyvus þmogus, tu-
ri ðeimà, draugø, bet, kai kuria, uþ-
sidaro tarp keturiø sienø ir su nie-
kuo nebendrauja. Jis pasakë man
labai ástrigusá sakiná, jog kuriant
jam netgi �skauda� ið vienatvës.
Susimàsèiau � turbût daugelio me-
nininkø darbai gimsta ið tam tikro
nepritekliaus ar skausmo, vienat-
vës, meilës stygiaus, kai tave kaþ-
kas spaudþia ið vidaus. O kaip
jums? Viename interviu minëjote,
kad jûsø kûryba kyla ið meilës.
� Ne visai taip. Að tiesiog nega-

liu pradëti kurti, kol nejauèiu, jog
kûryba kyla ið meilës, kol nëra bûti-
numo, vidinës motyvacijos. Taèiau
në pats neþinau, kas tas stimulas, kas
já sukelia. Apskritai nenumanau, kas
galëtø á ðá klausimà atsakyti.Visi gali
pasakoti, kas vyksta po to. Bet ko-
dël renkuosi kurti, o ne nekurti?.. Kai
jau apsisprendþiu, vidinë motyva-
cijaman labai reikalinga. Turiu jaus-
ti vidiná ar iðoriná poreiká. O jeigu
matau, kad geriausiu atveju galiu tik-
tai pakartoti, kà jau esu daræs, tada
nesiimu nieko. Kai visgi apsispren-
di kurti, tyèia sau sudarai tam tikras
situacijas. Jos gali bûti ávairios. Tar-
kim, minëtas kompozitorius uþsida-
ro tarp keturiø sienø, o að galiu vie-
nas iðvaþiuoti á Nidà. Gerai atsime-
nu praeitø metø vasarà, kai brendo
�Journey of theMagi�. Per tris ar ke-
turias dienas, kai buvau Nidoje, kû-
rinys praktiðkai �susigulëjo�. Vaikð-
èiodamas po miðkà deklamuodavau
tà eilëraðtá lietuviðkai, angliðkai, de-
klamuodavau já plaukdamas, gulë-
damas saulëje, gerdamas alø: iðgë-
rus vienà bokalà � vienaip, iðgërus
du � jau kitaip. Kalbëjau ávairiais
ritmais, màsèiau apie potekstes, apie
teksto vidinius ryðius, jungtis su sa-
vomis asociacijomis.

Nukelta á 4 p.

� Ne kartà minëjote, kad Nacio-
nalinë premija jums � didelis áver-
tinimas. Sveikiname. Tuo labiau
kad vertinimo komisija atrinkdama
laureatus ið kandidatø dirbo tikrai
atsakingai. Ir ðtai � iðkilmës Vasa-
rio 16-ajà Prezidentûroje, áteiktos
laureatø regalijos, o paskui � vël
eilinis rytas. Taigi kokie tie �èem-
pionø� pusryèiai? Kas jums pade-
da pradëti kûrybingà ir gyvybingà
dienà, ar svarbûs kokie nors ritua-
lai?
� Galiu prisipaþinti, jog kiekvie-

nà rytà kovoju su savimi, kad atsi-
kelèiau pusvalandþiu ar valanda
anksèiau, ir labai daþnai, deja, ðità
kovà pralaimiu. Kiek kartø esu sau
pasiþadëjæs, kad nuo rytdienos kel-
siuosi, na, sakykim, septintà. Taèiau
gulti einu vëlai, tad bûna sunku pa-
busti, o jei anksti atsikeliu, dienà
turiu bûtinai pamiegoti, nes bijau
pritrûkti energijos vakaro darbams.
Bet tada vakare negaliu anksti uþ-
migti... Tas uþburtas ratas niekaip
neleidþia ágyvendinti iðsvajotos
dienotvarkës. O rytas man tikrai
svarbus, tiek dël darbo, tiek ir dël
bandymo medituoti.
Ðiaip nepriklausomai nuo aplin-

kybiø ið ryto grieþtai laikausi nusi-
stovëjusiø �apeigø�. Turiu toká ki-
niðkà servizà � maþà arbatinukà bei
pialà. Tad prieð eidamas praustis
veido pirmiausia uþkaièiu vande-
ná. Ir taip kiekvienà rytà, jau gal ko-
kius aðtuonerius ar devynerius me-
tus, uþsipilu arbatinuke þaliosios
wu lu arbatos. Visà laikà geriu tà
paèià. Tuomet atsiklaupiu ant kili-
mëlio, pasidedu puodukà su arba-
tinuku ðalia ir, kol arbata pritrau-
kia, darau lengvà mankðtà � ðiek
tiek judinu sprandà, peèius. Tada
po truputá geriu, o uþpylæs paskuti-
ná puodelá padarau pauzæ ir maþ-
daug 7-8 minutes paskaitau kokius
nors sudëtingesnius dvasinius, fi-
losofinius ar religinius tekstus. Pa-
baigæs likusià arbatà � medituoju.
Reiktø tai daryti apie valandà, ta-
èiau, kaip sakiau, niekaip nesusi-
tvarkau su rytiniu tinguliu, todël
meditacija trunka pusvalandá ar 40
minuèiø. Po jos atlieku kiek sun-

kesnius mankðtos pratimus, einu á
duðà ir valgau pusryèius. Daþniau-
siai tai bûna vienas kivis arba ba-
nanas ir kavos puodelis. Nors, prieð
pusantro mënesio metæs rûkyti, ir
kavà kokioms dviem savaitëms bu-
vau pakeitæs á arbatà.
� Ir tada prasideda darbo die-

na. Kiek laiko skiriate kûrybai? Ar
tai kasdienis procesas?
� Èia ir vël ta pati nuolatinë ko-

va. Tik jau ne su tinguliu, o su lai-
ko paskirstymu ir dienotvarke. Ið tie-
sø svajoju kokias 2-3 val. ryte skir-
ti kûrybai. Nesvarbu, ar jos bûtø re-
zultatyvios, ar ne. Norëèiau tiesiog
sësti ir, tarkim, improvizuoti arba
dëlioti akordø sekas, analizuoti ko-
kius nors kûrinius. Bet taip nepa-
vyksta.
Skaitydamas ávairiø kompozito-

riø monografijas, ásidëmëjau Ben-
jamino Briteno biografijà. Jis kurá
laikà gyveno Gruzijoje. Ir man taip
graþu buvo skaityti: �Atsikeliu ið
ryto ir kiekvienà dienà keturias va-
landas komponuoju.� Vadinasi,
maþdaug iki pirmos valandos jis pa-
dirbëdavo, o visà kità laikà vaikð-
èiodavo po kalnus arba mëgauda-
vosi vietiniu vynu, avienos ðaðly-
ku, bendraudavo su draugais ir t. t.
Tokia dienotvarkë � mano siekia-
mybë. Deja, dabar laiko kûrybai tik-
rai lieka per maþai. O kai bûna koks
konkretus uþsakymas, meti viskà,
uþsidarai ir uþsiimi tik kompona-
vimu. Neiðsimiegi, nepavalgai...
� Bet gal laiko stoka kûrybai yra

natûralus reiðkinys, nes turite daug
kitokios veiklos?
� Taip, bûtent. Dëstymas Muzi-

kos akademijoje ir darbas su choru
uþima beveik visà darbui skirtà lai-
kà. Todël, norint daugiau dëmesio
skirti kûrybai, reiktø maþiau turëti
kitø uþsiëmimø. Galiu pasakyti, jog
apie tai taip pat svajoju, bet taip
dar nëra.
� Kas jûsø varomoji kûrybinë jë-

ga? Ar komponuojate tik tada, kai
þinote, jog kûrinys bus atliktas? Ar
bûna ir netikëtø kûrybos impulsø?
� Tai, kas nutinka atsitiktinai �

netikëta mintis, garsas, tekstas,
vaizdas, þmogus, gamtovaizdis ar

dar kas nors, nugula á tam tikrà �me-
dþiagos sandëlá� ar uþraðø knyge-
læ. Visada galvoju labai apibrëþtai,
pragmatiðkai, daþniausiai apie kon-
kreèius atlikëjus, programà, o kar-
tais ir erdvæ, kurioje kûrinys turëtø
skambëti. Tad tokio romantinio kû-
rimo �á stalèiø� nepraktikuoju. Ne-
galiu sau to leisti ir nematau jokios
prasmës. Nesvarbu, ar tai bûtø aka-
deminë kûryba, ar rokomuzika. Ge-
riausia, kai èia pat kà nors sukuri,
èia pat groji, èia pat áraðinëji. Tuo-
met procesas yra gyvybingas.
� Ar bûna taip, kad gaunate uþ-

sakymà sukurti kûriná, bet nesiseka
pajudëti ið vietos?
� Yra buvæs vienas vienintelis

gëdingas nutikimas dar tais laikais,
kai gyvavo Ðarûno Nako ðiuolaiki-
nës muzikos ansamblis. Buvo supla-
nuotas koncertas þymiameHudders-
field ðiuolaikinës muzikos festiva-
lyje Didþiojoje Britanijoje. Tada Ð.
Nakas uþsakëman paraðyti kûriná, að
sutikau ir net sugalvojau pavadini-
mà. Ði antraðtë buvo iðspausdinta vi-
soje reklaminëje medþiagoje, bet að
jo taip ir neparaðiau... Laikas ëjo, fes-
tivalis artëjo, artëjo, bet... nepavyko.
� Vienas naujausiø jûsø kûriniø

buvo ðiuolaikinës muzikos festiva-
lio �Gaida� uþsakymas. Kûriná pa-
raðëte pagal Thomo Stearnso Elio-
to eiles. Turiu omenyje �Journey of
the Magi�. Ten vyrauja mirties, gi-
mimo, atsinaujinimo, atsiþadëjimo,
skausmo temos. Kodël pasirinkote
bûtent ðias eiles?
� Pasirinkimas labai glaudþiai

susijæs su to meto vidine bûsena bei
asmeninio gyvenimo ávykiais. Pra-
eitø metø vasaros vidurys man bu-
vo stipriø emociniø audrø laikas.
Tuo metu gavau festivalio uþsaky-
mà, reikëjo ieðkoti kûriniui teksto.
Skaièiau vienà knygà ir netyèia ap-
tikau T. S. Elioto eilëraðèio posme-
lá. �Uþsikabinau�. Suradau visà lie-
tuviðkà ir angliðkà teksto variantà,
studijavau man prieinamus to dau-
giasluoksnio eilëraðèio komenta-
rus, analizes, interpretacijas.

Formalus eilëraðèio siuþetas �
trys karaliai leidþiasi ieðkoti gimu-
sio Kristaus. Autorius gimimà èia
lygina su senojo gyvenimo, senø
suvokimø mirtimi bei naujos eros,
naujø vertybiø gimimu. Taèiau ei-
lëraðtyje pabrëþiama bûtent tai,
jog gráþæ á savo patogø, saugø gy-
venimà jie niekuomet nesijaus jau-
kiai, nes nebus tokie, kokie buvo
iki ðiol.
Eilëraðèio daugiasluoksniðku-

mas, siuþetas ir potekstës tuo metu
labai tiksliai pataikë á mano vidi-
nius iðgyvenimus. Nepaprastai ap-
sidþiaugiau, suradæs tà tekstà, nes
kûrinys bei jo uþsakymas tapo la-
bai prasmingas, ir að pasiunèiau þi-
nutæ, kurià norëjau pasiøsti. Galbût,
jei kritikuoèiau savo kûriná, pasa-
kyèiau, kad truputá per daug dëme-
sio skiriama tekstui. Klausytojui
ðiuo atveju reikia iðankstinio pasi-
ruoðimo ir ásigilinimo. Nepaisant to,
kaip kûrinys buvo priimtas, að esu
patenkintas savo darbu.
� �Journey of the Magi� buvo

paraðytas su koloratûrinio sopra-
no partija. Tai, ko gero, nëra gan
daþnas atvejis, tuo labiau jog ið-
kyla potencialaus atlikëjo proble-
ma. Kodël paraðëte bûtent tokià
partijà?
�Tam tikra prasme simboliðka vi-

sa sudëtis, nes kûrinys paraðytasmið-
riam chorui, trims solistams ir kolo-
ratûriniam sopranui. Trys solistai sie-
jasi su trimis karaliais, o koloratûri-
nis sopranas � tarytum þvaigþdës,
kuri buvo Kristaus gimimo þenklas,
ar patiesKristaus, paèios þinios, gro-
þio, ar deimanto, kurio iðsiruoðë ieð-
koti trys iðminèiai, simbolis. Tam rei-
këjo ko nors ypatingo. Todël ir atsi-
rado koloratûrinis sopranas bei krað-
tutinai aukðtos natos, kiek apribo-
janèios tolimesná kûrinio atlikimà.
Taèiau muzikiniu poþiûriu viskas
pasiteisina.
� Tiek poetiniai tekstai, tiek vi-

diniai iðgyvenimai svarbûs jûsø kû-
rybai. Taèiau að prisiminiau prieð
metus girdëtà pokalbá su lenkø kom-

Keliaujant
á save, neðant
kitiems

2010 m. Nacionalinë kultûros ir meno premija
kompozitoriui ir dirigentui Vaclovui AUGUSTINUI
áteikta uþ chorinio meno galiø plëtrà ir sakralinës
muzikos ðiuolaikiðkumà. Maestro kalbina Sigita
ILGAUSKAITË.

XIV krikðèioniðkosios kultûros festivalyje, vykusiame Lodzëje (Lenkija).
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Keliaujant á save, neðant kitiems
Atkelta ið 3 p.

Noriu pasakyti, jog tyèia sau su-
sikurdavau tam tikras aplinkybes,
kurios dirgintø. Manau, jos bûtinos,
nes tai ne techninis darbas, o veikla,
reikalaujanti ne tik intelektualinës,
bet ir emocinës átampos. Kitaip gal
nieko ir neiðeitø, nes turi save padë-
ti ant þarijø ar ant viniø pasodinti.
� Apdovanojimà gavote uþ sak-

ralinës muzikos ðiuolaikiðkumà.
Kaip, jûsømanymu, pasireiðkia ðiuo-
laikiðkumas? Ar neuþtenka kuriant
tiesiog gyventi ðiomis dienomis, kvë-
puoti tuo, kas yra aplinkui? Juo la-
biau kad sakralinës ir pasaulietinës
muzikos ribos apskritai labai nusi-
trynusios.
� Pirmiausia noriu pasakyti, kad

Lietuvos kultûros ministerijos pa-
teikta oficialioji mano apdovanoji-
mo formuluotë yra ið dviejø daliø.
Pirmoji � uþ chorinio meno galiø
plëtrà � man atrodo labai tiksliai ir
teisingai suformuluota. Turbût nie-
kam net nekyla klausimø, kas po ja
slypi ar kà tai reiðkia. Antroji saki-
nio dalis, kuri kalba apie sakralinës
muzikos ðiuolaikiðkumà, mano áta-
rimu, ðiek tiek pritempta, ir að po ja
�nepasiraðyèiau�. Todël jà komen-
tuoti gana sudëtinga. Kol neásigili-
ni, viskas skamba labai paslaptin-
gai ir graþiai, bet, kai susimàstai, ky-
la daugybë klausimø ir neaiðkumø.
Ið tikrøjø � kas gi yra sakralinë mu-
zika? Juk ji gali bûti pritaikyta pa-
gal trukmæ ir naudojama baþnyti-
nëms apeigoms. Kita jos dalis taip
vadinama, nes paraðyta pagal religi-
nius tekstus, bet ji visai netinka apei-
goms. Dar yra muzikos, kurià gali-
ma suvokti kaip sakralinæ, bet ji ne-
turi teksto arba paraðyta ne pagal
sakralinius tekstus. Vien jau kalbant
apie þanriná skirstymà atsirandamai-
ðaties, o jeigu pasigilintumëme á tai,
kas yra ðiuolaikinis, o kas neðiuo-
laikinis sakralumas, rastøsi kur kas
didesnë painiava. Todël man lieka
tik spëlioti, kad tas, kuris taip gra-
þiai suformulavo ðià sakinio dalá, tu-
rëjo galvoje mano kûrinius, kurie,
palikæ koká nors pëdsakà ðiuolaiki-
niame gyvenime, sykiu yra ir sakra-
liniai.
Bet galbût svarbiau kalbëti apie

tai, kaip vienas ar kitas kompozito-
rius drásta arba nedrásta raðyti muzi-
kà pagal psalmiø ar Miðiø tekstus.
Man ádomus ideologinës atsakomy-
bës klausimas � kiek kompozitorius
turi bûti tikintis, kad galëtø kurti
sakralinæmuzikà. Ir ðis klausimas tar-
si be atsako...
Prieð dvideðimt metø pasikeitus

politinei santvarkai labai skeptiðkai
þiûrëdavau á kai kuriuos lietuviø
kompozitorius, kurie masiðkai ëmë
raðyti Miðias ir motetus. Tuomet su-
abejojau kai kuriø nuoðirdumu, bet
staiga pagalvojau apie W. A. Mo-
zartà. Paimkime bet kokias jo jau-
nystëje sukurtas Miðias ir paþvelki-
me, kokia tenmuzika. Jei nebûtø þo-
dþiø, nieko sakralinio, mano supra-
timu, neliktø. Ten juk þaisminga,
maloni ausiai muzika, kuri dràsiai
galëtø skambëti ðokiø salëje ar po-
bûvyje geriant ðampanà. O kaip ta-
da J. S. Bachas, kurio kûriniai atro-
do pripildyti neátikëtinai didelës
dvasinës gelmës?ArbaA. Partas, ku-
ris vertinamas kaip nepaprasto dva-

singumo, visiðkai krikðèioniðkas
kompozitorius? Niekas neabejoja,
kad tai yra tikrai dvasingas, tvirtai
tikintis þmogus, o jo kûryba tie-
siog alsuoja religingumu. Nors dël
W. A. Mozarto að abejoèiau... Arba
galima svarstyti dar kitaip � tai, kas
darnu, harmoninga, ir yra sakralu.
� O kaip jûs pats?
� Gal geriau kalbëti apie konkre-

èius kûrinius. �Lux Aeterna� teks-
tas,maldauþmirusiuosius,manoma-
nymu, neápareigoja bûti praktikuo-
janèiu kataliku, nes jis universalus.
Klausimas, kas yra mirtis ir kas lau-
kia po jos, rûpi ne tik krikðèionims.
Todël jauèiuosi visiðkai nuoðirdus
ir jokio konflikto manyje nekyla.
�Cantate Domino� � tiesiog Dievo
ðlovinimo giesmë, ji taip pat gali bû-
ti suvokiama visuotinai. Mano reli-
ginës paþiûros ir religingumas nevi-
siðkai atitinka Katalikø Baþnyèios
kanonus. Formaliai esu krikðtytas
katalikas, ëjæs Pirmosios Komunijos
ir atlikæs visus þingsnius iki Sutvir-
tinimo, bet jo nepriëmæs. Ádomu, kad
uþpernai Ðv. Bernardinø baþnyèio-
je pradëjau lankyti paskaitas, kurio-
se ruoðiamaSutvirtinimoSakramen-
tui. Iðklausiau beveik visà kursà, bet,
kai reikëjo priimti Sakramentà, að ne-
þengiau toliau. Atsisakiau, nes pa-
jutau, kad nesu visiðkai tikras dël
kai kuriø krikðèionybës tiesø. Gal
todël neparaðiau në vienø Miðiø.
Man artimesnës universaliosios re-
ligijos idëjos, todël rinkdamasis
tekstus ieðkau juose to, kas atlieptø
ne tik kataliko poreikius.
� Kas jums muzikoje yra tyla? Ar

sakralumas siejasi su ja?
� Ðiame klausime jauèiamas tam

tikras þongliravimas þodþiais � kas
yra tyla, ar tyla yra muzika ir pan.
Kad ir kaip ten bûtø, tylà galima su-
vokti tiktai santykyje su garsu, kaip
ir ðviesà � tik santykyje su tamsa.
Bet að tikrai ásitikinæs, jog talentin-
gi ir genialûs kompozitoriai gali su-
kurti labai áspûdingas ir paveikias
pauzes, tam tikras tylos zonas. Jei
tai meistriðkai padaryta, tyla gali
veikti net stipriau uþ garsà. Bet ji
taip pat skirtinga. Jeigu ryte prabu-
dus aplinkui nevaþinëja maðinos, tu
esi vienas kambary, niekas neknar-
kia uþ sienos ir pan., atsiduri tyloje,
taèiau tokioje buitinëje aplinkoje ji
niekaip nepaveikia. Vis dëlto tuose

meditacijos kursuose, kuriuos lan-
kiau prieð kelias savaites, buvo to-
kiø akimirkø, kai didþiulëje salëje,
kurioje sëdi apie 90 þmoniø, ásivieð-
patauja absoliuti tyla. Va tai yra kaþ-
kas neátikëtino! Nepaprastai paaðt-
rëja klausa, ta tyla tampa virpanti,
tarsi kaþko pripildyta. O viduje po-
jûtis, lyg skristum ant kokio labai
didelio daikto ir sykiu bûtum milþi-
niðkoje tëkmëje. Atrodo, beveik vis-
kas stovi vietoje, bet ið tikrøjø su
tavimi juda visa erdvë.
� Gráþtant prie kasdieniðkesniø

dalykø... Viename ið savo ankstes-
niø interviu minëjote, jog norëtumë-
te labiau atsidëti kûrybai, o ne cho-
ro dirigento veiklai. Kuo jums ðios
sritys skiriasi ir kodël chorvedyba
pagal prioritetus antroje vietoje?
� Hierarchinë riba maþa ir subti-

li. Man labai patinka darbas su cho-
ru, taèiau yra vienas minusas � galu-
tinis rezultatas priklauso nuo dau-
gybës þmoniø ir aplinkybiø, ne tik
nuo manæs. O kûryba � kur kas as-
meniðkiau � esi arba galingas, arba
bejëgis, bet pats sau ponas, su nie-
kuo nereikia dalytis atsakomybe ir
honoraru (juokiasi). Jauèiu, kad ga-
lëèiau dar kà nors paraðyti, kas turë-
tø prasmæ ir bûtø ádomu bei vertin-
ga, tarkim, dainininkams, choris-
tams, dirigentams.Tasmanodirigen-
to ir kompozitoriaus dvilypumas,
viena vertus, parodo mano ávairia-
pusiðkumà, bet, kita vertus, iðdraiko
ir blaðko. Nelieka sàmoningo kryp-
tingumo, ir taimanpradeda kelti abe-
joniø. Be to, ið choro pensijai neuþ-
sidirbsi, o jei paraðyèiau sëkmingø
kûriniø, galëèiau gyventi ið autori-
niø honorarø (vël juokiasi).
� Taèiau vadovaudamas chorui

jûs taip pat labai daug duodate ki-
tiems þmonëms. Vyksta tam tikra in-
terakcija su choro dainininkais, tam
tikra prasme jûs save dalijate...
� Taip. Dël to ir sakau, kad hie-

rarchinis skirstymas, kas man svar-
biau, labai subtilus. Að ir pats nesu
visiðkai tikras. Sakau, kad norëèiau
daugiau dëmesio skirti kûrybai, bet
tai nereiðkia, jogmesèiau chorà.Gal-
bût vienà dienà atsikelsiu ir pasaky-
siu, kad èia padariau viskà, kà galiu,
ir kategoriðkai nutraukiu bet koká
chorvedybiná darbà. Yra toks baskø
kompozitorius ir dirigentas Javieras
Busto, kuris buvo labai aktyvus

abiejuose baruose. Vienu metu jis
atsisakë itin daug chorvedybinio
darbo. Visgi pasiliko nedidelá mo-
terø choriukà ir pradëjo raðyti labai
daug muzikos. Tad gal ir man reiktø
vienos veiklos turëti maþiau, nors
neþinau, ar tai ámanoma.
� O kaip jûs vertinate valstybës

vaidmená plëtojant chorinës kultû-
ros galias mûsø ðalyje?
� Vienareikðmiðkai atsakyti ne-

galiu. Viena vertus, galëèiau teigti,
kad chorinë kultûra ir choro þmo-
nës sulaukia per maþai valstybës dë-
mesio, palyginti su kitais muzikos
þanrais. Bet, kita vertus, kirba min-
tis, jog galbût tiek teuþsitarnaujam.
Jei bûtø daugiau talentingesniø,
charizmatiðkesniø asmenybiø, ádo-
mesniø sàjûdþiø, gal sulauktume ki-
tokios situacijos? Betman labai sun-
ku vertinti valstybës santyká ar kul-
tûros politikà. Ið esmës juk tai yra
tam tikri prioritetai skirstant lëðas.
Man atrodo, chorinë kultûra nepel-
nytai nuvertinta. Bet lygiai tà patá
galëtø kalbëti ir kitos muzikos sri-
ties atstovas. Pavyzdþiui, Naciona-
liniø kultûros ir meno premijø sky-
rimo istorijoje chorvedys toká apdo-
vanojimà gauna tik antrà kartà. Bet
ar tai rodo, kad chorinis gyvenimas
nelabai kam rûpi ið kultûros þmo-
niø, ar tai, kad jis tiek ir tevertas?
Kiti sakytø, �nesikuklink, viskas èia
gerai�, bet að þiûriu ir á tarptautiná
kontekstà. Tuomet mûsø chorinei
kultûrai nëra absoliuèiai jokio pa-
grindo kelti nosá.
� Tarkim, Vokietijoje vos ne kiek-

vienas kaimas turi po chorà?
� Taip, tiek Vokietija, tiek Pran-

cûzija, Anglija, Ðvedija ar Latvija.
Tikrai nëra kuo per daug didþiuotis
ir manyti, kad tik mes verti vadintis
dainø ðalimi. Þinoma, turëjome gra-
þiø ávykiø, chorø suþibëjimø, bet
viskà reikia vertinti santûriai ir ob-
jektyviai.
� Ankstesniuose interviu televi-

zijos rengiamus chorinius projektus
vertindavote dviprasmiðkai. Nesa-
këte, kad tai gerai, bet nepriskyrëte
ir prie blogø dalykø. O jeigu jûs pats
kurtumëte tokià laidà, kà darytumët
kitaip, kaip atrodytø jûsø �Chorø
karai�? Ar sutinkate, jog tokie pro-
jektai padeda populiarinti choro
meno kultûrà?
� Net neþinau. Kaþkodël �Chorø

karai� man nëra priimtini. Bet tada
pradedu galvoti, kad gal kartais ky-
la pavydas? Juk ásijungus televizo-
riø viskas atrodo þaviai: ir graþiai
juda, ir graþiai skamba, ir akys dega,
visi artistiðki, dailiai apsirengæ, ir
þiûrovams patinka. Visi komponen-
tai atrodo teigiami. Tai kas negerai,
kasmanenervina?Ogi... èia yra daug
netiesos. Ið tikrøjømesmatome sim-
patiðkø þmoniø ðoká (!) pagal áraðà
(ir ne visada aiðku, kas já ádainavæs).
Antra, dauguma dainø � popsinës.
Rezultatas � popdaina su iðplësti-
niu back vokalu. Ið tiesø taip paties
choro samprata iðkreipiama, o gë-
rio � tik pats þodis �choras�, ska-
lambijamas per televizijà. Èia aðma-
tau pliusà, bet visur kitur... Pasauly-
je yra visokiø tipø chorø. Nesu vi-
siðkai uþkietëjæs konservatorius ir
neteigiu, kad choras � tik grupë
þmoniø, dainuojanèiø akademinæ
muzikà baþnyèioje.Ne, ne tiktai.Yra
dþiazo, popmuzikos pakraipos, gos-
pelø chorø. Atspalviø labai daug �
ir ávairiø, ir labai gerø, bet að vertinu
tik tai, kas ið tikrøjø yra 100 procen-
tø gyvai atliekama. Ið viso nereng-
èiau tokios laidos. Manau, në nerei-
kia, kad aukðtàjà choromuzikà klau-
sytø tûkstanèiai þmoniø. Bandyti
uþsikariauti tokias pozicijas kaip
popmuzika, beviltiðkas uþsiëmimas.
Tarkim, literatûroje yra knygø, ku-
rias nusiperka ir perskaito ðimtas
þmoniø, bet yra ir tokiø, kurios gali
bût ádomios tik vienam ar dviem ið
ðimto, ir vis tiek jas verta raðyti bei
leisti. Tiesiog tai skirtingos lenty-
nëlës ir, mano manymu, choro mu-
zika neturëtø bandyti nuðokti á vi-
siðkai kitoniðkà niðà. Juk chorinis
koncertas niekad nesutrauks tiek
þmoniø kaip, tarkim, opera. Bet ir
nereikia! Taip pat choro dirigentas
niekad neuþdirbs tiek, kiek simfo-
ninio orkestro arba operos dirigen-
tas. Reikia priimti realybæ, kokia ji
yra. Todël mano �Chorø karai� ið-
vis nepretenduotø á televizijos pro-
jektà. Prasmingiausi man standarti-
niai chorø konkursai.
� Jei galëtumëte dalyvauti Na-

cionalinës kultûros ir meno premi-
jos komisijoje, ar keistumëte kà
nors?
� Jei bûèiau premijø komiteto na-

rys, niekuomet á �bendrà katilà� ne-
átraukèiau labai nusipelniusiø þmo-
niø, kaip atsitiko ðiais metais. D. Ba-
nionis, A. Þebriûnas, V. Noreika �
tokie grandai, kurie, manomanymu,
neturëtø vieðai konkuruoti ir dar su
perpus jaunesniais kandidatais. Ap-
dovanojant uþ viso gyvenimo nuo-
pelnus reikëtø skelbti tik tà vienin-
telá, kuris gauna apdovanojimà.
� O kaip dël premijø ir medaliø?

Ar jie ápareigoja tik kaþkokiai �ka-
dencijai�, ar visam likusiam gyve-
nimui?
� Viskas priklauso nuo apdova-

nojimo svarumo. Kai ástoji á Nacio-
naliniø premijø laureatø klubà (juo-
kiasi), ta etiketë prilimpa ilgëliau nei
metams, bet turbût ne visam gyve-
nimui, ilgainiui uþsimirðta. Bet tai
subjektyvu. Tarp þmoniø, kurie su-
kasi bendroje srityje, laureato etike-
të prie pavardës tikriausiai iðlieka il-
giau. Manau, dauguma mano kole-
gø, chorvedþiø, kompozitoriø ar
muzikologø þino, kas ið muzikos pa-
saulio yra gavæ Nacionalines premi-
jas, bet jei paklaustumët jø apie lite-
ratûrà, teatrà ar kinà, þinios natûra-
liai maþëtø.
Kaip jau minëjau pokalbio pra-

dþioje, Nacionalinë premija man di-
delis ir garbingas apdovanojimas, ta-
èiau nei mano gyvenimo, nei mano
vertybiø ji nepakeitë.
� Dëkoju uþ pokalbá.

Su Vilniaus miesto savivaldybës choru �Jauna muzika� Balstogëje (Lenkija).
Vaclovo AUGUSTINO asmeninio archyvo nuotraukos
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Ðaligatviø biografas

Arba tiesiog ðaligatvininkas.
Taip dabar galësime vadinti fotogra-
fuojantá poetà Juliø Kelerà, kuris vi-
sà gyvenimà mynë, o pastaruosius
penkerius metus dar ir fotografavo
cementines miesto grindis bei iðlei-
do albumà �Vilniaus ðaligatviai�
(UAB�Knygius�.Vilnius, 2010). Ja-
me dailiai suguldyta 90 nuotraukø,
kuriomis tarsi kruopðèiai nuðlifuo-
tomis ðaligatvinëmis plokðtëmis
þingsniuoja smalsus þvilgsnis.

Pirmiausia mane nustebino tas
kruopðtus fotografijø nuðlifavimas.
Nei sutryptos cigaretës, nei popier-
galio ar ðiaip padoresnës ðiukðlës.
Visur reprezentacinë ðvara. Nema-
nau, kad Julius prieð fotografuoda-
mas viskà nurankiojo (esu ne syká
taip daræs). Neabejoju, kad su kom-
piuterine ðluota èia gerokai pamo-
savo Danielius Samulevièius. Pirmà
syká ðiuolaikinio �ðlavëjo� profesi-
ja skambiai tituluojama �
skaitMeninis fotografijø redagavi-
mas. Iðdidinta M raidë tarsi pasako,
kad gali bûti koreguota ðviesotam-
sa, paryðkinimai ar netgi kadravi-
mas. Pasirodo, kompiuteriniai vir-
tuozai vizualiná stiliø dabar tobu-
lina kaip áprastiniai tekstø redak-
toriai. Gal net á bendraautorius tai-
kosi?
Praeitø metø pabaiga J. Kelerui

buvo prabangiai dosni: fotoalbumas
plius septintasis poezijos rinkinys
�Tai tu�, apie kurá pirmøjø knygø
bendraþygis, �popieriniø ðpagø�
muðkietininkas Kæstutis Navakas
�Nemune� smeigia aðtrø dûrá: �...o
poetas ðtai iðleido lyriðkai lytiðkà
knygà...� Kæstutis �Knygø sienoje�
kartais ámûrija ir fotografinæ plytà.
Gal grybðtelës ir �Ðaligatvius�? Þi-
nant, kaip kreivai poetai þiûri á be-
sidairanèius pro skaitmeninius fo-
toobjetyvus kolegas, jo paraðy-
mas, spëju, ðvystelëtø ðmaikðèiu
ðvieþumu.

Fotovi(t)raþai 34
J. Keleras pirmasis ið pastebimai

gausëjanèio fotografuojanèiø poetø
bûrelio sulipdë savità albumà. Vis
dëlto vadybinë koncentracija, pini-
gëliø paieðkos ir dar visokiø smul-
kesniø problemø iðsprendimas � ne
kiekvienam kûrëjui áveikiamas bar-
jeras. (Viltingai laukiu ir dar gyvas
labai norëèiau pamatyti poetiðkai
jautriai fotografuojanèio Alio Bal-
bieriaus iðvaizdþià fotorinktinæ.)
Kai iðgirdau, kad Julius, pabëgæs

nuo eilëraðèiø, ðmirinëjaVilniaus ða-
ligatviais ir rengia leidiná, suabejo-
jau projekto menine sëkme. Mat
smarkiai buvau nuviltas Paulinos
Eglës Pukytës Londone prifotogra-
fuotø ið kramtomosios gumos su-
tryptø ðaligatviniø �ornamentø�.
Gal ten buvo uþslëptas socialinis ar
publicistinis uþtaisas, gal autorë ir
siekë to atstumiamai bjauraus povei-
kio, bet antiestetika suveikë ilgam.
J. Kelero albumas kaip tik malo-

niai nustebino ðvaria estetika, gro-
þio informacijos gausa ir santûria po-
etika. Nors jau girdëjau fotografus
niurnant, kad silpni tie ðaligatviniai
vaizdeliai, kad nëra to ir ano. Pasi-
gendanèiuosius þurnalistinio veiks-
mo ar judesio nepriversi pajausti vi-
sose nuotraukose pulsuojanèio, gal
tik vidine klausa pajauèiamo gilu-
minio miesto dvasios vyksmo.
Tuðti, statiðki J. Kelero ðaligatviai

ið tiesø nuolat kaþkur eina. Gal tik
koks deðimt su akcentuotais ðuliniø
dangèiais trumpam stabteli, bet po
akimirkos vël pajuda á máslingà per-
spektyvà, daþniausiai atsiremianèià
á uþtamsintø ðeðëliø sankaupà. O to-
je tamsoje nujauèiama lemtis, neri-
mas, grësmë.
Ten prasideda gyvenimiðki siu-

þetai ir veiksmo átampa � tai þo-
dþiais iðplëtoja keturiasdeðimt ávai-
riø profesijø vaikðèiotojø. Nuolat
jauèiama fotografijø vidinë átampa
tekstuose iðryðkinama, ir pagaliau at-
siveria uþslëptoji ðaligatviø drama.
Prozininkë Danutë Kalinauskai-

të patirtà naktinio Vilniaus grësmæ
perteikia novelës átaigumu: �Prieð
daugybæmetø, pamenu, ëjau tais lai-
kais naktá nerekomenduotina Poloc-
ko gatve. Uþ nugaros pasigirdo
þingsniai. Ne skambûs, kaustyti ge-
leþies pasagëlëmis, kaip kino fil-
muose apie seklius, o guminiai.
Sportbaèiø. Að skubëjau ir jie, tokie
elastingi ir tamprûs, matyt, jauni �
ið paskos. Að sulëtinu tempà, jie ko-
ne nuðèiûva. O paskui? Paskui pirð-
tai, ið nugaros sugniauþæ sprandà
taip, lyg jis priklausytø jau ne man.
Ir � dialogas, kurio nebeprisimenu.
Atminty iðliko tik þalsvos mënesie-
nos putos ant dulkëtø alyvø ir ðir-
dis, lipanti pro gerklæ lauk...�
Iðgyvenimas guli atmintyje �su-

suktas á ritiná�, kurá �iðvynioju,

lankstau, matuoju, kerpu, daigstau �
siûlas prie apatinës lûpos prilipæs �
siuvu tekstus...� O raðytojos atodûsá
vaizdþiai komentuoja gal net tos pa-
èios nelemtosios Polocko gatvës
grësmingai tamsëjanèiø grindinio
akmenø dantiraðtis.
Gniuþdomai bjauriai mane glu-

mina ant ðaligatviø iðsitaðkiusios
kraujo dëmës. Dabartinis jaunimas
santykius daþniausiai aiðkinasi pei-
liais. Suþiaurëjæs laikas tai pavertë
vos ne áprasta kasdienybe. Kruvini
siuþetai J. Kelero fotografijose tik
nujauèiami. Ir gerai. Nepamirðkime,
kad fotografuoja ne reporteris, o nuo-
jautomis ir metaforomis þongliruo-
jantis poetas.
Savo nelaimingà nutikimà kam-

puotu stiliumi prisimena ir fotogra-
fas Remigijus Paèësa: �...Vienas ða-
ligatvis man vos nepadarë �kapie-
co�. Buvo slidu, o að �ëmiau� posû-
ká. Deðinëj rankoj turëjau kefyro
butelá (tada dar buvo stikliniai, 0,5
ltr.) ir tëðkiausi ranka ant to bute-
lio. Mikrochirurgas surinkinëjo tà
rankà 6 valandas. Tai ðtai...�
Raðantieji tekstus daug kur pri-

statomi daugiapakopiais titulais.
�Netikëtai� suþinome, kad Jurgis
Kunèinas buvo poetas, prozininkas,
vertëjas, Giedrë Kazlauskaitë � po-
etë, filologë (!), eseistë. O ðitoká
daugiatituliná pasismaginimà
�Nuogirdose� sugalvojæs Rièardas
Ðileika kaþkodël nuskriaudþiamas
tik kukliu menininku. Juk galëtø
bûti uþraðyta su plaèiu uþmoju �
þmogus-orkestras, kuris eiliuoja,
pedantiðkus renginiø reportaþus ra-
ðo, fotografuoja, prareèiui knyge-
les leidþia, nuogirdas, geleþëles ir
visokius smëliukus renka, o kartais

net PDRduobæ kitiems iðkasa... Jam
geriausiai tiktø ðposininko kepurë,
bet �Ðaligatviø� albumui jis beveik
rimtai paraðë apie vaikiðèiø paiðy-
mus spalvotom kreidelëm. Ogi gra-
þiai papildytø ðaligatviø biografi-
jas toks sauluèiø ir gëlikiø kilimë-
lis. O jeigu dar kaþkuriame kampe
bûtø uþraðytas Rièardo pamatytas
(garantuoju, ir nufotografuotas)
amþinas trafaretas: �Renata + Vir-
gis = Meilë�, niûriai rimta albu-
mo monotonija ir visi gatviaply-
èiai (R. Ð. naujadaras) mylimu pa-
vasariu nuðvistø.
Prie �kreideliø� teksto atrinkta

gal ir po pavasarinio lietaus dþiûs-
tanèio ðaligatvio nuotrauka su ðla-
pio kairiojo bato graþiai ornamen-
tuotu áspaudu. Tarsi èia kà tik pra-
ëjo Rièardas ir surinko visas besi-
mëtanèias geleþëles...
Filosofo Aleksandro Dobrynino

taupi sentencija: �Ðaligatviai � tai
miestieèiø þolë� galëtø bûti ne tik
ðio raðinio, bet ir albumo antraðtinë
vëliava, nes joje sutelpa visa gilu-
minë gamtà praryjanèio miesto es-
më. Savo prigimtiná kaimietiðkumà
pagaunu, kai nedvejodamas pasiren-
ku tarp parko ðaligatviø skersai pra-
mintà jaukø takutá. Rodos, gyvos þe-
mës energija paèià ðirdá pasiekia!
Bet, aiðku, purvyno proza negailes-
tingai susiurbia visus poetinius pa-
kylëjimus.
Ðventiðkiausiai saulëje spindi va-

sariniai ðaligatviai, bet fotogenið-
kiausi � þiemiðki, sniego draiskalais
iðmarginti. Ðvieèiantis sniegas ce-
mentines plyteles efektingai pajuo-
dina, sudësto netikëtas menines
kompozicijas, o kai objektyvas dar
uþgriebia maðinø padangø aþûrinius

margumynus ar smulkuèius, tripirð-
èius balandþiø nutipenimus, nuo-
traukos virsta tiesiog uþbaigtais gra-
fikos lakðtais.
Èia akivaizdþiai prieðtarauju A.

Balbieriaus siekiui J. Kelero fotogra-
fijas pakylëti iki abstrakèios tapy-
bos. Sutikèiau, jeigu atsirastø spal-
va. O Alio tekstà puoðia tobula ak-
meninë grindinio vëduoklë, prilygs-
tanti puoðniam parketui. Senøjø ak-
mentaðiø mozaikiná groþio pajauti-
mà dràsiai galima pavadinti menu,
kurá fotografui tereikia pasiimti.
Praeità vasarà trumpam iðAmeri-

kos gráþo mûsø kaimynas. Sutikau
já rûkantá prie laiptinës. Iðsièiustijæs,
madingai juodai apsirengæs, pajau-
nëjæs, uþtikrinto gyvenimo oria fi-
zionomija pabrëþiantis savo reikð-
mingumà. Nemëgstu tuðèiagarbiø
pasipûtëliø, bet tiek to � pakalbë-
jom. Soèiai iðsireklamavæs ranka
parodë á baisiai duobëtà mûsø ðali-
gatvá: �Kol ðitaip èia bus, tikrai ne-
gráðiu.�
Sovietmeèiu Kaune Kalnieèiø

mikrorajono ðaligatviai buvo iðskir-
tiniai. Didþiuliai, tik kranu pakelia-
mi gelþbetoniniai blokai, suguldyti
dviem eilëmis, gerai saugojo nuo
purvynø. Pamenu, kaip juos sugal-
vojæs architektas dþiaugësi, kad de-
ðimtmetá tikrai atlaikys. Kai kurie
blokai laikosi ir dabar. O kituose ce-
mentas suiro, atsivërë metaliniai
strypai, uþ kuriø syká uþkliuvæs vos
nepakartojau ano R. Paèësos nuo-
kryèio.
J. Keleras Vilniuje irgi surado

keletà suskilinëjusiø, keistinø ða-
ligatviø, tarp kuriø ácementuoti du
susiprieðinantys tekstai. Anglø
kalbos dëstytoja Ingrida Jonuðie-
në prisimena: �Patys graþiausi ða-
ligatviai yra Paryþiuje � akmeni-
niai, kojø nugludinti, savi lyg
Monèio skulptûros, kvieèianèios
glostyti.�Miesto sveèiasMalcomas
Cameronas pateikia Vilniaus vaiz-
delá: �Kai pamini ðaligatvius, pir-
miausia prisimenu, kaip 1994 me-
tais mokytojavau Linkuvoje ir per
Vilniø vaþiavau namo atostogø.
Man reikëjo nusigauti á Londonà,
o ið ten � á Ðkotijà, ir visà tà kelià
turëjau neðti savo labai sunkø la-
gaminà, nes blogi Vilniaus ðaligat-
viai sugadino ratukus.�

Nukelta á 6 p.
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Neþinia, kà ðaligatviai sugadino
tapytojui, fotomenininkui, skulpto-
riui Viktorui Binkiui, bet jis, ketur-
vëjiðkai smagiai parkritæs, pratæsë le-
gendiná senelio ðaunumà: �Pamenu,
vienà kartà buvau prie jø skruostu
prisiglaudæs ir kalbëjau jiems kom-
plimentus.�
Iðradingumo proverþá apraðë po-

etas, þurnalistas Arûnas Spraunius,
kai jiedu su poetu Dainiumi Ginta-
lu vaikðtinëdami po Stokholmà at-
rado �kakutá su ábesta vëliavële�.Ko-
rektiðkai vëliavëlës tautinë priklau-
somybë nutylima, bet tokio subti-
laus politinio paðmaikðtavimo dar
neteko regëti. O D. Gintalas, pasiro-
do, visa tai nufotografavo. Tai ko-
dël neparodo? Gal net vertingà pri-
zà laimëtø...
Nepagavau G. Kazlauskaitës su-

dëtingo apibendrinimo, kad eidami
ðaligatviu trypiame Kristaus veidà.
Jaunystëje esu raðæs apie sumindþio-
tà miesto veidà, bet kad kasdieni-
niame mûsø vaikðèiojime po kojo-
mis slypëtø religija � nesuvokiu.
Raðytojas Valdas Papievis galë-

jo uþraðyti tik savo naujojo romano
pavadinimà �Eiti� ir uþtektø, bet pa-
teikiamas jo sakinys � skambus ir
prasmingas: �Ðiaip jau visas gyve-
nimas � ðaligatvis, vedantis palei ne-
surastà (gal ir nerandamà) gatvæ.�

Apþvalgininkà akivaizdþiai
átraukë ir nepaleidþia turtingas, ávai-
riapusis, tikrasis, ðaligatviø gyveni-
mas tekstuose. Bet jau greta nekan-
traudama lûkuriuoja pabaiga, tad
tenka palikti nepaliestus labai ádo-
mius kitø vaikðèiotojø pastebëji-
mus.
Vis dëlto gudrus J. Kelero sugal-

vojimas pasikviesti talkon geriau-
sius fotografijø pagalbininkus � þo-
dþius. Baigiamojoje albumo dalyje
spausdinami trys iðplëstiniai raði-
niai, kuriuose dar galima pakeliauti
naujomis prasmëmis grástais ðaligat-
viais.
Filosofas Nerijus Milerius �Vil-

niaus ðaligatviø� interpretacijos eks-
perimente� aiðkinasi vizualiøjø me-
nø santyká su garsu ir pastebi, kad
�Kelero fotografijose garsas suspen-
duojamas ne pradinëje, bet galuti-
nëje � iðnykimo fazëje�.
Architektas Tomas Grunskis �po

storu kasdienio gyvenimo sluoks-
niu� bando áþvelgti pasislëpusià
miesto dvasià. �Tai, kà Julius paro-
dë vaizdu, man yra viena ið miesto
dvasios apraiðkø.�
Albumo sudarytoja Agnë Naru-

ðytë pateikia originalø ðeðiolikos
plyteliø vëriná, kuriame daugiau
literatûros negu menotyros. Bet
skaitanèiajam dël to tik smagiau.
Turtingais potëpiais autorë ið pra-
eities ðaligatviø átrûkimø iðkrapð-

to �vaikystës archeologinio
sluoksnio smëlá�, kuriame mergai-
èiukës ant vienos kojos ðokinëja
klases. Julio Cortazaras ðá unikalø
þaidimà pavadino �ritualu, vedan-
èiu á Dangø�. Kaþkodël nebesima-
to mûsø kiemuose tø maþøjø bale-
rinø, su fanatiðku atsidavimu trau-
kianèiø á Dangø.
Raðiná pabaikime tuo, kuo derë-

jo pradëti � autoriniu ávadu. Tikë-
jausi grakðèios poetinës impresijos,
kuri iðsiskirtø ið kitø albumo tekstø.
Man pasirodë, kad ávade per daug
racionaliø samprotavimø, klampiø
ðachmatiniø iðvedþiojimø, per daug
perspaudimo, kai grioveliais tekan-
tis polaidþio vanduo sudramatina-
mas iki aðarø... Visiðkam poetiniam
albumo iðsipildymui geriausiai tik-
tø ankstyvesnis J. Kelero eilëraðtis:

Ðaligatviai

jiems skauda, jie glaudþias,
kenèia dilgsinèias stiklo
skeveldras, purvà, pakaustytus,
nevalytus, pervalytus, aðtrius �
negailestingus, nenuilstanèius

jiems skeldëja nugaros, þaizdos
negyja, tikriau, nespëja uþgyti �
neðvarûs rudens instrumentai
nuolat primena kaltæ
ir privalomà nuolankumà.

Vasario 4 d. Kauno menininkø
namuose þmonës netilpo salëje, nes
tiek daug jø panoro susitikti su ið-
raiðkos ðokio Lietuvoje pradinin-
ke, ilgamete ðokio pedagoge Kira
Katerina Daujotaite. Atsiminimø
vakaras �Ðokanti siela� surengtas
jos devyniasdeðimties metø jubilie-
jui paminëti.
K. Daujotaitë studijavo Vytauto

Didþiojo universitete prancûzø filo-
logijà, taèiau vëliau visà gyvenimà
siejo su ðokiu.Mokësi Danutës Nas-
vytytës iðraiðkos ðokio studijoje.
1944m. ákûrë iðraiðkos ðokio ko-

lektyvà, kuris nuo 1947 m. priklau-
së Kauno profsàjungø kultûros rû-
mams. Iðraiðkos ðokio kolektyvas
�Sonata� � naujo ðokio þidinys so-
vietiniame Kaune. Èia viskas buvo
kitaip. K. Daujotaitë sukûrë daugiau
nei 200 ðokio kompozicijø pagal
klasikinæ muzikà.
Taèiau apie praeitá tegul kalba

ne faktai, o vis dar gyvi prisimini-
mai. Jais su mumis dalijasi ðokëja
ir choreografë K. Daujotaitë ir jos
dukra aktorë Inesa Paliulytë.

I. Paliulytë: Að esu maþoji duk-
ra. Prisimenu, mama dirbo kaip ar-
tojas, að jà matydavau, tiksliau pa-
sakius, jausdavau naktá, kai gráþusi
ið repeticijos ji prisësdavo ant ma-
no lovos ir tyliai ðnabþdëdavo: mie-
gok, maþute, saulute, miegok � ir
buèinys labai nakèiai. Repeticijos,
ðokio, pastatymo kûrimas pasi-
glemþdavo mamà. Mes vaikðèioda-
vome ant pirðtø galø. Gerbti kuriantá
þmogø, jo erdvæ buvo privaloma.
Rima � pirmagimë, jos vaikys-

tei atiteko skaudûs treji metai, kai
mama iðvyko savanoriðkon tremtin
á Norilskà pas mûsø tëtá, politiná ka-

liná, Lietuvos karininkà, pasibaigus
jo kalinimo laikui (10 metø uþ të-
vynës iðdavimà). Norilske gimiau
að. O Rima gimë Þydø ligoninëje
Kaune. Kai jà atneðë maitinti, ma-
ma ir sako: �Èia ne mano vaikas.�
Gydytoja iðtikta ðoko: �Kaip ne jû-

sø, kà jûs èia iðsigalvojate?� � �Ne
mano�, � tvirtina mama, bet pati
apimta siaubo pradeda abejoti sa-
vo impulsyviu pareiðkimu. Ji buvo
teisi, atneðtos mergaitës mama ra-
miausiai maitino bûsimà mûsø Ri-
mà, o mergyèiø numeriukai ant ko-

jyèiø bylojo apie jø sukeitimà.
Vaikystë. Skaidrus metas, kai

pasaulis aplinkui atrodo didesnis,
nei yra, spalvos ryðkesnës, net ir
Smetonos laikø ledai vis dar atro-
do gardesni...

K. Daujotaitë: Maèiau pasaulá
judesy � viskas juda, vibruoja, kin-
ta, ðoka... Að ðoku kartu. Mano ðir-
dis diktuoja ritmà, að sukuosi, su-
kuosi, esu lengva ir skraji kaip la-
pas, snaigë ar pienës pûkas. Krintu
á þolæ, virðum manæs � dangus. De-
besys slenka, tirpsta, kinta, að pasi-
neriu á debesijos lengvumà ir ne-
jauèiu kietos þemës ir þolës kvapo,
nes esu ne þemëje, að aukðtai �
Debesijoje. Laikas sustoja, pamirð-
tu, kad mama laukia gráþtanèios
pietums, o ji grieþta ir punktuali.
Bet mano këdë prie stalo tuðèia, ir
tëvelis mane gindamas juokauja:
�Mûsø Kiti vël uþsisvajojo ir pa-
metë laikà.�

Kad esu meniðkos prigimties,
niekam nekilo abejoniø, tad reikë-
jo tai prigimèiai suteikti kryptá. Tai-
gi að, kaip visos iðauklëtos mergai-
tës, mokysiuos skambinti fortepi-
jonu. Man ði þinia nekëlë entuziaz-
mo, nes Tauragëje yra vienintelë
mokytoja, kurios net pavardë
skamba grësmingai � ponia Franie-
në. Jos ðuniukas þinomas visame
miestelyje, mat ponia ið sutirðtinto
saldaus pieno specialiai jam virda-
vo saldainius �cianuðkas�. Ðunelis
buvo apvalus kaip kamuolys, taèiau
bûsimiesiems pianistams mokyto-
ja nenuolaidþiaudavo, o taikydavo
gan grieþtas pedagogines sankcijas.
Manau, ji ne mane vienà atgrasë
nuo fortepijono. Kad netektø eiti á
muzikos pamokà, bandydavau su-
sirgti visomis ámanomomis ligomis,
o atëjusi bent penkis kartus dary-
davau reveransus, kurie man neblo-
gai sekësi, ko nepasakytum apie
muzikavimà.Manomieliausia prie-
bëga �Jûra�, að brendu ir sëduos ant
dugno. �Jûra� yra upë, o ne jûra. Að
sëdþiu taip, kad vanduo beveik sie-
kia ausis. Klausausi valandomis ir
vël praþiopsodama pietus. Girdþiu

vandená, uþsimerkiu ir ðoku. Skren-
du, kvëpuoju, gyvenu. Að � tai ðo-
kis. Neþinau, kaip, kada ir kur, bet
ðoksiu.

Dieve mano, kaip að nusivyliau
ðokiu. Ir kas gali bûti baisiau. Ma-
ma nusiveþë mane á Operos teatrà.
Þiûrëjome L.Minkaus �DonKicho-
tà�. Kaþkoks nesusipratimas, galiu
arba þiûrëti, arba klausytis muzikos,
nes vaizdas neatitinka garso. Dabar
suprantu, kad pastatymas buvo ne-
muzikalus, o tada jis sukëlë siaubà.

Nebuvome turtingi. Tëvelis, nu-
sigyvenusiø bajorø vaikas, artistið-
kos prigimties, muzikalus, talentin-
gas pasakotojas, puikiai skambino
gitara. Ákûrë Tauragëje gitaristø an-
samblá. Laimëjo net 32 prizus uþ
mazurkos atlikimà. Azartiðkai loðë
ðachmatais, kortomis, buvo neabe-
jingas groþiui...
Mama � elegantiðka, daili, pui-

kiai gamino, sugebëdavo priimti
gausybæ sveèiø. Kai iðtekëjo, nebu-
vo maèiusi, kaip verda vanduo. Gy-
venimas visko iðmokë. Mamai jis
nebuvo lengvas. Ji puikiai daina-
vo, mëgo romansus. Mano vaikys-
të � iðdaigos, pokðtai; nianë, tar-
naitës, tëvelio pavaldiniai � visi lyg
kokios pjesës personaþai, kuriø ne-
galiu uþmirðti, nors prabëgo dau-
giau nei 80 metø. Nianë Anë lan-
kydavo mane iki pat savo mirties,
nors jau pati buvau moèiutë, jai li-
kau maþàja Kiti. Augau girdëdama
pasakas ir lopðines.

I. Paliulytë: Mûsø mama didþi-
àjà gyvenimo dalá buvo vadinama
�vadove�, ir dirbo ta mûsø vadovë
�Profsàjungø� rûmuose, kuriuos ji
vadino tiesiog rûmais. Na, �rûmai�
ir dabar lygiai tokie patys kaip
prieð 30 metø, toks sovietmeèio
monstras.
Aistringai atsidavusi ðokio me-

nui, vadovë tapo klasikinës muzi-
kos misioniere. F. Chopinas, F. Lis-
ztas, L. Beethovenas � kompozito-
riai, kurie iki ðiol virpina ðirdis.

Nukelta á 7 p.

Juliaus KELERO nuotraukos
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Praðoktas gyvenimas
Atkelta ið 6 p.

Bet buvo ir D. Ðostakovièius,
A. Skriabinas, kà jau kalbëti apie
M.K.Èiurlioná, kuriomenuiK.Dau-
jotaitë atidavë bene didþiausià duok-
læ. Dþiaugësi girdëdama naujø, jau-
nø lietuviø kompozitoriø kûrinius.
Laukë jø ir jei tik matydavo juose
ðoká � statydavo. Samsonas, Bagdo-
nas, Bartulis... Su Vidmantu mokë-
mës pas tà paèià fortepijono moky-
tojà, o su Sauliumi, irgi Bartuliu, bu-
vau vienoje klasëje. Að, kaip ir ma-
ma, pianiste netapau, o Saulius groja
vienu subtiliausiø instrumentø � vio-
lonèele... Mano klasës berniukai kar-
tais sulëkdavo pas mus á namus, pa-
dëdavo skaldyti malkas, plepëdavo-
me � ir visur dalyvaudavo mama.

K. Daujotaitë: Baigiau Kauno
�Auðros� mergaièiø gimnazijà. Ma-
no klasëje mokësi Jablonskytë, Ma-
rija Alseikaitë Gimbutienë, Aliutë
Landsbergytë � su ja bièiuliavausi,
lankydavausi Landsbergiø namuo-
se, kur mums bendrauti ákyriai truk-
dydavo maþasis Vytukas... Taèiau
reikia pripaþinti, kad jis buvo itin
mandagus.

Kelerius metus á gimnazijà Kau-
ne vaþinëjau ið Kazlø Rûdos trauki-
niu.Vaþiuoju, vagonas artipilnis. Áli-
pa vargana moterëlë su bidonais,
krepðiais, ðiaip taip ásibruka vidun
ir, savo siaubui, iðdauþia langà. Ver-
kia nabagë, graudu þiûrët, að pasiû-
lau visiems keleiviams susidëti uþ
tà langà. Einu, renku pinigus, vie-
nas þmogus atkakliai spitrina pro
ðalá, atseit manæs nemato. Þydelis.
Að jam: �Pone, prisidëkit, vargðëmo-
teriðkë.�O jis pabaigt neleidþia: �Ui,
að nieko nimaèiau, að nieko niþinau,
pinigø neduosiu.�Kur buvæs, kur ne-
buvæs konduktorius: �Kas langà ið-
dauþë?�Grësminga tyla. Jis vël klau-
sia. Neþinau, kas timptelëjomane uþ
lieþuvio. �Jis�, � sakau, rodydama á
þydelá. �Kà jûs èia dabar�, � þiop-
èioja tas. O visas vagonas sutartinai
kartoja tà patá: �Jis, tai jis iðmuðë lan-
gà.� Teko þmogui susimokëti.

Kartà organizuojant klasës vaka-
rà sugalvojau, kad reikia orkestro,
taèiau fortepijonas, stovëjæs gimna-
zijos salëje, priklausë prezidentui.
Direktorius pasakë, kad fortepijono
liesti nevalia. O prezidentûra kaip
tik prieðais, að ir nuëjau tiesiai á A.
Smetonos priimamàjá. Jo nebuvo,
tad kreipiausi á sekretoriø dël leidi-
mo naudotis fortepijonu. Kità rytà
á klasæ atlëkë susijaudinæs direkto-
rius, jau nuo slenksèio klausdamas:
�Tu buvai pas prezidentà?� � �Bu-
vau�, � atsakiau. Direktoriui teko
pripaþinti, kad gautas atsakymas ið
prezidentûros, jog fortepijonu lei-
dþiama naudotis ne tik mûsø klasës
vakare, bet ir apskritai visos gimna-
zijos reikmëms.

Maþi stebuklai. Ðtai nuveþa ma-
ne á Kleboniðkio miðkà, viskas ap-
snigta, þiûriu á dangø, jis taip aukð-
tai, jau dabar þinau, kad prisiminsiu
ðià baltà akimirkà, dþiaugsiuosi ja.
Arba þiûriu pro langà á medþius, ku-
riuos sodino mano Vyras, o jo jau
nëra 40 metø, þiûriu ir matau dan-
giðkà darnà: kiekvienas lapas juda
savo ritmu, visa lapija � didþiulis
orkestras. Mano þvirbliai, kuriø le-
sinimà jau perleidau jaunesniesiems,
þvitriai nardo tarp medþiø. Gyveni-
me tiek daug maþø stebuklø.

Mano mokytojai... D. Nasvytytë,
ðilta, stipri, temperamentinga. Reik-
li, bet mokëdavo ir pagirti. Geriau-
sias jos pagyrimas: �Pakartok, o jûs
visos þiûrëkit.� Kai ji iðvaþiavo, o
að likau, paklususi tëvynës balsui,
buvo taip neramu, skaudu; bet tikë-
jau, kad galiu tæsti mokytojos pra-
dëtà darbà. Ji prisaikdino mane tai
daryti, tikëjo manimi, galbût jos ti-
këjimas ir palaikë visà tà koðmarið-
kà sovietiná laikà. Bet tai buvo ma-
no laikas ir, manau, gyvenau já gar-
bingai.

Mano vyras. Petras Paliulis, visa
jo tragiðko likimo ðeima iððaudyta,
nuteista, iðtremta, naikinta. Jie � pa-
vyzdys, kaip gali iðlikti orus, tikin-
tis, juokaujantis... Vardan tos Lietu-

vos... Mano tëvas, kai vyras kalëjo
Norilsko lageryje, 10 metø slapstësi,
nes uþkliuvo jo bajoriðka kilmë. O
mama visiðkai iðtrynë savo prancû-
ziðkà kilmæ, nes sovietø valdþia ir ko-
munistai iki pat mirties jai këlë siau-
bà. Buvo ir mane suëmæ, net du kar-
tus: pirmàjá siûlëbendradarbiauti, stu-
dijuoti ðnipø mokykloje, antràsyk uþ
tai, kad susiraðinëjau su Bjanka, gy-
venanèia Australijoje. Liepë paþadë-
ti, kad nesusiraðinësiu su prieðais, bet
að nesutikau, nes ji mano geriausia
draugë. Susiraðinëjau, o atgavus ne-
priklausomybæ net ir susitikom.

Studijavau Vytauto Didþiojo uni-
versitete prancûzø kalbà ir ðokau
mintyse � að taip ilgëjausi ðokio,ma-
nau, ir ðokismanæs...Vyras buvo ide-
alistas, jis visada palaikë mano sva-
jonæ ðokti ir kurti. Kai já suëmë, Ri-
mai buvo treji. Lukiðkëse kalino apie
metus... Norilske � 10 metø.
Kartà gráþtu ið Vilniaus, prasto-

vëjusi nesuskaièiuojamas valandas
eilëje prie kalëjimo, kad perduoèiau
Petrui siuntiná, o transporto nëra. Jo-
kio. Na kà, einu pësèiom. Vilnius �
Kaunas. Þiema, ðalta, einu. Staiga su-
stoja kariðka maðina. Vairuotojas ir
keleivis, pastarasis,mano akimis, pa-
gyvenæs, bet áspûdingas ponas, klau-
sia: �Kuda?� Atsakau: �V Kaunas.�
�Takimi noþkami do Kaunasa, sadi-
tes, podveziom�, � pakvieèia.Na, va-
þiuojam, kariðkis mandagus, atveþa
iki pat namø, tos paèiosObuoliø gat-
vës. Kvieèiu abu bendrakeleivius ar-
batos. Kariðkis sutinka, bet vairuo-
tojui liepia palaukti. Namuose tëve-
liai, Rimutë dar maþutë, sëdim, ar-
batà geriam, visi dëkingi, kad mane
pavëþëjo, taèiau apstulbome iðgir-
dæ prisistatanèio kariðkio pavardæ �
Bagramianas. Marðalas Bagramia-
nas. Visos kariuomenës vadas. Ir tai
ne istorijos pabaiga, nesmarðalui pa-
tikau. Vyras kalëjime, o man mergi-
nasi Bagramianas... Jis buvo kultû-
ringas þmogus. Siûlë man Rygoje
ásteigti ðokio mokyklà. Na, atlygis
buvo aiðkus. Kaip þinote, Rygoje
mokyklos neturëjau, taigi mano at-
sakymas marðalui irgi aiðkus...

Norilskas. Taimanomeilë, ákalin-
ta deðimèiai metø. Amþinoji naktis ir
amþinoji diena.Taimanoantroji duk-
ra Inesa. Tai manomokiniø roþës, at-
neðtos á gimdymo skyriø. Roþës uþ-
poliarëje, kur net bulvës buvo pra-
banga. Roþës nuo vaikø, kurie, kai
pradëjau mokytojauti, mane vadino
faðiste... Meilë daro stebuklus...
Po Norilsko. Niekas nebuvo

laukiamas ið ten, kaip mano vyras
sakydavo, �ið sanatorijos�. Mûsø
dvejus metus neregistravo mano
tëvø namuose. Santaupos seko,
viltys taip pat... Vyras kaþkur nu-
girdo, esà Paleckis padorus þmo-
gus. Nuvaþiavo. Sulaukë. Prisis-
tatë. O Paleckis atrëþë: �Per daug
èia jûsø priviso.� Petras atsakë
taupiai: �Atleiskit, galvojau, kad
bendrauju su inteligentu�, � ir uþ-
darë duris. Priregistravo, kai pa-
mokyta vienos rusës nuëjau su
dvejø metø Inesa á Vykdomàjá ko-
mitetà ir sëdëjau, kol priëmë, o kai
priëmë, neiðëjau, kol nepriregist-
ravo. Ðtai taip, neinteligentiðkai...

Mielos mano mergaitës (taip savo

ðokëjas vadino K. Daujotaitë � aut.
past.), visada norëjau ðokti. Þinojau,
kad tas ðokis turi bûti kitoks, ypatin-
gas, ne toks, koká matydavau baleto
scenoje. Toká ðoká á Lietuvà atveþë
D.Nasvytytë.Regis, visimano lûkes-
èiai iðsipildë ástojus á jos studijà. Ta-
èiau prasidëjus sovietø okupacijai D.
Nasvytytë pasitraukë á Vakarus, mes
likome èia, pasiryþusios tæsti jos dar-
bà. Vëliau likau viena, �uþsikrëèiau�
iðraiðkos ðokiu visam gyvenimui.
Mane tiek mëtë ir vëtë, kad sunku
patikëti, jog iðlikau, o �diagnozë �
ðokis� tik paûmëjo. Kas dabar pati-
kës, kad mano ðokëjoms draudë ðok-
tibasoms,kadmaneterorizavouþapo-
litiðkumà ir nestojimà á ðlovingà
TSKP? Buvau ir esu idealistë. Að jus
visasprisimenudarbðèias, tingias, kû-
rybingas, ieðkanèias...
Að ir dabar ðoku. Netikite? Gir-

dþiu muzikà ir ðoku, dëkodama Die-
vui, kad suteikë galimybæ �praðok-
ti� visà man duotà gyvenimà.

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË
Kiros Katerinos Daujotaitës

asmeninio archyvo nuotraukos
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Gediminas JANKUS

Jau pradëjome nerimastingai
kalbëti apie mûsø valdþios struk-
tûrø dehumanizacijà, akivaizdø for-
mos ásigalëjimà, sunkiai suvokia-
mus raidëdø reikalavimus, gremëz-
diðkas bet kokiø procesø formuluo-
tes, gyvà mintá ir dvasià praradu-
sias programas bei projektus, sudë-
liotus it pagal vienà kurpalá. Tokiø
suniveliuotø, Prokrusto guolyje pa-
buvusiø �bendruomeniðkumo para-
digmø� pilni visi paðaliai, ar jie sie-
tøsi su þemës ûkio, ar su kultûros
sklaida.
Armûsø valdþios þmonës ir gau-

siøjø projektø autoriai tokie bedva-
siai, nekûrybingi? Nepasakyèiau.
Jie paprasèiausiai labai imlûs ir uo-
liai gimtojoje dirvoje diegia Euro-
pos Sàjungos biurokratø nuðlifuo-
tas vienodas taisykles ir reikalavi-
mus. O kaip kitaip? Juk vien dël
netinkamai sudëliotos programos ar
ne tokios puslapiø tvarkos bei nu-
meracijos gresia briuselinës nema-
lonës ir projekto atmetimas. Taèiau
vieðai apie tai vengiama kalbëti, pa-
dûsaujama maþame bûrelyje, ir to-
liau institucijos gamina biuro-
kratinius kratinius, paslaugiai pil-
dydamos beveik vienodus formu-
liarus ir �bylø nomenklatûras�.
Bet visgi atsirado dràsuoliø, ne-

pabûgusiø Briuselio biurokratø ir
prikiðamai parodþiusiø jø menkys-
tæ, skurdumà ir neapsakomà susi-
reikðminimà. Tie pasiryþëliai �
Kauno valstybinio dramos teatro
kûrybinë grupë, pakvietusi á spek-
taklá �Tegyvuoja Buðonas� (auto-
riai � prancûzai Jean Dell ir Gerald
Sibleyras, ið prancûzø kalbos vertë
Akvilë Melkûnaitë). Pasirinkæ ko-
medijos þanrà, autoriai sugebëjo
ðmaikðèiai ir iðradingai perteikti pa-
radoksø ir juokingø situacijø pri-
pildytà istorijà, itin nûdieniðkà ir
aktualià mums, regioniniø plëtrø,
strateginiø projektø, struktûriniø
paramø � biurokratiniø investiciniø
musgaudþiø � kûrëjams.
Neblogai paþinæ Briuselio insti-

tucijø anekdotiðku tapusá biuro-
kratiná sustabarëjimà, autoriai kon-
struoja tik ið pirmo þvilgsnio ab-
surdiðkà situacijà. Istorija, atsitiku-
si maþo miestelio Buðono, pasikly-
dusio valstybiø ir regionø gausoje,
merui, absurdo ir bedvasiø, taèiau
impozantiðkø projektø pasaulyje
logiðkai sukelia tokias paèias ab-
surdiðkas ir bedvases pasekmes.
Pasirinkæs ðá veikalà savo reþi-

sûriniam debiutui, aktorius Rièar-
das Vitkaitis nusipelnë padëkos ne
tik uþ aiðkià meninæ pozicijà, bet ir
pagyrø uþ vykusiai sudëliotus ak-
centus, apibendrinanèià visumà,
tikslø ir taiklø aktoriø parinkimà.
R. Vitkaitis Kauno dramos scenoje
ásiminë raiðkiais ir psichologiðkai
motyvuotais vaidmenimis, ypaè de-
biutiniais: Studentas A. Strindbergo
�Ðmëklø sonatoje� (reþisieriusG. Pa-
degimas), Poetas A. Bloko �Nepa-
þástamojoje� (reþisierius D. Duðki-
nas). Jautrus, personaþø vidinius
pokyèius subtiliai jauèiantis akto-
rius ðá kartà sëkmingai pastatë ne-
menkos iðmonës ir, kas bene svar-
biausia, meninio saiko reikalaujan-
tá spektaklá.
Juk kaip lengva pasukti pavir-

ðutiniðko juokinimo ir banaliø si-

tuacijø �perspaudimo� keliu, kaip
lengva pasiduoti publikos porei-
kiui þvingauti ið bet kokio klou-
nais apsimetusiø herojø kretiniz-
mo, ypaè pasinaudojant komedijos
teikiamomis galimybëmis. R. Vit-
kaitis, mano manymu, sugebëjo
perteikti nepaprastà, absurdo kupi-
nà istorijà. Spektaklyje akivaizdus
apibendrinantis, pamokantis ir
mums itin aktualus pavyzdys, visø
pirma dël minëtø akcentø. Nors èia
apstu juokingø, netgi balansuojan-
èiø ties grotesko riba situacijø, re-
þisierius ir aktoriai jomis neuþsiþai-
dþia, nepiktnaudþiauja, personaþø
poelgiai, pradþioje nenuspëjami,
tampa logiðkai motyvuoti, nes net
ir europinis absurdas turi savo lo-
gikà � taip pasiekiamas efektyvus
realybës pojûtis. Po juoku ir sarkaz-
mu gyvai pulsuoja nerimastinga
gaida, retsykiais pajunti netgi grës-
mingas intonacijas. Visa apimantis
raidëdø ir paragrafø diktatas, iðgu-
jæs tikràjá kûrybiðkumà ir konkre-
èius darbus, verèia veidmainiauti,
kurpti nerealius projektus, kurie
daþniausiai tampa tinkama didþiu-
liø pinigø plovimo priedanga.
R. Vitkaitis ne tik reþisavo, jis

sukûrë ir ásimintinà apleisto ir ið-
tuðtëjusio miestelio mero Þako
vaidmená. Átaigus ir nenuilstantis,
rankø nenuleidþiantis, iniciatyvus
Þakas, puikiai perpratæs Europos
komisijø ir komitetø popierinius
reikalavimus, jais meistriðkai ma-
nipuliuoja, sugebëdamas nerea-
liems ir ið pirmo þvilgsnio absur-
diðkiems projektams gauti nemen-
kas pinigø sumas. Europos parama
teka nestabdomu srautu, o R. Vit-
kaièio meras kaskart sumàsto vis
naujø idëjø, në kiek neabejodamas,
kad jos sulauks pritarimo Briuselio
valdininkø kabinetuose. R. Vitkai-
tis átikinamai atskleidþia sumanaus
ir iðradingo manipuliatoriaus cha-
rakterá, kiekvienas jo pasirodymas
paþenklintas nauju bruoþu, taèiau
(ir tai bene svarbiausia) jo herojus
apgauliø imasi ne asmeniniø pra-
turtëjimo motyvø vedamas. Prie-
ðingai � koks paradoksas � meras
Þakas dosniai seikëjamà paramà da-
lija miestelio gyventojams, taip ati-
tolindamas, bent laikinai, visiðkà
Buðono iðtuðtëjimà. Bet pastangos

galø gale tampa bevaisës, ir tokioje
ribinëje situacijoje R. Vitkaitis su-
randa savo personaþui netikëtø
bruoþø � valingumo, ryþto, saky-
èiau, netgi savotiðko pasiaukojimo.
Suburtas nedidelis aktoriø an-

samblis meistriðkai atskleidë bevil-
tiðkas Europos platybëse pasimetu-
sio miesteliuko atstovø pastangas
nepasiduoti visa apimanèiai lygia-
vai, kovoti dël savo iðskirtinumo ir
netgi viso Buðono regiono pavel-
do reikðmingumo. Groteskinës si-
tuacijos, kuriose atsiduria Sekreto-
rë Odetë (Vilija Grigaitytë), Þako
brolis Nikolia (Dainius Svobonas)
ir jø antagonistas, Europos Sàjun-
gos valdininkas Roberas Flapi (Ar-
tûras Suþiedëlis), ásimena dël sub-
tilios vaidybos, natûralumo ir sai-
kingumo. V. Grigaitytës Odetë
spektaklyje tampa pagrindinio vei-
këjo alter ego, jos pasiaukojanti ið-
tikimybë merui ir jo idëjoms þût-
bût iðgelbëti merdintá miestelá ne
juokinga, o jaudinanti. Aktorë su-
rado átikinamø charakteringø bruo-
þø savo personaþei, bene ásiminti-
niausias � jos tylus ryþtas nepasi-
duoti.
Bananø plantacijos (gali bûti ir

palmiø giraitës, sniego tirpdymo bei
gamybos agregatai ar skraidantys eu-

ropiniai cepelinai), tûkstantinës ave-
liø bandos, besigananèios Buðono
lygumose, tarptautinis jûrø uostas
(nors iki jûros � 350 km), elektrinës,
kompleksai, vieðbuèiai ir dangorai-
þiai � tai tik dalelë neátikëtinø Bu-
ðono mero sumanymø, kuriø praþû-
tingà pabaigà logiðkai iðprotauja jo
brolis Nikolia. D. Svobonas itin vy-
kusiai susidorojo su prieðgynos ir at-
sargaus apsidraudëlio, visiðkos bro-
lio prieðybës, vaidmeniu. Taèiau
vëlgi � net tampydamas mokyklinæ
kuprinëlæ ir spardydamas kamuolá
(aukojasi dël katastrofiðkai sumaþë-
jusio moksleiviø skaièiaus, mat mo-
kyklëlei gresia uþdarymas), D. Svo-
bonas nenusprûsta á familiaraus tuð-
èio juokinimo vëþes, nepiktnau-
dþiauja gan palankiomis satyrinë-
mis situacijomis.
Tokiose situacijose, tik jau gro-

teskinëse, atsiduria ir Europos Sà-
jungos valdininkas Roberas Flapi.
A. Suþiedëlis sukûrë átaigø, apiben-
drinantá tipinio biurokrato paveiks-
là, viskà matuojantá ir vertinantá
projektø bei programø atitikimu
bendriesiems reikalavimams, toká
�þmogaus futliare� tipaþà. Juo la-
biau netikëta jo metamorfozë � re-
gis, Buðono mero fantastiniams ne-
vykdomiems projektams artëja vi-

Europinës biurokratijos
þabangø absurdas

siðkas krachas, taèiau Roberas, vin-
guriuodamas it ungurys, pasiûlo
draugiðkai pasidalyti gautais ir ne-
panaudotais europinës paramos pi-
nigais...
Reþisieriui ir aktoriams tinkamai

talkino bendraminèiais tapæ sce-
nografë Neringa Kerðulytë ir kom-
pozitorius Antanas Jasenka. Ásime-
nantis scenovaizdis, kuriame pa-
grindinis akcentas � didþiulë sto-
riausiø aplankø � Buðonomero pro-
jektø ir programø � krûva, joje nuo-
lat viskà verèiant, ieðkoma to, kas
reikalinga. A. Jasenkos muzika pa-
deda sukoncentruoti dëmesá ties
svarbiausiais ávykiais, ji ypaè vy-
kusi, manomanymu, �karo� bei dis-
kusijø Europos Sàjungoje scenose.
Bûtina paminëti ir spektaklio

programëlæ (idëja � Agnës Burovie-
nës, tekstas � JurgosKnyvienës). Pui-
kus paðmaikðtavimas, nes programë-
lë �minëtø projektø ir programø ati-
tikmuo, susegta ir parengta pagal vi-
sus Europos biurokratø reikalavi-
mus. Projektas �Tegyvuoja Buðo-
nas� (bendro tipo paraiðkos forma)
padalytas á atitinkamus skyrius, ku-
pinus ironijos, taèiau pakankamai
informatyvius. Programëlëje-paraið-
koje rasime �projekto ágyvendini-
mo metodus�, �numatomus rezulta-
tus�, �tæstinumo galimybes ir sklai-
dà� ir pan. Be to, þiûrovams palikta
galimybë patiems sudëlioti ðio pro-
jekto sàmatà, bent trumpampasijusti
Europos lygio biurokratais...
Korupcijos ir pinigø plovimo

schema bei mechanizmas lieka ne-
iðplëtoti, paminëti lyg tarp kitko,
taèiau ir ðiø uþuominø pakanka, ási-
vaizduojant ðià bedvasæ, dehuma-
nizuotà aplinkà, kurioje formalûs
elementai uþgoþia esmæ ir tikràjá
pertvarkymø poreiká, kurioje tarps-
ta itin migloti ir átartini finansiniø
srautø paskirstymo metodai. Juk ar
logiðka, pavyzdþiui, skirti milijo-
nus eurø ne nuolatinëms naujoms
darbo vietoms steigti, o miesteliø
ir regionø centrø aikðtëms tvarky-
ti � iðgrásti plytelëmis plotà kokio
nors meninio rieduliuko ar pamin-
kliuko pastatymui. Juk tai � tik lai-
kinos priemonës, neiðsprendþian-
èios konkreèios problemos... Alo-
giðki, absurdiðki reikalavimai, pa-
gal vienà ar keletà modeliø sulygi-
nantysmiestus, regionus, valstybes.
Todël visiðkai suprantamas Buðo-
no patriotø noras iðlaikyti savo
miestelio savitumà, iðskirtinumà.
Taip, tos pastangos tikrai grau-

dþiai juokingos, taèiau mestas ið-
ðûkis galingai Europos biurokratø
armijai vertas pagarbos. Be to, dau-
gelá dalykø aktoriai perteikë itin
subtiliai, jie sugebëjo neva links-
moje ir nerûpestingoje situacijø
komedijoje áþvelgti skaudþià rea-
lybæ ir grësmæ kiekvieno Europos
Sàjungos regiono, miesto ar kai-
melio ateièiai ir individo laisvei.

Kauno valstybinio dramos
teatro archyvo nuotraukos

Buðono meras Þakas (Rièardas Vitkaitis) ir ES valdininkas Robertas Flapi (Artûras Suþiedëlis).

Þako brolis Nikolia (Dainius Svobonas).
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Florestanas renka spalvotus po-
pierëlius. Ne nuo saldainiø, tikrai
ne. Ir ne kokias nors prastø pakuo-
èiø atplaiðas kaupia. Gink Dieve, ið
karto pasibjaurëèiau, jei á mûsø jau-
kø lizdelá parsineðtø tokiø drais-
kanø. Florestanas kolekcionuoja
tikras � grynàsias � spalvas ir jø at-
spalvius, ðtai kaip. Jis darys
SPEKTRÀ. Todël ieðko ypatingø
popierëliø � atitinkamos kokybës,
storio ir dydþio. Spalvotas popie-
riaus juosteles jis daþniausiai iðsi-
kerpa ið senø þurnalø virðeliø ar vi-
diniø puslapiø, ið reklaminiø lanks-
tinukø, plakatø, ið kalendoriø. Jam
patinka, kai spalva yra 2 x 8 cm
formato, ne maþesnë. Tai itin sudë-
tinga, nes daþniausiai tokio ploto
grynøjø spalvø ir atspalviø popie-
rëliø sunku surasti. Paprastai reika-
lingoji spalva neuþpildo visos po-
pieriaus juostelës, nes pereina á ku-
rià nors kità, ðtai kodël Florestanas
taip atidþiai su lupa tyrinëja kiek-
vienà naujà spalvos juostelæ. Daþ-
nai ið paþiûros net labai gerà spal-
và padeda prie atsarginiø arba vi-
sai iðmeta, nes ji jam netinka.
Mûsø kaimynai, bendradarbiai ir

bièiuliai mielai Florestanui pade-
da. Jie pakiliai, su didþiausiu entu-
ziazmu velka á mûsø lizdelá kalnus
senø þurnalø, visokiausiø nereika-
lingø leidiniø, kad Florestanas ten
susirastø savo spalvas.

Ilgainiui, net nepajutau kaip, á
popierëliø paieðkas ásitraukiau ir að,
tik niekam to nesakau ir á namus
makulatûros netempiu. Popierë-
liams iðkirpti neðiojuosi specialias
þirklutes. Spalvos juostelæ iðkerpu
daþniausiai apytikrio dydþio, na-
mie labai atsakingai pamatuoju, ly-
giai kaip Florestanas, apipjaunu
skalpeliu, kad juostelë bûtø tobu-
la, ir padedu á spektro dëþutæ, á at-
sarginiø spalvø skyrelá.
Florestanasmano, kad visas spal-

vas susirado pats. Man patinka, kad
jis taip galvoja, stebiu já, vakarais
dëliojantá spalvø juosteles ratu, jos
tarsi iðsiskleidusi povo uodega gra-
þiai pereina ið vieno atspalvio á ki-
tà ir atrodo kaip tikra vaivorykðtë.
Tai ir yra SPEKTRAS, tiksliau �
bus. Kartais jo veidas nuðvinta, ta-
da þinau � pastebëjo, kad dar viena
atsarginë spalva tinka. Tyliai dþiû-
gauju, kai perkelia jà á gerø spalvø
skyrelá. Florestasnas sako, kad
spektras bus tobulas, ir að juo ti-
kiu.
Informacijos apie spektrà susira-

dau internete. Suþinojau, kad rei-
kës dviejø ðimtø keturiasdeðimt
spalvotø juosteliø, nes tiek atspal-
viø leidþia iðskirti þmogaus akis.
Puoliau skaièiuoti Florestano juos-
teles. Truputá nusiminiau, nes ge-
røjø dar nebuvo në pusës reikiamo
kiekio, nors kitoje dëþutës dalyje,

kur sudëtos atsarginës, jø dukart
tiek, gal net daugiau, bet Floresta-
nas sako, kad ðios vargiai tiks. Vis
tiek mintis, kad kada nors turësime
tobulà spektrà, man buvo labai pa-
traukli, nes tuomet, puoselëjau vil-
tá, mes galësime tobulai gyventi,
ðtai kaip.
Ásivaizdavau, kaip pagal tobulà

spektrà iðdaþysime kambariø sienas.
Virtuvei að bûtinai parinksiu apetità
kelianèius oranþinius atspalvius, kad
Florestanas geriau valgytø, nes daþ-
nai jis tik ásimeta kàsná á burnà ir
lekia pro duris. Visai kitokiø spalvø
reikës svetainei. Èia labiau tiks to-
kie tonai, kurie negundo sveèiø be
saiko smaguriauti, o atvirkðèiai �
skatina ádomiai diskutuoti apie ne-
atpaþintus skraidanèius objektus,
apie transcendentiná pasaulá, apie te-
atrà ir, aiðku, apie meilæ � ðtai kaip
bus, kai turësime tobulà spektrà.
Kai turësime spektrà, mano ap-

ranga ir visi aksesuarai irgi bus to-
bulai suderinti, að nevaikðèiosiu
taip, kaip mano draugë Modë: ðilto
atspalvio raudonu sijonu ir ðalta pur-
purine palaidine. Modë geras þmo-
gus, bet apie spektrà, teatleidþia
man Dievas, neiðmano nieko.
Taigi kai turësime tobulà spek-

trà, pagal spalvas bus suderintas vi-
sas mûsø gyvenimas, garderobas �
rankinukai, batai, kojinës, dirþeliai.
Net apatiniai. Jau dabar þinau, kad

mano pagrindinë spalva bus visø
atspalviø þalia. Visi þino, kad þalià
spalvà mëgstantys þmonës atkak-
lûs, kritiðkai vertina aplinkybes, o
nemëgstantys � paniurëliai, vaikð-
to tyliai kaip katës ir daþnai jauèia-
si nuskriausti. Þalius atspalvius
mëgstu. Tikrai.
Tobulo spektro idëjos apakinta

að net padariau vienà dalykà, apie
kurá nedrástu niekam prasitarti. Ne-
graþiai, tiesiog siaubingai, pasiel-
giau bibliotekoje. Neþinau, kodël
taip padariau, tikriausiai dël to, kad
Florestanui per ilgai nesisekë suras-
ti tinkamo atspalvio elektrinës spal-
vos. Pervertæs ðimtus þurnalø, jis nie-
kur neaptiko reikalingø indigo ir
ciano atspalviø. O bibliotekoje, var-
tydama Australijos fotomenininkø
albumà, að pamaèiau � buvau tik-
ra � bûtent tà cianà. Tai tokia ðviesi
elektrinë spalva, kuri man atrodo la-
biau salotinë, nors visi sako, kad ji
labiau þydra. Taigi Australijos dan-
gus ir yra bûtent tokios ciano spal-
vos, kokios reikia Florestanui. Savo
þirklutëmis atsargiai iðkirpau dan-
gaus lopinëlá, gràþinau biblioteki-
ninkei albumà ir iðeidama labai ma-
loniai � vos neapsikabinau ir neið-
buèiavau jos � atsisveikinau. Skris-
te parskridau ir puoliau prie Flores-
tano dëþutës. Taip. Ðita. Tikrai cia-
nas, kuris Florestanui kone kasnakt
sapnuojasi. Dþiûgavau. Norëjau,
kad kuo greièiau jis pareitø ir apsi-
dþiaugtø. Tik staiga...
Staiga supratau, kad ðios retos

spalvos negaliu palikti dëþutëje nei
pagrindiniø, nei atsarginiø spalvø
skyrelyje. Kad ir kur padëèiau, Flo-
restanas ið karto supras, kad landþio-
ju á jo spektrà, o antra, ir tai buvo
bene pagrindinë prieþastis, � neno-
rëjau, kad jis suþinotø, kaip ir kur
tà spalvà gavau. Man pasidarë blo-
ga. Toks jau mano likimas � beveik
visada, kai pasidaro bloga, susergu
migrena. Pasiëmiau savo cianà ir
griuvau á lovà. Turësiu iðkæsti ne
tik migrenà, bet dar átemptai gal-
voti, gal dienà, o gal net dvi.

Irna LABOKË

Spektras
* * *

Ne dienà ir ne dvi akyse mirgë-
jo Australijos ciano dangus su sta-
èiakampio iðkirpte, pro kurià ma-
èiau ne tobulai sutvarkytà mûsø
lizdelá, o á antriniø þaliavø supir-
kimo punktà panaðià irðtvà. Visur
netvarkingai sukrautos laikraðèiø
ir þurnalø ðûsnys siûbavo tarsi
skæstanèio laivo triume. Mûsø liz-
delyje stigo oro, sklido kaèiø ir pe-
lësiø kvapas. Tarp popieriaus kal-
nø ðmirinëjo bjaurûs nykðtukai.
Tikri ðlykðtukai. Jie lakstë, ðûka-
vo, plëðë þurnalø lapus, darësi ið
jø savo kvailas kepurëles, popieri-
nius tiltus, statësi palapines. Pas-
kui tyèia viskà sugriaudavo ir ku-
riam laikui, kol Florestanas bûda-
vo namie, neiðsiduodavo, kur esà.
Neþinojau, kà daryti. Mûsø lizde-
lio harmonija sutriko, atsirado ne
tik ausá, bet ir protà græþianèiø di-
sonansø. Reikëjo ko nors imtis.
Kai migrena praëjo, pirmiausia,

kà padariau, tai � atsikraèiau susi-
kaupusios makulatûros su visais
ðlykðtukais. Florestanui, aiðku, apie
juos neprasitariau. Sutvarkiau ir ið-
kvepinau mûsø lizdelá aromatinë-
mis þolëmis ir sàmoningai nutariau
apie spektrà nebegalvoti. Net þir-
klutes iðmeèiau � jos man këlë ne-
malonø kaltës jausmà.
Neilgai trukus Florestanas iðkil-

mingai pareiðkë � SPEKTRAS pa-
darytas! Jam prireikë kur kas ma-
þiau spalvotø popierëliø, nei að ma-
niau. Dabar galëjau sau kiek noriu
sukinëti vaivorykðtinius spektro
diskus su prieðprieðiais iðpjautais
langeliais ir nagrinëti, kaip juose
su kiekvienu pasukimu keièiasi to-
bulai tarpusavyje deranèios spalvos
ir jø atspalviai, kitaip tariant � mû-
sø tobulas gyvenimas...
Australijos ciano dangaus lopi-

nëlis, kurá saugojau paèiame stal-
èiaus dugne, pradingo kaip á ugná.
Neklausiau Florestano, kur jis savo
spektrui rado tà retà ciano atspalvá.
Þinojau � niekada jo nepasigesiu.

Remio ÐÈERBAUSKO
nuotrauka

nëtà ir klijais apskretusá buteliukà
su kaþkokiu, man pasirodë smirdin-
èiu, skysèiu. Ið buteliuko kyðojo ap-
kramtytas kokteiliø ðiaudelis. Ne, to-
kiam ðlykðtukui prie ðedevro tikrai
ne vieta. Bjaurëdamasi dviem pirð-
tais perneðiau buteliukà á kità vietà.
Kità dienà prie pat Veneros ap-

tikau ir Florestanà. Manæs jis jau
kuris laikas nebematë. Priëjusi vis-
kà supratau. Ðlykðtukas buvo vël
ten padëtas. Tai BAROMETRAS,
pasakë Florestanas ir toliau spok-
sojo neva á já.
Kone tekina nubëgau á savo

kambará galvoti. Man buvo visið-
kai nepriimtina, kad skoningos,
meniðkos niðos vaizdà gadina
kaþkoks suskretæs barometras. Ir
kam mums toks? Taigi galima nu-
sipirkti tikrà barometrà, kokios tik
nori formos, net ámontuotà, tarki-
me, á koká nors Amûriukà ar saty-
rà, kas visai tiktø prie Veneros.

Nukelta á 12 p.

Barometras
Mums padovanojo Venerà.

Tiksliau bûtø pasakyti � atidavë
Florestano draugë, skulptorë, at-
seit jai jos nebereikës. Taip ir pa-
sakë � nebereikës. Matyt, iðvyk-
dama á Èikagà tekëti uþ padoraus
naðlio, manësi pati ja bûti. Taigi
vienà graþià dienà á mûsø lizdelá
ávirto du vyrai ir pastatë Venerà
Florestano kabinete, paèiame vi-
duryje.
Per keturiasdeðimt svarø, maþ-

daug penkiø pëdø aukðèio gipsinë
Miloso Veneros kopija su kukliai
palenkta galvute, nors ir be rankø,
bet graþutëmis it mergaitës krûti-
mis, stovëjo atgræþta á Florestano
raðomàjá stalà. Jis sëdëjo uþ jo ir ty-
lëjo. Kai paklausiau, kur mes jà dë-
sime, gûþtelëjo peèiais. Tai reiðkë,
kad ten, kur sugalvosiu jà pastaty-
ti, ir bus tinkamiausia vieta.

Ið karto sumeèiau, kad tokios
vietos kaip tyèia mûsø lizdelyje
nëra, bet Florestanui to nepasa-
kiau. Nenorëjau gadinti nuotai-
kos. Maèiau, kaip spokso á meno
ðedevrà, nesiima jokio darbo ir
kaþin ar besiims.
Mano trapius petelius uþgulë

neeilinë problema. Ilgai neuþmi-
gau, á galvà lindo keisèiausi vaiz-
diniai, kuriø negalëèiau papasako-
ti net savo psichoterapeutui. Ma-
èiau vienintelæ, nors ir ne paèià ge-
riausià iðeitá: pastatyti Venerà uþ
sofos atloðo, ið uþ kurio kyðotø tik
simpatiðka Antikos ðedevro gal-
vutë. Nei krûtø, nei nupjautø ran-
kø, maniau sau, nereikia.
Kità dienà, ðiaip ne taip ásprau-

dusi Venerà numatytoje vietoje,
nustërau: jos krûtys per plaðtakos
ilgá kyðojo virð sofos atloðo bû-
tent toje vietoje, kur Florestanas

atsirëmæs á pagalvæ uþsimerkia,
kartais net iki ryto. Mane apëmë
panika. Taigi Florestanas gali ir
neuþsimerkti. O tai labai kenktø
jo akims. Jis daþnokai uþmiega at-
simerkæs, atseit � galvoja, vëliau
jam perðti akiø obuolius, jauèiasi
nepailsëjæs, negali dirbti proti-
nio darbo, tiksliau � negali nie-
ko. Be to, man visiðkai nepatiktø,
kad Florestanas miegotø atsimer-
kæs prie Veneros krûtø.
Kelias dienas, kol Florestanas

skaitë paskaitas, að su Venera tam-
piausi ið kampo á kampà ir galuti-
nai ásitikinau � ji mûsø lizdelyje
nepritaps niekur. Tai reiðkë, kad
ir kur jà pastatyèiau, Florestano
akims grës pavojus.
Tik po giliausios meditacijos

mane aplankë nuðvitimas, ir dar
toks, koks pasitaiko vienam ið mi-
lijono budø per tûkstantá metø.
Venerà pamaèiau idealiausioje
mûsø lizdelio vietoje, kokios ji
nerastø sau per amþiø amþius.
Vos sulaukiau ryto. Iðsikvie-

èiau profesionalø staliø ir papra-
ðiau, kad jis knygø lentynoje, ku-

ri yra uþ Florestano nugaros, kai
jis dirba, ir visai ðone, kai gulasi
ilsëtis, padarytø Venerai niðà, ati-
tinkanèià jos gabaritus. Èia ir uþ-
këlëme baltà it gulbë graþuolæ,
kuri be jokiø keblumø ásitaisë pa-
togiai ir garbiai. Pagaliau... Tam-
siame niðos fone baltas skulptû-
ros siluetas atrodë áspûdingai, tar-
si muziejaus eksponatas. Palubë-
je, ant knygø lentynos virðaus,
tiesiog virð Veneros galvutës, pa-
staèiau didelá vazonà su veðlio-
mis þemyn svyranèio augalo ða-
komis, kurios romantiðkai priden-
gë per du tûkstanèius metø garbi-
namà mitinæ graþuolæ. Taip, ge-
resnës vietelës jai niekas nesuras-
tø. Dþiûgavau. Didþiavausi savo
iðmintimi, nes neprisiminiau në
vienos ið savo draugiø, kurios vy-
ras turëtø toká jaukø darbo ir po-
ilsio kambará su Venera.
***
Bet atsitiko keistas dalykas,

kurio negalëjau nei nujausti, nei
susapnuoti.
Vienà rytà greta Veneros pama-

èiau plastmasiná, gerokai nuèiupi-
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Artûras VALIONIS

kol gegutës kosëja tercijom

Visa, kas gyva:
þalia þiogø betvarkë,
eksðuo ant asfalto

Bukutis, man nepaþinaus pasaulio
simbolis, gieda po langu

að neþinau, ar tai apskritai bukutis,
ar tokie bukuèiai kaip jis
apskritai gieda. Manau,
kad ne.

Bet jis gieda, simboliðkai *

* Srovë neða uogà,
kurià að iðspjoviau
Prie kojø skruzdës ðoka:
realybë, virstanti tikrove

full house / nieko papildomo

Po mano langu
vienkartinës muselës:
ruduo jas susiurbs.

surûdijusiø viniø tiesinimas
yra prasmingas tik kaip
surûdijusiø viniø tiesinimas,
tame jokios metaforos,
nieko papildomo

akmenukai vaikø rankose,
á ðunis, kitus padarus,
á praeinanèius, link jø,
kol per daug noro ir per maþai
entuziazmo,
dël pramogos, dël karðèio, kitø
objektyviø prieþasèiø, jokiø èia
ið neturëjimo kà veikti, èia
juk labai net veikimas,
nieko papildomo

dvideðimtmeèiø ir vyresniø,
amþius èia nesvarbu,
þiûrëjimas á tolá,
pakreipus galvà ir
nutaisius màslø þvilgsná,
áspûdþio treniruotë,
ir nieko papildomo

ðakuèiø (ne kokiø ten ðaukðtø ar
peiliø) mëtymas ant þemës,
vos uþkabinant alkûnëmis, tarsi
netyèia, visiðkai atsitiktinai
(tik tuomet suveikia, tikrinau)

� patikrintas bûdas iððaukti
moterá, jokio èia negrabumo,
nieko papildomo *

bokðto laikrodis, uþ bausmæ,
kad praeina, muðantis valandas,
ilgaamþis suteptas mechanizmas
(cha cha, vienàkart vis tiek uþsilenks),
jokiø laiko þirkliø ar amþinybës
dûþiø, nieko papildomo

naujoviðkas bandymas iðsigryninti �
nieko uþslëpto, nieko
giliaprasmio, nieko, ko nenorëtume
áþvelgti, ko nors daugiau, kas
neegzistuotø be mûsø, nieko
papildomo (taip tiesmukai;
visai ne kaip gyvenime)

tarsi ir viskas

iðkvëpuok
iðkvëpuok mane
iðkvëpuok sakau tau
iki dugno, visà
papildyk mane, jei að klystu,
nepraðau nieko papildomo

klysti
(kaip visad)

turiste

* kai rankoms skirta
erdvë iðnyksta
(pirmàkart (daþniausiai)
paauglystëj),
nëra kur jas pasidët,
net gudriausios smegenys
neranda joms tinkamos vietos,
vis painiojasi po kojomis,
atkaklûs svetimkûniai,
visos kiðenës iðplëðtos
ir rodos viskas galutinai:
ðakutes reikia mëtyt
kaip aukðèiau apraðyta
tiksliai pagal instrukcijà,
tomis paèiomis rankomis,
kuriø nër kur padët,
tuo paèiu nepamirðti
iðlavinti mostus,
kad suspëtum apglëbt,
jei suveiks sistema, tà
kurià iððauksi

senvaikiø darþelis

a: Sakë, 3 senø vaikø grupës bus papildomos
naujokais

b: Senus vaikus gi ne visus perkelia i darzelio
grupes

c: Senus vaikus jau iðbraukë ið sàraðo *

apdroþiau papelijusià viná

ið lego sukaliau tëvynæ

plaukus man perðti

á pietus planavau geleþinkelá

patraukit nuo manæs ðità karðtá

atðilus orams gyvatës piktëja

apgins mane, beginklá, ji

vëjo nërëja

pats, senas vaike

kà pradëjai, baiki

kà pasësi�tà pjausi�mo-

këmës kiek: ligi skausmo

* (komentarai internete apie ugdymo insti-
tucijø veiklà)

Georgia on mymind

Ðvieþios bandelës!
Nuoroda (jei prireiktø):
Maþos pëdelës

plytgalys apsisiautë kamuoliu
kamuolio iðnara, plytgalio apsiaustas

plytgalys � pûslë, kamuolio dvasia,
magnetas praeinanèio dëdës kojom,
dëdës kojos � patrankø mësa plytgaliui

dëde paspirkit

stiprûs ir tikslûs smûgiai kairiàja
atlasiniai marðkinëliai su numeriu
pilnos tribûnos
praeinanèio dëdës nepraeinanèios svajonës

o tada bëgam, keiksmaþodþiø lydimi
ir bëgame iki ðiol, á skirtingas puses

plytgalys norëtø bûti pûsle
ir net nesuvirpa, kai dëdë
á já áspiria apmaudà, atsargiai, deðiniàja
prieð nuðlubuodamas

W (Vëlinës Vilniuje)

diena be mirties:
ðvieseliø judëjimas,
temstantis vëjas

klonavimas

Kasdienybës ákurtuvës,
lûkesèiø krautuvës,
savaitgaliai, epizodiðki
saulës uþtemimai,
rageliø kartuvës,
nieþulys kairëje ausyje �
atskirk dienà nuo jos paèios

Turgusjëga * / gráþtamasis ryðys

�14. Jeigu pirkëjui nepatinka nusipirktos pre-
kës forma, dydis, spalva, modelis ar komplek-
tiðkumas, jis turi teisæ per keturiolika dienø

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Rokas BANIÛNAS

***

Ateisim nedràsiai
Iðrëðim ðansonà
Pamaitinsim porcelianinæ antá
Papûgà nuo peties paleisim
Visai kaip save
Po vakaro ðnabþdesiø
Violëtinëje ir mëlynoj
Ðmaikðèiai tapytoj
Rankø, ausø kampuèiø
O gal net ir kojø
Mizanscenoj

***

Dar vienas
Ir pabaiga
Bet nevisiðkai
Paskui dar
Uþsinorësi
Dar savæs
Ir prapulsi
Dar vienas
Iðgalvotas ratas
Tas pats
Galutinis taðkas

***

Ákalinti traukinio bëgiuose
Uþdusæ ðilumoj
Apakæ nuo toliø
Sekë gyvenimo pasakà ji
Apie savo vyrà
Apie kitø vyrus
Naiviam berniukui prieð miegà
Kuris pats to neþinodamas
Irgi taps
Nuoskaudos
Beatodairiðko kopimo
Ir kopinëjimo
Taip pat ir svajoniø
Tiesa dûþtanèiø
Kaip laikinai
Dûzgia rytais tikëjimas
Auka

***

Ir princas atëjo
Atjojo netgiVisiðkai toks
Kokio jos buvo laukta
Su fanfarom, pokyliais ir puotom
Tiesa, pavëluotom
Visas iðsidabinæs
Þirgas prakaite permirkæs
Jis savyje iðnykæs
Kurgi daugiau
Jei ne veidrodyje

***

Kam èia ádomu
Kam èia ádomu
Pseudohipiai
Sëdintys prie kelio
Nupezus moèiutë
Perkanti pomidorus
Kam èia ádomu
Paskutinë pelijanti
Batono riekë
Suvaþinëtas eþiukas
Ásisiurbusi erkë
Vëluojantis traukinys
Vëluojantys á traukiná
Vëluojantys gyventi
Vëluojantys vëluoti
Kam èia ádomu
Kol pats nevëluoji

***

Ákvëpsiu tave su migla
Iðgirsiu sruvenant
Pajusiu tave
Svarbiausioji mano
Tirðtam nuo dûmø
Persismelkusiame
Nepakartojamam Merlot
Svaiguly

***

Nusipirksiu puslitrá romo
Atsiloðiu këdëj
Paskæsiu dûmø debesiuos
Ir tai tebus
Maþos bananø respublikos
Viltys ir nesëkmës
Þmonës eis ir skøsis
Þyniai uþkalbës audras
Laivai sëkmingai rëð
Deimantø bangas
Statysim trobeles
Ir ðvæsim amþinà vidurvasará
Kol ryto valtys visus nuplukdys
Uþmarðtin ir pabusiu
Savas kaip niekada

***

Paukðtis
Po lietvamzdþiu mirë
Pirmais, antrais ir treèiais metais
Taip tegu ir lieka
Ketvirtasis atskridæs neras vietos
Kur mirt
Ir iðskris toks be vietos
O kas jam belieka
Kokia ironija
Neatëjo paukðèiø inspektorius
Neleido nutûpt
Liepë amþinai skrist
Jei skrendi � skrisk
Jei eini � eik
Tik sau, juk be ðaknø �
Ne kitiems

***

Ðaukðtai prieð pietus
Ðaukðtai po pietø
Prieð lietø ðaukðtai
Lietus irgi ðaukðtuose
Ið ðaukðto á ðaukðtà
Ið aukðto á aukðtà
Visiðkai viskas mûsø
Iðpuvusiuose ðaukðtuose

***

ta priedanga
kurià tu sulauþei
siauri miðko takeliai
vëjas paðiauðæs ausis
tûkstantis eþiukø
ir bandymø juos ásieþiukint
kai uþtenka tik vieno
vëjas ið kosmoso
saulës ir proto uþtemimai
uþpuolantys ðunys
uþpuolanèios katës
kritikai ir netikðos
visa tai tik á naudà
nes priedangos
niekada ir nebuvo
prie dangaus tik
mûsø iliuzijos

***

Tu nuogas
Ir trauki padûmavusià nakties gyvastá
Pelenus
Paskui perskeli save pusiau
Vienà mënuliui
Kità pusæ jai
Brëkðmai ðalèiausiai
Pamëlusiai rasø saulei
Tyriausiai apgaulei
Vaikiusiai tave iðtirpusiuos laukuose
Kur nieko, niènieko
Taip diena ið dienos
Medþiai þiemà
Vaikëja

***

Uþvakar vaikai degino ðuná
Ðuo nedegë
Nelojo ir pabëgo
Laikraðèiai toliau melavo
Autobusai vëlavo
Laikas buvo dar labiau reliatyvus
Nei anksèiau
Nei paskui
Niekas taip nebuvo nusivylæs
Kaip ta ðiltoji ugnis

nuo ne maisto prekiø pardavimo dienos, jei-
gu pardavëjas nëra nustatæs ilgesnio termi-
no, pakeisti jà analogiðka preke.
Jeigu pardavëjas neturi pakeitimui tinkamos
prekës, tai pirkëjas turi teisæ per ðio punkto
pirmojoje pastraipoje nurodytà terminà grà-
þinti prekæ pardavëjui ir atgauti uþ jà sumo-
këtus pinigus.�
DAIKTØ GRÀÞINIMO IR KEITIMO
TAISYKLËS. PATVIRTINTALietuvosRes-
publikos ûkio ministro 2001 m. birþelio 29
d. ásakymu Nr. 217

Pirkëjas pirko
Atpirkëjas atpirko

* (Supermarket)

Patas

Jis manë: ðitas prastas poetas.
Ðitas galvojo: nekoks jis þmogus.

tobula klaida

èia tik pavyzdys: vieno bièiulio
gyvenimas, á 2-3 puslapius tilpæs,
vienintelis toks (kaip ir kitø), jei ne
áspûdinga þymë: verèiu
ið ispaniø, italiø, lenkiø kalbø

sakiau jam:
arba tu genialus savamokslis,
arba giriesi, kad visi pavydëtø,
ðioj tikrovëj tokiø
vertëjø nebûna, nieks jø
nerengia ir neapauna,
o veikiausiai èia tik
korektûros klaida,
pasiklydëli tu vertime

Pagalvojo.
Pritarë man: klaida. Iðtaisëm.
Pasvarstëm, ar tikrai neámanoma.
Ar verta bandyti ir stengtis.

Dabar að paaugau, labiau
subalansuotas, subalansuotesnis:
nesakyèiau: pasiklydo.
Verèiau: pasirinko
kità marðrutà. *

* naudinga apsirikt ir
klysti, mëgdþiojant kolumbà
(ar netyèia): kryptis yra sprendimas.
Kai plukdomi galvojam, kad plaukiam.
Bet netgi tada man reikia aiðkumo.
Kad dar labiau susipainioèiau

Kuomet iðauðta daug anksèiau nei
brëkðta o brëkðta ðiek tiek vëliau
nei teka saulë

Ðoviniai �
tuðti.

Kardas?
Makðty.

Mirtie:
Tu katë *

* Ateis ruduo, po jo þiema ðalta,
romantikai,

kaip ir kasmet,
romantiðkai raðys:

á veidà jau alsuoja ta,
kuri akis uþmerks

ir kojas mums iðties

O man tai kas � nemirsiu da.
(Da neturiu tam reikalingos patirties)

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka
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Sondra SIMANAITIENË

Gytis Padegimas: Gyvenau Laisvës alëjo-
je, tad eidamas á mokyklà pro teatrus galvo-
davau, kad jie yra uþburta, saugi zona. Bu-
vau ásitikinæs � tenai þmonëms ádomiau, jie
apsaugoti nuo gyvenimo nelaimiø, kasdie-
nybës pilkumos, net oras scenoje kitoks.

Ið pokalbio svetainëje
Bernardinai.lt, 2010 m.

Paslaptingas teatro pasaulis raðytojai Do-
vilei Zelèiûtei buvo atviras nuo pat maþens.
Abu jos tëvai � þinomi Kauno dramos teatro
aktoriai.
Poetës D. Zelèiûtës pirmas romanas �Gast-

rolës�* yra autobiografiniais faktais parem-
tas pasakojimas. Jo veikëjai � realiai gyvenæ
(ir tebegyvenantys) Kauno dramos teatro
þmonës. Veiksmo vieta � aðtuntojo deðimt-
meèio Kaunas ir Lietuvos miesteliai, kuriuo-
se gastroliuodavo teatro trupë. Girdëjau nuo-
monæ, kad jei raðytoja bûtø paraðiusi atsimi-
nimø knygà, turëtø didesná skaitytojø bûrá.
Galbût ir taip, taèiau memuarø þanras reika-
lauja biografinio tikslumo, gal net ðiek tiek
þiaurumo savo ir kitø atþvilgiu. O Dovilë ra-
ðo ið jausminës atminties, kurià neða vaiz-
duotë ir ákvëpimas � nepatikimi biografai.
Gunteris Grassas raðymà siekë paversti at-

minties forma. Kai praeitis ágauna formà, ji
atsiskiria nuo þmogaus tarsi lytis, skylant le-
dui. Ir plaukia savarankiðkai. Panaðu, kad ir
Dovilë, raðydama romanà, atskyrë nuo savæs
pirmàsias stipriausias gyvenimo patirtis, su-
teikë joms romano formà. D. Zelèiûtës poezi-
joje (ji iðleido 10 lyrikos knygø) atrastume
ne vienà temà ar motyvà, kurie atsikartoja
romane � pavyzdþiui, kritiðkasmergaitës (mo-
ters) poþiûris á savo kûnà.
Romanas �Gastrolës� � atminties ledo ly-

tis, atskilusi ir iðplaukusi bûti savarankiðkai.
Kodël sakau atskilusi? Todël, kad roma-

no pabaigoje pagrindinë veikëja suvokia, jog
kaþkas jai negerai. Reikia iðsivaduoti nuo pra-
eities. Atskilti, iðsilaisvinti. �Kiek laiko jau
að taip guliu? Ar þinau ðito þmogaus vardà?
Ið kurios pjesës ðio brëkðtanèio ryto scena? Ir
kas joje � mano?� (p. 184).
Akvilë atsibunda, þvelgia á save � kà ji

jauèia? Ðirdies sàstingá? Kiek metø tai tæsia-
si? Trisdeðimt penkerius? Tiek metø praslin-
ko po to, kai ji pamilo. Jos mylimasis jau
miræs. Laiko ðuolis per trisdeðimt penkerius
metus ávyksta tik paskutiniame romano sky-
relyje �Þiema�, o visa knyga sukasi apie dvy-
likametës meilæ keturiasdeðimt penkeriø me-
tø �lietuviðkajam Alenui Delonui�, þymia-
jam Kauno dramos teatro aktoriui ir poetui
Andriui Vanagui. Romane Akvilë pasakoja
apie savo iðgyvenimus, fantazijas, lûkesèius,
kuriø centre � Andriaus asmenybë.
Mergaitës realybë yra jos potyriai ir jaus-

mai. Pirmasis romano skyrius vadinasi �Kà
jis tau padarë�. Tai Akvilës vyresnës sesers
Roþës þodþiai, kurie tarsi viso romano leit-
motyvas, atveda á paskutiná, jau cituotà kny-
gos klausimà � �Ir kas joje (jos gyvenimo
pjesëje) mano?� Todël galima skaityti roma-
nà kaip liûdnà, gal net tragiðkà moters istori-
jà, kai paauglystëje iðgyventas stiprus jaus-
mas jos pasàmonëje �instaliuoja� aukos sin-
dromà.
Dvylikametës meilë pagyvenusiam vyrui

tokia stipri, kad ji patiria netikrà nëðtumà (me-
dicininiais terminais � pseudocyesis, pseu-
donëðtumas). Akvilë ásivaizduoja, kad pasto-
jo per vandená. �Bendra jûra, bendras vëjas,
atsimuðantis nuo jo veido á jos� (p. 55). Ji
dalijasi su Juo tuo, kas nuo þmogaus nepri-
klauso � gamtos stichijomis: vëju, jûra, sau-
le... Tai man primena vienà graþiausiø jau-

Jausmø atminties formos
nystës tekstø � Pauliaus Ðirvio eilëraðtá, ku-
riame mirðtantis karys guli mûðio lauke, þiû-
ri á þvaigþdæ, mintimis kviesdamas ir savo
mylimàjà á jà þvelgti � ten paskutiná kartà
susitiks jø þvilgsniai.
Toká ypatingà dvasinio susijungimo mo-

mentà ásivaizduoja ir Akvilë. Ji ásitikinusi,
kad pastojo besimaudydama drauge su An-
driumi jûroje. Ðis faktas skaitytojui yra leng-
vai iððifruojama pasakojimo gija, supranta-
ma ásikalbëto nëðtumo prieþastis, taèiau kar-
tu ji ir netikëta. Lietuviø literatûroje dar ne-
buvo taip iðsamiai apraðytas netikro nëðtu-
mo potyris (o gal að neþinau?). Paauglë gal-
voja: �...ar að bent kiek nëðèia, ar visiðkai ne.
(...) Kas man bûtø mano vaikas? Tai Mano
Andriaus, mano mylimiausiojo Andriaus ir
mano paèios, tai MÛSØ begalybë� (p. 135).
Ákvepiantys þodþiai. Jie primenaKahlilo Gib-
rano mintis apie vaikus, kurie yra ne mûsø,
jie tik ateina per mus. Todël tokie paauglës
pamàstymai ið pradþiø nustebina, taèiau ro-
mane jie átikina, nes Akvilë labai jautri, áþval-
gi mergaitë. Juk nuo maþens girdëjo ið sce-
nos sklindanèius þodþius apie amþinybæ, be-
galybæ... Teatras sovietmeèiu puikiai valdë
Ezopo kalbà ir pakilià B. Sruogos bei J. Mar-
cinkevièiaus retorikà.
Skaitant ryðkëja ir kitokio nëðtumo turi-

nys, tai � eilëraðèio laukimasis. Jaunoji ro-
mano herojë Akvilë raðo. Ji � talentinga po-
etë. Kaip ir josmylimasis, JOSAndrius. Dvie-
jø poetø ryðys knygoje � pats stipriausias ir
svarbiausias. Ne erotinis, ne patriotinis, ne
teatro kolegø... Bet dviejø þodá ir muzikà jau-
èianèiø þmoniø bendrabûvis. Ðis ryðys Akvi-
læ iðlaisvina nuo varþanèiø visuomenës, ðei-
mos normø. Ji trokðta �atviro, svaigaus ben-
dravimo� su SAVO Andriumi. Vyriðkis atsi-
liepia á mergaitës dëmesá, vadina jà angelu.
Jaudinanti scena, kai Andrius áteikia Akvilei
lelijø puokðtæ visø aktoriø akivaizdoje.
Du þmonës � paauglë ir nuolat girtas im-

pozantiðkas aktorius � ekstravagantiðka po-
relë ant suolelio prieð Kauno dramos teatrà.
Kiek tarp jø ðvelnumo, pasitikëjimo, kûrybi-
nës aistros... Andrius supranta, kad per daug
geria. Já slegia tarybinës Lietuvos netikrovë
� nusiminimas toks stiprus, jog já reikia ge-
sinti. Gesinti kuo nors, kad ir alkoholiu.
Anuomet vieni gërë, nes buvo kvaili ir abe-
jingi, kiti � nes buvo jautrûs ir sàmoningi,
matë, kas vyksta ið tikrøjø.
Sovietiniais sàstingio metais Kauno dra-

mos teatras buvo �laisvës ir kitokios realy-
bës erdvë�. 1972 m. J. Juraðas pastatë spek-
taklá �Barbora Radvilaitë�, 1977 m. J. Vait-
kus � �Karaliø Ûbà�, o romane ðis spektaklis
vadinamas �Karaliaus valanda�. Akvilë uþ-
augo ðalia scenos, ji � �scenos uþkulisiø ka-
të, su motinos pienu gavusi dramaturginius
pjesës konstravimo principus�, nuo pat ma-
þens gyveno teatro nuotaikomis taip pat in-
tensyviai kaip jos tëvai.
Romane atsargiai ir pagarbiai atskleisti te-

atralø charakteriai. Áspûdingos romano vie-
tos, kur kalbama apie teatro ðeimà � moteris
ir vyrus, vieningai iðgyvenanèius vienas ki-
to rûpesèius ir dþiaugsmus: laukimà (átaigi
scena, kai aktorë Laima laukia savo dukters,
atvykstanèios á gastroliø miestelá), nerimà dël
Andriaus, kai jis atvirai ir ironiðkai kritikuo-
ja tarybinæ santvarkà. Su ypatinga meile at-
skleisti artisèiø paveikslai. Jos sugeba bûti
�graþiomis, oriomis, nepasiekiamomis ir tuo
paèiu paprastomis moterimis�, kurios laisvà
minutæ uþkulisiuose mezga savo vaikams
megztinius. Paauglei Akvilei artimiausi tie,
kurie �þvelgia á pasaulá ið vidaus�, kaip artis-
të Laima.
Akvilëmàsto apie aktorystës esmæ: kas ak-

toriaus gyvenime yra tikra? Ji þvelgia á të-
vus: �Kiekvienàkart jie nuodëmingai tai at-
lieka IÐ TIKRØJØ, antraip bûtø netikri IÐ
VISO: ir namie, ir teatre...� (p. 12). Mergaitë
iðgyvena vidinæ aktoriaus dramà � sàlygið-
kumas privalo maksimaliai átikinti, kitaip jis
bus tik banali beprasmybë. Ir Akvilë daþnai

save stebi ið ðono, lyg bûtø scenoje ir vaidin-
tø meilæ, nëðtumà ir visas kitas jausmingas
savo gyvenimo scenas.
Romano pasakojimo stilius iðradingai pa-

ávairintas remarkomis. Scenarijuose remar-
komis vadinami autoriaus patikslinimai.
Ðiuos intarpus ant ávairiø lapeliø raðo pati
Akvilë. Remarkos papasakoja, kaip viskas at-
rodo ið ðalies: Akvilë Andriaus glëbyje, leli-
jø puokðtës áteikimo momentas ir t. t. Raðy-
dama remarkas, mergaitë kalba pasakotojos
balsu ir taip sukuria distancijà su tuo, kas
vyksta jos ðirdyje. Tokia bûsena bûdinga ak-
toriui: ásijausti á kuriamà vaidmená ir kartu
stebëti save ir komentuoti.
Akvilë neketina studijuoti aktorystës kaip

jos sesuo Roþë. Ji ið prigimties ir ið gyveni-
mo patirties jau yra aktorë. Akvilë turi savo
tikslà � poetës kelià. Jau nuo pat pirmø ro-
mano puslapiø supranti, kad raðo þmogus,
iðmanantis poetinæ kalbà. Jo emocijà varþo
prozos pasakojimui bûdinga skyryba: taðkai,
kableliai (juk poezijoje jø gali nebûti), rai-
dþiø vienodumas. Svarbûs þodþiai uþraðyti
vien didþiosiomis raidëmis, daþni pakartoji-
mai, ðauktukai, siekiant sustiprinti emociná
krûvá. Jei galëtø, panaudotø maþiausiai sep-
tynis skirtingus ðriftus ir dydþius, kad iðreikð-
tø kylanèià ir krintanèià mergaitës jausmo
dinamikà.
Apraðydama paauglës potyriø srautà, au-

torë neieðko ámantriø metaforø, netikëtø pa-
lyginimø. Ji pasakoja dienoraðèiui bûdinga
intonacija. Juk beveik kiekviena paauglë ra-
ðo dienoraðtá.
Galvodama apie D. Zelèiûtës romanà, pri-

simenu raðytojos Lauros Sintijos Èerniaus-
kaitës knygas, kuriose metaforos, spalvingi
palyginimai vienas kità uþdengia ir supina
daugiaplaná asociacijø tinklà. (Gal atpaþástu
autobiografiná potyriø klodà kolektyvinëje
moterø pasàmonëje?) Ádomu, kad L. S. Èer-
niauskaitë, iðleidusi ketvirtà knygà �Kam-
barys jazmino krûme�, kalbëjo apie savo sie-
ká raðyti kuo paprastesne kalba, kuri atskleis-
tø þmogaus charakterio esmæ be interpreta-
ciniø atspindþiø.
D. Zelèiûtë romane �Gastrolës� skaityto-

jà veda psichologinio iðgyvenimo keliu, ne-
gausiai ornamentuodama kalbà metaforomis.
Galbût tai jos pagrindinë nuostata � neme-
luoti to, kà jauèia. �Jausmai yra tikroji þmo-
gaus oda, todël juos galima paliesti� (p. 66).
Apie jausmà ji kalba jausmu, o ne palygini-
mais, ir tai bûdinga ðiuolaikinei literatûrai,
todël skaitytojas lengvai pagauna pasakoji-
mo siûlà ir nepaleidþia jo iki paskutinio kny-
gos sakinio.
Pagrindinis romano veiksmas vyksta Kau-

ne, taèiau miesto aplinka iðsamiau nedetali-
zuojama. Tik uþsimenama, kad Akvilë mo-
kësi �Tulpës� bibliotekoje, suprantame, jog
tai Laisvës alëjoje veikusi þymioji meninin-
kø kavinë. Kas joje vyko? Kà matë paauglë?
Galime tik ásivaizduoti. Áspûdingai apraðyti
�skurdo namai Laisvës alëjoje�, kur gyvena
þymus raðytojas, suolelis prieð teatrà, ðiek tiek

Ðeðtojo forto rajonas, kuriame ásikûrusi Ak-
vilës ðeima. Jeigu bûtø kruopðèiau nupieðtas
sovietmeèio Kaunas, bohemiðka laisvës idë-
jø slëptuvë, romanas globaliau atskleistø lai-
ko dvasià, ágautø epinio pasakojimo bruo-
þø. Prielaidos atsirasti Laisvës alëjos mitolo-
gijai pagal Zelèiûtæ romane yra.
Tam, kuris niekada negyveno Kaune, kaip

að, taip knieti akies kraðteliu þvilgtelti á anuo-
metinæ �Tulpæ�, kurià daugelis ðiandien va-
dina sunaikintu kultûros objektu, ir á kitus
Laisvës alëjoje veikusius �skurdo namus�.
Todël drástu sakyti, kad pasigedau iðsames-
nio, platesnio Kauno bohemos apraðymo, ið-
kalbingø detaliø, kurios perteiktø sovietme-
èiu susiformavusià slaptà kaunietiðkos dva-
sios vibracijà. Kas vyko tarp þodþiø ir ciga-
reèiø dûmø? Juk Akvilë galëjo tai apraðyti,
nes nuo maþens buvo puiki stebëtoja. Ta-
èiau tuoj pat skubu paaiðkinti sau � juk mer-
gaitë ásimylëjo, tad ar skaitytojas turi teisæ
svajoti apie epiná Zeitgeist apraðymà? Juo-
lab kad romano pavadinimas �Gastrolës�
koncentruoja mintá ties keliaujanèio teatro
vaizdiniu. Bet pasvajoti juk galima.
G. Grassas sakë: �Nugalëtojø istorija pati

iðlieka, o raðytojas turi galimybæ atskleisti
uþgniauþtà istorijos dalá.� Manau, labai svar-
bu kalbëti apie jausmus, kurti jausmingumo
istorijà. Þmogaus svarbiausia instrumentuo-
të � jausmø sritis � sovietinëje visuomenëje
buvo labiausiai uþgniauþta ir ágijo iðkreip-
tas, þmogaus tapatybæ þalojanèias formas, su
kuriomis susiduriame ir ðiandien: baimë bû-
ti savimi, totalus nepasitikëjimas, agresija
prieð kitoká ir t. t. Labai svarbu kalbëti taip,
kaip kalba raðytojos Vanda Juknaitë, Jûratë
Baranova, D. Zelèiûtë... Ið vidaus. Kaip gy-
veno ir savo dienoraðèiuose raðë aktorë Unë
Babickaitë (1897-1961), kuri po tremties ap-
sistojo Kaune ir mirë, ásidûrusi adata.
Kalbëti jausmingai. Ir nebijoti adatos.

D. Zelèiûtei tai pavyksta.

* Dovilë Zelèiûtë, Gastrolës. � Vilnius:
,,Alma Littera�, 2009.

Atkelta ið 9 p.

O èia kaþkokia savos gamybos primityvi
mizerija, á kurià paþiûrëjus darosi bloga. Bet
tà nesàmonæ padarë Florestanas. Kaip jam
paaiðkinti, kad tai negraþu, neturëjau supra-
timo, bet nutariau pabandyti. Stengiausi áti-
kinti, kadbarometras � geras dalykas irmums
jo tikrai labai trûksta, tik tokios neiðieðko-
tos formos, kaip dabar, jis nelabai tinka prie
Afroditës, t. y. prie garsiosios Miloso Vene-
ros. Bûtø gerai, pabrëþiau, kad Florestanas
barometrà pasidëtø kur nors kitur. Ið akiø
maèiau, kad viskà suprato ir man pritaria.

Barometras
Lengviau atsikvëpiau ir pradëjau laukti, ka-
da nusineð tà savo ðlykðtukà á kità vietà.
Po keliø dienø Florestanà vël aptikau

prie Veneros. Bjauraus buteliuko nuo kli-
jø nebebuvo. Jo vietoje stovëjo áspûdin-
gai didelis Eifelio bokðtas. Tai tokios for-
mos butelis. Na taip, tik Eifelio bokðto
mums trûksta. Butelyje persiðvietë skaid-
rus þydras skystis, o á virðø stiebësi tikras,
visai naujas medicininis stiklo vamzdelis
su padalomis. Man nebereikëjo aiðkinti,
kas tai. Supratau � BAROMETRAS.
Supratau ir dar kai kà: kitur jo perkelti

man nepavyks.
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Aldona ÞEMAITYTË

Rizikinga antraðtë knygos re-
cenzijai, kurios autorius nori áteig-
ti skaitytojui, kad knyga labai ver-
ta dëmesio. Neduok Dieve dar pa-
manys, kad tos pinklës yra blogai,
o recenzija bus visai ne á tà pusæ...
Neduok Dieve taip pamanys ir pati
knygos autorë, kurios naujasis ro-
manas �Vëjo raitelis�* jau sulaukë
prieðtaringø vertinimø... Manau,
kad ne: Renata Ðerelytë tvirtai sëdi
savo rogëse, jai nëra jokiø prieþas-
èiø ko nors netinkamo apie tà ant-
raðtæ manyti. Nepatiklus gali bûti
tik toks skaitytojas, kuris ið knygos
laukia siuþetinio konkretumo, saki-
niø loginio aiðkumo, istorijos ap-
èiuopiamumo. Naujausiame R. Ðe-
relytës romane �Vëjo raitelis� jis to
neras. Autorës valia èia pinkliojasi
laikai ir maiðosi veikëjø biolaukai,
siauèia juslingos audros ir pro rea-
lybæ áþûliai prasibrauna sapnai; sà-
monë, jei norite, nuskæsta pasàmo-
nës ûkuose, o realiø ir nerealiø vei-
këjø istorijos susipina lyg sudëtin-
go mezginio pynës.
Taip gimsta lietuviðkas (ne ispa-

niðkas, amerikietiðkas ar airiðkas)
magiðkasis realizmas � autorë api-
pila skaitytojà savo fantazijos kas-
kadomis, priversdama romanà per-
skaityti vienu prisëdimu. Juk ádo-
mu, kuriame puslapyje iðlás dar
koks nors neregëtas subjektas, pas-
kui ásivesdamas virtinæ kitø jam pa-
valdþiø individø. Atrodo, raðytoja
ðá kûriná paraðë visai lengvai, lyg
þaisdama, pasiðaipydama, pasikva-
todama, pamerkdama aká savo vei-
këjams. Knyga taip sustyguota, kad
kinematografiðki paveikslai dina-
miðkai keièia vienas kità. Spalvin-
gai individualizuota veikëjø kalba
labai nutolusi nuo gana monotonið-
ko �Mëlynbarzdþio vaikø� kalbë-
jimo. Krinta á akis poetiðkas viso
kûrinio meninis uþtaisas. Sakyèiau,
�Vëjo raitelyje� R. Ðerelytë prabi-

lo kaip stipri ir savita poetë, savo
prozà pripildydama liûdnokø tam-
sëjanèiø peizaþø, nerimastingø gar-
sø, virstanèiø paslaptingais ðnabþ-
desiais, slopiø kvapø, nudeginan-
èiø savo aistra.
Knygos stiprybë � psichinës vei-

këjø nuotaikos, dvasinio jø bûvio
dinamizmas. Tada ne taip jau svar-
bu tos siuþetinës linijos � kas su kuo
permiegojo, kas pasigërë ar prasigë-
rë, kas galabijo kaèiukus ar arðeni-
ku nuodijo nekaltus vaikelius. Sap-
niðkø, fantasmagoriðkø, vienas kità
keièianèiø epizodø pynë ðuoliuoja
per romanà kaip knygos gale pasi-
rodæs vëjo raitelis. �Ir ið rûko, lëtai
kaip ið vandens, iðniro didþiulio juo-
do þirgo galva plevësuojanèiais kar-
èiais, o paskui ir raitelis� (p. 122).
�Blykstelëjæs uþpakaliniø kanopø
pasagomis, tokiomis aðtriomis, lyg
bûtø pakaustytas durklais, þirgas su
raiteliu dingo rûke � þirgo uodega,
panaði á juodà bangà, iðtirpo baltoje
tëkmëje� (ten pat). Daugiaprasmis
vëjo, kaip galingo mitologinio die-
vo, kvëptelëjimas, kai sudreba sti-
chinës jëgos � þemë ir vandenys, o
ugnis nusvilina skruostà, � iðjudina
þmoguje snaudþianèià kûrybinæ ga-
lià, kiekvienam ið knygos veikëjø
sukelianèià skirtingø vaizdiniø. Vë-
jo dainavimas � Eolo arfa � kiekvie-
name paþadina vis kitø vibracijø ir
jutimø. �Vëjas mane jau pasiglem-
þë, ásipainiojau á Eolo arfà kaip jo
atpûstas lapas, ðalnos mane jau ap-
niko � plaukø anava nesëjau nusi-
daþyti!.. � o þalsvas pepinas nukri-
to, iðtikðdamas á ðimtus gabaliukø,
ir nieks nepaðauks manæs, nelaimin-
go vaiko, vardu!..� (p. 79) � grau-
dþiai ir ironiðkai svarsto Þenia, pri-
spaudusi prie savo keliø aðarotas
akis. Ir greta eilutës jau be jokios iro-
nijos: �Mano motinos veidas kaip
þalsvas pepinas, paliestas vëjo atneð-
to puvinio, kitaip tariant kokomi-
kozës, mano namas � ðis sodas tam-
susis, kur Eolo arfos garsai judina

dþiûstanèias lapø tunikas, o kai jos
pasaus, pagels ir nukris, að liksiu
benamë, ðalnosmane pasiglemð, vë-
jas mane atiduos, motinos veidas
glausis prie lapø ir manæs neuþtars�
(p. 75) � plaukia per jos sudirgusià
sàmonæ motinos prisiminimas.
Jokio loginio ryðio, jokios infor-

macijos, o kreèia kaip elektra. Tai
jau ne Þenios, o paèios autorës ið-
vada. Ir skaitanèiojo �Vëjo raitelá�
iðvada. Daugel vietø ðioje knygoje
skaitytojà kreèia kaip elektra. Ro-
mano veikëjai ið tiesø kapanojasi
dviejø realybiø pinklëse. Buitiðka-
sis siuþetas labai paprastas ir net
nuobodus. Trys televizijos darbuo-
tojai, þurnalistë, operatorius ir gri-
muotoja � paieðkø tarnybos grupë,
ðeðiolikmetës Saðos (kaþkaip Vil-
niaus kraðte atsiradusios buriatës-
baðkirës) praðomi padëti surasti jos
tëvà, vyksta filmuoti á aplenkëjusá
kaimà netoli Vilniaus � ten gyvena
tos Saðos seneliai. Vienkiemis, ku-
riame filmuotojai atsiduria jau be-
siartinant sutemoms, labai realistið-
kas, nes tokiø apleistø sodybø pil-
na aplink Vilniø spinduliu nuo Su-
dervës iki Liepynës (Lipovkø), kur
kieti þoliø stagarai iki keliø arba
paþastø, apgriuvæ pastatai, apleisti
seni sodai, sulaukëjusios kapinai-
tës... Kaip ir tokiø vietø gyventojø,
save vadinanèiø �tuteiðiais�.
Nuvykusi á vietà, kurioje turi fil-

muoti (scenarijus stereotipinis ir te-
levizininkams ágrisæs iki gyvo kau-
lo), trijulë atsiduria fantasmagorið-
kame pasaulyje, t. y. kitoje realy-
bëje. Tos dvi realybës blykèioja
kaip þaibai, veikëjø sàmonæ panar-
dina á pasàmonæ koks nors atsitik-
tinai iðkilæs jø gyvenimo praeities
vaizdas, ið naujo suvokta frazë, pri-
siminimas. Vyksta savotiðkas sà-
þinës perkratymas ir gal atgaila.
Praktiðkoji Þenia su kerðais plau-
kais ir neskoningomis leopardinë-
mis timpomis, tvirto valstietiðko
sudëjimo operatorius, kuriam tik

Dviejø realybiø pinklëse

Vieno gyvenimo vaidmenys

ðimtakilograminius maiðus kilno-
ti, anemiðka verksnë grimuotoja
Sigutë... Jie pakliûva á tokià vel-
niavà, kuri primena Volando kara-
lijà. Visi pereina per pasàmonës
ugná, vandená ir varines triûbas. O,
rodos, taip viskà nuo savæs slëpë
tamsiausiose pasàmonës kertelëse.
Bet naktis, lauþas ir ðalia jo atsi-
randa pusiau fantastiðki, lyg ið
anapus veidrodþio, o gal nereali-
zuotø sapnø iðnyrantys veikëjai.
Plikbajoriðkos didybës kupina Ja-
dzia ir jos sulenkintas lietuvis, ta-
pæs Jaceku, naktá jà prabudinantis
lietuviðku ðauksmu: Jadvygële,
maþute... Sovietmeèio plaèiosios
tëvynës auka, be paliovos ieðkan-
ti tëvo Saða. Triakiai Jadzios ir Ja-
ceko kaimynai, panelë Odë, dël ne-
kaltybës iðsaugojimo nusinuodiju-
si arðeniku, broliai Zlumskiai,
gnaibantys jaunas mergeles, � jie
tokie satyriðkai spalvingi, kad tik-
tø Fellinio filmø galerijai.
Kasdienio darbo rutinos nualin-

ti televizijos �asai�� tame dilgëlë-
mis, kieèiais, Sosnovskio barðèiais,
seno sodo tankmëje sulapojusiais
bijûnø krûmais apaugusiame buvu-
siame ðlëktø dvarelyje, tiksliau, jo
griuvenose, pasijunta sutrikæ ir net
iðsigandæ. Èia � lyg Stalkerio zona.
Bet tokiø �zonø� aplink Vilniø
kiek tik nori. Vien tokioje Dievo

pamirðtoje ir apleistoje gamtoje ima
veikti antgamtinës jëgos, tarsi pa-
sityèiodamos ið mûsø herojø, pro-
tarpiais gráþtanèiø á realybæ, bet
tuoj pat paslaptingø gërimø magi-
ja nuskandinamø á mistikà, uþkei-
kimà, sapnà, pasàmonës labirintø
koridorius.
Jau minëjau, kad nuostabûs po-

etiniu tikslumu peizaþø apraðymai,
veikëjø kalba, sklidina autoironi-
jos. Tie savistabos ir savigrauþos
momentai, deja, iðsisklaido auðtant
rytui, saulei patekëjus ir vëjo raite-
lio kanopoms gerokai trinktelëjus
per praskaidrëjusias veikëjø sàmo-
nes. Jie vël gráþta á pirmykðtæ bûse-
nà, taip ir nesuradæ mergaitei Saðai
tëvo (beje, ji staiga pavirsta ketu-
riasdeðimtmete moterimi, rûpestin-
gai sûpuojanèia kûdiká, sodo þolë-
je pamestà tikriausiai kurio nors ið
jaunosios kartos kaimynø). Gráþda-
ma á Vilniø televizinë trijulë vël at-
gauna dvasinæ pusiausvyrà, kike-
na, kvatoja, laido sàmojus, o pas-
kutinis, kuris juokiasi mechaniðkai,
lyg �juoktis jam bûtø seniai atsi-
bodæ � gal pagrindinis vaidmens at-
likëjas, o gal reþisierius, nesvarbu
nominacijø teikmë, jie vis vien ne-
bus ávardyti� (p. 131). Tai bene pas-
kutinis, gana sarkastiðkas autorës
taðkas ðiame poetiðkame, mistiðka-
me ir gana liûdname romane. Kà pa-
darysi: poezija ir liûdesys neiðski-
riami geros literatûros palydovai.
P. S.Uþversdama perskaitytà ro-

manà, susidûriau su paskutiniame,
ketvirtame, virðelyje esanèia R. Ðe-
relytës nuotrauka. Raðytojos veidas
joje neapèiuopiamai permainingas.
Kaip ir pati knyga. Apatinë veido
pusë skleidþiasi ðeðiolikmetës ðyp-
sena, kuri kupina ðvelnumo, gyve-
nimo geismo ir dþiugesio, o virðu-
tinë, kurioje akys ádëmiai þvelgia á
þiûrëtojà, priartina subrendusios ke-
turiasdeðimtmetës gyvenimo patir-
tá, nes akyse áraðytas ir liûdesys, ir
nuostaba, ir skausmas... Nuo to ne-
apsaugotas në vienas kûrëjas, jeigu
jis nemeluoja nei sau, nei kitiems.

* Renata Ðerelytë, Vëjo raite-
lis. � Vilnius: Lietuvos raðytojø
sàjungos leidykla, 2010.

Stepas EITMINAVIÈIUS

Memuarai yra kaprizingas bei ri-
zikingas þanras � tuo galima ásiti-
kinti ir skaitant naujà Petro Panavo
knygà �Ákvëpimo auka�*. Jau vien
dël to, jog kalbama apie neiðgalvo-
tas istorijas, ne tik apiemirusiuosius,
bet ir apie dabar gyvenanèiuosius.
Kita vertus, visada sunkoka pasver-
ti, kiek ðiose knygose objektyvumo,
kiek subjektyvumo. Bet tokiu atve-
ju savotiðka atskaitos riba galëtø bû-
ti autoriaus gimimo metai, sudomi-
nantys mus vien jau laiko intervalu,
to tarpsnio istorija.
Kas þinotina apie P. Panavà no-

rintiesiems prisësti prie atsiminimø
knygos, turinèios paantraðtæ �Vieno
gyvenimo fragmentai�? Kad gimë
1933 m. Ignalinos rajone, kad dirbo
Cirkliðkio þemës ûkio technikume,
nuo 1972 m. mokytojavo Utenoje
(dëstë lietuviø kalbà), kurá laikà bu-
vo Utenos savivaldybës tarnautojas.
Poetas, paraðë ir vienà dramà.
P. Panavas apie savo gyvenimà

pasakoja tradiciðkai � nuo vaikys-
tës. Temas, problemas padeda nusa-
kyti vardijami vaidmenys: �Að � ar-
cheologas�, �Að � turistas�, �Að �
poetas�, �Að � skautas�, �Að � poli-
tikas�. Kaip ir dera, mokytojo vaid-
muo labiausiai atspindimas. Api-
bendrinamoji gaida: �Mes visi � ar-
tistai.� Ðie ir kiti vaidmenys tiesmu-
kai neávardijami, jie aptariami labai
ávairiai: prie vienø stabtelima epi-
zodiðkai, prie kitø � ilgiau. Moty-

vai aiðkûs: naudojamasi teise rink-
tis epizodus, pasakojimo stiliø pa-
gal buvusá poveiká, pagal tai, kas ra-
ðant atrodë svarbiausia.
P. Panavo poezijoje visada atsi-

rasdavo vietos publicistiniams intar-
pams, leidþiantiems atviriau pakal-
bëti apie aktualijas, tiksliau, apie ak-
tualijø negatyviàjà pusæ. Ðmaikðtu-
mas, humoras, ekspresyvumas gra-
þiai tarnauja memuaristikai. Kai ku-
rie puslapiai � tarsi uþbaigtos nove-
lës, menine prasme labai informaty-
vûs, talpûs.
�Ákvëpimo aukos� autoriaus po-

zicija: papasakoti taip, kaip buvo
jausta, matyta tuo metu, kai vyko

veiksmas, arba jauèiant du rakursus:
to meto ir dabartiná þvilgsná. P. Pa-
navas nesistengia pasirodyti teisuo-
lis, didvyris ar nuskriaustasis. Daþ-
nai to vengdamas atvirai suabejoja,
ar ið tikrøjø taip buvo, ar tai tik ási-
vaizdavimas.
Kuo, mano nuomone, svarbi ði

knyga? Pasakojimo impulsyvumu,
smulkiu ávykiø iðdëstymu, dialo-
gais, ásimenanèiomis detalëmis, hu-
moristiniu apibendrinimu.Norisi pa-
cituoti bent kelis epizodus.
Antrasis pasaulinis karas áþengia

á Lietuvà: kaimo þmonës pasiðovë
siûti lietuviðkas vëliavas ir taip pa-
sitikti vokieèius; po kiek laiko pasi-
daro baisu dël pasekmiø; vëliau vy-
rai nutaria �iðrabavoti Zabelinës par-
duotuvæ�. Motina varo tëvà neatsi-
likti nuo kitø. Gráþta su dviem dëþë-
mis rankose:manë, galmuilas, o, pa-
sirodo, � Stalino raðtai. Ir ðtai kaip
pasakojama: � � Ûðmalas, ablaûkas
paskutinis! Nu ir davë Dievas vyre-
lá, nu ir davë! Tai kà dabar darysi su
ðitais savo raðtais?Ateis vokietis, pa-
matys, sakys, bolðevikas, Stalino rað-
tus skaito. Nepaaiðkinsi gi, kad vos
raides paþásta. Nu, ko stovi kaip ke-
rëpla, imk lopetà ir kask duobæ!
Dar neteko girdëti, kadmama taip

komanduotø, o tëvas taip klausytø.
Tëvas iðkasa darþo pakraðty duobæ
ir jau ruoðiasi suversti visus Stali-
nus, graþiai áspaustus ant kietø rudø
virðeliø.
� Palauk, suspësi, � sustabdë ma-

ma tëvo rankà ir ima plëðyti nuo kny-

gø virðelius ir mëtyti á duobæ, o kny-
gas be virðeliø krauna á kità krûvà. �
Plëðykit ir jûs. Nuneðiu á nuþnykà,
vis ðiokia tokia nauda. Ir vokieèiui
neuþklius. Sakys, jeigu Stalinu uþ-
pakalá ðluosto � dar þmogus� (p. 35).
P. Panavas atsimena daug mo-

kyklos kasdienybës akimirkø, pa-
sakoja daþniausiai apie linksmes-
niàsias. Tarkime: �Po kaþkokios
ðventës mûsø mokykloje, kurià ðe-
fuoja tuometiniai �Utenos gërimai�,
fojë po laiptais riogso neapdairiai
paliktos dvi tuðèios alaus statinai-
tës. Mokiniai jas pastebi ir nuspren-
dþia, kad ðiandien mokytojai bus li-
beralûs, labai neklausinës. Bet að
klausinëju. Klausiu vienà, antrà, tre-
èià, ketvirtà � anei bum bum. Nieko
kito nelieka, kaip raðyti dvejetus ar
vienetus. Staiga pastebiu, kad per
suolus mano pusën plaukia raðtelis.
Paimu, garsiai ir perskaitau:
Pats didþiausias þemëj þvëris �
Tai Panavas nedagëræs� (p. 273).
Autorius gana impulsyviai pasa-

koja apie ðiø dienø politikos bei
politikø viraþus. Þaismingumas,
ironija (autoironija) daþniausiai su-
sijusi su dideliu liûdesiu dël to, kad
á daug kà þiûrime pro pirðtus, kad
nesame korektiðki. Verta dar syká
prisiminti atodûsá �Visi mes � ar-
tistai�, kuris kartais gal ir katego-
riðkas. Þinoma, sudëtinga aptarinëti
situacijas, kuriose veikia paþástami
Utenos þmonës, gyvi pasakojamø
istorijø liudininkai. Epizodai dar
pernelyg �jauni�, jiems trûksta bent
minimalios laiko padalos, kad bû-
tø galima ásiþiûrëti kiek objekty-
viau, lyginant dabartá ir buvusá
kontekstà. Kai kalbama apie þmo-
nes, kuriuos pats gerai paþásti, vis
svarstai, ar tikrai buvo galima pa-

matyti taip, kaip knygoje raðoma.
Lygini su savuoju matymu ne visa-
da suprasdamas, kodël kai kurios
spalvos ne taip parinktos. Gal tada
ir veriasi memuaristikos subjekty-
vumo ir objektyvumo santykio pro-
blema. Antra vertus, bûtent tada (kai
paþásti apraðomus þmones) imimàs-
tyti, kas yra literatûra. Kiti (ne ute-
niðkiai) tekstà priimtø kaip tikri
skaitytojai: vertintø profesionaliai,
personaþai domintø kaip meno kû-
rinio veikëjai.
Man atrodo, prasmingesni sky-

riai, apimantys senesnius laikus �
tuos, apie kuriuos þinome tik ið kny-
gø. Tuomet pasakojimo stilius, turi-
nys � viskas labai dera. Kyla abejo-
niø dël intriguojanèiø, labiau pra-
moginio pobûdþio istorijø, kurios
kartais primena linksmus anekdotus.
Gal vertëjo vienos kitos atsisakyti,
tuomet gerosios dar labiau iðryðkë-
tø. Bet... tai vieno þmogaus bûties
fragmentai, vadinasi, áspûdþiø, ver-
tinimø ávairovë galima � matyt, psi-
chologø ar sociologø reikalas ati-
dþiau studijuoti autoriaus priorite-
tus, jausenos sudëtingumà, gal ir
komplikuotumà.
Þinau viena: �Baltø lankø� iðleis-

ta knyga papildo mûsø memuaristi-
kà, pasakodama dar vienà vieno
þmogaus istorijà. Prisimenami reikð-
mingi ávykiai, vertingi autentiðki ið-
gyvenimai. �Ákvëpimo auka� � sa-
votiðki istorijos (prasidedanèios Vil-
niaus kraðto okupacija ir besitæsian-
èios iki mûsø dienø) fragmentai.

* Petras Panavas, Ákvëpimoauka. �
Vilnius: �Baltos lankos�. 2010.
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Jau kaþi kelintà þiemà neðioju tà
puspaltá, bet tik dabar nejuèia susi-
domëjau � kodël að jo keisti nenoriu,
kodël patinka? Nustebau patyræs,
kad tai, matyt, lëmë jo spalvos, rað-
tas, primenàs senàsias skaras, skrais-
tes. Panaðias neðiojo ir mano senelë.
Iðsirinkau visai nesàmoningai. Atro-
do, kad norint visais atþvilgiais bûti
madingu �pasaulio pilieèiu� reikia
sekti savo elgesá, nes netyèia iðlás kur
nors kokios tautinës ðaknys ir bûsi
palaikytas �kaþkokiu ten patriotu�.
Ðá posaká ásiminiau, pamatæs tele-

vizijos reportaþà apie lietuvio spor-
tininko sugráþimà namo. Uþsienyje
jis buvo praleidæs nemaþai laiko ir
oro uoste þurnalistui sakë: �Na, jûs
nepamanykit, kad að kaþkoks ten pat-
riotas, bet...� Toliau jis bandë paaið-
kinti savo jausmus parskridus. Jie la-
bai natûralûs ir turbût atpaþástami
kiekvienam ið mûsø. Taigi galima já
pavadinti ir patriotu, bent jau ið da-
lies, nes, remiantis þodynu, jis dar tu-
rëtø bûti: �...atsidavæs savo tëvynei,
pasiryþæs savo interesus paaukoti jos
labui.� Nereikalaukime tiek daug.
Vaikinas tiesiog pats nustebo paju-
tæs, kad kitur jam blogiau, o sugráþti
gera.
Tad kas dabar tas patriotizmas?
Pasiþiûrëjau á 1969 m. �Tarptauti-

niø þodþiø þodynà�: �Aukðèiausià ið-
sivystymà patriotizmas pasiekia po
socialistinës revoliucijos, kai darbo
þmonës imaðaliesvaldymà á savo ran-
kas, sukurdami socialistinæ visuome-
næ ir valstybinæ santvarkà. Tikrasis
patriotizmas nesuderinamas su bur-
þuaziniu nacionalizmu bei kosmopo-
litizmu ir neatskiriamai susijæs supro-
letariniu internacionalizmu ir su sie-
kimu, kad tautø tarpe vieðpatautø tai-
ka.� Aiðku? Tas sportininkas, tikëti-
na, jau nemito tokiu jovalu. Kaip jo
tëvai suprato ir perdavë vaikams ðio
reiðkinio suvokimà? Norëtøsi, kad ir
man kas nors paaiðkintø. �Lietuvið-
kàjá leidimà redagavo CH. Lemche-
nas.� Vargu ar paaiðkins.
Vertëtø atkreipti dëmesá, kad pa-

triotizmas ir tada, sovietmeèiu, nebu-
vo atmetamas, smerkiamas. Pasauli-
në revoliucija neávyko.
Sàvoka sena, bet jos turinys, be

abejo, kito. Gal ir dabar, kiek pakore-
gavus, graþus þodis iðliktø, nebûtø
jo baidomasi? Esant atitinkamai si-
tuacijai prisipildytø nauja prasme?
Kaþin ar greitai neteks á ðalá atidëti ir
kito giminingo, jau lietuviðko, þodþio
�tëvynë�?
Paþvelkime be sentimentø, prag-

matiðkai. Gal kiek paaiðkëtø ir arti-
miausia perspektyva? Galima pradë-
ti nuo beþdþionës, kitø gyvûnø, ten
tikrai ádomiødalykø rastume, bet ver-
èiau paþvelkime á homo sapiens. Ele-
mentaru: kad rûðis iðliktø, ji privalo
daugintis. Èia ne apie seksà. Reikia
iðsaugoti palikuonis. Kaip gemalas
kiauðinyje turimaitinanèià terpæ (bal-
tymà) ir saugantá sluoksná (lukðtà),
taip ir gimæs individas turi bûti ap-
saugotas ir iðmaitintas. Gimtinë �
ásèios platesne prasme.
Supaprastinta schema:matriarcha-

to laikai. Vyraujantis moters vaid-
muo. Ji gimdo, maitina ir saugo vai-
kus.
Netrukus atsiranda ir pirminë �ko-

lektyvinës gynybos sutartis� � vyras,
giminës.
Ðeima, giminë, gentis.
Kai apsigyvenama sësliai � gina-

ma teritorija ir visa, kas yra joje.
Susiformuoja tauta, tëvynë.
Kad iðgyventø.

Karø prieþastys ir reikðmë � tai la-
bai ádomu, svarbu.Senovës iðminèius
sakë, kad karas � visø gerø dalykø
tëvas, bet kiekvienam aiðku, jog jis
baisus. O ðtai ir globalizacija, post-
modernûs laikai. Kad tik nebûtø ka-
ro! Suprantama, nëra atskiros tëvy-
nës, tikëjimo, paproèiø, vadinamoji
klasiø kova apibrëþta ástatymais, tai
dël ko kariauti? Nëra dël ko � neka-
riaujam? O vis dëlto kariaujam. Ar
neapþiojame savo uodegos, negráþ-
tame atgalios, á tà �tikràjá patriotiz-
mà, neatskiriamai susijusá su proleta-
riniu internacionalizmu�? Kokià da-
bar formuluotæ, norëdami apibrëþti
patriotizmo sàvokà, sukurs naujieji
strategai?
Pasiþiûriu � vien klaustukai ir

klaustukai.
Ateities didysis þenklas, kaip þi-

nia, irgi klaustukas.
Tai kà turëtume daryti, kad iðgy-

ventume? Tauta, tëvynë jau ne ver-
tybës. Kaip bûdavo kare, pakliuvus
á apsuptá � �Gelbëtis po vienà!� Da-
linys iðformuojamas. Mûsø juk nie-
kas nepersekios � iðliksim.Kaip kas?
Kaip pasaulio pilieèiai? Kokio? Kas
galëtø patikëti, kad pasaulis kada
nors bus vieningas? Na, gal, jei kur
nors ðalia ásikurtø agresyvûs ateiviai.
Kiekvienas jungimasis reiðkia, bent
jau mûsø, maþøjø, atveju prisijun-
gimà prie ko nors kito, bent jau prie
kokio nors centro. Jis bûtinas. Nie-
kas mûsø teritorijos prievarta neuþ-
ima, uþima centrà.Mes virstame vy-
raujanèio substrato dalimi. Jeigu pas
mus nelieka netgi tos �kritinës ma-
sës�, kuriai kalba, paproèiai ir teri-
torija-tëvynë dar kà nors reiðkia, va-
dinasi, nykstame kaip tauta, ásilie-
jame á dominuojanèios grupës erd-
væ, papildome jà. Argi jau individui
nereikia to lukðto, argi jis visai ne-
turi koprarasti, kà iðsaugoti, tiktai sie-
kia tenkinti biologinius poreikius,
nes, be prigimtiniø vertybiniø nuo-
statø, að nematau kitokios veiklos
prasmingumo? Beje, suprantu, kad
yra kitaip visa tai reginèiøjø. Èia ga-
lima paminëti ir krikðèionybæ.
O jeigu anksèiau, nei ásitvirtins

minëtieji pokyèiai, mes bûsime vël
palikti patys rûpintis savo likimu,
kai jungtiniai dariniai subyrës ið vi-
daus ir veikiami ið iðorës, kuri vis
egzistuoja? Tada ir bus svarbiausia,
kiek tos �masës� liko, ar ji veiksni.
Kiek jos iðsaugojom. Pokyèiai bus
neiðvengiami.Kad iðgyventume.Bet
dël to ir savastá saugoti privalome.
Pirmiausia � savyje ir artimiausioje
aplinkoje, pagal galimybes ir aplin-
kybes.
Kaipmatome,manobandymas áro-

dyti, kad patriotizmas, nors ir trans-
formuodamasis,keisdamasformà,pri-
valo egzistuoti toliau kaip natûralus
þmonijos raidos reiðkinys, nëra visai
sëkmingas.
Mumyse daug praeities, taip pat

nujautimo, kad jaunøjø ðûkiai kaþ-
kà primena. Jiems bûdingas verþlu-
mas, drastiðkumas, në ið tolo neási-
leidþiantis minties, kad bûtent dël
to jie gali bûti prognozuojami, tai-
gi ir panaudojami neaiðkiems tiks-
lams, jais gali bûti manipuliuoja-
ma. Tai ne tik jaunatviðkas maksi-
malizmas, kartø konfliktas. Neuþ-
tenka remtis objektyvia, pragmatið-
ka samprata. Kai drûtas, solidus dë-
dulë ið ekrano skanduoja: �Kas ta
Lietuva?�, man norisi maþo pakei-
timo: �Kas tau Lietuva?� Sunku bu-
vo tam jaunuoliui oro uoste paaið-
kinti savo bûsenà, nelengva ir man.
Tad pabaigai paklausykime filoso-
fo: �Daiktams vertes þmogus yra su-
teikæs tam, kad iðgyventø: pirmiau-
sia jisai jiems sukûrë prasmæ, þmo-
giðkàjà prasmæ! Todël jis �þmogu-
mi� save vadina...�

Ad rem

Ir kas per velns...

Iki ðiol Vakarø ekonomistø ir
politologø pateikiamas ðiandienos
ekonominës bûklës diagnozes mû-
sø spauda tik pristatinëjo, aptakiai
ir abstrakèiai atpasakodama jø tei-
ginius. Dabar jau verèiami straips-
niai ir interviu � turime visam lai-
kui ásikalti á galvas: laisvoji rinka,
kurios neklystamumu pastaruosius
du deðimtmeèius kapitalizmas grin-
dë savo visagalybæ, turbût jau ga-
lutinai susikompromitavo, nes bû-
tent dël valingai iðkreipiamø pa-
klausos ir pasiûlos santykiø (mani-
puliuojant vien save aiðkinanèio-
mis formulëmis tai pasirodë visai
nesunkiai ámanoma) vertës ëmë
augti vienose rankose, tapo ámano-
ma �pûsti vienokius ar kitokius bur-
bulus�, socialinë atskirtis visame
Vakarø pasaulyje pasiekë katastro-
fiðkus mastus, ir bûtent tada, kai pa-
saulio socioekonomikai mirtinai
reikalinga sutelkta kairë, paaiðkë-
jo, kad tos kairës kaip tik ir nëra. Ji
iðsiskaidþiusi, iðskydusi, nes prieð
porà deðimtmeèiø irgi buvo paveik-
ta pasaulinës kapitalizmo pergalës
(juk þlugo tokia galybë kaip Sovie-
tø Sàjunga) euforijos, ir neatrodë,
kad valstybës kaip institucijos val-
dant globalizuotà pasaulá dar kada
nors prireiks. Dabar aiðkëja, kad
valstybë vis dëlto bûtina, kad jos
kiðimasis amortizuoja kai kuriuos
ekonomikos dël ekonomikos gim-
domus nukrypimus ir fantomus (tar-
kim, kol egzistavo socializmas, ir
kapitalizmas turëjo bûti socialiai
ásipareigojæs, antraip grësë revoliu-
cijos; dabar kapitalas, nevarþomas
jokiø baimiø, ëmë tarnauti tik pats
sau), be to, tik per valstybæ net la-
biausiai dehumanizuotoje ekono-
mikoje gali dalyvauti patys þmo-
nës, o tai bûtina sàlyga, norint ið-
gelbëti demokratijà, kurià þlungan-
ti laisvosios rinkos hegemonija gra-
sina taip pat suþlugdyti. Neabejo-
ju, kad tarptautiniuose forumuose
ðias teorijas ávairiausiais variantais
girdi ir premjeras Andrius Kubilius,
ir finansø ministrë Ingrida Ðimony-
të, ir tai, kad net tokiame kontekste
Lietuvos ekonomika vis labiau ir
labiau liberalizuojama, ið visø kon-
cepcijø iðmetant bet kokià �socio-
� uþuominà, kad finansinë politika
kasdien vis radikaliau ir atviriau pa-
tikima iðimtinai bankø kompeten-
cijai, o vieninteliai ekonomikos
ideologai yra Laisvosios rinkos ins-
tituto ekspertai, liudija jau net ne
Vyriausybës nekompetencijà, o
piktavaliðkumà, uþ kurá, sekdami is-
landais, turëtume teisti. Beje, cha-
rakteringa, kad tiek Emille�o Fagu-

Kas veðës ant laisvosios
rinkos griuvësiø?

et studijà �Nekompetencijos kul-
tas�, tiek pokalbá su Franciu Fukuy-
ama spausdina ne politikos, o kul-
tûros leidiniai (�Kultûros barai�,
2010, Nr. 2-7/8 ir �Ðiaurës Atënai�,
2011m, vasario 4).Dar ádomiau, kad
èia atpasakotà ir mano atsargiomis,
savomis áþvalgomis papildytà ðian-
dienos ekonomikos diagnozæ pa-
skelbë ne koks kairysis, o uþkietë-
jæs konservatorius F. Fukuyama, ku-
rio suformuluota doktrina ir rëmësi
pastarøjø deðimtmeèiø kapitalizmo
visagalybës iliuzija. Dabar jis sa-
ko: klydau. Ir nematau iðeities.
Kà ðitoje situacijoje gali daryti,

kaip turi jaustis postmodernizmas
ir agresyvusis avangardas, genetið-
kai susijæ su dehumanizuojanèia,
visas vertybes naikinanèia kapita-
lizmo prigimtimi? Juk þlunga, aky-
se griûva socialiniai ir sociologi-
niai jo pagrindai, dingsta erdvë, ku-
rioje jie galëjo skleistis ir kurià
bent ið dalies galëjo paaiðkinti, tai-
gi ir pateisinti save: praþuvæs tik-
rovës darnos kosmosas suþlugdo
kultûrà, o þlugusios kultûros þlug-
dantis menas þlugdo þmogø, kad ðis
galëtø pakelti þlugusio tikrovës
kosmoso griuvësius. Ratas uþsida-
ro, bet jis savo aklinoje grandinëje
bent jau palieka vietos reiðkiniui,
kuris, jei nori, gali skelbtis esàs me-
nas, kitaip tariant, palieka vietos
bent meno vardui, jei jau paties me-
no nëra. Kadangi taip tiesmukai sie-
jame politikà ir menà (nesakau, kad
tokios sàsajos vienintelës teisingos,
teigiu tik tiek, kad jos ámanomos ir
gali bûti patikimai pagrástos), eiki-
me toliau: jeigu ekonomistai skel-
bia, kad ðiandieninio pasaulio tvar-
kà gali iðgelbëti tik sutelkta kairë,
gal ir menotyrininkas gali pagei-
dauti, kad neatsakingai ir neatsar-
giai suardytà menovaizdá pakeistø
naujasis socialumas? Juk socialinis
ir sociologinis poþiûris á literatû-
ros ir meno kritikà jau gráþo, o pats
menas per ðimtmeèius nieko kito ir
nedaro, kaip tik vis naujais pavida-
lais kartoja save? Taigi ir ðiandie-
ninis realizmas jau bûtø ne koks
nors socialistinis, magiðkasis, o
grieþtai kritinis, ir ne bet koks kri-
tinis, o radikalus, nes: a) kritinis re-
alizmas turi pasikartoti nauju pavi-
dalu, taigi turi bûti ir konceptua-
lesnis, ir visuotinesnis, apimantis
jau ne kokià vienà socialinæ klasæ,
o visà visuomenæ; b) ðiandieninio
realizmo kritiðkumas turi pranokti
þiniasklaidos kritiðkumà, nes, be
negailestingos socialinës ir ideolo-
ginës tikrovës analizës, jis turi at-
likti ir mass media kritikos funkci-

jas, tai, kà þiniasklaida iðskaido ir
subanalina iki vidutinio skaityto-
jo þemesnio nei vidutinio mentali-
teto, menas turi suvisuotinti ir api-
bendrinti, antraip jis neatliks ana-
litinës, diagnostinës savo funkcijos.
Ir pamatai tam jau dedami. Net toks
apolitiðkas, ið esmës �cechinis� po-
etas, kaip Almis Grybauskas, ðian-
dienos diagnozæ formuluoja ne
prasèiau uþ patá F. Fukuyamà:
�Gæsta ir tolsta laiko muzika, ið
skulptûriniø formø ryðkëja kaþkas
panaðaus á perskeltà paminklo ku-
nigaikðèiui postamentà, � tai nuo
kamieno atskilæs vadinamasis eli-
tas, partijomis pasivadinusios UAB
ar tiesiog pusiau (?) nusikalstamos
gaujos, pakaitomis perimanèios
valdþiø (demokratijoje vartotina
daugiskaita) vadþias, jungtiniai mi-
lijonieriø, pedofilø ir paðlemëkø
juokdariø klubai. Nebaudþiami ir
uþ niekà neatsakingi. Prisimenant
Bertolto Brechto frazæ, tokiai val-
dþiai reikëtø iðsirinkti kità tautà.
Tad nenuostabu, kad senoji, pirmi-
në, pamaþu nyksta, traukiasi, netru-
kus, valdþioms dar labiau pasisten-
gus, atsiras kokia nors paratauta�
(�Kultûros barai�, 2010, Nr. 12, p.
30).A.Grybauskas ámus dabar þvel-
gia ið Èekijos akademiniø aukðtu-
mø, ir vël turëtume gëdyti savo val-
dþià, kad Èekija, palyginti su mu-
mis, ið tiesø yra aukðtuma, ir jokio-
mis aplinkybëmis èia nepasiguosi.
Lietuvis Romualdas Granauskas
kalba jau grynai lietuviø vardu:
�Paprastam þmogui susidaro áspû-
dis, kad Lietuvoje viena okupaci-
në valdþia nuolat keièia kità, ir taip
kas keleri metai, nors á valdþià atei-
na vis tie patys broliai lietuviai!
Valstybës statybà reikëjo pradëti ne
nuo Valdovø rûmø uþ treèdalá mi-
lijardo, o nuo didþiulio kalëjimo,
kur lengvai tilptø vagys, kontra-
bandininkai, kyðininkai, visokie
�auditoriai�, �inspektoriai�, �kon-
trolieriai�, visokie pirkimø organi-
zatoriai, konkursø skelbëjai ir t. t., ir
t. t.� (�Kelio gale nebûna posûkiø...
Raðytojas RomualdasGranauskas at-
sako á Romo Daugirdo klausimus� �
�Metai�, 2010, Nr. 12, p. 98). Beje,
R.Granauskas (ir ne jis pirmas) atvi-
rai pranaðauja socialinius sprogimus
mûsø erdvëje, apie kà tik labai at-
sargiai uþsimena Vakarø ekonomis-
tai ir politologai (bet vis dëlto vie-
ningai uþsimena): �Paprastas þmo-
gus nebeturi Lietuvos. Tø, kurie da-
bar jà turi, þemaitis net þmonëmis
nevadina. Jie jam �ponai�.

Nukelta á 15 p.

Apþvalgos ratas

Valdemaras KUKULAS
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Kas veðës ant laisvosios rinkos griuvësiø?
Atkelta ið 14 p.

Kad nors tikri ponai bûtø, o da-
bar tiktai pusponiai, skersponiai ar
gaidponiai. Bet dabar jø virðus, jø
valdþia, ir nematyti tai valdþiai ga-
lo. O þmoniø kantrybei galas jau
matyti. Seimûnai, ministrai ir visa
kita �grietinëlë� galëtø susimesti po
lità ar net deðimt, � uþpirkti padë-
kos miðias uþ tai, kad valdþios rû-
mai ir mûrai nestovi kur nors Þe-
maitijoj, � seniai dunksotø be lan-
gø ir be durø� (ten pat, p. 106). Ið
skirtingø perspektyvø, bet pasaky-
ta stipriau, negu bûtø galima
iðdëstyti atskiru konceptualiu kû-
riniu.
Apskritai nuo raðytojø pasisaky-

mø pereinant prie konkreèiø kûri-
niø, pirmiausia tenka tai konceptu-
alizuoti, nes pati literatûra viskà da-
ro tarsi nesàmoningai, apèiuopom,
nors ið perspektyvos þiûrint daþnai
paaiðkëja, kad ji þinojo ir liudijo
daug daugiau ir giliau, negu pati ma-
në. Tarkim, þiûrint ið galimø rinkos
ekonomikos (taigi ir postmo-
dernizmo) griuvësiø perspektyvos
tik dar labiau aiðkëja, kokias nepra-
einanèias vertybes teigë ir teigia mi-
nëtasis R. Granauskas (du jo apsa-
kymai gruodþio �Metuose�). Tiesa,
kuo toliau, tuo labiau krinta á akis
gausëjantis (ir todël keliantis vis
daugiau abejoniø) ðio autoriaus ra-
ðymas apie raðymà, vis tankëjanti,
smulkëjanti kûrybos proceso ir jos
santykio su pirmine tikrove analizë
(pirmasis publikacijos apsakymas
kaip tik toks: þiogas skaito R. Gra-
nauskà!), bet kai jis pateikia to pro-
ceso rezultatà, uþmirðti visas iðanks-
tines nuostatas. Kita vertus, rinkos
ekonomikos griuvësiuose turës at-
sirasti, gimti ir kitas, naujas þmogus,
kuris vël (!) galës skaityti tokià kû-
rybà (Vaikø ir jaunimo dailës mo-
kyklos vadovë Jûratë Stauskaitë pa-
sakoja, kad dabar jau reikia paauko-
ti mënesiø mënesius, kol jos moki-
niø akyse ásiþiebia pirmos gyvos ug-
nelës: suprantu).KadsuprastøR.Gra-
nausko dûmojimus ir pagrûmojimus
þlunganèiai visuotinës gerovës tik-
rovei, reikia iðlavëjusios socialinës
ir meninës klausos � socialinæ klau-
sà èia miniu pirmiau uþ estetinæ tik
todël, kad atkreipèiau dëmesá, jog
ðis raðytojas ðiandien vienintelis
mums tebebyloja, kad meninis efek-
tas daþniausiai yra pirmiausia neti-
këtas þmoniø elgsenos ir màstymo
efektas. Kitaip tariant, R. Granaus-
kui visiðkai gana Lazdynø Pelëdos
ar Ðatrijos Raganos gyvenimiðkos
medþiagos, kad suðvytëtø originali
jo paties meninë medþiaga. Papras-
tesniu keliu nuo postmodernizmo
bëga Jonas Èesnulevièius (�Dzûke-
lis� � �Nemunas�, gruodþio 23): pa-
pasakota þmogaus gyvenimo istori-
ja bûtø ir ganëtinai paslaptinga, ir
savaime vertinga, jei meninis saki-
nys (nesakau, kad visai kaip R. Gra-
nausko atveju, bet bent jau maþ-
daug) ágytø elatingumo, o ðis savo
ruoþtu leistø viename sakinyje tal-
pinti keleto skirtingø tiesø atðvai-

tus. Ádomesnis Povilo Ðklëriaus �þai-
dimas realizmu�, savotiðkas koke-
tavimas su retro kalba, retro struktû-
ra, retro charakteriu (�Ðis tas apie Jo-
nàÞieþirbà� � �Nemunas�, gruodþio
9-15): Jono Þieþirbos meninis cha-
rakteris dar paprastesnis ir elemen-
taresnis negu J. Èesnulevièiaus per-
sonaþo, be to, ir meninë uþduotis èia
sàmoningai sumaþinama iki niekin-
gumo (reikia árodyti, kad garsiàjà
Sausio 13-àjà Jonas paprasèiausiai
gërë), bet koks apgaulingas stilius!
Skaitai ir jauti, kaip sakinys kiek-
vienu þodþiu, kiekviename intona-
cijos posûkyje ironizuoja, parodi-
juoja pats save, bet vos pabandai pa-
siduoti ironiðko, save kritiðkai re-
flektuojanèio kalbëjimo sugestijai,
pamatai, kad èia dar ir ne tai: saki-
nys kuo rimèiausiai pasakoja kuo
rimèiausià istorijà, ir jei atsiranda in-
telektualinës distancijos pojûtis, tai
tik todël, kad niekinga pati istorija.
Tad kas èia yra: intelektualinë dis-
tancija jau savaime � ironija? O iro-
nija, taikoma pilkam buities realiz-
mui, jau savaime yra parodija, iðjuo-
kianti paèià ironijà? Neþinau. Bet
pasakojimo efektas tikrai nemenkas.
Tai, kas pasakyta apie nekintan-

èias R. Granausko vertybes, po-
ezijoje paraidþiui tinka Aldonai Ele-
nai Puiðytei (�Slëpiningi þenklai� �
�Literatûra ir menas�, gruodþio 10;
�Genties foliantai� � �Nemunas�,
gruodþio 23-2011 m. sausio 5): nuo
pat antrosios knygos ji nuosekliai
kûrë tai, prie ko, jei laimingai klos-
tysis pasaulio likimas, teks pasi-
lenkti rytdienos jauniesiems, þino-
ma, jei rytdienos þmogui uþteks
nuolankumo, be kurio kûryba ne-
ámanoma, bet gyvenimas � kodël
gi ne? Panaðiose etinëse pozicijose
stovi ir Algimantas Mikuta (�Lite-
ratûra ir menas�, gruodþio 24), tik
jo kûryba remiasi ne didþiàja, mo-
numentaliàja, o daþniau liaudies
kultûra, ir kitàsyk, nors ðio straips-
nio idëjos kontekste norëtøsi pasi-
sakyti tik uþA. Puiðytës �monumen-
talizmà ir fundamentalizmà�, simpa-
tijos nevalingai krypsta A. Mikutos
liaudiðkumo pusën. Dël paprastos
prieþasties: jei civilizacija tiesis
þmogiðkëdama, humanizuodamasi,
ji neiðvengiamai gráð prie tø paèiø
amþinøjø ðaltiniø, kuriais remiasi
ir A. E. Puiðytë, o ðtai A. Mikutos
eksploatuojamo kultûros arealo ji
paprasèiausiai neras, net ir labai ati-
dþiai ieðkodama. Arba su to arealo
liekanomis þais taip, kaip dabar þai-
dþia Gintautas Dabriðius (�Nemu-
nas�, gruodþio 9-15): apgraibom,
kaip pavyksta (pvz., �Ið tikrøjø bu-
vo du upeliai � / Upelis atbëgantis �
/ Iðtiesæs rankas á mane. / Upelis nu-
bëgantis � / Matau tik jo kojeles�).
O, atrodytø, iki iðsipildymo reikia
tiek nedaug � grieþtesnës, valinges-
nës vidinës struktûros. Beje, nors ir
labai atsargiai, vis dëlto drásèiau
teigti, kad ðis poetas ðiandien yra
aktualiausias (ne paèiai poezijai, o
jos savimonei), nes geriausiai at-
spindi poezijos bûsenà tarp jau dûþ-
tanèio postmodernizmo ir dar ne-

gráþtanèio klasicizmo: þemë, ant ku-
rios stovi G. Dabriðius, tvirta, bet
kojos, kuriomis á jà remiasi, taip
ápratusios prie siûbuojanèio laivo
denio, kad á prieká tenka rautis ke-
turpësèiom: �Ájungdamas senà
kompiuterá, / Kol jis kaþkà kramtë
savo galvoj, / Suspëdavau trumpà
eilëraðtá paraðyt: // Að dabar neþi-
nau, kà darys mano kompiuteris.�
Gintaras Patackas (gruodþio �Me-
tai�) bent jau nuosekliai plaukia (o
ið ankstesniø publikacijø atrodë,
kad ropðèiasi á krantà): vien jau pa-
vadinimai kokie: �Valgiai�, �Dyg-
liuotojo ryklio kepsnys�, �Svinge-
riø vakarëlis� ir pan. Bet �Gedið-
kas� tikrai gediðkas paèia geriau-
sia prasme. Beje, taip þaidybiðkai
dëliojant tradicijos ir avangardo dar
neiðsipildþiusias galimybes ir pra-
rastis gana ádomioje situacijoje pa-
sirodë esantys debiutantës Giedros
Jermolavièienës eilëraðèiai (�Nau-
joji Romuva�, 2010, Nr. 4, p. 21-
23). Ið pirmo þvilgsnio atrodo � pa-
prasèiausia grafomanija, bet vëliau
supranti keliagubà tokio áspûdþio
apgaulingumà: poetinë kalba èia
tokia paprasta ir elementari, kad tar-
si savaime grindþia save foniðkai ir
fonetiðkai, rimas atsiranda irgi sa-
vaime, tarsi prieð autorës valià, ir
jau lauktum �poezijos stebuklo�,
bet paaiðkëja, kad tas lengvumas,
iðganingas eilëraðèio raiðkai, yra
pragaiðtingas jo reikðmei bei pras-
mei. Kad tokia poezija bûtø aktua-
li, visuomenë turi sugráþti ne iki iki-
kapitalistiniø laikø, apie kuriuos da-
bar kalbame, o daug toliau � á pir-
mykðèio, laukinio þmogaus bûtá
(eil. �Tyliai tyliai�, �Pavasariðkai�,
�Rodos�, �Pakalbëkim�, �(pa)tikë-
tas skrydis� ir kt.). Antra vertus, ar
neámanoma ir tokio �màstymo pri-
mityvizmo� stilizacija (nes poetë
sëkmingai �sugroja� ir kitos � ra-
cionalios, aiðkiau motyvuotos � po-
etikos registrais: �Neperskaityti
laiðkai�, �(va)kare� ir kt.)? Tad su-
kus apsukus norisi gráþti prie pradi-
nës iðtaros � grafomanija, o labiau
pasigilinus tenka stabtelëti: o gal?
Bet jei ðitaip, koks sunkus ir ilgas
bus mûsø prisikëlimas ið gana neil-
go, bet labai intensyvaus kapitalis-
tinës ekstazës miego!
�Ðiuolaikinis pasaulis yra pasau-

lis, kuriame vieðpatauja barbarybë,
prisidengusi þmogaus teisiø ir poli-
tinio korektiðkumo figos lapu�, � sa-
ko Daiva Tamoðaitytë savo trumpo-
je esë �Amþinojo barbarizmo bas-
tionai� (�Naujoji Romuva�, 2010,
Nr. 4, p. 58). Ið pirmo þvilgsnio per-
skaièius tokià iðtarmæ atrodo, kad esi
provokuojamas, ir ne specialiai, o
autorei paprasèiausiai nemokant de-
ramai metaforizuoti filosofinio teks-
to. Bet neilgai trukus paaiðkëja, kad
ðitoje filosofinio beimetaforinio kal-
bëjimo sandûroje ir slypi pagrindi-
në autorës koncepcija, leidþianti spë-
ti, kad dabar, mirus profesoriui Al-
giuiUþdaviniui, D. Tamoðaitytë taps
pagrindine ir konceptualiausia anti-
postmodernistiniø nuotaikø reiðkë-
ja filosofiniuose diskursuose (tiesa,
su viena problema jai dar teks susi-
doroti: A.Uþdavinio antipostmoder-
nistiniai straipsniai þaiþaravo ávai-
riakrypte ir ávairiasluoksne argu-
mentacija, o D. Tamoðaitytës neabe-
jotinai teisingos tezës argumentuo-
jamos neabejotinai banaliais ir ne-
pakankamais argumentais): �Mûsø
kultûros lauke, nuvertusi teisëtus
ápëdinius, karaliauja surogatinë me-
lo ir kvailybës pora.� Ir toliau: �Jau-
nesni kompozitoriai apie kûrybà kal-
ba ne kaip kûrëjai, o kaip aukðèiau-
siø technologijø inþinieriai, tarsi
kompiuteris juos savaime daro la-
bai vertingus� (ten pat, p. 59). Aið-
këja, kad filosofë kalba apie tà patá,
kà ekonominiu aspektu bando pa-
grásti ir F. Fukuyama, skirtumas tik
tas, kad ekonominëje, socialinëje

plotmëje kaip atsvaros, kaip galimos
iðeities ieðkoma, ilgimasi sutelktos
kairës, o postmodernizmo paliktoje
dykynëje kol kas nematyti jokiø ið-
eièiø: �Nehumanizuoti, netranscen-
duoti civilizacijos teikiami techni-
niai pranaðumai kultûrà stumia mo-
derniosios barbarybës link� (ten pat,
p. 59). Bûtø gerai, jei ðiandieninë
civilizacijos krizë mus stumtø mo-
dernizmo link: tai bûtø tas pats grá-
þimas prie vertybiø, tegu ir labaimo-
dernizuotø, apgaubtø reliatyvizmo
rûku, kaip ir R. Granausko amþina-
sis gráþimas á darbo ritualø mitolo-
gijà. Tikslesnë ðiandieninës kultû-
ros situacijos diagnozë, mano gal-
va, bûtø strigties kategorija: kultûra
yra ástrigusi, bet gerai neþino, tarp
ko ir kur, todël ir nejuda nei pirmyn,
nei atgal. Ðità strigties bûsenà liudi-
ja ir kultûrinio gyvenimo anomali-
jos. Dar niekada nebuvo, kad kny-
gas raðytø neskaitantys þmonës, o
dabar tai normalu. Niekada nebuvo,
kad kultûros ir meno reiðkinius ver-
tintø apie juos niènieko negirdëjæ
þmonës, o dabar internetinëje erd-
vëje diletantai ðiurkðèiai nuginèija
profesionalus, ir minia juos palaiko.
�InterviuKanados nacionaliniam ra-
dijui Laura Miller sakë, kad remti
reikia ne tai, kas jau ir taip populia-
ru. Literatûrai svarbesnis bûtø dëme-
sys skaitytojui. Kalbëdama apie sta-
tistikà, atkreipë dëmesá, kad Ameri-
koje 82 procentai gyventojø norëtø
paraðyti knygà ir maþiau nei pusë
perskaitë bent vienà knygà pastarai-
siais metais� (Rimantas Kmita.
�Skaitymo sutrikimai� � �Literatû-
ra ir menas�, gruodþio 24). Mes kar-
tojame viskà paraidþiui: keturiø kul-
tûros savaitraðèiø neuþtenka, norint
iðspausdinti visus pageidaujanèius
poezijos debiutantus, o internetinë-
je erdvëje skelbiami iðtisi autentið-
kø raðtø daugiatomiai; romanus lei-
dþiasi visos save gerbianèios þurna-
listës ir kas antras save gerbiantis
verslininkas, o apie politikus buria-
si iðtisi memuarø raðymo institutai.
R. Kmita strigties situacijà paaiðki-
na labai paprastais, bet teisingais þo-
dþiais: �Ekonominiam interesui rei-
këtø daugiau produkcijos ir pirkë-
jø, kultûriniam, visuomeniniam, po-
litiniam � skaitymo, komunikacijos,
kultûros.� Bet ekonomika inkðèia,
nes vartotojas (ekonomikos varik-
lis ir stabdys) neturi vartojimui skir-
tø kupiûrø, o kultûra dûsta, nes ir
taip menkà kultûriná þmogaus po-
tencialà iðsidalijo begalë �-izmø�
(ne mano pastebëta, kad bet kokiø
kriziø metais nepaprastai padaugë-
ja visokiausiø koncepcijø ir pseu-
dokoncepcijø, tikëjimø ir pseudoti-
këjimø). Dabar tiek ekonomikoje,
tiek kultûroje vyksta þûtbûtinë na-
cionalizmo ir liberalizmo dvikova,
ir bent jau ið paþangiausiø ekono-
mistø prognoziø atrodo, kad ðákart
nusvers nacionalizmas. Asmeniðkai
að norëèiau, kad virð visø �-izmø� pa-
kiltø ávairiapusiðkas nepriklausomas
þmogus, ne atstovaujantis kokiam
nors �-izmui�, o pats tuos �-izmus�
kuriantis ir grindþiantis, bet kiek
ðiandieninëje mûsø kultûroje suras-
tume Tomo Venclovos laikysenos
adeptø: �Esu ne tik lietuviø, bet ir
rusø kultûros þmogus; be to, dar ir
lenkø, o pastaruoju metu � ir angla-
kalbës. Bet anaiptol ne sovietinës.
Ir tai galbût man padeda duoti lietu-
viø kultûrai ðá tà netrivialaus. Ogi
daugelis pernelyg tautiðkai (antiru-
siðkai, antilenkiðkai, antivakarietið-
kai) nusiteikusiø lietuviø � grynai
sovietiniai þmonës. Manau, kad la-
bai naudinga bûti keliø kultûrø
þmogumi, net jeigu viena jø � buvu-
sio okupanto kultûra. Juk rusø kul-
tûra nesusijusi su rusø okupacija�
(�Lietuviø kalba neiðnyks. Kad tik
neiðnyktø þmogiðkumas... Tomà
Venclovà kalbina Tatjana Jasinska-
ja� � �Naujoji Romuva�, 2010,Nr. 4,

p. 16). T. Venclova visokiausiø �-iz-
mø� iðsidalytà lietuvá vadina sovie-
tiniu. Pats lietuvis savo dvasines ne-
galias linkæs aiðkinti posovietinio
þmogaus sindromu.Að strigties þmo-
gø pavadinèiau postþmogumi. Iðlai-
kiusiu áprastus kûno kontûrus, bet
praradusiu bet koká vidiná turiná.
Þmogaus jau nëra, ir Sokratas su sa-
vo þibintu jo gal net nebeieðkotø,
nes kam ieðkoti þmogaus, kuriamne-
rûpi jo paties buvimo vieta? D. Ta-
moðaitytë, pagal kontekstà tarsi ir
prieðtaraujanti T. Venclovai, pagal
paraidinæ sakinio prasmæ jam entu-
ziastingai pritaria, tuo drauge iðspræs-
dama ir visà bendràjà pastarøjø pa-
straipø probleminæ bylà: �Kad ir kà
darytume, vis dar reikia, kadmus pa-
laimintø didysis brolis ið bet kurios
galios diskursà vairuojanèios vals-
tybës. O juk prieð dvideðimt metø
iðsikovojome savo balsà pasaulinë-
je tautø bendrijoje, tad kodël juo ne-
sinaudojame?� (ten pat, p. 59). O ne-
sinaudojame todël, kad su visais ki-
tais þmogiðkosios komunikacijos in-
strumentais praradome ir balsà. Já gal
pirmiausia.
Koká tad postþmogø atspindi

gruodþio periodikos postmo-
dernizmas? Kaip ir visais kitais pas-
taraisiais mënesiais, pirmaisiais
smuikais groja jauni poetai Ernes-
tas Noreika (�Naujoji Romuva�) ir
Haroldas Baubinas (�Ðiaurës Atë-
nai�, gruodþio 10; �Nemunas�,
gruodþio 16-22). Abu be galo ádo-
mûs, bet tokie suvelti, sujaukti, jog
nevalingai pasiilgsti laikø, kai kiek-
vienas rankraðtis paklusdavo dar ir
redaktoriaus valiai. E. Noreikos
�Kambarys Nr. Ruduo� ir praside-
da, ir baigiasi nepriekaiðtingai
skaidriai, bet ten, kur autorius susi-
duria su didesniais ir sudëtinges-
niais poetinio màstymo intervalais,
iðkart suklumpa: �krenta medþiø
vaikai, baisiai dûþtantys gilëmis, /
medþiø ugná iðryðkina saulës juos-
telës.� Ðiø dviejø eiluèiø uþtektø,
kad bûtø paraðytas visas lyrikos te-
orijos skyrius, analizuojantis neleis-
tinas poetinës logikos paklaidas ir
skirties tarp sapno, bûdravimo ir po-
etinës logikos bûtinybæ. H. Baubi-
nas ðvaresnis, preciziðkesnis �Ne-
mune� (gal dël to, kad nedidelëje
publikacijoje nelieka vietos de-
monstruoti techniná brokà), bet ádo-
mesnis �Ðiaurës Atënuose�: ciklas
�ið nuovargio ir valkatavimo� stip-
riausiomis atkarpomis primena
ankstyvojo S. Gedos geriausius
knygos �Mënulio þiedai� ciklus.
Tik netikiu, kad H. Baubinas sàmo-
ningai lauþo eilëraðèio metrikà, rit-
mikà, juoba kad neáþvelgiu tam bû-
tinø vidiniø ciklo uþduoèiø. Vadi-
nasi, gausius, nuolat pasikartojan-
èius eiliavimo riktus reikia laikyti
paprasèiausiais techniniais riktais:
�pasirodë ðirdyje kad geluonis / o
po griauèiais vingiavo ðaknis / pa-
galvojau jog ten flora ir skonis.� Ði-
taip rankiodamas, iðrankioèiau ma-
þiausiai ketvirtá visos publikacijos,
o tai gausiai savo kûrybà spausdi-
nanèiam autoriui jau neatleistina.
Ið postmodernistiniø (o gal vis dël-
to modernistiniø) gruodþio mëne-
sio prozos publikacijø iðskirèiau
Nijolës Drungilaitës �Þaidimà�
(�Literatûra ir menas�, gruodþio
24). Retai nutinka, kad vienas � pas-
kutinysis � sakinys ir bûtø visa no-
velë, kurios paskutiniame þodyje
tilptø visos kûrinio prasmës ir reikð-
mës. Ir ne bet kokios prasmës!
Ðákart liko itin daug neminëtø

autoriø, apeitø pavardþiø. Kà pada-
rysi, kad màstymas apie kultûrà bu-
vo ádomesnis uþ kultûros þenklus,
o kontekstas, kuris kuria kultûrà,
daug komplikuotesnis ir dramatið-
kesnis uþ kontekstà, kurá kuria pati
kultûra. Tad màstykime. Bent tol,
kol yra apie kà màstyti.

***

Popieþius Jonas Paulius II atëjo nusivesti paskui save paprastuo-
sius ir maþutëlius � kûno vargdienius.
Benediktas XVI atëjo �pasiimti� intelektualø � proto vargdieniø.
Ðiam popieþiui dar kebliau, nes dalies proto vargdieniø gyslomis

teka vien knygø dulkës.
Mea culpa, mea maxima culpa!

***

Kultûros skurdas ir skurdo kultûra.
Vieni þmonës ðvysteli TV ekrane todël, kad savo srityje daug ir

átemptai dirba.
Kiti deda ne kà maþiau pastangø vien tam, kad ðvysteltø TV

ekrane.
cave canem
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Akmenys ir vanduo konceptualiai
Atkelta ið 2 p.

Mykolo Þilinsko dailës galeri-
joje vasario 9 d. atidaryta paroda,
ðiek tiek primenanti akvariumà, dar
vasarà ir kaþkà labai keisto, bet sun-
kiai ávardijamo. Italijos menininkë
Ileana Florescu pati atvaþiavo á Lie-
tuvà pristatyti savo po pasaulá ke-
liaujanèios parodos �Panardinta
biblioteka. Simfonija tolimam
kraðtui�. O joje � daugybë knygø
skenduoliø, áamþintø skaidrumu
kerinèiose fotografijose. Viskas lyg
ir paprasta, fotografë mëto knygas á
paèias ávairiausias pasaulio jûras,
o tada mëgina jas skæstanèias foto-
grafuoti. Iðvydus vienà fotografijà,
sumanymas atrodo keistas, taèiau
visuma � daug paveikesnë.
Parodoje eksponuojama per ke-

turiasdeðimt fotografijø ið darbø se-
rijos �Meteoritai�, �Raðysena, ke-
lionë ant vandens�, �Bucurestiul
Disparut�. Taip pat itin daug dëme-
sio menininkë skyrë lietuviø daili-
ninkui M. K. Èiurlioniui. Didþia-
jam lietuviø maestro I. Florescu pa-
skyrë �ðviesos dëþæ�, pavadintà
�Simfonija tolimam kraðtui�, ir fo-
tografijos ciklà �Èiurlionis. Ezote-
rinë kelionë. 1875-1911 m.�. Me-
nininkë teigia, jog besiruoðdama su
paroda á naujà ðalá, domisi ja, o tuo-
met skandina jai brangias ir svar-
bias knygas. Ne visada paprasta tai
padaryti, nes knygos maþai papli-
tusiomis kalbomis kartais labai sun-
kiai surandamos. M. K. Èiurlionis,
I. Florescu manymu, yra nepapras-
tas menininkas, þinomas kultûrinës
visuomenës erdvëje, taèiau per ma-
þai uþ jos ribø. Menininkë surado
naujà bûdà knygoms ir jø autoriams
suteikti svarbos ir reikðmës. �Ma-
nau, turiu paaiðkinti, kad mano me-
ninë veikla nëra nepagarba knygai.

Pati esu nemaþai metø dirbusi su
knygomis, labai mëgstu skaityti,
todël to, kà darau, tikrai negalima
sieti su neigiamomis patirtimis ar
emocijomis�, � kalbëjo autorë.
Kauno publikai, kaip jungiamo-

jo elemento su Italija simbolis, skir-
ti trys atvaizdai ið turistinio vadovo
po Romà lietuviø kalba. Taèiau kal-
ba ðiuo atveju tëra estetinë katego-
rija, autorës pagarbos gestas ðaliai.
Knygos skandinamos vandenyje,
todël vienos prasmës nyksta, o jø vie-
toje atsiranda naujø, gana netikëtø.
Èia autorë palieka visiðkà interpre-
tacijø laisvæ: �Parodos tema �Panar-
dinta biblioteka� kelia daugybæ
klausimø. Gal dalyvaujame knygos
krikðte? Arba klausomës gulbës
giesmës þanrui, kuriam skaitmeni-
nëje epochoje gresia iðnykimas?�
I. Florescu teigë, jog daþniausiai

parodos þiûrovai domisi, kaip ji at-

renka knygas savo projektams. Kny-
gomis noriai besidalijanèiø þmoniø
ne taip lengva rasti, net draugai lin-
kæ apsaugoti savo bibliotekas nuo
fotografës, nepaisydami gerø jos in-
tencijø. �Tai tarsi liudijimas apieme-
nininkës ádëtas pastangas áamþinti
daiktus, knygas (didþiøjø klasikø ir
ðiuolaikiniø menininkø darbus, re-
liginæ ir pasaulietinæ literatûrà) pa-
tikint jas jûros srovëms. Kartais �ási-
sàmoninant atsitiktinumà�, kaip tei-
gia pati fotografë, o kartais visai ne-
atsitiktinai pasirinkus tokius auto-
rius kaip Mihai Eminescu, Mircea
Eliade ir Gheorghe Leahu (ðie raðy-
tojai kilæ ið menininkës gimtøjø vie-
tø), norint atskleisti plaèià rumunø
kultûrà.�
I. Florescu gimë 1961 m. italës

motinos ir anglo tëvo, turinèio ru-
muniðkas ðaknis, ðeimoje. Prieð ap-
sistojant Italijoje jai teko pagyven-

ti Maroke, Prancûzijoje, Anglijoje
ir Ðveicarijoje. I. Florescu universi-
tete baigë literatûros ir filosofijos
studijas, o fotografuoti pradëjo
prieð deðimt metø. Fotografija jà at-
vedë ir iki labai savotiðkos skulp-
tûros. Parodoje eksponuojamos ke-
turios skulptûromis virtusios kny-
gos. Iðtrauktos ið jûros, iðdþiovin-
tos ir ágavusios naujà formà, jos pri-
mena keistus reliktus, jûrø padova-
notus lobius ir brangias radybas. Ta-
èiau ðis ilgaamþiðkumo áspûdis pa-
siektas per keistai trumpà laikà. Tuo
galima ásitikinti þiûrint du Ottavio
Celestino ir Claudia Ferri filmus
�IF�, papasakojanèius apie I. Flo-
rescu kûriniø kelià nuo idëjos iki
eksponavimo.
Tai, kas labai intensyviai juda,

vibruoja, virpa ir keièiasi, fotogra-
fijose sustingsta per akimirkà. Kar-
tais þvelgiant á nuotraukas net sun-

ku numanyti, kaip intensyviai kny-
gos buvo skalautos vandens, kar-
tais labai skaidraus ir permatomo,
kartais drumzlëto ir paslaptingo.
Vanduo tarsi atspindi keistà kny-
gø-skenduoliø �psichologijà�. Vie-
nos jø vis dar varto á nebûtá grimz-
tanèius puslapius, kitos slepiasi uþ
virpanèiø vandens klosèiø, visiðkai
pasiduoda vandens jëgai ir suyra,
rausiasi á smëlá arba lengvai plûdu-
riuoja pavirðiuje, skleidþia vaivo-
rykðtinius spindulius. Taèiau ryð-
kiausios ir kartu niûriausios atrodo
nuotraukos, primenanèios autorei
skaudþius ávykius � N. Ceausescu
vykdytas skerdynes tuo metu, kai
buvo sugriautas penktadalis Buka-
reðto miesto. Visa tai glaustai vaiz-
duojama �Bucurestiul Disparut� se-
rijoje, kurioje knygø puslapiai ið-
nyra ið tamsios ir drumstos gelmës.

Galerijø archyvø nuotraukos

Knygos-skulptûros... Knygos-skenduoliai...

Mikalojus Konstantinas Èiurlionis gelmëse.

Susitikimas su muzika
�Pianisto Roko Zubovo interpretacijos þa-

vi giliomis áþvalgomis, nuodugnia skambina-
mo kûrinio analize, nuoðirdumu, gebëjimu
greitai uþmegzti kontaktà su publika. Nesvar-
bu, kà skambintø pianistas, tai jis visuomet
daro átaigiai, su ákvëpimu ir profesionaliai. Jo
muzikavimas patvirtina, kad ir nedidelëje ða-
lyje gali egzistuoti aukðtasis menas�, � tei-
gia muzikologë Alina Ramanauskienë, va-
sario 9 d. visus norinèiuosius pakvietusi susi-
tikti su pianistu J. Gruodþio konservatorijoje
rengtoje muzikinëje popietëje. Patys þymiau-
siMikalojausKonstantinoÈiurlionio paveiks-
lai ðiuo metu yra Milane, taèiau, pasak muzi-
kologës, netrukus gráð á Lietuvà, nes dël paro-
dø Romoje ir Venecijoje nepavyko susitarti,

tad 135-àsias menininko gimimo metines no-
rëta paminëti prisimenant jo muzikinæ veiklà.
2011-aisiaais taip pat sukaks 125 metai, kai
gimë Sofija Kymantaitë-Èiurlionienë. Akcen-
tuodamas savo prosenelio sukaktá, R. Zubo-
vas ryþosi imtis titaniðko darbo � sumanë kon-
certø ciklà �Èiurlionio miestai�, apimantá vi-
sus klasiko kûrinius fortepijonui. Pirmasis ið
pianistø áraðë visus fortepijoninius kûrinius á
kompaktines plokðteles. Tai ir paskatino su-
rengti popietæ, pristatyti neeilinæ asmenybæ,
o kartu paminëti muziko garsiojo prosenelio
jubiliejø. �R. Zubovas yra ne tik puikus meni-
ninkas, bet ir þavingas paðnekovas, todël la-
bai greitai rado bendrà kalbà su gausiai susi-
rinkusia jauna publika. Nepaisant to, kad esa-
me J. Gruodþio mokykla, M. K. Èiurlionis yra
mylimiausiasmoksleiviø autorius. Salëje kon-
certo metu buvo mirtina tyla, nes ðis kompo-
zitorius imponuoja kaip nepaprastà ðviesà

skleidþianti asmenybë, ypaè mûsø kasdieny-
bëje, kurioje idealizmo likæ daug maþiau�, �
pasakojo A. Ramanauskienë.
R. Zubovas pabrëþë, kad meninë, kûrybinë

M. K. Èiurlionio evoliucija buvo neátikëtinai
sparti. Muzikinë veikla truko dvylika, o tapy-
tojo � vos ðeðerius metus. Jis taip ir nesulaukë
kûrybai palankesniø nepriklausomybës laikø.
Popietëje buvo atlikta puikiai ðià mintá pa-

tvirtinanti programa. Varðuvos periodas tapa-
tintas su mazurkomis, Druskininkø metai � su
preliudais ir noktiurnais, o Leipcigo laikotar-
pis � su sudëtingomis variacijomis (�Sefaa
Esec�). Fuga b-moll, kuri,manoma, turëjo tapti
vienintelës M. K. Èiurlionio sumanytos ope-
ros uvertiûra, baigë koncertà.
Muzikos istorijos mokytoja A. Rama-

nauskienë parengë stendus, iliustruojanèius
M. K. Èiurlionio kûrybiná kelià, jo bendra-
vimà su S. Kymantaite-Èiurlioniene ir gau-
sø meniná palikimà.

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË

Narcizo FREIMANO nuotraukaPianistas Rokas Zubovas.
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Tarptautinës Vilniaus knygø
mugës iðvakarëse su Tarptauti-
niø kultûros programø centro
�K-operator� literatûros sklai-
dos projektø koordinatore Kot-
rynaPRANCKÛNAITEkalbëjosi
Andrius JAKUÈIÛNAS.
� Visø pirma turbût derëtø iðsi-

aiðkinti, kokios Tarptautiniø kultû-
ros programø centro �K-operator�
misijos tarptautinëje Vilniaus kny-
gø mugëje.
� Mûsø centras perëmë �Lietu-

viðkø knygø� veiklà ir kartu gavo
pareigà koordinuoti tarptautinës
Vilniaus knygø mugës eigà. Dëlio-
jame renginiø tinklelá, todël visos
leidyklos mums siunèia paraiðkas.
Gauname finansavimà ið Kultûros
ministerijos, já vëliau skirsto darbo
grupë � Vilniaus knygø mugës or-
ganizacinis komitetas. Þodþiu, da-
rome viskà, kas susijæ su kultûriniø
renginiø programa � pradedant tin-
kleliu, baigiant iðskirstymu po sa-
les, katalogëliu, tam tikrø renginiø
finansavimu.
Mugæ organizuoja trys institu-

cijos � �Litexpo�, Lietuvos leidëjø
asociacija ir Tarptautiniø kultûros
programø centras, o finansavimà
kultûros renginiø programai skiria
Kultûros ministerija. Ðis svarbus
renginys turi organizaciná komite-
tà; visos idëjos, kaip, sakykim,
prieð kelerius metus gimæs �Disku-
sijø klubas�, subræsta tame komite-
te, visos naujovës, idëjos turi bûti
jo patvirtintos. Tuo metu mes atlie-
kame koordinavimo darbà. Turime
idëjas paversti realybe � arba at-
virkðèiai.
� Kokiomis nuotaikomis pasiti-

kote Vilniaus knygø mugæ? Ar en-
tuziastingai dalyvauja ir ko tikisi
leidëjai?
� Nuotaikos neblogos � bent jau

tikrai geresnës negu praëjusiais me-
tais. Pernai leidëjai prieð mugæ ðne-
këjo, kad tai turbût paskutinis pa-
sispardymas, nes dar nebuvo aiðku,
kokie ið tikrøjø bus mokesèiai �
knygø PVM; manyta, kad po mu-
gës labai smarkiai sumaþës leidëjø.
Bet taip nenutiko. Praëjusios mu-
gës statistika � rekordinë visomis
prasmëmis. Buvo net tokiø leidëjø,
kurie sakë � veþkit ið sandëlio, kas
yra, nes viskà perka. Ðiemet mugë
nei plotu, nei dalyviø skaièiumi ne-
sumaþëjusi, taigi vienareikðmiðkai
aiðku, kad niûrios prognozës nepa-
sitvirtino. Labai gali bûti, kad ðimu-
gë vël bus rekordinë.
Ðiømetës mugës ðûkis: uþ teisæ

skaityti. Manau, jis nereikalauja pa-
pildomø komentarø. Ádomu nebent
tai, kad spaudos konferencijoje Lo-
lita Varanavièienë ðá ðûká �pritrau-
kë� prie bibliotekø problemos �
kad þmogus turi teisæ gauti ir galëti
perskaityti tai, ko jis nori.
� Bet ar organizatoriai iðties ma-

no, kad turëti tokià teisæ yra pagei-
daujama? Susidaro áspûdis, kad
mugë jokios literatûros sklaidos
kaip ir neatlieka. Ar neatrodo, kad
apsilankymas joje pastaruoju me-
tu tapo veikiau mados reikalu ne-
gu skaitytojo neiðvengiamybe?
� Aiðku, galima manyti, jog tie

deðimtys tûkstanèiø eina bandos
jausmo vedami, trokðdami neatsilik-
ti vienas nuo kito, bet renginiø lan-
komumas rodo, kad visgi yra kitaip.
Renginiai lankomi labai gausiai �
net knygø pristatymai, kurie niekur
kitur nesulaukia tiek dëmesio. Gal
þmonës nori tiesiog pasëdëti ir pail-

sëti, taèiau að tuo abëjoju. Jeigu ne-
perki knygos ir nepatobulëji jà per-
skaitæs, galbût tu kà nors suþinai vie-
name ið mugës renginiø.
� Turbût reikëtø manyti, kad mu-

gæ kultûrai gràþina bûtent kultûri-
niai renginiai, o ne pagrindinë mu-
gës prekë � knyga?
� Vilniaus knygø mugë yra vie-

nareikðmiðkai didþiausia Baltijos
ðalyse. Savo pobûdþiu ji panaðes-
në ne á verslinæ Frankfurto knygø
mugæ, kurioje susitinka labai daug
leidëjø, bet á Geteborgo, siûlanèià
plaèià kultûrinæ programà. Mugë
kartu atlieka ir didelio kultûrinio
renginio mieste funkcijà. Yra am-
bicijø dar augti ir tapti labai stipria
ðiame regione muge. Sunku pasa-
kyti, kas bus ateityje � galbût pasi-
rinksime kità modelá. Ðiuometu itin
populiaru vienai ðaliai dalyvauti
sveèio teisëmis. Vilniaus knygø
mugëje kol kas to nëra, bet nereið-
kia, kad nebus. Visi ðitie dalykai
reikalauja didelio pasiruoðimo ir
pozicijos.
� Kaip sudarinëjama kultûriniø

renginiø programa? Á kà jûs kaip kul-
tûriniø renginiø tinklelio sudaryto-
jai ragintumëte atkreipti dëmesá?
� Mugë seniai nusistaèiusi tam

tikrus kriterijus, jau nuo paraiðkø
gavimo renginiai skirstomi á kate-
gorijas. Pirmosios kategorijos va-
diname tuos, kuriems praðoma fi-
nansavimo. Tai renginiai, mûsø
nuomone, turintys sutraukti dau-
giausia skaitytojø. Leidyklos á tai
þiûri atsakingai: daþniausiai para-
mos praðoma, kai kvieèiami þymûs
uþsienio sveèiai, taip pat iðkiliø Lie-
tuvos autoriø naujø knygø prista-
tymo renginiams. Po to � �Diskusi-
jø klubas� (nors intelektualine, pa-
þintine prasme jis gal svarbesnis,
bet, kalbant apie mases, joms aktu-
aliau sveèiai) ir pagaliau renginiai,
skirti kokioms nors tø metø aktua-
lijoms. Sakykime, ðie metai pa-
skelbti Czeslawo Miloszo metais,
todël ir mugëje numatyta daugybë
jam skirtø renginiø, veiks C. Mi-
loszo svetainë. Nebus pamirðtas ir
kitas þymus lietuviø menininkas �
M. K. Èiurlionis. Jam skirtø rengi-
niø, aiðku, ne tiek daug, bet juk èia
� knygø mugë.
� Ko turëtø nepraleisti pro akis

garsiojo nobelininko gerbëjai?
� Ðiemet �Diskusijø klube� tu-

rime keturis renginius, du ið jø �
C. Miloszui. Viena diskusija bus
skirta C. Miloszo asmenybei � ið
Amerikos atvyksta jo bièiulis To-
mas Venclova, jo leidëjas Jerzy Il-
lgas, sekretorë ir dokumentø tvar-
kytoja Agnieszka Kosiñska, þo-
dþiu, susirenka visa C. Miloszà ar-
timai paþinojusi draugija; tikimës,

jie ádomiai ir smagiai paðnekës apie
raðytojà. Kita diskusija, susieta ne
tik su C. Miloszu, bet ir su Lietu-
vos-Lenkijos santykiais, turës ir isto-
riná, ir net ðiek tiek politiná atspalvá;
taiAlfredoBumblausko bei T. Venc-
lovos pokalbis. Mano galva, ðiuos
renginius aplankyti bûtina.
Kaip jau minëjau, visas keturias

mugës dienas kvies ir C. Miloszo
knygø svetainë, kurioje vyks jo po-
ezijos skaitymai, bus rodomi filmai,
rengiami pokalbiai, taip pat veiks
informacinis centras. Ðièia bus su-
kurta senojo Vilniaus atmosfera.

Mugës ðûkis: uþ teisæ skaityti
� Ðiemet sukanka dvideðimt me-

tø nuo Sausio 13-osios ávykiø. Ar ði
tragedija kokiomis nors formomis
bus prisimenama mugëje?
� Vyks keliø knygø, skirtø Sau-

sio 13-osios dvideðimtmeèiui, pri-
statymai. Ðis faktas nuolat nepami-
nimas, todël ypaè norëèiau já ak-
centuoti. Gal dëmesio ðitam ávykiui
ir neskiriama tiek daug, kiek C. Mi-
loszo asmenybei, taèiau jis anaip-
tol nepamirðtas. Taip pat numatyti
maþiausiai trijø knygø apie Vilniø
pristatymai � taigi Vilniaus knygø
mugë pasidarë labai Vilniaus. Pir-
màsyk mûsø draugë yra Vilniaus
miesto savivaldybë, jai turëtume
bûti dëkingi uþ nemokamà autobu-
sà nuoKatedros aikðtës, kursuojantá
á �Litexpo�.
� Ar teisingas áspûdis, kad kiek-

vienais metais kultûriniø renginiø
vis daugëja, vis stipresnis jø edu-
kacinis pobûdis?
� Labai suku pasakyti, man re-

gis, visada renginiø, kuriuose ga-
lima kà nors ádomaus suþinoti, bu-
vo nemaþai. Kita vertus, daugu-
mà jø organizuoja leidyklos, ku-
rios èia pat turi stendus, tad jø tiks-
las, savaime aiðku, yra parduoti
kuo daugiau knygø... Komercinë
ir edukacinë funkcijos tarsi susi-
pina.

Kiekvienais metais mugëje ren-
giniø yra vis daugiau. Bet jie iðties
tampa ávairesni. Atsiranda daug ne
knygø pristatymø � spektakliø, mu-
zikiniø renginiø. Sakykim, ðeðtadie-
ná bus rodomas DaliosMichelevièiû-
tës sukurtas spektaklis apie C. Mi-
loszà, vyks grupës �Skylë� koncer-
tas. Didþiulë knygø mugës naujie-
na � kino salë, kurioje galësime þiû-
rëti filmus, � bus parodyta nema-
þai dokumentikos apie C. Milos-
zà, M. K. Èiurlioná. Taip pat ben-
dradarbiaujame su �Obuoliu� ir �Pa-
saka�, bus demonstruojamos kny-
gø ekranizacijos: �Eleonoros pa-
slaptis�, �Apie meilæ ir kitus demo-
nus�, �Oliveris Tvistas� ir t. t. Tai
pirmasis �blynas� � þiûrësim, koks
bus susidomëjimas, kaip pavyks ði-
tas projektas. Taèiau turint omeny-
je, kad nusipirkæs bilietà uþ deðimt
litø lankytojas ne tik galës pasiklau-
syti koncertà, pasibûti tarp þmoniø,
bet dar ir pasiþiûrëti filmà, tikëtina,
kad susidomëjimas bus didelis �
ypaè tarp jaunimo.
� Ko turëtø saugotis mugës lan-

kytojai?
� Valdþios, kuri taip pat þada

lankytis mugëje, turbût nereikëtø
baidytis... Bet átariame, kad lanky-
tojus gali puldinëti savivaldybiø
rinkimø agitatoriai ir patys nepri-
klausomi kandidatai, kurie turbût
neleis sau nepasinaudoti puikia pro-
ga skleisti minioje propagandà.

Kotrynos PRANCKÛNAITËS
asmeninio archyvo nuotrauka

Kvieèiame savo skaitytojus
Vilniaus knygø mugëje aplan-
kytiNEMUNOstendà.Mus ra-
site 5 salëje, ðalia Raðytojø
kampo. Èia galësime bendrau-
ti, aptarsime knygas, savaitrað-
tá, priimsime prenumeratà.
Poezijos knygø lentynëleje tu-

rësime naujàAldonosElenos Pui-
ðytës lyrikos tomelá �Begaliniam
kely�. Autorë savitu balsu kalba
apie esminius bûties klausimus.
Ryðkus universalaus visatos ir
þmogaus ryðio teigimas, asmeni-
nës ir istorinës atminties moty-
vai, savo ir savo tautos ðaknø ieð-
kojimas istorijoje bei kultûroje,
gyvenimo prasmës apmàstymai.
Ðalia dar daugmûsø leistø lie-

tuviø autoriø poezijos ir prozos
knygø, kuriø ðiuo metu dël su-
dëtingø platinimo sàlygø neáma-
noma rasti knygynuose.

Vasario 20 d., sekmadiená,
11 val. Raðytojø kampe kvieèia-
me á renginá � diskusijà �Kriti-
kos kritika: tikrosios kritikos pa-
ieðkos�. Joje dalyvaus raðytojai:
Valdemaras Kukulas, Rimantas
Kmita, Regimantas Tamoðaitis.
Diskusijà ves poetë, literatûro-
logë Erika Drungytë. Kvieèiame
aktyviai dalyvauti.
�Nemuno� stende jau tradi-

ciðkai bus ir mûsø bièiuliai ið
�Naujosios Romuvos�, prista-
tantys savo naujienas.
Laukiame jûsø!

Susitikime
prie �Nemuno� stendo

Prenumeratos kaina
vienam mënesiui � 9 lt.
Mugëje � nuolaidos ir DOVANOS!



18

Kampas . 2011 m. vasario 17�kovo 2 d., Nr. 7-8 (325�326�766�767)

90-ojo kûrybinio
sezono vasario
mënesio repertuaras

Kauno kamerinis
teatras
17 d., ketvirtadiená, 24 d.,

ketvirtadiená, 18 val. Daivos
Èepauskaitës �Be galo ðvelni þmogþudystë�.
Dviejø daliø juodoji komedija pagal Rëjaus
Bredberio kûrybà. Spektaklio trukmë �
2.10 val. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepaus-

kaitës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po
dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bi-
lietø kainos � 28, 35 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Michalo Walczako

�Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. P. Lagerkvis-

to �Neûþauga�. Monodrama. Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
1.15 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val. Fransua Rablë

�Gargantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tik-
riesiems gurmanams (N-18). Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val. Edvardo

Radzinskij �Koba�. Monodrama. Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. Konstantino Kos-

tenko �Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spek-
taklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos �
24, 30 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val. Carole Frechet-

te �Þanas ir Beatrièë�. Melo drama. Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.40 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-

18 val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø
teatras
19 d., ðeðtadiená, 12 val.

�Nykðtukas Nosis�. V. Haufo
pasakos motyvais. Nuo 5 m.
Reþisierius Algimantas Stankevièius.
20 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie

lietaus laðelá�. Apie tai, kokie esame svar-
bûs, nepakartojami, reikalingi. Nuo 3 m. Re-
þisierius Olegas Þiugþda.
26 d., ðeðtadiená, 12 val. �Princesës gimta-

dienis�. Oskaro Vaildo pasakos motyvais. Nuo
5 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius.
27 d., sekmadiená, 12 val. �Ðeimynëlë ið di-

dþiosios girios�. Pagal Gintaro Beresnevièiaus
pasakas. Nuo 3 m. Reþisierius Olegas Þiugþda.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt. Teatro kasa (Lais-

vës al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis
muzikinis teatras
17 d., ketvirtadiená, 18 val.

Frederiko Lou �Mano puikioji
ledi�. Trijø daliø miuziklas. Re-
þisierius Gintas Þilys, dirigen-
tas Jonas Janulevièius, scenografas Frieder
Klein (Austrija), kostiumø dailininkë Han-
na Wartenegg (Austrija). Spektaklio truk-
më � 3.30 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18,
30, 35, 40, 100 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Sai Kolmano

�Mieloji Èariti�. Dviejø daliø miuziklas. Re-
þisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius
Geniuðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë,
choreografas Aurelijus Liðkauskas. Spektak-
lio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 15,
25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano

�Silva�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Gintas Þilys, dirigentas Virgilijus Visockis,
dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18,
30, 35, 40, 100 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego kara-

lienë�. Dviejø daliø baleto spektaklis vai-
kams H. K. Anderseno pasakos motyvais, pa-
gal Edvardo Griego ir Jeano Sibeliuso muzi-
kà. Choreografas Aleksandras Jankauskas,
dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë Ra-
munë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 5, 10, 15, 18, 20, 25, 50 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Kolo Porterio

�Buèiuok mane, Keit�. Dviejø daliø miuzik-
las. Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Ju-
lius Geniuðas, dailininkë Vilma Dabkienë,
choreografë Vesta Grabðtaitë. Bilietø kainos
� 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
23 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus

Gladkovo �Brëmeno muzikantai�. Dviejø
veiksmø miuziklas vaikams ir tëveliams. Skir-
ta vyresniøjø klasiø moksleiviams. Reþisie-
rius Dmitrij Harchenko (Estija), dirigentas Ju-
lius Vilnonis, dailininkë Anne-Mai Heimola
(Estija). Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilie-
tø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 18 val. Franco Leharo

�Paganinis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisie-
rius Horst Zander (Austrija), dirigentas Julius
Geniuðas, scenografas Frieder Klein (Austri-
ja), kostiumø dailininkë Hanna Wartenegg
(Austrija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val. Franco Leharo

�Grafas Liuksemburgas�. Trijø veiksmø ope-
retë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Ju-
lius Geniuðas, dailininkë Virginija Idzelytë.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. Umberto Giorda-

no �Andrë Ðenjë�. Dviejø daliø opera. Reþi-
sierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniu-
ðas, dailininkas Jonas Arèikauskas. Pagrin-
dines partijas dainuoja Algirdas Janutas, No-
meda Vilkanauskaitë ir Vytautas Juozapai-
tis. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
27 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës

�Grybø karas ir taika�. Dviejø veiksmø ope-
rëlë-parodija vaikams ir tëveliams. Reþisie-
rius Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, dailininkë Ramunë Skrebûnaitë. Spek-
taklio trukmë � 1.35 val. Bilietø kainos � 5,
10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso

�Naktis Venecijoje�. Trijø veiksmø operetë.
Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Ge-
niuðas, dailininkas Eldor Renter (Estija).
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII

11-14, 14.45-18 val., tel. 20 09 33. Bilietø
taip pat galima ásigyti internetu www.muzi-
kinisteatras.lt.

17 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje
(Kæstuèio g. 62) � Auðros Marijos Sluckaitës
�Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 20, 40 Lt.
17 d., ketvirtadiená, 19 val. Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � �Cezario grupës� spek-
taklis �Dràsi ðalis (Lietuvos diena)�. Dviejø
daliø spektaklis-antidepresantas. Reþisierius
Cezaris Grauþinis. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
17 d., ketvirtadiená, 19 val., kovo 1 d., ant-

radiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.
71) � Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Te-
gyvuoja Buðonas�. Vienos dalies komedija.
Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � Marijampolës miesto
municipalinio dramos teatro spektaklis �Jeri-
chono roþë�. Vienos dalies literatûrinë muzi-
kinë improvizacija. Reþisierë Dalia Jankaus-
kaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kai-
nos � 20, 25 Lt.
18 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje sce-

noje (Laisvës al. 71, V a.) � Erico-Emmanue-
lio Schmitto �Smulkûs vedybiniai nusikalti-
mai�. Dviejø daliø vedybinis detektyvas. Re-
þisierius Raimundas Banionis. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 12 val. Parketinëje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Liudmilos Razumovska-
jos ir Aleksandro Obrazcovo �Þvaigþdþiø
vaikas�. Dviejø daliø misterija. Reþisierius
Arvydas Lebeliûnas. Spektaklio trukmë �
2.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Bernard Marie Koltes �Su-
gráþimas á dykumà�. Dviejø daliø drama. Re-
þisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje

(Laisvës al. 71, V a.) � �Mens Publica�: Yasmi-
na Reza �Atsitiktinis þmogus�. Vienos da-
lies tragikomedija. Reþisierius Jonas Vait-
kus. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø
kainos � 30, 35 Lt.
20 d., sekmadiená, 27 d., sekmadiená, 12

val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �
�Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vai-
kams nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus
knygelæ �Lapë ir kalioðai�. Reþisierë Agnë
Sunklodaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bi-
lieto kaina � 15 Lt.
20 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje

(Kæstuèio g. 62) � Inos Pukelytës �Meilë Pa-
ryþiuje�. Vienos dalies kabaretinë komedi-
ja. Reþisierë I. Pukelytë. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje sa-

lëje (Laisvës al. 71) � �Laimingi�. Dviejø da-
liø spektaklis pagal Friedricho von Schille-
rio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Arei-
ma. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilieto kai-
na � 40 Lt.
20 d., sekmadiená, 19 val. Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � �Cezario grupës� spek-
taklis �Viskas arba nieko�. Liûdna komedija.
Reþisierius Cezaris Grauþinis. Spektaklio truk-
më � 1.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
22 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�.
Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos auto-
rius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val. Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � Gyèio Ivanausko teat-
ro �8 kvadratiniai metrai�. Reþisierius Gytis
Ivanauskas, choreografë Brigita Urbietytë.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos �
30, 35 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 19 val. Maþojoje sce-

noje (Laisvës al. 71, V a.) � Dmitrijaus Lipske-
rovo �Jelena ir Ðturmanas�. Vieno veiksmo
groteskas. Reþisierius Sergejus Paciukas. Spek-
taklio trukmë � 1.10 val. Bilietø kainos � 25,
30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje

(Kæstuèio g. 62) � Juhan Smuul �Sveèiuose
pas pulkininko naðlæ�. Vienos dalies anekdo-
tas. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 17 val. Penktojoje salëje

(Laisvës al. 71) � Danielio Daniso �Akmenø
pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisierius Ag-
nius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje

(Laisvës al. 71, V a.) � Mariuso
von Mayenburgo �Bjaurusis�.
Skalpelio pjûvis. Reþisierius
Vilius Malinauskas. Spektaklio

trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
27 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje

(Kæstuèio g. 62) � Ingeros Hagerup �Stiklinë
arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
27 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salë-

je (Laisvës al. 71) � �Moderatoriai�. Dviejø
daliø forumas. Reþisierius Andrius Kurie-
nius. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø
kainos � 15, 30 Lt.
Kovo 1 d., antradiená, 19 val. Ilgojoje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � Timothee de Fombelle
�Ðvyturys�. Monospektaklis. Reþisierius Gin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
Kovo 2 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje

scenoje (Laisvës al. 71, V a.) � Michalo
Walczako �Kelionë á kambario vidø�. Reþi-
sierius Agnius Jankevièius. Spektaklio truk-
më � 2 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Festivalis �Nerk á teatrà�
21-25 d., pirmadiená-penktadiená, 10, 11,

12, 13, 14, 15, 16 val. kûrybinës dirbtuvës su
ekskursija po teatro uþkulisius. Dirbtuviø kryp-
tys: Aktoriø studija / Dekoratyvinis cechas /
Butaforijos dirbtuvës / Kostiumas ir grimas.
Dirbtuviø trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 10 Lt.
Akademiniai spektakliai (Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62)
22 d., antradiená, 16 val. KU baigiamojo

reþisieriø kurso spektaklis: Bertoldo Brechto
�Geras þmogus ið Sezuano�. Kurso vadovas
Darius Meðkauskas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
23 d., treèiadiená, 16 val. VK Valentino

Masalskio kurso spektaklis �Kalnas�. Reþi-
sierius Valentinas Masalskis. Spektaklio truk-
më � 1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 16 ir 18 val. LMTA

Gintaro Varno kurso / NO THEATRE spek-
taklis �NO CONCERT�. Reþisierius Vidas Ba-
reikis. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kai-
na � 20 Lt.
25 d., penktadiená, 16 val. Parketinëje sa-

lëje (Kæstuèio g. 62) � LMTA Jono Vaitkaus
kurso spektaklis: Edgaro Lee Masterso �Spûn
Riverio antologija�. Reþisierius Tadas Mon-
trimas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kai-
na � 15 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val. LMTA Jono

Vaitkaus kurso ðokio spektaklis �Ið tape-
tuoto vidaus�. Choreografë Lina Puodþiu-
kaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 15 Lt.
Koncertai
25 d., penktadiená, 19 val. Didþiosios sce-

nos fojë � gitaristas Sergejus Krinicinas: gita-
ros istorijos retrospektyva �Gitaros ðedevrai:
nuo renesanso iki dþiazo�. Koncerto trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 19 val. Parketinëje salë-

je � hip hopo koncertas: Corbie, Gon, In*Be-
at, Jama&W, MC Messiah, Medonas, Mitas
(Omerta). Koncerto trukmë � 2 val. Bilieto
kaina � 15 Lt.
KVDT spektakliai
23 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salë-

je (Laisvës al. 71) � Henriko Ibseno �Ðmëk-
los�. Vienos dalies drama. Reþisierius Artûras
Areima. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto
kaina � 30 Lt, moksleiviams � 15 Lt.
23 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje sceno-

je (Laisvës al. 71, V a.) � Sarah Kane �4.48
psichozë�. Vienos dalies spektaklis. Reþisie-
rius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt, moksleiviams � 12,
15 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 12 val. Penktojoje sa-

lëje (Laisvës al. 71) � �Moderatoriai�. Dviejø
daliø forumas. Reþisierius Andrius Kurienius.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina �
30 Lt, moksleiviams � 15 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje

(Kæstuèio g. 62) � Auðros Marijos Sluckaitës
�Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 20, 40 Lt, moksleiviams �
10, 20 Lt.
25 d., penktadiená, 19 val. Penktojoje salë-

je (Laisvës al. 71) � Jeano Dello ir Geraldo
Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vienos da-
lies komedija. Reþisierius Artûras Þukaus-
kas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kai-
na � 40 Lt, moksleiviams � 20 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien

10.30-19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat
platina Tiketa.

17d., ketvirtadiená, 22 d.,
antradiená, 19 val. �Katy-
të �P�. Spektaklis tik suau-
gusiesiems pagal Eve En-
sler pjesæ �Vaginos mono-
logai�. Reþisierius Vytau-
tas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bi-
lietø kainos � 35, 40 Lt.
18 d., penktadiená, 19 val. �Su Naujaisiais

metais, Ana!�. Vienos dalies spektaklis pagal
Biljanos Srbljanoviè pjesæ �Belgrado trilogi-
ja�. Reþisierius Darius Ramaðauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 26 d., ðeðtadiená, 18 val.

�Mokëk � duosiu�. Spektaklis-pokðtas. Pagal
Gitanos Gugevièiûtës pjesæ �Labas gyveni-
mas�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spektak-
lio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës

�Venecijos pasaka�. Spektaklis vaikams. Re-
þisierius Audrius Baniûnas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Lauros de Weck

�Mylimiausi�. Vienos dalies spektaklis. Re-
þisierius Vytautas Balsys. Spektaklio truk-
më � 1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 19 val. Mindaugo Va-

liuko �Septyniolika�. Reþisierë Edita Praku-
liauskaitë-Milinienë. Spektaklio trukmë �
1.20 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
25 d., penktadiená, 19 val. �Lauros kosmo-

sas�. Reþisierë ir pjesës autorë Agnë Dilytë. Spek-
taklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 12 val. �Sidabrinis fëjos

ðaukðtelis�. Spektaklis visai ðeimai. Reþisie-
rë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 14 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III-V

15-19 val., VI 15-18 val., VII � valandà prieð
spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt. 19 d., ðeðtadiená,

15 val. Maironio lietu-
viø literatûros muzie-
juje (Rotuðës a. 13) �
literatûros programa
�Esu Ieva, esu Magda-
lena... �. Aldonos Ruseckaitës kûrybà skaito ak-
torë Daiva Ðkelevaitë, muzikinæ programà atlie-
ka pianistë Ina Vaièienë, dalyvauja autorë.
24 d., ketvirtadiená, 17 val. vyks ekspozi-

cijos �Sugráþimai�, skirtos atspindëti iðeiviø
raðytojø 1944�1950 metø kultûriná gyveni-
mà Vokietijoje bei Austrijoje, atidarymo ðven-
të. Dalyvauja profesorë Viktorija Skrupskely-
të, literatûrologë dr. Þydronë Kolevinskienë,
Iðeiviø literatûros skyriaus vedëja Virginija Pa-
plauskienë, aktorius Henrikas Savickis. Paro-
dà parengë Iðeiviø literatûros skyriaus muzie-
jininkës Agnë Kelpðaitë, Elvyra Brazaitienë,
Reda Þekienë. Dailininkë-dizainerë Inga Za-
mulskienë. Projekto autorë bei vadovë Virgi-
nija Paplauskienë. Informacija tel. 20 68 42,
el. p. maironiomuziejus@yahoo.com.
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17 d., ketvirtadiená,
18 val. �Kai susitinka vir-
tuozai�. Gros Alexander
Gilman (smuikas, Vokieti-
ja) ir Kasparas Uinskas (fortepijonas, Lietuva). Bilietø kai-
nos � 20, 30, 40, 50 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Vytauto Juozapaièio koncertø

ciklas �Negaliu nemylëti...�. Dalyvaus Valstybinis puèia-
møjø instrumentø orkestras �Trimitas� (meno vadovas Al-
girdas Budrys), Eglë Juozapaitienë (vokalas), Vytautas Juo-
zapaitis (baritonas). Dirigentas Ugnius Vaiginis. Bilietø kai-
nos � 30, 40, 50 Lt.
20 d., sekmadiená, 14 val. muzikinë popietë visai ðeimai �

Kauno bigbendas kvieèia á dþiazo pamokà �Fusion jazz�.
Dirigentas Tomas Botyrius. Bilieto kaina � 10 Lt.
22 d., antradiená, 18 val. Maþojoje salëje � �Atsidavu-

sios menui visa siela�. Dalyvaus Ingrida Armonaitë (smui-
kas), Indrë Baikðtytë (fortepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje salëje � koncertas

�Apie poetus ir meilæ...�. Dalyvaus Þivilë Lamauskienë (sop-
ranas), Giedrius Prunskus (baritonas), Lina Krëpðtaitë (forte-
pijonas). Bilieto kaina � 15 Lt.
24 d., ketvirtadiená, 18 val. �Skliautai� � koncertas, skir-

tas Lietuvos kompozitoriø sàjungos 70-meèiui. Dalyvaus
Nacionalinës M. K. Èiurlionio menø mokyklos miðrus cho-
ras ir kamerinis choras �Aidija� (meno vadovas ir dirigentas
Romualdas Graþinis), pianistai Sonata Deveikytë-Zubovie-
në ir Rokas Zubovas, birbynininkas Darius Kliðys bei Èika-
gos Lietuviø meno ansamblio �Dainava� meno vadovas ir
dirigentas Darius Polikaitis. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val. Ðv. Kristoforo kamerinio or-

kestro 17-ojo gimtadienio koncertas. Dalyvaus Vilniaus
miesto savivaldybës Ðv. Kristoforo kamerinis orkestras (me-
no vadovas ir dirigentas Donatas Katkus), solistë Ingrida
Rupaitë (smuikas). Dirigentas Donatas Katkus. Bilietø kai-
nos � 20, 25, 30 Lt.
Kovo 1 d., treèiadiená, 18 val. operos primadonos Inesos

Linaburgytës (mecosopranas) koncertas. Gros Gintarë Maci-
jauskaitë (fortepijonas) ir Aleksandras Vizbaras (fortepijo-
nas). Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

19 d., ðeðtadiená, 20 d., sekmadiená, 16 val. Vytauto Di-
dþiojo karo muziejaus sodelyje � koncertas �Baroko muzi-
ka�. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

19 d., ðeðtadiená, 18 val.Kau-
no kultûros centre �Tautos na-
mai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.1) �
asociacijos �Teatronas� penkiø
þmoniø monospektaklis �Tik vie-
na duota�. Reþisierius ir pjesës au-
torius Gildas Aleksa. Dailininkë Bartë Liagaitë. Bilieto kai-
na � 5 Lt.
25 d., penktadiená, 18 val. foje prie didþiosios salës �

asociacijos �Teatronas� monospektaklis �Lietuviai�. Reþi-
sierë Agnë Juðkënaitë. Vaidina Gildas Aleksa. Bilieto kai-
na � 5 Lt.
26 d., ðeðtadiená, 18 val. instrumentinës grupës

SUBTILU-Z koncertas. Atlikëjai: Laurynas Vaitkus (tenori-
në birbynë), Dmitrijs Mihailovs (akordeonas), Povilas Vilei-
kis (akordeonas), Vytautas Ðvaþas (perkusija). Bilieto kaina �
20 Lt. Informacija tel. 32 06 61, www.tautosnamai.lt.

23 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðy-
tojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) �
Nacionalinës kultûros ir meno premi-
jos laureatës raðytojos Vandos Juknai-
tës naujos pjesiø knygos �Ponios Ali-
sos gimtadienis� pristatymas. Vakare
dalyvaus raðytoja Vanda Juknaitë, literatûros kritikas Valen-
tinas Sventickas, teatrologë dr. Auðra Martiðiûtë, aktorë Da-
lia Michelevièiûtë.
24 d., ketvirtadiená, 17.30 val. pirmàjá savo romanà �Pra-

dþios uþkalbëjimai� pristato poetas Alvydas Valenta. Vaka-
re dalyvaus knygos autorius, literatûros kritikë Janina Rið-
kutë, dainø autorius ir atlikëjas Povilas Girdenis ir kiti.
28 d., pirmadiená, 17.30 val. Liudviko Jakimavièiaus kû-

rybos vakaras su nauja knyga �Vamzdis: raðinëliai� ir nauja
knyga vaikams �Þiogas Zigmas Þalgirio mûðyje�. Dalyvaus
knygø autorius, redaktorë Ona Gudþiûnienë, literatûrologas
dr. Darius Kuolys, poetas Aidas Marèënas, aktoriai Jonas Gri-
cius ir Augustinas Gricius, muzikuos Rimas Jurkonis (forte-
pijonas) ir Gediminas Laurinavièius (perkusija).
Kovo 1 d., antradiená, 15.30 val. Mykolo Romerio uni-

versitete (Ateities g. 20, Vilnius) � literatûrinis spektaklis
�Jis ir Ji� pagal raðytojo Jono Biliûno (1879�1907) ir jo
þmonos Julijos Janulaitytës-Biliûnienës (1880�1978) laið-
kus ir kûrybà. Scenarijaus autorë ir reþisierë Birutë Mar. Vai-
dina Birutë Mar ir Aleksas Kazanavièius, dalyvauja: Sigitas
Rubis (smuikas).
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5)

2629627, (8 5) 2617727; el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

26 d., ðeðtadiená, 16 val. Baþnytinio paveldo muziejaus
(Ðv. Mykolo g. 9, Vilnius) � ekskursija ekspozicijoje. Áëji-
mas su muziejaus bilietu. Informacija tel. (8 5) 269 78 00.

Bièiuliø premija

Penktàjà Bièiuliø premijà Lietuvos literatûros vertëjø sà-
junga skiria literatûrologei dr. Daliai Zabielaitei uþ aktyvø
dalyvavimà LLVS projekte �Metø verstinës knygos rinki-
mai�, uþ verstiniø knygø populiarinimà profesionaliomis re-
cenzijomis. Laureatë bus apdovanota atminimo dovana �
skulptoriaus Arvydo Aliðankos sukurta skulptûrële � ir di-
plomu. Jie bus áteikti per Vilniaus knygø mugæ 19 d., ðeðta-
diená, 15 val. Litexpo rûmø Raðytojø kampe.

17 d., ketvirtadiená, 19 val. �Berneliø smuklëje� (K. Do-
nelaièio g. 11) � kino filmo �Graþuolë� perþiûra.
24 d., ketvirtadiená, 19 val. kino filmo �Paskutinë atosto-

gø diena� perþiûra.
Renginius veda kino kritikas Gediminas Jankauskas. Áëji-

mas nemokamas.

20 d., sekmadiená, 12 val., 23 d.,
treèiadiená, 16 val., 27 d., sekmadie-
ná, 12 val. vaikø ir jaunimo teatre �Vil-
kolakis� (Kovo 11-osios g. 108) � S.
Ivanauskaitës �Druskilë�. Saldþiai sû-
ri istorija apie princesæ, kokiø reta. In-
formacija tel. 31 37 12.

21 d., pirmadiená, 16 val. Vitebsko bibliotekoje (P. Luk-
ðio 60, Kaunas) � atnaujintos bibliotekos paðventinimas ir
Juozo Lukðos-Daumanto 90-øjø gimimo bei 60-øjø þûties
metiniø paminëjimas.

17 d., ketvirtadiená, 15 val. Nacionalinio M. K. Èiur-
lionio dailës muziejaus A. ir P. Galauniø namuose (Vydû-
no al. 2, Kaunas) ávyks Pirmosios muzikos mokyklos for-
tepijono klasës mokiniø koncertas. Áëjimas su muziejaus
bilietais.
19 d., ðeðtadiená, 17 val. vyks Aristido Luko Konèiaus

reèitalis. Programoje skambës I-oji Ð. Suzuki knyga gitarai.
Informacija tel. 79 89 95.

21 d., pirmadiená, 15.15 val. Vilniaus universiteto
Kauno humanitarinio fakulteto Mokslo darbuotojø
skaitykloje (Muitinës g. 12) � seminaras �Senoji lietu-
viø religija dabar�. Praneðëjas Jonas Trinkûnas, senojo
lietuviø tikëjimo bendruomenës �Romuva� vyriausia-
sis krivis.
22 d., antradiená, 15.15 val. Sociokultûriniø tyrimø

centras ir VU KHF Lietuviø filologijos katedra kvieèia á
seminarà �Precedentiniø tekstø lietuviðkos rinkos rekla-
mose tipologija�. Praneðëja Simona Amankevièiûtë (VU).

17 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûrinos
centre (A. Jakðto g. 18) � vakaronë �Ðokim!�. Veda Dau-
gailë Braziulytë. Áëjimas nemokamas. 18 val. mokymai
suaugusiems �Uþgavëniø kaukiø gamyba, naudojant ne-
tradicines medþiagas�. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
19 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Civilizacija ir gim-

ties virsmas�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. pa-
skaita �Teisinis lietuviø emigracijos reglamentavimas ne-
priklausomoje Lietuvoje: tarpukaris ir nûdiena�. Dalyvau-
ja VDU doktorantas istorikas Evaldas Bielskus.
21 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos stu-

dijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugu-
siems �Kûrybos dþiaugsmai�: Uþgavëniø kaukiø gamyba
(popieriaus masë, papjë maðë). Veda dailininkë Dalia Þiur-
kelienë. Informacija tel. (8 679) 36783.
22 d., antradiená, 14 val. mokamas seminaras folkloro

ansambliø vadovams, ávairiø dalykø mokytojams �Lietu-
viø tradiciniai ðokiai�. Lektoriai LMTA muzikologijos
instituto etnomuzikologijos skyriaus vedëja dr. Dalia Ur-
banavièienë, etnomuzikologë Vaida Naruðevièiûtë, KTKC
mokytojas metodininkas Algirdas Kasperavièius. 18 val.
mokymai suaugusiems �Vakarojimai seklyèioje�: Uþga-
vëniø kaukës (skiautiniai). Veda dailininkë Daiva Vai-
nauskienë.
23 d., treèiadiená, 18.30 val. paskaita �Lietuviø mir-

ties virsmo paproèiai ir Tibeto mirusiøjø knyga I d.� Lek-
torius Aleksandras Þarskus.
24 d., ketvirtadiená, 18 val. koncertas �Suvejam sesu-

las giedoti� ið ciklo �Lietuvos regionø nematerialusis kul-
tûros paveldas�. Dalyvauja sutartiniø giedotojø grupë �Ka-
dujo� (vadovë Laura Lukenskienë). Áëjimas nemokamas.
18 val. mokymai suaugusiems �Uþgavëniø kaukiø gamy-
ba, naudojant netradicines medþiagas�. Veda dailininkas
Gvidas Latakas.
26 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Apie pinigus ir pa-

lûkanas: senieji paproèiai ir dabartis�. Lektorius Aleksan-
dras Þarskus. 18 val. paskaita �Vasario 16-osios Lietuvos
Nepriklausomybës akto signataras Saliamonas Banaitis�.
Dalyvauja kraðtotyrininkë Jûratë Druèkienë.
28 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos stu-

dijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugu-
siems �Kûrybos dþiaugsmai�: Uþgavëniø kaukiø gamyba
(popieriaus masë, papjë maðë). Veda dailininkë Dalia Þiur-
kelienë. Informacija tel. (8 679) 36783.
Kovo 1 d., antradiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros

centre � mokymai suaugusiems �Vakarojimai seklyèio-
je�: Uþgavëniø kaukës (skiautiniai). Veda dailininkë Dai-
va Vainauskienë.

23 d., treèiadiená, 15 val. M. ir K. Petrauskø lietuviø mu-
zikos muziejuje (K. Petrausko g. 31) � dainininkës G. Mi-
liauskaitës ir jos mokiniø koncertas. Koncertmeisteris D. Ku-
dirka.

25 d., penktadiená, 15 val. Kauno águlos karininkø ra-
movëje (A. Mickevièiaus g. 19) � Juozo Jankausko knygos
�1941 m. birþelio sukilimas Lietuvoje� pristatymas.

25 d., penktadiená, 18 val.
Kauno apskrities vieðojoje bib-
liotekoje (Radastø g. 2, salë) �
�Architektûros parko� virtualiø
kûrybiniø dirbtuviø �Kauno bib-
lioteka� rezultatø paskelbimas,
nugalëtojø apdovanojimas, vyno
vakaras, koncertas.

Lietuvos radijas ir LATGA-A skelbia radijo
dramaturgijos konkursà
Birþelá 85-metá ðvæsiantis Lietuvos radijas ir Lietuvos au-

toriø teisiø gynimo asociacijos agentûra LATGA-A skelbia
dramaturgijos konkursà �Kvieèia radijo teatras�.
Didþiuodamasis unikaliu ilgus deðimtmeèius kauptu

fonotekoje saugomu kultûros paveldu, Lietuvos radijas
ðiuo konkursu siekia skatinti profesionaliø dramaturgø,
raðytojø, jaunø autoriø kûrybà, atrasti naujus vardus. Taip
pat kelti klausytojø, reþisieriø, aktoriø susidomëjimà ra-
dijo teatru, papildyti ir atnaujinti LRT radijo fondus, su-
teikti malonumà klausytojams pasiklausyti �Radijo teat-
ro� premjerø.
Kûrëjai kvieèiami iki geguþës 1 d. teikti konkursui ne-

statytas ir nepublikuotas pjeses, paraðytas lietuviø kalba.
Kûriniai turi bûti pasiraðomi slapyvardþiu. Pjeses iki birþe-
lio 1 d. vertins þinomø teatrologø, raðytojø, literatûrologø
komisija. Geriausiai ávertintos pjesës bus radiofonizuoja-
mos ir skambës Lietuvos radijo bei �Klasikos� programose,
o jø autoriai apdovanoti piniginiais prizais. Visi konkurso
nuostatai skelbiami www.lrt.lt/radijoteatras.
Pirmasis Lietuvos radijo �gyvai� transliuotas dramos

spektaklis buvo Liudo Giros �Beauðtanti auðrelë� J. Basa-
navièiaus atminimui. Transliacija vyko 1927 m. kovo 4 d.
ið Kauno.
Nuo to laiko Lietuvos radijo teatras tapo didþiausiu ir

populiariausiu ðalies teatru. Prie mikrofono spektaklius kûrë
garsûs reþisieriai A. Sutkus, B.Dauguvietis, A. Oleka-Þi-
linskas, J. Rudzinskas, R. Juknevièius, L. Lurjë, V.Liman-
tas, A. Kernagis, G. Jackevièiûtë, E. Baltrukonytë, V.Gra-
kauskas, P. Gaidys, A. Ragauskaitë, H. Vancevièius, J. Milti-
nis, V. Èibiras, G. Padegimas, S. Varnas, G. Lukðas ir kt. Vai-
dino aktoriai J. Siparis, S. Jukna, J. Rudzinskas, M. Miro-
naitë, J. Kavaliauskas, H. Kurauskas, R. Butkevièius, A. Cha-
daravièius, J. Rygertas, A. Rosenas, L. Noreika, A. Masiu-
lis, V. Masalskis, V. Rumðas, A. Januðauskaitë ir daugelis kitø.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Kitokio kino klube �
�O dabar... ponios ir ponai�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, vasario 22 d., Kitokio kino
klubo cikle �Antikrizinis kinas� þiûrësime
prancûziðkà detektyvinæ melodramà �O da-
bar... ponios ir ponai�.
Daugiau nei prieð keturis deðimtmeèius

sukûræs savo nesenstantá ðedevrà �Vyras ir
moteris�, prancûzø reþisierius Claude�as
Lelouchas vëliau tampa gyvu klasiku ir
sëkmingai darbuojasi vis tam paèiam �kon-
tingentui� � sentimentø nesigëdijantiems
romantikams. Beveik visa jo kûryba skirta
komplikuotoms meilës istorijoms ir egzo-
tiðkiems nuotykiams.
Ðios dvi aistros þenklina ir filmà �O da-

bar... ponios ir ponai�. Jeremy Ironsas su pa-

simëgavimu vaidina Londone ir Paryþiuje
siauèiantá ðaunø avantiûristà, profesionalø
papuoðalø ir brangakmeniø vagá-dþentelme-
nà Valentinà, mistifikacijos ir persikûnijimo
genijø, savotiðkà mûsø laikø Arsenà Liupe-
nà. Madmuazelë Patricia Kaas ákûnija kaba-
reto dainininkæ Dþeinæ Lester, ákvëptai at-
liekanèià ne tik bliuzà, bet ir ne maþiau jau-
dinanèià Jacqueso Brelio baladæ �Nepalik
manæs�. Kol kas juodu skiria tûkstanèiai ki-
lometrø, ðalys ir kontinentai, taèiau ateis ta
minutë, kai artimos sielos susitiks Maroko
dykumose. Bet staiga ásiplieskusiam meilës
romanui iðkils begalë kliûèiø.
Argi to negana, kad norëtum paþiûrëti ir

pasiklausyti naujø gyvo klasiko Michelio
Legrando dainø?

Trys lietuviðki filmai plaèiame kontekste
Gediminas JANKAUSKAS

Su �Deðimtàja mûza� anksèiau
daþnai draugavæs reþisierius Jo-
nas Vaitkus vis ieðkojo formulës,
galinèios kino kamera perteikti
M. K. Èiurlionio vizijø pasaulá
(�Zodiakas�), W. A. Mozarto ope-
ros þadinamà katarsá (�Don Þua-
nas�) ar lietuviðkus tautinius mo-
tyvus natûraliai susieti su kinø bei
japonø grafika (�Strazdas � þalias
paukðtis�). O Atgimimo auðroje jis
inscenizavo Antano Ðkëmos pjesæ
�Pabudimas� (penktadienis,
21.15 val., LTV2), kurioje á kietà
kamuolá susipynë skaudûs kon-
fliktai, kilæ pirmaisiais sovietinës
okupacijos metais. 1940-øjø vasa-
ra. Kauno NKVD kalëjime susitin-
ka du buvæ mokslo draugai. Tar-
dytojas Pijus Karpavièius (aktorius
Liubomiras Laucevièius) uoliai
tarnauja naujajai valdþiai, o Kazys
(aktorius Vladas Pranulis) yra ne-
seniai susiformavusio antisovieti-
nio pogrindþio vadas. Abu kaþka-
da mylëjo tà paèià merginà Elenà,
tapusià Kazio þmona. Kameriná

spektaklá primenantis filmas lei-
dþia aktoriams apnuoginti perso-
naþø nervus, o reþisieriui � naudo-
tis �þiaurumo teatro� estetika.
Visai kitu keliu einama filme

�Mënulio Lietuva� (ðeðtadienis,
18.35 val., LTV). Reþisierius Gytis
Lukðas ir scenarijaus autorius Sau-
lius Ðaltenis, pasakodami apie dra-
matiðkus pokario ávykius, pasirin-
ko ironiðkà intonacijà ir tragikome-
dijos þanrà. Didþiausius kraðtutinu-
mus ðiame filme ákûnija groteskið-
kai karikatûriðkas enkavëdistas
Pernaravièius (aktorius Valentinas
Masalskis) ir Jëzumi vadinamas ko-
votojas uþ Lietuvos laisvæ (suvai-
dinti ðá personaþà ið Paryþiaus bu-
vo pakviestas modelis Andrius Ja-
cinevièius-Simon).
Pagal Jurgos Ivanauskaitës kû-

rinius (�Ragana ir lietus�, �Place-
bas� bei �Sapnø nublokðti�) susuk-
tas �Nuodëmës uþkalbëjimas�
(sekmadienis, 21.00 val., TV1).
Anot reþisieriausAlgimanto Puipos,
�tai istorija apie vyrø paþemintas,
maiðtaujanèias moteris, kurios iðsi-
vaduoja tik �kitoje realybëje�.

Skausminga jaunosmoters aistra ku-
nigui ir gyvenimo vidurio sulauku-
sios psichoterapeutës intymus die-
noraðtis, kurá leista perskaityti vi-
siems norintiems�.
Kriminalinëje dramoje �Krikð-

tatëvis 2� (ðeðtadienis, 22.40 val.,
TV3) tæsiama paþintis su galingos
kriminalinës imperijos ákûrëjo do-
no Vito Korleonës ðeima. Antrojo-
je dalyje autoriams labai svarbu pri-
siminti, kokiais keliais ið maþo kai-
melio Sicilijoje á tolimàjà Amerikà
atvyko galingo italø mafijos klano
ákûrëjas.
Filmas pelnë ðeðis �Oskarus�.

JaunàVità Korleonæ suvaidinæs Ro-
bertas De Niro uþdirbo pirmà savo
gyvenime �Oskarà�. Kiti penki ati-
teko reþisieriui, scenaristams, mu-
zikos autoriui, dailininkui ir pro-
diuseriams uþ geriausià metø filmà.
Treèiasis filmas apie Hanibalà

Lekterá �Raudonasis drakonas�
(ðeðtadienis, 0.30 val., LNK) nëra
�Ëriukø tylëjimo� ir �Hanibalo� tæ-
sinys, o ðiø trileriø prieðistorë. Joje
nebus agentës Klarisës Starling, bet
jos funkcijos perduotos FTB agen-

tui Vilui Grehemui (aktorius Ed-
wardas Nortonas), kurio dëka pavo-
jingas maniakas Lekteris atsidûrë
geriau uþ kalëjimo kamerà árengto-
je psichiatrijos ligoninës palatoje.
Taèiau uþ ðá þygdarbá narsuoliui te-
ko paaukoti karjerà. Tiesa, neilgam,
nes po trejø metø Grehemui siûlo-
ma gráþti á tarnybà ir gaudyti dar
vienà þudikà, paliekantá savo aukø
kûnuose ryðkiø ákandimø þymiø.
Kol kas policija þino tik tai, kad
maniakas siautëja pilnaties nakti-
mis. O iki kitos pilnaties liko trys
savaitës.
Tie, kuriems patiko dabar di-

dþiuosiuose ekranuose rodoma su-
kreèianti meksikieèio Alejandro
Gonzaleso Inaritu drama �Biuti-
ful�, bûtinai pasiþiûrës ir ðio reþi-
sieriaus �Babelá� (sekmadienis,
22.10 val., Lietuvos ryto TV). Pa-
vadinimas primena Senojo Testa-
mento istorijà apie Ðinaro kraðto
gyventojus, sumaniusius pastatyti
miestà Babelá, o paèiame filme su-
sipina kelios skirtingos istorijos,
kuriose ilgainiui iðryðkëja panaðûs
konfliktai. Veiksmas tuo paèiu me-

tu vykstaMaroke, Japonijoje, Mek-
sikoje ir Jungtinëse Valstijose. Tai
beviltiðkø meilës paieðkø, klaidin-
gø sprendimø, þlugusiø vilèiø, ne-
iðsipildþiusiø svajoniø, skausmo ir
troðkimo bûti mylimam epopëja.
Filmo herojai bendrauja penkiomis
skirtingomis kalbomis � anglø, is-
panø, japonø, arabø � bet geriau-
siai vienas kità supranta, kai reið-
kia emocijas ir mintis universalia
gestø ir þvilgsniø kalba.
Fantastinio trilerio �Nirvana�

(sekmadienis, 23.30 val., LNK) he-
rojus Dþimis Dinis (aktorius Chris-
topheris Lambertas) gyvena virtu-
alioje realybëje, nes yra kompiute-
riniø þaidimø kûrëjas. Lygiai prieð
metus vaikinà paliko jo mergina Li-
za. Artinasi 2005 m. Kalëdos. Ið
dangaus be perstojo krinta sniegas.
O nuo melancholijos Dþimá gelbsti
tik darbas. Jis pasinëræs á naujo
kompiuterinio þaidimo �Nirvana�
kûrimà. Tikslas labai arti, bet prasi-
deda anksèiau neplanuoti nesklan-
dumai.
�Sevidþø ðeimoje� (sekmadienis,

0.40 val., TV3) svarbiausi konflik-
tai ásiplieskia tada, kai keturiasde-
ðimtmetis Dþonas ir jo sesuo Vendë
pasikeièia vaidmenimis su despotu
tëvu. Mirus jo gyvenimo draugei
Dþonas ir Vendë ima rûpintis ne itin
mylimu ir nelabaimylinèiu tëvu. Su-
kurti ðiltà ðeimyninæ atmosferà ið-
ties nelengva, nes sunku áveikti ási-
senëjusias skriaudas ir vis dar stip-
rias ambicijas. Taèiau pamaþu visi
trys artimiausi þmonës iðmoksta
tramdyti savo vidinius demonus, nes
supranta: negalësi padëti kitam, jei-
gu nesurasi darnos savyje.

Vasario 15 d.Rotuðëjemiestome-
ras Andrius Kupèinskas pasiþymëju-
siems irmiestui nusipelniusiemskau-
nieèiams áteikë Santakos garbës þen-
klus.
Architektui Eugenijui Miliûnui

miesto tarybos sprendimu suteiktas
miesto Garbës pilieèio vardas. Jam
áteiktasGarbës pilieèio paþymëjimas.
Miesto meras 2-ojo laipsnio San-

takos garbës þenklus áteikë ir pager-
bë ðiuos menininkus: Kauno valsty-
binio muzikinio teatro solistæ Sabi-
nà Martinaitytæ, Kauno valstybinio
muzikinio teatro vyriausiàjá dirigen-
tà Juliø Geniuðà, Kauno valstybinio
muzikinio teatro solistæ Rità Preik-
ðaitæ, projekto �Tûkstantmeèio odi-
sëja. Vienas vardas � Lietuva� suma-
nytojà ir organizatoriø Raimundà
Daubarà, dailininkæ, tekstilininkæRû-
tà Birutæ Jokubonienæ, Kauno vals-
tybinio dramos teatro aktoriø Liubo-
mirà Laucevièiø, Kauno valstybinio
choro dirigentà Algimantà Miðeiká.
3-iojo laipsnio Santakos garbës

þenklais meras apdovanojo: Kau-
no valstybinio dramos teatro ak-
toræ Vilijà Klemanienæ, Kauno
valstybinio dramos teatro aktoræ
Daivà Stubraitæ, Kauno valstybi-
nio muzikinio teatro vyriausiàjá
garso reþisieriø Juliø Siurbá.
Sveikiname apdovanotuosius.

I. Mikulièiûtës dailës galerijoje
veikia Alono Ðtelmano pasteliø pa-
roda �Medþiø giesmë�. Joje ekspo-
nuojama dvylika aliejiniø pasteliø,
kurios sukurtos 2009 m. Pasak ta-
pytojosAuðrosAndziulytës, A. Ðtel-
manas minimaliomis priemonëmis
kalba apie bûtá, ribines situacijas.
�Sûnaus palaidûno sugráþimas�,
�Þingsniai�, �Kelionë uþburtame ra-
te�, �Sargo pasivaikðèiojimas�, �Pa-
sivaikðèiojimas karietø rate�.A. Ðtel-
manas, pristatydamas savo darbus,
akcentuoja jø konceptualumà, sim-
boliðkumà (medþiai, þmogus, take-
liai) ir stiliaus ekspresijà. Autorius
apsiriboja keliomis pagrindinëmis
spalvomis ir jø niuansais, taèiau
daug jomis pasiekia. �Nepaisant gru-
bios ekspresionistinës tapymo ma-
nieros, A. Ðtelmano kûriniai kupini

ákyrios, neretai ciniðkos retorikos,
teigianèios chuliganiðkø paskatø pa-
augliui bûdingà poþiûrá á tikrovæ. Jo
meninës regos lauke iðkylantys vaiz-
diniai yra tarsi regimà estetinæ for-
mà ágijæ keiksmaþodþiai, tapæ defor-
muotomis þmoniø figûromis�, � A.
Ðtelmano tapybà yra apibûdinæs Al-
gis Uþdavinys.

�Nerk á teatrà�. �Pagamink deko-
racijà hip hopo koncertui!� � taip á
festivalá kvieèia Kauno valstybinis
dramos teatras. 90 metø jubiliejaus
proga iðleidæs knygà ir árengæs savo
istorijos ekspozicijà, vasario 21-26 d.
jis skiriamoksleiviams ir studentams.
Savaitës trukmës festivalis �Nerk á te-
atrà� � galimybë pamatyti teatrà ið
uþkulisinës pusës. Festivalio metu
veiks kûrybinës dirbtuvës, kuriose
bus galima iðbandyti kostiumø ir gri-
mo, dekoracijø, butaforijos kûrimo
procesà, dalyvauti aktorinio meistrið-
kumostudijoje.Aktorinio trenaþopa-
slaptys ir gudrybës, tikros dekoraci-
jos baigiamajam festivalio koncertui
ar teatro �naro� skulptûrëlës gamy-
ba, personaþo sukûrimas naudojant
kostiumà ir grimà � visa tai gyvai,

vadovaujant teatro profesionalams.
Kûrybinëse dirbtuvëse ir ekskursijo-
se sukauptas þinias ir patirtá moks-
leiviai bei studentai galës palyginti
su profesionalø atliktais darbais fes-
tivaliui skirtuose KVDT spektak-
liuose � �Moderatoriai�, �4.48 Psi-
chozë�, �Antigonë Sibire�, �Akme-
nø pelenai�.
Kaip ruoðiamasi tapti aktoriais ir

kuo skiriasi profesionalus teatras nuo
studentiðkø darbø, iðvysime Parketi-
nëje salëje vyksianèioje studentiðkoje
�Nerk á teatrà� programoje. Á festivalá
pakviesti Lietuvos teatro mokyklø
(baigiamøjø Gintaro Varno, Jono
Vaitkaus, Valentino Masalskio ir
Klaipëdos universiteto kursø) stu-
dentai moksleiviams pristatys ádo-
miausius savo spektaklius.
Festivalá baigs koncertai. Gitaris-

tas Sergejus Krinicinas pristatys nau-
jà programà �Gitaros ðedevrai: nuo
Renesanso iki dþiazo�. Baigiamasis
koncertas suteiks progà paðëlti hip
hopo ritmu. Repas, beatbox�as, gat-
vës ðokis, literatûros ir hip hopo hib-
ridai, free style improvizacijos � visa
tai kûrybiðkiausiø ðios srities kûrëjø
koncerte, kuriam dekoracijà sukurs
festivalio dirbtuviø dalyviai.

2010 m. lapkrièio 26 d. Mari-
jampolës dramos teatre vyko
premjera � literatûrinë-muzikinë
inprovizacija �Jerichono roþë�, es-
kizas poetës Nijolës Miliauskaitës
portretui. Spektaklio reþisierë ir ak-
torë � Dalia Jankauskaitë, kompo-
zitorius ir atlikëjas � Tomas Dob-
rovolskis, scenografë, kostiumø
dailininkë � Aleksandra Jacovsky-
të. Kauno dramos teatre spektaklis
bus rodomas vasario 18 d.
�Ðis mano darbas � iððûkis sau.

N. Miliauskaitës kûrybai skirtà pro-
gramà mintyse kûriau daugiau nei
deðimtmetá. 2010-ieji buvo jubilie-
jiniai poetës metai, gal tai ir pastû-
mëjo neatidëlioti seniai puoselëto
sumanymo. Turëjau puikius pagal-
bininkus. Kompozitorius ir atlikë-
jas T. Dobrovolskis, pasitelkdamas
netradicinius instrumentus bei no-
vatoriðkus atlikimo bûdus, iðplëtë
poezijos laukà, subtiliai iðryðkino
poetës savitumà. Scenografijà ir
kostiumus sukûrë patyrusi scenog-
rafë A. Jacovskytë�, � teigia D. Jan-
kauskaitë, pastaèiusi ne vienà spek-
taklá, paremtà literatûros kûriniais.


