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AudronëMEÐKAUSKAITË

Sausio 14 d. Kauno foto-
grafijos galerijoje atidaryta
þymiausiøRusijos fotomeni-
ninkø darbø paroda �Opti-
mizmo epocha. Sovietinë
1920-1939 m. fotografija�,
kurioje pristatomos trys pa-
grindinës fotografijos srovës,
vyravusios ðioje ðalyje po
Spalio revoliucijos iki
Antrojo Pasaulinio karo.Vis-
kas aiðku ir tikslu, taèiau vë-
liau ðiø fotografø likimai pa-
nyra á keistà istoriná rûkà.Va-
dinasi, buvo ir prieþasèiø.To-
kiø, kurios leidþia jø fotogra-
fijas ðiandien apþiûrinëti
nepakreipus þvilgsnio, be jo-
kiø nuolaidø laikotarpio sà-
lygoms, konteksto korekci-
jø ir panaðiai.
Parodà surengë Rusijos fotome-

nininkø sàjunga, agentûra �Foto-
Sojuz� bei Rusijos valstybiniai liau-
dies kûrybos namai.Opasiþiûrëti su-
sirinko daugybë jaunimo, kuriam tai
galimybë istorijà mokytis �gyvai�.
Kauno fotomenininkø sàjungos pir-
mininkas Gintaras Èesonis parodà
pristatë kaip gana unikalià: �Tai yra
viena ið parodø, apie kurià galima
ilgai svajoti, bet taip niekada ir ne-
surengti. Praëjusiaismetais Lietuvo-
je lankësi Rusijos fotomenininkø sà-
jungos pirmininkas ir atsiveþë dalá
kolekcijos. Susiklostë palankios ap-
linkybës, greitai sureagavome, ir ði
profesionali, labai gerai parengta pa-
roda ið Vilniaus atkeliavo á Kaunà.
Tai þymiausi Rusijos fotografai,

labiausiai iðgarsinæ savo ðalies foto-
grafijos menà. Kaune galime pama-
tyti tuos, kurie áraðyti á visas svar-
biausias fotografijos enciklopedijas.
Mane stebina, kaip ðie autoriai tam
tikrumetu sugebëjo taip smarkiai ap-
lenkti savo laikà. Visos ðios fotogra-
fijos galëtø bûti padarytos ir ðian-
dien, tik bûtø ne juodos ir baltos, o
spalvotos. TuometuRusijoje forma-
vosi srovës ir mokyklos, kurias ide-
ologija vëliau sunaikino. Fotogra-
fai likusià savo gyvenimo dalá pra-
leido tremtyje be fotoaparato. Tuo-
met fotografijos niekas nelaikë me-
nu. Net ir Lietuvoje po Antrojo pa-
saulinio karo fotoaparato turëjimas
buvo suprantamas beveik kaip nu-

sikaltimas. Taip ir liko vien ideolo-
gijai paranki fotografija.�
Parodoje stengiamasi atspindëti

tris tuo metu vyravusias fotografi-
jos kryptis. Rusijos piktorialinei fo-
tografijai atstovauja Aleksandras
Grinbergas. Ði, arba �saloninë�, fo-
tografija, kurià iðpopuliarino di-
dþiausia ikirevoliucinë Rusijos fo-
tografijos draugija, rëmësi europinë-
mis tapybos tradicijomis ir to laiko
kritikø buvo ávardijama kaip burþu-
azinës ideologijos atspindys. Jei pri-
siminsime, kad anksèiau abejota, ar
nuotraukos apskritai yra menas, da-
rosi aiðkiau, kodël buvo pasitelktas
piktorialinis metodas � juo dirbant
daryta viskas, kad fotografija taptø
panaði á dailës kûriná. Pagrindiniai
ðios krypties atstovai buvo A. Grin-
bergas, Nikolajus Andrejevas ir Va-
silijus Ulitinas. Konstruktyvistø fo-
tografijà pristato Aleksandras Rod-
èenka, Borisas Ignatovièius, Eliza-
beta Ignatoviè bei Michailas Prek-
neris. �Kairiàjà� fotografijà propa-
gavo �LEF� (�Kairysis menø fron-
tas�) ir menininkø grupë �Spalis�,
kurioms atstovavo A. Rodèenka ir
B. Ignatovièius. Jie, pasitelkæ kon-
struktyvistinæ kompozicijà, bandë
kurti dinamiðkas vizijas. Ðiø foto-
grafø pastangos pasitarnavo fotogra-
finës kalbos raidai, taèiau tai nepa-
dëjo iðvengti sovietiniø kritikø ata-
kø. 1932 m. pabaigoje grupë �Spa-
lis� buvo apkaltinta formalizmu, o

jos veikla sustabdyta.Tuo-
metinio sovietø reportaþo
autoriai: Arkadijus Ðaiche-
tas, Emanuelis Evzerichi-
nas, Markas Markovas-
Grinbergas, Semionas Frid-
landas, Georgijus Petruso-
vas ir Ivanas Ðaginas. Val-
diniuose laikraðèiuose ir
þurnaluose dirbantys nau-
jieji sovietiniai fotografai
fotoreportaþà naudojo kaip
ideologinës kovos áranká ir
propagavo gamybos, þemës
ûkio ir kitus kasdienio gy-
venimo laimëjimus. Tokià
fotografijà ásivaizduojame
lengviausiai, jei tik ástengia-
me atmintá perkelti á kaþka-
da vartytus laikraðèiø pus-
lapius.
�1920-1939 metai Rusi-

jos fotografijos istorijoje
buvo vieni dramatiðkiausiø XX am-
þiuje. 1917 metø revoliucija, skelb-
dama naujà socialinæ santvarkà, rë-
mësi socialinës lygybës ir teisingu-
mo ideologija. Naujasis reþimas,
siekdamas átvirtinti iðkeltas idëjas,
pasitelkë galingà propagandà. Bol-
ðevikiniai ðûkiai kurti kitoká pasau-
lá patraukë didelæ dalá Rusijos inte-
lektualø�, � teigia parodos organi-
zatoriai, ávardydami fotografijø at-
siradimo kontekstà.
Deja, visi pradëti darbai ir meni-

nës paieðkos labai greitai nutrûko,
nes ideologija ir socialistinio realiz-
mo teorija tapo pagrindine ir, galima
sakyti, vienintele darbø aðimi. O fo-
tografø gyvenimai pasisuko visiðkai
nepageidautina linkme: �1930 m.,
dar prieð uþdarant grupæ �Spalis�, bu-
vo iðformuota Rusijos fotografijos
draugija, o jos lyderiai Aleksandras
Grinbergas ir Vasilijus Ulitinas ap-
ðaukti liaudies prieðais ir iðsiøsti á
stalinines darbo stovyklas. Arkadi-
jus Ðaichetas dar ilgai buvo NKVD
(Vidaus reikalø liaudies komisaria-
to) persekiojamas. 1932 m. proleta-
rinë fotografijos idëja, kaip ir visas
proletarinismenas, prarado savosvar-
bà.� Po revoliucijos kilæs entuzias-
tingas optimistinio meno sàjûdis, ku-
ris rëmësi þmoniø tikëjimu aukðtais
idealais ir ðviesesniu rytojumi, prasi-
dëjus totalitarinei kultûros procesø
kontrolei, greitai iðsigimë.
Fotomenininkas Romualdas Po-
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þerskis parodà apibûdina, atsiþvelg-
damas ir á Rusijos, ir á pasauliná kon-
tekstà: �Rusijos fotografijos sàjun-
ga visai neseniai ðventë dvideðimt-
metá, todël ir surengë tokià svarbià
parodà. Lietuvos fotomenininkø sà-
junga pernai ðventë keturiasdeðimt-
metá � taigi mes dukart vyresni. La-
bai dþiugu, kad Rusijos sàjunga su-
gebëjo surasti negatyvus, suburti fo-
tografus. Ðios fotografijos � ne ori-
ginalai, kurie be galo brangûs, bet
kopijos, padarytos ið negatyvø. Ta-
èiau ir juos, vis daþniau iðkeliaujan-
èius á uþsiená, surasti ir nupirkti nëra
paprasta. O archyvà sukaupti yra la-
bai svarbu.
Eksponuojamas fotografijos pe-

riodas labai intensyvus, esminis, to-
dël prie jo nuolat gráþtama. Net uþ-
sienyje pristatomas Aleksandras
Macijauskas daþnai lyginamas su
A. Rodèenka. Galima sakyti, jie abu

yra þymiausi Tarybø Sàjungos foto-
grafai, ypaèAmerikoje. Konstrukty-
vizmo, ekspresyviosios fotografijos
atstovai.
Beveik visi parodoje pristatomi

fotografai buvo represuoti. Visø li-
kimai labai skaudûs. A. Rodèenka
buvo iðsiøstas á Belomorkanalà ir iki
mirties sekamas.A.Grinbergas foto-
grafavo aktus, todël juos slëpë, nie-
kam nerodë, nes uþ tai bûtø patekæs
á Sibirà. Dalis ðios parodos fotogra-
fijø kurtos labai pavojingomis sàly-
gomis.Net karo reporteriai visuomet
turëdavo neðiotis granatà, kad pate-
kæ á nelaisvæ galëtø susisprogdinti
kartu su fotoaparatu.
Þvelgiant meniniu poþiûriu � kai

kas yra perimta ið amerikieèiø. Tuo-
met buvo daug fotoþurnalistø, kurie
demonstravo sparèiàAmerikos raidà,
dangoraiþiø statybas, keliø tiesimà ir
panaðiai. Rodë, kokia galinga ði ða-
lis. 1933 m., kai á valdþià atëjo Adol-
fas Hitleris, fotografija iðgyveno pa-
kilimà ir Vokietijoje. Ten taip pat su-
klestëjo ideologinë reþisuota doku-
mentika. Taèiau ðalia visada egzista-
vo humaniðkasis þurnalizmas. Ðioje
parodoje regime daug pataikavimo
ideologijai, taèiau formos pojûtis be-
veik nepriekaiðtingas. Gal tai Rusi-
jos kino, kuris buvo labai fotografið-
kas (kiekvienas kadras galëjo tapti
fotografija), átaka. Parodoje nuotrau-
kos labai ekspresyvios, itin netikëtø
rakursø.Manau, ði fotografija iðsiski-
ria pasauliniame kontekste. Ðiuo me-
tu ideologijà galime atmesti ir groþë-
tis puikia menine forma. Tuo paèiu
laiku Lietuvos fotografija buvo la-
bai primityvi � kaip þmogus stovë-
davo, taip já ir fotografuodavo. Skir-
tumas milþiniðkas.
Dþiugu matyti, kad fotografijos

spausdintos ne ant plastiko, o tikro
bromo sidabro popieriaus. Tai tikri
muziejiniai eksponatai, nes ðis po-
pierius ilgaamþis, net veikiamas
ðviesos nekeièia atspalviø.�
Paroda galerijoje veiks iki vasa-
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Jis eina ir eina, ir eina. Kiaurà
dienà, iki vakaro tamsos, kol suima
tikras, nebeatðaukiamas, ið kojø
griaunantis nuovargis. Tada susto-
ja. Nuolankiai atgula poilsio. Prieð
uþmigdamas dar apmàsto, kà per-
dien buvo matæs. O mato daug. Nes
moka bûti akylas.
Kartais dienos reginiai sugráþta,

atsikartoja sapne. Tuomet pasijun-
ta nekaip � jam per daug áspûdþiø.
Praplëðæs akis svarsto: gal ðiandien
ilsëtis? Apsimesti serganèiu ir nie-
kur neiti? Va taip � imti ir ið viso
nekilti ið lovos? Bet paskui jis pa-
siràþo, nuveja ðalin savo tingulá ir
kiða blauzdas á kelniø kleðnes... Ju-
liukas kyla, vos tiktai aidûs garsai
koridoriuje praneða, kad iðauðo nau-
jas rytas. Net pusryèius, ir tuos, val-
go jau eidamas, kad negaiðtø bran-
gaus laiko niekams. Todël neverta,
net jei labai norëtumëte, siûlyti Ju-
liukui kokio nors ðilto maisto. Jo-
kiø koðiø, jokiø kiauðinieniø! Ir jau
tikrai jokiø arbatø ar kavø! Duonos
riekë, sûrio kàsnis, kartais deðros ga-

liukas � tai viskas, ko Juliukui rei-
kia. Atsigers, kai iðtrokð, ið plokð-
èios gertuvës, kurià kas rytas prisi-
pila vandens ið èiaupo.
Juliukas nëra iðrankus maistui

nei gërimui. Jam reikia eiti. Nes jo
kelias labai labai tolimas.
Ðiandien kelyje Juliuko laukë

malonus siurprizas � sutiko prieð-
prieðiais ateinanèià jaunà merginà,
vilkinèià þalsvà drabuþá ið plonos,
maloniai kvepianèios medþiagos.
� Laba diena, � pasisveikina kuo

mandagiausiai, nes þino, kad vyras,
sutikæs moterá kelyje, turi elgtis pa-
doriai.
� Labas, � atsiliepia sutiktoji. �

Kaip gyvuoji?
� Malonu, kad paklausëte. Ge-

rai gyvuoju.
Kas pasakytø, kad Juliukas ne-

moka elgtis, nepaiso kelio etiketo?
� Mano vardas Austëja. O tavo?
� Juliukas.
� Vis eini?
� Einu.
� Galëtume pasiðnekuèiuoti...

� Galëtume... Tik labai gaila, kad
mudviem nepakeliui.
� Kodël taip manai?
� Jûs juk einate ten, kur að jau

buvau...
� O jeigu tave palydëèiau?
� Atgal?
� Kodël � atgal? Á prieká.
� Á prieká � tik man. O jums juk

reikëtø atgal eiti.
� Nieko baisaus, Juliuk. Man vi-

sai nesunku pargráþti...
� Gráþti neádomu. Juk viskà jau

þinai, viskà matei...
� Tai gal prisëstume?
� Ne, ne... Labai atsipraðau, bet

sëdinëti negaliu. Man laikas bran-
gus. Mano kelias toks tolimas...
� O kur ið tikrøjø tu eini, Juliuk?

Ir kà norëtum prieiti, jeigu ne pa-
slaptis?
� Neturiu jokiø paslapèiø. Visi

þino, kad einu á Pradþià. Gal jûs ið-
troðkusi? Mano gertuvëje dar yra
vandens...
� Aèiû, kad pasiûlei, bet gerti vi-

sai nenoriu.

Violeta ÐOBLINSKAITË ALEKSA

Kelionë
á Pradþià

�O að trûktelësiu gurkðnelá... Net
burna man perdþiûvo su jumis èia
beðnekant...
Juliukas atsuka gertuvës kamð-

tukà ir nugeria keletà gurkðniø ne-
gardaus, vandentiekio vamzdþiø rû-
dimis ir dezinfekciniu chloru tren-
kianèio vandens. Paskui gertuvæ
vël kruopðèiai uþsuka. Vanduo ke-
lyje � didelë vertybë, Juliukas tà
þino.
� Ar papasakosi man, kà radæs,

kai vël susitiksim? � nusiðypso
Austëja, sulaukusi, kol Juliukas nu-
malðins troðkulá, ir iðtiesia jam trað-
kø raguolá, perteptà marmeladu. �
Èia tau, pietums...
� Dëkui, kai iðalksiu, pravers...

O að neturiu ko jums duoti.
� Kità kartà, Juliuk...
� Nebus kito karto. Nebesusitik-

sim daugiau. Juk að jau baigiu pri-
eiti. Ir vos tiktai prieisiu, viskas pa-
sikeis. Viskas bus taip, kaip ir anks-
èiau. Nes að jà perspësiu � ir ji ne-
skins to vaisiaus. Nevalgys pati ir
neduos savo vyrui. Ir jiedu neiðpro-
tës. Ir nenusigàs savo nuogumo. Ir
nebus iðstumti á þemæ. Ir negimdys
Abelio su Kainu... Ir pasaulis galës
ramiai kvëpuoti � vël erelis glaus-
tysis prie liûtës, o vaikai galës þais-
ti ðalia gyvaèiø urvø...
� Kas tau taip sakë, Juliuk?
� Niekas.
� Bet ið kur visa tai þinai?
� Ið kur, ið kur... Kas daug ke-

liauja, daug ir suþino. Sudie, Aus-
tëja...
� Pasikalbëkime dar...
� Negaliu. Jau ir taip sugaiðau

marias laiko. Að tikrai labai skubu...
Jis nuëjo neatsigræþdamas. Ne-

norëjo atsigræþti. Kad, neduokdie,
neásigeistø dar kartelá stabtelëti.
Kad neprisiriðtø prie mëlynakës
merginos nepaprastai giedru veidu,
vilkinèios þalsvà kostiumëlá ir gai-
viai, o vis dëlto kaþkaip nuodëmin-
gai kvepianèios.

Juliukui negalima prisiriðti prie
jokio þmogaus, net prie paties ma-
loniausiojo.
Juliukui reikia eiti. Eiti ir eiti, ir

eiti. Kiauras dienas, iki sutemsta ir
suima tikras, nebeatðaukiamas, ið
kojø griaunantis nuovargis.
Jau dvylikti metai Juliukas taip

eina. Vis pirmyn ir pirmyn. Aplin-
kui ilgà stalà, tvirtai priverþtà prie
grindø. Èia nëra daugiau jokio bal-
do, tik tas vienas stalas. O dar � akiai
malonios, raminanèios freskos ant
visø keturiø sienø.
Juliukui smagu, kad per visà ke-

lionæ dar niekados savo kelyje ne-
sutiko jokio vyro. Vyrai galëtø uþ-
tverti jam kelià. Vyrai greiti kabi-
nëtis, aiðkintis santykius, rungty-
niauti... O moterys... Moterys nie-
ko to nedaro. Tik pakalbina ir vi-
sados pasiûlo jam maisto. Argi ne
árodymas, kad jo einama teisingu
keliu?
Taip, niekas kitas, be Juliuko,

pasaulio neiðgelbës. Jis labai gerai
tà þino. Ir netgi didþiuojasi, nors ið-
didystë � nuodëmë. Taèiau jeigu
jis, Juliukas, neprieis savo tikslo ir
nenuvys ðalin þalèio, ákalbëjusio Ie-
và, kad kiekvieno medþio vaisius
geras valgyti, kas tà padarys? Kas
ryðis tokiam ilgam keliui? Ir dël ko?
Dël kitø þmoniø laimës? Ne, dabar-
tiniai vyrai, net ir patys narsiausie-
ji, susirûpinæ visai kitais dalykais.
O Juliukas jokiø kitø rûpesèiø ne-
turi, tik pasaulio laimæ. Todël prieð
vienuolika metø jis ir iðsirengë á ke-
lià. Á labai labai tolimà kelià. Bet
ðiandien, dar në saulei nenusileidus
� Juliukas þino, jis tà nujauèia � jo
laukia kelionës, o taip pat ir pasau-
lio pabaiga. Graþi pabaiga, po ku-
rios stos visuotinë taika: nudþius
nagai ir snapai ereliams, iðbyrës dan-
tys liûtams...
Gal ir gerai, kad niekas kitas, ið-

skyrus Juliukà, ðito kol kas neþino.
Maþiau sumaiðties.

Nijolë KEPENIENË
Rodës, pati lova stumia mane ið

savo ásèiø, ið pûkinës kiðenës, ku-
rioje lig ðiol tebesapnuoju graþø
gyvenimà su vaikais, vyrais, ðuni-
mis ir jø problemomis, bet... toliau
nuo ðuniðkø problemø, nuo nedo-
vanotino atsidavimo ðeimininkui,
toliau nuo kaulø, kailiø ir pavadë-
liø, � lova stumia, þadëdama ne-
skausmingà gimimà, bet tokio ne-
bûna � manæs neapgausit � gimsta-
ma tik tuo atveju, jei plyðta visi
minkðtieji ásitikinimai, iððoka ið aki-
duobiø akys ir kiti regos organai,
deformuojasi kaukolës kaulai ir su-
sikryþmina, susikeièia, susipina
smegenø vingiai, iðsitrina visi ko-
dai, klodai...
� Jeigu bûèiau aktorë ir vaidin-

èiau Barborà, tarkim, ar áspëèiau
bent vienà ðimtàjà jos tikrøjø jaus-
mø, jei net savæs átikinamai suvai-
dint neástengiu? � paklausiau pû-
kinës pagalvës, kurià dar vakar per-
vilkau ðvarutëliais uþvalkalëliais su
graikiðkais ornamentais, bet neuþ-
ganëdinau, stûmimas tebevyksta,
nors nesu pasiruoðusi (pasiryþusi)
gimti, todël ir Irmgadrà pasitinku
beveik atþariai, tie jos draugiðki ap-
silankymai su jogurtëliais bei arba-
tëlëm kaþkodël man teprimena, kad
neturiu në ðuns.
� Daugaile, tu per daug filoso-

fuoji. Esmë slypi dulkëse, � ji am-
þinai mosuoja ðaukðteliu, tai pati
kà nuolat kabina ir laiþo, tai mane
gvieðias penëti. � Tos dulkës. Jos
viskà ryja. Dabar, kai man jau be-
veik aðtuoniasdeðimt, jos apsimeta

iðauklëtomis. Sutupia kampuèiuo-
se ir tûno beveik nekvëpuodamos,
bet tik nusisuk...
Ir Irmgadra ima skiesti apie dul-

kiø gerkles, atseit anos turinèios to-
kius þiobtus su ðeðiomis eilëmis
dantø ir dar lieþuvá, nuodingà. Vi-
sa jos iðlieþia tuo dviðaku organu,
spinteliø turiná ir kita, bet labiau-
siai mëgstanèios Irmgadros banko
sàskaitas, tai esà labai paprasta, ne-
bûtinas net kompiuteris, uþtenka
lyþtelt korteles. Uþtat Irmgadra jas
ir slepianti. Iðkvëpintø paklodþiø
rietuvëj ar cukrinëj, mat tiki, kad
dulkës nepakenèia cukraus, bet ið
tikrøjø korteles ji slepia nuo savo

vyro, kurio gyvenimo bûdas jau se-
niai peraugo ásitikinimus, apþiojo
ir prarijo.
� Dþiaukis, � sakau jai, � kad tu-

ri nors dulkes. Jos suteikia tau ne-
ákainojamø autorystës atðvaitø. Tai
vertybë. Dabar, kai mums tenka
grumtis su metakalba ir interteks-
tualumo problemomis, prijaukintos
dulkës prilygsta meno kûriniui.
Irmgadra, þinoma, uþkliûva uþ

jaukiausio þodþio ir áninka kaman-
tinëti, kodël vis dar neásigyju ðuns.
� Manau, ðuo tik dar labiau su-

jauktø mano estetiniø, sociologi-
niø, filosofiniø vertybiø hierarchi-
jà, � sakau jai.

O ji ima kalbëti apie maiðelius,
kuriais esà taip lengva susemti ðu-
niukø iðmatas, tai iðsprendæ maiðe-
liø dauginimosi problemà, sako ji,
juk anie kaip ir dulkës auga ir þie-
bia nasrus...
� Manau, kad tokiu bûdu gali-

me prieiti prie gyvenimo devalva-
cijos, � áninku jai populiariai aið-
kinti, kà tai reiðkia. Aiðkinu tikrai
kasdieniðkai. � Kultûriniø vertybiø
draudimas, kaip þinia, menà veikia
teigiamai, nes minëtøjø vertybiø
draudimo silpnëjimas nieko gero
neatneðë. Anarchija yra anarchija...
� O kakis yra kakis, � sako Irm-

gadra kaþkodël susidrovëjusi ir álei-

dþia pro duris kità drauguþæ, Liud-
minà, kuri visur vaikðto su skalpe-
liu, mat buvo gydytoja (nors ne chi-
rurgë), todël skalpelio bukuoju
kampu palytëjusi rieðà, gali nusa-
kyti visas organizmà kankinanèias
ligas.
� Esu tikra, � sako ji, � kad tave

kankina nagø grybelis. Nuo jo pati
juodþiausia depresija.
Ir ji ima peikti mano veido at-

spalvá, kuris jai asocijuojasi su be-
namyste ir asocialumu, bet að su-
prantu, kà ji nori pasakyti, atseit að
pasiekusi toká atsiskyrimo lygá, kad
jau nieko nebematau, tik savo pro-
blemà, kai tuo tarpu bûtent proble-
mø man ir stinga.
� Bet tai yra gerai, � sakau. �

Klauskite ko tik norite, neturëti pro-
blemø ir yra laimë, bent jau dauge-
lis taip mano.
Ir jos iðeina, nes að jas iðstûmiu

savosios laimës didybe. Neturiu net
ðuns, kurá galëèiau dresuoti. Netu-
riu iðsiþiojusiø á mano laimæ dul-
kiø, ðiaip ar taip, að jø nepastebiu,
nematau, mano regëjimas prastas,
plika akimi neáþiûrëèiau net ràsto.
Neturiu skalpelio, svambalo ar ki-
to prietaiso, diagnozuojanèio ligà.
Taip net ligas iðvijau.

Nukelta á 6 p.

Po metø
nëriniais

Asmeninio archyvo
nuotrauka

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka
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Gintaras PATACKAS

Psalmë 2

Po iliustracija ðëlioja Brailis
Kur tai matyta du ðimtai skyluèiø
Iðdurtos kaligrafiðka ranka
Ir akys kaligrafiðkai iðdurtos
Ranka likimo virsta pagalvëlëm
Tavøjø pirðtø ir þuvø pirðteliai
Prie ropinës þaliøjø vandenø
Tik talentingai popieriø terlioja
Kol patiki sausros geltonumu
Su Vinetu ðuoliuojanèiais apaèiais
O kiek dar lieka amþiaus neiðdurto
Bet apie tai jau puslapy kitam

Þolinës

Penkiolikta rugpjûèio. Nesvaru.
Taip nesvaru, kad neðvaru atrodo.
Mama iðnyko tarp dangaus garø,
Ir kelinta para nëra patrono.

Þiedadulkiø ir ðienligës era.
Sportuoja ir spurtuoja Spartos sporos,
Á rudená ánegyvëja Ra
Ramybës jums � jo paskutinis noras.

Kaþin ar gera bûti paliktiems?
Kaip niekad nepakeièiamø neliko,
Vinilo plokðtës iðkrenta ðventiems �
Nuo azijato ligi kataliko.

O muzika ið tolumø � garsyn.
Ið ilgesio svirplys, sudauþæs smuikà,
Apsigyvena Vieðpaties ausy,
Toks didelis, kad matosi, kaip dulka.

2009 08 15

Èiau èiau

Labai seniai turëjau að èiau èiau,
Kadais, paþvelgæs á oscilogramà, rudà
Jo kailá vis regiu. Iðëjo kailis,
Pro diemedþius paþiro á Visatà.
Visuomet, kai tari man �èiao�, bukas
Sugráþta skausmas, Mandolinos, darling,
Jo nenumaldo, staltiesëliø gnomai
Tebesimaudo gulbiø eþere.

Seniai jau eþeras uþbetonuotas,
Ir gulbës virto bulvienojais, darling,
Ir man seniai jau laikas virst nafta,
Tiksliau, ne man, o ðûdui, kuris gaubia
Storþievæ odà. Nesiprausiu, darling,
Nes plëðdamas kokonà, iðplasnoja
Kaþkas didesnis, subtilus, spalvotas,
Iðjungdamas skalbimo maðinas �
Sparnuotas kaktusas, o gal drakonas,
Ir skalbiniai boluoja kaip skelbimas:
�Kaþkur pradingo mano ðeimininkas.
Suradusiems � atlyginsiu! Èiau èiau.�
Atlyginsiu � matai, raðtingas, darling!

Frikcija

Prieð sprogdamas arbatinukas màsto:
Kaþin, ar keliaraiðèiai atlaikys,
Ar dar yra pasaulyje ðachidø?

Skani ta ramunëliø arbata �
Iðviræ �myli� ar �nemyli� plaukia
Pilvais á virðø kaip negyvos þuvys.
Tada jauèiuosi að barakuda,
Ir dþiaugsmas iðplasnoja tartum baubas,
Pakëlæs vokus á eiliná amþiø,
O Gogolis apsiverèia karste.

Koksai Arbatas be arbatinuko?

2009 08 15

Po Po

Po Po neliko vietos poetizmams,
Era iðauðo beisbolo lazdoms,
Ir futbolo gynëjai siauèia vejoj.
Matyt, atëjo laikas pakazuchai,
Nes raðtininkas biseksualus surinka:
Velniop tà Po! Að viskà toleruosiu!
Ir að taip pat ne Po. Ir tiesà sakant,
Truputá ðiandien Edgaro man gaila,
Kad jis neuþsimovë sijonuko,
Ir varnas jau kitaip iðdresiruotas �
Iðsilesa akis be �Nevermore!�

2009 08 15

Uþ lango, naktá

Kaþkas pro langà vël praëjo ðiànakt,
Ásirëþë á priekiná frontonà
Aukðtais kulniukais.
Galbût ðoko stepà?
Miegojau, gaila, nieko nemaèiau,
Nekrustelëjo organas numiræs.
Kada guliu, kada naktis ir vëjas,
Kada dar langas, migdamas dþiaugiuosi,
Kad visgi ne belangë, o balkonas
Vël pilnas architekto lunatizmo,
Prasëlina katë ir ðilkas ðlama
Uþuolaidose, vël kaþkas praeina
Pro ðalá kaip iðgerto vyno dþiaugsmas.
Ryte prabudæs vis kaþkà randu �
Ðaligatvyje þvyru uþbarstytà
Raudonà dëmæ, plaukà, popierëlá,
Ko nemaèiau erotiniam sapne,
Ir apima kas kartà dþiaugsmas lievas,
Kad, aèiû Dievui, ðiànakt � ne mane.

Seno pensininkomalda

Kur mano partinis bilietas
Kur mano partinis bilietas
Perðautas partinis bilietas
Partinis bilietas dingo
O jei að turëèiau alibi
O jei að turëèiau alibi
O jei að turëèiau alibi
Pavaryèiau kebabais
Dingo

Dingo mano tëvynëje loja
Balsais netarybiniais
Gyvenu naktá gûdþià
O jei að turëèiau partiná bilietà
Perðautà partiná bilietà
Tikrà su Lenino atvaizdu
Parodyèiau ðitiems
Ðûdþiams

Dingo mano partinis bilietas
Perðautas partinis bilietas
Iðgelbëjæs ðirdá prisimenu
Niekada að jo neturëjau
Nedavë partinio bilieto
Motina Partija man naðlaièiui
Bilieto pagailëjo

Bilietà rodyèiau iðdidþiai:
Uostykite gaidþiai
Neturiu dingo
Dingo mano tëvynëje loja
Mano tëvynë dingo
Dabar tai tëvynë dingo

O jei að turëèiau alibi
O jei að turëèiau alibi
Alibi partiná bilietà alibi
Visus iððaudyèiau
Pavaryèiau kebabais
Kebabinëje

Dingo mano partinis bilietas

2009 08 20

Narcizo FREIMANO nuotrauka

Alis BALBIERIUS. ,,Ið veidrodþiø anatomijos�.
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I

� Kai pirmosiomis 2011 metø dienomis
jau buvau beveik atsakiusi á ðiuos tikrai la-
bai rimtus klausimus, sustreikavæs mano
kompiuteris uþpustytuose Ðilënuose staiga
pradangino visà pilnà citatø tekstà. Man ne-
uþteko dràsos praneðti jûsø redakcijai, kad
nieko nebegaliu atgaminti, ir apëmë baimë,
kad bûsiu palaikyta nepatikima autore. Tik-
rai, dràsa ir baimë trumpam atsistojo viena
ðalia kitos.
Jei teberaðyèiau raðikliu, sakyèiau, kad

jame pasimato du lazdos galai, kai iðkyla
bûtinybë kurti ir su savo mintimis iðeiti á
vieðumà. Vienas raðiklio galas lyg ir dràsiai
brëþia pirmuosius þodþius, o kità nejuèiom
nervingai imi kramtyti. Kaþko baiminiesi,
nors dar taip toli iki galutinio rezultato. Bi-
jai ne skaitytojo, kurio dar nematai, ne pir-
këjo, kuris gal nebeturi pinigø knygai, ne
kritiko, kuris nueis vertinti tik reikðmingø
leidiniø. Yra toks kûrybinis nervas, kuriam
apmalðinti neuþtenka valerijono laðø.
Jei norëtume rimèiau suþinoti, kas toji kû-

rybinë dràsa ir baimë, turëtume teirautis No-
belio premijos laureatø, bestseleriø autoriø
ar raðytojø, kurie laikomi nacionaliniais did-
vyriais. Taèiau nuomonæ ðiuo klausimu tu-
rime teisæ turëti kiekvienas, net jei einame
maþai kam þinomu kûrybos keliu. Plaèiai
suformuluotà Jûsø klausimà ið karto galima
paversti atsakymu. Be jokios abejonës kû-
rybinë dràsa tiesiogiai siejasi su kûrëjo ta-
lentu. Vienas garsus muzikas yra pasakæs,
kad á talento sàvokà áeina ir tos Dievo do-
vanos prieþiûra. Taigi vien todël talento ne-
galima pragerti. Talentà reikia ðerti ir girdy-
ti kaip þirgà prieð kelionæ á lemtingà mûðá.
Kai talentas nenuilstamai maitinasi bûti-

niausiomis þiniomis, protingai atsirenka
skaitinius, perpranta já supanèià aplinkà, jis
tikrai apsiðarvuoja intelektu, o nuolat kan-
triai ir atsakingai kurdamas ágyja dvasinës,
gyvenimiðkosios patirties, ágauna vidinës
stiprybës. Netalentingam þmogui pasireng-
ti kûrybiniam darbui ðio gyvenimo tikrai ne-
uþtektø. Galime oponuoti, kad dràsiausias
autorius yra grafomanas, leidëjo iðmestas pro
duris ir besiverþiantis pro langà. Bet menko
raðytojo ir kûrybinës ambicijos menkos.
Nors vienas linksmo priekio autorius yra
dþiaugæsis savo dalia: �Balta beretë ir tabu-
retë, ir knygos prekyba prie alyvø krûmo
eina kaip ið pypkës.�
Ar kûrybinë dràsa yra �arèiau troðkimo

apsinuoginti, atsiverti, parodyti slapèiau-
sias, intymiausias savo minèiø, potyriø,
,,nuodëmingiausiø� vizijø kerteles?� Tam
tikrais atvejais turbût taip. Kai autorius ne-
bebijo savo biografijos, jis susilieja su gy-
venamuoju laiku, kad ir koks jis jam bûtø
nepalankus. Tëvyninës poezijos klasikë An-

na Achmatova irgi galëjo uþkoduoti savo
realø sielvartà ir neparodyti �tautos prieðø
þmonos ir motinos� patirties viename ið þy-
miausiø savo kûriniø � poemoje �Rekviem�.
Ir Salomëja Nëris dvejones dël pasirinkto
kelio bei pasmerkimo nuojautà nebûtinai
turëjo iðreikðti eilëraðtyje �Maironiui�, o
�pikto dievo rykðtæ� galëjo parodyti ir ne-
minëdama ðios pavardës.
Sunkiausia kalbëti apie kûrybinæ dràsà pri-

artëjus prie ðiø laikø. Noriu pasiremti mane
asmeniðkai labai sukrëtusiais dviem kûri-
niais. Vienas papuoðtas Tarptautinio 2008me-
tø bestselerio þenklu � tai airiø raðytojo J. Bo-
yne�o nedidelis romanas �Berniukas dryþuota
piþama�. O kitas � �Rudens þmogus�, paim-
tas ið R. Granausko apysakø rinkinio �Ðunys
danguje�. Man pasirodë, kad abu autoriai pir-
miausia labai dràsûs, pasirinkdami tokias te-
mas, kurios savaime negali bûti suprantamos
dabartiniam vaikui ar paaugliui. Pirmasis per
devyneriø metø berniukà Brunà palieèia iki
ðiol vaikams draustà holokausto temà. Ant-
rasis per tragiðkà dvylikameèio þûtá parodo
jokiø teismø netampomus naujuosius lietu-
vius, slaptus jø rûmus, kur klesti prostitucija.
O jei prostitutë, vaike, yra tavo mama, pa-
versta visiðka beteise? Taigi pati tema, kaip
neuþgydyta praeities ar kà tik atsivërusi da-
barties þaizda irgi yra kûrëjo dràsa ið anksto
þinant, kad daliai skaitytojø tokie kûriniai
bus per sunkûs.
Visiðkai sutinku su Jûsø mintimis, kad

ðiais laikais sparèiai populiarëja dar viena
,,dràsos� rûðis. Taèiau kiekvienoje kartoje
yra savø keturvëjininkø, kurie apsiskelbia
raðysiantys kitaip. Jie ið tiesø ignoruoja vis-
kà, kas buvo iki jø, taèiau laikui bëgant
pamato, kad kûrybos ambrozija pilama á
vienokios ar kitokios formos indà. Ir di-
dþiausi maiðtininkai pasijunta stovintys ant
tradicijø pamato. Aprimæ jie ima vartyti kû-
rybinio palikimo puslapius ir kartais kai
ko ið ten pasimoko. Man regis, XXI amþiu-
je visiðkai beprasmis kartø konfliktas. Spe-
cialistai sako, kad iðgyvena tik vienas pro-
centas paraðytø knygø. Kaip patekti á tà
skaièiukà, jei knyga apskritai dar neþino
savo likimo ir internetà laiko negailestin-
gu savo konkurentu? Gal ne prieð gera toks
leidybos paûmëjimas? Paþástamas leidëjas
sakë, kad iðëjus ið knygyno apsisuka gal-
va, á kurià pusæ eiti. Viskas jau ant prekys-
taliø. Net devintas baltos kumelës sapnas...
Knygos likimas � argi tai nesuvienija ir se-
nø, ir jaunø?
O meninis chuliganizmas netgi ádomus.

Gal kaip tik gerai, jei susiformuoja kokie
�skatai�, kurie skatina vieni kitus pasiva-
dinti ateities raðytojais. Kaip jie raðys, kas
juos populiarins, kas skaitys, èia jau jø pa-
èiø reikalas. Gana auginti literatûros mylë-

Kûrybinë dràsa ir baimë

tojus, kurie apsistojæ ties vieninteliu Mai-
roniu.
O ar �iðdedame á ðuns dienas autoritetus�?

Taip, visai neseniai internete radau toká per-
liukà � reakcijà á vienà knygà, kurios auto-
rius neabejotino talento raðytojas. Tai ðtai
kaip apie já pasakyta: �Ðià knygà perskai-
èiau prisiversdamas. Ir nukiðau á tolimiau-
sià spintos kampà. Ji tikrai ras savo skaity-
tojà, juk ðiandien dar skaitoma net tremti-
niø literatûra. Gal kada nors ir að tapsiu toks
senas ir teisingas. Gal ir þvejoti iðmoksiu.
Taèiau dabar � atleiskit.�
Visi jaunieji, kurie dabar ateina iðkelto-

mis rankomis, turës savo likimus. Ir B. Sruo-
ga tikëjosi baigæs Petrogrado miðkø institutà
�apsigyventi miðke, vaikðèioti su ðautuvu ir
raðyti eiles�. Vëliau ëmë mokyti kitus, kad
menas neturi bûti �gyvenimo atspinduolis�,
tai �tveriantysis gyvenimas�. Dar vëliau ti-
këjosi 10 000 Lt premijos, ta dingstimi nusi-
pirko automobilá, o iðsvajotøjø pinigø nega-
væs mokëjo skolas. Dràsiai kritikavo save ir
kitus. Galop tikràjà jo dràsà literatûros istori-
joje paliudijo �Dievø miðkas�.

II

� Ðiandien provincijos menininkas nëra
koks nors personaþas ið literatûros paveldo,
prisistatantis: �Anksèiau piemuo èia ganë
oþkà, / Dabar gyvena Dionizas Poðka.� Ir
didelis talentas gali uþsibûti �po gluosniu
tëviðkës þaliu� arba sàmoningai nusidangin-
ti á koká pasaulio pakraðtá, bet reikalui esant
jis bus surastas ir apdovanotas. Man atrodo,
kad kûrybinë nedràsa gali apimti ir raðytojø
kvartale ásitaisiusá talentà. Per trylika �Va-
gos� leidykloje praleistø metø teko prisi-
þiûrëti, kaip autoriai atneða rankraðèius. Ið
anksto savimi visiðkai patenkintø, tikrø lau-
reatø lyg ir nebuvo.
Manyèiau, kad provincijos menininko

sindromas tikrai neegzistuoja, o jei kas sa-
vaime kuklus, tai kuklus ir sostinës centre.
Ðtai ateis knygø mugë ir joje në vieno auto-
riaus negalësime pristatyti kaip provincia-
lo. Taèiau pati Lietuvos Respublika galëtø
kada nors atlikti rimtà valstybinæ uþduotá �
per ágaliotus asmenis pasirûpinti, kad stip-
riausieji lietuviø kûriniai bûtø iðversti á di-
dþiàsias kalbas. Jei susigrumtø kandidatû-
ros, tegu tai bûna Nacionalinës premijos lau-
reatai. Dailininkai iki ðiol gailisi, kad pa-
sauliui liko beveik neþinomas Stasys Kra-
sauskas. O þodþio menininkà pristabdo dar
ir kalbos barjeras, prilygstantis valstybinei
sienai. Ir tada tikrai gali atsirasti koks nors
sindromas.

Pagal Shakespeare

Dar nesuspëjau turto apraðyti
O kaukði antstolis jau plaktuku
Ðtai toks yra gyvenimas maþyti
Ir nesakyk po to draugams: sunku
Nëra draugø. Beribis Kosmas laiko
Sugniauþæs savo letenoj visus
Kas noksta þydi giriasi be saiko
Vis tiek visø vienodas galas bus
Á jaurà tyliai veþamø á Ðiauræ
Á dulkæ ið Sacharos dykumø
Atklydæs vëjas jurtà koðia kiaurai
Baisu sliekams o jogurtams � ramu

2009 08 29

Chaldëjai

Kas tau ið to, iðvargintas chaldëjau,
Þvelgiàs ið proto bokðto aukðtumø,
Tu pasenai, o að neiðpindëjau
Ir vis naujus gyvenimus imu.
Tu pavargai, o að ràþausi soèiai
Su tuo paèiu vaikystës negliþë.
Tau vynas baigës, man pilni àsoèiai,
Ir naujos aukðtumos � dar tik pradþia.
Chaldëjø menas � nuostabus ir kvailas �
Þiedø apsoduos þydi rubinai,
O iðmintis juk nepakeièia meilës,
Ir josios formulës tu neþinai!
Ir vël juokiuos, kai Pizos bokðtas svyra,
Su rabinais, gyvenanèiais jame, �
Greit tëkðis þemën, o manoji lyra,
Girdi, senuk, dainuos ir po þeme!

Marinistinis

Að gyvenu kaip bocmanas tremty,
Iðsinarinæs maþàjá pirðtelá,
Kalti, ko gero, asmenys treti
Su nosim lûþusiom, bet tai detalë!

Nëra manæs jûreiviø sàraðuos,
Nëra ir jûros, man ji iki keliø.
Esmë, be abejo, ne paraðuos,
O parðuos, kad elgiuosi kaip parðelis!

Karvelis skrenda, Dieve, skrenda jis,
Kaip jachtos burë � nosimi á ðelfà,
Ne mano pupos, anei ðis kepsnys �
Nukris á damos iðkvëpintà ðleifà.

Bet kapitonas ilgisi manæs,
Ið ilgesio ilgam iðjungia jungà.
Po nosim burba: tas tikrai nemes
Jûreivio darbo arti pas Kolumbà!

2009 09 03

Lapës ir bambuko tæsinys

Bambukas auga bamba kad bambino
Kurá jis paskubom taip iðaugino
Bus krienas jeigu elgsis kaip lig ðiolei
Kad pilnos panagës ultramarino
Ir kad kaþkas jo lapæ numarino
Beliko tik Coliukë ir karoliai
Viena kita puse ne þmogiðkàja
Teisybë spindi visa kita Maja
Buvau bambukas að o bûsiu Buda
Bute jis ðnabþda lapø nieks neðluosto
Ir ligi Budos jam kaip ligi uosto
Kur kitas glosto lapës kailá rudà

2010 06 28

,,Pakelës ðunytyje� Cz. Miloszas raðë: ,,Tikriau-
siai neámanoma nieko pasiekti nebûnant ásitikinus sa-
vo pranaðumu. O ðis atsiranda þiûrint á kitø pasieki-
mus tarsi per apsuktà þiûronà. Ir paskui sunku iðsi-
vaduoti ið padarytos skriaudos jausmo�. Du ,,Nemu-
no� klausimai poetei Almai KAROSAITEI:

I

� Kûrybinë dràsa � kas tai? Kiek ji siejasi su kû-
rëjo talentu, intelekto galia, vitaline, dvasine, gyve-
nimiðkàja patirtim, vidine stiprybe? O gal tai arèiau
troðkimo apsinuoginti, atsiverti, parodyti slapèiau-
sias, intymiausias savo minèiø, potyriø, ,,nuodëmin-
giausiø� vizijø kerteles? Be to, ðiais laikais sparèiai
populiarëja dar viena ,,dràsos� rûðis � narsa neið-
manyti amato pagrindø, ignoruoti tradicijà ir kûry-
biná palikimà, á ðuns dienas iðdëti visus autoritetus,
arogantiðkai manyti, jog tik nuo tavæs ar tavo kar-
tos ir prasideda tikroji kûryba. Ar tai nëra jau me-
ninio chuliganizmo poþymiai? Bet gal ir jis, tarkim,
saikingai dozuojamas, gali bûti perspektyvus bei vai-
singas?

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka

II

� O kas yra kûrybinë nedràsa, sutrikimas, netgi bai-
më? Kà galëtumëte pasakyti ir apie Lietuvos, ir apie glo-
balizuoto pasaulio provincijos menininko sindromà? Gal
toks visai neegzistuoja?
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Gintaras BLEIZGYS

Geriausia apie knygà bûtø ra-
ðyti praëjus kokiems dvideðimèiai
ar trisdeðimèiai metø po jos iðlei-
dimo. Ir jeigu tada dar yra kà pa-
sakyti apie jà, vadinasi, neprasta
ta knygelë buvo. O jeigu buvo
prasta, tai po ðitiek laiko jos jau
tiesiog nebelieka.
Manau, kad Rimvydo Stanke-

vièiaus �Patys paprasèiausi bur-
taþodþiai�* iðliks gerokai ilgiau
negu dvideðimt ar trisdeðimt me-
tø. Norëèiau tada apie ðià knygà
paraðyti. Bet neturiu tokios pra-
bangos. Gali bût, kad net nesu-
lauksiu to laiko. Privalau raðyti
ðiandien. Ar privalau?
Prisipaþinsiu, kad jau senokai

gana aiðkiai þinau, kà noriu apie
ðià R. Stankevièiaus knygà pasa-
kyti. Mëginu pradëti tà sakymà
(raðymà), bet kaþkaip stringu. Tar-
si uþkeikta. Sëdu raðyti ir visas aið-
kumas subyra. Gûþiuosi kaip koks
nebylys ar beraðtis. Sakau � vë-
liau gal pavyks. Bet dienos eina,
vis eina tas vëliau, o man vis �
niekaip. Galiausiai gaunu aiðkø
signalà ið paèios lemties � pa-
skambina Donaldas Kajokas ir sa-
ko: Gintarai, paraðyk apie Rimvy-
do �Paèius paprasèiausius burta-
þodþius�. Norëèiau atsisakyti, bet
negaliu, nes tà paèià naktá sapna-
vau labai keistà sapnà. Sapnavau,
kad esu dar mokyklinio amþiaus
ir R. Stankevièius gyvena su ma-
nimi Veisiejuose. Toks jaunas,
lieknas. Berods dvyliktokas. Gal
mano bendraklasis. Vis vaikðèio-
ja prie mano vaikystës balkono
ðviesia odine striuke apsirengæs.
O að kasu didþiulæ duobæ � namo
kampe, prie eglës. Atseit èia visi
mano mirusieji palaidoti. Dabar
laidosiu mamà. Kasu ir kasu tà
duobæ, matuoju, ar tilps sarkofa-
gas, á kurá ruoðiuosi jà guldyti. O
Rimvydas þiûri. Tada á balkonà
iðeina mano mama ir kalba su juo.
Kalba kaip su savo vaiku. Ei tu, �
neþinau, mintyse ar balsu, sakau
Rimvydui, � neuþimk mano vie-
tos. O mama man sako, paþiûrëk,
tu ir esi jis. Ir tada matau save lyg
ið ðalies � koks esu pasikeitæs, ne-
átikëtino juodumo plaukais, Rim-
vydo akimis... Nubundu. O vaka-
re paskambina D. Kajokas ir man
atrodo, kad gal èia ne jis, gal èia
koks personaþas ið sapno ar ið ki-
to pasaulio sako: Gintarai, para-
ðyk apie Rimvydo �Paèius papras-
èiausius burtaþodþius�. Negaliu
prieðtarauti. Raðau.

Pirmas dalykas, kuris krenta á
sàmonæ skaitant �Paèius papras-
èiausius burtaþodþius�, � atsive-
riantis didþiulis kultûrinis ðitos
poezijos klodas. Kadais, raðyda-
mas apie Sigito Gedos �26 rudens
ir vasaros giesmes�, sakiau, kad
ðia poezija istoriniu laiku (per
atodangas, uolienas, visokias
gamtines senovës liekanas) eina-
ma taip toli atgal (iki istoriðko jø
susidarymo, skirtingø uolienø
klodø formavimosi ir pan.), kad
ið istorinio laiko iðeinama á pir-
mapradá, mitologiná laikà, á belai-
kæ. R. Stankevièius savo naujojo-
je poezijos knygoje daro kaþkà
panaðaus, tik eina ne per gamtà, o
per kultûrà: statulomis iðkyla Mo-
zë, Laokoontas, Ðvè. Mergelë Ma-
rija, ðv. Pranciðkus, Atlantas,
evangelistas Jonas, Buda, Pirèiu-
pio motina, angelai, per tas statu-
las veriasi Ðventasis Raðtas, ju-
daizmas, krikðèionybë, budizmas,
antikos kultûra, Lietuvos, Euro-
pos istorija, ávairios epochos ir pa-
þiûros ir t. t. Eilëraðèiø subjektas
pakliûva (ir drauge veda skaity-
tojà, kaip kokia Dantës Beatrièë)
á nesibaigianèià, belaikæ kultûrø
apsuptá � á istorijà ir kartu á mità,
á aiðkià apibrëþtà epochà (epo-
chas) ir á neapibrëþiamà, niekada
nepasibaigusá ir niekada nepasi-
baigsiantá laikà (laikus), visa is-
torija yra dabar vienu metu, suka-
si nesustodama galingame, poeti-
nës gyvybës pilname mitologinia-
me dabar. Labai noriu akcentuoti
�gyvybës pilname�. Ið R. Stanke-
vièiaus poezijos tiesiog liejasi,
varva ta gyvybë. Ið kiekvienos ei-
lutës, kiekvieno burtaþodþio. Gy-
vybës perteklius. Manija. Apsëdi-
mas. Kûryba, paþadinanti net sta-
tulas. Statulos gyvos kaip kokia
gamta. Tai mane ir gàsdina. Tai,
kà Rimvydas �iðtraukë� su ðita
knyga, tai, kur jis ásibrovë.
Noriu dabar kuriam laikui pa-

likti nuoðalyje visokius pagiria-
muosius epitetus, kuriø nusipelno
naujausioji R. Stankevièiaus kny-
ga, ir leistis á kaþin kokià teologi-
næ (ar egzorcistinæ) kelionæ po
dvasiø pasaulá, kuriame vyksta es-
minis ðios knygos veiksmas. Á la-
bai pavojingà, poetø nujauèiamà,
praveriamà pasaulá, apie kurá mes,
mirtingieji, tikrai nedaug iðmano-
me. Mirtis ar gyvybë laukia mûsø
tenai? Ar tapsime stipresni ten áë-
jæ, ar pakliûsime á kokiø nors ne-
tyrøjø, piktøjø dvasiø nelaisvæ?
Rimvydas septynmyliais þen-

gia ten. Nuo pat pirmojo rinkinio

eilëraðèio �Pasiþadëjimas raðyti
ðviesiau�:

Praðë raðyti ðviesiau �
Kai nesvietiðkai gerdavau �
Buvo ðviesiau �
Vienu metu net nekreðëdavo.
Kartais nepasikeldavau savaitëmis,
Siela (kai ásiësdavo
tarp keturiø sienø)
Negráþdavo paromis,
Eidavo á vaikø namus, lásdavo
Á tuos silpnaprotëlius

(p. 6)

Citatoje � ið þmogaus iðeinan-
ti siela. Þmogus guli girtas savai-
tëmis, nepasikeldamas, sielai tam-
pa ankðta, nuobodu ir ji iðeina ið
kûno. Yra èia toks frankenðteiniz-
mo motyvas � kûnas be sielos.
Kam priklauso kûnas be sielos?
Absoliuti materija, molis, be die-
viðkosios gyvybës. Be dieviðko-
sios apsaugos? �Agregatas�, á ku-
rá tikriausiai mielai norëtø nutûp-
ti ir apsigyventi kokia nors nety-
roji, piktoji dvasia. Ta, kuri netu-
ri vietos, neturi terpës, kuri yra lyg
koks virusas, negalintis egzistuo-
ti pats savaime, reikalaujantis tin-
kamos aplinkos. O gal septynios
dvasios? Legionas vidiniø balsø?
Gal að èia tik iðsigalvoju? Gal man
tik vaidenasi, kad pagaliau sugrá-
þus ir jau nebeiðeinant tai sielai
ávyksta kaþin koks pavojingas in-
divido perkeitimas, susikûniji-
mas, ið kurio norisi vaduotis (?):
�Nuo ðiol tik valausi � / Niekur
neinu, Visus savo balsus / Gesinu
negesintomis kalkëmis� (p. 8).
Dvasia turi daugiau jëgos ne-

gu fizinis kûnas. Kartà tà pajutæs,
tampi amþinai (arba bent jau kol
esi materialiame kûne) alkanas tos
beribës energijos, nesiliaujanèios
galios, kurià teikia dvasia. Tos to-

bulosios poezijos, tobulo, nesi-
liaujanèio ákvëpimo. Ðitas alkis
yra nepasotinamas. Jis kaip koká
debesá gena þmogø pirmyn. Bet
kur? Ar á dvasiná tobulëjimà, ar á
dvasinæ priklausomybæ, vergijà?
Kiek tas alkis dieviðkas, o kiek jis
piktavaliðkas? Visa R. Stankevi-
èiaus knyga sklidina ðio alkio. Sa-
kyèiau � dvasiø palytëta. Mate-
rialusis kûnas èia nebeiðlaiko, pa-
suoja, tiesà sakant, taip ir lieka gu-
lëti nepasikeldamas savaitëmis
(mënesiais, metais?), tik ne dël
girtumo, o dël savo menkumo, net-
gi dël to, kad poezija (kartu ir in-
divido esmë) galbût iðeina su sie-
la ið to kûno, skverbiasi ten, kur
dar jai per anksti, kur dar nelei-
dþia likæs nepasikeliantis bejëgis
balastas � fizinis kûnas, kuriam
kol kas yra duota galia nepaleisti
sielos, varþyti jà, riboti jos galias,
netgi jà praþudyti.
Per poezijà tas silpnas, niekin-

gas materialusis kûnas �skverbia-
si� á energijos ir visokiø galiø pri-
pildytà dvasiø, sielø pasaulá. Per
poezijà kaip burtus, uþkalbëjimus
� kaip labai pavojingà dalykà, ba-
lansuojantá ant nuodëmës ir am-
þinosios prapulties ribos. Taip
gimsta �Kalbelë, padedanti pra-
budus prisiminti sapnus� (p. 18),
�Kalbelë, padedanti pasiðaukti á
pagalbà mirusiuosius� (p. 71),
�Kalbelë, ant prasikaltusios ðirdies
patupdanti vorà� (p. 43). Kà tuo
noriu pasakyti? Pavyzdþiui, tai,
kad judëjiðkoje tradicijoje Dievo
prakeikti yra visi bandantys á pa-
galbà pasiðaukti mirusiuosius ar
bendraujantys su mirusiøjø dvasiø
iððaukëjais. Dar tai, kad ant prasi-
kaltusios ðirdies patupdytas voras �
akivaizdi netyrosios, prasikaltusá
(nuodëmingà) þmogø apsëdusios
dvasios projekcija.
Á aptariamà �apsëdimø� izoto-

pijà pakliûna didþioji dauguma
knygos eilëraðèiø. Be jokios abe-
jonës � eilëraðtis �Mokymasis
skaièiuoti. Legionas� (p. 68) ir jau
ypaè eilëraðtis �Mokymasis skai-
èiuoti. Tûkstanèiai� (p. 73). Pas-
tarasis, sakyèiau, yra aptariamos
temos (o gal ir paèios knygos) vir-
ðûnë. Tai nuostabus eilëraðtis, de-
monstruojantis maksimalø poeti-
nës dvasios iðsivadavimà, susi-
vienijimà su paèia poezija. Tai
beribio ákvëpimo eilëraðtis. Jeigu
norëèiau já su kuo palyginti, tai
tikriausiai lyginèiau su Konrado
improvizacija ið Adomo Mickevi-
èiaus �Vëliniø�. Eilëraðèio sub-
jektas èia áþengia á ðiapusiniam
þmogui menkai tesuprantamos ka-
þin kokios visuotinës gyvybës te-
ritorijà, susilieja su nesiliaujan-
èiomis galiomis (demonais?), pa-
junta, kad �kai kurios / Bloþës

Uþkeiktoji
knygos � mano raðytos, Dantës
kai kurios / Eilutës / ... beveik vi-
sas Parulskis / ... mano raiþyta /
Didþiuma vardø ant koncentraci-
jos / Stovyklø, kankinimø kame-
rø, psichiatriniø sienø�. Ir galiau-
siai: �Mano paties raðytos ir perra-
ðytos visos keturios / Evangelijos
(reiks ir dar kartà perraðyt, / Nukry-
þiuot vietoj Kristaus Barabà�. Ga-
linga ir siaubinga paskutinioji cita-
ta. Siaubinga, þiûrint ið egzorcisto
pozicijø. Atrodo nekalti þodþiai �
vietoj Kristaus nukryþiuoti Barabà.
Ir nebûtø þmonija atpirkta. Didþiau-
sias ðëtono noras (plg., kai Kristus
apaðtalams pasakojo apie tai, kad da-
bar jie turës keliauti á Jeruzalæ irKris-
tus turës bûti nukryþiuotas, Petras
jam tarë: Mokytojau, nieku bûdu tai
neturi nutikti. Ar atsimename, kà
Kristus jam atsakë? Atsakë: pasi-
trauk, ðëtone.).
Gerai, kad nesu egzorcistas, ir

nereikia man veltis á dar gilesnes
analizes: maþdaug � kieno gi pu-
sëje tas eilëraðèiø subjektas ir pan.
Jis abiejose pusëse, apimtas be-
veik nepakeliamos átampos: álë-
kæs á dvasiø pasaulio laukà, kur
pilna visokios gyvenimo ir poezi-
jos energijos, pilna ákvëpimo, tie-
siog griebk ir semk já be galo. Tik
neþinia, kuo tai baigtøsi. Ar laiki-
na galia netaptø amþina vergyste?
Ar demonø tai, ar angelø pasau-
lis? Dievo ar velnio? �Blogis ap-
tiktas � angelas demonu nëðèias �
/ Tau palieku iðsiskaidyt � vienà
nuo kito atplëðti� � sako poetas ei-
lëraðtyje �Agonija Getsemanës so-
de� (p. 99�101). Tau � kiekvienam
asmeniðkai. Tau � kaip sau paèiam.
Kaip vienai ir kitai savo pusei.
Kaip vienai ið daugelio savo pu-
siø. Kaip legionui. Jam taip pat.
Að irgi nemokësiu èia to angelo

nuo demono (ar atvirkðèiai) atplëð-
ti. Bet baigdamas pasakysiu kele-
tà man aiðkesniø dalykø: a) ma-
nau, kad ið R. Stankevièiaus kû-
rybos jau galima paraðyti ne vie-
nà disertacijà; b) manau, kad �Pa-
tys paprasèiausi burtaþodþiai� �
labai aukðtas poetinis pilotaþas ir
jeigu ðià knygà reikëtø áraðyti ko-
kioje nors �gradacinëje lietuviø
poezijos sistemoje�, tai raðyèiau
maþdaug tarp jau minëtø S. Gedos
�26 rudens ir vasaros giesmiø� ir
S. Parulskio �Mirusiøjø�; c) ðia
knyga kuriama naujoji lietuviø
poezijos klasika. Dabar dar mes
patys ne visai tà suprantame � ði-
tà nesutramdomà R. Stankevi-
èiaus poezijos gyvybæ, kuri atgai-
vina net statulas.

*Rimvydas Stankevièius, Pa-
tys paprasèiausi burtaþodþiai. �
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjun-
gos leidykla, 2010.

Po metø nëriniais
Atkelta ið 3 p.

Neturiu nieko, tik didþiulæ lai-
mæ ir lovà, besistengianèià ið-
stumti mane á gyvenimà. Bet tai
ne jos jëgoms, nes vaisius perau-
gæs, laikas praleistas vëjais, o vë-
jus kamantinëk nekamantinëjæs,
tëvystës neiðduos, nes neþino, uþ-
mirðo, jø atmintis � vienos oro
duobës ir sûkuriai. Kaip juokin-
ga, kai pagalvoji, ðvæsti gimimo

dienà, tarytum tà dienà, kurià mo-
tina kankindamasi iðstumia tave á
pasaulá ir tu tampi savimi. Ji tik
atveria vartus, bet bûna þmoniø,
kurie negimsta niekad.
Ir dar giliau rausiuosi á patalus,

nors ið tikrøjø tetrokðtu uþgimti.
Tuomet iðgirstu kaþkà kiauk-

sint.
Uþ durø.
Tame problemø nukamuotame

pasaulyje kaþkas ðaukiasi manæs.
Ið lovos iðlipu lengviau nei ti-

këjausi ir basomis nuðlepsiu durø
link. Grindys, atrodo, limpa prie
padø visai kaip vaikystëj, kai syká

atradau pamestus du kaèiukus,
juodà ir baltà, parsineðiau juos ir,
batø dëþæ iðklojusi kandþiø suka-
potu ðaliku, paguldþiau. Jie buvo
dar akli, kniaukë vos vos, o gal tik
cypèiojo, o jø letenëlës juokingai
skëtësi á ðalis. Paðildþiau pieno ir
maitinau juos pipete. Tàsyk, me-
nu, pasaulis man atrodë teisingas
ir guodþiantis. Mama barësi, liepë
iðmesti batø dëþæ su visais katinais,
man pavyko apsimesti, kad iðne-
ðu, bet ið tikrøjø kaèiukø neatsisa-
kiau, paslëpiau juos knygø spin-
toje, kaèiukëliai per daug netriukð-
mavo, dël visa ko leidau muzikà,

bet... Jie uþgeso. Neþinau, gal ma-
no meilës jiems buvo per maþai.
Jauèiausi kalta. Ðtai jau ðitiek me-
tø taip jauèiuosi.
Ðunelio kojytës irgi skeèiasi á

ðonus. Ir kiauksi jis panaðiai kaip
anie katinëliai, ir pirmiausia pa-
galvoju, kam man jo, juk kasryt,
kasvakar ir netgi dienà reikës ve-
dþioti, o jeigu lova nenorës ma-
næs paleisti?
Ûmai kaþi kas ima oðti. Simfo-

nijø krioklys. Duþiø garsø fejeri-
joj iðgirstu net mylimiausiosios �
Bethoveno devintosios � nuotru-
pas, tik fragmentus, iðsitempiu,
átraukiu pilvà, paprastai vos iðgir-
dusi dþiaugsmo temà atsistoju, ne-
svarbu, ar malonioje uþstalëje, ar
poliklinikoje � tai himnas, betgi
jau ir taip stoviu, tai uþsimerkiu

ir leidþiu garsams sprogdinti ma-
no pilkàjà smegenø làstelienà, ir
uþtvenktø aðarø ðliuzai ûmai at-
sipalaiduoja, ir sentimentø sûry-
mas kliokia per nosá, sûkuriuoja
burnoj, ðiaip jau niekad neleidþiu
sau verkti, taigi dabar jauèiuosi ir
sutrikusi, ir laisva, áveikta savo
paèios draudimø, o gal, atvirkð-
èiai, áveikusi.
Simfoninis garsynas uþsiveria

taip pat ûmai kaip prasidëjæs.
Klapteli kaimynø tualeto durø
rankena (gyvenu postalininiame
daugiaaukðtyje, sienos èia popie-
rinës), bet...
Bet tai visai nesvarbu, kai turi

kiauksinèià problemà, besiske-
èianèiomis kojelëmis. O jau tø na-
geliø maþumas. Tarsi kmyno sëk-
leliø, dþiovintø ásauly...
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Kai nuolat kartojame, kokia ge-
ra yra ðiandieninë lietuviø poezi-
ja, turime galvoje, kad ta poezija
ið tiesø gera, ir tada paaiðkëja, kad
apie lietuviø poezijà negalvojame
nieko. Kà reiðkia �gera poezija�?
Kad turime labai gerø poetø, kuriø
bendruma, visuma tobulai estetið-
kai ir filosofiðkai iðreiðkia metafi-
zinæ ir fizinæ mûsø tautos bûtá? Bet
tokiu atveju, jei atsirastø poetas,
vienas pats aprëpiantis tautos gy-
vasties gelmes ir virðûnes, ar galë-
tume teigti, kad jis vienas pats ir
yra �gera poezija�? Apskritai kiek
gerø poetø gali sutilpti �geroje po-
ezijoje� ir kà turi galvoje Antanas
Ðimkus, kai sako, kad jam pikta,
jog Lietuvoje tiesiog per daug ge-
rø poetø? Ar kuo daugiau gerø po-
etø, tuo ánirtingiau jie menkina
vienas kito didybæ, nes þino, kad
tikrai geroje kultûroje vertybiø
gradacija yra privaloma, kad ta
gradacija ir yra tikrai aukðtos kul-
tûros poþymis? O gal �aukðtas po-
ezijos lygis� kaip tik reiðkia di-
dþiøjø poetø vienybæ ir solidaru-
mà (�Uþuot ginèijæsi, kas didesnis �
Goethe ar Schilleris, verèiau pasi-
dþiaugtø, kad turi ir Goethæ, ir
Schillerá� � Schilleris), nes taurûs
jausmai � tai dvasinio aristokratiz-
mo þenklas, o dvasinis aristokra-
tizmas � kultûros aristokratizmo
prieþastis ir pasekmë? O gal �aukð-
tas poezijos lygis� reiðkia, kad ne-
beprivalome kalbëti apie kiekvie-
nà konkretø poetà atskirai, apie jo
meninæ kokybæ ir kondicijà, o vis-
kà aptarinëti vienu akiplotu? Ki-
taip tariant, tai, kà turi paliudyti
konkreti kûrybinë asmenybë, pa-
kankamai iðsamiai liudija poezija
kaip integrali visuma. Ir gal kaip
tik su tuo susijusi ðiandieninë mû-
sø literatûros kritikos krizë: jei
apie poezijà kalbama kaip apie tik-
rovæ liudijanèià galià, visai ne-
svarbi konkretaus autoriaus kûry-
bos vertë ir reikðmë, nes reikðmë
pati savaime yra ne konkretaus au-
toriaus kûryba, o poetinë kûryba
apskritai. Kiek mokiniø turi turëti
geras poetas, kad jo poetika bûtø
ne tik nesubanalinta, nenuvalkio-
ta, o kaip tik � átvirtinta kaip bû-
tent to poeto poetika? Ir kaip turi
jaustis tà statusà átvirtinantieji:
meistrai ar pameistriai? Kà veikia
ir kas apskritai yra visa kita, kas
nepriklauso �didþiøjø poetø� ka-
tegorijai? Ar jie lemia ir grindþia
didþiøjø poetø atsiradimà ir plëto-
tæ, ar �didieji poetai� lemia jø kû-
rybos lygá ir pobûdá (pripaþinki-
me, kad kiekvieno laikotarpio po-
ezijos lyrizmo ar pilietinio patoso
spalva skiriasi, priklausomai nuo
populiariausiø to laiko vardø)?
Aukðtas bendras poezijos lygis?
Bet kas yra tas �bendras lygis�?
Plokðtuma, nuo kurios aukðèio ir
kokybës priklauso, kad ðtai dabar
net visai neblogi poetai atsidurs
poetinio lauko paribyje, o prasi-
verþti á poezijos lyderius, flagma-
nus bus nepalyginamai sunkiau,
negu bûtø �normalios� literatûros
sàlygomis? Kitaip tariant, tai toks
lygis, kai mûsø vidutiniokas, pa-
tekæs á, tarkim, baltarusiðkos po-
ezijos kontekstà, iðkart taptø anos
literatûros klasiku, o mûsø �klasi-
kus� vertinti jau reikia ne pagal lie-
tuviø poezijos, o pagal pasaulinës
literatûros kriterijus, nes jie jau se-
niai pasaulinio lygio? O gal tai
paprasèiausiai duotas starto lygis,
kai pradedanèiajam nebereikia il-
go paruoðiamojo darbo laikotar-
pio, kai poetinë kalba taip iðlavë-
jusi, kad ið karto galima pradëti
eiliuoti profesionaliai, net vir-

tuoziðkai? Bet tokiu atveju aukð-
to lygio poezijoje klestëtø itin
aukðto lygio poetiniai vertimai,
nes vertimo kokybë be vertëjo ta-
lento pirmiausia priklauso nuo
ávaldytø, iðtobulintø universaliø-
jø poetinës kalbos galimybiø, o
lietuviø kalbos poetinës galimy-
bës yra tikrai iðtobulintos. Tai ko-
dël mirus J. Strielkûnui ir V. Ðim-
kui nebeturime poezijos vertëjø?
Vien amatininkus ir paþodiniø ver-
timø pateikëjus. Tai didþiulio
straipsnio metmenys, kuriuos uþ-
pildyti teámanoma abstrakèiais ar-
gumentais ir teoriniais apibendri-
nimais, nes pavyzdþiai savo nuo-
bodumu ir monotonija ne tik su-
banalintø paèius klausimus, bet
neutralizuotø, suniekintø iki ab-
surdo ir paèià problemà. Tad pa-
grindinis ðio straipsnio klausimas
ir bûtø toks: kaip gali tokio aukð-
to lygio literatûra bûti tokia nuo-
bodi, iðsikvëpusi, daþnu atveju vi-
sai nepaskaitoma? O vis dëlto ga-
li. �Aukðtas bendras meninis
lygis� daþniausiai tai ir tereiðkia,
kad vidutiniðkumu, susmulkëji-
mu �uþknisa� ðiaip jau visai ne-
blogas eilëraðtis. Juk visai ámano-
ma, kad kitoje aplinkoje kitu me-
tu apie èia aptariamus tekstus bû-
tø visai rimtai kalbama, raðomi di-
plominiai ir magistriniai, nes ki-
tokie literatûros kontekstai lem-
tingai pakeistø vertybinius reika-
lavimus, o nuo jø priklausytø ir
kitokia kûrinio vieta toje kitokio-
je vertybiø hierarchijoje. Maþ-
daug kaip studijuojantá Maskvo-
je Pauliø Ðirvá vienas autonomi-
nës respublikos poetas viliojo:
Pauliau, vaþiuojam pas mus, su to-
kiais eilëraðèiais tu bûsi paskelb-
tas mûsø literatûros pradininku ir
vieninteliu klasiku... Ir visai ne-
svarbu, kad P. Ðirvys raðë lietu-
viðkai. Taip ið metø ûko iðkyla su-
abstraktinta, subendrinta bet ko-
kiø kriterijø sàlygiðkumo proble-
ma, ir tai turëtø guosti kiekvienà,
kuris nepatenkintas savo kûrybos
vertinimais.
Ko tik nedaro Arvydas Genys

(�Nemunas�, lapkrièio 18-24) su

savo �ðleivuoju� ketureiliu, o po-
etinis þodis nejuda norima linkme,
ir tiek. Dabar, atrodo, jo nepaslan-
kumà bandoma sutvirtinti temø ir
motyvø fundamentalumu, bet kai
poetinë kalba pati savaime skai-
dosi, trupa, ir temos monumentas
ágyja groteskiðkø formø ir ðeðëliø.
O bandoma rimtu veidu suvaidin-
ti rimtà màstytojà. Dar karikatû-
riðkesnis Jono Jakðto màstytojas
(�Literatûra ir menas�, lapkrièio
5): �Að palatoj. Bekojis. Tai tu.
Izabele? / Tiek mikrobø many �
jie vis þëlë ir þëlë. / Ðirdá, sesute,
man drasko þaizda kiekviena. / O
þaizda � dar ið paauglystës � se-
na�. Kol buvo gyvas Edvardas
Vaitkus, vis bandë áteisinti paro-
dijos þanrà, kur nereikëtø nieko
parodijuoti, gana vien pacituoti.
Tad ir ðiuo atveju galima dëti ne-
taisytà, neredaguotà tekstà á pa-
rodijø antologijà, ir satyriniam
efektui iðgauti uþtektø vien jau
èia paminëtø mikrobø, o jei dar
paklaustume autoriø, kaip viena
paauglystës þaizda virsta daugy-
be þaizdø (ir drasko ðirdá kiekvie-
na jø atskirai), galëtume raðyti ið-
samià studijà apie savità autoriaus
kalbos semantikos sampratà. Ap-
skritai ir A. Geniui, ir J. Jakðtui
vertëtø prisiminti, kad filosofinë
poezija neturi nieko benda su fi-
losofavimu: Jurgis Baltruðaitis fi-
losofuoja apdainuodamas papras-
tà laukø ramunëlæ, o Antanas Jas-
mantas filosofiðkai apibendrina
visà bûtá þiûrëdamas á vos áþiûri-
mà voratinklio gijà. Ir jokiø ten
abstrakcijø, jokiø filosofiniø ka-
tegorijø. Keista, bet tikrai filoso-
finës lyrikos tikra kûrëja Graþina
Cieðkaitë (�Ðiaurës Atënai�, lap-
krièio 26) dabar kaip tik bëga nuo
filosofiniø kategorijø ar net miti-
niø vaizdiniø, kuriuos vienintelë
lietuviø poezijoje buvo nepri-
ekaiðtingai ávaldþiusi. Pamaþu ið
jos eilëraðèiø traukiasi ir himnið-
kas, choraliðkas dieviðkojo kos-
moso gaudesys, uþleisdamas vie-
tà kasdieniðkesniam kalbëjimui
apie kasdieniðkesnius sielos (bet
vis dëlto dar sielos!) reikalus. Ver-

tinti èia kà nors bûtø ir neatsargu,
ir neetiðka, uþtenka tik atidþiai
stebëti, nes to, kà G. Cieðkaitë pa-
raðë iki ðiol, uþteks ir jai, ir jos
amþinybei. O kiekvienas naujas
eilëraðtis tebus tik neþymi, vos
juntama jos pasaulëvaizdþio ko-
rekcija. Aukðtøjø poetinës kalbos
registrø atlikëjos primadonos
vaidmená ðiandieninës lietuviø
poezijos chore vietoj G. Cieðkai-
tës dabar atlieka Aldona Elena
Puiðytë (lapkrièio �Metai�). Iðsi-
vadavusi ið visø pseudotautiniø
ir pseudopatriotiniø priklausomy-
biø A. E. Puiðytë ið tiesø iðgauna
stulbinamø pasaulio ir kosmoso
vienovës, moters archetipinio pa-
saulio kûrimosi ir sukimosi apie
moteriðkàjá pradà apibendrinimo
sàskambiø. Aiðkiai cituojami ir
percituojami didieji Rytø klasi-
kos veikalai (tuo paremta ir into-
nacinë eilëraðèiø sàranga), bet api-
bendrinimo mostas toks savaran-
kiðkas, kad taikyti kokius nors
tarptekstinius, tarpdisciplininius
principus aptariant ðià publikacijà
bûtø ðventvagiðka. Kaip ir G. Cieð-
kaitës, taip ir A. E. Puiðytës eilë-
raðèiai raðyti ne ðiam laikui ir ne
ðiø laikø þmogui, ir tai gerokai
komplikuoja jø vietà ðiandienos
estetinëje sàmonëje, kita vertus,
tik tokia poezija ðiandien ir tepa-
jëgi priminti, kad visa, kà laiko-
me ðiandienos poezijos virðûnë-
mis ir virðûnëlëmis, tëra seniai nu-
vytusi ir sutrypta þolytë po amþi-
no kultûros laiko kojomis. To, kà
paraðë pirmosiose trijose savo
knygose, su kaupu pakaks ir Gin-
tarui Patackui (lapkrièio �Kultû-
ros barai�; �Literatûra ir menas�,
lapkrièio 19), bet èia, kitaip nei
G. Cieðkaitës atveju, nebepridur-
èiau: ir jo amþinybei. Keistas da-
lykas, kaip meninëje kûryboje pa-
vojinga þaisti ir uþsiþaisti, kaip
greitai èia prie veido priauga visos
kaukës! Juk atrodë � kam jau kam,
o tokio rango poetui, kaip G. Pa-
tackas, ne tik nepavojinga, bet net-
gi prie veido tinka paðëlioti, pa-
ðmaikðtauti, priraðyti �vyno ir mei-
lës dainø�, juoba kad tokiø nuo

prieðkario lietuviø poezijoje niekas
daugiau neraðë. Ir ið tiesø: G. Pa-
tackas naujausiosios lietuviø po-
ezijos pasaulëvaizdá reikðmingai
praturtino bohemiðka ir vagabun-
diðka patirtimi (toliau tà darë ne-
gailestingai anksti iðmiræ jo �mo-
kytiniai�), bet ðtai dabar, kai rim-
tai uþsimota rimtai kûrybai, paaið-
këja, kad ana kaukë priaugo neat-
plëðiamai, pati poetinio kalbëjimo
inercija, poetinio teksto savieiga
poetà �nuneða� teksto savidestruk-
cijos link: �Suvalgyti savas rankas
ir kojas / Ausis ir nosá lûpas ir blaks-
tienas / Suëdus ðirdá ðirdperðiðkai
riaugtelt / Suësti visà vienàkart sa-
ve�. Kita vertus, kad ir kaip vertin-
tume panaðias konkretybes, jos vis
viena atsidurs didþiajame G. Patac-
ko poezijos kontekste ir istoriniu
poþiûriu atrodys ne kaip duobës
poeto kûrybiniame kelyje, o kaip
neiðsipildæ naujø, dar netyrinëtø
teritorijø þvalgybos paþadai. Juo-
ba kad, tarkim, koks nors Marius
Pleèkaitis (�Ðiaurës Atënai�, lap-
krièio 12) visai rimtai átikina, kad
ir ið tokios �savinaikos� galima su-
sikurti savarankiðkà ir gyvastingà
poetinæ programà: �neþinau kodël
dëdë Patu / visad kartodavo // pri-
þiûrëk bulves ir / atsargiai su kir-
viu // net jei mes nakvodavom /
ðiaurës vakaruos / lokio vigvame,
// o dëdë Patu seniai / buvo miræs �
// priþiûrëk bulves ir / atsargiai su
kirviu�. Kaþkas ið seniai pamirðtø
G. Patacko �Duobiø danguje� (vi-
sø pirma � poetiðka absurdo atmo-
sfera) ir kaþkas visai nauja (frazë
fragmentuojama G. Patackui visai
prieðingo G. G. Lorcos principais).
Gaila, kad ðis autorius tiesiog dël
gerø rankraðèiø gausos negalëjo
laimëti praëjusiø metø Pirmosios
knygos konkurso. Tiesa, to paties
konkurso nelaimëjo ir Ilzë Butku-
të (�Literatûra ir menas�, lapkrièio
12), bet jos debiutiná rinkiná ðiø
metø Knygø mugei þada pateikti
leidykla �Tyto alba�. Tai bene ryð-
kiausias ðiandienos jaunøjø poezi-
jos gráþimo ið postmodernizmo á
modernizmà atvejis, ir tuo tad sun-
kesni vidiniai uþdaviniai autorei,
nes, viena, ji eina prieð srovæ, an-
tra, postmodernizmo sudarkytà po-
etinæ tikrovæ ir kalbà jai vël reikia
sugràþinti á klasikines formas, tuo
tarpu transformuota kalba reika-
lauja ir formos transformacijos, ir
autorë atsiduria iðkart tarp keliø
slëgiø: forma spaudþia iðskydusià
kalbà, iðskydusi kalba spaudþia
drausminanèià ir savidrausminan-
èià poetinæ sàmonæ, o pastaroji ið-
vis neberanda savo vietos esteti-
niø vertybiø lauke. Ðtai ið kur I.
Butkutës eilëraðèiuose tiek daug
teatro, cirko ir klounados. Visiðkai
nekomplikuotas, be jokios vidinës
intrigos Kæstutis Rastenis (�Lite-
ratûra ir menas�, lapkrièio 26), bet
bûtent tuo jis ir gali bûti artimas
nekomplikuotai, buitinei sàmonei.
Vytautas Kaziela (lapkrièio �Me-
tai�) taikosi á retro sàmonæ, ir tais
atvejais, kai ta sàmonë prisiðaukia
retro vertybes, ávyksta netikëtas
�trumpas jungimas�: dar kartà ási-
tikiname, kad mûsø ðiandienos
vertybës yra tik lþevertybës, kad
mûsø tëvø ir seneliø patyrimai ir
iðgyvenimai buvo ir tikresni, ir
reikðmingesni, ir universalesni
negu mûsø.

Nukelta á 8 p.
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Kaþkà seniai visø uþmirðto
bando savo eilëraðèiais priminti
ir Laura Sintija Èerniauskaitë
(�Nemunas�, lapkrièio 25�gruo-
dþio 1), bet gilesniø sàmonës ar
pasàmonës klodø jos jaukûs teks-
teliai neiðjudina: jautru, graþu, ir
tiek. Poilsis po romano skyriaus
ðlifavimo. Stasës Lygutaitës-
Bucevièienës ir Vaclovo Mikai-
lionio (�Ðiaurës Atënai�, lapkri-
èio 5) bandymai suvaidinti rytie-
èius baigiasi tuo, kad poetinë
bendrybë dar kartà padauginama
ið poetinës bendrybës, ir ði virsta
nekintanèia poetiniø bendrybiø
bendratimi. Dar kartà kartoju: jei
bûtø mano valia, vakarieèiams
raðyti rytietiðkomis formomis uþ-
drausèiau ástatymu. O ðtai tokius
gaivaliðkus liaudies kûrybos pro-
verþius, kaip Romo Demeniðkio
eilëraðèiai (�Ðiaurës Atënai�, lap-
krièio 12), visokeriopai skatin-
èiau: �Ilgas ir plonas / Ðirdzá ra-
mina, / Trumpas ir storas / Plyðá
gadzina. // Kø sugadzysi, / Nesu-
taisysi, / Kitas kitap jau / Su ma-
nim pisis�. Ðtai jums per klynà
visos estetikos. Tokios sugesti-
jos jokiais profesionalumais ne-
pasieksi.
Visiðkas bendrybiø kultas kles-

ti prozos lankose. Jei kalbant apie
G. Cieðkaitæ, G. Patackà, A. E. Pui-
ðytæ nori nenori teko paklusti jø
paèiø susikrauto moralinio kapi-
talo sugestijai ir pagal tai vertinti
atskirus kûrinius, tai kalbant apie
prozininkus nelieka ir ðios gali-
mybës: paprasèiausiai beveik vi-
si lapkrièio prozos pavyzdþiai pa-
raðyti jaunø arba labai jaunø au-
toriø, ir pasakyti apie juos kà nors
daugiau, negu pasako patys jø
tekstai, tiesiog neámanoma. At-
skirai paimtas kiekvienas tekstas
atrodo ir profesionalus, ir pavei-
kus, bet vos sukrinta á krûvà, pa-
aiðkëja, kad tai nëra nei individu-
ali individualaus talento raiðka,
nei kryptinga þmogaus ar jo so-
ciumo sàmonës ir pasàmonës ana-
lizë. Tai madingas, visomis pras-
mëmis ir visiems vienodai bûdin-
gas ðiandienos prozos raðymo bû-
das, kurá, vëlgi, suþaidæ skirtin-
gais kontekstais skirtingose ap-
linkose galëtume net pavadinti
lietuviðkos novelës savitumu,
bet, kita vertus, jei lietuviðkos no-
velës savitumas yra tik taip nusa-
komas, tai kaip tada turi bûti api-
bûdinamas pats lietuvis? Ðiaip ar
taip, po vienu aplanku darniai,
draugiðkai sugyventø ir lietvin-
gës (nieko sau pseudonimas!) �Ri-
ba� (�Nemunas�, lapkrièio 25-
gruodþio 1), ir Marijos Antanavi-
èiûtës �Ðachmatai� (�Literatûra ir
menas�, lapkrièio 19), ir Karolio
Klimo �Kur pradingo Tomas Mo-
risonas� (�Literatûra ir menas�,
lapkrièio 5), ir Jurgos Tumasony-
tës �Kelionë pas Ozo ðalies burti-
ninkà� (�Literatûra ir menas�, lap-
krièio 26). Netoli tenubëgtø ir Ge-
novaitës Bonèkutës �Að nematau
kitø tavo veidø ten, mieste� (�Li-
teratûra ir menas�, lapkrièio 5),
bet já iðgelbsti pats elementariau-

sias prozos segmentas � pasakoji-
mas. Tiesa, pasakojimas èia su-
dvasintas ir apgaubtas kelias-
luoksniu paslapties rûku, ir bûtent
tai daro tekstà meniniu, nors kita
vertus, tas meniðkumas savo pri-
gimtimi yra nuo pradþios iki galo
dokumentinis (kartais pasijunti,
lyg skaitytum Axelio Munthe�s
�Knygà apie San Mikelæ�), ir tai
savo ruoþtu taip pat intriguoja:
vadinasi, meniðkumo dvelksmas
tekste pasijunta savaime, be sà-
moningø autorës pastangø, o tai
jau ðá tà byloja. O visas anksèiau
suminëtas noveles vienija stilis-
tika ir fragmentiðkumo poetika:
profesionaliai kaitaliojami laikai
ir erdvës, manipuliuojama leksi-
niais klodais ir pasakojimo rakur-
sais, bet kad ir kaip subtiliai,
�pirðtø galais� apraðytas, frag-
mentinis virtualus pasaulis lieka
pernelyg trapus, pernelyg paþei-
dþiamas, kad virstø stangriu me-
niniu kûnu. Bet dar kartà kartoju:
kiekvienà atskirai noveles buvo
smagu ir ádomu skaityti, ir beveik
nedvejojant reikia pripaþinti, kad
visose jose esama didesnio ar ma-
þesnio talento áspaudo. Bëda � at-
sitiktinë kaimynystë, � sakyèiau,
jei norëèiau kà nors guosti. Tokia
kaimynystë negali bûti atsitikti-
në, ji tik atspindi kaþkà, kas sklan-
do ore ir ko kol kas dar neávardi-
jome, � pasakyèiau, jei norëèiau
kà nors tvirtinti. O dabar tvirtinu
tik tiek, kad net labai paþeidþia-
mos iðvardytos novelës emociðkai
man pasirodë ir pagavesnës, ir pa-
veikesnës uþ likusià lapkrièio
prozà, kurià apibûdinèiau trumpai
ir aiðkiai: klasikinis realizmas.
Daugybæ metø po pirmos knygos
neregëtas negirdëtas Vincas Sta-
niulis pateikë savo novelæ �Kas-
tulë ant kryþiaus� (�Nemunas�,
lapkrièio 11-17). Kalbama ne apie
buitá ir tuo labiau bûtá, o apie pa-
prasèiausià gyvenimà, tad nieko
naujo ir nesistengiama pasakyti.
Uþtat tokios graþios meninës kal-
bos jau seniai negirdëjau, ir aèiû
uþ jà autoriui. Kalbos gyvumu ir
vingrumu su V. Staniuliu bando
rungtyniauti Stanislovas Abroma-
vièius novelëje �Pasikalbëjimas
vidur nakties� (�Literatûra ir me-
nas�, lapkrièio 19), ir dar neþinia,
kuris kurá nurungtø, bet �Pasikal-
bëjime� greta tradicinio pasako-
jimo �ájungiama� dar ir moderni
menamo dialogo poetikos progra-
ma, kuri, jei jau �ájungta�, tai turi
ir pasiteisinti. O dabar apsakymui
nuo jos nei ðilta, nei ðalta, ir tai
iðduoda savitikslá þaidimà. Algio
Kuklio �Traukinio palydovas�
(�Literatûra ir menas�, lapkrièio
19) nebeturi net ir ðvieþios meni-
nës kalbos pojûèio, tad lieka
vaizdelis, ir tiek. Tokiø galima
priraðyti begales. Lina Never
�Troðkulyje� (�Literatûra ir me-
nas�, lapkrièio 26) kuria kafkiðkà
jauno ministro gimimo ir mirties
parabolæ, ir èia net kafkiðkai sau-
sam pasakojimui nieko neprikiði,
bet F. Kafkos kûrinyje paprasta,
elementaria menine kalba bûtø
apraðyta bûtinai labai máslinga,
labai paslaptinga situacija, o L.
Never �Troðkulys� mums tepatvir-
tina, kad neklystame savo valdi-
ninkus ir funkcionierius laikyda-
mi banaliais savo këdþiø vergais.

Renatos Ðerelytës �Vëjo raitelis�
(lapkrièio �Metai�) jau spëjo pa-
sirodyti knyga, R. Stankevièius
�Respublikoje� trumpai jà aptarë,
tad èia apsiribosiu vienu þodþiu:
R. Ðerelytë kitokia. O gerai tai ar
blogai, pasakysiu, kai perskaity-
siu visà romanà. Sudëtingiausias
ir máslingiausias lapkrièio peri-
odikos kûrinys � Edmundo Vai-
telio parabolë �Paþintis su Lietu-
va� (�Literatûra ir menas�, lapkri-
èio 12). Nauja viskas: pasakoto-
jas ir pasakojama tikrovë, pasako-
tojo stilius ir pasakojami þmonës,
autoriaus poþiûris ir meninio
teksto santykis su juo paèiu. Jei ir
yra bendras pasakojimo filosofi-
nis uþtaisas, tai jis taip apdairiai
iðdalytas pasakojimo veikëjams ir
daiktams, kad galiausiai vis vie-
na lieka tuðèias baltas popieriaus
lapas ant tuðèios sienos. Jei ir
brëþiami vos vos apèiuopiamø
veikëjø buvimo ir charakterio
kontûrai, tai jie èia pat vëjo iðne-
ðami per atvertà langà su tuðèiais
baltais popieriaus lapais, kuriuo-
se ir tebuvo brëþti (bandomi brëþ-
ti). Arbatos pakeliai ir arbatos puo-
deliai gali bûti, gali jø ir nebûti,
nes kiekvienas á raðomàjà maði-
nëlæ ávertas ir iki galo priraðytas
lapas vis viena lieka tuðèias, ir ant
tuðèios sienos vaidenasi vien ne-
matomi menamø lankytojø ðeðë-
liai. Tai ir yra pasakotojo ir jo pa-
sakojimo bûsena, kuri turi atstoti
ir gyvenimà, ir buitá, ir bûtá, ir per-
skaièius paskutinæ pastraipà dar
ilgai galvoje dûzgia nesamos bû-
ties nesamas buvimas nesamoje
erdvëje, kurios tu vis viena nepa-
þinsi. Tokiems tekstams apraðyti
reikia specialios kalbos, kurios
lietuviø literatûrologija man kol
kas dar nepasiûlë. Todël ir taip jau
pernelyg �uþmetaforintà� tekstà
tik dar labiau uþtamsinau, uþûka-
vau, intrigà painioti palikdamas
skaitytojui.
Geroji lapkrièio periodikos

naujiena ta, kad iðkart keliais
frontais prabilta apie literatûros
kritikos padëtá. Þinoma, paskati-
no ðiam þygiui prie Lietuviø lite-
ratûros ir tautosakos instituto su-
sibûræs klubas, iðplatinæs kreipi-
màsi á visas Lietuvos valdþias dël
kritinës minties sklaidos. Rezul-
tatus nujauèiame, jie bus daugiau
negu apgailëtini, bet kalba apie
kritikà, kai paèios kritikos lyg ir
ið viso nëra, jau savaime intriguo-
jantis dalykas. Valentinas Sven-
tickas �Guriniuose II� (�Literatû-
ra ir menas�, lapkrièio 19) labai
asmeniðkai màsto apie asmeniðkus
kritiko dalykus, bet, tarkim, jo,
jauno, santykis su tuometiniu
Ðvietimo ministru Henriku Zabu-
liu gali bûti suvoktas ir universa-
liau, cituojamas kalbant bendriau-
siais bruoþais apie kintanèià ver-
tybiø skalæ, lemianèià ir skirtin-
gus kiekvienos kartos kûrybinius
pasirinkimus. Donata Mitaitë
sraipsnyje �Viskas gerai, graþiau-
sioji markize� (�Nemunas�, lap-
krièio 25�gruodþio 1) kelia ne
vienà klausimà, bet bent jau man
aktualiausias pasirodë savitos kri-
tiko kalbos aspektas: taip, kiek-
vienas kritikas kuria ir savo kal-
bà, nes kiekvienai mokslinei sà-
vokai, jeigu kritikas individualus
ir savarankiðkas, jis suteikia dar

ir savo prasmæ bei reikðmæ, ir tai
jo tekstà jau savaime nuspalvina
nepakartojama nauja naujø reikð-
miø varsa. Ir jei ðiandien Lietu-
voje tokiø kritikø nëra, vadinasi,
nëra ir autentiðkos kritikos. Lie-
ka vien metodologiniø pamokø
konspektø juodraðèiai. Koncep-
tualiausias ðiame kontekste sten-
giasi bûti Vigmantas Butkus (�Pa-
biros pastabos apie aktualius kri-
tikos aspektus� � �Literatûra ir
menas�, lapkrièio 26), bet temà su-
skaidþius á labiau apibrëþtus po-
temius paaiðkëja, kad ið esmës ne-
bëra apie kà kalbëti: aptarnaujan-
èius �savos aplinkos� kritikus at-
paþástame ið tolo, kalbanèius ne
apie konktretø kûriná, o apie au-
toriaus praeities nuopelnus taip
pat galime pavardëmis iðvardyti,
sureikðminanèius kiekvienà savo
�globojamo� genijaus �pirstelëjimà�
taip pat atpaþástame ið ano genijaus
autoriniø vakarø. Tad vienintelë pro-
blema, verta atidesnio V. Butkaus

***

Ástrigo: 2010-øjø ankstyvas ruduo, TV þinios. Diktorius pakiliu balsu
praneða apie Lietuvos grybavimo èempionatà: �Þmonës á komandas
susiskirstë pagal politinius ásitikinimus...�
Beveik dvideðimt metø po Nepriklausomybës atkûrimo.

***

Viskas labai paprasta � tereikia paimti geriausiø pasaulio poetø
geriausiø eilëraðèiø pirmàsias eilutes ir paraðyti naujus eilëraðèius.
Tik dar geresnius!
Tai bûtø saldus grafomanø kerðtas!

cave canem

þvilgsnio, bûtø popso (o netoliese �
ir postmoderno) recepcija, bet jai kaip
tik ir pritrûko vietos ir laiko. O kad
yra apie kà raðyti, liudija kad ir Þyd-
rûno Drungilo pokalbis su iðeivijos
leidëju, literatûros kritiku Kæstuèiu
Kebliu (�Dideliems þygiams turi bû-
ti prieþastis� � �Ðiaurës Atënai�, lap-
krièio 12). Èia K. Keblys pasakoja,
koká áspûdá iðeivijos kultûrininkams
darë juos pasiekæ geriausieji Myko-
loSluckio romanai (pirmoji tikra pro-
za ið okupuotos tëvynës), ir kaipmû-
sø jaunesnieji raðytojai puldavo, ko-
neveikdavo iðeivijos kritikus, iðdrá-
susius M. Slucká pagirti: atseit ko-
munistas! Argumentas: bet mes juk
raðome ne apie komunizmà, o apie
literatûrà!Kontrargumentas be jokio
argumento uþuominos: vis tiek ne-
galima apie juos (tuo metu ir èia pa-
kankamai pripaþintus) gerai raðyti.
Potekstë: jûsø pareiga ir ásipareigo-
jimas raðyti apie mus ir tik mus. Jûs
manote, kad dabar panaðiø dalykø
nëra? Labai klystate.

Aivaras VEIKNYS

Sniegas...

...neturi gyviesiems bûdingø savybiø �
jis niekada neprisimena; sniegas yra tik sniegas,
ir jam �neprisiûsi� vaikystës...
savo paties vaikystës, matomos kaip ant delno
praëjusio ðimtmeèio fotografijose, motinos kauptose po kelis

egzempliorius,
klijuotose á albumus, kruopðèiai þymëtose datomis, brangintose tartum
auksas; vienoje jø � rogutës (vargu ar iðlikusios, nebent rûsyje
dar atrastum kelis surûdijusius gelþgalius), rëþianèios
du brûkðnius sniege...
ir jam tai, vaizduojuos, patinka �
taðkosi á visas puses, juokiasi su manimi,
sliuogianèiu nuo kalniuko, juokiasi net garsiau uþ mane (juokiasi
net toje, kur nëra roguèiø, tik að � ligi keliø ásmigæs á didelæ

baltà pusná)...
grojantis nervais ðis juokas, ypaè dabar �
po ðitiekos metø rûsèios vienatvës, ypaè èionai �
keliasdeðimt kvadratiniø metrø priplëkusioj urnoje, kurioje
tikrovë sumiðusi su sapnais...
o kas, jei dabar ir sapnuoju: kad suimu rogiø virvutæ,
kad ðaukdamas, mama, þiûrëk! pasileidþiu jomis nuo mokyklos kalno?..
turëèiau þliumbt kaip mergiotë, bet neþliumbiu,
netveriu savo kailyje, sunkiai ðnopuoju,
sakau, ar matei � �
ar matai, tiek daug sniego � �
tiek sniego many, kad nei ðilta, nei ðalta?
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Alfas PAKËNAS

Uþëjæs á bet kuriuos namus, pir-
miausia dairausi knygø. Jeigu ið-
vystu ant stalo ar jaukiai dulsvuo-
janèias lentynoje, tø namø ðeimi-
ninkai iðkart tampa artimesni, my-
limesni � tarsi draugai. Kiekviena
knyga � lyg tiltininkë. Ji visados
jungia, o ne skiria þmones. Skaity-
tojus. Knygømylëtojus. Ir mëgëjus.
Yra tokia XXVII Knygos mëgë-

jø draugija, ákurta dar prieð karà, kai
buvo gyvas Juozas Tumas-Vaiþgan-
tas, 1930 m. Kaune. Jis jà subûrë su
to meto ðviesuoliais � dailëtyrinin-
ku docentu Pauliumi Galaune, prof.
Vaclovu Birþiðka, pulkininku Vy-
tautu Steponaièiu, Lietuvos Stei-
giamojo Seimo nariu Juozu Pakniu,
advokatu Viktoru Cimkausku ir ki-
tais knygà mëgstanèiais ir mylin-
èiais inteligentijos atstovais. O pats
tapo draugijos iþdininku. �Ðviesus
ir skaistusis Vaizde,mûsø nary,mû-
sø bûrelio gaivintojau, Juozai Tu-
mai-Vaiþgante, lydëdami Tavo þe-
miðkus palaikus be vainiko, pasi-
þadëjome supinti já ið Tavo kûry-
bos þiedø. Kiek sugebëdami, dabar
ir darome tai. XXVII knygos mëgë-
jai.� 1935m., po Vaiþganto mirties,
leisdami jo kûrybos rinktinæ �Mil-
þinø dvasios�, taip tituliniame pus-
lapyje áraðë draugijos nariai, atsi-
dëkodami raðytojui uþ jo paramà
draugijai.
Ir tuomet, ir dabar ði draugija �

bibliofilinë visuomeninë organiza-
cija. Tada, kaip ir ðiandien, ji tyri-
nëjo knygos istorijà, jos menà, do-
mëjosi retais leidiniais. Iki 1940 m.
draugija iðleido puikiai iliustruotø
knygø, parengë Lietuvos kultûrai
reikðmingø leidiniø.
1993 m. birþelio 27 d. atkurtai

draugijai vadovauja bibliotekinin-
kë Dalia Poðkienë, parengusi ir ið-
leidusi ne vienà reikðmingà knygà.
Pernai pasirodë jos kartu su redak-
cine kolegija (Birutë Butkevièienë,
Perpetua Dumðienë, Zenonas Keru-
tis) sudarytas XXVIIKnygosmëgë-
jø metraðèio IV tomas, kurá graþiai
iðleido leidykla �Naujasis lankas�.
Didþiulá ir kruopðtø darbà atliko
knygos redaktorius Laimonas Inis.
�Atsikûrusi XXVII Knygos më-

gëjø draugija, puoselëdama knygos
kultûros paveldà ir tæsdama pirm-
takø veiklà, iðleidþia IV metraðèio
tomà. Jame skelbiami draugijos na-

riø, mokslininkø, knygos puoselë-
tojø ir kolekcininkø straipsniai,
nagrinëjantys lietuviðkos knygos,
spaudos, bibliotekø istorijà, pasa-
kojantys apie þymiausius bibliofi-
lus, asmenines kolekcijas bei so-
vietmeèio saviraidos tyrinëjimus.
Taip pat spausdinami archyviniai
dokumentai, naujai priimti draugi-
jos ástatai ir pastarøjø metø veiklos
kronika�, � áþanginiame þodyje ra-
ðo D. Poðkienë, pripaþindama, kad
ðis metraðèio tomas toli graþu ne-
aprëpia visos praëjusiø metø veik-
los, visø prisimintinø pirmtakø dar-
bø. Gal ir gerai, kad neaprëpia, nes
daugelis tø darbø verti atskirø stu-
dijø. O metraðèio tomas ir taip jau
gan solidus � per 300 puslapiø.
Ði didþiulë kietais sidabriniais

virðeliais knyga sudaryta ið septy-
niø skyriø, pasakojanèiø apie drau-
gijos steigëjus ir jos aktyvius daly-
vius, nuðvieèianèius knygos ir
spaudos istorijà, primenanèius la-
bai ádomius ir skausmingus kai ku-
riø þymiø þmoniø bibliotekø liki-
mus, bylojanèius apie gausius da-
bartinius draugijos darbus.
Metraðtá atverèia ir nuðvieèia po-

eto Justino Marcinkevièiaus kalba,
pasakyta Lietuvos mokslø akade-
mijos bibliotekoje, pristatant po
104 metø pasirodþiusià Vinco Ku-
dirkos �Laisvø valandø� faksimili-
næ laidà, kurià parengëKaunomies-
to savivaldybësVincoKudirkos vie-
ðoji biblioteka irXXVIIKnygosmë-
gëjø draugija: �Laisvos valandos�
� tai tautinë relikvija. Tegul ðiems
tekstams jau ðimtas su virðum metø
� jie arti mûsø. Jie � mûsø amþinin-

kai. Ir visada tokie bus. Jie aktua-
lûs. Ne syká suskamba jie arba atsi-
veria tarsi poteriai, orientuodami,
sutelkdami ir nukreipdami mûsø
mintá � kaip pasakytø Monsinjoras
Kazimieras Vasiliauskas � nukreip-
dami prie didþiøjø vertybiø, prie pa-
grindinio altoriaus: prie Tëvynës.
Artindamasis prie ðio altoriaus þmo-
gus skaidrëja, ryðkëja jo dvasia, jo
þmogiðkoji vertë, pasiryþimas dirbti
ir aukotis. Prisiminkime eilëraðtá
�Labora�� argi tai ne malda? �Su-
kalbëjæs� ðá eilëraðtá, gali persiþeg-
noti � jame nëra në vienos maksi-
mos, kuriai nepritartø dangus.�
Pirmajame metraðèio skyriuje

prof.Vladas Þukas straipsnyje �Pau-
lius Galaunë apie knygos menà� ra-
ðo, kad P.Galaunë pirmasis ëmë kel-
ti didesnius estetinius reikalavimus
prieðkario Lietuvos knygø leidë-
jams ir dailininkams, buvo ásitiki-
næs, jog visi knygos elementai (po-
pierius, ðriftas, iliustracijos) turi pa-
dëti atskleisti knygos turiná, bûti
vienodo stiliaus ir sukurti savaran-
kiðkà meno vertybæ. Knyga P. Ga-
launæ domino kaip kultûros paliki-
mas, kaip dvasinës saviraiðkos prie-

monë. Daugelá metraðèio skaityto-
jø sudomins ir patrauks Nijolës Lie-
tuvninkaitës dokumentais pagrástas
tyrimas �Vlado Daumanto biblio-
tekos likimo archyviniai pëdsakai�
ir B. Butkevièienës studija �Broliø
Birþiðkø fenomenas�. Atskleidþia-
ma daug naujø ir ádomiø faktø. Gra-
þiai pateikiami Vladui Daumantui
skirti spalvoti ekslibrisai ið Algir-
do Ðimulyno kolekcijos. Prisimin-
tas ir vienas ið draugijos ákûrëjø �
ðviesusis Vaiþgantas. Spausdinami
du jam skirti raðiniai � �Vaiþgan-
tiðkos dvasios judesiai� ir �Visiems
dalijæs savo ðirdá ir talentà�.
Antrasis metraðèio skyrius skir-

tas Lietuvos vardo paminëjimo
tûkstantmeèiui. Dr. Laima Ðinkû-
naitë gilinasi ir analizuoja ðv. Bru-
nono ikonografijà Paþaislio fresko-
se. Autorë teigia, kad �visiems cik-
lo paveikslams paeiliui , t. y. pagal
jø iðsidëstymà sienose ir skliaute,
duoti pavadinimai, ið esmës sutam-
pa su ávykiø chronologija�. Met-
raðèio puslapius itin puoðia spalvo-
tos freskø nuotraukos. LeonasVerþ-
bolauskas pateikia kruopðèiai pa-
rengtà, gausiai iliustruotà raðiná
�Tûkstantmetë Lietuvos istorija
paðto þenkluose�, o P.Dumðienë pa-
sakoja apie Ðveicarijos profeso-
riaus Jano Peterio Locherio, pamë-
gusio poeto Antano Kalanavièiaus
kûrybà, vieðnagæ Lietuvoje � Dzû-
kijos baþnytkaimyje Nedzingëje ir
poeto gimtajame Sapiegiðkiø kai-
me. Pasak jo, A. Kalanavièius yra
vienas ið savièiausiø poetø, �pro-
giesmiø giedotojas� ne tik Lietu-
voje, bet ir uþ jos ribø.
Treèiajame skyriuje akcentuoja-

ma knygos ir spaudos istorija. Èia
publikuojami Vytauto Andriulio,
Eugenijos Vaitkevièiûtës, Vlado
Þuko tiriamieji straipsniai ir Albi-
no Rasmuþio atsiminimai �Ið ko-
rektoriaus kampuèio�, kuriuose pa-
teikiami atsiminimai apie Vincà
Krëvæ, Petrà Vaièiûnà, Kazá Binká
ir Juozà Tumà-Vaiþgantà: �Knygø
leidimo komisija spausdino jo
�Pragiedrulius�, tai daþnokai uþei-
davo. Jau beveriant duris, kamba-
ryje nuo jo pasirodymo tarsi imda-
vo giedrëti. Visados turëjo kaþkà
naujai pasakyti, kalbëdavo greitai,
gyvai, áterpdamas rusiðkø, lenkið-
kø þodþiø ar posakiø, kurie, atro-
dydavo, kaip tik toje vietoje ir bû-
tini. Neskirstë þmoniø pagal rangus,
tautybæ, tikybà, ásitikinimus, visi

Tas baltas knygos
ðvytëjimas...

jam buvo mieli, jei tik buvo sàþi-
ningi, jei tyèia nedarë kam bloga.�
Ádomûs Antano Rimvydo Èap-

linsko, Z. Keruèio, Eglës Borutai-
tës, Violetos Karmalavièienës raði-
niai apie ávairiø asmenybiø, vienuo-
lynø ir muziejø bibliotekø likimus.
Skaitytojà suintriguos E. Borutaitës
pasakojimas apie jos tëvo bibliote-
kà, kurià jis rinko ir komplektavo
nuo pat jaunystës. �Ji buvo tarsi pa-
dalinta á dvi dalis � viena, prieðka-
rinë, saugoma jo namelyje prie Kau-
no Pajiesyje, antroji � pradëta rink-
ti nuo 1940 metø � jau gyvenant
Vilniuje. Abiejose bibliotekose jau
po tëvo mirties suskaièiuota apie
2800 knygø.�
Penktamemetraðèio skyriuje pri-

simenamas sovietmetis. Pasakoja-
ma apie prof. Alfredà Smailá � Lie-
tuvos Atgimimo idealø skelbëjà.
Atsigræþiama á þmoniø ir knygø li-
kimus.
Metraðtis baigiamas skyriumi

�Draugijos darbai ir dienos�. Èia pa-
teikiama Knygos mëgëjø draugijos
veiklos kronika, jos vadovës D. Poð-
kienës raðinys �Ið Lietuvos á Lietu-
và� (Keli ðtrichai Beatrièës Kleizai-
tës-Vasaris portretui) bei Antano
Vaidelio pasakojimas apie neápras-
tà vakarà Kauno kolegijoje � jo su-
manytojas buvo XXVII Knygos më-
gëjø draugijos narys, vienas jos at-
kûrimo iniciatoriøRièardasVenckus.
Ðis advento vakaras tapo R. Venc-
kaus padëka likimui uþ tai, kad vi-
sà gyvenimà ðalia jo buvo knyga.
Kaune gerai þinomas kolekcininkas
tà vakarà buvo dosnus: dalá savo
ilgus metus kauptø eksponatø pa-
dovanojo Maironio lietuviø litera-
tûros, Kauno miesto bei Ustronës
knygneðystës muziejams, Juozo ir
Alfonso Keliuoèiø palikimo studi-
jø centrui. Priimantiesiems ðias ver-
tingas dovanas tai buvo ir netikëta,
ir dþiugu. Pasak R. Venckaus, ir
dþiaugsmingai duodantieji, ir dë-
kingai priimantieji tampa bent kiek
laimingesni.
KetvirtasisXXVIIKnygosmëgë-

jø metraðèio tomas, parengtas su
meile ir kruopðtumu, pareikalavæs
daug kantrybës ir darbo, tarsi skati-
na mus iðsaugoti baltà knygos ðvy-
tëjimà...

Draugijos nariai V. Kudirkos vieðojoje bibliotekoje prisimenant Stasá Ðilingà.

Literatûrinë popietë Juozo Tumo-Vaiþganto muziejuje.
Jono VYTURIO nuotrauka
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Vilniaus paveikslø galerija me-
tus pradëjo dar visai neseniai Kau-
no paveikslø galerijoje rodyta Ele-
nos Kniûkðtaitës tapybos darbø pa-
roda. Sostinëje lankytojams prista-
toma per 90 dailininkës darbø, ku-
rie apima net trisdeðimt ðeðeriø me-
tø kûrybos laikotarpá. Pasak þi-
niasklaidoje cituojamos katalogo
sudarytojos Eglës Mickutës, �Ele-
nos Kniûkðtaitës tapybos pasaulá
sunku sutalpinti á meno kritikø su-
kurtas taisykliø ir terminø katego-
rijas. Pradëjusi tapytojos kelià
kaip liaudies menininkë, ji jau se-
niai þingsniuoja profesionalo ke-
liu, itin savitu, iðsiskirianèiu, jau-
dinanèiu�.
�E. Kniûkðtaitës darbø parodo-

je Vilniuje lankytojams suteikia-
ma puiki proga dar kartà ásitikinti,
kad tapyboje nëra banaliø spalvø,
o tik lëkðti pigûs spalviniai deri-
niai�, � informaciniame praneðime
teigia parodos kuratorë Ramutë
Rachlevièiûtë, � tikroje tapyboje
nëra banaliø temø, o tik neátikinan-
tys siuþetai, motyvai. Kiekvienas
buvodamas su ðios dailininkës pa-
veikslais patirs, iðgyvens jø, regis,
minkðtà, ðvelnià iðorinæ formà, ne-
gudrià kompozicijà ir paprastuèius
figûrø siluetus. Taèiau pastebës,
kad ðios tapytojos paveikslai tarsi
stipriausias magnetas traukia prie
jø sugráþti, panirti á jø kone ste-
buklinæ atmosferà ir patirti tokius
seniai primirðtus dailëje ir �nema-
dingus� harmoningo buvimo su
gamta ir savimi iðgyvenimus.�
E. Kniûkðtaitë gretintina su to-

kiomis liaudies meno �rëmus� vien
savo talentu perþengusiomis as-
menybëmis kaip tapytojai Petro-
nëlë Gerlikienë ir Lidija Meðkai-
tytë, skulptoriai Lionginas Ðepka
ir Stanislovas Riauba, grafikas Ro-
manas Krasninkevièius ir kt. Jau-
nystëje baigtos fotografijos studi-
jos turëjo átakos pirmiesiems dai-
lininkës kûriniams: bûdingos sta-
tiðkos kompozicijos, psichologi-
niai vaizduojamø asmenø (daþ-
niausiai ðeimos ir artimøjø) portre-
tai, paslaptinga nuotaika, lydinti
Elenos kûrybà iki ðiø dienø. Me-
tams bëgant radosi naujø motyvø:
angelø pasaulis, kupinas vaikiðko
þavesio, þemiðko liûdesio ar
dþiaugsmø; ðventøjø atvaizdai, sa-
vitai interpretuojami, daþnai api-
pinti gamtos groþiu (ðermukðniø
girliandos, kaðtonø lapø auksas,
raktaþoliø ðvytëjimas), kuris tik
pabrëþia jø iðskirtinæ vietà kasdie-

Vilniaus paveikslø galerijoje �
Elenos Kniûkðtaitës ir Vlado Drëmos darbø parodos

nybëje. Dailininkës darbuose kal-
bama apie paprastus dalykus ir ðis
pasaulis kiekvienam suprantamas.
Tapybinë E. Kniûkðtaitës pa-

veikslø harmonija, anot parodos
kuratorës, protingai pagrásta pavir-
ðiaus organizavimo dësningumais:
geometriðkai subalansuotos kom-
pozicijos � su aiðkiais, bet trapiais
siluetais, �myluojanèiu liûliuojan-
èiø� linijø ritmu, iðsklaidyta vaka-
rëjanèia ðviesa. Komponavimo,
pieðinio meistrystë atsiskleidþia
paveiksluose, kurie, iðlikdami de-
koratyvûs, perteikia ir tolumos
iliuzijà. �Aptakiø formø keliai ke-
liukai vilioja mus á gilumà, kad
mes þvilgsniu apsukæ ratà ar daþ-
niau � aðtuoniukæ, vël sugráþtume
atgal, bet jau kiti, kitokie. Ypatin-
gas Elenos Kniûkðtaitës gebëjimas
kiekvienai scenelei, netgi su kas-
dienës duonos prieskoniu, suteik-
ti simboliðkumo matmená. Vaizdai
nubuitinti, iðskaidrinti ir pakylë-
ti. Senobinës buities idilë � poetið-
kai graudi ir nejudri, o svarbiausia
� mistiðka, ne etnografiðka. Su Si-
dabrinio amþiaus atðvaitais.�
Turiningi ir saviti E. Kniûkðtai-

tës portretai � tiek vaikø, tiek su-
augusiøjø. Tuomet net vaikuèiai
Bernardas ir Vilmutë kelia tokià
pat nuostabà kaip ir ðv. Margarita,
ðv. Morta, ðv. Marija Magdalietë
ar ðv. Pranciðkus Asyþietis. Figû-
rinëse kompozicijose visi ramûs ir
tikri � dël savæs ir dël tø, kurie ða-
lia. Gamtos apsuptyje mamos sken-
dëja svajonëse, o vaikai ðalia jø jau-
èiasi saugûs.
E. Kniûkðtaitës tapybos parodà

papildo parodos Kaune filmuoti
vaizdai, taip pat pokalbio su dai-
lininke vaizdo áraðas.
Aplankius E. Kniûkðtaitës pa-

rodà, neverta ið karto skubintis na-
mo � Vilniaus paveikslø galerijo-
je nuo gruodþio vidurio taip pat
veikia Vlado Drëmos darbø paro-
da, surengta jo gimimo 100-øjø
metiniø proga. Nors V. Drëmos pa-
vardë daþnam lietuvaièiui yra ðá tà
sakanti, � nereikëtø uþmirðti, kad
jo knyga �Dingæs Vilnius� atgimi-
mo laikais (1991 m.) buvo tapusi
kone bestseleriu, � apie jo asme-
nybæ ir ypaè apie já kaip dailinin-
kà þinoma nedaug.
V. Drëmos kûrybos parodoje

Vilniaus paveikslø galerijoje lan-
kytojams pristatomi 65 akvarele,
aliejumi, spalvotais pieðtukais,
grafikos technika 1928-1939 m. at-
likti darbai. Taip pat eksponuoja-
mi svarbiausi jo parengti veikalai,
knygos.
V. Drëma (1910-1995) � vienas

þymiausiø Lietuvos dailës istori-
kø, talentingas dailininkas, peda-
gogas, muziejininkas, Lietuvos
Didþiosios Kunigaikðtystës kultû-
ros paveldo tyrëjas ir puoselëtojas,
Nacionalinës kultûros ir meno pre-
mijos laureatas, pirmasis Vilniaus
garbës pilietis.
V. Drëma gimëRygoje, ten jo të-

vai, maþaþemiai valstieèiai nuoGer-
vëèiø, buvo atvykæ dirbti fabrikuo-
se. Anksti netekæs tëvø, augo glo-
bojamas giminaièiø ir iki 1920 m.
gyveno tëvo gimtinëje � netoli Ger-
vëèiø esanèiame Mockø kaime (da-
bar �Baltarusija). Gervëèiø kunigas,
pamatæs vaiko pieðinius, 1920m. ga-
bø berniukà iðsiuntë á Vilniø ir ap-
gyvendino vaikø prieglaudoje,
ákurtoje ant Tauro kalno. Mokyda-
masis Vilniaus Vytauto Didþiojo
gimnazijoje, V. Drëma lankë ir dai-
lininko Vytauto Kairiûkðèio dailës
studijà (1927-1931). 1931 m. bai-

gæs gimnazijà, studijavo tuometi-
nio Vilniaus Stepono Batoro uni-
versiteto Dailës fakultete, já baigë
1936 m. 1937-1938 m. V. Drëma
tobulinosi Valstybiniame rankdar-
biø institute Varðuvoje. Baigæs pro-
fesionalaus meno studijas, jis pie-
ðë, kûrë tapybos, grafikos, scenog-
rafijos darbus, akvareles, ekslibri-
sus, apipavidalino keliø lietuviø
poetø (Juozo Këkðto, Onos Miciû-
tës, Albino Þukausko) knygas, ki-
tus leidinius. Nuo 1931 m. dalyva-
vo dailës parodose. Sovietø okupa-
cijos laikotarpiu modernistinë V.
Drëmos kûryba nebuvo priimtina,
o jis nesutiko kurti pagal socialis-
tinio realizmo standartus. Dar besi-
mokydamas, nuo 1931 m., V. Drë-
ma pradëjo pedagogo karjerà ir su
pertraukomis mokytojavo ávairio-
se Vilniaus gimnazijose. 1941-
1944m. jis dirboVilniaus gudømu-
ziejaus fondø saugotoju, vëliau me-
tus ëjo Etnografijos muziejaus di-
rektoriaus pareigas. Taèiau daugiau-
sia jëgø, laiko ir energijos V. Drëma
skyrë Vilniaus dailës muziejui
(1946-1961). Net penkiolika metø
jis dirbo Vaizduojamosios dailës
skyriaus vedëju, klasifikavo ir in-
ventorino turtingus tapybos bei
skulptûros rinkinius. Èia prasidëjo
ir V. Drëmos kaip mokslininko
brandos laikotarpis. 1961 m. jis
publikavo Kanuto Rusecko kûry-
bos katalogà, kuris tapo 1996 m.
VDA iðleistos didelës apimties mo-
nografijos pagrindu. 1970-1985 m.
dirbdamas Paminklø konservavimo
institute, V. Drëma itin kruopðèiai
rinko archyvinæ ir ikonografinæme-
dþiagà apie restauruojamus dailës
ir architektûros paminklus, kvalifi-
kuotomis konsultacijomis talkino
restauratoriams. Jam vadovaujant

Vladas DRËMA. �Dailininkas�.

buvo restauruota dalis Ðv. Petro ir
Povilo baþnyèios lipdiniø, kated-
ros fasadø niðø skulptûros, atideng-
tos ir restauruotos Vilniaus univer-
siteto freskos, apie kuriø egzistavi-
mà suþinota tik ið V. Drëmos suras-
tø archyvalijø.
Savo þiniomis V. Drëma dosniai

dalijosi su studentais, ypaè daug
dëmesio skirdamas bendrajai dailës
istorijai ir atskirai grafikos istorijai.
1946-1950 m. jis buvo Vilniaus dai-
lës instituto, 1957-1970 m. � Lie-
tuvos dailës instituto, o 1956-
1958 m. ir Vilniaus valstybinio
universiteto dëstytojas.
Darbas ávairiuose Vilniaus mu-

ziejuose, Paminklø konservavimo
institute, pedagoginë patirtis,
kruopðtus triûsas mokslo bibliote-
kø rankraðtynuose, tiesioginis da-
lyvavimas kultûros paminklø ty-
rinëjimø, konservavimo ir restau-
ravimo procesuose iðugdë neeili-
ná dailës, architektûros ir kultûros
istorijos mokovà, dailëtyrininkà
enciklopedistà, architektûrologà.
Nuo 1935 m. aktyviai bendradar-
biaudamas spaudoje, V. Drëma
Lietuvos, Lenkijos, Rusijos ir Bal-
tarusijos spaudoje paskelbë per
150 straipsniø dailës ir architek-
tûros istorijos, kultûrinio palikimo
vertinimo metodikos klausimais.
Jo straipsniø bei iðleistø knygø pa-
likime aprëpiama didelë ir ryðki
Lietuvos kultûros bei paveldo is-
torijos panorama. Tarp svarbiausiø
V. Drëmos parengtø leidiniø iðskir-
tini: �Pranciðkus Smuglevièius�
(1973), minëtas kapitalinis, visà
mokslininko ir tyrëjo veiklà vai-
nikuojantis veikalas �Dingæs Vil-
nius� (1991), knygos apie Vilniaus
architektûros ðedevrus: �Vilniaus
Ðv. Onos baþnyèia�, �Vilniaus ka-
tedros rekonstrukcija 1782-1801
metais� (1991), studija apie archi-
tektà Fulgentà Rimgailà (1993),
VDA mokslo darbai (t. 2), taip pat
jau minëta knyga apie Kanutà Ru-
seckà bei �Vilniaus Ðv. Jono baþ-
nyèia� (1997). Daugelis Vilniaus
architektûros bei dailës istorijos
problemø aptariama V. Drëmos
laiðkuose þymiam lenkø menoty-
rininkui, buvusiam studijø Vil-
niaus universitete profesoriui, Var-
ðuvos nacionalinio muziejaus di-
rektoriui Stanislovui Lorencui
(Vladas Drëma, Stanislaw Lorentz,
�Laiðkai = Listy�, 1998), jo mo-
nografijoje �Vincentas Smakaus-
kas� (2001) ir kt. Kelios pastaro-
sios knygos jo dukters Graþinos rû-
pesèiu iðleistos jau po V. Drëmos
mirties.

24d., pirmadiená, 18 val.Ra-
ðytojø klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius) � susitikimas su ra-
ðytoja Jelena Eltang. Vakare
dalyvaus poetas, vertëjas
Vladas Braziûnas, aktorë Jo-
lanta Dapkûnaitë.
27 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube � vaka-

ras-pokalbis su Vytautu Rubavièiumi, iðleidusiu esë ir
straipsniø knygà �Lietuva: korupcinë demokratija� (leidyk-
la �Kitos knygos�). Pokalbyje dalyvaus knygos leidëjas Ge-
diminas Baranauskas.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5)

2629627, (8 5) 2617727; el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

Maironio lietuviø literatûros muziejuje
(Rotuðës a.13) ðiuo metu veikia parodos:
�Laurynui Ivinskiui � 200�,
�Juozui Kralikauskui � 100�,
�Sugráþimai� (Viktorui Katiliui � 100),
�Raðiau ið meilës� (Alei Rûtai � 95),
�Pauliui Ðirviui � 90�,
Aldonos Ruseckaitës fotografijø paroda

�Maironio sodas�.
Informacija tel. 20 68 42.

20 d., ketvirtadiená. 18 val. Vilniaus paveikslø galerijoje � styginiø
kvarteto �Chordos� ir pianistës Ðviesës Èepliauskaitës koncertas ið ciklo
�Muzikinis F. Chopino salonas: Miùoszo kontinentai�. Programoje: Mi-
kalojaus Konstantino Èiurlionio Styginiø kvartetas VL 83 c-moll: I d.
Allegro moderato, II d. Andante, III d. Menuetto; Fryderyko Chopino
Koncertas fortepijonui ir orkestrui (versija styginiø kvartetui) op. 11 e-
moll: I d. Allegro maestoso, II d. Romanze. Larghetto, III d. Rondo. Viva-
ce. Áëjimas nemokamas. Informacija www.ldm.lt.

22 d., ðeðtadiená, 16 val. Baþnytinio paveldo muziejuje (Ðv. Mykolo
g. 9, Vilnius) � ekskursija po Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicijà.
26 d., treèiadiená, 18 val. Baþnytinio paveldo muziejuje vyks paskaita

�Jo kûno iðvaizda menka ir iðkalba prasta� (2 Kor 10, 10): Tautø apaðtalo
ðv. Pauliaus ikonografija�. Paskaità skaitys dr. Sigita Maslauskaitë.
Informacija tel. (8 5) 269 78 03.
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90-ojo kûrybinio
sezono sausio
mënesio
repertuaras
20 d., ketvirtadiená, 25 d., antradiená, 26 d., treèiadiená,

18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo
�Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir
reþisierius � Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 60 Lt.
20 d., ketvirtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � Erico-Emmanuelio Schmitto �Smulkûs vedy-
biniai nusikaltimai�. Dviejø daliø vedybinis detektyvas. Re-
þisierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës

al. 71) � �Moderatoriai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius
Andrius Kurienius. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø
kainos � 15, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71) � Sarah Kane �4.48 Psichozë�. Vienos dalies spektak-
lis. Reþisierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos dalies ko-
medija. Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 17 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Danielio Daniso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Re-
þisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bi-
lieto kaina � 30 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val., 23 d., sekmadiená, 15 ir 18 val.

Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auðros Marijos Sluckaitës
�Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama pagal Jeano
Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25, 50 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � �Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vai-
kams nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë
ir kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 17 val. Penktojoje salëje (Laisvës

al. 71) � Henriko Ibseno �Ðmëklos�. Vienos dalies drama.
Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
20 d., ketviratdiená, 18 val. Daivos Èepaus-

kaitës �Be galo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø
daliø juodoji komedija pagal Rëjaus Bredbe-
rio kûrybà. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Bilietø kai-
nos � 24, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Edvardo Radzinskio �Koba�.

Monodrama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë

�Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilie-
tø kainos � 28, 35 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis

kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24,
30 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
22 d., ðeðtadiená, 12 val. �Maþasis Mukas�.

Ar sunku bûti kitokiam? Nuo 5 m. Reþisierius
A. Stankevièius.
23 d., sekmadiená, 12 val. �Dvi padûkëlës

pelytës�. Siuvëjo istorija apie dvi padûkë-
les pelytes ir pasipûtëlá katinà. Nuo 3 m. Reþisierë E. Piot-
rowska.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt. Teatro kasa dirba IV-V 11-

17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat
platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso

�Vienos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnau-
jinimo reþisierius Gediminas Maciulevièius, di-
rigentas Virgilijus Visockis, atnaujinimo daili-
ninkë Marta Vosyliûtë, choreografas Aleksandras
Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompa-

dur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika
Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Marijus
Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevi-
èius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30,
50, 55, 60, 100 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Ðarlio Guno �Margarita� (Faus-

tas). Atnaujinimo premjera. Trijø daliø opera. Reþisierius Gin-
tas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Virginija Idze-
lytë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18,
30, 35, 40, 100 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�. Dviejø da-

liø baleto spektaklis vaikams H. K. Anderseno pasakos mo-
tyvais, pagal Edvardo Griego ir Jeano Sibeliuso muzikà.
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, dailininkë Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 5, 10, 15, 18, 20, 25, 50 Lt.
23 d., sekmadiená, 15 val. koncertas Baltojoje salëje ið

ciklo �Sekmadieniai su muzika�. Dalyvauja: LTV projekto
�Triumfo arka� lyderiai Mindaugas Zimkus ir Gitana Peè-
kytë. Programoje: Roberto Schumanno dainø ciklas �Poeto
meilë�, kiti kameriniai kûriniai, arijos ir duetai ið operø.
Koncertà veda muzikologas Viktoras Gerulaitis. Bilieto kai-
na � 20 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Bajaderë�.

Trijø veiksmø operetë. Pastatymo meno vadovas ir reþisie-
rius Gintas Þilys, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Artûras Ðimonis, kostiumø dailininkë Jolanta Rimkutë, cho-
reografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
26 d., treèiadiená, 17 val. Rièardo Rodþerso �Muzikos

garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas visai ðeimai. Reþisierius
Nerijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Virgi-
nija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 5,
10, 15, 18, 20, 25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33. Bilietø taip pat galima ásigyti internetu www.mu-
zikinisteatras.lt.

21 d., penktadiená, 19 val. �Su Nau-
jaisiais metais, Ana!�. Vienos dalies spek-
taklis pagal B. Srbljanoviè pjesæ �Belg-
rado trilogija�. Reþisierius Darius Rama-
ðauskas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Venecijos pa-

saka�. Spektaklis vaikams. Reþisierius Audrius Baniûnas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. �Mokëk � duosiu�. Spektaklis-

pokðtas. Pagal Gitanos Gugevièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�.
Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
26 d., treèiadiená, 19 val. �Katytë �P�. Spektaklis tik su-

augusiesiems. Pagal Eve Ensler pjesæ �Vaginos monologai�.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Reþisierius Vytautas Balsys.
Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia III-V 15-19 val.,

VI 15-18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22
60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

21 d., penktadiená, 18 val.
Kauno miesto simfoninis or-
kestras (vyr. dirigentas Modes-
tas Pitrënas). Solistë Ieva Prud-
nikovaitë (mecosopranas). Dirigentas Modestas Pitrënas.
Programoje: G. Mahlerio �Mirusiø vaikø dainos�, M. de
Fallos Siuita ið baleto �Meilë burtininkë�. Bilietø kainos �
20, 25, 30 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 17 val. Koncertas, skirtas kultûrologui

Algiui Uþdaviniui (1962-2010) atminti. Petras Geniuðas (for-
tepijonas). Programoje: Roberto Schumanno (1810-1856)
Fantazija C-dur op. 17 �Margi lapeliai� (�Die Bunteblatter�)
op. 99. Bilietø kainos � 30, 50 Lt.
23 d., sekmadiená, 14 val. dþiazo pamoka visai ðeimai

�Latin jazz�. Kauno bigbendas. Dirigentas Tomas Botyrius.
Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa dirba II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78.

Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno menininkø namuose
(V. Putvinskio g. 56) iki sausio
30 d. veikia pieðimo ant vandens
darbø � Ebru meno � paroda �At-
raskime maþà stebuklà kartu!..�.
20 d., ketvirtadiená, 17-19.30 val.
Ebru meno, gyvai atliekamos ðio
meno technikos pristatymas ir galimybë pabandyti patiems.
Áëjimas nemokamas.
Iki vasario 2 d. veikia Vilniaus dailës akademijos Kauno

dailës fakulteto (VDA KDF) Tekstilës katedros studentø dar-
bø paroda �Tex tyliai�, skirta katedros 70-meèiui paminëti.
Áëjimas nemokamas.
22 d., ðeðtadiená, 23 d., sekmadiená, 16-16.30 val. varpø

muzikos koncertai Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje �
�Prancûzø muzika�. Karilionu skambins Julius Vilnonis.
Informacija tel. 22 31 44.

22 d., ðeðtadiená, 19 val. Kauno Ryðiø istorijos muziejaus
(Rotuðës a. 19) salëje � �Palëpës muzika�: �Þalvarinio�
koncertas. Bilietø kainos � 15-25 Lt. Bilietus galima ásigy-
ti 1 val. prieð renginá muziejuje arba Tiketos ir Bilietø pasau-
lio kasose. Informacija tel. (8 626) 07211.

20 d., ketvirtadiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejaus A. Þmuidzinavièiaus kûriniø ir rinki-
niø muziejuje (Putvinskio g. 64) vyks garsaus grafiko Vy-
tauto Kauðinio (1930-2009) plakatø parodos atidarymas. Pa-
roda veiks iki vasario 27 d. Informacija tel. 32 25 76.
Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Paveiks-

lø galerijoje (K. Donelaièio g. 16) iki vasario 20 d. veikia
paroda �Geriausias 2010-øjø metø kûrinys�. Tai kasmetinë
Kauno dailininkø paroda, kuri rengiama jau tryliktà kartà.
Ekspozicijoje pristatoma apie aðtuonias deðimtis darbø. Kaip
ir kasmet èia gausu ávairiausiø temø bei stilistikos kûriniø,
tarp kuriø kiekvienas lankytojas tikrai atras jam labiausiai
patikusá. Nugalëtojus rinks ne tik vertinimo komisija. Bal-
suoti uþ labiausiai patikusá kûriná gali kiekvienas parodos
lankytojas iki vasario 15 d. Laureatø paskelbimas ir apdo-
vanojimas vyks vasario 16-àjà, Lietuvos valstybës atkûrimo
dienà. Informacija tel. 22 17 89.

Kauno apskrities vieðoji biblio-
teka skelbia fotografijø konkursà
�Að bibliotekoje�, kuris vyks iki
vasario 10 d. Ðiame konkurse
kvieèiami dalyvauti visi, kurie
naudojasi bibliotekos paslaugo-
mis, lankosi renginiuose ar tiesiog
leidþia èia savo laisvalaiká. Nuo-
traukose turëtø atsispindëti tai, kà lankytojai veikia biblio-
tekoje ar jos aplinkoje.
Nuotraukas, nurodant savo vardà ir pavardæ, galima

siøsti el. paðtu: facebookas@kvb.lt. Vienas þmogus gali
atsiøsti iki 3 nuotraukø. Jos bus sukeltos á konkurso albu-
mà bei rodomos bibliotekos tinklaraðèio skaitytojø gale-
rijoje.
Nugalëtojus paskelbsime vasario pabaigoje. Trys geriau-

siø nuotraukø autoriai bus apdovanoti projekto �Bibliote-
kos paþangai� prizais. Daugiau informacijos apie konkurso
sàlygas www.kvb.lt.

20 d., ketvirtadiená, 14 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � seminaras folkloro ansambliø vadovams,
mokytojams �Vaikai � liaudies kûrybos atlikëjai�. Respubli-
kinio vaikø ir moksleiviø, lietuviø liaudies kûrybos atlikëjø,
konkurso �Tramtatulis� repertuaro analizë. Lektoriai � Lietu-
vos liaudies kultûros centro vyriausieji specialistai Jûratë Ðe-
metaitë ir Arûnas Lunys. 18 val. vakaronë �Ðokim!�. Veda
Daugailë Braziulytë. Áëjimas nemokamas. 18 val. tapybos mo-
kymai suaugusiesiems �Prie molberto�: diptikas (kompozici-
jos ið keliø paveikslø). Veda dailininkas Gvidas Latakas.
22 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Þmogaus fizinës gali-

mybës�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita
�Dievo malonë ir atsivertimai�. Dalyvauja fotografas-opera-
torius Donatas Valantinas.
24 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos stu-

dijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugu-
siesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: gyvybës medis (tapyba).
Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel. (8 679)
36783.
25 d., antradiená, 18 val. drabuþiø ir interjero puoðybos

mokymai suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: rieði-
niø vëlimas. Veda Daiva Vainauskienë.
26 d., treèiadiená, 18.30 val. paskaita �Pasàmonës atradi-

mas�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. (8 652) 08885, www.ktkc.lt.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

�Nemunas� rekomenduoja

Kitokio kino klube � �Iðnarstytas Haris�
Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube tæsiamas
filmø ciklas, pavadintas �Antikri-
ziniu kinu�. Antradiená, sausio
25 d., þiûrësime reþisieriaus Wo-
ody Alleno komedijà �Iðnarsty-
tas Haris�.
Ðio amerikieèiø reþisieriaus fil-

muose daþnai pasitaiko Ingmaro
Bergmano ðedevrø motyvø (�Inter-
jerai�, �Kita moteris�, �Vasarvi-
dþio nakties sekso komedija�). Fil-
mo �Iðnarstytas Haris� (kartais jis
vadinamas �Benarstant Hará�) pra-
dþia irgi átartinai panaði á �Þemuo-

giø pievelës� uþuomazgà. Raðyto-
jas Haris Blokas (ðio herojaus pa-
vardæ reþisierius taip pat �pasisko-
lino� ið I. Bergmano �Septintojo
antspaudo�) gauna kvietimà at-
vykti á savo gimtàjá koledþà, kur
jam turëtø bûti áteiktas apdovano-
jimas uþ nuopelnus literatûrai.
Á kelionæ Haris pasiima vaikys-

tës draugà Richardà (kuris pake-
liui tiesiog automobilyje mirðta
nuo ðirdies priepuolio), geraðirdæ
juodaodæ prostitutæ (kuri á klausi-
mà, ar þinai, kas yra �juoda sky-
lë?�, atsako: �Þinoma, að su ja uþ-
sidirbu pragyvenimui�) ir savo ma-

þametá sûnø, kurá prieð motinos va-
lià tenka tiesiog pagrobti ið darþe-
lio. Pakeliui Haris aplanko gimi-
naièius, pakliûva net á pragarà (vi-
sai ne perkeltine prasme!), o finale
visiðkai �iðnarstyto� gyvo klasiko
sielà nuramina ir glaudþiu ratu ap-
supa jo tikrø ir iðgalvotø draugø
bûrys.
Po ðio filmo W. Allenas buvo

ne tik áprastai giriamas, bet ir su-
laukë karèios kritikos. Ypaè kai
kuriomis scenomis piktinosi þydai,
pasmerkæ tautietá ir pavadinæ já
�þydu antisemitu�. Anksèiau tokio
titulo nusipelnë filosofas Martinas
Buberis. O W. Allenas þydus uþ-
rûstino ðiuo pagrindinio herojaus
pokðtu: �Þinau, kad Antrojo pa-
saulinio karo metu buvo nuþudyti
keli milijonai þydø. Bet juk kiek-
vienà rekordà galima pagerinti...�

Kino klasikos kolekcijà papildo dar keli ðedevrai
Gediminas JANKAUSKAS

Kriminalinëje dramoje �Moteris
lange� (penktadienis, 19.05 val.,
LTV2) nuo faðistinio teroro á Jung-
tines Valstijas emigravæs reþisierius
Fritzas Langas klasikinio vokiðko
ekspresionizmo pamokas perkëlë á
neseniai Amerikoje susiformavusio
�juodojo� kriminalinio kino dirvà.
Tolimesni ðio þanro interpretatoriai
klasiko pamokas gerai perprato ir
jomis papildë pasaulinio kino tra-
dicijas.
Profesorius Rièardas Vonlis (ak-

torius Edwardas G. Robinsonas),
uþsnûdæs klubo fotelyje po soèiø
pietø, susapnuoja keistà sapnà, kad
prie parduotuvës jis sutinka nepa-
þástamàmoterá. Iðpiltas prakaito vy-
ras atsibunda, iðeina ið klubo ir su-
stoja prie parduotuvës vitrinos. Stai-
ga prie jo prieina nepaþástamoji ið
sapno. Profesoriø apima paniðka
baimë. Taip prasideda kupina neri-
mo, mirtinø pavojø ir mistiniø pa-
slapèiø istorija.
Komedija �Saldþioji Irma�

(ðeðtadienis, 23.00 val., LTV2) vy-
resnës kartos þiûrovams paþadins
begalæ emocijø, patirtø kadaise þiû-
rint reþisieriaus Billy Wilderio me-
lodramà �Butas� (1960 m.), kurio-
je pagrindinius vaidmenis sukûrë
Jackas Lemmonas ir Shirley
MacLaine. Truputá vëliau ði trijulë
pagal Alexandre�o Brefforto pjesës
motyvus sukûrë muzikinæ komedi-
jà �Saldþioji Irma�. Paryþiaus þan-
daras Nestoras Patu ásimyli prosti-
tutæ Irmà ir dël ðios meilës pasiry-
þæs padaryti bet kà. Situacijà kom-
plikuoja tai, kad kaip policijos pa-
reigûnas Nestoras privalo kovoti su
prostitutëmis ir jø veiklà kontro-
liuojanèiais suteneriais.
Penkiais �Oskarais� apdovano-

ta �Narsioji ðirdis� (penktadienis,
1.00 val., TV3) atkuria XIII a. pa-
baigoje vykusias kovas dël Ðkoti-
jos laisvës. Ginkluotam pasiprieði-
nimui prieð okupantus anglus va-
dovavo nacionaliniu didvyriu ta-
pæs Viljamas Volesas (já suvaidino
filmà reþisavæsMelasGibsonas). Jis
vedë ginkluotus sijonuotø vyrø bû-

rius prieð galingàAnglijos karaliaus
Edvardo pirmojo, praminto Ilgako-
ju, armijà. Taèiau jëgos buvo nely-
gios.
Þûtbûtines batalijas regësime ir

komedijoje �Viengungis� (ðeðta-
dienis, 13.25 val., TV3), bet jos ási-
plieskia tarp iðtekëti seniai trokð-
tanèiø paneliø, kurios suþino apie
fantastiðkà partijà. Mat susirûpinæs
savo anûko Dþimio Ðenono (akto-
rius Chrisas O�Donnellas) ilgokai
uþsitæsusia viengungyste, ekscen-
triðkas milijonierius paskelbë toká
testamentà: vaikinas gali tikëtis
ðimto milijonø doleriø palikimo tik
tuomet, jei iki trisdeðimtojo savo
gimtadienio susituoks. Uþ tokius
pinigus, þinoma, galima bet kà á
þmonas paimti. Bet Dþimui tenka
paskubëti. Juk iki testamente mini-
mos datos liko vos 24 valandos.
Trileriø mëgëjø lûkesèius paten-

kins filmas �Ðakalas� (ðeðtadienis,
22.00 val., LNK), kuriame garsø
tarptautiná teroristà pravarde Ðaka-
las (aktorius Bruce�as Willis) sam-
do rusø mafija, kad jis nuþudytø

JAV politikos lyderá. Þudikà gali
sustabdyti tik tas, kuris gerai þino
visas Ðakalo profesines gudrybes.
Toks þmogus yra, bet jis � ne
Dþeimsas Bondas. Tai airiø teroris-
tas Deklanas Malkvinas (aktorius
Richardas Gere�as), uþ savo veiklà
sëdintis JAV kalëjime. Dabar jis
gauna galimybæ reabilituotis, o kar-
tu atsilyginti Amerikai uþ �svetin-
gumà�.
Karinës dramos �Uþ prieðo lini-

jos� (ðeðtadienis, 23.00 val., TV3)
ávykiai prasideda Kalëdø rytà, kai
virð Bosnijos buvo numuðtas JAV
naikintuvas. Vienas pilotas þuvo ið
karto, o kitam pavyko pabëgti. Bet
bëglá Krisà (aktorius Owenas Wil-
sonas) ið paskos persekioja serbas
snaiperis. Pikèiausia tai, kadNATO
vyresnybë pripaþins amerikieèiø
skrydá neteisëtu, ir tiesioginiai bë-
don patekusio amerikieèio vadai
tuoj pat atsiþegnos nuo savo tau-
tieèio.
Lietuviø kino klasikos mëgëjus

pradþiugins galimybë pamatyti re-
to þanro (politinis pamfletas) kome-

dijà �Marð, marð, tra-ta-ta�, kurià
1964m. pastatë reþisierius Raimon-
das Vabalas. Piktokos satyros tai-
kinyje atsidûrë dvi pajûrio valsty-
bës � Centija ir Groðija. Èia dël ma-
joro Varnalëðos (aktorius Donatas
Banionis) naktiniø nuotykiø kiau-
rà parà dirbanèiuose linksmybiø na-
muose net kyla tikras karinis kon-
fliktas. O ðio karo �kurstytojais�ma-
joras paskelbia du ásimylëjëlius ið
skirtingø pasienio ðaliø � Zigmà
Ropæ ir Jadzæ Uogytæ.
Visai ne butaforiná, o tikrà karà

regësime �Pirmojoje eskadrilëje�
(sekmadienis, 21.15 val., LTV), pri-
menanèioje graþios internacionali-
nës draugystës faktà. Europoje pra-
sidëjus Pirmajam pasauliniam ka-
rui, JAV generolai dar neskuba á já
veltis, o keletas amerikieèiø sava-
noriø jau nori ásilieti á Prancûzijos
aviacijos gretas. Taip legendinæ La-
fajeto eskadrilæ papildo Bleinas
Roulingsas, Viljamas Dþensenas,
Judþinas Skineris ir kiti bebaimiai
�jankiai�.
Savaitgalio kino panoramà bai-

gia �Elito kino� rubrikoje pristato-
mas �Satyrikonas� (sekmadienis,
23.40 val., LTV), Federico Fellinio
sukurtas pagal antikos laikø kny-
gà. Nûdienà pasiekusiø Gajaus Pet-
ronijaus romano fragmentø pakan-
ka, kad ásivaizduotume, kaip mûsø
eros pradþioje buvo smukusi Ro-
mos imperijos didybë ir tuomet gy-
venusiø þmoniø moralë. Padriki
knygos epizodai reþisieriui F. Fel-
liniui padiktavo ir fragmentiðkà fil-
mo struktûrà, sudarytà ið atskirø ki-
no �freskø�.

Projektas �ANGIS-20�. Galerija �Meno
parkas� ir Vilniaus dailës akademijos ekspo-
zicijø salë �Titanikas� sausio 20 d. kvieèia á
albumo �ANGIS� pristatymà.
�Nûdien, kai beveik visi Lietuvos ðiuo-

laikinio meno reiðkiniai fiksuojami maþes-
nës ar didesnës apimties leidiniuose, ðis al-
bumas bent ið dalies padës uþpildyti Lie-
tuvos meno raidos po Nepriklausomybës
paskelbimo vakuumà. Manome, jog tai bu-
vo ir moralinë pareiga uþfiksuoti grupës
�Angis� istorijà leidinyje. �Angies� veik-
los nuopelnai slypi ne tik grupinëse paro-
dose. Jø gretose yra Lietuvos menui svar-
biø asmenybiø. Visi puikiai þino ir vertina
Arûno Vaitkûno (1956-2005) ir Rimvido
Jankausko-Kampo (1957-1993) koloristi-
nio ekspresionizmo poveiká. Jono Gasiû-
no, Henriko Èerapo ir Rièardo Nemeikðio
dekonstruotà tapybinæ raiðkà. Savità po-
þiûrá á klasikiná palikimà demonstruojan-
èius Alfonso Vilpiðausko, Mikalojaus Ðal-
kausko (1935-2002), Raimundo Gailiûno,
Vytauto Dubausko, Kæstuèio Lupeikio pa-
veikslus. Individualiai suvoktà konceptu-
alià raiðkà demonstruojanèius Antanà Ob-
carskà, Eimutá Markûnà�, � teigia Arvydas
Þalpys.
Artimiausiu metu bus iðleistas albumas,

kuriame uþfiksuoti jau Lietuvos dailës kla-
sika tapæ grupës �Angis� darbai, kaþkada,
pasak paèiø kûrëjø, koneveikti ar garbinti.
Gali bûti, kad dabar jie ras nuolatinæ vietà
sostinëje. Didelæ pirmojo nepriklausomybës
deðimtmeèio dailininkø kûrybos dalá ásigi-
jo kultûros rëmëjas Viktoras Butkus, kuris
planuoja darbus eksponuoti Vilniuje ákur-
tame muziejuje.
Tekstø autoriai: menotyrininkai Milda

Þvirblytë bei Viktoras Liutkus.

Kauno jëzuitø vienuolyno II a. salëje (Ro-
tuðës a. 9, Kaunas ) sausio 16 d. atidaryta
XI religinio meno paroda �Gloria Deo�. Pa-
rodoje rodoma daugiau kaip ðeðiasdeðimt ta-
pybos, grafikos ir medþio skulptûros darbø,
pastaraisiais metais sukurtø Lietuvos daili-
ninkø. Parodoje dalyvauja ðeðiasdeðimt trys
menininkai ið Alytaus, Birðtono, Garliavos,
Kauno, Panevëþio, Ðiauliø, Telðiø, Vilniaus.
Ði kas dvejus metus rengiama paroda sie-

kia atskleisti platø lietuviø dailininkø reli-
ginës kûrybos spektrà, darbø autoriø inten-
cijà savo kûryba paðlovinti Vieðpatá, o meno
þiûrovams padeda per groþá irtis á tikëjimo
gelmes.
Nuo lapkrièio 28 d. paroda eksponuota

Birðtono sakraliniame muziejuje, kuris
2010 m. minëjo veiklos deðimtmetá. Paro-
dos �Gloria Deo� ekspozicijoje: ikonos,
keramikos bei stiklo skulptûros ir liturgi-
në tekstilë. Temos, kurias gvildena daili-

ninkai, yra amþinos, taèiau kiekviena kar-
ta jas analizuoja savitu bûdu. Parodoje gau-
su angelø. Kita ryðki tematinë gija veda á
ðventøjø galerijà. Nemaþa dalis parodoje
dalyvaujanèiø dailininkø kalba Ðventojo
Raðto temomis. Kiti autoriai jautriai pra-
byla apie vidinius sielos virpesius bei dva-
sinius, o gal ir fizinius skausmus.

Sausio 15 d. Nacionalinio M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejaus Paveikslø galerijoje ati-
daryta kasmetinë paroda �Geriausias 2010-øjø
metø kûrinys�, rengiama jau tryliktà kartà.
Ekspozicijoje pristatoma apie aðtuonias de-
ðimtis darbø. Kaip ir kasmet, gausu ávairiau-
siø temø bei stilistikos kûriniø, tarp kuriø
kiekvienas lankytojas tikrai atras jam labiau-
siai patikusá. Nugalëtojus rinks ne tik verti-
nimo komisija. Balsuoti uþ labiausiai pati-
kusá kûriná gali kiekvienas parodos lankyto-
jas iki vasario 15 d.
Laureatø paskelbimas ir apdovanojimas

vyks vasario 16-àjà.
Nuo sausio 18 d. parodoje pradedama ir

Eglës Velaniðkytës edukacinë programa.
Moksleiviai bus mokomi ásiklausyti, matyti,
suvokti ir kalbëti apie menà gausioje Kauno
menininkø parodoje.

Sausio 17 d. Kauno menininkø namuo-
se atidaryta tradicinio Turkijos / turkø me-
no � ebru (pieðimo ant vandens) � paroda

�Atraskime maþà stebuklà kartu!..� Tai Ir-
mos Èekanauskienës ir jos mokiniø darbai.
Ebru � imituojantis ir �apgaudinëjantis�

menas.Ant popieriaus sukuriamamarmuro rað-
to imitacija, kurià nuo tikro marmuro pavir-
ðiaus atskirti gali tik priëjæs arèiau ir atidþiau
ásiþiûrëjæs. Kiekviena ebru meno technikos
struktûra yra unikali. Antrà kartà jos pakartoti
neámanoma, o rezultatas iðvystamas tik per-
këlus paveikslà ant popieriaus lapo. Inde su
sutirðtintu vandeniu kuriamas paveikslas.
Vandens pavirðiuje teptukais paskirstomi da-
þai, o norint pagaliukais sukuriamas vaizdas.
Galiausiai ant vaizdo dedamas popierius, ku-
riame lieka autoriaus darbas.
Sausio 20 d. nuo 17 iki 19.30 val. parodo-

je vyks turkiðko ebru meno pamokos � visi
galës paþiûrëti ir pabandyti, kaip tai daroma.

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË


