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�Iðgrásim mes tada plieniniais savo skydais
Klampius ir purvinus takus,
Kad gráþtø didvyriø dvasia, naujai praþydus,
Á mûsø sunkiai merdinèius laikus.�

Taip pokario metais raðë poetas Bronius Krivickas, raðë ne saugiai
tûnodamas kolaborantø kohortoje, raðë kiekvienà minutæ rizikuoda-
mas gyvybe, raðë, sàmoningai pasirinkæs pasiprieðinimo, kovos prieð
okupantus kelià. Partizanas � poetas, kurio kûryboje iðskirèiau bene
svarbiausià imperatyvà � garbingà, iðdidþià mirtá kovojant.
Nepasiduoti, neiðduoti, nepabëgti. Tatai nebuvo deklaracija. B. Kri-

vickas þuvo 1952 metais bunkeryje, nepasidavæs ir neiðdavæs, taèiau
iðduotas savø. Dar kartà ásiskaitykime á eilutes, raðytas ðirdies krauju
ir tikëjimu. Poeto ir jo bendraþygiø idealø �plieniniai skydai� ið tiesø
spindi klampyniø raizgalynëje, ir juos atranda naujøjø laikø herojai,
tæsdami kilniø herojiniø nuostatø tradicijà � aukotis vardan Tëvynës
laisvës.
Tragiðkasis 1991-øjø sausis, kurio dvideðimtmetá nûnai minime, vi-

sø pirma siejasi su aukomis, su tais, kurie, kaip ir pokario partizanai,
sàmoningai ryþosi þengti pasiprieðinimo, protesto keliu prieð iki dan-
tø ginkluotà jëgà, tik visiðkai beginkliai. Nepabûgo, nepasitraukë,
neiðdavë...
Nesitraukë ir tûkstantinë minia, glaudþiu gynybos þiedu apsupusi

Lietuvos Nepriklausomybës simboliu tapusá Aukðèiausiosios Tary-
bos � Atkuriamojo Seimo pastatà, nesitraukë ir pastato viduje dar
kruvinøjø ávykiø iðvakarëse kario-gynëjo priesaikà davæ ðimtai rû-
mø gynëjø...
Bet Sausá prasidëjo takoskyra mûsø sàmonëje ir ðirdyse. Sausá pra-

sidëjo ir tæsiasi iki ðiol. Toji takoskyra gilëja, ir jokie bandymai per-
mesti bent laikinus lieptelius negelbës.
Nes vienoje pusëje � idealistai, riteriai, iðtikimi duotai priesaikai

ar vidiniam imperatyvui esant bûtinybei aukotis dël Tëvynës laisvës ir
nepriklausomybës, o kitoje � pragmatiðki cinikai, kuriø per dvideðimt-
metá prisiveisë legionai, jiems þodþiai Auka, Tëvynë, Garbë � tuðèias
garsas, iððaukiantis vypsná ir paðaipas. Þinoma, ne vieðai. Kol kas tik
vienas kitas, lyg laboratorinë þiurkë, þvygteli reakcijos iðbandymui
kokià nors ðmeiþikiðkà penktosios kolonos arsenalo citatà, taèiau sa-
vo bendraminèiø ratelyje cinikai atvirai vaiposi ið �husarø�, idealis-
tø ir dar tikinèiø Laisvës idëja.
O ko nesivaipyt. Juk idealistai, pasiryþæ mirt uþ Tëvynæ, nenutuokia,

kad Nepriklausomybæ galima parduoti uþ skatikus, kad energetinës ne-
priklausomybës toji Tëvynë dël cinikø pragmatikø manipuliacijø seniai
nebeturi, kad strateginius objektus ir finansus seniai valdo vikingai ir
riurikovièiai, kad seniai pasidalintos visos ekonominës sritys ir tereikia
visai nedaug pastangø � pasitelkti jau iðbandytà prieðkario �kritinio
realizmo� ir �liberalizmo� metodà. Tai jau ir daroma.
Juk 1940 metø okupacijai buvo rengiamasi, pasitelkiant kritinæ

mintá � valdþios peikimas buvo ágavæs ypatingà màstà, pakanka prisi-
minti ávairius bûsimø iðdavikø ir kolaborantø literatûros kûrinius,
publicistikà.
Dar subtilesnis, tautinæ sàmonæ nuodijantis arsenalas metamas da-

bar. Kritikos ir kritikø cinizmas akivaizdþiai balansuoja ties iðdavys-
tës ir tarnystës svetimoms struktûroms riba.
�Kà man davë ta Lietuvos nepriklausomybë? Kà man duos Tëvy-

në?� � purkðtauja �kritinio realizmo� pritvinkæs liberalus naujalie-
tuvis, �diplomuotø valizø veþikas�...
O kà tu jai davei? Ar bent vienas ið jûsø idëjiniø vadø � �liberalio-

sios dvasios� apologetø yra priminæs senovës romënø imperatyvà �
�Atiduok, kà privalai�, ir mûsø didvyriø, pasirinkusiø, pasak B. Kri-
vicko, �Pergalës mirtá�, dar gilesná skambesá ágaunantá patikslintà
imperatyvà � �Atiduok TËVYNEI, kà privalai�?
Nusivylimas valdþia siejamas su nusivylimu valstybe, Nepriklauso-

mybe. Vyksta planingas bet kokiø vertybiø suplakimas, skatinamas
nepasitenkinimas, diegiama mintis, kad tokioje aplinkoje neámanoma
ágyvendinti siekiø, pritaikyti gautø þiniø.
O juk visø pirma turëtume pasiklausti savæs, ar bent dalelæ atidavë-

me savo Tëvynei, ar tik mokame reikalauti. Ið tiesø, reikalavimø daugë-
ja, ne visada jie pagrásti ir paremti realiomis valstybës galimybëmis.
Kritinio realizmo ir liberalioji dvasia, toji, pasak A. Maceinos, bol-

ðevizmo pagimdyta kreatûra, kuri ápratusi tik imti, griebti, pardavinë-
ti ir iðdavinëti, ypatingai suinteresuota idealizmo þlugdymu. Nes
idealizmas � tai pasiaukojimas. Idealizmas � tai nuolat skambantis he-
rojinis motyvas. Idealizmas � bebaimiðkumas... Idealizmas � mûsø viltis.
Maþos tautos liberalioji dvasia... Gliti, baili, prisitaikanti, parduo-

danti, ciniðka.
Jie, tos dvasios kaupëjai ir neðëjai, stumdosi anoje takoskyros pu-

sëje, ðaiposi ir krizena ið idealistø, budriø riteriø, tikinèiø ir turinèiø
savo nuostatas. Jie turtëja Tëvynës sàskaita, bet jø takai � klampûs ir
purvini, o jø darbai paþenklinti �gëdos dëme�.
Kruvinøjø Sausio ávykiø dvideðimtmetis. Jis akivaizdþiai parodë

gilià takoskyrà. Nutylëti jos jau nebegalima. Toleruoti glièios ir bai-
lios, Tëvynæ ávairiais bûdais parduodanèios dvasios nebegalima.
Poetas Algimantas Mackus iðeivijoje raðë: �Ir mirtis nebus nugalë-

ta...� Manau, kad pokario rezistentai, 1991-øjø Sausio aukos nugalë-
jo mirtá. Jø mirtis � Pergalës mirtis. Idealistø, pasiryþëliø dvasia gyva.
Jø auka áprasmino kilnià Idëjà. Mirtis nugalëta.
Ir, nepaisant gilëjanèios

takoskyros ir besidaugi-
nanèiø vien pelno ir nau-
dos siekianèiø vertelgø,
idealai kol kas triumfuoja.
Lietuva nebus nugalëta.

Funikulierius

Sausio takoskyra.
Nugalëta mirtis

AudronëMEÐKAUSKAITË

Sausio 13-osios ávykiø diena
juodais kaspinais nuplevësuos jau
dvideðimtà kartà, todël ir prisimin-
ti bus ðiek tiek iðkilmingiau, nei
praëjusiais metais. Kauno miesto
savivaldybë pasiruoðusi sukviesti
daugybæ þmoniø pabûti kartu, tik
ðá syká taikiais tikslais Kauno spor-
to halëje, kurioje skambës nauja
kompozitoriaus Giedriaus Kuprevi-
èiaus poetinë oratorija �Amþinoji
ðviesa�. Kompozitorius, pedago-
gas, eseistas � visa tai vienas þmo-
gus, kuriantis ávairiø þanrø muzi-
kos kûrinius: operas, miuziklus,
simfonijas, kamerinius kûrinius,
oratorijas, vokalinius ciklus. Netru-
kus sulauksime kaþko naujo.
�Kauno miesto savivaldybës uþ-

sakymas sukurti specialø kûriná
Sausio 13-sios ávykiø 20-meèiui
buvo netikëtas ir, atvirai pasakysiu,
bauginantis. Nesu proginiø kûriniø
ðalininkas, ypaè jei jie politiðkai an-
gaþuoti. Bet itin dràsino idëjà pa-
siûliusio profesoriaus Petro Binge-
lio palaikymas�, � teigia kompozi-
torius, nemëgstantis savo kûrybos
spalvinti politinëmis, dokumenti-
nëmis detalëmis, sieti jà su realijo-
mis. Todël ir ðia proga nuo scenos
skambës poezija ir muzika, o ne po-
litiniai lozungai.
Ákvëpimo ðaltiniu kompozitoriui

tapo 1992 m. iðleista knyga � An-
tano Jasmanto (filosofoAntanoMa-
ceinos literatûrinis slapyvardis)

�Amþinoji ðviesa� primins sausio 13-àjà
�Poezija�, o visà kûrybos procesà
lydëjo prisiminimai ið slogios
1991-øjø þiemos. �...netikëtai ið-
sprûdo maþa, kukli ir ant prasto po-
pieriaus 1992 metais atspausta kny-
gelë � Antano Jasmanto �Poezija�.
Atverèiau, pradëjau skaityti. Ið kar-
to tapo aiðku � tai mano bûsimo kû-
rinio Poetas. Visa kita susidëliojo
savaime. Po gero pusmeèio poeti-
nës oratorijos �Amþinoji ðviesa�
partitûra buvo uþbaigta, natos ið-
dalintos atlikëjams�, � kûrinio at-
siradimo istorijà pasakoja G. Kup-
revièius, ásitikinæs, kad A. Macei-
nos poezija vis dar aktuali ir jaudi-
nanti. Kûrinys kalba apie tautos
vienybæ, kovø ir darbø prasmæ, to-
dël puikiai atspindi skaudþius dvi-
deðimties metø senumo ávykius,
juos apibendrina platesniame kon-
tekste, nors ir neseka realia istorija.
Kompozitorius teigia sàmoningai
vengæs ðiuolaikiniø autoriø.
Poetinæ oratorijà atliks Kauno

miesto simfoninis orkestras (diri-
gentas Modestas Pitrënas), Kauno
valstybinis choras (vadovas Petras
Bingelis), solistai: OnaKolobovaitë
(sopranas) ir Liudas Mikalauskas
(bosas), smuikininkas Vilhelmas
Èepinskis. Fliugelhornu gros Vale-
rijus Ramoðka, dalyvaus Kauno
choras, skaitys aktorius Egidijus
Stancikas. Operà reþisavoGytis Pa-
degimas, dailininkë � Birutë Ukri-
naitë, videodailininkas � Simonas
Glinskis. Itin stipri menininkø ko-
manda teikia vilties iðvysti neeili-
ná reginá.
�Esame ápratæ, kad menininkas

kuria remdamasis subjektyviu po-
þiûriu, asmeninëmis problemomis,
todël labai svarbu, kad G. Kupre-

vièius sugeba visiðkai organiðkai
reaguoti á svarbias mûsø ðaliai da-
tas ir ávykius. Tuomet sutampa kû-
rybinis menininko vektorius ir jo
pilietinë savimonë. Tikiuosi, kad
ðis kûrinys bus parodytas ne tik sau-
sio 13 d., bet ir vëliau, nes A. Jas-
manto tekstas labai pranaðiðkas,
kalbantis simboliais, kuriuos gali-
ma ávairiai interpretuoti. Tekstas pa-
prastas, emocionalus, taèiau kartu
labai gilus. Dirba jau seniai susibû-
rusi komanda. Keista, kai matai S.
Glinskio, kurio tëvai buvo sàjûdþio
metraðtininkai, darbus. Tai visiðkai
kita stilistika, kitos kartos poþiûris,
kuris atveria tuos paèius klodus.
Taip visas kûrinys atveria gilius, ar-
chetipinius pasikartojimus. Svarbus
ávykis reflektuojamas nuoðirdþiu,
tikru meno kûriniu. Man paèiam ðis
darbas yra svarbi pilietinë prieder-
më � að lyg ir toliau stoviu Baltijos
kelyje�, � sako reþisierius G. Pade-
gimas.
�Kauno halës erdvë � specifinë,

tad tenka gerokai pasukti galvà
apie jos �uþpildymà�. Tiesa, tai ne-
bus ðou ar efektø spektaklis. Nuta-
rëme sutelkti dëmesá á poezijà, mu-
zikà ir, anot poetoA.Maceinos, �at-
gniauþtà delnà pradaryti�, pabûti
kartu, pamàstyti apie tai, kuo esa-
me ir kaip gyvename. A. Maceinos
poezija skamba netikëtai, aktualiai,
jaudinanèiai. Kas þino, gal bent tà
valandà pagalvosime apie pareigà
Tëvynei ir pamàstysime apie jos at-
eitá�, � viliasi kompozitorius, tikin-
tis klausytojø jautrumu.
Poetinës oratorijos �Amþinoji

ðviesa�premjerasausio13d.,18val.
Kauno sporto halëje. Áëjimas
laisvas.

AudronëMEÐKAUSKAITË

Nors menininkø namø scena pri-
minë keistà miðkà, kuriame balta-
kamieniai berþai augina egliø ða-
kas, joje sausio 10 d. dëjosi rimti
dalykai. Á minkðtus krëslus ðio �mið-
ko� vidury sëdo ásimintiniausi
2010 m. Kauno menininkai.
Jau tryliktus metus ið eilës Kau-

no menininkø namai renka Ásimin-
tiniausià Kauno menininkà, nes,
pasak direktoriaus Viktoro Valaði-
no, tai dabar praverèia ir kaip krite-
rijus, padedantis atskirti profesio-
naløjá menà nuo tokiu tik apsime-
tanèio. Kaip ir kasmet, ið kûrybiniø
organizacijø pateiktø kandidatø
Kauno menininkø namø Meno ko-
legija paskelbë 9 pretendentus ðiam
titului gauti, o apdovanoti buvo
du: tapytoja Elena Kniûkðtaitë ir
pianistas Rokas Zubovas.
Ásimintiniausiø Kauno meninin-

kø pavardës bus áraðytos Stasio Þir-
gulio sukurtoje skulptûroje �Spar-
nuotoji kolona�, kur nuo 1998 m.
jau áamþinta 19 kûrëjø ir 1 kûrybi-
nis kolektyvas. Panaðios skulptû-
rëlës keliaus ir á jø namus kartu su
puokðèiø glëbiais ir sveikinimais.
Anksèiau Ásimintiniausio metø

menininko pagerbimo iðkilmës
Menininkø namuose vykdavo prieð
pat Naujuosius metus. Dabar ði
ðventë nukelta á sausio pradþià, kad
nepasimestø tarpuðvenèio ðurmuly-
je, kuomet visiems pritrûksta vie-
no laisvo vakaro.
Ta proga skambëjo itin pompas-

tiðka, nuo juoko iki aðarø nusiritu-
si kompozitoriaus Giedriaus Kup-
revièiaus odë apdovanotiesiems ir
jø miestui Kaunui. Reziumuoti jà
galima paprastai: �Naivu galvoti,
kad naivø menà kuria naivûs daili-
ninkai. R. Zubovas savaip atrado
Èiurlioná ir atëjo á scenà, kad sa-
vaip já atrastume mes�.
O tà vakarà miesto kûrëju (nes

visiems tada bent truputá norisi to-

kiais tapti) pavadintas meras An-
drius Kupèinskas pasidþiaugë, kad,
kaip ir planuota, menininkai ið tie-
sø padëjo iðgyventi sunkmetá. O
Kaunas pagaliau nebëra miestas, ið
kurio juokiasi visa likusi Lietuva.
Dabar miestui telieka siekti ásimin-
tiniausio metø titulo.
Vëliau visi susirinkusieji klau-

sësi koncerto (juos dþiugino solis-
të Vaiva Genytë, smuikininkas Vil-
helmas Èepinskis bei gitaristas Ser-
gejus Krinicinas), fotografavosi ir...
buvo atiduoti publikos �savivalei�.
�Nemuno� skaitytojams meni-
ninkai jau buvo pristatyti, taèiau ðá
iðkilmingà vakarà juos dar kartà pa-
kalbinome.
Tapytoja Elena Kniûkðtaitë, ap-

dovanota uþ 35-eriø metø kûrybos
retrospektyvinæ parodà, 2010m. su-
rengtà Kauno paveikslø galerijoje,
ir uþ visu gyvenimu árodytà talento
unikalumà.
Jos paveiksluose atsispindi sa-

vita liaudiðka pasaulëjauta, þmo-
gaus bûties suvokimas. Ankstyvuo-
siuose paveiksluose vyrauja pa-
prasti motyvai, vëlesniuose � sudë-
tingesnë erdvinë struktûra, panora-
minë ir daugiafigûrë kompozicija,
krikðèioniðkosios tematikos siuþe-

tai. Paveikslai itin dekoratyvûs, me-
taforiðki, átaigaus kolorito, svajin-
gos, melancholiðkos nuotaikos, tau-
todailës tradicijai artima tapysena.
Elena yra baigusi fotografijos

mokslus Vilniaus technologijos
technikume, o tapyti mokësi tik dai-
lës mëgëjø studijoje �Paletë� pas
dailininkà Rimà Bièiûnà. Jau dau-
giau kaip tris deðimtmeèius ji gy-
vena Rumðiðkëse ir Liaudies bui-
ties muziejuje dirba restauratore.
�Daugmetø að beveik visiðkai ne-

dalyvavau vieðajame gyvenime, sa-
vo darbus Kaune eksponavau labai
seniai, tik sovietmeèiu, bet artëjant
ðeðiasdeðimtmeèiui sumaniau paro-
dà. Ir jos norëjau labai rimtos, o ne
kokioje nors maþoje galerijoje ar ho-
le. Pamaþujàsurengëmekartusu�Eg-
lës� galerija, o dabar dar ir toká �titu-
là� teko pelnyti. Net pati nustebau.
Norëjau apþvelgti visø darbo metø
rezultatus, kà per juos nuveikiau.
Dirbtuvëje darbø negali pamatyti to-
kiø, kokie jie yra. Reikia platesnës
erdvës, atstumo, kitos nuotaikos, kad
jie atsivertø.Net draugai parodoje ste-
bëjosi vieno kito darbo nematæ, nors
jie tikrai ne kartà buvo dirbtuvëje.

Nukelta á 9 p.

Sparnuotieji menininkai

Tapytoja Elena Kniûkðtaitë ir pianistas Rokas Zubovas.
Narcizo FREIMANO nuorauka
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Skirmantas VALIULIS,

Stanislovas ÞVIRGÞDAS

Vartant Lietuvos fotografijos istorijos
puslapius, nesunku pastebëti, kad fotogra-
fija nuo pat jos iðradimo domëjosi daili-
ninkai, muzikai, raðytojai, o Sankt Peter-
burgo dailës akademijà baigæs Aleksandras
Strausas ir Vilniaus pieðimo mokyklos ab-
solventas Stanislovas Filibertas Fleury net
tapo profesionaliais fotografais. 1918 m. at-
gavus nepriklausomybæ, daugelis Lietuvos
dailininkø (Adomas Varnas, Domicelë Ta-
rabildienë, Vaclovas Kosciuðka, Vytautas
Kairiûkðtis, Adolfas Valeðka, Sofija Urbo-
navièiûtë-Subaèiuvienë, Alfonsas Dargis,
Petras Kiaulënas, Kazys Varnelis, Petras Ta-
rabilda, Antanas Þmuidzinavièius, Vladas
Drëma ir kt.) taip pat fotografavo, taèiau
tik visai neseniai á jø fotografijas pradëjo-
me þiûrëti kaip á atskirà kûrybos formà.
Ypaè ádomiai dailës ir fotografijos santy-
kiai susiklostë modernizmo ir postmo-
dernizmo laikais, kai atsirado bendrø pro-
jektø galimybë, o fotografijos funkcijos ta-
po labai plaèiai suvokiamos. Lietuvoje itin
svarbus buvo fotografijos kaip meno pri-
paþinimas, kuris atëjo gerokai pavëluotai.
Dabar nieko nestebina, kai fotografija mi-
nima greta dailës ir visø kitø vaizduoja-
møjø menø.
Gana keblûs dailës ir fotografijos san-

tykiai atsiskleidë jau nuo XIX a. vidurio,
bet tik su modernizmu prasidëjo fotogra-
fijos kaip naujos meno kalbos paieðkos. Á
jas ásitraukia ne vien dailininkai. Raðyto-
jai greta plunksnos irgi ima á rankas foto-
aparatus. Ypaè kai patobulinama fotogra-
fijos technika ir ágyvendinamas garsusis
�Kodako� principas: �Jûs nuspaudþiate
uþraktà, o visa kita padarome mes.� Pran-
cûzø klasikas Emilis Zolia fotografijà pa-
sitelkdavo kaip uþraðus savo natûralisti-
niams romanams. Ðvedø dramaturgas ir ro-
manistas Augustas Strindbergas, prieðin-

Mikalojus Konstantinas Èiurlionis �
fotografas

gai, fotografijoje matë sugebëjimà pagauti
nematomà þmogaus egzistencijà. Uþtat
vertino fotomontaþus ir visokius dvigu-
bus vaizdus, tikëdamasis uþfiksuoti mis-
tiðkà þmogø. Galbût dël panaðios prieþas-
ties fotografija domëjosi ir rusø prozinin-
kas mistikas Leonidas Andrejevas. O Mi-
kalojus Konstantinas Èiurlionis? Kaþin,
ar jo fotografijà galima traktuoti kaip lai-
kinà pomëgá ir atskirti nuo visos kûrybos
bei interesø platumo. Juk dar studijuoda-
mas Varðuvos muzikos institute jis domë-
josi istorija, chemija, fizika, astronomija,
astrologija, mitologija, senomis ir naujo-
mis kalbomis, klasikine ir naujàja filoso-
fija, Vakarø ir Rytø religijomis. Plati inte-
resø skalë bûtent ir atvedë á fotografijà,
juolab kad buvo kam paskatinti ir palai-
kyti. Tuo metu Kaune jau fotografavo ir

filmavo Vladislovas Starevièius, beje, ir-
gi pradëjæs nuo pieðiniø ir karikatûrø. Ne-
þinome, ar jis kà nors buvo girdëjæs apie
M. K. Èiurlioná, bet likimas lëmë, kad tuoj
po jo mirties atsidûrë Maskvoje, ten tæsë
pradëtus eksperimentus su lëline anima-
cija ir ðiandien pasauliniu mastu pripaþás-
tamas kaip jos pradininkas. Ar bûtø filma-
væs M. K. Èiurlionis? Sunku pasakyti, ne-
teko aptikti duomenø apie jo domëjimàsi
kinu. Taèiau keistas dalykas: jo laiveliø
kompozicijos, judesio pagava, þmoniø fi-
gûros juose labai primena garsøjá avan-
gardiná Sergejaus Eizenðteino filmà �Ðar-
vuotis �Potiomkinas�, kuris pasirodë tik
po poros deðimtmeèiø. Gal M. K. Èiurlio-
nis uþbëgo fotografijos ir kino moderniz-
mui uþ akiø?
Áþymaus mûsø menininko � tapytojo,

grafiko ir kompozitoriaus � M. K. Èiur-
lionio fotografijos, kaip atskira kûrybos
sritis, vis dar maþai tyrinëtos ir ávertintos.
Vienà pirmøjø publikacijø �M. K. Èiur-
lionis � fotografas� savaitraðtyje �Dieno-
vidis� paskelbë vienas ðio straipsnio au-
toriø 1998 m.1 Nacionalinis M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus 2000 m. surengë fo-
tografijø parodà ir iðleido katalogà �Vis
dar nepaþintas Èiurlionis: Èiurlionis ir fo-
tografija�2, kuriam áþanginá þodá paraðë
Osvaldas Daugelis. Apie M. K. Èiurlionio
fotografijas raðë ir jo palikimo tyrinëtojas
Vytautas Landsbergis3. Be to, ðiek tiek
duomenø apie tai galima rasti M. K. Èiur-
lionio laiðkuose4, sesers Jadvygos Èiurlio-
nytës atsiminimuose5, Petro Galaunës su-
darytame 1938 m. leidinyje6, viena kita
uþuomina aptinkama ir kitø autoriø rað-
tuose. 2004 m. M. K. Èiurlionio fotogra-
fijos publikuotos ir Spaudos fotografø
klubo metraðtyje �Tai Lietuva�7. 2010 m.
M. K. Èiurlionio fotografijø paroda vël
eksponuojama Nacionaliniame M. K. Èiur-
lionio dailës muziejuje ir Seimo galerijo-
je Vilniuje, o Milane (Italija) surengtoje
parodoje �Èiurlionis: ezoterinë kelionë
1875-1911� drauge su tapybos darbais pa-
rodytos ir 47 fotografijos.8

Nukelta á 4 p.

1 S. Þvirgþdas.M. K. Èiurlionis � fotografas.
Dienovidis, Nr. 40 (394) 1998 10 30-11 05.

2 Vis dar nepaþintas Èiurlionis: Èiurlionis ir
fotografija. � Kaunas: Nacionalinis M. K. Èiur-
lionio muziejus, 2000.

3 Ðiek tiek fotografijos In: V. Landsbergis. Vi-
sas Èiurlionis. � Vilnius: Versus aureus, 2008;
Vainikas Èiurlioniui. � Vilnius: Mintis, 1980;
MKÈ: Laiðkai Sofijai.� Vilnius: Vaga, 1973.

4 M. K. Èiurlionis. Apie muzikà ir dailæ: Laið-
kai, uþraðai ir straipsniai. � Vilnius: Valstybinë
groþinës literatûros leidykla, 1960.

5 Jadvyga Èiurlionytë: Atsiminimai apie M. K.
Èiurlioná.� Vilnius: Vaga, 1973.

6 M. K. Èiurlionis. Straipsniø rinkinys, red.
P. Galaunë. � Kaunas: Vytauto Didþiojo kultû-
ros muziejus, 1938.

7 Tai Lietuva. Lietuvos spaudos fotografija
2004. � Vilnius: Lietuvos spaudos fotografø klu-
bas, 2004.

8 I. Gaiþutytë. Apie �M. K. Èiurlionio ezoteri-
næ kelionæ� Milane. � bernardinai.lt, 2010 11 13.



4

TILTAI . 2011 m. sausio 13�19 d., Nr. 2 (320�761)

Mikalojus Konstantinas Èiurlionis � fotografas
Atkelta ið 3 p.

M. K. Èiurlionio turëtà fotoapa-
ratà �Kodak� savo prisiminimuose
mini sesuo Jadvyga. Ji raðo: �Bro-
lis turëjo fotoaparatà ir tà kartà
(1908 m.) daug fotografavo, o pas-
kui abu su Zose ryðkino, dþiovino,
karpë nuotraukas ir klijavo á albu-
mus. Viena kita nuotrauka, jo dary-
ta, iðliko iki mûsø laikø.�9 Kitoje
vietoje mini ir fotoaparato modelá:
�Mëgau þiûrëti, kaip jis darë ðei-
mos fotonuotraukø atspaudus. Fo-
tografavo jo draugas dailininkas
Boleslovas Èarkovskis, vieðëjæs tà
vasarà (1909 m.) Druskininkuose ir
lankæsmus. Tai buvo ne nauja. Prieð
keletà metø ir brolis buvo atsive-
þæs nedidelá �Kodakà� ir nemaþa fo-
tografavo. Tada rûsyje, tamsiausio-
je vietoje, buvo aiðkinamos kliðës,
ir visi vaikai pasilenkæ þiûrëdavo-
me, kaip ant stiklo iðryðkëja juodi
veidai, rankos ir balti plaukai. Bu-
vo truputá baugu (tø nuotraukø ið-
liko ligi mûsø laikø).�10
Be to, kompozitorius Juozas Tal-

lat-Kelpða lankæsis M. K. Èiurlio-
nio Vilniuje, Andrejevo (dabar Sa-
vièiaus) g. name Nr. 11 nuomota-
me bute, raðo: �Kambarys buvo þe-
mas, bet erdvus. Jame stovëjo siau-
ra geleþinë lova, prie jos nedidelis
stalelis su këdute. Prie kitos sienos
buvo pastatytas nuosavas Lippen-
bergo firmos pianinas (...) Virðuj
pianino ant sienos buvo prikalta
puðies ðakutë. Prie lovos � kita. Dar
pora këduèiø ir lagaminas, kuria-
me buvo visas jo turtas � rankrað-
èiai; ant pianino þiupsnelis gaidø,
ant lango foto aparatas. Tai ir visas
jo kambario apstatymas.�11
Minëjome, kad M. K. Èiurlionis

turëjo fotoaparatà �Kodak�. Jo
draugas dailininkas Boleslovas
Èarkovskis, jau patyræs fotografas,
besimokydamas Varðuvos dailës
akademijoje fotografuodavo gam-
tovaizdþius ir kolegø kûrinius. Jo
nuotraukos suklijuotos á du albu-
mus, ið kuriø vienas iðlikæs, o kità,
kuriame buvo ir M. K. Èiurlionio
paveikslø reprodukcijos, Antrojo
pasaulinio karo pabaigoje sovietø
kareiviai panaudojo ugniai ákurti.12
Greièiausiai B. Èarkovskis ir bus
paskatinæs M. K. Èiurlioná fotogra-
fuoti. Sprendþiant ið M. K. Èiurlio-
nio 1905m. geguþës 8 d. laiðko bro-
liui Povilui, kuriame jis raðo: �Siun-
èiu èia Tau nuotraukas savo fanta-
zijø... Gaila, kad negaliu Tau atsiøs-
ti savo geresniø darbø reprodukci-
jø. Jas taip pat turiu tik atsitiktinu-
mo dëka�13, galima spëti, kad daili-
ninkas pats dar nefotografavo, o
reprodukcijas bus padaræ kolegos
(gal B. Èarkovskis?). Tikëtina, jog
fotoaparatà M. K. Èiurlionis ásigi-
jo dar besimokydamas Varðuvos
dailës akademijoje apie 1905 m.
vasarà, prieð vykdamas á Anapà, o
gal Bronislava Volmanienë pado-
vanojo? Ðá teiginá patvirtina faktas,
kad pradþioje, kol neturëjo foto-
aparato, naudojo bièiuliø nufotog-
rafuotas savo kûriniø reprodukci-
jas, o laiðkus raðydavo ant atvirukø
su savo paveikslø tapytais ar spal-
votais pieðtukais pieðtais siuþetais.
Vëliau, jau ásigijæs fotoaparatà ir
pradëjæs spausdinti nuotraukas, jas
retsykiais panaudodavo vietoje at-
virukø.
M. K. Èiurlionio turëtas 1898-

1904 m. gamybos �Kodak� su-
lankstomasis fotoaparatas buvo pa-
lyginti pigus, skirtas fotomëgëjams,
todël norint juo fotografuoti be-
veik nereikëjo iðankstinio pasiren-
gimo. Fotoaparate, sprendþiant ið

M. K. Èiurlionio darytø nuotraukø
formato, naudotos 9 x 12 cm stik-
lo plokðtelës. Fotografuoti buvo
galima nuo stovo ar laikant aparatà
rankose.
M. K. Èiurlionis Druskininkø

namelio rûsyje buvo ásirengæs im-
provizuotà fotolaboratorijà ir pats
spausdindavo nuotraukas. Apie jø
spausdinimà atsiminimuose raðo se-
suo Jadvyga.14 Be to, M. K. Èiur-
lionis apie tai uþsimena ir 1909 m.
rugsëjo 22 d. ið Druskininkø raðy-
tame laiðke Sofijai Kymantaitei:
�Zuliuk mano mieliausias, spëk, kà
að darau ið nuobodulio? Kopijuoju
mûsø ðeimos grupes. Ásivaizduok
sau, Balys (Èarkovskis) padarë 4
nuotraukas ir iðvaþiuodamas pali-
ko stiklus, du patronus viraþfiksa-
þo ir vakar gavau paðtu (nuo jo) ry-
ðulëlá popieriaus, tai dabar sau ir ko-
pijuoju. Paimk ið kun. Jono mûsø
stiklà ir dar gal kokius, ir sau pasi-
darysime � gerai? (...)�15 Tuo metu
fotografijos kontaktiniu bûdu bu-
vo kopijuojamos su specialiu rëme-
liu ant aristotipinio (�dieninio�)
maþo jautrumo sidabro chloridinio
fotopopieriaus, skirto kopijuoti
dienos ðviesoje. Á kopijavimo rëme-
lá silpnoje ðviesoje bûdavo ádeda-
mas stiklo negatyvas, ant jo emul-
sija prie emulsijos uþdedamas fo-
topopierius ir prispaudþiamas spe-
cialiu dangteliu su spyruokle. Pas-
kui rëmelis bûdavo laikomas stip-
rioje dienos ðviesoje, kol popieriu-
je atsirasdavo reikiamo kontrasto
atvaizdas. Tada popierius apdoro-
jamas specialiu preparatu viraþu-
fiksaþu, kuris vienu metu ir tonuo-
davo, ir uþfiksuodavo vaizdà. Vë-
liau popieriø plaudavo vandeniu ir
iðdþiovindavo. Tokiu bûdu gautos
nuotraukos bûdavo karpomos ir kli-
juojamos á albumus. Kadruoti buvo
galima tik apkarpant fotografijà ar ko-
pijuojant ádëti á rëmelá maþesnio for-
mato nei skilo negatyvas fotopopie-
riaus gabalëlá � ðtai kodëlM.K.Èiur-
lionio fotografijø matmenys tokie
ávairûs (5,4 x 5,2 ar 8,9 x 11,9 cm ir
pan.).Viraþu-fiksaþu apdorotos nuo-
traukos po kurio laiko pradëdavo
blukti, todël M. K. Èiurlionio ðiuo
bûdu darytos fotografijos mums da-
bar atrodo nelabai kontrastingos,
apyðviesës, tarsi bûtø mëgëjo blo-
gai atspausdintos. 1909 m. lapkri-
èio 21-22 d. laiðke Sofijai raðo-
ma: �Að èia leidþiu laikà, kaip ið-
manau: kopijuoju fotografijas,
pirkau bromo sidabro popieriaus
� ir nieko neiðeina � jau penkis
popierius sugadinau. Zuliukas
mane lups? Bet turiu uþtat dar vie-
nà pakelá �Solio�, ir ant to popie-
riaus labai gerai atrodo, vëliau at-
siøsiu Tau kà nors.�16 Tuo metu
jau buvo naudojami sidabro bro-
midiniai fotopopieriai, kuriuos rei-
këjo apdoroti prie raudonos ðvie-

sos, ryðkinti specialiame ryðkale,
fiksuoti ir t. t. M. K. Èiurlionis bu-
vo ápratæs nuotraukas kopijuoti ant
aristotipinio (�dieninio�) fotopo-
pieriaus �Solio� ar kitokio, todël ir
pozityvai gerai pavykdavo. Gali-
mas dalykas, kad ant sidabro bro-
midinio fotopopieriaus jis bandë
spausdinti nuotraukas tokiu pat bû-
du kaip ir ant aristotipinio. Viraþas-
fiksaþas èia netiko, o silpnoje die-
nos ðviesoje popierius pilkëdavo
iki visiðko patamsëjimo. Ið 1909 m.
laiðkø Sofijai suþinome, kad foto-
popieriø ir reikiamas medþiagas
pirkdavo Vilniuje. �Ar gavai ið Jan-
kos grupæ? Tiesa, kaip gerai kai ku-
rie iðëjo? Kliðës ir viraþas yra palik-
ti, tik popieriaus turi atsiøsti, o gal
Tu nupirktum, jei pro Vilniø va-
þiuosi?�17 Kitame laiðkemini ir par-
duotuvæ Vilniuje: �Paskui buvau
pas Hurèinà, aha! ir paskui nusipir-
kau kavos ir popieriaus ir fotografi-
jas (chemikalø?).�18
M. K. Èiurlionis 1905-1906 m.

þiemà gyvendamas Druskininkuo-
se kûrë fluorofortus (tai darë ir vë-
liau) � vaðkuoto stiklo plokðtelëje
plienine adata iðraiþytus ir fluoro
rûgðtimi iðësdintus atspaudus, at-
spaudþiamus ant drëgno popieriaus.
Fotografijos procesas ðiek tiek pri-
mena minëtà grafikos technikà, ku-
rià Lietuvoje jis pirmasis pradëjo
taikyti. Gal todël M. K. Èiurlionis
fotografinius negatyvus vadina kli-
ðëmis? Nors tikëtina, kad tai jo laið-
kø (raðë lenkiðkai) vertimo netiks-
lumai, nes lenkø kalboje þodis klis-
za � fotonegatyvas.
M. K. Èiurlionio laiðkuose mi-

nima, kad stiklo negatyvai buvo
saugomi ir retkarèiais ið jø spausdi-
namos fotografijos. Kyla klausimas,
kur tie negatyvai dabar, ar iðliko per
dviejø karø audras ir visas negan-
das? J. Èiurlionytë atsiminimuose
mini, kad Druskininkuose tarp kitø
dailininko daiktø buvo saugoma ir
�geroka krûva sàsiuviniø su juodais
ceratiniais virðeliais... Turbût tai bu-
vo dienoraðèiai. Ðiandien, visa tai
prisiminus, grauþia sielvartas. Juk
tuose sàsiuviniuose gal buvo ne-
ákainojami turtai. Gal jie atskleistø
labai svarbias jo dvasios paslaptis,
gal kai kas paaiðkëtø, ko mes nesu-
gebame suprasti... Gal tie dienorað-
èiai atsiras, kaip atsirado Èiurlionio
laiðkø juodraðèiai. O þiniø apie die-
noraðèius tik tiek turiu, kad 1911me-
tø balandþio pabaigoje atvykæs ið
Vilniaus Lietuviø dailës draugijos
ágaliotinis iðveþë visusKastuko stal-
èiaus turtus kartu su paveikslais.�19
Reikia manyti, kad kartu su dieno-
raðèiais ir kitais daiktais buvo ið-
veþti ir stiklo negatyvai, kurie vie-
nà dienà gali iðplaukti á pavirðiø ko-
kio nors kolekcininko rinkinyje ar
muziejaus saugykloje, jeigu nebu-
vo sunaikinti kaip nevertingi, o to-

kiø pavyzdþiø turime ir mûsø die-
nomis.
Didþiausià dailininko fotografi-

nio palikimo dalá sudaro nuotrau-
kos ið Anapos albumëlio. 1904 m.
pabaigoje M. K. Èiurlionis susipa-
þino su tik kà ið Irkutsko gráþusia
Volmanø ðeima. 1905 m. vasarà jis
buvo pakviestas á Anapà, kur tuo
metu poilsiavo Volmanai. M. K.
Èiurlionis laiðke broliui Povilui ra-
ðo: �Sëdëjau ten daugiau kaip du
mënesius.�20 Kaukaze nemaþai fo-
tografavo, o vëliau tas labai ávai-
raus formato nuotraukas suklijavo
á nedidelá albumëlá (140 x 215mm).
Buvimas didingos gamtos prie-
globstyje suteikë naujø jëgø, atvë-
rë nematytus horizontus, praturti-
no màstymà, o patirti áspûdþiai da-
vë peno lakiai vaizduotei ir moty-
vø bûsimai kûrybai. Gráþæs á Drus-
kininkus, M. K. Èiurlionis laiðke
broliui Povilui apraðo áspûdþius:
�Krantai uolëti, aukðti, vietomis ne-
prieinami, vietomis vos galima nuo
bangos pabëgti, o nuo kokio nors
kalno beveik pusë jûros matyti...
Maèiau kalnus, kuriø galvas glostë
debesys, maèiau ir iðdidþias sniego
virðûnes, kurios aukðtai, virðum de-
besø, laikë savo spindinèias karû-
nas... Maèiau per 140 kilometrø
Elbrusà, tarytum didþiulá sniego
debesá, baltos kalnø grandinës prie-
kyje. Maèiau, saulei tekant, Darja-
lo tarpukalnæ tarp laukiniø, pilkai
þalsvø ir rausvø fantastiniø uolø.�21
Daugelis stebisi þvelgdami á pa-
veikslus �Aukuras� (1909 m.) ar
�Auka� (1909m.) � ið kur tas þvilgs-

nis ið aukðtybiø, juk M. K. Èiurlio-
nis niekada neskraidë. Prancûzø ra-
ðytojas Romenas Rolanas laiðke
dailininko þmonai, regis, prastai ið-
manydamas M. K. Èiurlionio biog-
rafijà, taip pat raðo: �Mane nuste-
bino vienas jo paveikslø kompozi-
cinis bruoþas: beribiø plotø reginys,
kuris atsiveria nuo kaþkokio bokð-
to ar labai aukðtos sienos. Negaliu
suprasti, ið kur jis gali semtis ðiø
áspûdþiø tokioje ðalyje, kaip jûsið-
kë, kuri, kiek að þinau, vargu ar gali
teikti tokiø motyvø? Aðmanau, kad
jis pats turëjo pergyventi kaþkoká
svaigulá ir tà pojûtá, kurá patiriame
kartais uþmigdami, kai mums stai-
ga pasirodo, jog mes sklandome
ore.�22 Mes þinome, kad kopimas á
Kaukazo kalnus ir buvo galimybë
iðvysti þemæ ar jûrà ið paukðèio
skrydþio, o vëliau ir nutapyti ma-
tytus vaizdus.
M. K. Èiurlionis mini, kad Kau-

kaze �tapydavau arba ðiaip iðtiso-
mis valandomis sëdëdavau prie jû-
ros, o ypaè saulei leidþiantis visuo-
met bûdavau prie jûros.�23 Kauka-
zo vaizdø fragmentus nesunkiai ap-
tinkame po kelionës Lietuvoje ta-
pytuose paveiksluose ir fluorofortuo-
se ar eskizuose: �Kalnai� (1905 m.),
�Kalnas� (1905-1906 m.), �Kalnai
miglose� (1906 m.), �Kalnø vaiz-
delis� (1905 m.), �Jûros krantas�
(1905 m.), �Jûra� (1905-1906 m.),
�Kiparisai� (1905-1906 m.), tripti-
ko �Manokelias� III dalis (1907m.),
o �Þalèio� sonatos finale (1908 m.)
matome didingus Kaukazo kalnø
siluetus, kuriø virðûnëse atsispindi
saulë.24 Paveiksle �Pasaulio sutvë-
rimas IX� (1905�1906 m.) tolima-
me plane matoma álanka ir uolëta
pakrantë labai panaði á fotografijà
Nr. 38 (19) ið Anapos albumëlio.25
Yra ir daugiau nuotraukø, inspiruo-
tø, taèiau savaip traktuotø tapybi-
niø siuþetø. Kai kurie apie foto-
grafijà raðæ autoriai teigia, kad
M. K. Èiurlionis ir tapydamas �Pira-
midþiø sonatà� (Andante, 1909 m.)
naudojo fotografijà. Toks tvirti-
nimas, regis, ne be pagrindo, nes
M.K. Èiurlionis, kaip atsiminimuo-
se paþymi sesuo Valerija Èiurlio-
nytë-Karuþienë, tapydamas �Pira-
midþiø sonatà�, naudojosi gausiai
iliustruotomis Rytø kraðtø knygo-
mis.26 Manytume, kad tose knygo-
se galëjo bûti ir piramidþiø fotogra-
finiø vaizdø.
M. K. Èiurlioniui buvo labai

svarbi jo kûriniø forma, ritmika, erd-
vës struktûra. Fotografijose taip pat
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jauèiamas siekis iðgryninti formà,
perteikti lakoniðkà, detaliø neper-
krautà vaizdà. Kai kurie vaizdai nu-
fotografuoti fragmentiðkai � maþy-
tis þmogus prieðprieðinamas gam-
tos didybei, gaivaliðkai jëgai, sti-
chijos galiai � nors daþniausiai fik-
suojamos vieniðos pakrantës uolos,
rami, regis, vasaros kaitros iðvargin-
ta jûra, tingiai besiritanèios bangos.
Taèiau pasitaiko jûros fotografijø,
kuriose, kaip ir tapyboje, dailinin-
kà domina vaizdo dinamika: ramy-
bë ir vëjas, tyla ir audra, ávairûs þiû-
ros taðkai, perspektyva, ðviesos ir
ðeðëliø þaismas, beribiai, tarsi ið
aukðtybiø matomi toliai. Jis uþfik-
savo ir kitokiø Juodosios jûros pa-
krantës vaizdø: burines valtis, vie-
tinius gyventojus, vartus, vieniðas
kapinaites, kuriø temà vëliau iðplë-
tojo tapybos darbuose. Kai kuriø
gamtiniø fotografijø motyvuose at-
paþástami dailës kûriniø fragmen-
tai ar detalës: kelias, vieniðas ma-
þytis þmogus didingo peizaþo pla-
tybëse, pakrantës uolos, bangømûða
ir t. t. V. Landsbergis taikliai paste-
bi: �O patikusi, áspûdinga vietovë
jo bent syká uþfiksuota ir abiem bû-
dais: pakibusiø uolø atkrantë maþa-
mealiejumi tapytameeskize (J. Èiur-
lionytë rado besimëtantá gimtøjø
namø palëpëje) ir to paties rakurso
fotografijoje, taip pat fotografijoje
su nueinanèiu (vaizdas ið nugaros)
Èiurlioniu.�27
Analizuojant gamtos motyvus

M. K. Èiurlionio paveiksluose, pa-
stebimi kalnuose patirtø áspûdþiø
atgarsiai. Nors tiesioginiø atitikme-
nø su Kaukaze darytomis fotogra-
fijomis beveik nëra, vis dëlto gali-
ma teigti, kadM.K. Èiurlionis gam-
tovaizdines nuotraukas, regis, bus
ketinæs panaudoti kaip bûsimø ta-
pybos darbø eskizus. Ðias jo foto-
grafijas derëtø vertinti kaip profe-
sionaliai sukurtus, gerai sukompo-
nuotus, moderniai perteiktus vaiz-
dus. Atkreiptinas dëmesys, kad kar-
tais dailininkas vykusiai panaudo-
ja ir stiklo negatyvo brokà. Pavyz-
dys: Anapos albumëlio fotografijos
Nr. 36 (50) ir Nr. 35 (36).28 Stiklai
nuo drëgmës sulipo, todël fotogra-
fijose virð uolø danguje matomos
dëmës labai primena baltà debesë-
lá. Visose kitose prie Juodosios jû-
ros darytose nuotraukose dangus
pilkas ar tik kai kur matomi iðdri-
kæ skysti debesys. Manytume, kad
M. K. Èiurlionis pastebëjo dëmæ ir
nesunkiai galëjo jà uþretuðuoti, ta-
èiau paliko kaip kompozicijos de-
talæ � maþà baltà debesëlá, besiil-
sintá ant uolø keteros.
Anapos albumëlyje suklijuotos

ir M. K. Èiurlionio ar kolegø (gal
kartu vasarojusiø: Eugenijaus Mo-
ravskio, Bronislovo Volmano ar
broliø Tvardovskiø) fotografuotos
þmoniø bei þmoniø grupiø fotogra-
fijos. Atrodo, kad jos buvo skirtos
atminèiai. Nuotraukos statiðkos,
þmonës akivaizdþiai pozuoja, kai
kurie sujudëjæ. Menotyrininkai jo-
se áþvelgia M. K. Èiurlioniui bû-
dingà braiþà ar mëgstamà vaizda-
vimo bûdà. Dël dailës kûriniø nesi-
ginèijame, taèiau fotografijoje tai
priklauso nuo tuo metu naudotø
maþo ðviesos jautrumo fotografiniø
medþiagø. M. K. Èiurlionio naudo-
tos stiklo plokðtelës buvo ypaè ma-
þo jautrumo, todël fotografuojami
þmonës turëjo pozuoti ir nuotrau-
kose atrodydavo it sustingæ.
M. K. Èiurlionio fotografiná pa-

likimà papildo dar vienas albumas,
kuriame dailininkas suklijavo sa-
vo darbø reprodukcijas. 1908 m.
sausio 30 d. ið Vilniaus broliui Po-
vilui raðytame laiðke skaitome:
�Nuolat ruoðiuosi Tau paraðyti il-
gà ilgà laiðkà ir renku albumà ið sa-
vo dailës kompozicijø (foto nuo-
traukas).�29 Fotografijos, kuriø iðli-
ko tik nedidelë dalis, buvo sukli-
juotos eskizø albumëlyje. Be to,
1909 m. vasarodamas Plungëje fo-
tografavo savo sukurtus paveiks-
lus: �Ið kai kuriø paskutiniøjø pa-

veikslø padarëme su kunigu Jonu
apie 12 nuotraukø, ir kai tik turësiu
gerus pozityvus, tuojau Tau atsiø-
siu.�30 Minimas reprodukcijø albu-
mëlis saugomas Nacionaliniame
M. K. Èiurlionio muziejuje.
FotografinëjekûrybojeM.K. Èiur-

lionis apgalvotai pasirenka moty-
vus, nes visos jo nuotraukos, ypaè
gamtovaizdinës, pasiþymi nuotai-
kos ir iðraiðkos vienove. Vytautas
Kairiûkðtis raðë, kad M. K. Èiurlio-
nis klausydamasis muzikos patirda-
vo optiniø reginiø áspûdþius.31 Ti-
këtina, kad ir fotografuodamas dai-
lininkas girdëjo skambant muzikà.
Ne veltui jis mini norás savo kûry-
boje panaudoti �naujà kalbà�32 �
naujais vaizdavimo bûdais iðreikð-
ti dvasinæ bûsenà. Gal galvoje tu-
rëta dailës, muzikos ir fotografijos
sintezë?
Rokas Zubovas raðo, kad M. K.

Èiurlionis �eksperimentavomeninë-
je fotografijoje.�33 Taèiau kaip? Ne-
trukus po jo mirties Vilniuje ásikûrë
vienas garsiausiø Vilniaus fotogra-
fø � Janas Bulhakas. Jis sekë pran-
cûzø ir belgø piktorialistø pëdsakais,
ieðkojo fotografijoje tapybiðkumo,
pasitelkdamas bromido technikà.
Sidabro bromidiná popieriø mini ir
M. K. Èiurlionis, tik jam su juo nesi-
seka dirbti, todël geriau pasirenka
kità. Nesidomëdamas kokiais spe-
cialiais techniniais fotografijos eks-
perimentais M. K. Èiurlionis visgi
sukûrë labai iðraiðkios fotografinës
kalbos darbø, kurie primena ir jo ta-
pybos vizualiàsias ypatybes: kompo-
zicijos gylá, perteikiamà plokðtumo-
je, linijø dinamikà, figûrø iðsidësty-
mà. Taèiau didþiausias bendrumas �
motyvai. �Pagrindine M. K. Èiurlio-
nio tema ir vienu svarbiausiø moty-
vø ilgainiui vis daþniau tampa gam-
ta, jos kitimas ir bûsenos�, � paþymi
menotyrininkë RasaAndriuðytë-Þu-
kienë.34 Èia slypi ir kone tiesiogi-
niai kai kuriø paveikslø ir fotografi-
jø atitikmenys. M. K. Èiurlioná ne
ðiaip sudomino Anapos kalnai ir jû-
ra, prie kurios jis praleido porà më-
nesiø. Jûros fotografijas (beje, ir lai-
vø) galima sudëlioti á atskirà ciklà,
jame matome visà jos bûtá nuo ban-
geliø ið labai aukðto taðko iki bangø
mûðos á krantà, kur ant molo stovi
þmogus. Kaþkas panaðaus á sonatà.

9 Jadvyga Èiurlionytë: Atsiminimai apieM. K. Èiurlioná. � Vilnius: Vaga, 1973,
p. 301.

10 Ten pat, p. 319.
11 M. K. Èiurlionis. Straipsniø rinkinys, red. P. Galaunë. � Kaunas: Vytauto
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12 Ðiek tiek fotografijos. In: V. Landsbergis. Visas Èiurlionis. � Vilnius: Versus
aureus, 2008, p. 123.

13 M. K. Èiurlionis. Apie muzikà ir dailæ: Laiðkai, uþraðai ir straipsniai. �
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18 M. K. Èiurlionis. Apie muzikà ir dailæ: Laiðkai, uþraðai ir straipsniai. �

Vilnius: Valstybinë groþinës literatûros leidykla, 1960, p. 258.
19 Jadvyga Èiurlionytë: Atsiminimai apie M. K. Èiurlioná. � Vilnius: Vaga,

1973, p. 233.
20 M. K. Èiurlionis. Apie muzikà ir dailæ: Laiðkai, uþraðai ir straipsniai. �
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Vilnius: Valstybinë groþinës literatûros leidykla, 1960, p. 186.
24 Atsiminimai apie M. K. Èiurlioná. � Vilnius: Aidai, 2006, p. 168.
25 Vis dar nepaþintas Èiurlionis: Èiurlionis ir fotografija. � Kaunas: Nacionali-

nis M. K. Èiurlionio muziejus, 2000, 38 (19).
26 J. Gaudrimas, A. Savickas.M. K. Èiurlionis. � Vilnius: Vaga, 1974, p. 78-79.
27 Ðiek tiek fotografijos. In: V. Landsbergis. Visas Èiurlionis. � Vilnius: Versus

aureus, 2008, p. 124.
28 Vis dar nepaþintas Èiurlionis: Èiurlionis ir fotografija. � Kaunas: Nacionali-

nis M. K. Èiurlionio muziejus, 2000, 36 (50), 35 (36).
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Vilnius: Valstybinë groþinës literatûros leidykla, 1960, p. 207.
30 Ten pat, p. 249.
31 V. Kairiûkðtis. Èiurlionies tapybos kûryba. In: M. K. Èiurlionis. Straipsniø
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39.

32 MKÈ: Laiðkai Sofijai. � Vilnius: Vaga, 1973, p. 80.
33 http://ciurlionis.eu/lt/
34 Rasa Andriuðytë-Þukienë. M. K. Èiurlionis: tarp simbolizmo ir modernizmo. �

Vilnius: Versus aureus, 2004, p. 99.
35 M. K. Èiurlionis. Þodþio kûryba. � Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos lei-

dykla, 1997, p. 83.
36 V. Landsbergis.M. K. Èiurlionis Þodþio kûryba. � Vilnius: Lietuvos raðytojø

sàjungos leidykla, 1997, p. 21.

Artima ir literatûriniams tapytojo
eksperimentams, pavyzdþiui, vaiz-
delyje �Jûra�: �Galinga jûra. Didi,
beribë, neiðmatuota. Visas dangus
apgaubia savo mëlyne tavo bangas,
o tu, didybës pilna, alsuoji tyliai ir
ramiai, nes þinai, kad nëra ribø tavo
galiai, tavo didybei, tavo bûtis be-
galinë.� 35 Vëliau prie kitos jûros �
Baltijos � valandomis stebëjo skrie-
janèius debesis. Paveiksluose jie ta-
po simboliais. Po ðimtmeèio Algi-
mantas Kunèius fotografijose visà
Lietuvà pavaizdavo kaip debesøme-
tamorfoziø ir konfigûracijø kraðtà.
Kas uþginèys mûsø peizaþo traukos
pastovumà, nors likimas lëmë, kad
M.K. Èiurlionis fotografijà atrado ir
toli nuo Lietuvos?
XIX a. pabaigoje ir XX a. pra-

dþioje dailës, literatûros, filosofijos
kryptims apibûdinti vartotas termi-
nas modernizmas. Regis, atëjo lai-
kas ir M. K. Èiurlionio fotografinæ
kûrybà laikyti modernizmo pradþia
Lietuvos fotografijoje. Moderniz-
mà jau po Pirmojo pasaulinio ka-
ro fotografijoje plëtojo dailinin-
kai D. Tarabildienë, V. Kairiûkðtis,
V.Drëma ir kt. Kai kurieM.K.Èiur-
lionio darbai, vertinant tometo kon-
tekste, yra ganëtinai novatoriðki,
nes panaði stilistika Lietuvos foto-
grafijoje atsirado tik po Antrojo pa-
saulinio karo, penktojo deðimtme-
èio pabaigoje, o devintajame de-
ðimtmetyje iðsiplëtojo socialinio
peizaþo adeptø kûryboje.
Ilgà laikà M. K. Èiurlionio foto-

grafijomis niekas nesidomëjo. Jos
buvo vertinamos vien kaip ikonog-
rafinë medþiaga biografijai paþinti.
Tik maþdaug prieð penkiolika metø
vertinimas pasikeitë, ir M. K. Èiur-
lionio fotografijos tapo neatskiria-
ma viso jo kûrybinio palikimo da-
limi. Per fotografijà dar labiau ið-
ryðkëja menininko interesai, su-
prantamesnë tampa ir jo kaip daili-
ninko ar kompozitoriaus kûryba, at-
skleidþiamas dar vienas, maþai þi-
nomas ir menkai tyrinëtas, ilgà lai-
kà nesvarbiu laikytas kûrybos as-
pektas.
�Galø gale Èiurlionio palikimo

visuma priklauso mums, paveldë-
jusiems, ir visos to palikimo dalys
traktuotinos tolygiai pagal iðlieka-
màjà meninæ vertæ.�36

Gediminas JANKAUSKAS

Aktorius Anthony Quinnas
(1915-2001 m.) per ðeðiasdeðimt
penkerius metus kine suvaidino
daugiau kaip 150 vaidmenø, ta-
èiau daugeliui þiûrovø jis visø pir-
ma asocijuojasi su graiku Zorba.
Ðis þemiðkø malonumø gurmanas
ir valstietiðkai iðmintingas gyveni-
mogeismoekspertasNikoKazant-
zakio romano puslapiuose taip sa-
ve charakterizavo: �Aðesukaip tas
Sindbadas jûreivis. Tik neapkelia-
vau aplinkpasaulá � kur ten!Uþtat
að vogiau, melavau ir gulëjau su
daugybe bobø. Sulauþiau visus
Dievo ásakymus. Kiek ten jø yra?
Tik deðimt?O kodël ne dvideðimt,
penkiasdeðimt, ðimtas? Að visus
juos bûèiau sulauþæs. Ir vis dëlto,
jeigu yra Dievas, að be jokios bai-
mës paskutinio teismodienà stosiu
prieð jo veidà...�

Vingiuoto kelio pradþia

A.Quinno tëvai (airis ir meksikie-
të) susituokë Meksikos revoliucijos
metu, o jø santuokà palaimino pake-
liui á frontà sutiktas kunigas. Maþa-
sis Tonis augo jau Amerikoje, mek-
sikieèiø emigrantø aplinkoje, ir vai-
kø buvo pravardþiuotas �Gringo�.
Paradoksalu, bet bûtent A. Quin-

nas, niekuomet nemëgæs Holivudo
ir amerikietiðko gyvenimo bûdo, ga-
li bûti laikomas idealiu Jungtinëse
Valstijose nuo seno propaguojamo
�save sukûrusio þmogaus� (self-ma-
de-man) ásikûnijimu. Gyvenime jis
visko pasiekë tik dël savo uþsispy-
rimo ir fantastiðko darbðtumo. O
aktoriumi tapo beveik atsitiktinai.
A. Quinnas norëjo studijuoti archi-
tektûrà ir, pernelyg nesikuklindamas,
papraðë jo gabumus ávertinti garsø ar-
chitektà Frankà Lloydà Wrightà. Ðis
ir pasiûlë �nepësèiam� vaikinui kuo
greièiau atsikratyti klaikaus akcento
ir mokytis aktorinio meno.
Mëgstantis avantiûras vyrukas

paklausë protingo patarimo ir po
trumpø studijø atsidûrë privaèiame
aktorës May West teatre. Garsioji
skandalistë ir puiki dramaturgë nau-
jokui ið karto davë vaidmená, kurá

repetuoti ruoðësi anuometinis pub-
likos numylëtinis Johnas Barrymo-
re�as. A. Quinnas neteko þado. �Að
net klaikiame sapne negalëjau ási-
vaizduoti savo airiðkai azijietiðkos
fizionomijos ðalia aristokratiðkoBar-
rymore�o profilio�. Taèiau nugalë-
jo jaunatviðkas azartas, o legendi-
nis konkurentas savo nuomonæ apie
�iðsiðokëlá� iðreiðkë daug sakanèiu
lakoniðku komentaru: �Ðikniau, tai
kiekgi tau, po velniø, metø?�
A. Quinnas ne kartà pasakojo ðià

istorijà ir gyrësi gyvenime negirdë-
jæs geresnio komplimento. Ið ðio þiû-
rovø numylëtinio jis iðgirdo ir gerà
profesiná patarimà, kurá daþnai ci-
tuodavo: �Nepamirðk, vyruti, kad
kiekvienas ið groþio gali padaryti ðû-
dà. Bet reikia turëti daug dràsos, kad
ðûdà paverstum groþiu.�
Ðis ir panaðûs liaudiðkos iðminties

�perlai� graþiai papuoðë ir A. Quin-
no autobiografinæ knygà �Prigimti-
në nuodëmë�, kurios epigrafu galë-
tø bûti toks autoriaus prisipaþini-
mas: �Mylëti ir bûti mylimam be jo-
kiø sàlygø � didþiausias mano tiks-
las. Nesugebëjimas taip mylëti ma-
no akimis yra ta prigimtinë nuodë-
më, ið kurios kyla visos likusios.�

Kinas ilgai neteikë vilèiø

Teatrinë A. Quinno karjera sëk-
mingai susiklostë gana anksti. O ki-
ne, atvirkðèiai, pripaþinimo teko
laukti labai ilgai. Filmuotis jis pra-
dëjo nuo 1936 m., bet ilgai vaidino
nereikðmingus antraeilius persona-
þus � daþniausiai indënus bei mek-
sikieèius vesternuose ir karinëse dra-
mose. Pasitaikydavo ir kur kas eg-
zotiðkesniø personaþø � ispanas
(�Paskutinis traukinys ið Madrido�,
1937m.), filipinietis(�SugráþimasáBa-
taanà�, 1945m.) ir net grynø gryniau-
si kinai (�Dingusiø þmoniø sala�,
1939m., �Kinijos dangus�, 1945 m.).
Bet ir po tokiø persikûnijimø jis vis
dar nepasidarë plaèiau þinomas. Net
su sekso deive praminta Rita Hay-
worth ugningai suðoktas tango fil-
me �Kraujas ir smëlis� (1941 m.) si-
tuacijos në per colá nepakeitë.

Nukelta á 6 p.
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Tapyti Anthony Quinnas pradëjo suvaidinæs Paulá Gauguinà.
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AnthonyQuinnas.

Atkelta ið 5 p.

Ir tai suprantama: �airiðkai azijie-
tiðka� aktoriaus iðvaizda neatitiko
prieðkarinio holivudinio groþio ka-
nonø, todël filmuose, kuriuose vai-
dino Clarkas Gable�as ar Gary Coo-
peris, A. Quinnui teko susitaikyti tik
su egzotiðko statisto vaidmeniu.
1947 m. A. Quinnas spjovë á kino

karjerà ir reþisieriausEliaKazanone-
seniai ásteigtame teatre pradëjo vai-
dinti dramaturgoTennesseeWilliam-
so pjesës �Geismø tramvajus� insce-
nizacijoje. Pradþioje pagrindiniu
vaidmeniu dalijosi su anksti iðpopu-
liarëjusiuMarlonuBrando, o ðiam ið-
ëjus á kinà liko vienvaldis ir, kaip tei-
gia þinovai, kai kuo net pranaðesnis
uþ konkurento sukurtà Stenlá Kovals-
ká. Po penkeriø metø abu kolegas jau
kine vël suvedë E. Kazanas, leidæs
savo gabiems mokiniams suvaidinti
brolius antagonistus karinëje dramo-
je�Viva,Zapata!� (1952m.).Norskri-
tikø choras unisonu liaupsino Mek-
sikos revoliucijos lyderá Emilijanà
Zapatà herojiðkais potëpiais vaizda-
vusá Marlonà Brando, �Oskaras� vis
dëlto atiteko A. Quinnui, sodriai su-
vaidinusiam klastingà ir savanaudið-
kà jo brolá Eufemijø.

Beveik etatinis �arabas�

Pirmàjá arabà A. Quinnas ákûnijo
muzikinëje komedijoje �Kelias áMa-
rokà� (1942 m.). Solo partijas ðiame
kvailø nesusipratimø vodevilyje
traukë dainininkas Bingas Crosby ir
ekscentriðkas komikas Bobas Ho-
pe�as. Jiedu vaidino du paðëlusius
nuotykiø ieðkotojus Dþefà ir Tiurká,
kurie keliavo plaustu Vidurþemio jû-
ra ir audros buvo nublokðti á dyku-
mà. Tiurkis netrukus tapo spindinèio
groþio princesës Ðalmar vergu, o
linksmuoliui Dþefui teko já vaduoti.
A. Quinnas èia pirmà kartà pasimata-
vo tradicinius musulmonø drabuþius
ir puikiai suvaidino dykumos klajok-
liø genties vadà Kasimà.
Kur kas áspûdingesná musulmo-

niðkà personaþà A. Quinnas sukûrë
britø reþisieriaus Davido Leano epi-
nëje dramoje �Arabijos Lourensas�
(1962m.). Pagrindinis ðios plaèiafor-
matës istorinës freskos herojus buvo
legendinis britø karininkas Thomas
EdwardasLawrence�as (já ákûnijo ak-
torius Peteris O�Toole�as) � avantiû-

ristas ir strategas, Pirmojo pasaulinio
karo metu gavæs slaptà britø þvalgy-
bos misijà: vykti á Artimuosius Ry-
tus vienyti tarpusavy kariaujanèias
arabø gentis ir telkti jas á stiprià parti-
zanøarmijà, galinèià pasiprieðinti tur-
kø imperijos priespaudai.
�Arabijos Lourensas� ir dabar yra

nepralenkiamas ðedevras, suformavæs
ne vienà epinio kino kanonà. Filmo
autoriams galima priekaiðtauti ne-
bent dël to, kad jie pernelyg romanti-
zuoja britø kolonizacinæ politikà Ar-
timuosiuoseRytuose, simpatiðkàmë-
lynaká ir ðviesiaplauká europietá
prieðprieðindami nuoþmios iðvaizdos
klastingiems arabams. Tobulai Ru-
dyardo Kiplingo idëjà apie �baltojo
þmogausnaðtos�prasmæ ákûnijæs jau-
nas aktorius P. O�Toole�as akimirks-
niu tapo þvaigþde, oA.Quinnas ener-
gingai suvaidino Kuveito ðeichà Au-
dà Abu Tay�á, istorijos vadovëliuose
vadinamà vienu þymiausiu Ðiaurës
Arabijos karvedþiø.
Gerokai vëliau arabø reþisieriaus

Moustapha Akkado karinëje dra-
moje �Dykumos liûtas� (1980 m.)
A. Quinnas vaidino Omarà Muchta-
rà � Libijos beduinø lyderá, dvejus
metus (1929-1931) narsiai gynusá sa-

vo ðalá nuo BenitoMussolinio kariau-
nos. Bet, ko gero, sunkiausia uþduotis
A. Quinno laukë kitame M. Akkado
filme �Apreiðkimas� (1976 m.), ku-
rio tikslas buvo kuo tikroviðkiau pa-
vaizduoti pranaðo Mohammedo gy-
venimà, jo paties ekrane neparodant:
to reikalauja islamo tradicija, teigian-
ti, kad pranaðo asmenybës materia-
lus vaizdavimas prieðtarauja jo misi-
jos dvasinei esmei (apie tai be uþuo-
lankø skelbiama filmo pradþioje). Ið
pirmo þvilgsnio neámanomà uþduotá
ákûnyti tikrai pavyko, tai liudija ki-
tas áþanginis titras: �Islamo tyrinëto-
jai irKairoAl-Azharo universiteto is-
torikai bei Libano Aukðèiausiasis ði-
jitø kongresas patvirtina ðiame filme
vaizduojamø ávykiø tikrumà.�
Praëjus beveik 600 metams po

Kristausmirties klestinèioje Arabijos
Mekoje gimæs Mohammedas per
penkis þemiðkojo gyvenimo deðimt-
meèius sugebëjo turtingø pirkliø val-
domà ir beveik 360 skirtingø dievø
garbinanèià gimtinæ paversti vienin-
telá Dievà pripaþástanèia ðalimi, ið
kurios garsas apie Alachà ir jo pra-
naðà pasklido po visà likusá pasaulá.
A. Quinnas filme �Apreiðkimas� su-
vaidino senolá Hamzà, kurá sàlyginai

galima bûtø vadinti musulmoniðko-
jo pasaulioMoze. Savo autoriteto ga-
lia ir gebëjimu paprastais þodþiais ið-
reikðti svarbias teologines tiesas
(�Kai að naktá medþioju dykumoje,
að þinau, kadDievas sergstimano na-
mus�) ðis senas iðminèius ágyja teisæ
kalbëtis su Mohammedu, o kai atei-
na laikas paimti á rankas kardà, ne-
dvejodamas tampa Alacho kareiviu
ir þûva uþ naujàjá tikëjimà.

Fellinio �universitetai� ir
Biblijos iliustracijos

Ryðkiu posûkiu A. Quinno karje-
roje tapo paþintis su didþiuoju kino
magu Federico Felliniu. Italø reþisie-
riai ðeðtojodeðimtmeèiopradþioje ak-
toriui pasiûlë kur kas ádomesná reper-
tuarà. Kino studijoje �Cinecitta� jis
tada suvaidino Antinojà Homero
�Odisëjoje� (1954 m.), hunø vadà
Atilà (1954 m.) ir net traukë Pietro
Mascagni arijas kino operoje �Kai-
mo garbë� (1953 m.). O F. Fellinio
dramoje �Kelias� (1954 m.) ákûnytas
ðiurkðtaus charakterio klajojantis cir-
kininkas Zampano tapo tikru neore-
alistinio kino atradimu. Aktorius ne
tik labai ryðkiai suvaidino �triumfuo-
jantá chamà�, bet ir átikino, kad nesa-
vanaudiðka meilë gali ið dvasinio le-
targo paþadinti net toká þmogaus pa-
vidalo bejausmá siaubûnà. Atvirkðti-
næ ðios temos variacijà A. Quinnas
netrukus parodë Victoro Hugo �Pa-
ryþiaus katedros� ekranizacijoje
(1956m.), kuriojepobaisiaNotreDa-
me�o varpininko Kvazimodo iðvaiz-
da slypi jautri ir romantiðka siela.
Italijoje A. Quinnas ákûnijo ir

keletà Naujojo Testamento perso-
naþø. Reþisieriaus Franco Zeffirel-
lio epiniame seriale �Jëzus ið Naza-
reto� (1977 m.), preciziðkai atku-
rianèiame Evangelijoje áamþintus
svarbiausius Kristaus darbus ir þo-
dþius, A. Quinnas suvaidino Gali-
lëjos vyriausiàjá kunigàKajafà, daþ-
niausiai vadinamà pagrindiniu Jë-
zaus ideologiniu prieðininku. Juk
Kristaus mirtis gerokai anksèiau uþ
Piloto nuosprendá buvo iðpranaðau-
ta (o gal ir iðprovokuota?) bûtent
Kajafo (�Jûs nieko neiðmanote ir
nepagalvojate, jog jums geriau, kad
vienas þmogus mirtø uþ tautà, o ne
visa tauta þûtø�).
Kajafo vaidmuo buvo labai ne-

didelis benefisas pasaulinio garso
aktoriø sukurtø bibliniø personaþø
galerijoje, uþtai kitas Naujojo Tes-
tamento herojus Barabas to paties
pavadinimo vaidybiniame filme
(1962m., reþisieriusRichardas Fleis-
cheris) leido A. Quinnui Kristaus lai-
kø epochà patyrinëti netradiciniais

rakursais. Ið Evangelijos apie Barabà
þinome tik tai, kad ðá nusikaltëlá Pi-
lotas ketinonukryþiuoti kartu suKris-
tumi, bet buvo priverstas paleisti, nes
to pareikalavo minia.
Katalikø Baþnyèia ilgai plaèiau

nekomentavo Evangelijoje pagal Jo-
nà pateiktos lakoniðkos charakteris-
tikos (�Barabas buvoplëðikas�), o kai
kurie istorikai ðá personaþà linkæ va-
dinti maiðtininku prieð okupacinæ
Romos politikà ir kovotoju uþ savo
ðalies nepriklausomybæ. Tai neseniai
ið dalies patvirtino ir popieþius Be-
nediktas XVI enciklikoje �Spe Sal-
vi� (2007m.): �Jëzus nebuvo Sparta-
kas, átrauktas á kovà uþ politiná iðsi-
laisvinimà, kaip Barabas arba Bar-
Kochba.�
Bûtent toká maiðtininkà A. Quin-

nas ir vaidina filme�Barabas�, sukur-
tame pagal religingu ateistu save va-
dinusio ðvedø raðytojo Paro Lagerk-
visto romanà. Brutalus individualis-
tas, nepratæs galvoti apie savo veiks-
mø pasekmes, radikaliai pasikeièia,
kai iðvengia mirties Golgotoje, kad
po kurio laiko vis dëltomirtø ant kry-
þiaus, bet jau ne kaip nusikaltëlis, o
kaip dar vienas krikðèioniðko tikëji-
mo kankinys.

Menokûrëjøpasaulyje

A. Quinno suvaidintø genialiø
menininkø galerijà pradeda Paulis
Gauguinas Vincente�o Minnelli
biografinëje dramoje �Gyvenimo
geismas� (1956m.).Ðioje IrvingoSto-
ne�o romano ekranizacijoje pirmuo-
ju smuiku grieþë Vincentà van Gog-
hà vaidinæs Kirkas Douglas, në aki-
mirkai nedingstantis ið autoriø dëme-
sio lauko. O Gauguinas ðiame dviejø
valandø trukmës filme pasirodo vos
kelias minutes. Bet ðis trumpas bene-
fisas atneðë aktoriui antràjá �Oskarà�.
1989 m. A. Quinnas suvaidino le-

gendiná smuikømeistràAntonioStra-
divará biografiniame filme (reþisierius
Giacomo Battiato) ir árodë, kad bû-
damas beveik septyniasdeðimt pen-
keriø vis dar yra þavus, elegantiðkas
ir kupinas kûrybiniø jëgø.
Beje, daugumà aktoriaus kine su-

kurtø personaþø dràsiai galima va-
dinti meniðkomis natûromis. Net
prieðtaringàjá Aristotelá Onassisà, su
kuriuo A. Quinnui kine teko susidur-
ti du kartus. 1976 m. filme �Graikø
magnatas� (reþisierius J. LeeThomp-
sonas) jis suvaidino multimilijonie-
riø Teo Tomazá kaip ekscentriðkà ro-
mantikà, dëlmeilës lengvai atsisakan-
tá pasakiðkø turtø. Nors viena jo my-
limoji, JAV prezidento þmona, filme
buvo pavadinta Liza Kesidi, o kita �
operos diva � Sofija Matalas, nerei-
këjo jokio libreto, kad suprastum, jog
filmo autoriai turi omenyje tragiðkai
þuvusio Johno Kennedy�o naðlæ Ja-
queline�à irMarijà Callas. O 1988m.
TV seriale �Turtingiausias pasaulyje
þmogus� A. Quinno dëka iðminèiu-
mi tapo ir Aristotelio Onassiso tëvas
Sokratas (matyt, ne veltui abu buvo
pavadinti filosofø vardais...).
Gaila, kaddar vienogenialausme-

nininko A. Quinnui jau niekad nepa-
vyks suvaidinti. Jis bûtø puikus Pa-
blo Picasso, ko gero, átaigesnis uþ ko-
legà Anthony Hopkinsà. Pastarajam
visgi pavyko priartëti prie áþymaus
ispano filme �Iðtverti su Picasso�, o
ið A.Quinno seno sumanymo liko tik
áspûdingos bandymø nuotraukos ir
ilgai trukusi aktoriaus aistra tapybai
�a la Picasso�.
Gal kada nors ir dël A. Quinno ta-

pybospasaulis kraustysis ið proto. Juk
iliuzijos kino juostoje sensta greitai,
o tapybos darbai (ypaè po autoriaus
mirties) laikui bëgant tik brangsta.
P. S. Birþelio treèiàjà paminësime

deðimtàsias Anthony Quinno mirties
metines. Taèiau sielotis tikrai never-
ta. Juk aktoriaus tobulai suvaidintas
Zorba mokë niekada nepasiduoti liû-
desiui.Kai uþgriûvanemalonumai ar-
ba prispaudþia bëdos, reikia paimti á
rankas santûrá ir paèiam sau juo pa-
groti. O dar geriau � suðokti pergalës
ðoká sirtaká. Taip, kaipA.Quinnas ðo-
ka �Graiko Zorbos� finale...

Egzotiðkasis arabas Auda Abu Tayi filme �Arabijos
Lourensas�

Kadras ið istorinës dramos �Barabas�
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Tiesà sakant, nûnai vos ne visus
Kauno teatrus sàlygiðkai derëtø va-
dinti maþaisiais, kadangi ir pats Ga-
lijotas � valstybinis dramos, � ne-
tekæs didþiosios scenos, susiskaldæs
á daug maþøjø scenyèiø ir erdviø, ir
tieji tradiciniai maþieji tampa var-
þovais, kurie it dovydai kartais ga-
li netikëtai ir pribloðkianèiai laimë-
ti. Þinoma, tik kartais, nes tik judë-
jime ir ávairioj kaitoj mezgasi bet
kokia meninë gyvastis. Ðiuo aspek-
tu du miesto teatrai � Kamerinis ir
Maþasis � savo neva nesikeièian-
èia bûsena ir vos ne ðtampais tam-
panèiais atsiliepimais apie naujau-
sius pastatymus kai kam kelia ið-
ankstiná nuobodá. Taèiau niekaip
nesibaigianti valstybinio dramteat-
rio rekonstrukcija rodo, kad dar il-
gai valstybininkams teks ramstyti
savo teatro legendà ir ádirbá kame-
riniais pastatymais, ir jiems ant kul-
nø, be abejo, lips tradicijà ir nuo-
seklià repertuarinæ politikà puose-
lëjæ �maþiukai�.
Ðit Kauno kamerinis teatras ne-

seniai pakvietë á premjerà � juodà-
jà komedijà �Be galo ðvelni þmog-
þudystë�. Dramaturgë ir poetë Dai-
va Èepauskaitë, galima sakyti, ta-
po etatine ðio teatro autore, raðan-
èia bûtent ðiai scenai, ir tatai nëra
peiktina � þinodama teatro galimy-
bes, aktoriø amplua bei jø ribas, ji
gali atitinkamai sudëstyti dramatur-
ginius akcentus, iðvengdama per-
nelyg sudëtingø pasaþø ir persona-
þø ámantrybiø.
Suklusti ir kiek sunerimti verèia

vos ne áprasta norma ir kitose sce-
nose tampantis reiðkinys � autorys-
tës klausimas. Klausimas gan sub-
tilus, taèiau elementarus padorumas
ir literatûrinë bei teatrinë tradicija
reikalauja autoriø, kurio veikalu
naudojiesi, besàlygiðkai minëti
kaip pagrindiná, o nenukiðti parað-
tën, �uþ skliausteliø�, prisidengiant
iðganinguoju þodeliu �pagal�.
D. Èepauskaitë pristatoma kaip

veikalo autorë, ir tik ásigilinæs su-
sigaudai, kad ði pjesë sukurta �pa-
gal Ray Bradbury�. Taigi pagal jo
noveles ir apsakymus, neaiðku, ku-
riuos, D. Èepauskaitë suraitë pjesæ
ir pasiskelbë (ar jà paskelbë) auto-
re. Gal taip teatras nori iðvengti tam
tikrø autoriniø teisiø ásipareigoji-
mø, bet tokiu atveju ir be draminio
R. Bradbury varianto galima gy-
venti, ar ne? Pakanka paèiam skai-
tyti to �mago, ið savo stebuklingos
skrybëlës traukianèio nuostabias
istorijas� (taip pristatomas raðyto-
jas programëlëje) kûrinius ir ásivaiz-
duoti jø herojus.
Manau, kad tendencija taip besà-
lygiðkai skelbtis autoriumi sulesio-
to ir sudurstyto veikalo, suraðant
dialogo forma veikëjø paðnekesius,
tikrai netoleruotina. Tikiu D. Èe-
pauskaitës geromis intencijomis ir
manau, kad autorë neapsiþiûrëjo ar
buvo suklaidinta. Juk turime dau-
gybæ pavyzdþiø, kurie byloja apie
jau seniai átvirtintà etinæ normà.
Ypaè skrupulingai jos laikësi dra-
maturgas R. Samulevièius (prisi-
minkime jo inscenizacijà �Neby-
lys�, autorius, þinoma, buvo áraðy-

tas Vaiþgantas, o pats R. Samulevi-
èius tik kukliai minimas). R. Kaz-
las �Palatos� autorystæ besàlygið-
kai paliko A. Èechovui, nors nema-
þai paklojo triûso, inscenizuoda-
mas keletà ðio klasiko apsakymø.
J. Vaitkus, kaþkada pritaikydamas
scenai grandioziná È. Aitmatovo ro-
manà �Golgota�, taip pat autorys-
tës laurus paliko raðytojui. Tai tik
keli pavyzdëliai, kuriø pakanka,
kad ateityje teatras (ir ne tik ðis) to-
kiø riktø nedarytø.
Taigi D. Èepauskaitës � R. Brad-

bery duetas scenoje. �Be galo ðvel-
ni þmogþudystë� � gan trumpa pa-
radoksali novelë, gan raiðkiai pa-
sakojanti apie pasenusià sutuokti-
niø porà, kuri jau seniai iðbarstë
meilës, prieraiðumo likuèius ir vie-
nas kitam spendþia rimtas mirties
pinkles. D. Èepauskaitë papildë ðá
ribiniø situacijø komediná raizginá
novele apie tikràjà meilæ (�Kas yra
meilë? Tai yra... kai atpaþásti sa-
ve...�) ir sudarë galimybæ lyg pa-

matyti seniø niurzgliø mirtininkø
porà jaunystëje, kupinà tikro polë-
kio, gaivaus jausmo ir idealizmo.
Tiesà sakant, ið pradþiø atrodë,

kad net pagal �didájá magà� suregz-
toje gan dirbtinëje kolizijoje akto-
riai neturës kà veikti, taèiau jau po
pirmøjø scenø, po pirmøjø �malo-
niø�Dþoðua Enderbio (Aleksandras
Rubinovas) ir jo þmonos Mergytës
(Goda Piktytë) pasiðnekëjimø, nuo-
monë pasikeitë. Visø pirma nuste-
bino abiejø aktoriø itin taupiomis
priemonëmis pasiektas personaþø
átaigumas, tikslios charakteringos
detalës ir nelauktas ásigilinimas á
persenusiø þmogystø vidiná pasau-
lá. Ðie personaþai ir juokingi, ir kar-
tu kraupûs savo neiðpasakyta ne-
apykanta, jie gyvena vieninteliu
noru praþudyti, ir viskas pajungta
tik ðiam tikslui.
A. Rubinovas kiekvienu savo

nauju vaidmeniu rodo augantá
meistriðkumà, daugiabriauná talen-
tà. Persikûnijimo átaigumas, manau,

ðá aktoriaus personaþà kilsteli á
aukðtà profesionalø lygá. Þinoma,
tas pats taikytina ir Godai Piktytei.
Be jos gilaus ir visais atþvilgiais ne-
priekaiðtingai atliekamo vaidmens
bûtø daug sunkiau ir paèiam A. Ru-
binovui. Dabar scenojematome ste-
bëtinai pasikeitusià, neiðpasakytai
klàstingà, visà savo mirties iðradin-
gumà puikiai slepianèias po pado-
rumo ir malonios senutës kauke he-
rojæ. Tiksli mimika, eisena, tûpèio-
jimai, balso tembras � nepakartoja-
mi G. Piktytës atradimai, suteikian-
tys visam pastatymui ypatingos au-
ros. Ðis aktoriø duetas � tikra atgai-
va. Ypatingai profesionaliai ir sub-
tiliai iðspræsta finalinë mirties sce-
na, kuri norom nenorom priverèia
susimàstyti � kodël? Kodël tampa-
me tokie þiaurûs, abejingi vienas
kitam, kodël ir kaip sugebame ið-
barstyti kilnius jausmus, kur dings-
ta jaunystës polëkis?
Juk jaunystë tokia þavi, visaapi-

manti Meilë neboja jokiø nepritek-
liø ir nesëkmiø. Junieji ásimylëjë-
liai Daglas Spauldingas (Gintautas
Bejeris) ir Megë Spaulding (Asta
Steponavièiûtë) � tai mûsø nusenu-
siø, kerðtingøjø herojø meilës isto-
rijos pradþia. Abu jaunieji aktoriai
gan sëkmingai susidoroja su jiems
reþisûros (Stanislovas Rubinovas)
keliama uþduotim � átikinti þiûro-
và, kad tikroji Meilë viskà nugali.
Aktoriai trykðte trykðta entuziazmu
ir jausmø pertekliumi, natûralu, kad
vëlesnë metamorfozë (nuo meilës
iki neapykantos � vienas þingsnis)
bûtø gan sunkiai paaiðkinama, tad
atsiranda dar viena pora, lyg vaiz-
duojanti jausmø iðblësas ir nesibai-
gianèias rietenas. Egidijui Tamo-
ðiûnui ir Daivai Ðkelevaitei, vaidi-
nantiems Gouriø ðeimynëlæ, tenka
gana nedëkinga uþduotis. Juk nuo-
lat tik triukðmingai bartis, priekaið-
tauti ir demonstruoti vien tik nepa-
kantà, þodþiu, bûti scenoje vienpla-

Þvilgsnis á Kauno maþøjø teatrø scenas:
ir polëkis, ir sàstingis

niais veikëjais, yra nelengva. Ak-
toriai ðiaip ne taip susidoroja su sa-
vo palyginti neiðradinga ir bana-
lia siuþetine linija, o ðit tarnaitei
Lilai (Violeta Staponkutë) apskri-
tai nepasisekë � pas þodþio magà
R. Bredbury jai daugiau vietos ne-
atsirado, o D. Èepauskaitë dëmesio
pagailëjo, tad V. Staponkutë pirmo-
je dalyje, pritrûkusi teksto, bepras-
miðkai dûlinëja ir kaþkà progiesmiu
deklamuoja, aèiû ir uþ tai, taèiau
nenustembi, kai ji gan greitai tam-
pa eilinës klàstingø senukø mirties
kilpos auka. Visà veiksmà pagyvi-
na iðradingosios ir lanksèiosios tar-
naitësMeri ir Keri (Simona Bladþe-
nauskaitë ir Edita Niciûtë), nors kar-
tais susidaro áspûdis, kad jos labiau
skiriamos viso spektaklio �iðtem-
pimui�, pailginimui ar ðiaip egzo-
tikai. Taèiau bendras pastatymo ly-
gis pakankamai aukðtas ir vertas
pagyros, ypatingai S. Rubinovo ir
G. Piktytës duetas.
O ðioje vietoje jau turëtø prasidëti

kito teatro � Maþojo � spektaklio
�Mylimiausi� (reþisierius Vytautas
Balsys) recenzija. Ir neprasideda, nes
visø pirma net neþinau nuo ko pra-
dëti ir kà pasakyti apie toká pavirðu-
tiniðkà, lëkðtà, menkavertá veikalà,
jei apskritai tà lemenimà galima va-
dinti dramos kûriniu. Jame yra daug
necenzûruotø obsceniðkø posakiø ir
þodeliø, tad geriausiu atveju mano
áspûdþiai turëtø atspindëti visa pa-
matytà ir iðgirstà, ir sudarytø eilæ
daugtaðkiø arba pypsiø. Nevarginsiu
ir bent èia nesitaðkinsiu, pakankaMa-
þojo teatro, taèiau niekaip negaliu su-
vokti, kaip toks profesines aukðtumas
kaþkada pasiekæs, kino menà pas V.
Þalakevièiø studijavæs reþisierius V.
Balsys nusitrenkë iki tokio þemo ly-
gio � koledþo lygmens Lauros de
Weckveikalëlio �Mylimiausi�... Sce-
noje trys porelës, lyg studentai, stai-
posi, vaiposi vienas prieð kità, atei-
na, iðeina, suðoka, pasilamdo, pergu-
li, pasëdi, paðokèioja ir, svarbiausia,
be perstojo raðinëja vienas kitam ne-
iðpasakyto kvailumo kupinas sms þi-
nutes, su visokiais p... b... ir kitais pa-
dargais. Sutinku, gal autorë ir susiþa-
vëjæs reþisierius taip norëjo parodyti
ðiuolaikinio jaunimo pasaulá blia
blia blia. Ir kas? Koks dar tikslas?
Kas tokiu lëkðtu parodymu pasiekia-
ma? Nejau V. Balsys galvoja, kad
�Katytës P� abejotina sëkmë yra jo
kûrybos rodiklis? Nejau galima be
dideliø pastangø maitinti þiûrovà dar
banalesniais ir bukinanèiais suroga-
tais? Nejau galima dar ir kvailinti,
rimtu veidu postringaujant, kad ðio
veikalëlio �herojø kalba irmintys pil-
nos uþslëpto iðprusimo, inteligentið-
kos visuomenëshumoro, lengvos iro-
nijos�?..
Atsainus, paniekinantis poþiûris

akivaizdus � juk net programëlës ne-
pasivarginta parengti. O kam? Þiû-
rovas jau toks. Vaginos monologus
iðklauso net apsiseilëjæs, tai èia apie
b... ir p.... bei merguþëliø ir bernuþë-
liø hormonø audras iðsiþiojæs iðklau-
sys. Kadangi tik du aktorius paþinau,
tame farse bevaidinanèius, juos ir pa-
miniu � Saulius Bagaliûnas (labai rit-
miðkai juda) ir Ramûnas Ðimukaus-
kas (tetrûko garsiojo �nafik�).
Reþisûros nerasta. Pozicijos ne-

rasta. Meno nerasta. O gaila. Negi
toks Maþojo teatro visas repertua-
ras, negi tokia banalëjimo ir kvaili-
nimo kryptis?.. Nesitikëjau tokio
menko lygio ið V. Balsio. Skaudu
tai sakyti, bet privalu.

Teatrø archyvø nuotraukos

Scena ið spektaklio ,,Mylimiausieji�.

Mergytë (aktorë Goda Piktytë) ir jos vyras Dþoðua Enderbis (aktorius Aleksandras Rubinovas)
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Vytautas V. LANDSBERGIS

Du trumpo metraþo sapnai

brolis

I

þemaièiø kunigaikðtis Erdvilas
(maniðkis atsipraðant tëvas) pilis
kelias turëjæs (ir kiekvienoj po þmonà)
slaptos karaliaus Mindaugo tarybos ásakytas
vest mano motinà ið slavø þemës, idant
pasienio uþpuolimai, padegimai liautøsi
parsiveþë Tamarà ið Voluinës bei du
staèiatikius vienuolius � jaunesná, kità senà.

Ákurdino juos
Lopaièiuos, pily, kurioj po metø ir gimiau

II

jauèiau, nesu þindyviø aukliø mylimas,
tik motina

su tais vienuoliais popino mane: prieð
miegà sekdavo

esà þemaièiai kergias su lokiais (uþtat
plaukuoti jie ir þiaurûs)

uþtat ir þmonà ne po vienà turi. Ir Dievo
nesigëdina, nors priþadëjo

tuojaus po prûsø krikðto (jau pora
ðimtmeèiø prabëgo nuo Brunono

ðviesiosios atminties) mylëti po vienintelæ:
ale vaikeli, kur tau

þvëris tuos neraliuotus � tiktai ugnis, tik
Vieðpaties rûstybë

sutramdyti galëtø!

III

prieð pilnatá (pamaèius tëvà ypaè) motuðei
siutas muðdavo galvon: loky gauruotas, kodël
atsiveþei mane á ðá gaðlybiø kraðtà (galbût

dël to
mûsø pilies jis vengë. Nors galvà
ádirþusia ranka paglostytø
arba suurgztø bent)

IV

daug ko iðmokë tie vienuoliai: romëniðkø
imtyniø, spàstus paspæst

kurapkoms, moterims. Buvau jau pusbernis,
kai motinëlei

eilinis prieðpilnis uþëjo � ið lovos iðvertë
nakèia: krapðtyk akis

tëtukà aplankyti josim!!! Pasirengiau kaip
ámanydamas

kieme þirgai balnoti bei palyda: abu
vienuoliai, pati motina. Patraukëme

á artimiausià tëvo pilá, aptikom kunigaikðtá
vidur kiemo

apsikabinusá eilinæ graþuolëlæ, ragaujantá
midaus

ir sumedþioto tauro kepsná. Dar muzikantai,
lauþo liepsnos

laimingas kunigaikðtis, ðokantis lokys... man
visa tai

sukûrë begëdiðkà (bedieviðkà) ir stulbinantá
áspûdá: tokia

ir turi bût linksmybë po karaliðkos medþioklës!

tik motina (kaip visad) viskà sugadino:
besarmati

(pribëgus krito traukuliuos) tavo sûnus
atvyko palikuonis

o tu vis girtas, vis su mergom patrakæs
linksminies!

V

gráþtant namo motuðë ëmë guostis, esà
apnikæ blogos nuojautos, jog tëvas ketinàs
nunuodyti kai kà: tik paþadëk, sûneli mielas
nekerðyt savo tëvui niekad
tai nuodëmë didþiulë
tarytum perspëjo

VI

o kità rytà ið tiesø � kunigaikðtienë negyva
savajam guolyj. Ant josios lûpø putos
sukreðæs kraujas, o ant grindø suduþus

molio
taurë ir tëvo (netyèia atrasta) sagtis. Neliko

abejoniø
(bent vienuoliams), kieno tai darbas (rabota

batiuðki rodnogo)
tik að (kaip iki tol, taip ir po to) likau tam

abejingas, net pakasynoms
kai buvo deginamas motinëlës kûnas,

aukojant Vëlinui
jos dûmus

arba kai tëvas
pilin sugráþo nebe vienas. Su ta paèia, kurià
buèiavo po medþioklës. Jinai jau laukësi

VII

paskui
(kai atsirado brolis)
man tëvas globot já patikëjo: iðmokyk

vaikðèiot, ant þirgø
su sakalais medþioti. Tada ir pajutau �

broliukas
bene vienintelis ðiame lokiø kraðte
kuris mane, sakytum, myli

VIII

kunigaikðtukas augo, vyriðkëjo. Ðventikai
du krankliai, kur buvæ, kur nebuvæ �
á ausá man: kunigaikðtystë tavo, ar nematai
tiktai jaunëlá myli tas beprotis. Kodël

turëtum pasiduot?
jei nori, jeigu kiltø kas... mes pasiruoðæ

tau padët
derëtø kerðyt motinos þudikui! Esi

pakankamai subrendæs
valdytumei ne tik Tverus, bet ir kitas

apylinkiø pilis

IX

ir abejonë it angis á ðirdá ásirangë: tikrai
broliukas mylimas labiau! Jam pagyrimai,

liaupsës
o að: nubëk, nujok, nuneðk ar pargabenk.

Kiek gali
ðitai tæstis? Pabëgom vienà naktá su

vienuoliais
pradingom trys ðeðëliai

po metø ar kitø
kai gráþom su kariuomene ðventai sutaræ,

jog nieko
neþudysim ir kraðto neterliosim (tiktai rûsy

ákalinsim
tà paleistuvá tëvà. Paskui kartu su broliu
ðá kraðtà nuostabø valdysim)

X

ne taip iðëjo: jie apsupo, gëdingai
pralaimëjom ir patekau nelaisvën
paþemintas bei suþeistas. Prie stulpo

prirakintas
pakelëje, idant praeiviai ant iðdaviko

nusispjautø. Maniau
jog baigsiu kartuvëse, bet tëvas gailestingas:

tik iðtrëmë

gimtinën motinos, padovanodamas net pilá
(minëtas kraðtas

tada jau Lietuvai priklausë). Ar ne juokinga?
Gudijos

uþkampio kunigaikðtukas!

XI

vedþiau, vaikø nesusilaukëm (tiktai dukrelës)
meldþiausi tris kartus dienoj, kad leistø tëvas
sugráþt pas brolá Þemaitijon. Kartojau ir

kartojau dusdamas
cerkvelës varpinën uþkopæs:

vieðpatiejëzaukristaudievosûnau
pasigalëkimanæsnusidëjëlio. Ir tik senatvëje

þiloj
Aukðèiausiasis mane iðgirdo � þygûnas
su gromata nuo brolio: gali sugráþt
bausmë jau atðaukta. O kraðto kunigaikðtis
(taviðkis beigi mano tëvas) mûðyje þuvæs

XII

pasiligojæs, bet laimingas
gimtam kraðte stûmiau dienas (kiek likæ)
gimtoj pily, kilnaus brolelio slaugomas. Jis
(porà dienø prieð mirtá) man patvirtino
ko neiðdrásdavau átart: o taip! Tamara juk pati
iðgërë nuodus. Taèiau (kaip mudu puikiai

þinom)
melas � net ir graþiausiais sakomas tikslais �
neturi, broli, tæsinio.

melagëmotina

I

MOTERIS:
mums teko (nejaugi uþmirðai?)
maitinti keturis svetimðalius
ákalintus pilies rûsy. Nuneðdavau jiems maisto
apkuopdavau, pakreikdavau ðvariø ðiaudø
gultams egliðakiø

II

daþniausiai eidavau su dviem berniukais
(o vienas jø buvai, Juozeli, tu). Þinojom kitàryt
sudegintas (dievams ir dvasioms paaukotas)
bus kaþkuris belaisvis: juk pats matei
ðá rytà vyrai kieme sakingø ràstø ðëtrà krovë

III

sutemus
paskutinásyk á rûsá nusileidau
(neðiau sriubos su ðerno ðonkauliais)

RITERIS:
skaniai gamini, moterie (að vos
neatsisëdau!). Imk drambliukus du
ið duonos nulipdþiau. Tai dovana
berniukams tavo... Toks maþmoþis

(kada iðmoko mûsiðkai?)

MOTERIS:
tu, riteri, turi vaikø?

RITERIS:
tris berniukus ir dvi mergaites, Tiuringijoj
(ir ëmë pasakot, kà mëgsta jo vaikai, kà moka
ir kaip þaidþia)

MOTERIS:
ðtai durys, riteri, bëk pamiðke
pro àþuolynà ligi pelkiø. Toliau brisk

kûlgrinda
palei lazdynus, berþelius, o ten jau niekas
nesuras

IV

MOTERIS:
tai að paleidau kaliná, valdove
nes sapnavau: paleidus baigsis karas
sugráð ir mano vyras, ir kiti

PILIESVALDOVAS:
beprote moterie! Tave apgauti buvo lengva
taèiau þinai � jeigu ne jiems
tai kam sukrautas lauþas? Eik

droþk ðëtron su abiem vaikais
ir susiliek su ugnimi prieð tekant saulei �
dievai negali likti alkani!

V

MOTERIS:
tada, Juozuli
paëmus judu uþ rankyèiø
nusivedþiau link smilkstanèio, sakingo rûmo
jums nieko èia neatsitiks, áþengsime vidun
iðeisim kitapus ir ten
ramiai gyvensime toliau!

jûs patikëjote, taèiau liepsnaþalèiai
pradëjo apdarus laiþyt ir kandþiotis
(tiek laiko nutekëjo, o þvilgsná
vis prisimenu)

VI

SÛNUS:
girdi, kaip ðnara
plasnoja virð galvos pulkelis gulbiø
(jø lizdas � mënuo, o kiauðiniai
pavirtæ á ledà). Ir nieko jau daugiau
nebeuþmirðiu, nebent
numirtø mano siela

Romo JUÐKELIO nuotrauka
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Sparnuotieji menininkai

Ne mûðiai, o þmoniø jausmai

Atkelta ið 2 p.

Èia, parodoje, viskas kitaip atsiskleidþia.
Net man paèiai. Matau savo kûrybos raidà,
pasikeitimus. Kyla labai ádomiø minèiø, ta-
èiau jas noriu pasilaikyti sau paèiai. Dirb-
dama jauèiu, kad kaþkas manyje pasikeitë,
kad turëjo reikðmës iðgyvenimai, nuotaikos,
nueiti etapai. Dþiaugiuosi ðiais metais. Tai
buvo mano þenklo, Tigro, metai, gal todël
tokie geri. O Triuðio metais man siûloma
pailsëti, nurimti, taèiau að neketinu sustoti.
Ramybë, þinoma, bus naudinga kûrybai, nes
esu ið tø menininkø, kuriems reikia tylos,
gamtos, o ne viskà sujaukianèiø áspûdþiø.�
Pianistas Rokas Zubovas, apdovanotas

uþ M. K. Èiurlionio fortepijoninës muzi-
kos koncertø ciklà �Èiurlionio miestai� ir
uþ nuolatiná profesionaliojo meno puose-
lëjimà.
Paþymint 135-àsias Mikalojaus Konstan-

tino Èiurlionio metines ir pasitinkant 2011
metus, kuriais tarp minëtinø metø datø
UNESCO paskelbë kompozitoriaus ir daili-
ninko M. K. Èiurlionio 100-øjø mirties meti-
niø minëjimà, pianistas R. Zubovas penkiø

vakarø-koncertø metu uþsibrëþë klausyto-
jams pristatyti visus Èiurlionio kûrinius for-
tepijonui. Vëliau visà kompozitoriaus paliki-
mà planuojama iðleisti penkiose kompaktinë-
se plokðtelëse kaip ciklà �VisiM. K. Èiurlionio
kûriniai fortepijonui�.
�Man ðie metai buvo vienos spalvos. Va-

sario mënesá sugalvojau rengti koncertø cik-
là �Èiurlionio miestai�, taèiau leisdamasis á
tà kelionæ, net nenumaniau, kiek darbo ma-
næs laukia. Kai planuoji, atrodo, kad apskai-
èiavai teisingai, bet realiai tie darbai visada
reikalauja daugiau jëgø ir laiko, nei tikëjai-
si. Pasirengimas uþgriuvo visà mano kasdie-
nybæ, taèiau planà ágyvendinau ir labai tuo
dþiaugiuosi.
Ðalia ðios programos mes kartu su þmona

naktimis sukûrëme irM. K. Èiurlioniui skirtà
svetainæ � www.ciurlionis.eu. Man atrodë
labai svarbu, kad per tuos metus suspëèiau
áraðyti visà muzikiná Èiurlionio palikimà,
kad ir po ðimto metø þinotume, kiek jis yra
nuveikæs. Paveikslus, grafikà, laiðkus ir ki-
ta mes þinome, nes galime matyti bet kada,
taèiau fortepijoninës muzikos ið natø per-
skaityti negalime. Dabar, kai viskas áraðyta,

þmonëms bus prieinama ir muzika. Að pats
nustebau pamatæs, koks didelis ir ávairus yra
ðis palikimas. Kûriniai, kuriuos Èiurlionis
raðë mokydamasis, labai svarbûs, nes þymi
pirmuosius þingsnius: paprastus, bet labai
jautrius ir intymius. Vëliau kûrë polifoni-
næ muzikà, kuri taip pat þymi mokymosi
periodà, taèiau siekia ne iðspræsti uþdavi-
nius, o iðreikðti kaþkà svarbaus. Matyti, kaip
Èiurlionis sau këlë sudëtingas uþduotis ir
neieðkojo lengvø keliø. Charakterinës mi-
niatiûros, kurias grodavo draugams vakarë-
liuose, atspindi improvizatoriaus talentà. Þi-
nome, kad jis sëdëdavo net po kelias valan-
das prie fortepijono, taèiau galime tik nu-
manyti, kà jo klausytojai girdëdavo. Kokiø
perlø mes netekome? Tiesa, ði muzikinë ið-
monë uþfiksuota vëlesniuose kompozito-
riaus kûriniuose. Visa programa lygiai to-
kia pat ávairi, net sunku ásivaizduoti, kad
yra vieno þmogaus sukurta.
Ið pradþiø maniau, kad bent septyniasde-

ðimt procentø Èiurlionio programos yra ma-
no repertuare, kad jà visai nedaug teks pa-
pildyti. Taèiau vëliau paaiðkëjo, kad að, pa-
vyzdþiui, ið trisdeðimties mazurkø groju tik

penkias. Teko labai daug dirbti. Be artimø-
jø pagalbos tikrai nebûèiau to áveikæs. Ðiuos
metus prisiminsiu tikrai ilgai. Taèiau ir at-
einanèiais nurimti neteks. Pasirodys kom-
paktinës plokðtelës, jas dovanosime biblio-
tekoms, mokykloms, todël norësis vaþinëti
po Lietuvà ir jas pristatyti.
Ðie Èiurlionio ðimtmeèio minëjimo metai

turi bûti ásimintini tuo, kad pagaliau suþino-
tume, koks jis ið tiesø buvo. Jis yra tapæs le-
genda, todël manome, kad viskà apie já þino-
me. O ið tiesø � labai nedaug. Kai meno kûri-
ná priimame kaip saugotino paveldo objek-
tà, tai tik retkarèiais nuðluostome nuo jo dul-
kes ir vël padedame, kad ramiai gulëtø. Ta-
èiau jei norime, kad kûrinys bûtø gyvas, turi-
me visà laikà já atrasti ið naujo. Tai, kà apie
Èiurlioná kalbëjo tëvai, yra viena, o vaikai já
turi ið naujo iðgirsti, pamatyti ir ávertinti. Èiur-
lioná labai nesunku atrasti, nes jis visà gyve-
nimà buvo jaunas. Tai jauno, verþlaus, á atei-
tá þvelgianèio þmogaus idëjos. Norëèiau, kad
ðiemet visoje Lietuvoje bûtø kalbama, klau-
somasi Èiurlionio. Tai tikrai daug nekainuo-
ja. Lietuvoje yra labai daug Èiurlioná mylin-
èiø þmoniø, todël tikiu, kad jie prisimins já
tinkamai, ir jokia �vyriausybinë neprograma�
tam nepakenks�.

2010metø JonoMarcinkevièiaus litera-
tûrinë premija áteikta raðytojui ir istorikui
RimantuiMarèënui.
�Nemunas� sveikina laureatà ir klausia:
� Gal galëtumëte praverti istorinio roma-

no laboratorijos dureles? Kas Jums labiau-
siai rûpëjo raðant �Sosto papëdëje�?

R.Marèënas:
\� Atsakydamas á Jûsø klausimà, pasirem-

siu Cz. Miloszo þodþiais. Ðis didis kûrëjas
sakë, kad jam rûpëjo atskleisti jo kûriniuose
�apgyvendintø� þmoniø jausmus. Ne taip se-
niai supratau, kad ir man, nepalyginamai þe-
mesnio rango raðytojui, bûtent ðitai visada
labiausiai rûpëjo. Sunkiai ásivaizduoju neið-
jaustà eilëraðtá ar gerà vis naujø þmoniø kar-
tø vël ir vël skaitomà romanà, na, kad ir �Gra-
fà Montekristà�, ir jau visai kitokio pobû-
dþio nemirtingà kûriná, pvz., �Anà Kareni-
nà�, kuriø personaþø jausmams pats autorius
bûtø buvæs abejingas, kuriø sëkmës ir nesëk-
mës giliai giliai jo bûtø nejaudinæ. Pastaruo-
ju atveju tie kûriniai jau senø seniausiai bû-
tø iðsitrynæ ið skaitytojø atminties ir apneðti
storu dulkiø sluoksniu. Man asmeniðkai to-
kia neuþmirðtama knyga yra �Martinas Ide-
nas�, gal todël, kad visa, apie kà ten kalbama,
iki skausmo rûpëjo romano autoriui Dþ. Lon-
donui. Turiu prisipaþinti, kad pastarajame sa-
vo istoriniame romane �Sosto papëdëje� man
svarbiau uþ viskà buvo ásijausti á karalienës
Mortos slapèiausius jausmus ir juos atskleisti,
na kad ir tuo visai Lietuvai lemtingu momen-
tu, kai ji ákalbinëjo Mindaugà neatsimesti nuo
krikðèionybës. Ne maþiau rûpëjo pamëginti
suprasti jos sesers Daugvilës (vardas iðgalvo-
tas, nes jos tikrojo vardo senieji ðaltiniaimums,
deja, nepaliko) jausmus, kai ji laisva valia pa-
siliko naðlio Mindaugo pilyje. Ir ypaè buvo
svarbu ásijausti á Daugvilës vyro karvedþio
Daumanto, iðduoto ir savo karðtai mylëtos
þmonos, ir valdovo Mindaugo, kuriam jis il-
gus metus iðtikimai tarnavo, jausmus. Nëra
abejoniø, kad ne tik karalienë Morta, apie kà
senuosiuose ðaltiniuose vis dëlto ðis tas papa-
sakojama, bet ir jos sesuo � paskutinioji Min-
daugo gyvenimo draugë turëjo didelæ átakà
vieninteliam atskiros Lietuvos karaliui, o kar-
tu ir jo vykdomai valstybës politikai. Negalë-
damas pasiremti senais patikimais dokumen-
tais, mokslininkas neturi teisës kà nors prikur-
ti, nebent atsargiai pasamprotauti ir paspëlio-
ti. Ðiuo poþiûriu beletristas yra dëkingesnëje
padëtyje. Jo rankos nëra taip neatmazgomai
suriðtos ir vaizduotë nëra eliminuota. Vis dël-

to ir beletristas, ypaè jeigu já savotiðkai áparei-
goja istoriko diplomas, negali savo persona-
þo, XIII a. þmogaus, priversti màstyti, jausti ir
elgtis, kaip elgiamës mes XX ar XXI am-
þiaus vaikai. Kaip èia neprisiminsi, kad
viduramþiais LDK moterø, ypaè kilmingøjø,
vaidmuo ne tik ðeimoje, bet neretai ir valsty-
bës reikaluose buvo akivaizdþiai didesnis, ne-
gu to paties laiko V. Europos moterø. Nors ir
ðykðèiai, nors ir neslepiant nuostabos, taèiau
tai atsispindëjo svetimtauèiø metraðtininkø
suraðytose kronikose ne tik apie karalienæ
Mortà, Kæstuèio þmonà Birutæ, Vytauto iðti-
kimàjà gyvenimo draugæ Onà ir kai kurias ki-
tas. Deja, nepripratæ prie tokios pagarbos ir
dëmesio moterims, kuo garsëjo Lietuvos vals-
tybë, V. Europos kronikininkai neretai nesi-
teikdavo á savo tekstus áraðyti net Lietuvos
kunigaikðèiø dukrø vardus. Taèiau ið iðliku-
siø teisiniø aktø, vëliau suraðytø á tris Lietu-
vos statutus, þinome, kad ir paprastø Lietu-
vos bajoraièiø turtinës juridinës teisës ðei-
moje ir visuomenëje buvo kur kas didesnës,
negu, pvz., Lenkijos karalystëje.

Ir ðtai kas dar man buvo ypaè svarbu. Su-
pratau, kad tiesiog neturiu teisës vienareikð-
miai ir be iðlygø pasmerkti Daumantà, kaip
Mindaugo nuþudymo plano vykdytojà (is-
torikai neabejoja, kad ðis planas gimë þemai-
èiø kunigaikðèio Treniotos galvoje), kaip tai
iki ðiol jau buvo padaryta dagelyje istorijos
mokslo veikalø ir beletristikos kûriniø. Savo
romane að taip pat nemëginu Daumanto tei-
sinti, o tik stengiuosi átikinti skaitytojà, kad
ðis þmogus, vëliau tapæs Pskovo kunigaikð-
èiu ir net staèiatikiø ðventuoju, labiausiai nu-
baudë pats save ir iki pat gyvenimo pabai-
gos neðë savo didþiosios kaltës kryþiø. Prisi-
paþinsiu: tai beletristo, ne istoriko versija,
nes viduramþiø valdovai ir didþiûnai ne tik
Lietuvoje, bet ir Vakarø Europos karalystë-
se, Rusijos carystëje ir t. t. be didesnio sàþi-
nës griauþimo galëjo nuþudyti savo tëvà, bro-
lá ar sûnø, jeigu tik ðis jam uþtverdavo kelià
á sostà arba mëgindavo tà sostà paverþti.
Bent jau man labiausiai uþkliûna, kai is-

toriniu, o ne fantastiniu romanu ar pasaka pa-
vadintame kûrinyje jo personaþai verèiami
màstyti, jausti, turëti panaðià sudëtingà ir
ámantrià pasaulëþiûros sistemà, kaip XXI am-
þiaus visokiø ámantriø filosofijø ragavæ þmo-
nës. Mane visada stebino ir stebina, jog kar-
tais ir paties aukðèiausio rango istorikai pro-
fesionalai neástengia iðsivaduoti ið apraðo-
mo laiko amþininko ranka raðyto dokumen-
to hipnozës. Aèiû Dievui, jau daug senovës
kronikininkø, vienuoliø ir ne vienuoliø, kon-
kreèiø melagysèiø yra iðaiðkinta. Árodyta, kad
tos melagystës turëjo akivaizdþius ideologi-
nius politinius tikslus, siekianèius paþemin-
ti prieðiðkos valstybës valdovus ir pakenkti
jo valdomai valstybei. Jau ðiandien niekas
nebetiki prieð daugelá amþiø suraðytu grubiu
ir primityviumelu, kad Gediminas buvæs Vy-
tenio arklininkas, taèiau susimylëjæs su Vy-
tenio þmona ir jiedu Lietuvos valdovà nuþu-
dæ. Tikslas aiðkus: paþeminant galingàjá Lie-
tuvos valdovà Gediminà, beje, tikrø tikriau-
sià Vytenio brolá, paþeminti ir paèià Lietu-
vos valstybæ. Þiûrëkite, broliai krikðèionys,
kokia besielë toji barbarø pagoniø valstybë!
Pulkite jà ir naikinkite kalaviju ir ugnimi!
Taèiau, deja, atkakliai neiðsiþadama dar se-
novëje sukurtø pasakaièiø, kurios tebegy-
vuoja iki ðiø dienø. Antai, J. Dlugoðas átiki-
nëjo, kad Griunvaldo mûðio metu lietuviø
raiteliai, neatlaikæ kryþiuoèiø raiteliø spau-
dimo, pasitraukë á jø uþnugaryje esanèià gi-
raitæ ir mûðá teko pergalingai baigti vieniems
nenugalimiesiems lenkø pulkams. Ðios me-

lagingos versijos lenkø istorikai nepaneigë
iki ðios dienos. O juk dar Ðapokos istorijoje
buvo dalykiðkai árodinëjama, jog tai buvo
apgaulingas Vyriausiojo Jungtinës kariuo-
menës vado Vytauto manevras, perimtas ið
totoriø (beje, tame lietuviø raiteliø manevre
ir patys Lietuvos totoriai dalyvavo), ávilio-
jant persekiotojus á ið anksto paspæstus spàs-
tus ir taip juos sunaikinant. Dar A. Ðapoka
atkreipë dëmesá, kad vadinamieji lietuviø
�pabëgëliai� á mûðio laukà sugráþo, o jø per-
sekiotojai kryþiuoèiai prasmego tartum skra-
dþiai þemæ. Jau prieð kelis deðimtmeèius at-
rodë, kad ðioje byloje galutiná taðkà padëjo
ðvedø istorikas Svenas Ekdahlis, beðaliðkas
nesuinteresuotas tyrinëtojas, kurs Getingeno
valstybiniame archyve rado ir mokslinei vi-
suomenei paskelbë Þalgirio mûðio dalyvio,
kryþiuoèiø kariuomenës nario, laiðkà, adre-
suotà naujajam magistrui. Laiðko autorius,
kuriam tose kruvinose kautynëse pavyko ið-
likti gyvam, juodu ant balto patvirtina, kad
vadinamasis lietuviø bëgimas ið tikrøjø bu-
vo ið anksto Vytauto suplanuotas, o parengti
spàstai praþudë rinktinius riteriø raitelius, lë-
më mûðio baigtá. Taèiau lenkø istorikai ir
ðiandien, lyg bûtø kurti ir akli, apie ðvedo
surastà dokumentà nenori net girdëti.
Negali nestebinti ir tai, kad kai kurie iðkilûs,

Lietuvos istorijos mokslui labai nusipelnæ mû-
sø istorikai lyg niekur nieko savo monografi-
jose perpasakoja tà, darVytauto laikais didþiau-
siø mûsø kunigaikðèio nedraugø sukurptà ðian-
dienio þmogaus akimis þiûrint juokingà, o ið
tikrøjø labai piktà pasakaitæ apie tai, kad Vy-
tautas, gelbëdamasis nuo þûties, jau po jo tëvo
Kæstuèio nuþudymo pabëgo ið Krëvos pilies
persirengæs savo þmonos Onos tarnaitës rû-
bais... Ar mes visiðkai nebenorime prisiminti ir
ásijausti á ano tolimo meto þmoniø paproèius ir
ðiandien mums jau nebesuprantamus jø elgse-
nos ir moralës principus? Tai tik mûsø laikais,
na kad ir juoko dëlei, vyras gali persirengti mo-
terimi, ragana ar net paèiu ðëtonu, ir niekas tuo
nesistebës ir ið jo nesiðaipys. Taèiau anais lai-
kais, net ir gelbstint savo gyvybæ, kunigaikð-
èiui persirengti moters, ir dar paprastos tarnai-
tës, rûbais bûtø reiðkæ uþsitraukti tokià gëdà,
kurios þmogus nebûtø galëjæs nusiplauti visà
likusá savo gyvenimà.
Taigi ðiame romane mano dëmesio centre

atsidûrë ne mûðiai ir politiniai tarpvalstybi-
niai susitarimai, nors ir apie juos nutylëti ne-
turëjau teisës, o þmoniø jausmai. Galbût to-
dël, kad istorikai profesionalai apie juos ra-
ðyti turi nedaug galimybiø. Labai rûpëjo
jausmai, kuriuos slepiame giliai giliai ðirdy-
je ir apie kuriuos garsiai prabylame tik savo
iðtikimiausiems draugams...

Autoriaus asmeninio archyvo
nuotrauka



10

Vilniaus langas . 2011 m. sausio 13�19 d., Nr. 2 (320�761)

Per Tris Karalius � apdovanojimai
K. Plateliui ir V. Daujotytei
Tradiciðkai per Tris karalius pa-

gerbiamas Lietuvos raðytojø sà-
jungos (LRS) premijos laureatas.
Nuo 1992-øjø teikiamà premijà
yra gavæ tokie iðkilûs lietuviø au-
toriai kaip Antanas A. Jonynas,
Jurgis Kunèinas, Donaldas Kajo-
kas, Sigitas Geda, Sigitas Paruls-
kis ir kiti. Prieð metus Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos premija uþ eilërað-
èiø rinkiná �Aoristas� buvo áteikta
ðiø metø premijos komisijos pir-
mininkui Donatui Petroðiui.
Dël premijos, kuri skiriama uþ

didelës vertës literatûros kûriná, ið-
leistà per pastaruosius dvejus me-
tus, ðiais metais varþësi nemaþai ta-
lentingø autoriø � Aidas Marèënas
su knyga �Dievø taupyklë�, Kor-
nelijus Platelis (�Karstiniai reiðki-
niai�), Rolandas Rastauskas (�Pri-
vati teritorija�), Giedra Radvilavi-
èiûtë (�Ðiànakt að miegosiu prie
sienos�), Valdas Papievis (�Eiti�).
Vertëtø atkreipti dëmesá, kad vi-
sos á apdovanojimà pretendavu-
sios prozos knygos ðiuo metu dar
varþosi ir Metø knygos konkurse,
á kurá, ekspertø nuomone, patenka
geriausios per metus iðëjusios pro-
zos knygos, taigi kuriam nors ið jø
autoriø netrukus dar teks bûti lai-
mëtoju. Taigi keturiems komisijos
nariams balsavus �uþ�, vienam su-
silaikius, premija ir trijø tûkstan-
èiø litø vertës èekis áteiktas poetui,
vertëjui Kornelijui Plateliui uþ ei-
lëraðèiø knygà �Karstiniai reiðki-
niai�.

�Nauji jo eilëraðèiai stengiasi
vienyti gyvenimo prieðybes ir
kartu ðypteli: tie protingi bandy-
mai naivûs, visuma vis tiek dau-
giaspalvë, neatspëjama. Dël nove-
linio bûsenø konkretumo eilërað-
èius skaityti tiesiog ádomu. Ádo-
mi ir þanrinë ávairovë � iðplëto-
tos kompozicijos, originalûs cik-
lai, diskusinë kalba...� � raðoma

knygos �Karstiniai reiðkiniai�
anotacijoje.
Renginyje kalbëjusi profesorë

Viktorija Daujotytë iðvedë labai
originalià paralelæ tarp Platono olos
ir Platelio kompiuterio dëþutës.
�Tas savotiðkas dabartinio þmogaus
sàmonës inkilas: gyvenimas kom-
piuterio dëþutëj. Arba oloj. Dëþutë
poeto yra paminëta tarp ertmiø. Ji

suartinta su ola. Ir su Platono olos
alegorija, kurios pamatinë idëja reið-
kia, kad þmogus, neiðvengiamai bû-
damas oloje, neiðvengiamai apri-
botos laisvës sukioti galvà, prieð sa-
ve mato tik ðeðëlius. Tik idëjø (gy-
vybës turëtojø, neðëjø) ðeðëlius. Ar
ne tokioj pat situacijoj yra ðiø die-
nø þmogus, kurio ola yra kompiu-
terio dëþutë? Ir joje esantis (ar á jà
þvelgiantis þmogus) atskirtas nuo
to, kas yra gyvas, atsiranda ið ert-
mës ir á jà sugráþta�, � kalbëjo pro-
fesorë.
Vakaro metu poetas, LRS sa-

vaitraðèio �Literatûra ir menas� vy-
riausiasis redaktorius, Meno kûrë-
jø asociacijos prezidentas kolegø
pasveikintas ir artëjanèio 60-me-
èio proga. Laureatui ir jubiliatui
nuoðirdþius þodþius skyrë kultû-
ros ministras Artûras Gelûnas, ðvie-
timieèiai � K .Plateliui yra tekæ bû-
ti Ðvietimo ministru. Taip pat bu-
vo perduotas Lietuvos Respubli-
kos Seimo pirmininkës Irenos De-
gutienës laureatui adresuotas laið-
kas. Jurgis Razma sveikinimà sa-
kë kaip partietis partieèiui ir lin-
këjo K. Plateliui rasti ðiek tiek lai-
ko ir politikai. Þodá tarë antràjà ka-
dencijà baigiantis LRS pirminin-
kas Jonas Liniauskas. Antroje va-
karo dalyje K. Platelis drauge su
Petru Vyðniausku atliko savotiðkà
performansà, kuriame darniai py-
nësi poetinis þodis ir muzika.
Trijø karaliø dienà Raðytojø sà-

jungoje apdovanota ir literatûro-

logë profesorë Viktorija Daujoty-
të. Uþ pernai iðleistà monografijà
�Tragiðkasis meilës laukas� apie
poetà Sigità Gedà (1943�2008)
profesorei áteikta pirmoji Lietuvos
autoriø teisiø gynimo asociacijos
(LATGA-A) premija.
�Knyga paraðyta su didþia pa-

garba talentui, nors joje yra ir tai,
kas nëra vien tiktai malonu. Susi-
formavo kaþkokia kalbëjimo gai-
da, balsas, intonacija, kada ramiai,
tyliai, iðmintingai galima kalbëti
apie viskà (...) ir tai në kiek nema-
þina nei pagarbos, nei lygio suvo-
kimo�, � apie monografijà yra sa-
kæs literatûros kritikas, LATGA-A
prezidentas Valentinas Sventickas.
Kai kuriø monografijos skaity-

tojø teigimu, po paskutiniais gy-
venimometais S. Gedos patirtø tra-
giðkø asmeniniø patirèiø ir ðiø ávy-
kiø atspindþiø spaudoje V. Daujo-
tytës monografija visuomenës sà-
monëje viskà tarsi gràþina á savo
vietas. Visgi kai kam minëtoji mo-
nografija pasirodë sunkiai ákanda-
mas rieðutas: 2010 m. gruodþio 17
d. iðplatintas laiðkas, pasiraðytas
keleto marginaliniø organizacijø
atstovø, kuriame, be kita ko, tei-
giama, esà Daujotytë paniekino po-
eto atminimà, skelbdama neva ne-
tikslius faktus, ir piktinamasi, kad
�monografijoje apie S. Gedà ne tik
kad neraðoma, kaip apie Lietuvai
nusipelniusá Sàjûdþio veikëjà, ta-
èiau nutylima ir tai, kaip Jis aist-
ringai imdavosi kiekvieno doro
darbo, aistringai sàjûdietiðkai uþ-
degdavo kiekvieno ðirdá vardan
ðvento Tautos vardo, kad Sigitas
visada ir visur buvo tikras visa ðir-
dimi Patriotas, negailestingai smer-
kë prisitaikëlius bei savanau-
dþius.�

,,Nemuno� informacija
Benedikto JANUÐEVIÈIAUS

nuotrauka

Kaipþinome,Platonasmanë,kadpoetaivals-
tybëje griauna tvarkà, tad jø galëtø ir nebûti.
Jei ir bûtø, tai geriau nematomai, nejuntamai.
Kornelijus Platelis, priartëjæs prie raminanèios
ðeðiasdeðimtmeèio ribos, negali gventi valsty-
bëje nei nematomai, nei nejuntamai. Organi-
zuoja (kad ir Druskininkø poezijos rudená), va-
dovauja (kokiai kûrëjø asociacijai, laikraðèiui
�Literatûra ir menas�, pasitaikë, kad ir ministe-
rijai � Ðvietimo ir mokslo...). Politikas, kà ir
bepridursi, jei ir kultûros politikas, vis judinan-
tis ir judinantis kokià kûrëjø problemà, toks
geras skaièiuotojas, beveik buhalteris, juos ir
uþjauèiantis � dël tikrai sudëtingødabartiesmo-
kesèiø.Tikriausiai padëjæs iðspræsti vyresniems
meno þmonëms skaudþià problemà, neleidusià
jiems garbingai ne tik dirbti, bet ir koká skatikà
uþsidirbti.KaþkadaCz.Miloszas laiðke J.Gied-
rocui (Jurgiui Giedraièiui) yra prasitaræs, kad
gal ir galëtø be honoraro, bet kad tokia yra eti-
ka: dirbdamas turi uþdirbti. Iki ðiol atrodë, kad
pensininkams, dar ðiek tiek kûrybingiems, ge-
riau nieko nedirbti, tik þiûrëti pro langà, skai-
èiuoti varnas ar varnënus ( þiûrint koks metø
laikas).
Tad visai suprantama, kad kaip tik Korneli-

jus Platelis pirmasis ir praneðë menininkams
dþiugià þinià, paskelbë jà pirmajame 2011 me-
tø �Literatûros ir meno� numeryje, spëjusiame
iðeiti itin dþiugios Trijø Karaliø dienos pava-
karæ. Pirmoji �Laimingø 2011-øjø !� pastraipa
yra tokia: �Pirmiausia � gera naujiena mûsø
pensininkams, kurios dël savo neþinojimo ne-
perdaviau, raðydamas praeito numerio vedamà-
já. Kaip mane patikino socialinës apsaugos ir
darboviceministrëAudronëMorkûnienë, darb-
davio neturintiems (pagal darbo sutartá nedir-
bantiems) pensininkams, gavusiems autorinius
atlyginimus, ðiais metais �Sodros� bei valsty-
binës pensijos nebebus maþinamos�.
Tokie praneðëjai kiekvienai valstybei rei-

kalingi. Jie þino, nes rûpinasi ne tik savimi,
bet ir kitais.
Ir ðios geros þinios lydimi Trys Karaliai at-

neðëKornelijui Plateliui raðytojø akysedidþiau-
sià ávertinimà � Lietuvos raðytojø sàjungos pre-
mijà uþ geriausià knygà, renkamà ið dviejø pas-
kutiniø metø leidiniø. Tokios premijos vertu
komisijos pripaþintas aðtuntasis Kornelijaus
Platelio rinkinys �Karstiniai reiðkiniai�, 2010
metais iðleistas Lietuvos raðytojø sàjungos lei-
dyklos. Klausytis Lietuvos raðytojø sàjungos
pirmininko Jono Liniausko iðkilmiø proga per-

skaitytø vardø ir knygø, paþymëtø ðia premija,
buvo smagu. Suspëta ir Jurgá Kunèinà uþ jo
�Tûlà� pagerbti, ir Nijolæ Miliauskaitæ, ir Judi-
tà Vaièiûnaitæ, ir Onæ Baliukonæ...
Bet gráþkime prie Platono ir Platelio, prie

pavadinimo. Viena bûtø politiko skraiste pri-
sidengusiam poetui uþsitikrinti vietà valsty-
bëje. Kita � pabandyti pelnyti Platono palan-
kumà idëjomis, idëjø pratæsimais. Vardø
sàskambiai (ypaè jubiliejiniame vakare) gra-
þûs, gali bûti ir neabejotinai svarbûs. Poezi-
joje viskas svarbu. Svarbu skirti karastinius
reiðkinius nuo karstiniø, kà savo maþaþodëje
kalboje (tiesa, gerokai iðplëstoje puikiu dia-
logu su Petru Vyðniausku, tikru meno inter-
medialiøjø galimybiø atveju) paþymëjo ir pats
K. Platelis. Poezijai lygiai svarbu ir atitikimas,
ir skirtumas. K. Platelis gali bûti regimas Pla-
tono tradicijoje kaip idëjø poetas, kaip po-
etas, neprarandantis vilties idëjø keliu susi-
tikti su gyvenimu. Ne kartà kritikø kalbëta
apie ðio poeto intelektualumà, intelektualinæ
vaizduotæ, nuolat aktyvinamà poezijos, to gal-
bût su grynuoju protu nesuderinamo veiks-
mo. Bet veiksmo, kuris yra bûtinas, neiðven-
giamas. Ið èia � savitosios Platelio metaforos:
pinklës vëjui, prakalbos upei. Ir prakalbos vë-
jams � jau naujojoje kngoje (�Iðsivedë�). Tuð-
èias reikalas � sakyti tokias prakalbas. Tad ir
eilëraðèio �Netikëkit menu� pabaiga: �Neti-
këkit menu, netikëkit � / jis nepadeda gyven-
ti�. Kas nepadeda, trukdo, � galëtø bûti ir to-
kia platoniðkoji iðtartis. Bet poezijos linijos
daugeriopai susikryþiavusios. Jos prasitæsi-
nëja ið visko: ir ið þvilgsnio, ið atidaus tikro-
vës þvalgymo, ið nuolatinio sàmonës pasiren-
gimo matyti. Ir karstai, ir karstinës ágriuvos
(Þemëje ir sàmonëje) duoda impulsø ir ben-
driaumàstyti apie ertmes, plokðtumas. Ir gana
tiksliai (tikslingai) jas aptarti, ávedant skaity-
tojà á eilëraðèio rinkinio idëjø pasaulá. �Ert-
mës ir plokðtumos: olos, koridoriai, spintos,
dëþutës, ásèios, niðos, rûsiai, kapai... ir skeldë-
jantys senø paveikslø daþai, ledo lytys, grin-
dinio plokðtës, kilimëliai, ðachmatø lentos
ðmëkðèioja ðioje knygoje. Herakleitas saky-

tø: visa randasi ið ertmiø ir á ertmes sugráþta.
Olos rangosi þemëje, sàmonëje, atmintyje. Ar
tik jos viena ktos nepratæsia? Ar þemë, sàmo-
në ir atmintis ne tapaèios? Bent jau galø gale
nesutampanèios? Ar þemë ne tokia pat gyva
kaip sàmonë, o ði tokia pat negyva kaip þe-
më? O atmintis � kas knibþda joje, kol mums
tebëra �dabar�?� Tai ryðki filosofinë idëja,
paremta Herakleitu, jo judesio, judëjimo prin-
cipais: visa randasi ið ertmiø, juda plokðtumo-
mis ir á ertmes sugráþta. Ir èia pat pasigirsta
Platonas, nes pasigirsta ola, lyg tolima olos
alegorijos uþuomina. Olos kaip visuotinojo
principo idëja: olos þemëje, sàmonëje, atmin-
tyje. Atitikimai, sàmonëje klydinëjanèios idë-
jos nuolat á kà nors atsiremia, su kaþkuo su-
sitinka, susiduria. Antikos pasaulis, to pa-
saulio idëjos, daþniausiai vaizdinës, K. Pla-
telio kûryboje svarbios, iki antikiniø met-
rø, jø parafraziø (tragiðkai graþus eilëraðtis
�Sausainis Persefonei�). Poetui ádomu ási-
terpti á kito pasaulá, á kità ritmà, sintaksæ.
Perkeisti � tokio ádomaus perkeitimo, iðlai-
kant stabilumà, pavyzdys �Karstiniuose
reiðkiniuose� eilëraðtis �Ryto vëjas� � jame
labai girdimas Henrikas Radauskas, intona-
cija kaip idëja, bet kitas þodynas, tvarka (ir
apie tai uþsiminë pats K. Platelis, ðá eilëraðtá
atlikæs kartu su P. Vyðniausku):

Að atskrendu virð balto pieniø lauko,
Dangaus dugne praþilæ paraðiutai,
Apgauti mirtá, uþmarðtá ir laikà,
Ugnin tarsi á vandená paþvelgti.

Lyg H. Radausko poetiniuose koduose
slypëtø tos paèios ertmës, ásèios, olos, tie
patys iðëjimai ir sugráþimai:

Iðyra patvari dienø grandinë,
Kranklys þvilgsniu tvirtai uþado dangø,
Atvëræs langà vëjas ásiverþia
Su sëklose apmirusia gyvybe.

Sëklos ertmëje yra gyvybë, apmirusi, ga-
linti gráþti á gyvenimo plokðtumà, jà pereiti

ir mirti ar tik apmirti. Sëkliðkoji gyvybë � ir
paukðtiðkoji, varnëniðkoji. Kartojimo, karto-
tës eilëraðèiai, kaþkuo Plateliui itin svarbûs:
�Apie varnënus po deðimtiesmetø� ( dar �Ato-
slûgio juostoj�, 2000). Ir �Karstiniø reiðki-
niø� knygà atveriantis �Apie varnënus dar
po penkeriø metø�:

Dabar jau pats nelyginant varnënas
kompiuterio dëþutëj gyvenu,
tinklan pasaulio laidau savo giesmes,
tolyn, platyn, nors jau turbût maþiau
ausø begirdi negu tavo, broli,
kuris namo sugráþæs po þiemos
ant stogo ulbi plakdamas sparneliais,
pavirtæs visas kvieèianèiu balsu.

Á ðá eilëraðtá galima þvelgti ne vienu kam-
pu. Bet ðio raðinio pamatinei idëjai yra svar-
bi kompiuterio dëþutë. Tas savotiðkas da-
bartinio þmogaus sàmonës inkilas: gyveni-
mas kompiuterio dëþutëj. Arba oloj. Dëþutë
poeto yra paminëta tarp ertmiø. Ji suartinta
su ola. Ir su Platono olos alegorija, kurios
pamatinë idëja reiðkia, kad þmogus, neiðven-
giamai bûdamas oloje, neiðvengiamai apri-
botos laisvës sukioti galvà, prieð save mato
tik ðeðëlius. Tik idëjø (gyvybës turëtojø, ne-
ðëjø) ðeðëlius. Ar ne tokioj pat situacijoj yra
ðiø dienø þmogus, kurio ola yra kompiuterio
dëþutë? Ir joje esantis (ar á jà þvelgiantis þmo-
gus) atskirtas nuo to, kas yra gyvas, atsiranda
ið ertmës ir á jà sugráþta.
Yra (ar gali bûti skaitanèiam) ir tas kelias,

kurá sàmonë nueina nuo Platono olos iki Pla-
telio kompiuterio dëþutës. Lieka (kol kas lie-
ka) varnënas, patvirtinantis Cz.Miloszomin-
tá, kad þmogui gera gyventi ten, kur dar yra
paukðèiø. Varnëno horizontas laisvas, neap-
ribotas, nutûpæs ant ðakos, jis laisvai sukio-
ja savo galvelæ, á kurià plûsta pasaulio gyvy-
bë, todël tokia nenusibostanti jo giesmë. Ir
poetas turi varnëniðkos prigimties, kompiu-
terio dëþutë yra tik minties, idëjos prasitæsi-
mas. Galø gale þemë, sàmonë ir atmintis su-
tampa. Tik tas galø gale ne mûsø þinioj ir ne
mûsø valioj. Poezija (poeto tapatybë) yra gun-
doma gyvybës, eroso. Þinoti, kad esi oloj, ir
joj nebûti � nors ta dalimi, kurià valdo po-
ezijos erosas. Galingesnis uþ politikos erosà.
Ir todël Platelá Platonas galëtø palikti

savo valstybëje.
Viktorija DAUJOTYTË

Kornelijø Platelá Platonas
galëtø palikti savo valstybëje

Profesorë Viktorija Daujotytë, poetai Kornelijus Platelis
ir Jonas Liniauskas
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90-ojo kûrybinio
sezono sausio
mënesio
repertuaras
13 d., ketvirtadiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) �

D. Dasino �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Reþisierius Agnius
Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
14 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Danielio Daniso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisierius
Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
14 d., penktadiená, 19 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Timothee de Fombelle �Ðvyturys�.Monospektaklis. ReþisieriusGin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
14 d., penktadiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71,V a.) �

MichaloWalczako �Kelionë á kambario vidø�. Reþisierius Agnius Jan-
kevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
15 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Tonino

Guerros�Ketvirtoji këdë�.Vienosdalieskomedija.ReþisieriusRolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
15 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Reþisierius Val-
das Lencevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
16 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

�Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m. pagal
Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir kalioðai�. Reþisierë Agnë
Sunklodaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
16 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inos Pukelytës �Meilë Paryþiuje�. Vienos dalies kabaretinë komedija.
Reþisierë I. Pukelytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
16 d., sekmadiená, 17 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vienos
dalies komedija. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio trukmë �
2 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
16 d., sekmadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Rainerio Wernerio Fassbinderio �Karèios Petros fon Kant aðaros�.
Dviejø daliø drama. Spektakliomeno vadovas Gintaras Varnas, reþi-
sierius Rokas Ramanauskas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
18 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Anto-

no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos auto-
rius ir reþisierius � Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 60 Lt.
19 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25, 50 Lt.
Teatrokasa (Laisvës al. 71) dirbakasdien10.30-19val., tel. 224064.

Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
15 d., ðeðtadiená, 12 val. Didþiojoje scenoje �

naujametë premjera ir susitikimas su Kalëdø Sene-
liu �Sniego pasaka�. Ðerkðnota istorija, nutikusi pa-
lydint Senuosius metus. Nuo 3 m. Autorius ir reþi-
sieriusOlegas Þiugþda. DailininkëAldona Jankaus-
kienë. Bilietø kainos � 12, 15 Lt.
16 d., sekmadiená, 13 val.Maþojoje scenoje � naujametis spek-

taklis ir susitikimas su Kalëdø Seneliu Lëliø muziejuje �Þaisliuko
istorija�. Kalëdinë pasaka apie vieniðà meðkiukà. Nuo 3m. Autorë ir
reþisierë Rasa Bartninkaitë. Daineles kûrë Rasa Èiþauskaitë. Bilieto
kaina � 12 Lt.
Teatro kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91.

Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
13 d., ketvirtadiená, 18 val. Konstantino Kosten-

ko �Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
14 d., penktadiená, 18 val.Daivos Èepauskaitës �Be galo ðvelni

þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal RëjausBredberio
kûrybà. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Reþisierius Stanislovas Rubi-
novas. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
15 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilieto kaina � 28, 35 Lt.
16 d., sekmadiená, 18 val. Januðo Glovackio �Antigonë Niujor-

ke�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
19 d., treèiadiená, 18 val. D. Fo, F. Rame �Viena namuose�.

Monokomedija. ReþisieriusAleksandras Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A)dirba I-V14-18val.,VI-VII 11-18val.,

tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

18 d., antradiená, 19 val. �Mokëk � duo-
siu�. Spektaklis-pokðtas pagal Gitanos Guge-
vièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia

III-V 15-19 val., VI 15-18 val., VII � valandà
prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
14 d., penktadiená, 18 val.Dþoakino Rosinio �Sevili-

jos kirpëjas�. Trijø daliø komiðka opera. Dirigentas Jonas
Janulevièius, reþisierius Gintautas Þelvys, dailininkë Tat-
janaAstafjeva (Rusija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
15 d., ðeðtadiená, 18 val. Franco Leharo �Linksmoji naðlë�. Trijø

veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniu-
ðas, dalininkë Virginija Idzelytë, choreografas Danil Salimbaev (Ru-
sija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45,
50, 100 Lt.
16 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø karas ir taika�.

Dviejø veiksmø operëlë-parodija vaikams ir tëveliams. Reþisierius
Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Ramunë
Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 1.35 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12,
15, 18, 20, 50 Lt.
16 d., sekmadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji Èariti�. Dviejø

daliømiuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniu-
ðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aurelijus Liðkaus-
kas. Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55,
60, 100 Lt.
19 d., treèiadiená, 17 val. Genadijus Gladkovas �Brëmeno muzi-

kantai�. Dviejø veiksmømiuziklas vaikams ir tëveliams. Skirta vyres-
niøjø klasiømoksleiviams. ReþisieriusDmitrij Harchenko (Estija), di-
rigentas Julius Vilnonis, dailininkëAnne-Mai Heimola (Estija). Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val., tel.

200933.Bilietus taippatgalimaásigyti internetuwww.muzikinisteatras.lt.

15 d., ðeðtadiená, 14 val. Juozo Tu-
mo-Vaiþganto muziejuje (Aleksoto g. 10-
4, Kaunas) vyks kultûros gyvenimo þurna-
lo �Naujoji Romuva� naujausio (2010/4)
numerio pristatymas. Dalyvauja þurnalo
vyr. redaktorius Andrius Konickis, poetës
Rita Makselytë bei Giedrë Jarmalavièienë,
bendraautoriaiVytautas ir StasysGirdzijaus-
kai. Informacija tel. 22 23 71.

15 d., ðeðtadiená, 16 d., sekmadiená, 16 val. Varpø muzikos
koncertai Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje �Þiemos muzi-
ka�. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

Laisvës gynëjø dienos 20-meèiui skirti renginiai Kaune

13 d., ketvirtadiená
8-8.10 val. tarptautinë istorinio teisingumo akcija �Atmintis gyva,

nes liudija� � uþdegamos þvakelës languose. Dalyvaus visos bendro-
jo lavinimo pradinës, pagrindinës, vidurinës mokyklos, gimnazijos.
10 val. Ðv. Miðios Kauno Ðv. Arkangelo Mykolo (Águlos) baþny-

èioje (Nepriklausomybës a. 14). Po Ðv. Miðiø vyks minëjimas �At-
minties liepsna�. Dalyvaus Kauno vaikø ir moksleiviø laisvalaikio
rûmømeno kolektyvai, veiksmoksleiviø dailës darbø paroda �Gelto-
na, þalia, raudona � vienybës spalvos�.
11.30 val.Kaunomoksleiviø, visuomeniniø organizacijø eisena á

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelá.
12 val. gëliø padëjimas prie Neþinomo kareivio kapo ir Laisvës

paminklo Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje.
12.30 val. buvusiø KTU studentø Rimanto Juknevièiaus ir Virgi-

nijausDruskio atminimo pagerbimasKTUTelekomunikacijø ir elek-
tronikos fakultete (Studentø g. 50). Tito Masiulio, Juozo Vaidoto
kapø lankymas (Petraðiûnø, Romainiø kapinës).
13 val. Laisvës gynëjø dienos paminëjimas Lietuvos politiniø ka-

liniø ir tremtiniø sàjungos salëje (Laisvës al. 39).
15 val.paminklinës lentos ant LRTKauno skyriaus pastato (S. Dau-

kanto g. 28A) atidengimas.
17val. J.Urbðiokatalikiðkojevidurinëjemokykloje (Partizanøg. 68)

Dainavos bendruomenës sueiga �Laisvës kaina�.
17 val. literatûrinë-muzikinë programa �Atminties valanda�Kau-

no menininkø namuose (V. Putvinskio g. 56). Dalyvaus Petras Ven-
slovas ir folkloro ansamblis �Kupolë�.
18 val. G. Kuprevièiaus poetinës oratorijos Sausio 13-osios au-

koms atminti �Amþinoji ðviesa� premjera Kauno sporto halëje (Per-
kûno alëja 5). Reþisierius Gytis Padegimas. Dalyvaus Kauno valsty-
binis choras (dirigentas Petras Bingelis), Kauno miesto simfoninis
orkestras (dirigentas Modestas Pitrënas), solistai Ona Kolobovaitë,
Liudas Mikalauskas, smuikininkas Vilhelmas Èepinskis, Valerijus
Ramoðka, skaitovai. Áëjimas nemokamas.

13 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai suaugusiems �Prie molberto�.
Veda dailininkas Gvidas Latakas.
15 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Kà þmogus turi ir kas ið jo bus

paimta�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Jonas Karolis
Chodkevièius irSalaspiliomûðis�.Dalyvaujaetnografë JûratëDruèkienë.
17 d., pirmadiená, 18 val.KTKC Etninës veiklos studijoje (Kal-

nieèiø g. 180) �mokymai jaunimui ir suaugusiems �Kûrybos dþiaugs-
mai�: natiurmortas ið praeities (tapyba). Veda dailininkëDalia Þiurke-
lienë. Informacija tel. (8 679) 36783.
18 d., antradiená, 18 val. drabuþiø ir interjero puoðybos moky-

mai suaugusiems �Vakarojimai seklyèioje�: veltinio pavirðiaus deko-
ravimas. Veda Daiva Vainauskienë.
19 d. treèiadiená, 14 val. seminaras �Tradicinis smuikavimas�.

Veda etnomuzikologëGaila Kirdienë,mokytoja ekspertë AlvydaÈe-
sienë. 18.30 val. paskaita �Nuo R. Dekarto iki mokslinës psichologi-
jos�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. (8 652) 08885, www.ktkc.lt.

14 d., penktadiená, 18 val. Raðytojø
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Donelai-
èio skaitymai. Poetinë muzikinë kompozi-
cija �Þiemos rûpesèiai�. Iðtrauka ið K. Do-
nelaièio poemos �Metai�. Atlieka LMTA
Vaidybos ir reþisûros I kurso studentai
(kurso vadovas Aidas Giniotis, scenos kalbos dëstytoja doc. Judita
Uðinskaitë, asistentë Aldona Vilutytë).
18 d., antradiená, 17.30 val. raðytojos Inezos Juzefos Janonës

kûrybos vakaras su knygomis �Su Tavimi be Tavæs�, �Galudarþës
krunë� ir vertimø knyga �Pusiausvyra�. Dalyvaus knygø autorë Ineza
Juzefa Janonë, leidyklos �Versus aureus� redaktorë Ona Gudþiûnie-
në, vertëja, literatûrologë dr. Alma Lapinskienë, raðytojai Vytautas
Girdzijauskas, Jolanta Sereikaitë, Aleksandras Ðidlauskas, literatûros
kritikas Alfredas Guðèius. Koncertuos fortepijoninis trio Dalia Ðeðel-
gienë (smuikas), Ramutë Kalnënaitë (violonèelë), Saulë Lapënaitë
(fortepijonas). Vakaro vedëjas � filosofas dr. Andrius Konickis.
Raðytojø klube veikia Lietuvos nacionalinës kultûros ir meno pre-

mijos laureato dailininko LeonardoGutausko tapybos paroda �Amþi-
ninkai. Kompozicijos�.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627,

(8 5) 2617727; el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

14 d., penktadiená, 16 val. Lietuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejuje (Vilniaus g. 41, Vilnius) atidaroma fotomenininko Rièardo
Dailidës fotografijø paroda �Gyvenimas dþiaze�. Atidarymo metu
skambës dþiazas: Povilas Jaraminas � klaviðiniai, Kæstutis Vaiginis �
saksofonas. Paroda veiks iki vasario 10 d.Muziejus dirba II-V 11-
18 val., VI 11-16 val. Informacija tel. (8 5) 262 2406.

15 d., ðeðtadiená, 12 val. Baþnytinio paveldo muziejuje (Ðv. My-
kolo g. 9, Vilnius) � edukacinis uþsiëmimas ðeimoms �Bernardiniø
kasdienybë ir ðventës�. Bilieto kaina ðeimai � 14 Lt. Informacija tel.
(8 5) 269 78 03.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga skelbia
Dominyko Urbo konkursà
Dominyko Urbo premija skiriama groþinës ir humanitarinës lite-

ratûros vertëjui uþ debiutà: per pastaruosius trejus metus publikuotà
profesionalø, meniðkà pirmà arba antrà vertimà á lietuviø kalbà. Kon-
kurso tikslas � ávertinti ir skatinti pradedanèiuosius literatûros vertë-
jus bei sudaryti prielaidas lengviau integruotis á Lietuvos kultûriná
gyvenimà ir tapti aktyviais meno kûrëjais.
Konkursui gali bûti teikiami tik knyga iðleisti vertimai. Konkurse

gali dalyvauti asmenys iki 35 m. amþiaus.
LLVS kvieèia siûlyti kandidatus iki 2011 m. vasario 10 d. Uþpil-

dytà siûlymo anketà praðome siøsti el. paðtu info@llvs.lt. Taip pat
bûtina pateikti kandidato iðverstà knygà ir jos originalà (po konkurso
bus gràþintas). Dël apsilankymo LLVS biure (Ðv. Ignoto g. 5-264)
reikëtø susitarti ið anksto tel. (8 698) 18116 arba el. paðtu.
Premija bus teikiama ketvirtàkart 2011m. balandþio 28-àjà,minint

þymaus vertëjo, redaktoriaus ir kalbininkoDominykoUrbo 103-àsias
gimimometines.
Kandidatus premijai gauti gali siûlyti vertëjai, leidyklos, asociacijos,

ðvietimoástaigos,valstybinës institucijos,kiti fiziniai ir juridiniaiasmenys.

Metø verstinës knygos rinkimai
Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga tæsia projektà �Metø verstinës

knygos rinkimai� ir kvieèia visus el. paðtu info@llvs.lt siûlyti 2010 m.
lietuviðkai pirmàkart iðleistas ðiuolaikines vertingas knygas pagal ðiuos
kriterijus: groþinë uþsienio literatûra (suaugusiøjø proza, dramaturgija,
poezija, literatûrinë eseistika); originalas pirmàkart iðleistas uþsienyjene
seniaunei prieð30metø (t.y. 1980m.);meninëkûriniovertë (pagrindinis
kriterijus); geras vertimas.
Sykiu LLVS ketina parengti rekomenduojamø klasikos ir kitø laiko

iðbandymà atlaikiusiø, 2010 m. pirmàsyk lietuviðkai iðleistø verstiniø
knygø sàraðà (t. y. kuriø originalas iðleistas seniau nei prieð trisdeðimt
metø), tad kvieèiame siûlyti knygas ir ðiam antrajam sàraðui (uþ jas bal-
suojama nebus).
Praðytume siûlant knygà pateikti jos bibliografinius duomenis: auto-

riausvardaspavardë, knygos lietuviðkaspavadinimas, vertëjas, leidykla.
Taip pat � knygospavadinimasoriginalo kalba ir pirmojo leidimouþsie-
nyjemetai.
LLVS ekspertai, remdamiesi Lietuvos nacionalinës bibliotekos bib-

liografiniaisduomenimisirgautaispasiûlymais,atrinksvertingiausiøknygø
trumpàjá sàraðà. Ðá sàraðà ir paèias knygas LLVS pristatys per Vilniaus
knygø mugæ 2011 m. vasará. Skaitytojai bus kvieèiami balsuoti LLVS
tinklalapyjeuþ, jønuomone,vertingiausià trumpojo sàraðoknygà.Balsa-
vimo rezultatus ketinama vieðai paskelbti balandþio 23 d. � Pasaulinæ
knygos ir autoriø teisiø dienà.
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Kitokio kino klube � �Visi sako, kad að tave myliu�
Gediminas Jankauskas

Kitokio kino klube tæsiamas fil-
mø ciklas, pavadintas �Antikriziniu
kinu�. Antradiená, sausio 18 d. þiûrë-
sime reþisieriaus Woody Alleno ko-
medijà �Visi sako, kad að tave my-
liu�. Tai tikra dovana kino gurma-
nams ir muzikiniø filmø mëgëjams.
Vienas originaliausiø ir darbðèiausiø
Amerikos kino reþisieriø W. Allenas
(be kasmet kuriamø filmø dar spëjan-
tis raðyti knygas, profesionaliai groti
klarnetu dþiazo koncertuose ir ðoki-
ruoti puritoniðkà publikà savo asme-
ninio gyvenimo skandalais) sumanë
atgaivinti geriausias Holivudo miu-

ziklø tradicijas. Ir ðá amatà jis ávaldë
be didesniø sunkumø.
Filme �Visi sako, kad að tave my-

liu� vien pagrindiniø veikëjø suskai-
èiuoti beveik neámanoma. Visi jie ne
tik tarpusavy konfliktuoja, bet dar ðo-
ka ir dainuoja, o veiksmas blaðkosi
tarp saulëto Niujorko, rudenëjanèios
Venecijos ir Paryþiaus þiemà.
W.Alleno kûryboje labai ryðkûs

keli skirtingi etapai.Karjerospradþio-
je jis juokino publikà ekscentriðko-
mis komedijomis ir ryðkiu grotesku.
Paskui sekë �bergmaniðkas� etapas
(�Interjerai�, �Kitamoteris�) ir filmai,
pelnæ reþisieriui �Manheteno neuro-
tiko� reputacijà. Dar vëliau Europo-

je W. Allenas sukûrë filmus, kuriuo-
se þenkli Fiodoro Dostojevskio lite-
ratûriniø ðedevrø átaka (�Lemiamas
taðkas�, �Kasandrosprakeiksmas�).O
�Visi sako, kad að tave myliu� � tik-
ras gerø emocijø, nebanalaus humo-
ro, iðradingø situacijø, nepriekaiðtin-
go ritmo ir azartiðko siautulio fejer-
verkas. Èia dainuoja ir ðoka visi �
parduotuviø darbuotojai, praeiviai
gatvëse, subintuoti pacientai ligoni-
nëje ir net... neseniai mirusio aðtuo-
niasdeðimties metø senelio dvasia. O
pats W. Allenas nuoðirdþiai traukia
graudþià vieniðiaus arijà. Visa ði sti-
chija taip uþvaldo þiûrovà, kad nori-
si uþdainuoti ir suðokti paèiam.

Apie lietuviø jausmus, japonø iðtikimybæ
ir samurajø garbæ
Gediminas JANKAUSKAS

Jau antrà savaitæ LTV ir LTV2
primena praëjusá antradiená miru-
sio kino reþisieriaus Almanto Gri-
kevièiaus filmus ir já patá. Vël pasi-
tvirtina ydinga ir, deja, stipriai ási-
senëjusi lietuviø savybë � graþiai
ir ilgai galime kalbëti tik apie mi-
rusius. O kol jie gyvi, vengiame (ar
gëdijamës) tai daryti. Galime kiek
pasidþiaugti, kad pernai Maestro A.
Grikevièius tapo Nacionalinës pre-
mijos laureatu (þr. �Nemunà� 2010,
Nr. 22). Tik ðis pripaþinimas, deja,
atrodë kaip paguodos prizas uþ se-
niai nuveiktus darbus. Gaila, kad
beveik visi vyriausios kartos kine-
matografininkai laisvoje Lietuvo-
je tapo savo ðaliai nereikalingi.
Laimë, laikas, kuris gydo visas

þaizdas, visai nepakenkë geriau-
siemsA.Grikevièiaus filmams. Tuo
átikina ir �Jausmai� (ðeðtadienis,
18.45 val. LTV), 1968-aisiais drau-
ge su kolega Algirdu Dausa sukurti
pagal estø raðytojo Egono Lyvo ro-
manà �Velnio dvyniai� (scenari-
jus Vytauto Þalakevièiaus). Filmas
pasakoja tradicinæ lietuviø kinui
pokario istorijà. Tik ðá kartà nepa-
matysime aðtrios �klasiø kovos�,

nes autorius labiau domina karo
audrø sujaukti paprastø þmoniø li-
kimai. Po þmonos mirties þvejas
Kasparas (aktorius Regimantas
Adomaitis) su dviem naujagimiais
iðplaukia á kità mariø krantà pas
brolá Andriø (aktorius Juozas Bud-
raitis). Ðis vizitas atgaivins Kaspa-
ro jausmus Andriaus þmonai Agnei
ir sujauks broliø gyvenimus.
Dar vienas lietuviðkas filmas

�Adomas nori bûti þmogumi�
(sekmadienis, 21.00 val., TV1) bu-
vo vienas pirmøjø mûsø nacionali-
nio kino ðedevrø. Pagal Vytauto Si-
rijos Giros romanà �Buenos Aires�
1959 m. sukurtas filmas puikiai at-
skleidþia jauno reþisieriaus Vytau-
to Þalakevièiaus brandà, iðryðkina
psichologinæ siuþeto ir charakteriø
potekstæ, þavi emocingumu ir ki-
nematografinës kalbos vaizdingu-
mu. Tai vienas aukðèiausiø lietu-
viðko kino pasiekimø. Prisiglaudæs
senoje barþoje jaunuolis Adomas
ikikariniame Kaune ásidarbina pa-
siuntinuku emigracijos biure. Vai-
kinas svajoja susitaupyti pinigø ir
drauge su pamilta mergina Liuce ið-
vykti á koká nors egzotiðkà uþjûrio
miestà. Bet visos iliuzijos greitai ið-
sisklaido.

O filme �Atsipraðau� (sekma-
dienis, 15.20 val., LTV2) V. Þala-
kevièius bando ávardinti skaudu-
lius, kurie laikui bëgant neiðven-
giamai ima kartinti artimø þmoniø
santykius. Konfliktai filme paûmë-
ja, kai ið dideliø miestø á gimtinæ
atvyksta iðpopuliarëjæs bardas Pra-
nas, kuris sumano tëvø namuose pa-
sidaryti remontà. Nors filmo auto-
riai atskleidþia daug skaudþiø kon-
fliktø, visus juos finale uþglaisto
Vytauto Kernagio dainuojama dai-
na Antano Vienaþindþio þodþiais
�Linksminkimos!�
Komedija �Nepakenèiamas

þiaurumas� (ðeðtadienis, 23.05
val., TV3) broliai Joelis ir Etha-
nas Coenai panardina á prabangiø
vilø ir spindinèiø vieðbuèiø pa-
saulá, kuriame likimas suvedë vie-
nas kito vertus avantiûristus. Gra-
þuolë Merilina (aktorë Catherine
Zeta-Jones) ðiame turtuoliø pasau-
lyje ieðko patikliø milijonieriø,
kad galëtø juos be didelio vargo
apgauti. Scenarijus visada tas
pats: graþuolë iðteka uþ eilinës
�aukos�, o tuoj po to organizuoja
pelningà skyrybø procesà. Kartà á
þavios aferistës kerø tinklus pa-
kliûva klestintis Los Andþelo sky-

rybø advokatas Mailsas Meisis
(aktorius George�as Clooney).
Merilinai pavyksta padaryti já sa-
vo sàjungininku. Bet vieno daly-
ko ji nenumanë...
Drama �Haèiko. Ðuns istorija�

(sekmadienis, 13.40 val., TV3) pa-
sakoja tikrà istorijà apie unikalø
paminklà... ðuniui, kuris devyne-
rius metus kiekvienà vakarà atei-
davo á stotá pasitikti mirusio ðei-
mininko. Toje vietoje, kur ðuo kan-
triai tupëdavo, japonai ir pastatë
paminklà. Haèiko pats dalyvavo
paminklo atidengimo ceremonijo-
je. O kai ðuo uþbaigë savo dienas,
ðalyje buvo paskelbtas gedulas.
Antrojo pasaulinio karo metu pa-
minklas buvo sunaikintas � karo
pramonei reikëjo metalo, bet 1948
metais atstatytas. Ðiandien prie pa-
minklo susitikinëja ásimylëjëliai,
nes ðuo Haèiko Japonijoje yra ta-
pæs meilës ir iðtikimybës simboliu.
Apie meilæ bei iðtikimybæ mi-

rusiems verèia susimàstyti ir �Më-
nesienos mylia� (sekmadienis,
19.00 val., TV6). Kai Dþo Nasto
nuotaka tragiðkai þuvo visai prieð
pat vestuves, jaunuolis pasiliko
gyventi su jos tëvais, pasiryþæs nie-
kuomet daugiau nevesti. Taèiau

laikas gydo visas þaizdas. Netru-
kus á Dþo gyvenimà ásiverþia nau-
jas jausmas. Tenka rinktis: áþadai
ar ðirdies balsas.
Tikrà himnà meilei tautø drau-

gystës fone regësime lenkø reþisie-
riaus Waldemaro Krzysteko me-
lodramoje �Maþoji Maskva�
(sekmadienis, 21.15 val., LTV). Pa-
grindiná prizà �Auksiná liûtà� Gdy-
nës festivalyje laimëjæs filmas pa-
sakoja apie meilæ, tegalinèià
skleistis slapèia. Veiksmas rutu-
liuojasi 1967-aisiais Lenkijos
miestelyje Legnica. Kadangi jame
buvo dislokuota didþiausia Rytø
Europoje sovietø kariuomenës
águla, Legnica buvo vadinamas
�Maþàja Maskva�. Èia susiþavë-
jusi lenkø poezija ir muzika lakû-
no Juros jauna þmona Vera ásimyli
lenkø karininkà ir muzikantà Mi-
chalà.
O �Elito kinas� pristato garsaus

japonø reþisieriaus Nagisos Oshi-
mos dramà �Laimingø Kalëdø,
misteri Lorensai� (sekmadienis,
23.20 val., LTV), kurios veiksmas
ákalintas Javos saloje. Èia Antrojo
pasaulinio karo metais japonai bu-
vo árengæ karo belaisviø stovyklà,
á kurià 1942 m. patenka britø ma-
joras Dþekas Seljersas (já suvaidi-
no garsus roko dainininkas Davi-
das Bowie). Jo nepalauþiama dva-
sia tampa neáveikiama kliûtimi ka-
lëjimo priþiûrëtojams. Stovyklos
virðininkas kapitonas Jonojis tiki
drausme ir samurajaus garbe. Jis
uþsispiria bet kokia kaina palauþ-
ti paslaptingàjá brità. Ðiø dviejø
nepaprastos valios ir dvasios tvir-
tybës þmoniø prieðprieðà bando pa-
veikti pulkininkas Lorensas. Dël
meilës Japonijos kultûrai ir japo-
nø kalbos mokëjimo Lorensas tam-
pa pavojinga figûra abiem konflik-
tuojanèioms pusëms.

Sekmadiená Vilniuje Tautiniø
bendrijø namuose buvo áteikta Lie-
tuvos þurnalistø draugijos premi-
ja internetinio dienraðèio Bernar-
dinai lt.vyriausiajam redaktoriui
Andriui Navickui.
Tai LÞD tradicinë, kartà per me-

tus teikiama Stasio Lozoraièio pre-
mija � �Kelyje á Vilties Prezidento
Lietuvà�. A. Navickui ji paskirta uþ
iðskirtinæ publicistikà. Lauretà svei-
kino pirmoji ðià premijà pelniusi
Nijolë Bauþytë, ankstesni lauretai
� kunigas Vaclovas Aliulis, Liud-
vika Pociûnienë, LÞD pirmininkë
Marytë Kontrimaitë, kolegos. Pre-
mijos fundatorius Kazys Starkevi-
èius pasidþiaugë, kad LÞD premija

Þurnalistø premija �
Andriui Navickui

teikiama jaunam, tvirtà pilietinæ
pozicijà turinèiam þmogui, linkë-
jo, kad á draugijos gretas ateitø ir
daugiau jaunimo, neabejingo Lie-
tuvos likimui, jos laisvës átvirtini-
mui. A. Navickas priimdamas, anot
jo, pirmàjà savo gyvenime premijà
taip pat dþiaugësi, kad gauna jà
nors ir ne ið gausios, bet garbingos
organizacijos. �Esu ásitikinæs, kad
Stasys Lozoraitis yra vienas svar-
biausiø XX amþiaus politikø, o
man � ne tik Vilties prezidentas, bet
ir Svajoniø Prezidentas�, � sakë fi-
losofas ir þurnalistas A. Navickas.

,,Nemuno� informacija
Reginos JASUKAITIENËS
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