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ir gráþau prie klasikinio tapymo, nes
Niujorke daugiausia dariau koliaþus,
dalyvavau performansuose. Labai
domëjausi Jurgio Maèiûno kûryba.
Taip susipaþinau su J. Meku: nuë-
jau pasikalbëti su geriausiu J. Ma-
èiûno draugu ir prabuvome kartu de-
ðimt metø. Jonas turi du kino teat-
rus, kuriuose rodo labai keistas ir ádo-
mias kino programas. Deja, kartais
jos suprantamos tik �iðrinktiesiems�,
fanatikams. Bûdavo, kad filmà þiû-
rëdavau tik að vienas. Gal tai kom-
piuterizacijos átaka.
Niujorke vyksta tokia daugybë

renginiø, kad jø aprëpti niekaip ne-
ámanoma, todël pasirenki tik tai, kas
tau artimiausia. Taip save ir kaipme-
nininkà gali atrasti. Þinodamos, kaip
dirbi, tavæs laukia tam tikros galeri-
jos. Gyvenimas tiesiog verda, vis-
kas nepaliaujamai keièiasi.
� Taèiau Lietuvoje, manau, ran-

date dalykø, kurie kompensuoja di-
namikos stokà?
� Gaila, kad jau nelieka tikrø

draugø. Daug jø mirë. Ilgiuosi iðëju-
sio Sigito Gedos. Jau nelabai turiu

su kuo pasëdëti ir nuoðirdþiai pasi-
kalbëti. Dar susitinkame su Edmun-
du Saladþiumi, kuris liko artimiau-
sias Kaune. Nemanau, jog man vie-
nam taip, visur jauèiu apatijà. Gal
kad gyvename uþkampyje?
Apskritai aplink tvyro provincia-

lumas. Nieko ypatingo nevyksta, to-
dël ir kalbëtis nëra apie kà. Miestas
kultûriniu poþiûriu atrodo keistai.
Kiek jame neskoningø skulptûrø.
Tos, kurios �puoðia� centrà, galëtø
tikti kokiuose Ðilainiuose, ten jos
daug reikalingesnës. Niekas nederi-
nama nei su specialistais, nei su vi-
suomene. Mus vis dar valdo �kal-
choznikai� ir darbininkai. Taèiau èia
net revoliucijos niekaip neámanoma
sukelti, nes visi pernelyg vangûs.Në-
ra anarchistinës dvasios. O kultûri-
næ bendruomenæ reikia labai ilgai
auginti.
Dailës akademijoje permainø taip

pat reikëtø, nes metø metais dësto-
mi vien tie patys pasenæ dalykai, ne-
liko charizmatiðkø, intelektualiø
dëstytojø. Anksèiau apie naujoves
svajojome su Arûnu Vaitkûnu, bet

� Kaip pristatytumëte naujausià
savo parodà?
� Per pastaruosiusmetus nutapiau

keturiasdeðimt darbø. Jø negaliu ap-
þvelgti savo dirbtuvëse, todël norisi
iðsineðti, paèiam pasiþiûrëti, kitiems
parodyti. Ateina draugai, pakomen-
tuoja. Taip ir atiduodu duoklæ Kau-
nui. Pernai Lietuvoje dalyvavau
penkiose parodose, tad net ir savo
ateities planus esu ávykdæs. Jauèiau-
si kaip muzikantas, kuris kiekvienà
vakarà groja vis kitoje vietoje ir
nuolat vaþinëja.
� Darbø lyg ir nepritrûkstat? Ið-

gyvenate produktyvø laikà?
� Að nesu ið tø dailininkø, kurie

vienà darbà tapo pusæ metø. Dirbu
visai kitaip, todël daþnai tapau pa-
veikslø ciklus. Viskas keièiasi kaip
metø laikai. Dabar vyrauja achroma-
tiniai darbai, o pernai dar buvo dau-
giau spalvø. Juoda, balta, þemës spal-
vos. Emocijos visai nyksta, jø vie-
toje skleidþiasi ramybë, todël svar-
bûs niuansai, pustoniai. Kaune lyg
ir nëra dël ko nerimauti.
� Vadinasi, esate aplinkos veikia-

mas menininkas?
� Taip, yra dailininkø, kurie visà

laikà praleidþia dirbtuvëse, o man
reikia save patikrinti. Taip vilkai
miðke pajunta silpnesná. Todël turi
bëgioti ir neprarasti formos. Kitaip
provincijoje gali uþrûdyti. Kaune
per daug ramu.
Anksti keliuosi ir pradedu dirbti.

Ateinu á dirbtuvæ, ramiai pasiruoðiu,
nesman svarbûs ritualai.Að savæs kû-
rëju nevadinu, nes dirbu paprastà dar-
bà su daþais, teptuku, drobe, vinimis,
klijais. Viskas � tai visa alchemija.
Tapau ant grindø, pasilenkæs, kaip
anksèiau dirbdavo japonai ir kinai.
Taip man geriau pavyksta susikon-
centruoti, niekas netrukdo, nes aplink
paveikslà veriasi lygi erdvë. Vaikð-
tau aplinkui ir komponuoju. Mëgstu
didelius formatus, norëèiau tapyti pa-
veikslus per visà sienà, taèiau dabar
jie maþëja, nes didelius labai sunku
perveþti. Man reikia erdvës, pats dar-
bø stilius to reikalauja. Kaþkada vi-
sai nedaug trûko, kad bûèiau tapæs
tikrø tikriausiu formalistu. Man bu-
vo svarbi konkreti, nepajudinama
forma, paliekanti begales interpreta-
cijos galimybiø.

Dabar daþnai tapau ið natûros. Ta-
èiau pamatyti vaizdai net keliais eta-
pais transformuojasi, kol ágyja labai
sàlygiðkà formà. Vis dar vaikðtauNe-
muno pakrantëmis � man itin svar-
bus vanduo. Tai dariau ir gyvenda-
mas Niujorke, nes nemëgstu negyvø
stikliniø dangoraiþiø. Turiu net sa-
votiðkà kolekcijà, kurià parsineðiau
nuo Nemuno krantø: paukðèiø kiau-
ðiniai, lizdai, lentgaliai, senoviðkos
keraminës indø ar kokliø ðukës. Visa
tai mane ir ákvepia tapyti. Labiausiai
perëmiau pilkðvas, rusvas, priblësu-
sias spalvas, kurios man asocijuojasi
su Lietuva. Todël nelabai suprantu
spalvinæ ekspresijà tapyboje. Aplin-
ka nulëmë, kad pasinëriau á melan-
cholijà ir savotiðkà romantizmà. Jau
net saulëlydþiais sugebu þavëtis.Nors
gal ne að vienas toks, dabar vis dau-
gëja meno, krypstanèio á sakralumà,
gilumà, atmetanèio technologijas.
� Jei Kaune taip ramu, gal va-

þiuojate pasidairyti toliau?
� Jau senokai kur nors buvau. Bet

ir didelio poreikio nëra, þinau, kad
nieko naujo nepamatysiu. Gal todël

Tapyba vandeniu

Pastebëjimas
Mano vaikystëje Kalëdø eglutæ puoðdavome saldainiais ir raus-

vaþandþiais papinkiukais. Po Trijø karaliø ateidavo smagiausias vi-
sø eglutës pagraþinimø suvalgymo metas. Saldþiarûgðèiai obuoliu-
kai kiðenëje neuþsibûdavo, o mainydami uþ juos gaudavom po du ar
tris saldainius.
Kai prieð trisdeðimt metø nusipirkom vienkiemá Niûronyse, sena-

jame sode, tarp antaniniø, grabðteinø, sierinkiø ir saldiniø pasige-
dau vaikystës papinkos. Tuo metu senovines obelis jau keitë derlin-
gesnës þemaûgës. Ilgokai turguose ieðkojau, kol pagaliau prie Siesi-
kø radau senukà sodininikà, dar auginantá beveik nebereikalingus
medelius.
Pasodinau graþiausioje vietoje � álomëlëje, o papinkai ûgtelëjus

ir parodþius pirmuosius obuoliukus tà þiemà Lietuvoje kaip niekad
daug prisnigo. Egliðakëmis apriðtas kamienas nuskendo snieguose ir
zuikiams nereikëjo net pasistiebti, kad pasiektø tikriausiai tokià pat
saldþiarûgðtæ, nepaprasto skonio þievikæ...
Ðiemet sveikindamas anykðtënà Rimantà Vanagà ðvenèiø proga

pirmiausia klausiu apie sniegà. Bus daugiau kaip metras, ramiai atsa-
ko. Jam tai kas, á miestà zuikiai dar neatðokuoja, o manyje ið karto
susirenka visos baimës � vël tie ilgaausiai nugrauð atsodintàjà pa-
pinkà. Bet, save padràsindamas, Rimui palinkiu, kad rinkos ekono-
mikos aðtriadanèiai zuikiai bent jau mûsø kûrybos medelio nenu-
griauþtø...

Romualdas RAKAUSKAS

Nuo redakcijos. Tik parveþæ ið spaustuvës kalëdiná �Nemuno� numerá pastebëjome, kad Romualdo
Rakausko miniatiûros �Pastebëjimai� iðspausdintos be autorystës. Romas, kaip senas nemunietis, tai
pastebëjæs neuþpyko, o mes apsidþiaugëme radæ dar vienà sutaupytà jo kalëdiná �pastebëjimà�.
Tegul Trys karaliai bûna dosnûs mums visiems!

Ðiømetø sausio 6 d. galerijoje �Auk-
so pjûvis� atidaroma kaunieèio meni-
ninkoEugenijausVARKULEVIÈIAUS
tapybos paroda. Joje eksponuojami
2009-2010 m. sukurti ir iki ðiol dar
niekur nerodyti tapybos darbai. Dai-
lininkas lieka iðtikimas poetinës
abstrakcijos krypèiai ir toliau plë-
toja peizaþo temà, uþsimezgusià
prieð kelerius metus, kai menininkas
ëmësi tapyti didelio formato ryðkias-
palves abstrakcijas, ið kuriø kiek vë-
liau iðaugo didþiulis tapybos ir vi-
deofilmø ciklas vandens tema. Ðá
kartà E. Varkulevièius linksta á as-
ketiðkà monochromijà ir renkasi pa-
èios gamtos padiktuotà spalvinæ ga-
mà. Dailininkas atranda gamtos
harmonijà, poetiðkà natûralumo ir
tikrumo þavesá. Drobës liejamos tu-
ðu ir akrilo daþais, niuansuojami
pilkðvi, rusvi, juosvi pustoniai, dau-
giasluoksnæ, ávairiais pavidalais ið-
lietø spalviniø dëmiø gelmæ papildo

neramios, grafiðkos, ranka vedþio-
jamo teptuko linijos. Kartu su mo-
nochrominio peizaþo drobiø serija
eksponuojami ir ryðkesnio kolorito
darbai, nutapyti jau ne liejant daþus,
o teptuku. 2008 m. galerijoje �Auk-
so pjûvis� taip pat veikë dailininko
paroda �Pasroviui�, joje eksponuo-
tas abstrakcijø ciklas, kuriame im-
provizuojama vandens tema. Abst-
rakcijø skalë aprëpë ir minimalisti-
nes, japoniðka estetika alsuojanèias,
tuðu lietas achromatines kompozici-
jas, ir sudëtingos struktûros daugias-
luoksnius kûrinius. Ryðki filosofinë
linija, kvieèianti pasinerti á vandens
tëkmæ ir jos keliamas ávairias aso-
ciacijas. Kaunieèiams E. Varkulevi-
èius paþástamas ne tik kaip tapyto-
jas, bet ir kaip originaliø alternaty-
viø filmø autorius, o jo iliustruota
Jono Meko dienoraðèiø knyga �Ma-
no naktys� buvo pripaþinta graþiau-
siu 2007 m. leidiniu.

viskas taip ir liko po senovei. Asme-
nybës � labai svarbu. Dar prisimenu
matytà Liudà Truiká, kuris man be-
veik priminë popieþiø. Jo scenogra-
fijos keldavo ðiurpà. Ateidavo á te-
atrà ir kasdien tikrindavo darbà, kad
viskas bûtø atlikta centimetro tiks-
lumu. Tai að vadinu tikràja vakarie-
tiðka kultûra.Manau, esame neiðpru-
susi tauta, kuriai dar daug ko reikia
mokytis. Nors kaþkodël manome,
kad viskà esame pasiekæ, todël jau-
èiamës labai ramûs. Susitraukæ kaip
sraigës. Patys protingiausi ir talen-
tingiausi þmonës pasislëpæ ir socia-
liniame gyvenime nedalyvauja.
Anksèiau patirdavome daugiau stre-
sø, kurie priartindavo iki ribos, kû-
rybiðkumo, taèiau kartu ir uþgrûdin-
davo.
� O jei vertintume kûrybinæ lie-

tuviø potencijà?
� Nematau nieko ypatingo, todël

daugiau tikiuosi ið svetur iðvaþia-
vusiø menininkø. Gal jie dar kà nors
parodys ateityje, gavæ ten gerø áspû-
dþiø. Taip yra ne tik pas mus, bet ir
daugelyje kitø maþesniø ðaliø, ku-
riose negali visi iðsitekti, todël pa-
skæsta intrigose.
Paþvelkite, ið ko mes mokomës,

kaip auginame ateities þmones?
Kauno Þilinsko galerijoje nuolati-
nëse parodose eksponuojami tikrai
ne patys geriausi dovanoti kûriniai,
o ikikarinës, pokario kartos, vëlesni
A. Vaitkûno, A. Stankutës, mano ir
kitø kaunieèiø darbai sukiðti á fon-
dus. Taèiau net ir Vilniaus ðiuolai-
kinio meno centre situacija ne ge-
resnë. Suprantu, kad dirbti sunku, lë-
ðø trûksta, taèiau autoriai vis tie pa-
tys, parodos nereikðmingos. Ðiuolai-
kinis menas labai dinamiðkas, o mes
vis dar paskui já nespëjame.
Visur reikia reformø. Vis dar li-

kusios kûrybiniø sàjungø instituci-
jos, kurios visiðkai nereikalingos.
Menininkams jos daro meðkos pa-
slaugà. Tikrieji ir ðiaip gali susibur-
ti á kûrybines grupes, o visi kiti ið to
tik pelnosi. Formaliai darosi neáma-
noma atskirti, kas yra tikra, o kas ne.
Nors konkreèiu atveju tikrà meni-
ninkà visada pajusi vertindamas jo
þmogiðkumà.
Paroda veiks iki vasario 7 d.

Kalbëjosi
Audronë MEÐKAUSKAITË
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Moliûgas

Iðauðo rytas, ir karieta á moliûgà
pavirto.

Rankos svyra, einant jos velkasi
ið paskos. Galvoje viena mintis:
�blablablalalalalalala�, negirdþiu,
kas kà ðneka. O jau ir nesvarbu...
Rûkau kraujo klane, kraujo iki

keliø, kraujo upe plaukia lenkø la-
vonai, pasipuoðæ Antrojo pasaulinio
karo uniformom, revoliucionieriai,

atsisëdæ ant lavonø nugarø, kasosi
pilvus, paskendæ kanapiø dûme.
...get up stand up don�t give up the
fight... taèiau kraujas tik kyla, ska-
lauja pastatø duris, langus. Pastatuo-
se tvarkingai eilute sustatyti stalai,
uþ stalø tvarkingai sëdi tvarkingai
apsirengæ vyrai, jø ðvariai nuvalyti
batai blizga.
Kaþkas èiupinëja rankos pirðtus.

Nuleidþiu galvà � regiu nedidukæ

mergaitæ, jos ðviesûs garbanoti plau-
kai palaidi. Auganti ðliundra, pama-
nau...
� Ko? � klausiu grieþtai.
� Noriu miego.
� O kiek kainuoja miegas? Galiu

nupirkti... Vienà litrà, du?
� Pusantro... � nutæsë kruvinais

pirðtais valydamasi nosá.� O sapnø
pasvert?
� Tris?

� Kokius?
Galvoje tik koðmarai.
� Baltus, � naiviai tarsteli, dar ma-

þa, vëliau supras nesàmones ðnekë-
jusi.
� Sapnai neturi spalvos, � metu

nuorûkà tiesiai á praþiotà kareivio
burnà, � dink ið akiø.
Meilë yra mano religija.
Meilë artimui savo.
Brendu krauju iki lango, pabel-

dþiu, praðausi áleidþiama, tvarkingai
apsirengæs vyras blizganèiais batais
uþtraukia þaliuzes.

BOGkartà pasakë: �Kaimyli þmo-
gø, nori jam atiduoti viskà, kà turi ge-
riausia. Taèiau tas procesas bûtinai turi
bûti abipusis � tik tada já galima va-
dinti meile. Net nelabai svarbu, kiek
toji meilë trunka: visà gyvenimà, me-
tus, porà valandø ar tik kelias minu-
tes.� Jei Borisas Grebenðèikovas ne
Dievas, jo lûpomis ðneka Vieðpaties
dvasia. Kalbëk, Borisai, kalbëk...

Nebëra nieko tikro, yra tik skoniai.
Nebëragarsø, tik aidas...Nebëraþmo-
niø, tik jø ðeðëliai.

Ðeðëliø apsuptyje it Mesijas � kai-
rëje rankoje butelis Jack�o, deðinëje
rûkstanti cigaretë � tariu savo moki-
niams:

� Viskas beprasmiðka.
O tada nulinguoju iki vonios, po

dviejø sekundþiø apsisuku...
... Kristui moterys plovë kojas, o

dvideðimt pirmajame amþiuje mesi-
jai suradus svetimà lovà vienas tar-
nas laiþë ðlaunis ir ne tik. (N-18)

Pritrûkusi vaizdingesniø þodþiø,
klausiu: �Kas yra blogai? Kas yra ge-
rai? Uþ �blogai� sodina? O uþ �ge-
rai� duoda garbës medalius? Tai ko-
kiam, atsipraðant, �ðûde� gyvenam
mes, nykûs mirtingieji?�

Visi pametë galvas, neþino, ko
griebtis... Viskas iðragauta, viskas
nuobodu, viskas. Visi gali bût kos-
monautais, verslininkais, bankinin-
kais, gali bût ðûdveþiais, fabriko dar-
bininkais, statybininkais ir pardavë-
jais, visi gali tapti televizijos ar sce-
nos þvaigþdëmis...
Duonos ir reginiø!
Artëjant pasaulio pabaigai þmo-

nës, bandydami álásti á svetimas odas,
valgys vieni kitø mësà. Katuèiø plos
krematoriumo darbuotojai, it pajû-
rio smëlyje vartydamiesi kaulø pe-
lenuose.
Septynias dienas lis.
Niekam tai nerûpës.
Ir meilës nebebus.
Meilës jau neliko.

Karnavalas
Aplinkui girdþiu ðnekant, jog

tinkam vienas kitam.
Tvarkingai suðukuoti plaukai,

plaèios Colgate White ðypsenos,
mano nepriekaiðtingai padaþytos
padûmavusios akys, tavo trijø die-
nø barzda, mano koketiðkas juokas
ir tavo ðarmas, manomoteriðkas tra-
pumas ir tavo galantiðkumas... Di-
delis namas su þiemà, pavasará, va-
sarà ir rudená þaliuojanèiu sodu, ku-
riame be perstojo þaidþia Labrado-
ro retriveris, jo kailis blizga, jis nie-
kada nepriðika ant tobulai nupjau-
tos pievelës, kuri neuþauga dau-
giau nei penkis centimetrus. Á mû-
sø baseinà nekrinta lapai, nuo suo-
liuko nenusilupa daþai, obelø ða-
kos svyra nuo obuoliø, kuriø ne-
grauþia kirmëlës. Langai visada
blizga, dvelkia þidinyje rusenan-

èiom malkom, mûsø namai jaukûs
ir juose tinkama temperatûra, indai
ðvarûs, lovos tvarkingai paklotos.
Vonios, virtuvës, valgomojo, poil-
sio kambario, bibliotekos, dviejø
miegamøjø, sveèiø kambario bal-
dø komplektai ið IKEA�os. Tu geri
burbonà, að � baltàjá vynà, tu rûkai
cigarus, að � elegantiðkai plonas ci-
garetes, tu skaitai �The Guardian�,
að � �Vogue�, tu domiesi sportu,
ypaè golfu, að � groþio salonais,
ypaè aukðtos klasës, tu klausaisi
Mocarto, að � Bethoveno, mudu vi-
sados VISADOS viskuo VISKUO
patenkinti, mûsø seksas aistringas,
miegas saldus, sapnai spalvoti, ry-
tai tingûs, mûsø ðaldytuvas visuo-
met pilnas skanaus maisto, ryte ant
stalo garuoja du puodeliai ðvieþiai
maltos baltintos kavos, pienà pasi-

imame prie durø slenksèio, já kas-
ryt pristato niekam neádomus pie-
nininkas ið niekam neþinomos fer-
mos... Ir pietaujame visàlaik kartu
prabangiuose restoranuose, nes sà-
skaitoj neiðsenka auksiniai. Nesi-
skundþiame galvos skausmais,
mums nepuèia pilvo, mes neskai-
tom laikraðèiø tualete, nes niekada
nesituðtinam, mûsø kojos nesmirdi
prakaitu, o ið burnos visada kvepia
þemuogëmis....
... ir ið mano ðiknos skleidþiasi

gëlës.
Að: Tai ar nupirkai?
Tu: Kà? Kà dabar?
Að: Idiotas. Aborto liekana.
Tu: Ar neuþsikiði?
Að: Tai gal uþkiði?
Tu: Tau kà, deðimt metø?
Að: Tai tu tada pedofilas.
Tu: Na, nepyk, nenupirkau.
Að: ... ir uþsipisk tada, niekur

neisiu.
Tu: Neik.
Að: Nekenèiu tavæs, iðtraukysiu

visø tavo neákainojamø kaseèiø
juostas...
Tu: ... iðtraukyk ir nupink virvæ,

kad pasikart galëèiau, kvaiða.
Að: Kvaiða? Atnaujink leksi-

konà...
Tu: O tu girdi, kà pati sakai?
Að: Duok kortelæ, duok savo ban-

ko kortelæ!
Tu: Paèiulpk...
Að: Galvijas. Jokiø manierø...

Duodi kortelæ ir pasakai kodà, ki-
taip paskersiu ir ið þarnø kalëdinæ
girliandà suvysiu...
Tu: Padëk peilá á vietà.
Að: Kodël toks ramus? Nebûèiau

tokia rami, jei prie gerklës bûtø pri-
kiðtas peilis.
Tu: Tau niekas nesakë, kad pri-

meni personaþà ið prastø amerikie-
tiðkø komedijø, kurias paþiûrëjæs
jauties iððvaistæs dienà... Taip jau-
èiuos su tavim, iððvaistæs gyvenimà.
Að: ... ðunsnukis!
Tu: O tu kalë. Dabar klausyk, ne-

simuistyk, nes gali netyèia ranka nu-

sprûst. Uþlipi tuoj pat á virðø, uþsi-
velki tà bjauriojo anèiuko, kuris vë-
liau pavirto á graþià gulbæ, suknelæ,
susiðukuoji plaukus, tvarkingai,
tvarkingai, supranti, nenoriu jokiø
kûrybingø garbanø, kaip anàkart...
Man nestovi nuo jø. Kol iðsiruoði,
bûsiu gráþæs su tomsupistom roþëm...
Að: ... jobanas impotentas, gal-

voji, kà darai?
Tu: O tu, þiurke, galvoji? Apskri-

tai? Kartais ar pagalvoji?
Aplinkiniai þavisi mudviejø mei-

le, kai einam susikibæ rankomis þi-
bintø ðviesoje. Ðalimais sukdamiesi
nuo medþiø krinta pageltæ lapai. Pa-
vydi stebëdami, kaip ðvelniai prisig-
laudþiu ir tyliai ðnabþdu kaþkà á au-
sá, kaip tu nosim prisiglaudi prie
skrusto, o tada it katinas murkdamas
trinies á mano levandom kvepian-
èius plaukus... Kaip mudu juokia-
mës ið viens kito pokðtø, kaip iðtiesi
rankà iðlipæs ið taksi ir sustojæs neti-
këèiausiu momentu pabuèiuoji taip,
jog suskamba negrojantys fontanai.

Gabrielius
Pagaliau radau. Sëdintá prirûkytoj

laiptinëj. Nekenèiantá gyvenimo.
� Maniau, kad neegzistuoji, � ne-

iðtvërus prisipaþinau.
Kaip visada tokiais momentais

koviausi neramioje minèiø dviko-
voje, kurioje ginklus iðsitraukia ma-
nieji �uþ� ir �prieð�. �Uþ� laimi daþ-
niau, daug treniruojamës namie prieð
veidrodá. �Prieð� labiau uþsidaræs sa-
vyje, pasireiðkia tik tada, kai �uþ�
pasiduoda.
Kreivai pasiþiûrëjai. Berniokiðkai

ðyptelëjai uþtikrindamas, jog seilë-
siuos dël tavæs dar deðimt metø.
� Þinai, sëdþiu èia, rûkau kokià

aðtuntà cigaretæ... Stebiu aukðtyn, þe-
myn, aukðtyn, þemyn, aukðtyn ir taip
toliau laipiojanèius þmones ir galvo-
ju: kiek galima? Pykt pradëjau, uþ-
stojau praëjimà, sakë,mentus iðkvies,
sakau � að èia blet gyvenu... Tada gal-
voju, ko èia sëdþiu, eièiau á koká par-

kà pasismaukyt, antims duonos pa-
mëtyt, susitikt su vienu kitu, á radijo
gamyklà nueièiau, lazdom baraba-
nus pamuðèiau, galø gale lovoj gulë-
damasKafkàpaskaityèiau...Kà rûkai?
� Bobo Dylano cigaretes.
� Esu áklimpæs á rusiðkà kontra-

bandà... Galvoju pirkt �Ladà� ir maut
á Kaliningradà, ðiaip, pyragëliø su ko-
pûstais prie autobusø stoties suval-
gyt, giros iðgert, su bobulëm apie gy-
venimà paðnekët, daug jos þino, pa-
prastos tokios... Ne mûsiðkës, mûsið-
kës uþdaros, susiraukusios sëdi, spok-
so á tolá laukdamos autobusø, nuliûs-
ta, kai nieks neprieina... Bandþiau
kartà pasiðnekët, sakau: apsimoka su
tais èeburekais kiauras dienas dûrà
stumdyt? Nieko neatsakë. Kaip gal-
voji, apsimoka?
�Þinai, kas dar neapsimoka � svo-

gûnø laiðkus uþ lità pardavinët. Atsi-
veþt deðimt ryðulëliø, sumokët uþ ke-

lionæ pirmyn ir atgal, kept ant saulës
nuo septyniø ryto iki vakaro, uþsi-
dirbt geriausiu atveju deðimt litø ir
gráþus namo eit ravët darþø, � prisë-
dau ðalia ir iðsitraukiau cigaretæ. Bu-
vau nerûkiusi savaitæ. Mane budriai
stebi nerûkanèiøjø giminiø brigada.
Lieptø suvalgyt filtrà, jei suèiuptø.
� Mielai iðgerèiau su tavim alaus

prie jûros, ámerktume kojas á Balti-
jà, uþkastume viens kità smëlyje,
palakstytume prieð vëjà iðkiðæ lie-
þuvius, einam, � pakilai tiesdamas
rankà.
�Second hand� parduotuvëje

klausiausi radijo... Nekenèiu radijo,
ypaè rusiðkø stoèiø. Klaipëdoj, regis,
kitø bangø ir negaudo. Laidojant mo-
èiutæ kilo tokia audra, kad mudviem
su broliu jau buvo nesvarbu, trenks á
mus þaibas ar ne, todël stovëjom po
medþiais ið tolo stebëdami, kaip gi-
minës atsisveikina su velione. Perðla-
pom iki apatiniø. Brolis liepë nusi-
vilkti suknelæ ir uþsimest jo skaisèiai
þydrus �Puma� marðkinëlius ir baltà
dþinsiná ðvarkelá, kuriuos turëjo ba-
gaþinëj. Paklausiau. Taip pasipuoðu-
si atvaþiavau ir á gedulingus pietus.

Motinai paklausus, kà gersiu, tarste-
lëjau: degtinæ. Po keliø dienø sugal-
vojau iðsitraukti daiktus ið permirku-
sio rankinuko, viskas dar varvëjo it
bûtø kà tik palijæ. T. skolintas mp3
iðleido paskutiná atodûsá ir uþgeso
amþiams. Pagalvojau, jog tai netek-
èiø savaitë. Dabar neiðvengiamai tu-
riu klausytis radijo, nesàmones ðne-
kanèiø praeiviø, ginèø autobusuose,
dûsavimø ligoninës laukiamajame,
diskusijø knygynuose, atsitiktiniø
pliurpalø �Maximos� eilëse ir kt. Tai-
gi besiklausydama radijo iðgirdau: jei
viskas atrodo beprasmiðka (taip ir pa-
sakë, pamaniau � skaito mintis, to-
dël suklusau), vadinas, netvarka ðir-
dies èakroje.
� O kaip tavo ðirdies èakra? � ið-

sprûdo.
Pastaruoju metu daþnai susipinu

mintyse, galvoju apie viena, noriu
pasakyt kà kita ir tada lepteliu ne-
sàmonæ.
Tylëjai. Pamaniau, vël viskà su-

moviau. Kaskart ðitaip. Burnoj Me-
dûzosgalva su ðimtubesiraitanèiøgy-
vaèiø. Ðeðiasdeðimt piktybiniø, nuo-
lat norinèiø ágelt, trisdeðimt nesupras-

tø, penkios it treèias brolis Jonas ir
penkios paguodþianèios.
� Sakei kà? Þiûrëjau á lempà, gal-

vojau, kad bûtø jëga pasikabint to-
kià virtuvëj, skleistø slogià ðviesà,
varytø á depresijà... Sveèiai greièiau
dingtø. Liktø tik tie, kuriems nerûpi
ðnekët apie bûtá ir nebûtá, prisimint
rûgðties trip�us, klausytis kokios psy-
chedelic�os, ápûstume, pasiginèytu-
me... Blet, kaip pasiilgau tokiø pras-
mingø pasisëdëjimø.
Suvalgyt tave galëèiau... Prisiekiu,

eièiau prie altoriaus. Þinai, dabar vis-
kas atitinka. Puikus laikas, kai neþi-
nau, kà daryt... Net neþinau, ko noriu
ir kur noriu. Regis, reikia ásimylët.
Bet taip, kad galvà pamesèiau, nes
nieks nebeádomu. Þmonës neádo-
mûs. Susitinku milijonà kartø, iðge-
riu alaus, pasikalbam apie niekà...
apie buitá... Lengvai nubraukiam dul-
kes nuo egzistenciniø klausimø...

Nukelta á 6 p.
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Pro medþiø virðûnes pro debesis
pro akiø kampuèius ir pro aðaras
tu mane iðsivesi
ten kur mëlynas slënis
að pasitikiu nieku
að niekuo nepasitikiu
porà metø porà savaièiø dienø
nuo vidurnakèio
iki � � � � � � � � �
kai pagalvës dûlantis karðtis
pergels sapnà
tu mane iðsivesi

Susirieèiu
paskutiniame kambaryje
kyla vëjas
laikyki mane tvirèiau
mûsø laivas jau plaukia

Tarp sienø

Ne ðeimos þmogus
ne vienos kameros
prievarta uþdaryta
á ankðtà
bendrà narvelá �
mes þaidþiam namus
klojam patalus plikom arbatà
plikomis rankomis
þarstome
prisiminimø nuodëgulius
tarp ðiø sienø
skirta praleisti
porà metø keletà mënesiø
perþiemoti
dvylika laukimo savaièiø
stipri kai viena?
stiprëju
susirenku skarmalus
apsitvarkau savo kampà
mokausi atsiskirti

Kol dar dviese �
kalbëkim

Dainos

Prietemoj
uþsimerkusios
atsirëmusios kameros sienø
girdime tas paèias dainas
áraðus
ið paralelinio kambario

Duða bolit...

niekas
neatrakins mûsø durø

Tamsios

Kur tavo sienos, areðtine, durys,
kur nuoþmûs èia uþdaræ mus sargybiniai
praðai vandens ir antakiø pieðtuko
ir su linksmuoliais aistriai koketuoji
paskui � rauda
paskui � ðviesa pro grotas
sutraukyta kryþelio grandinëlë
miegok, sesuo,
kiek atimta � tiek duota
mes tamsios gëlës
aèiû Dievui � gëlës

***

Visas kelias namo
jazminø tyvuliuojantis ðilkas
vëjas kerta kraujaþoles lenkia liepia paklusti
tavo balsas persmelktas kraujo birþelis
veðlus
kaip pareisi?
eisiu eisiu namo
eisiu eisiu
ir ðitaip
praeisiu

Algimanto
ALEKSANDRAVIÈIAUS

nuotrauka

Aura KUBILIÛTË. Ið serijos ,,Kokonas�.

***

Santa Helena Gato Negro
mudviejø rytas
pernelyg tyras tvarkingas
su tiksliu
kitos savaitës tvarkaraðèiu
septynios � keltis � devynios �
trylikta valanda aðtuoniolikta
kiek átilps kluptelëjimø pauzëse
kiek raudø susigers prieð miegà
atsitraukimø
nuo ðitø metø savaitës savæs
nuo ájungtos ðviesos koridoriuj
kol uþaugsim ir nebijosime
pereit á kità kambará
pasitikëdami
uþ nugaros niekas neseka niekas nesiveja
dar vienà gurkðná
Santa Helena Gato Negro
dar vienà gurkðná

***

Tu garsiai ðauki mane
ið ketvirto aukðto
paleidi þemyn geltonà
rugpjûèio ðalá
tavo balti plaukai
jau plaikstos virð stogo
mudvi nuðoktume
sukibusios rankomis
bet að netikiu
kad ðoksim aukðtyn
ir darsyk
apeinu tavo namà

***

Svajonës apie tai
ko prie liudininkø atsiþadëjai

pamanyk, kaþkokie liudininkai
grybo vietoj
...iðkirpti ið nuotraukos
bristi darsyk
á tà paèià upæ
atsukti laikrodá.

Prisiþadëti

Santaka

Ðalna visà tà groþá nuës
tà þolæ
kuri � kaip pavasará � ðvieèia
ir mano draugei
nebeuþteks jëgø nusidaþyti
þilus plaukus
kàs ir nukàs
bespalviai daþai
nepamenu
kokia ten rûðis
�sudie, jaunyste� ar
�perkopus pusæ amþiaus�
perlipusi tvorà þvalgausi
sekmadienio tobulybë
gyvieji ir mirusieji
sutilpo á vienà vakarà
keièiamës fotografijom
vieni tyliai niûniuoja
kiti prieblandoj rûko
mano girta draugë
parvirto á upæ
jà nuneða skubûs vandenys
mûsø veidai jaunëja
ir nebebijome rytdienos
kas � valtimi
kas � ant nugaros
kas pakiðtas po srove
iriamës
ir tuojau susitiksime Santakoj
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�Gyvenimas klostos ið visko kas telpa
delnuos� � viename savo eilëraðtyje, kuris
publikuojamas naujame, daugiau nei 300 pus-
lapiø rinkinyje �Nuprausti mënesienos�*,
raðo Robertas Keturakis. Dera pasakyti, kad
ði knyga, sudëstyta ið pastarøjø trejø metø
eilëraðèiø, þenklina didokà gyvenimo at-
karpà � jubiliejinius 75-erius metus ir tai,
kas per juos uþgyventa, ið ko atpaþástame
R. Keturaká: poetà, prozos autoriø, dësty-
tojà, redaktoriø, visuomeniðkai angaþuotà
þmogø. Knygoje matyti visi jo vaidmenys
ir pasirinkimai, tad savaime klostosi sia-
miðkas autoriaus bei jo savarankiðko kûri-
nio su atskiru likimu vaizdinys.
Perskaièius �Nupraustus mënesienos�

smelkia nuotaika, kurià rastume daugelyje
eilëraðèiø kaip rinkinio leitmotyvus � tai
gyvenimo baigtinumo groþio, jo trapumo
apoteozë. Panaðø áspûdá daro neseniai ið-
ëjusi Henriko Algio Èigriejaus poezijos
knyga �Þiemiø pusëje giedra�. Nesigar-
dþiuoju biografiðkumu, imponuoja branda
paðviesëjusiu galvovirðiu justi tà Pradþiø
Pradþios � Ir visa buvo gera. Be kitø balsø,
ðis knygoje stipriausias.
Màstant apie R. Keturakio retorikà, pa-

saulëvokà, labai aiðkus prieðprieðø átampos
áverþtas skliautas, manifestuojamas beveik
visuose eilëraðèiuose tiek erdvës sàranga
(aukðtis ir gelmë), tiek moraline laikysena
(kaltas � nekaltas), tiek kategoriniais im-
peratyvais (mylëk ir gink � neiðduok). Ne
visada ðios atramos atlaiko eilëraðèio or-
ganikà � ið esmës nesuèiuopiamà, neásprau-
dþiamà ir nespraustinà á rëmus esencijà, ku-
rià vis dëlto autorius suèiumpa, ávardija,
praskleidþia � geriausiais atvejais kaip tik
tada, kai to nesiekia poetine muskulatûra.
Muskulatûra, uþauginama raumenø ma-

së, keistai koreliuoja su kultûros aprëpti-
mi, tradicijos paþinimu, perprastais jos ko-
dais, kurie, virtæ aiðkiomis aliuzijomis, pa-
rafrazëmis (Jono Aisèio, Henriko Radaus-
ko, Bernardo Brazdþionio, Donaldo Kajo-
ko, ið �dailiøjø menø� � bendralaikiø Leo-
no Striogos, Romualdo Èarnos) ar tiesiog
iðmoktu repertuaru (neoromantiniu ir net
romantiniu � su mënulio �kultu�) gyvame,
nuo ðiuolaikinio poetinio proceso neatsi-
liekanèiame diskurse rodo veikiau traukos
jëgà, o ne originalo, savasties iðplëðimà (vis
sunkiau menu atkartoti pasaulá!), savà
kryptá, suteikiamà atriedanèiam tradicijos
gniutului. Manipuliacija, ne kûrybos al-
chemija átariu poetà, kai jis kankina nu-
kankintà þodynà: þvaigþdë, ðulinys, siela,
laikrodis (visada ið jo tásta laikas!), vaini-
kas, aðara, kai eilëraðtyje oksimoroninës þo-
dþiø gretos, tegu ir struktûrinamos rimø, pri-
mena iðaugtà banalø paruoðtukà (eil. �Taip
turës bûti�), o abstraktûs daiktavardþiai,
prasiverþæ á eilëraðèiø pavadinimus (me-
chaniðkus, tiesmukus, nekûrybiðkus), slo-
pina besiverþianèius pojûèius, tarsi bûtø
paskubomis priraðyti nejautraus redakto-
riaus. Apeiliuojamos vaizduosenos kliðës
neleidþia áveikti scenovaizdþio dirbtinu-
mo (peizaþas � charakteringas R. Ketura-
kio eilëraðèio dëmuo), o prie atvirukinio
kraðtovaizdþio prigludusios pretenzijos á
aforistiðkumà (�vasara � mënulis kaip me-
dus / laumiø ðnabþdesio pritvinkæ paupiai
/ bet gyvenimas � nors sykiais ir saldus /
malamas ko gero per rupiai�, eil. �Rupø mil-
tø�, 96 p.) gali iðmuðti pasitikëjimà auto-
riumi kaip tikru poetu, � o juk tokio pasiti-
këjimo garantø ðiame rinkinyje vis dëlto
yra. Toldamas nuo angaþuotos patriotinës

ar pseudoreliginës lyrikos, proginiø eilë-
raðèiø (�Tûkstantdevintieji�, �Suspëjom?
Ne�), nusileisdamas nuo didþiøjø raidþiø
prie maþøjø, prie daugialypiø grasos pavi-
dalø, R. Keturakis áþengia á autentiðkos pa-
tirties ratà, kuriame stipriausia abejonë yra
tikresnë uþ tvirèiausià evangelizacijà. Ma-
þyèiai kasdienos stebiniai (nebûtinai tik
postmodernistiðkai árëmintø gyvenimo
nuolauþø katalogavimas, taip þavintis kai
kuriuos skaitytojus neva ðiuolaikiðkumu),
vykusios maþosios formos (kad ir �Akista-
ta su saulëlydþiu�: �Vieðpatie, / kaip nuo-
stabiai tu ápratini / mus áeiti á tamsà�, p. 127,
ar skyriaus atsklanda likæs trieilis � �Atsi-
mainymas vyksta ne èia, / bet tenai, kur
pilkumoj / ima spindët pilkuma�, p. 85),
eilëraðèiai, iðlaikæ ir eiliavimo dermæ, ir ei-
luèiø perskaidymo pavojus (�Dangus ne
mûsø�), sugyvintos tradicijos nuosprû-
dþius, � yra toji terra firma, ant kurios pa-
tikimai laikosi ðis poezijos statinys. Patik-
rinau � jis mena ir ankstesnius keturakið-
kos savasties þenklus: ðvelnø, globiantá,
kiek moteriðkà (pasirodë) tonà, teatraliðkus
retoriaus mostus, kiek forsuotà dramatiz-
mà, ir � stipriausià, iðliekanèià at-kurian-
èià vaizdavimo galià (ne su-kurianèià, tai
nëra ðio poeto stiprybë).
Pagirtinas tikslus greta einanèiø eilërað-

èiø sudûrimas, kai jungia ne vien tema, bet
ir tekstø aliuzijos. Taip �susikalba� eilërað-
èiai �Daugiau nebus� ir �Ðaltos rankos� �
pirmajame �karavelë baltaburë� ið pasakø
pakartoja aistiðkus �Toli balti laivai liûlia-
vo mariomis � / Balti, kaip baltos chrizante-
mos�, o antrojo eilëraðèio galanterija prime-
na Niliûno ir Radausko eilëraðèiø scenovaiz-
dá su tuo paèiu pasakiðkumo elementu
(�kaip supo jis (pavasaris � G. B.) lezginë-
lius lazdyno / ir kaip lydëjo já naktis pilna /
sidabro mënesienos�). Nugalëti scenovaiz-
dþio dirbtinumà, regis, turëtø bûti svarbiau-
sia poeto uþduotis, taèiau neoromantikø
vaizdiniø kartotës (�Saulë sëda raudona �
stulpai nelyg kalavijai�, p. 84) ir romansi-
nis jausmingumas nuneða sentimentaliojon
pusën (�Lakðtingalos þvaigþdëti burtai / pa-
saulá visà uþkerës�, p. 77). R. Keturakis jau-
kiai jauèiasi krikðèioniðkos kultûros þenklø
ir lietuviø poezijos topø apsuptyje, kai ka-
da ðias emblemas sugyvindamas savo patir-
timi, o neretai tik naviguodamas tarp ben-
drø publicistiniø fraziø, ir tuomet gailu tos
laikraðtëjanèios poetikos, antonimø sûpy-
niø, to tykanèio nuspëjamumo, it kirviu ati-
dalijanèio tribûniðkà bylojimà nuo origina-
liø iðtarèiø. Tai, kas pasiteisina vienos fra-
zës lygmenyje (�ilgesys ilgai laukus gied-
rëja�, p. 56), regis, sunyksta atkartojus (�ap-
gaubs / vaiski erdvë vaiskaus dangaus�,
p. 57), nes tokia tiksli eilëraðèiø sandûra,
kaip minëjau, neatsitiktinë, sukonstruota, ta-
èiau vienusyk frazë � meistrystë, kitusyk �
blausus pakartojimas. Yra bûtent gretimø
tekstø sankabos iðkeltø eilëraðèiø (�Seki
paskui� ir �Giesmës saulei. Áþanga�), kuriuos
galime skaityti ir kaip vienas kito pagilini-
mà � taip istorija apie Orfëjà, sugretinta su
soliariniais mitais, ne tik motyvuoja lieps-
naakio Orfëjo vardà, bet ir pabrëþia ðiam rin-
kiniui svarbaus ciklinio sugráþimo � ið tam-
sos, ið nebûties � temà.
Bûdamas romantinës mokyklos atstovas

(visø pirma � Maironis kaip savimonës do-
minantë) ir savo poezijoje labai priklauso-
mas nuo peizaþø, R. Keturakis ið ðios kûry-
binës duoties pasemia ir stiprybës: skaitant
�Nupraustus mënesienos� jauèiamas auto-
riaus iðgautas pulsuojanèios gyvybës ir jos
subtiliøjø formø buvimas. Individualiausi

vaizdavimaisi, pavyzdþiui, perëjos mirtin
vaizdinys (�melsva liepsna � þarijos � bal-
tas laukas�, p. 210), yra paveikti giliosios
archetipinës atminties ir antriniø, kultûri-
niø konstruktø, taèiau, jungiami autoriaus
pasaulëvokos, jie spinduliuoja ir gamtinio
panteizmo bei reinkarnacijos idëjas, ir
skaidrø sielos kelionës punktyrà. Uþ gam-
tos pavidalø plytinti neregimybë, idealûs
provaizdþiai (eil. �Semiramidës sodai�), ne-
suèiuopiami oro reiðkiniai (�Svyruoja vë-
jas uþ langø ramiai / toks melzganas, toks
netvarus � kaip laikas�, p. 242) bûtent dël
sugauto efemeriðkumo ir ákurdinimo besi-
baigianèiame þemiðkame laike daug kà
svarbaus atveria ir skaitytojui. Atrodo, ið-
eitø surinkti net maþà �Metø� ciklà, ne pli-
kai realistiná, o praplëstà metø laikø sim-
bolika: rudenine iðëjimo nostalgija, kai po-
etas groþisi iðnykimo perðvieèiamumu, ber-
þø transparencija, jau kartà átvirtinta Ni-
liûno: �Karaliðkas tasai tviskëjimas berþø /
tas áprastas rudens ðnopavimas � lijundra /
tas kovarniø kiauksëjimas ir pamaþu / imu
gyvent be nuskriaustojo skundo (...) Tai
ðtai kam tas karaliðkas berþø / tviskëjimas
ir graudulys ir virsmas / ir kontûrai vidaus
ryðkëja pamaþu / kai iðorë nublanksta ir
iðtirpsta� (p. 105), þiemos iðpustyta tuðtu-
ma � �lizde � kur skroblo ðakose � ið vëjo
ir lietaus� (p. 240), vasariðkai ðiltu spindu-
liu � vienu ið laiko spektro � akimirkos �
pasirodymu (�Kur pasidëjai, kà tik tarpdu-
ry murkæs laike? / Laikrodis tyli seniai. /
Snaudþia katë. Spindulys dulkæ ákaitusià
vaiko � / liûdna tenai�, p. 63) ar pavasario,
atëjimo ðviesa (�Kas þema ir aukðta tamsu
ir ðviesu � vis greta / slenka ðeðëliai � pjaus-
to erdves á dalis / kad protas aptemtø amþi-
nos viendienystës rate // tik ta þydinèios
vyðnios skaista / tas aðtrus þvaigþdës spin-
dulys � ��, p. 218). Ið cituotø atkarpø ma-
tyti, kad stipriau veikia ne kultûrinë vaiz-
dinija, o vegetacinio ciklo � gyvybës ko-
do (sakyèiau, augalinë) � vaizduotë: �Uþ-
mirðdamas atminki, kaip sëkliukë, / uþ-
mirðdama þiedø spalvas atsimena ðaknis�
(p. 174).
R. Keturakis � srovës iðlygintojas, iðsi-

derinimas nëra jo bûdingoji bûsena, dis-
harmonijos jis ilgai neiðlaiko, taèiau bû-
tent ðiame taðke apèiuopiamas nuogas jo
nervas, organiðka þmogiðka laikysena, rei-
kalaujanti ne gatavø sankcionuotø bazal-
to mitø, persmelktø kanèia (perfrazuoju ei-
lëraðtá �Aleliuja�), o gyvos reakcijos (�gy-
venimas dviveidis smogs / ir bus pasaulis
vël kitoks � / jaukus ir atkarus kas kartà�,
p. 205). Taip nuo patosiniø apnaðø nuva-
lomos galutinës vertybës � ðviesa (�þiau-
rëja ðviesa � triumfuoja viskà iðdeginus�,
p. 62) ir meilë (�Akluos keliuos tavæs pa-
lauks kaþkas / beðirdis ir todël baisus kaip
meilë�, p. 165). Taip diptike �Con dolore�
iðkyla ne abstrakèios bendrybës, o konkre-
tus �kvadratiniø kodeksø sferø klanas niû-
rus / rikiuojas á kiaulæ ir ðnioja visus nelyg
þolæ� (p. 64), � socialinë tikrovë èia ne re-
toriðkai iðdidinta, dirbtinai subaisinta, ko
galëtume sulaukti ið R. Keturakio, o eilë-
raðèiuose �Per daug atminties� ir �Þieduo-
tam ainiui� minimos istorinës praeito am-
þiaus realijos � pasiprieðinimo kovos, trem-
tys, parsidavëliðkumas � tik subtiliai, gal
ir per ðvelniai uþmenamos �þiedais apkri-
tusiam ainiui�. Ne martirologinës savivo-
kos èia pasigendu (vis dëlto pastebëjimas
�per daug atminties� rimtas ir tikslus) ir ne
niurgzlaus þaizdø krapðtymo, tik atkreipiu
dëmesá, kokiu eleganto iðsilenkimu ðiame
majos pustoniø vernisaþe (taip apibûdin-

Majos pustoniø vernisaþas

èiau visà rinkiná) iðnyra skaudþios patir-
tys, kurias norisi ávardyti, priminti, nes,
anot Jono Strielkûno, �to neturi jauni�. Ty-
lëti apie ðiø dienø Lietuvos tikrovæ, fiziná
jos erdvës iðtuðtëjimà prilygtø medituoti
�svyruojanèiø likimø eisen(à) / be karsto
ant peèiø� (p. 59).
Vis dëlto didesnioji knygos dalis � in-

tymioji, intymiø kreipiniø lyrika. Jutimið-
kai persmelkianti tikrovë (Leono Striogos
medþio skulptûrà �Medumi apsunkusi të-
vo kepurë� primenantis eilëraðtis �Tëvo ke-
purë�, mamai skirtas �Ilgesijoj�, þmonai �
�Naktinukai�), kaip ir kitokios stilistikos,
bet vëlgi atsiremianèios á jutimiðkumà, tik
be graudulio ðeðëliø, bandymai cikle �Re-
gionalizmai�, eilëraðtyje �Sagos� rodo vie-
nà stipriøjø R. Keturakio poezijos atramø.
Kita patikima kolona laikyèiau poezijos
muzikalumà, kalbos þaidimus (tikëèiausi,
kad jø daþniau pasitaikys), kuriø svarba ið-
ryðkëja ten, kur liekama be jø � kliaunan-
tis naraciniu pradu (eil. �Vidinis monolo-
gas praradus piniginæ� ar �Jûra�) ir èia pat
sulaukiant nokdauno � ne tik personaþu
pasirinkus kontrolieriø Fabijonà Trieskø,
bet ir netyèia pasidavus nepoetinëje kal-
boje tykanèiam abstrakcijø, negyvo litera-
tûriðkumo, ap-raðymo pavojui. Kiek ironið-
kame eilëraðtyje �Semantikas� nubudusi
poeto klausa dël þodþio �nepaslankumas�
praverstø ðiai knygai kaip veikianti pro-
grama, nes abstraktûs daiktavardþiai, kal-
bos kliðës, elementarios linksniø valdymo
klaidos ar visai paðlijusi skyrybos þenklus
ðiuose eilëraðèiuose reglamentuojanti kon-
cepcija rodo rinkinio rengimo nuovargá.
Taisyklingas eiliavimas � programinis

R. Keturakio siekis � neturëtø bûti priekaið-
tas dël nûnai nemadingos formos, kaip ga-
li pasirodyti ðiuolaikinei poezijos skaity-
tojø kartai. Ten, kur kelio nepastoja likæ
be turinio deklaratyvûs konceptai ir tuðti
vaizdiniai (p. 289), taisyklëmis dvelkià, bet
nuobodþiai viltingi postulatai, vis perþai-
dþiamas senø sukilnintø ávaizdþiø reper-
tuaras, randame jautrø, aukðèiau nei dan-
gus sraigës rageliais siekiantá ir þmogiðko-
jo laikinumo ribas tiriantá þvilgsná � �Drëg-
nas skruostas ir pagalvë niekam neklius /
tik klausykis kà atneða snieglaða apreng-
tas vëjas / kaþkas traukia ir traukia per tam-
sà tinklus / bûk atsargus � akelës kaskart
maþëja� (p. 256). Poezijai ðito pakanka.

*Robertas Keturakis, Nuprausti mëne-
sienos. � Kaunas: �Naujasis lankas�, 2010.
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Leonas Peleckis-Kaktavièius �
daugiau nei dvideðimties knygø au-
torius. Beveik prieð du deðimtme-
èius eilëraðèiø rinkiniu pradëjæs li-
teratûriná kelià, vëliau publikavo ne-
maþai eseistikos ir publicistikos
knygø, kol pagaliau ëmësi rimèiau-
sio darbo: raðyti monografijas. Ðiuo
metu jau iðleidæs tris darbus apie ið-
eivijos raðytojus. Pirmoji monogra-
fija apie Kazimierà Barënà pasirodë
2005 m., antroji, apie Jurgá Jankø,
2008 m., o treèioji, apie Vytautà
Alantà, 2009 m. Pats autorius tik
studijà apie K. Barënà ávardija mo-
nografija, kitas dvi tiesiog vadina
knygomis, nepretenduodamas á
monografijos pavadinimà. Ádomu,
kad ir J. Jankus savo kûrinius mëgo
vadinti pasakojimais, o ne romanais,
novelëmis, apsakymais, apsakymë-
liais, apysakomis, apybraiþomis ar
kokiu kitu literatûriniu terminu. Gal-
bût toks J. Jankaus poþiûris turëjo
átakos ir L. Peleckiui-Kaktavièiui.
Pirmàjà monografijà autorius ra-

ðë ir iðleido dar K. Barënui esant gy-
vam. Tokia praktika nëra plaèiai pa-
plitusi, netgi, galima sakyti, vengti-
na. Kaip pavyzdá dar galima pami-
nëti Erikos Drungytës monografijà
ir disertacijà �Vytauto Bloþës kûry-
ba�, kurià ji apgynë 2002 m. pabai-
goje. Poetas V. P. Bloþë ir ðiuo metu
gyvas bei kûrybingas, nors neseniai
atðventë aðtuoniasdeðimties metø ju-
biliejø. K. Barënas po sunkios ligos
mirë 2006 m. pavasará, beveik me-
tams praëjus po monografijos pasi-
rodymo. Turbût dar spëjo jà perskai-
tyti ir ávertinti. Poetai linkæ kûrybo-
je iðpranaðauti savo mirtá ar mirties
aplinkybes. Ðiuo atveju L. Peleckis-
Kaktavièius buvo kaip poetas pra-
naðas, kuris numatë tykanèià K. Ba-
rëno mirtá, spëjo tiesiogiai su juo pa-
bendrauti.
Ðá iðeivijos literatûrai svarbø dar-

bà L. Peleckis-Kaktavièius pradëjo
gana seniai publicistiniais, eseisti-
niais straipsniais ir pokalbiais su eg-
zodo raðytojais. Reikëtø paminëti,
kad ir literatûros almanachas �Var-
pai� puoselëja iðeivijos literatûrà.
Beveik kiekviename numeryje ga-
lime rasti atsiminimø, dienoraðèiø ar
pokalbiø su ávairiais lietuviø egzo-
do autoriais, taip pat jø kûriniø ið-
traukø. Galima pridurti, kad visos
trysmonografijos iðleistos kaip �Var-
pø� almanacho knygø serija. Tad ðis
almanachas laikytinas vienu labiau-
siai puoselëjanèiø ir propaguojan-
èiø iðeivijos literatûrà Lietuvoje.
Nors egzodo raðytojø kûrybos L. Pe-

Iðeivijos raðytojai á Lietuvà gráþta �Varpø� takais

leckis-Kaktavièius beveik netyrinë-
ja, lietuviø literatûrai jis svarbus tuo,
kad daugiausia dëmesio skiria raðy-
tojø gyvenimui, kûrybos keliui ir
kultûrinei veiklai.
Skaitant visas tris monografijas,

gana ryðkiai atsiskleidþia autoriaus
raðymo stilius. Daugiausia vietos
knygose uþimaK.Barëno, J. Jankaus
ir V. Alanto gyvenimo faktai, jø li-
kimo vingiai, kûrybos sàlygø apta-
rimai. Akcentuojama, kad iðeivijo-
je, o ne tremtyje, kaip kam nors atro-
dytø, raðytojø gyvenimo sàlygos
buvo sunkios; jiems teko dirbti fizi-
ná darbà, raðyti laisvalaikiu, daþ-
niausiai tik naktá. Kodël tokios situ-
acijos nepavadinti tremtimi? A. Ðkë-
ma save tapatina su emigrantu ar ið-
eiviu, bet ne su tremtiniu, o J. Jan-
kus teigia, kad, nors niekas nevarë,
vis tiek jautësi iðvarytas, nors nie-
kas netrëmë, �o vis tiek jauteisi ið-
tremtas�.
L. Peleckio-Kaktavièiausmonog-

rafijose, kaipminëta, daug vietos uþ-
ima iðeiviø gyvenimo peripetijos,
kur kas maþiau � kûriniø interpreta-
cijos. Be to, tai tik sàlygiðkos inter-
pretacijos, nes daþniausiai pristato-
mas vien knygos turinys. Gerai, kad
paminimi ir kritikos atsiliepimai
apie kûrinius. Visai kitaip monog-
rafijas apie egzodo raðytojus raðëVy-
tautas Kubilius, jis ðalia gyvenimo
ir veiklos faktø itin daug dëmesio
skyrë autoriø kûrybai ir jos interpre-
tacijai. Kaip pavyzdþius galima pa-
minëti monografijà apie Jonà Aistá
arba apie Birutæ Pûkelevièiûtæ, nors
pastarojo darbo V. Kubilius taip ir
nespëjo uþbaigti.
Autorius neretai pasitelkia raðy-

tojø dienoraðèius, laiðkus ir studijas.
Kartais cituojami dienoraðèiø ar laið-
kø fragmentai, nors daþniau jie per-

pasakojami savais þodþiais. Èia ir
iðsakytinas didþiausias priekaiðtas
autoriui, nes daug ádomiau bûtø
skaityti raðytojø dienoraðèius, laið-
kus ar studijas, iðleistus atskira kny-
ga. Gal netgi bûtø pageidautina pa-
rengti raðytojø ðaltiniø publikacijas
su komentarais ir ávadiniu straips-
niu. Kaip pavyzdys pateiktinas lite-
ratûrologës Dalios Kuizinienës pa-
rengta J. Jankaus ðaltiniø publikaci-
ja, kurioje atsiskleidþia �jankiðka�
dvasia: �Kitados esu klausinëjæs ra-
ðytojø, ar kuris raðo dienoraðtá. Ne-
radau në vieno. Að irgi toks pat. Rað-
tingø tautø þmonës to nedaro.� Ko-
dël �jankiðka�? Ar tai kaip nors su-
sijæ su JAV gyventojø pavadinimu
yankees, kuris daþnai vartojamas su
paðaipa? Apie pastaràjà sàsajà L. Pe-
leckis-Kaktavièius neuþsimena, ta-
èiau daþnai vartoja sàvokà �jankið-
kas�, siedamas jà su Jankaus humo-
ru: �...su jankiðku jumoru prisimi-
në� arba: �Èia ir dozë jankiðko hu-
moro� ir kt. D.Kuizinienë teigia, kad
�raðytojo dienoraðèiai ir atsiminimai
yra neabejotinai vertinga medþia-
ga raðytojo kûrybos tyrinëtojams�.
Labai tikslus ir teisingas pastebëji-
mas, nes J. Jankaus dienoraðtis pa-
pildo L. Peleckio-Kaktavièiaus mo-
nografijà apie já.
Norëtøsi su raðytojais susitikti tie-

siogiai skaitant jø dienoraðèius, at-
siminimus, laiðkus, studijas, o ne tik
jø perpasakojimus. Bûtø ádomu per-
skaityti, kad ir neiðtisai, V. Alanto
studijà �Màstymai apie senàjá lietu-
viø tikëjimà�, nes paraðæs romanà
�Pragaro poðvaistës� jis teigë, jog
senovës Lietuvà galbût ir idealizuo-
ja, bet jam �rodos, kad lietuviai stab-
meldþiai buvo padoresni þmonës,
kaip kad lietuviai krikðèionys�.
Po Antrojo pasaulinio karo euro-

pieèiui buvo sunku iðvykti gyventi
á JAV. Alantø ðeima giminiø uþsie-
nyje neturëjo, todël kilo sunkumø.
Mat bûdavo reikalingas �afidevitas�
ir garantija, kad tavimi ten pasirû-
pins. Ðiuolaikinæ JAV �þaliàjà kor-
tà� galima prilyginti pokario �afi-
devitui�. Atvykstantiesiems á JAV
reikëdavo suteikti gyvenamàjá plo-
tà bei darbà, kitaip nebûtø duoda-
mas �afidevitas�, kuris reiðkë, kad
imigrantas nebus naðta, negyvens ið
valdiðkos paðalpos. Dar egzistavo
alternatyvi �afidevito� galimybë,
tam tikras globos liudijimas, kurio
siuntëjas ásipareigoja suteikti bûstà
atvykstanèiajam ir padëti jam susi-
rasti darbà. Viena ðeima Detroite ke-
lerius metus jau rûpinosi Alantø ðei-
ma ir greièiausiai jiems gavo globos
liudijimà (autorius nekonkretizuo-
ja), nors tai dar anksèiau padarë Juo-
zas Tysliava, tikriausiai parûpinæs
�afidevità� (autorius nenurodo). Nu-
vykus á JAV, anot L. Peleckio-Kak-
tavièiaus, V. Alantas padarë didþiau-
sià klaidà savo gyvenime, kad neli-
ko Niujorke dirbti �Vienybës� laik-
raðtyje, kur jam darbà siûlë J. Tys-
liava, o iðvyko á Detroità. Ten laukë
minëta ðeima, kuri juo ilgà laikà rû-
pinosi. Taèiau, anot L. Peleckio-
Kaktavièiaus, kad V. Alantas �bûtø
þinojæs, kokià klaidà daro!�
Kûryba � sunkus darbas, reika-

laujantis rimto poþiûrio. K. Barëno
poþiûris á jà ir buvo rimtas. 1943 m.
jis teigë: �Jei raðytojas, davæs skai-
tytojui knygà, nieko nenori ja pasa-
kyti, tai jis ne raðytojas, o paprasèiau-
sias skaitytojo gaiðintojas ar net þa-
lotojas.� 1947 m. atvykæs á Didþiàjà
Britanijà, K. Barënas pradëjo dirbti
tekstilës fabrike. Darbas buvo ne-
lengvas, taèiau tuometu paraðyti pir-
mieji kûriniai. Dirbant fabrike ðeð-

tus metus, dienos ðviesà iðvydo pir-
moji K. Barëno knyga �Giedra vi-
sad sugráþta�. Tuo metu autoriui jau
buvo keturiasdeðimt penkeri me-
tai. Tokio amþiaus ne daþnas drás-
ta pradëti raðyti, taèiau gal tik tuo-
met K. Barënas pajuto, kad nëra
skaitytojo gaiðintojas. Anot L. Pe-
leckio-Kaktavièiaus, �Barëno var-
dà derëtø raðyti ðalia M. Katiliðkio,
A. Ðkëmos, A. Lansbergio�.
Reikëtø paminëti keletà techni-

niø dalykø, kurie menkina L. Pelec-
kio-Kaktavièiaus knygø vertæ. Mo-
nografijoje apie J. Jankø publikuo-
jamos kelios nuotraukos (170, 171,
187-190 p.), kurios beveik niekuo
nesiskiria, jose uþfiksuotas raðyto-
jas literatûriniuose vakaruose. Gal-
bût norëta akcentuoti besikeièian-
èià J. Jankaus veido mimikà, bet tam
uþtektø vienos iðraiðkingos nuotrau-
kos ið kûrybinio vakaro (galbût at-
eityje bûtø galima parengti iðeivi-
jos raðytojø fotoalbumà). Taip pat
monografijose pasitaiko ávairiø, be-
veik paþodiniø pasikartojimø. Ne-
suprantamas ir þodþio �jumoras� bei
�humoras� vartojimas (182 ir 232 p.).
Dar vienas priekaiðtas autoriui, o gal-
bût tai tik neapsiþiûrëjimas � mo-
nografijoje skiriasi klausiamøjø sa-
kiniø (207 p.) ir knygø pavadinimø
(155 p.) ðriftai, vienas klausimas ar
pavadinimas raðomas pasvirai, be
kabuèiø, o kitas staèiai; taip pat ne-
vienodi tarpai tarp eiluèiø (258 ir
259 p.).
MonografijoseK.Barënas, J. Jan-

kus ir V. Alantas parodomi kaip ádo-
mûs þmonës, kaip asmenybës ir au-
toritetai, kuriais verta þavëtis ir sek-
ti. Pavyksta susidaryti iðsamø vaiz-
dà apie jø gyvenimà ir kûrybà. Pub-
licistinës monografijos, kuriose ana-
lizuojami ne raðytojø kûriniai, o tik
gyvenimas ir kûrybos sàlygos, taip
pat labai reikalingos lietuviø litera-
tûros istorijai � kaip ir knygos, ku-
rios ið esmës susitelkia ties raðytojø
kûrybos analize.
L. Peleckis-Kaktavièius dar kar-

tà atsiskleidë kaip tobulëjantis,
priekin einantis raðytojas. Jo dëka
K. Barënas, J. Jankus ir V. Alantas á
Lietuvà gráþta su svariu kûrybiniu
bagaþu.

Leonas Peleckis-Kaktavièius,
Kazimieras Barënas: monografija. �
Ðiauliai: �Varpai�, 2005.
Leonas Peleckis-Kaktavièius,

Jurgis Jankus: gyvenimas ir kûry-
ba. � Ðiauliai: �Varpai�, 2008.
Leonas Peleckis-Kaktavièius,Vy-

tautas Alantas: gyvenimas ir kûry-
ba. � Ðiauliai: �Varpai�, 2009.

Gabrielius
Atkelta ið 3 p.

Bet nieks knygø neskaito ir ap-
skritai visi apatiðki, iðsiskirstom pa-
kðtelëjæ á skruostus iki kito tokio pat
nuobodaus susitikimo, nes viskas tie-
siog neturi prasmës. Esi, regis, Dievo
siøstas. Nenustebèiau, jei tavo var-
das Gabrielius, ir visai nepykèiau, jei
pasisiûlytum apvaisint...
� Nevarginu?
�Ne, �greit atsakau, kadvël nenu-

siðnekëèiau.

Stovim abu tamsioj laiptinëj, lau-
ke lyja, paþiûriu á laikrodá, keturios...
Nei ið ðio, nei ið to pradedu jaudintis.
It bûèiau prisiþadëjusi gráþt namo,
bet dabar va susitikau tave, negaliu
palikt... Iðsitraukiu cigaretæ, tada su-

trinku � o jei uþuos, kà darysiu, ne-
jau bëgsiu, kaip vidurinëj, á þolæ ran-
kas trint? Tada sugalvoju, jog reikia
tave iðsiveþt...
� Pasilaiþom?
Pasiûlai tarp kita ko. Stoviu galvà

nuleidus ir skaièiuoju, kiek dienø dar
galioja kontraceptikai. Ne todël, kad
nenorëèiau auginti tavo vaiko, tie-
siog... parûpo.
Pakeliu galvà, galvoju, jau per vë-

lu, o tu stovi per sprindá nuo veido.
Fuck... Vël permuða mintys, kad ran-
kinuke Orbit White ir kad galëjai pa-
lûkët... Tada mes apsilaiþom. Lauke
vis dar dailiai lyja, per radijà sakë,
jog dabar prasidës lietuviðka vasara.
Kai nuolat lyja, o saulæ iðvysti tik per
pragiedrulius. Atsitrauki nuo manæs
ir vël berniokiðkai nusiðypsai.
� Einam pas mane, prie jûros ne-

vaþiuosim, lyja. Matai? � paklausi. �
Turiu vyno, raudono...
Svarstau, kaip èia pasielgus: ar

saugot savo kûno ðventovæ, kaip pa-
tartø motina, ar vis dëlto uþsukti ið-
gert vyno ir dingt dar saulei nenusi-
leidus, ar atsiduot ir þiûrët, kas bus?
� Ketvirta naktis ið eilës sapnuoju

vyrus...
Ne, na, kam? Kam apskritai iðsi-

þiot? Dar trûktø pasisakyt, kokiom
ligom persirgai, maþdaug taip: þinai,
sirgau kiaulyte, vëjaraupiais, gripu,
sifilis buvo ásimetæs... pasimylim?
� Ir kà jie darë? � klausei gana su-

sidomëjæs.
�Nieko. Sëdëjo ratu ir stebëjoma-

ne, o að tupëjau lovoj, kojas per ke-
lius apsikabinus, ir nesupratau, ko jie
nori... ar valgyt, ar iðgert... man iðeit
ar vis dëlto nusirengt?
� Kartais taip pat sproginëju nuo

idiotiðkø minèiø, bet tiek to... Tavo
kûnas, tavo mintys, tëvø juk nepasi-
rinksi.

Tada pakirto realybë.
Iðsitraukei dar vienà cigaretæ. Sto-

vëjai atsiðliejæs á sienà, þiûrëjai, kaip
stiklu èiurkðlëmis teka vanduo.
Mudviejø perspektyvos buvo nu-

tolusios viena nuo kitos per trisde-
ðimt abëcëlës raidþiø, að sëdëjau per-

spektyvoj A, tu � Z. Taèiau tai nebu-
vo kliûtis trumpam ásimylët.
� Regis, beveik ásimylëjau, � prisi-

paþinau pati nesuprasdama, kur iðmo-
kau tokio apsimyþëliðko atvirumo.
Nusijuokei. Kai pati iðgirdau toká

atvirumà, iðsigandau ir nëriau á krû-
mus, tokie þodþiai baisiai didelë at-
sakomybë.
� Gan savanaudiðkas pasaky-

mas � kà dabar daryti su tokiu gëriu?
Girdyt vynu, maitinti rojaus vaisais,
nes tu sergi meile? � teatraliðkai pa-
klausei.
Dar vienas charmer... Susinervi-

nau ir uþsimaniau tylaus, kuklaus, ge-
ros ðirdies vyro, tokio kaip T.
Stojo tyla. Galvoje vël grûmësi

�uþ� ir �prieð�.
� Vël galvoji. Per daug galvoji.

Panaðûs mudu... Galëèiau iðtisas pa-
ras nieko nedaryt, tiesiog galvot, kar-
tais pakildamas ið patalo pamyþt, prie
ðaldytuvo kasydamasis kiauðius pa-
stovët, tada vël griût á lovà... Viskas
vis vien veda á nebûtá. Kuo tu vardu?
� Marija, � nemelavau.
� Marija, you�ve got to see her.

Taigi, Marija, viskas vis vien pasi-
baigs, viskas. Tarkim, ir ði situaci-

ja. Kiek valandø?
� Gal penkios, neþinau, kam tau?
� Pramuðë, kartais turiu ko nors

paklaust ne á temà... Ásimyli, myli, pa-
simyli, nebemyli, vis vien mylies... Ir
visos tos pastangos tik dël vieno da-
lyko � bandymas pratæsti giminæ. Ið-
likimas, Marija.
� Ðopenhaueris.
� O kas suabejotø Ðopenhaueriu,

nebent paskutinis kvaiða. Taigi su-
dedam ginklus, panele M. Ir einam
iðgert... Tada að paþavësiu tave, tu pa-
mirksësi ilgom blakstienom, praskë-
si kojas, ðoktelsiu á tave, ðiek tiek pa-
dejuosim imituodami orgazmà... Gi-
minësnepratæsim ir iðsiskirstysim ieð-
koti alternatyvø.
� Dauþai ðirdá á ðipulius...
� Daug naudingiau bûtø susitvar-

kyt savo èakras, pamedituot, paskai-
tyt Dalai Lamà, susigalvot koká nors
tikslà. Susitaupyt ðiek tiek baksø, pa-
keliaut... Pakariaut kur, palakstyt su
ginklu, grioviuose pamiegot...
Kalbëjai, o mano vidinis �að�

linksëjo galva ir retsykiais, it juoda-
odë baþnyèioj, pakildavo iðtiesæs ran-
kas á Vieðpatá, ðaukdamas: �Yeah!
Mm! Hallelujah!�
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Literatûroje � daþniausiai tik
Dainius, o vieðajame gyvenime,
kultûroje � jau visas Dainius Ra-
zauskas, ir tai patikimiausiai liu-
dija, kaip ðiandieninë literatûrinë,
politinë konjunktûra verèia kon-
kretø autoriø susidvejinti, kaip
stumia já á savotiðkà kûrybinæ ði-
zofrenijà, kurios menininkas ið-
vengtø bet kokioje normalioje vi-
suomenëje, bet kokioje gyvoje
kultûroje. Politika taip pat yra au-
tentiðkas menininko patyrimas, tu-
rintis visas teises egzistuoti jo kû-
ryboje, � kategoriðkai savo senà
tezæ pakartotø Tomas Venclova, ir
D. Razauskas, áskëlæs bene produk-
tyviausià pastarojo meto intelek-
tualinæ diskusijà �Ðiaurës Atë-
nuose�, galëtø tik linktelti galva
ir nutilti. Nes uþ já dabar jau kalba
kiti. Á pernelyg ðiandieninës tikro-
vës atþvilgiu panegiriðkà Laiman-
to Jonuðio straipsná, ið pernelyg
ðiandienos konjunktûrai palan-
kiø pozicijø kritikavusá èia mi-
nimà D. Razausko raðiná �Kodël
Lietuvoje nebesinori gyventi?�,
atsiliepë filosofas Andrius Martin-
kus (�Apie inteligentø �verkðleni-
mà� � �Ðiaurës Atënai�, spalio 8
d.). Ne ðiaip atsiliepë, bet pateikë
tokiø iðsamiø istoriniø ir politlo-
giniø argumentø, kad L. Jonuðiui
nori nenori teks susitaikyti ir su-
tikti, kad jo konjunktûrinis opti-
mizmas mûsø politinës sanklodos
atþvilgiu yra jau ne naivus, o nusi-
kalstamas. Nesigilinsime á A. Mar-
tinkaus pateiktà porevoliucinës
Rusijos emigrantø paþiûrø, laiky-
senø ir jø nulemtø likimø iðkloti-
næ, á jo analogijas tarp ðiandieni-
nës Lietuvos ir senovës Graikijos
(o tai savaime susiðaukia ir su dar
vienu � T. Venclovos straipsnio
�Að dûstu� � kontekstu), bet iðva-
das verta atskirai pacituoti, juoba
kad jos ir radikalesnës, ir univer-
salesnës uþ pirmines ankstesnio
D. Razausko straipsnio iðvadas:
�Taèiau tai, kad lietuviø tauta ta-
po nusikaltimo auka, kaip ir tai,
kad ji smarkiai kraujuoja (emig-
ruodama, þudydamasi, negimdyda-
ma), ir tas kraujavimas yra tiesio-
ginë grësmë jos gyvybei, abejoniø
nekelia, ir tik nusikalstamas opti-
mizmas, keldamas �puotà maro
metu�, sugeba ðiomis aplinkybë-
mis spinduliuoti olimpinæ ramy-
bæ.� Èia visiðkai pagrásta soviet-
meèiu ir dabar prievartaujamos tau-
tos analogija, skirtumas tik tas, kad
ðiandien prievartauja savi: �Mylë-
kite Lietuvà ir leiskite mums vog-
ti�, � ðtai toks buvo neraðytas ne-
priklausomos Lietuvos valdanèio-
sios klasës (vartojant eurazininkø
terminologijà � �naujojo valdan-
èiojo sluoksnio�) nepriklausomy-
bæ iðkovojusiai tautai skirtas ðû-
kis. �Jeigu neleisi mums vogti, va-
dinasi, esi Lietuvos prieðas ir Ru-
sijos tarnas�, � ðtai kas dvideðimt
metø buvo kalama Lietuvos þmo-
nëms á galvà. Socialinis blogis, at-
skirtis, �bananø respublikos� ver-
ta disproporcija tarp turèiø ir varg-
ðø buvo paskelbta neiðvengiama
nepriklausomybës ir laisvës kai-
na.� Nesakyèiau, kad ðie dalykai
neávardyti raðytojø publicistikoje,
ávairiausiuose pokalbiuose, inter-
viu ir kitur, bet visais atvejais A.
Martinkaus kategoriðkø iðvadø
link buvo einama tarsi apgraibo-
mis, pernelyg atsargiai, vienur mes-
telint vienà apibendrinimà, kitur
� kità, o fundamentalaus poþiûrio
á ðiandieninæ tikrovæ dabartinë li-
teratûra taip ir neiðsakë. Reikëjo
filosofinës, intelektinës distanci-
jos, kad pavieniai tikrovës stebë-
jimø �stikliukai� susiklijuotø á átai-
già, vientisà mozaikà. Tø �stikliu-
kø� pribarstyta ir kultûrinëje spa-
lio periodikoje, negali sakyti, kad

mûsø raðytojai bûtø absoliuèiai ne-
jautrûs juos prievartaujanèiai tik-
rovei, bet atskirus apibûdinimus,
pastebëjimus apibendrinti, padary-
ti iðvadas vël teks kam nors kitam.
Ðtai �Nemune� Ramutë Skuèaitë
atsakinëja á redakcijos klausimus
(�Gaila, kad gyvenimas jau baigia-
si� � �Nemunas�, spalio 14-20) ir
kelia tas paèias socialinës nelygy-
bës, daiktø kulto problemas. Ne-
nusisuka ji ir nuo paèios dramatið-
kiausios ðiø dienø problemos �
þmoniø neraðtingumo tiesiogine to
þodþio prasme: �Mama, kuri iki la-
gerio buvo mokytojavusi 25 me-
tus, sakë, kad tik kartà turëjo ber-
niukà, iki Kalëdø neiðmokusá skai-
tyti. O ðtai Amerika dabar pradëjo
skambinti pavojaus varpais, kad
ketvirtoje klasëje vaikai nemoka
skaityti. Tada paaiðkëjo, kad tokiø
dalykø yra ir Europos Sàjungos
valstybëse... Tai tik árodo, kad tech-
nikos paþanga neiðsprendþia visø
problemø. Gal reikëjo ðiek tiek pa-
riedëti á humanitarijos pusæ?� Ge-
rai, kad problema uþèiuopta, taèiau
ji neiðsakyta iki galo: Lietuvoje
dar baisiau. Beraðèiai baigia ne tik
keturias klases, bet ir vidurinës
mokyklos kursà (pernai anglø kal-
bos egzaminø rezultatai buvo be-
veik devynis kartus geresni negu
lietuviø). Partinë sistema vis labiau
skæsta korupcijoje, o visuotinis
tautos neraðtingumas yra pati gei-
dþiamiausia terpë korupciniams
klanams tarpti. Ratas uþsidaro.
Valstybë auginasi beraðèius, kad
jà valdytø absoliutûs beraðèiai (tai
akivaizdu jau ðiandien). Ðia lin-
kme orientuojama ne tik niekada
nesibaigianti nesibaigsianti ðvie-
timo reforma (kiekvienas verslo
ryklys pateikia savo reikalavimø,
ir reforma atnaujinama pagal jo dû-
delæ � dabar norima, kad ið aukð-
tøjø mokyklø absolventai ateitø
tarsi ið proftechniniø � iðkart pasi-
rengæ darbui prie stakliø). Panaðiai
formuojama ir kultûros politika.
Andrius Kubilius giriasi savo ne-
blëstanèiu dëmesiu lietuviø kalbai
ir jos statusui, o jau antri metai be-
maþ visai nefinansuojama knygø
leidyba. Vaizduojama, kad ji kles-
tëjo iki krizës, bet, þiûrëk, ima kas
nors ir parveþa mums nepalankiø

skaièiø, ir problema apsiverèia
aukðtyn kojomis: �Pasirodo, Esti-
joje, kurioje ðiandien, apytikriais
duomenimis, yra apie 1 milijonas
340 tûkstanèiø gyventojø, ið kuriø
25 proc. � rusakalbiai, praëjusiais
2009 metais iðleista 4500 pavadi-
nimø knygø (palyginkime: 3 mili-
jonus turinèioje Lietuvoje per tà
patá laikotarpá � 2972). Tai sudaro
apytikriai 5, 6 knygos vienam gy-
ventojui (tuo tarpu vienam Lietu-
vos gyventojui per tà patá laiko-
tarpá iðleista 1,8 knygos)� (�Stu-
kaèius, Stalinas ir tarptautinis ver-
tëjø kongresas Maskvoje� � �Ðiau-
rës Atënai�, spalio 15 d.). Kaip to-
limas aidas á temà atsiðaukia Jeros-
lavas Melnikas (�Pasaulis be aukð-
èiausiø jausmø, arba Lietuvos sie-
la� � �Literatûra ir menas�, spalio
8 d.), tik èia prie klausimo einama
ið kitos pusës: jei Lietuva nedeg-
raduotø, nereikëtø ðaukti: saugo-
kime bent tai, kà dar turime. Ne kà
apskritai turime, bet kà kol kas, dar
turime, nes prancûzø raðytojas jau
seniai gëdijasi atvirai pasakyti:
�Mama, að tave myliu.� J. Melni-
ko tekstà formaliai taip pat galëtu-
me pripaþinti kaip nusikalstamo
optimizmo dokumentà, bet jo po-
tekstë ir iðtakos kitos: neskubëki-
me kuo greièiau iðtirpti iðsvajotos
Europos kontekstuose. Nes ten tik-
rai nerasime to, kà dabar ir èia pa-
liekame. Giluminis skausmas ir rû-
pinimasis tautos dvasios iðlikimu
suproblemina, suaktualina ðiaip
jau sentimentalokà pamàstymà.
Antràjá, ðákart jau grynai litera-

tûriná, probleminiø pasvarstymø
mazgà iðprovokavo ðiemetinio Po-
etinio Druskininkø rudens laurea-
tø mintys ir pasisakymai, literatû-
rinëje pasàmonëje glûdëjæ jau se-
niai, bet vis nutylëti ir nutylimi,
nes kiekvienas, ávardydamas agre-
syvios savireklamos ir saviaptar-
navimo problemà, nesunkiai gali
pasirodyti esàs pavyduolis, pats
pretenduojantis á kritikuojamojo
vietà. Antra, didybës manijos pro-
blema pirmiausia yra paties kûrëjo
problema, ilgainiui net autentið-
kiausià talentà paverèianti paties
susikurto ir paties vadovaujamo
karnavalo auka (ryðkiausias pa-
vyzdys � vëlyvasis Sigitas Geda,

kiek ankstesnis � Romualdas Lan-
kauskas), bendresniu literatûros
aspektu ji gali bûti svarstoma tik
tiek, kiek yra agresyvi, kiek kësi-
nasi á kitø, �prijauèianèiøjø rate-
liui� nepriklausanèiø kûrëjø auto-
nimà. Aidas Marèënas ðità sau pri-
tarianèio choro dirigento ir vien-
valdþio reþisieriaus funkcijà parai-
dþiui nukopijavo nuo savo moky-
tojo S. Gedos, ir uþ tai jis pats il-
gainiui skaudþiausiai susimokës.
Ið gausaus �marèëniðkø liaudies ðo-
kiø ratelio� bûrio (Arnas Aliðaus-
kas, Rimvydas Stankevièius, Aiva-
ras Veiknys, Vainius Bakas ir dar
deðimtys kitø, kuriuos savo ruoþ-
tu garbinimo þygiams ðypsniu lai-
mina pats A. Marèënas) iðskirèiau
nebent R. Stankevièiø, kuris, nors
ir dosniai atnaðaudamas savo die-
vukui, vis dëlto nepraranda blai-
vaus proto ir kaip reta tiksliai, jaut-
riai vertina ne tik save, bet ir kitus,
A. Marèëno ,,rateliui� nepriklau-
sanèius autorius (S. Gedos �moky-
tiniai� turëdavo paraidþiui vykdy-
ti �vado� uþduotis, o R. Stankevi-
èius �Respublikoje� naujas kny-
gas pristatinëja kaip reta savaran-
kiðkai ir objektyviai). Ðiemetinë
PDR laureatë Viktorija Daujotytë
ðià problemà formuluoja aptakiau,
atsargiau, kaip ir dera laureatei, ap-
dovanojimà pelniusiai bûtent uþ
knygà apie S. Gedà: �Á ðità laukà
(keturiasdeðimtmeèiø � V. K.) áei-
na � lyg ir ásitraukdami, lyg ir keis-
damiesi � jaunesni poetai, savotið-
kai globojami vyresniøjø. Tiesa,
kartais ta globa tampa pernelyg
akivaizdi� (�Priklausomybës irgi
yra poezijos stimulas� � �Nemu-
nas�, spalio 21-27). Aptariamam
�rateliui� tikrai nepriklausantis
Antanas Ðimkus pasisako aiðkiau:
�Taip pat neramina poetø gebëji-
mas daryti vienas kitam átakà. Nuo
Sigito Gedos � per Aidà Marèënà,
Rimvydà Stankevièiø, Domantà
Razauskà, Vytautà Stankø, Aivarà
Veikná ir t. t. Tai jau net ne gimi-
nystë, o beveik kraujomaiða. Kai
vieni kitus remia � labai gerai, kai
vieni kitus augina, vadina moky-
tojais � labai gerai. Bet tokia pa-
dëtis, kokia yra dabar, atrodo átar-
tina. Su V. Daujotyte esame persi-
metæ keliais sakiniais apie tai, kad

tam tikri sekimai gali tapti priklau-
somybe, paskui poetai nebepajë-
gia atsiskirti. Poezija tampa uþda-
ru ratu, ið kurio neámanoma iðeiti.
Gerbiu ir A. Marèënà, ir R. Stanke-
vièiø, bet ði bendruomenë ben-
druomenëje yra tapusi tokiu kla-
nu, kad kartais neatskiri, kas yra
kas. Èia jau netinka apibûdinimas
�poetinë mokykla�, èia prieinama
iki gryno klonavimosi� (�Mano
kraujo grupë netapo labiau �jot-
vingiðka� � ten pat). Ði citata svar-
bi ne tik dël paties ávardijimo. Ji
geriausiai paliudija, kodël apie as-
menines �poetinës savitarnos� pro-
blemas reikia kalbëti visos litera-
tûros mastu: A. Ðimkaus ávardyti
klanai per jëgà, vos ne per prievar-
tà �prisitraukia� net tuos, kurie
�klaniðkumui� paèia talento pri-
gimtimi yra prieðingi; svarbu, kad
bûtø talentingi ir papildytø sekë-
jø gvardijà, nors to sekimo në su
þiburiu neáþiûrësi, ir taip A. Mar-
èëno epigonø sàraðe visai nepagrás-
tai atsiranda V. Stankus, tikrai sa-
vita ir savarankiðka literatûrinë fi-
gûra. O prieþastis tikriausiai visai
nekalta ir paprasta � jis dalyvavo
viename vakare su R. Stankevièiu-
mi bei A. Veikniu ir jam teko dalis
A. Marèëno komplimentø trupiniø.
Kita vertus, dël �marèëniðkø liau-
dies ðokiø ratelio� sumenkëjimo,
susitraukimo klasikui jaudintis ne-
derëtø: sekant periodikà, aiðkiai
matyti, kad kas mënesá tas �rate-
lis� tik pleèiasi, gausëja. Ðtai ir spa-
lá prie A. Ðimkaus ávardyto klano
noriai, net nepadoriai ðliejasi Do-
vilë Kuzminskaitë (�Naujoji Romu-
va�, 2010, Nr. 3: �O dël manæs � tai
amþinas lietus, / O dël manæs � tai
sniegenos ir miglos, / Numirt ir pri-
sikelt kelis kartus, / Ið apaèios á vir-
ðø perraðyti Biblijà�; arba: �Ir tik
ant paribio, ir tik paribyje, / Krei-
da nubrëþtas magiðkas ovalas, /
Kaþkas sukirba dar pagerklyje, / Ir
vël toks pat vienodas rimas daro-
si�). Jei nepasuks T. Venclovos ir
jaunojo Pauliaus Norvilos krypti-
mi, ties minëto klano teritorija ap-
sistos Vidmantas Gudas (�Nemu-
nas�, rugsëjo 30-spalio 6): �ið le-
dinës nakties á rytà / sinusoidþiø
klampojanèiais vingiais / keliavau
pats savæs pasitikti / prie vitrinos
kurioj atsispindi / mano palto pra-
plyðus rankovë.� Ðiaip jau tûkstan-
tá kartø kartojau ir kartosiu, kad
vienintelis autentiðko kûrëjo kelias
yra vieniðojo kelias, o �poetinë mo-
kykla� � ne kas kita, kaip paèios
poezijos savanoriðkas pasidaliji-
mas iðgyvenimo tipologijos, pasau-
lëjautos dominantës ir atitinkamos
stilistikos rëþiais, todël niekada ne-
buvo ir nëra nei mokytojø, nei mo-
kiniø, tëra bendraþygiai, tegu ir at-
skirti metø skirtumo, geografiniø ir
istoriniø sienø, bet vienos ir tos pa-
èios poetinës misijos vykdytojai ir
iðpaþinëjai; bent man daug organið-
kesnis atrodo vidinis Michailo Ler-
montovo ir Jono Juðkaièio ryðys ne-
gu A. Marèëno ir V. Bako kaimy-
nystë. Kita vertus, ne teorijos kuria
ir lemia tikrovæ, o tikrovë gimdo ir
grindþia teorijas, tad bent jau da-
bar ir èia turbût teks susitaikyti su
didþiulëmis, niveliuojanèiomis pa-
naðiø ar net tapaèiø eilëraðèiø san-
talkomis. Be to, kartais gal net ge-
riau þinoti, kad milþiniðkas anoni-
minis tapaèiø eilëraðèiø telkinys
vienijamas bûtent A. Marèëno trau-
kos, negu matyti panaðià amorfið-
kà masæ, jungiamà anoniminio, ási-
vaizduojamo gero eilëraðèio mode-
lio, jau savo prigimtimi verèianèio
raðyti �kaip visi�.

Nukelta á 8 p.
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Valdemaras KUKULAS
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Ne taip seniai Valentinas Sven-
tickas Mariaus Buroko eilëraðèius
pavadino lyrika, o að ilgai sukau gal-
và, kaip ið tikro reikëtø juos vadinti,
nes lyrikos terminas net lyriðkiau-
siai jaunesnës kartos poetø kûrybai
aiðkiai netinka. Atitinka iðgyveni-
mo kameriðkumo kriterijus, bet aki-
vaizdþiai disonuoja raiðka, nesilei-
dþianti apibûdinama nei �lyrinio
nusiteikimo�, nei �lyrinio iðgyveni-
mo�, nei kitais panaðiais terminais.
Lyrinis iðgyvenimas negali bûti
skaidomas màstymo, sampratø,
vaizdiniø blokais, nes ið prigimties
yra vientisas ir neverbalizuojamas.
Taigi lyrizmas � labiau melodija nei
þodinë raiðka (net lyrinë proza daþ-
niausiai aiðkiai ir akcentuotai ritmi-
zuota). Bet kaip pavadinti tà supro-
zintà, suracionalintà �kameriðku-
mà�, taip ir nesugalvojau. Bûèiau
uþmirðæs ðá vakarykðtá savo galvo-
sûká, jei ne Nojaus Saulyèio eilërað-
èiai (�ÐiaurësAtënai�, spalio 1): �èia
viskas yra jø bandymai iðtrûkti, / èia
viskas yra jø darbas, / viskas yra jø,
todël / atleiskite ne man.� Subtilu,
tikslu ir vis dëlto � ne lyrika. Bëda,
kad tokias subtilias pajautas patiki-
miau, aiðkiau pagrindþia irmotyvuo-
ja tik visos poeto kûrybos konteks-
tas, o kol jo nëra, ámanoma kalbëti
tik apie neblogos poezijos paþadà.
Kiek aiðkiau dël Rasos Geleþinytës
(ten pat): èia jau aiðkiai ateinama ið
ásivaizduoto, susivaidinto gero ei-
lëraðèio sugestijos teritorijos ir ten
pat gráþtama: �tavo smegenø þievës
/ vagom / nustojo plûsti / mano kva-
pas � / ástrigo kaþkuriam pakraðty /
iðtirpo / � � � � / tai ir neiðmokau /
tinkamai arti.� Apie savitesnæ þen-
klø sistemà èia dar net nekalbëtina:
ji nekuriama, nors geroje poezijoje
bûtent savitumo þenklai kuria po-
ezijà. Profesionalesnë, bet vis viena
pernelyg bendra pasirodo ir Rasos
Kutkaitës kûryba (�Naujoji Romu-
va�, 2010,Nr. 3).Brëþiasi savitas bû-
ties pajautimas (�taip kasryt / pabun-
du lyg niekur nieko // lyg ið tikrøjø
turëèiau èia bûti�), bet tuoj pat já ið-
plauna bendrø, kolektyviniø þodþiø
srautas, ir ávyksta paradoksalus da-
lykas: þodþiai suardo paèià poezi-
jos pajautà, kuri, pasirodo, kai ku-
riais atvejais sutampa tik su tyla,
pauze: �vis sutinku tà patá siluetà
nueinantá niekur / vitrinø atspin-
dþiai sugëræ tavo ðeðëlius / apnuo-
gina skausmà kurá taip slepiu nuo
savæs.� Bûtø visai neblogos eilutës,
tarkim, Juliaus Kelero kûrybos kon-
tekste, o èia skamba tuðèiai, nes ne-
prijaukinamai. Eksperimentas su
kalba taip pat iðduoda ágimto kal-
bos jausmo stokà (�nieko nelieka /
pradingusio ðeðëlio kraikas dûmëja
sniege�). Ðalia èia paminëtø autoriø
Montë (�Ðiaurës Atënai�, spalio 8)
ir Ernestas Noreika (�Ðiaurës Atë-
nai�, spalio 15; �Literatûra ir me-
nas�, spalio 29) skamba itin avan-
gardiðkai ir net provokuojamai. Bet,
iðskyrus skiemens, balsio ir priebal-
sio alchemijà, Montës eksperimen-
tuose nieko daugiau nematau: �ki-
bios / jo / akys / ki / birkð / èiuoja //
þiû / kaip / jis laksto / þarijomis //
pilvelyje / karðtas / gyvsidabris /
tviska / teliu / s / kuoja.� Èia dar
bûtø pusë bëdos, tokiø niekø prira-
ðæs ir Rolandas Rastauskas. Bet ei-
lëraðtyje �Kosmo etika� ðá þaidimà
bandoma konceptualizuoti, ir tada

jau visiðkai matyti uþmojo nuogy-
bë ir begëdystë: �ðo ðo ðá / ryt iððo /
ko ða / masant / kran / to o ten / nëra
dan / gaus / nei þe / mës ir man / sako
/ pernakt / ne migau nes nie / ko ne-
sapnavai ðià / naktá.� Skaitydamas
E. Noreikà kol kas matau daug ávai-
riausiø galimybiø, skirtingiausiø po-
tencijø (ir, kas keisèiausia, nesuval-
dytas jo vaizdø ir þodþiø srautas vei-
kia estetiðkai), bet taip pat akivaiz-
du, kad poetas absoliuèiai nesusi-
tvarko su tuo, kas jam duota. Eina-
ma iðkart keliomis kryptimis, ðne-
kama iðkart keliomis kalbomis, to-
dël visai natûralu, kad jos susimai-
ðo, susipainioja, ir neiðgaunamas
joks grynas, skaidrus poetinis tonas:
�iðsinarini ið nakties kaip kaulelis
ugnies ið chrismos / ir paþyri vërinio
upëmis, verianèiai varstomom vëjyj,
/ nieko nelieka, tik riksmas dvaselës
palëpëj, / prie mëlynø nuotraukø, pa-
vësio vandens.� Poetas norëtø, kad
èia raðyèiau apie subtilø garsiaþodá,
o að noriu kalbëti apie nesuvaldytà
manierizmà, jammagëtø iðgirsti apie
semantinæ ðios strofos paslaptá, o að
matau tik kalbiná, filologiná maivy-
màsi. Uþtat kaip atgaiva po visø ðiø
eksperimentø skamba kai kurie Il-
zës Butkutës tekstai (spalio �Me-
tai�). Keista: atrodytø, poetas, gerai
girdintis vidinæ ketureilio polifoni-
jà, turëtø nepriekaiðtingai valdyti
ir trieilio bei ðeðiaeilio struktûras.
I. Butkutës atvejis sako, kad ne vi-
sada taip: archajiðkesnës poetinës
formos klumpa paèios ant savæs.
Neatsitiktinai kiek anksèiau pra-

bëgom paminëjau J. Kelerà: jo eilë-
raðèiai, kaip ir jau aptartos R. Kutkai-
tës tekstai, publikuojami tame paèia-
me �Naujosios Romuvos� numery-
je. Dabar, kai jau prabilta ne tik apie
konstruktyvøjá, bet ir apie sentimen-
taløjá J. Kelerà, galima kalbëti ir apie
jo pasaulëvaizdþio kraðtines, apibrë-
þianèias gana talpø semantiná ir into-
naciná laukà. Bet viena problema vis
tiek iðlieka: kai reikia lokalizuoti, ið
kur ateina, tarkim, R. Kutkaitës po-
etinio kalbëjimo �kolektyvizmas�,
taip ir neaiðku, kà pirmiau nurodyti �
T. Venclovà ar J. Kelerà. Jei abiejø
poetø struktûrinë kaimynystë tokia
akivaizdi, gal sentimentalioji, ðiaip
jau silpnesnioji, J. Kelero pasaulë-
vaizdþio kraðtinë kaip tik jam svar-
besnë ir esmingesnë? Intertekstualus,
gal net pernelyg, Valdas Gedgaudas
(�Literatûra ir menas�, spalio 8), bet
tas intertekstualumas neiðsiskaido,
nesubyra, lieka sukauptas ir vienti-
sas; kad ir kaip keistai tai atrodytø,
svarbiausias vaidmuo èia tenka gra-
finiam eilëraðèio pieðiniui, formai.
Bûtent forma �perneða� pro akivaiz-
dþias poetinio þodþio prasmës duo-
bes, ritminius intonacijos neatitiki-
mus, kol galop net juos imi pripaþin-
ti kaip poeto savitumo þenklus. Þi-
noma, kol nëra jø pertekliaus: jam at-
siradus, visi privalumai automatiðkai
virstø trûkumais. Kaip Dalios Jazu-
kevièiûtës atveju (�Literatûra ir me-
nas�, spalio 22) prozininkës patirtis
tampa akmeniu ant poetës kaklo:
�mano lovà rasi neklotà / pilnà þais-
lø / katë peleninë renanas / viena ypaè
seksova kojinë / tokia su raudonu
raiðèiu.� Anksèiau D. Jazukevièiûtë
kartais persistengdavo su aukðtaisiais
poetinio kalbëjimo registrais, dabar
pasiklysta meninio vaizdo faktûros
proporcijose. Aptariant Romo Dau-
girdo �Atkarpas� (�Literatûra ir me-
nas�, spalio 29), tektø vardyti anks-
tesnius ðio autoriaus nuopelnus po-
etinio gyvenimo procesui, raidai (bet
ne paèiai poezijai), nes naujoji pub-
likacija nei kà papildo, nei kà nors

esmingai keièia. Ne kà daugiau galë-
èiau pridurti ir prie Algimanto Miku-
tos publikacijos (spalio �Metai�): po-
etas pastaruoju metu tiek spausdina-
si, kad paprasèiausiai nespëji jo pasi-
ilgti, o neiðsiilgtas sveèias � koks jau
èia sveèias? Respublikinëje periodi-
koje nepersistengia publikuotis Vy-
tautas Kaziela, todël beveik visada
atrodo naujas (�Nemunas�, spalio 7-
13): neátikëtina laiko galia eilërað-
èiui, juo labiau jei jis veikia atgaline
data: V. Kaziela raðo praëjusio am-
þiaus septintojo deðimtmeèio debiu-
tantø (Remigijaus Graþio, Vytauto
Skripkos) pamëgtais graþiais þodþiais
ir itin jautriomis intonacijomis, bet
ðiandien, griûvanèios kalbos ir griû-
vanèio poetinio pasaulëvaizdþio ap-
suptyje, tai skamba naujai ir sugesty-
viai. Dar nepamirðkime, kad drauge
su Stasiu Jonausku ðis poetas bene
vienintelis palaiko provincijoje ku-
riamos poezijos prestiþà. Ið savotið-
kos poetinio màstymo periferijos at-
eina ir Vidmantas Elmiðkis (�Litera-
tûra ir menas�, spalio 1), tad neatsi-
tiktinai savo poetinës kalbos �pro-
vincializmà�, prasèiokiðkumà pro-
gramiðkai bando maskuoti tematikos
�regionalizmu�. Deja, nei uþslëptos
Anykðèiø kraðto klasikø citatos, nei
�aukðtaitiðkojo graudulio� lyrizmo
imitacijos poetinës kalbos neiðva-
duoja ið sukaustymo ir susikausty-
mo, ji taip ir lieka medinë, dirbtinë,
nors, labai geranoriðkai nusiteikæs,
galëtum tai pavadinti ir beprasika-
lanèiais savitumo þenklais. Bet � tik
beprasikalanèiais.VytautasV.Land-
sbergis �Þilvinu� (�Literatûra ir me-
nas�, spalio 29) sunaikina paskuti-
nius savo poetinës kalbos likuèius,
jei jø kada nors buvo, nes mito re-
konstrukcija tokia dirbtinë ir grioz-
diðka, kad po teksto konstrukcijos
karkasu uþdûsta ne tik bet kokia kal-
ba, taèiau ir pats alsavimas. Ne ma-
þiau rizikingu keliu eina Eglë Juod-
valkë (spalio �Kultûros barai�): ji an-
gaþuojasi vienai � pokario rezisten-
tø atminimo � temai, nors, atrodytø,
turëtø gerai þinoti, kaip sukompro-
mituota ir subanalinta ði problema-
tika dar iki jos raðiusiøjø ir nusira-
ðiusiøjø. Tad reikia su nuostaba pri-
paþinti, kad bent jau vienà eilëraðtá
(�pavasaris vasara�) ðia pavojinga te-
ma poetei pavyko paraðyti: gelbsti
profesionaliai ávaldyta modernaus
eilëraðèio struktûra, pati savaime ne-
leidþianti pasiduoti iðoriniam drama-
tizmui ir sentimentalumui.
Sunku paaiðkinti, kodël daugiau

nei po trisdeðimties metø nuo para-
ðymo Virgilijus Èepaitis ið stalèiaus
iðtraukë savo senà komedijà �Nenor-
malus drg. Petraitis� (spalio �Me-
tai�). Autoriaus garbei reikia pasa-
kyti, kad struktûros, kompozicijos
poþiûriu veikalas ir dabar skamba
gana ðiuolaikiðkai, bet to meto cen-
zoriø negarbei èia pat dera nusiste-
bëti: kokias ðmëklas tamsiam kam-
bary anuomet jie gaudë? Nei dabar,
nei juo labiau tada pjesëje neiðskai-
tysi në menkiausios politiðkai ar so-
cialiai pavojingos uþuominos, juo-
ba nerasi kokios nors koncepcijos
pëdsakø. Tad lieka spëlioti, kad
anuomet bijota paties pasakojimo
sàlygiðkumo, parabolës formos, ku-
rie savo ruoþtu ðiandien atrodo pa-
senæ ir neaktualûs. Bet istorinës kon-
junktûros paþinimo prasme tokius
veikalus spausdinti vis dëlto verta.
Uþtat neþinau, nei kam raðomi, nei
kam publikuojami tokie veikalai
kaipLiucijosArmonaitësvienoveiks-
mo etiudas �Katinëlis ir paukðtelis�
(�Naujoji Romuva� 2010, Nr. 3): ne-
sibaigiantis (tiksliau � vis atsinauji-

nantis) lengvai ironizuojamas þmo-
nos ir vyro dialogas tikrai neparen-
gia skaitytojo (þiûrovo) melodramið-
kam finalui, ir sumanymas �suval-
go� rezultatà: juokingas ne pats pje-
sës siuþetas, o bûtent finalas, kuris
turëtø nupurtyti visas ironijos ir pa-
ðaipos dulkes. Gal ádomesni sceno-
je nematomi kaimynai, restoranø pa-
siuntinukai ir kitokia smulkmë, bet
jie taip pat nesuteikia jokios papil-
domos prasmës nei teksto visumai,
nei miglotai jo atmosferai. Kaip pro-
zininkas spalio periodikoje vël pa-
sirodoHenrikasAlgisÈigriejus (spa-
lio �Metai�; �Nemunas�, spalio 14-
20). Tiesa, trumputis vaizdelis ilgu
pavadinimu �Ilgas pamokslas� (�Ne-
munas�) neprilygsta apsakymui
�Pavëlavæ� (�Metai�), bet net ir ja-
me nuosekliai tirðtinama psicholo-
ginë atmosfera lengvai atpaþástama:
absoliuèiø beraðèiø visuomenëje to-
kiø sukauptø ir savakalbiø, viena-
kalbiø raðytojø tikriausiai jau netu-
rësime. Tiesa, pasakojimo átampa,
profesionalumu H. Èigriejui bemaþ
nenusileidþia (ar bent nenori nusi-
leisti) Eugenijus Ignatavièius (�Ne-
kviesta vieðnia� � �Literatûra ir me-
nas�, spalio 1), bet susidaro keistas
áspûdis: itin reikðmingai pasakoja-
ma apie itin nereikðmingà ávyká. At-
rodo, kad E. Ignatavièiaus stilistika,
kalbëjimo bûdas tarsi savaime pra-
ðosi ir platesnio teminio uþmojo, ir
reikðmingesnës problematikos, nes
prieðingu atveju skaitytojas pasi-
junta nepelnytai apgautas: kas bu-
vo þadëta, o kas tetesëta. VladasKal-
vaitis (�Ðvedas norvegas� � �Nemu-
nas�, rugsëjo 30 - spalio 6) bent jau
nieko neþada: papasakoja autentið-
kà istorijà su dar istoriðkesne poteks-
te, ir elkitës, kaip norit � vadinkit
dideliu menu ar nuraðykit á kûrybi-
nius nuostolius. Bent að nedaryèiau
nei vieno, nei kito. Po Viktoro Mi-
liûno, Vlado Dautarto mirties lyg ir
neturime raðytojø, kurie pasakotø is-
torijas, ir tiek, be jokiø intelektuali-
niø ar multikultûriniø pretenzijø.
Dabar toks yra V. Kalvaitis. Uþtat J.
Melniko (�Paskutinio teismo die-
na� � �Literatûra ir menas�, spalio 15)
intelektualiniai uþmojai vël stebi-
nantys, pribloðkiantys, bet, net ðiek
tiek keista, ðákart nenuviliantys. Me-
ninës kalbos plastikos ir èia nerasi-
me, uþtat kaip tiksliai niuansuoja-
ma intelektualinë áþvalga, kokie pa-
raboliðki ir nevienareikðmiðki kalti-
namieji ðiandieninës visuomenës
pasmerktumo argumentai: tikrai
taip, ðiandieninë visuomenë nusipel-
në bûti sunaikinta, bet ar ne geriau
bûtø, jei ji pati susinaikintø (kà da-
bar nuosekliai ir daro), o ne paklus-
tø genialaus cheminio iðradimo vi-
sagalybei? Apskritai man bûtø bu-
væ ádomiau aptikti kuo daugiau au-
toriaus apmàstymø apie ðiandieni-
næ civilizacijà ir þmogø, uþuot skai-
èius atradimo poveikio tyrinëjimø
apraðymus. Bet be jø apsakymas ne-
bûtø apsakymas, tad rinktasi ið ke-
liø blogybiø, ir ne man spræsti, ar

***

Meno provincija ir profanacija: dalis dabartinio meno �kûriniø� gims-
ta ið dvasinio nuobodulio. Taigi rankos dirba, o dvasia tinginiauja. Dirbi-
nëliai, skirti vien akims ir proto dëþutei: aiðkink, interpretuok, þaisk �idë-
jomis�, pridenk savo nuogumà þodþiø skivytais. Ne darbais, o apsukrumu,
lieþuviu árodyk, jog tai neva nauja, neva ádomu, reikðminga.
Bûna � árodo.
Tikra ,,Eurovizija�.

***

Kai esi visiðkoje tamsoje, net 40 w lemputës plykstelëjimas mirksná
gali apakinti kaip dieviðkasis apreiðkimas.
� Kà veiksi amþinybës ðviesoje?
� Neþinau. Gal bandysiu iðsukinëti sekundþiø lempeles.

cave canem

pasirinkta pati maþiausioji. Perskai-
tæs Vytauto V. Landsbergio apsaky-
mà �Mis Eutanazija� (�Nemunas�,
spalio 28 - lapkrièio 3) pamaniau:
ðtai turbût pirmas ðio autoriaus kûri-
nys, kuriam galiu pripaþinti meno
statusà. Tad tà patá èia ir pakartoju.
Tekstas, nors absoliuèiai be jokiø sa-
vitos meninës kalbos paþadø, pri-
kausto dëmesá ir iðlaiko já iki galo.
Savitos poetikos, stiliaus nebuvimà
kompensuoja charakterio paslaptis
ir intriga. Lauktum, kad pabaigoje
kai kas bûtø iðaiðkinta, juk pasako-
tojas � dvasininkas, bet viskas tik
dar labiau uþtamsinama, apgaubia-
ma paslaptimi. Atviro teksto suges-
tija � taip pavadinèiau V. V. Land-
sbergio apsakymo poveiká ben-
driausiais þodþiais. Gintarë Adomai-
tytë (�Veidrodþiø salë� � �Literatû-
ra ir menas�, spalio 8) turi ir savo
stiliø, ir intonacijà, bet nepasako nie-
ko daugiau, negu byloja patys sti-
lius ir intonacija. Haroldas Baubi-
nas (�Vilkelis� � ten pat) racionaliai
konstruoja apsakymo struktûrà, bet
ji tik pati ádomi, jos dar nelanksto,
neminko þodis savaiminiu prasmi-
niu krûviu, todël ir kûrinio interpre-
tacijø dar negali bûti daug. Jurga Gal
(�(Ne)susitikimai� � ten pat) taip pat
kliaujasi vien struktûra, taèiau po-
etinë þaliava èia gerokai sentimen-
talesnë ar bent jausmingesnë, todël
ir struktûros griauèiai ne taip krinta
á akis. Ant apsakymo ir atsiminimø
ribos balansuoja Ramûno Kaspara-
vièiaus �Mano Èerëja� (spalio �Kul-
tûros barai�), bet kadangi nebëra
ankstesnës sodrios R. Kasparavi-
èiaus meninës kalbos, visas kûrinys
atrodo ganëtinai prëskas. Iðradin-
giau su atmintimi elgiasi Ada Jonu-
ðë (�Mano proseneliai� � �Literatû-
ra ir menas�, spalio 15), taèiau frag-
mentai ir lieka tik fragmentai, jie ne-
tampa vientisu kûriniu. Subtiliai psi-
chologiðkai niuansuotas Vaclovo
Mikailionio apsakymas �Deðimt mi-
nuèiø� (�Literatûra ir menas�, spa-
lio 22), kà nors prikiðti ðiam kûri-
niui bûtø tikrai sunku, jei ne vienas
�bet�: greta serganèiojo kalbos no-
rëtøsi girdëti dar ir paèios ligos kal-
bà, tegu ir labai nedràsià, uþuomi-
nomis. Kita vertus, tada apsakymas
bûtø bemaþ tobulas, ir raðyti apie já
reikëtø ne èia ir ne dabar. Prisistaty-
dama Eglë Venslovaitë-Ðiliûnienë
savo moralistinius, á pasakos poeti-
kà linkusius vaizdelius (�Literatûra
ir menas�, spalio 29) pati tiksliai api-
bûdina: tai ðeimos skaitiniai, kurie
iðplëtoti galbût gali bûti teikiami
vaikams (arba mamoms), bet bendro
profesionaliosios literatûros slëgio
jie neatlaiko. Neatlaiko jo nei Povi-
lo Ðarmavièiaus �Laiðkas tëvui�
(�Literatûra ir menas�, spalio 1), nei
Rimos Kasperionytës �***� (ten
pat). Pastarasis tekstelis nejaukiai
turëtø jaustis net mëgëjø antologi-
joje.
Mënesio publikacija rinkèiau

H. A. Èigriejaus apsakymus �Me-
tuose�.
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Baigiantis 2010-iesiems vyko de-
ðimtasis jaunøjø Rusijos raðytojø
tarptautinis literatûros forumas. Da-
lyviai ið 41 ðalies rungësi poezijos,
prozos, literatûriniø vertimø srityse.
Per visà ðio renginio Rusijoje istori-
jà Lietuvai pirmàkart atstovavo
Klaipëdos poetas, prozininkas ir ver-
tëjas Clandestinus. (Jo kûriniai bus
publikuoti to paties pavadinimo ju-
biliejiniame almanache.)
Beje, Latvijos ir Estijos forume ra-

ðytojai dalyvauja nuo 1990 m. Clan-
destinus kelias á forumà driekësi per
Kaliningradà, ten, padedamas Lietu-
vos Respublikos Generalinio konsu-
lato, Rusijos raðytojø sàjungos ir Ru-
sijos PEN klubo bièiuliø, jis organi-
zuoja kûrybinius vakarus ir knygø
pristatymus. Bûtent Rusijos kolegos
já rekomendavo ir nukreipë á jaunøjø
raðytojø forumà, kur Clandestinus
pateko á paèià prestiþiðkiausià þino-
mø þurnalø �Uþsienio literatûra� ir
�Tautø draugystë� master klasæ. Ra-
ðytojas turëjo ir savo poezijos bei pro-
zos, kurià teko pristatyti bei aptarti,
taèiau ðá kartà pagrindinis forumo ak-
centas buvo vertimai.
Forumo komisijos teismui Clan-

destinus pateikë pluoðtà naujø savo
eilëraðèiø, filosofinæ humoristinæ
esë, kritikuojanèià vienà Markso ir
Engelso postulatà, bei trumpà apy-
sakà �Ledëjanti�. Ið vertimø pasiûlë
Klaipëdos poetø Dainiaus Sobeckio,
Nijolës Kepenienës ir kaunieèio
Viktoro Rudþiansko kûrybos, o jo
kaip vertëjo svarbiausias darbas bu-
vo naujas, nors dar iki galo neapdo-
rotas, lietuviø literatûros pradinin-
ko Kristijono Donelaièio poemos
�Metai� vertimas.
Be kitø literatûros kritikø, Clan-

destinus darbus apþvelgæ meistrai �
Sergejus Ðabuckis (�Uþsienio litera-

tûra�) ir Galina Klimova (�Tautø
draugystë�) � labai aukðtai ávertino
K.Donelaièio �Metø� vertimà ir klai-
pëdieèio kandidatûrà pasiûlë �Nau-
jojo Rusijos raðytojo 2010� titului.
Clandestinus tapo forumo laure-

atu, taèiau, pasak raðytojo, jam stip-
riausià áspûdá paliko susitikimas su

Klaipëdieèio sëkmë Maskvoje

Forumo dalyviai su Aleksejumi Leonovu � pirmuoju þmogumi, pakilusiu á Þemës orbità.
Asmeninio CLANDESTINUS archyvo nuotraukos

Su master poetais Galina Klimova
(�Tautø draugystë�) ir Sergejumi Ðabuckiu

(�Uþsienio literatûra�).

kosmonautu Aleksejumi Archipovi-
èiumi Leonovu.
Aiðku, ávykiø ir áspûdþiø patirta

daug. Tai susitikimai ir bendravimas
su tokiais grandais kaip Michailas
Velleris, Dmitrijus Bykovas, Alek-
sandras Kuðneras, Andrejus Dmitri-
jevas, Zacharas Prilepinas, Dmitri-

jus Danilovas, Romanas Seèinas bei
kiti poezijos ir prozos meistrai. Be-
je, nuostabus buvo ir �Laisvasis
mikrofonas� � renginys, savo struk-
tûra labai primenantis Klaipëdos
�Rudens novelæ�.
Lieka priminti, kad 2006m.Clan-

destinus tapo nominacijos �Poezi-

AudronëMEÐKAUSKAITË

�Projekto �Tegyvuoja Buðonas�
tikslas � pataisyti nuotaikà kuo di-
desniam kiekiui Lietuvos þmoniø,
tikintis, jog teigiamas nusiteikimas
padës juos iðlaikyti Tëvynëje�, �
ásitikinæ teatralai, Kauno dramos te-
atre ëmæsi sàmojø ir absurdiðkø si-
tuacijø kupinos pjesës, kurià para-
ðë prancûzø komedijos meistrai �
garsus komikas, aktorius Jeanas
Dellas ir raðytojas, dramaturgas Ge-
raldas Sibleyras.
Pagrindinë komedijos veikëja �

Europos Sàjunga, kurios pinigai
keièia ir miestø, ir jø gyventojø liki-
mus. Varganas Prancûzijos mieste-
lis Buðonas (pranc. bouchon �
�kamðtis�) yra realus, kaip ir Euro-
pos Sàjunga. Taèiau spektaklyje
matome keistà jo iliuzijà. Ir tokias
pat kuo tikriausiai graudþià tikrovæ
perteikianèias iliuziðko miestelio
mero pastangas já gelbëti. Diploma-
tija, kostiumuotø dëdþiø pasaulis ak-
toriams buvo maþai paþástamas, ta-
èiau, kaip jie patys sako, suveikë pa-
naðumo dësniai, klasikinë schema
�maþo þmogaus gyvenimas keistai
susiklosèiusioje situacijoje�. �Buðo-
no meras Þakas kaip ámanydamas

Kam rûpi Buðonas?
gudrauja ir vagia Europos Sàjungos
teikiamà paramà. Padedamas iðtiki-
mos sekretorës Odetës ir brolio Ni-
kolia, jis bando kamðyti vis didë-
janèias finansines miestelio skyles.
Viskas klostosi puikiai, kol á jø at-
kampià gyvenvietæ atvyksta Euro-
pos Sàjungos valdininkas Roberas
Flapi. ES parama, nepriklausomybës
paskelbimas, karas, paliaubos �
spektaklyje vyksta visi ámanomi
politiniai pokyèiai ir diplomatinës
gudrybës, kad tik gyvuotø Buðo-
nas.� Visai nesudëtinga istorija, ku-
ri ið paþiûros lyg ir nenuteikia juo-
kui. Paklaustas apie darbà su ðia pje-
se, kurià statyti pasiûlë dailininkë
Neringa Kerðulytë, spektaklio reþi-
sierius ir jame vaidinantis aktorius
Rièardas Vitkaitis atsakë gana prag-
matiðkai: �Tai labai dinamiðka pje-
së, todël buvo gera treniruotë akto-
riams.�
Spektaklyje dar vaidina aktoriai:

Dainius Svobonas, Vilija Grigaitytë,
Artûras Suþiedëlis ir Mikalojus Ur-
bonas. D. Svobonas prisipaþásta, kad
komiko darbas, ne toks jau daþnas
aktoriaus karjeroje, nëra paprastas,
nes jëgø tokiame spektaklyje tenka
iðeikvoti në kiek ne maþiau nei su-
dëtingiausiose tragedijose. O A. Su-

þiedëlis teigia, jog panaðiø kostiu-
muotø tipø, koká ákûnijo scenoje,
gyvenime në karto nëra sutikæs.Apie
tokias problemas prisipaþino anks-
èiau taip pat nesvarstæs, todël teko

pasitelkus vaizduotæ sukurti �kos-
tiumuotà dëdulæ, kuris nori bûti pa-
pirktas ir sugundytas�.
Kauno valstybinio dramos teatro

archyvo nuotrauka

Aktoriai: Dainius Svobonas (Þako brolis Nikolia), Rièardas Vitkaitis (Buðono meras Þakas),
Artûras Suþiedëlis (ES valdininkas Roberas Flapi).

ja� laureatu ir gavo premijà ið Edu-
ardo Limonovo, Iljos Kormylcevo
ir Aleksandro Ebanoidzës rankø, o
2007 m. jam áteikta Maskvos raðy-
tojø sàjungos premija uþ prozà �Ru-
siðkos gotikinës apysakos� nomina-
cijoje.

Parengë Dainius SOBECKIS

2010 m. Kultûros ministerijos premijø laureatai
Gruodþio 29 d. Kultûros

ministerijosBaltojoje salëje áteiktos
Kultûros ministerijos premijos.
Jomis apdovanotas 21 kultûros ir
meno kûrëjas ir 1 ástaiga.
Auðra Rinkûnaitë, Nijolë Klin-

gaitë-Dasevièienë, Sondra Ranke-
lienë (Vilniaus universiteto biblio-
teka), sudariusios ir parengusios ka-
talogà �Bibliotheca Sapiehana: Vil-
niaus universiteto rinkinys�, apdo-
vanotos Martyno Maþvydo premija
uþ nuopelnus Lietuvos valstybës
kalbai, raðtijos istorijai ir knygos
menui;
Gintarë Tautkevièienë, Kauno

technologijos universiteto biblio-
tekos Informaciniø paslaugø sky-
riaus vedëja, apdovanota premija uþ
bibliotekininkystës, bibliografijos,
knygotyros mokslinius tyrinëjimus
bei praktinæ veiklà;
Albinas Ðmukðta, Telðiø rajo-

no savivaldybës Nevarënø kultû-
ros centro direktorius, apdovano-
tas premija uþ aktyvià, kûrybingà
veiklà kultûros centruose;
Rimutë Vitaitë, Zarasø rajono

savivaldybës Kultûros centro Et-
ninës veiklos skyriaus vedëja, ap-
dovanota premija uþ tradicinës
kultûros puoselëjimà ir skleidimà;

Vygantas Jazerskas, tautodai-
lininkas, apdovanotas premija uþ
tradicinës kultûros puoselëjimà ir
skleidimà;
Jonas Ðmigelskas, tautodaili-

ninkas, apdovanotas premija uþ tra-
dicinës kultûros puoselëjimà ir
skleidimà;
Zita Genienë, Maþosios Lietu-

vos istorijos muziejaus Istorijos
skyriaus vedëja, apdovanota pre-
mija uþ muziejininkystës ir muzie-
jø vertybiø restauravimo darbus;
Astrida Petraitytë, publicistë,

apdovanota premija uþ publicisti-
nius kûrinius;

Herkus Kunèius, raðytojas, ap-
dovanotas premija uþ publicisti-
nius kûrinius;
Liutauras Degësys, raðytojas,

apdovanotas premija uþ publicis-
tinius kûrinius;
Stanislovas Þvirgþdas, foto-

menininkas, apdovanotas Balio
Buraèo fotografijos meno premi-
ja.
Premija uþ geriausiai parengtus

ir vykdytus vaikø ir jaunimo kul-
tûrinës edukacijos projektus apdo-
vanotas Rokiðkio kraðto muziejus
ir kultûros kûrëjai:
Nijolë Èernevièienë, Ðakiø ra-

jono savivaldybës Pataðinës lais-
valaikio salës folkloro kolektyvø
vadovë;
Birutë Kazlauskienë, Naciona-

linio muziejaus ryðiø su visuome-
ne skyriaus vedëja;
Marytë Dominaitë, menininkë.
Metø debiuto premija áteikta re-

þisierei Loretai Vaskovai.
Jaunojo kûrëjo premijos atiteko:
pianistui Gabrieliui Aleknai,
interakcijø dizaineriui Julijo-

nui Urbonui,
choreografeiAgnijai Sarulienei.
Vaizduojamojo meno kûrinio

autoriaus premija áteikta dailinin-
kui Ugniui Gelgudai uþ kûriná
Þalgirio mûðio tema.

�Nemuno� informacija
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Treèiasis Lukiðkiø aikðtës sutvarkymo
konkursas. (Beveik) nieko naujo

Andrius JAKUÈIÛNAS

Bene svarbiausias ávykis sosti-
nëje baigiantis metams buvo Lukið-
kiø aikðtës rekonstrukcijos konkur-
so projektiniø darbø pristatymas vi-
suomenei ir jø aptarimas. Deja, pa-
ûmëjæs bruzdesys anaiptol neuþtik-
rina, kad netrukus sulauksime ko-
kiø nors pozityviø pokyèiø � kon-
kursai ir diskusijos dël ðios aikðtës
likimo vyksta nuo pat Nepriklau-
somybës atkûrimo, taèiau kol kas,
regis, pasiekta nebent tai, kad visà
Lukiðkiø aikðtæ apëmæs sovietme-
èio pelësis (paradoksalu, taèiau ki-
tados su fanfaromis nukëlus Vladi-
miro Iljièiaus skulptûrà aikðtë në per
nago juodymà netapo maþiau so-
vietiðka) kasmet atrodo vis natûra-
lesnis, todël vis maþiau norisi nai-
kinti jos natûralø ir simboliná rau-
donumà. Tiesà sakant, neretam vil-
nieèiui atrodo, kad rekonstruota
aikðtë atrodys kur kas blogiau. Ðià
negerà nuojautà netiesiogiai patvir-
tino keli anksèiau vykæ ir fiasko pa-
tyræ konkursai. Pirmasis, anot þi-
niasklaidoje cituojamo architekto
A. Guèo, ávyko 1995 m., tuomet
vertinimo taryba net nesugebëjo
parengti koncepcijos ir premijavo
�visiðkai prieðingus tarpusavyje
darbus�. 1999m. Seimas priëmë nu-
tarimà �Dël valstybës sostinëje
esanèios Lukiðkiø aikðtës funkci-
jø�. Jis numatë Lukiðkiø aikðtëje
sukurti ðiuolaikiná memorialiná ak-
centà � skulptûrinæ kompozicijà
(simbolis �Laisvë�), buvusiuose
KGB rûmuose ásteigti kovos uþ
Lietuvos laisvæ muziejø bei infor-
maciná centrà, sutvarkyti Aukø gat-
væ bei Pamënkalnio gatvës ðlaità.
Antrasis konkursas vyko 2007-
2009 m. Jo metu iðryðkëjo visuo-
menës nuomoniø susiskaldymas:
vyresnio amþiaus miestieèiø grupës
siûlë memorialiná paminklà, kuris
ákrautas tradiciðkai suvokiamos
simbolikos, bei reprezentacinæ, ofi-
cialià miesto aikðtæ, skirtà valsty-
biniams renginiams (konkurso sà-
lygø reikalavimas), o jaunesnës ir
liberalesnës grupës pageidavo rek-
reacinio pobûdþio miesto erdvës ir
vietoje memorialinio paminklo siû-
lë pastatyti objektà, nekeliantá tie-
sioginiø asociacijø su lietuviø tau-
tos kanèiomis ir kovomis uþ laisvæ
(taip pat konkurso sàlygø reikala-
vimas). Vilniaus miesto meras Juo-
zas Imbrasas pripaþino, jog organi-
zatoriai per maþai informavo visuo-
menæ apie projekto eigà. Ðio kon-
kurso baigtá neblogai apibûdina
2009 m. kovo 12 d. Architektø sà-
jungos susirinkimo iðvada: �Ka-
dangi, tarybos nuomone, ir II kon-
kurso etapas neatskleidë aiðkaus fa-
vorito, tikslinga uþbaigti ðá konkur-
so etapà, iðrenkant keletà perspek-
tyviausiø darbø. Atsiþvelgiant á vi-
suomenës lûkesèius, ekonominæ si-
tuacijà ir miesto vystymosi tenden-
cijas, perþiûrëti konkurso uþdavi-
nius, sàlygas ir tæsti konkursà po
kurio laiko.�
Treèiàjá konkursà pasiðovë orga-

nizuoti Lietuvos Vyriausybë. (Tie-
sà pasakius, ji organizuos net tris
konkursus: Aplinkos ministerija �
Lukiðkiø aikðtës sutvarkymo, Kul-
tûros ministerija � Lietuvos laisvës
kovotojø atminimo áamþinimo; vë-
liau dar bus skelbiamas darbø ran-
govo konkursas.) Aplinkos minis-
terija iðkilmingai deklaruoja, kad
jos rengiamo konkurso tikslas � ið
pateiktø pasiûlymø iðrinkti geriau-
sià Lukiðkiø aikðtës sutvarkymo

idëjiná projektà, suderinantá Lukið-
kiø aikðtës valstybinæ reprezenta-
cinæ, memorialinæ, visuomeninæ ir
rekreacinæ funkcijas. Konkurso da-
lyviai turëjo stengtis iðsaugoti Lu-
kiðkiø aikðtës urbanistiná vientisu-
mà bei svarbiosmiesto vieðosios þa-
liosios erdvës pobûdá, ávertinti jau
esanèius paminklinius þenklus Lu-
kiðkiø aikðtëje bei Aukø gatvëje,
panaudoti Gedimino prospekto ga-
limybes ávairioms ðventinëms eise-
noms bei paradams, atsiþvelgti á do-
minuojanèià Vilniaus Ðv. Apaðtalø
Pilypo ir Jokûbo baþnyèios su vie-
nuolynu urbanistinæ padëtá bei áver-
tinti galimybæ baþnyèios bokðtuo-
se árengti karilionà, numatyti po-
þeminæ automobiliø stovëjimo
aikðtelæ. Konkurso pirmosios vie-
tos laimëtojui planuojama skirti
30000 litø apdovanojimà, antrosios �
20000 litø, treèiosios � 10000 litø
premijas. Vieðøjø pirkimø komisi-
ja, vadovaujama aplinkos vicemi-
nistro Arûno Remigijaus Zabulëno,
nugalëtojus turëtø iðrinkti sausio vi-
duryje.
Konkursui, kurá rengë Aplinkos

ministerija, buvo pateikti 39 dar-
bai, ið kuriø keturis aikðtës sutvar-
kymo komisija ið karto atmetë, tai-
gi toliau rungsis 35 projektai. Jø au-
toriai siûlo aikðtëje statyti Triumfo
arkà, árengti fontanus, stilizuotas
skulptûras, sodinti àþuolus, aikðtæ
iðgrásti trinkelëmis pavaizduojant
joje Gedimino stulpus, sukurti þa-
liàjà oazæ, apsodinti stilizuotais gë-
lynais ir kt. Tarp projektø nëra anks-
tesniame konkurse akis badþiusios
T. Gutausko sienos � ji jau stovi
Konstitucijos prospekte. �Palygin-
ti su ankstesniais konkursais, pasiû-
lymai iðties gerëja. Jau bus galima
galvoti apie koká nors sprendi-
mà�, � gruodþio 28 d. vykusiame
projektø aptarime sakë architektas
Augis Guèas. Þvelgiant ið ðalies, jo
optimizmas atrodo, ðvelniai kal-
bant, nepagrástas.
Visgi pabrëþiama, kad skelbiant

konkurso nugalëtojà gali kilti keb-
lumø, nes konkurso sàlygose buvo
daug prieðtaravimø, kurie leidþia
subjektyviai traktuoti, ar projektas
tinkamas. �Pavyzdþiui, buvo reika-
lavimas iðsaugoti vieðàjà þaliàjà
erdvæ. Sveiku protu suvokiama, kas
tai yra. Taèiau jokiuose teisës ak-
tuose neapibrëþta, kas yra vieðoji
þalioji erdvë. Taip pat yra reikala-
vimas projekte numatyti poþeminæ
automobiliø aikðtelæ. Taèiau sàly-
gose neapibrëþta, kokia ta aikðtelë
turi bûti, kiek automobiliø joje turi
tilpti. Dabar vienø darbø autoriai
projektavo 1000 vietø aikðtelæ, ki-
ti � 300, o dar kiti ðio reikalavimo
apskritai nepaisë�, � spaudoje ci-
tuojamas A. Guèas. Anot jo, keis-
tai atrodo ir reikalavimas iðsaugo-
ti aikðtës vientisumà: �Tai labai
subjektyvu. Kas vienam atrodo
vientisa, kitam gali visai taip ne-
atrodyti.�
Kai kuriø architektø nuomone,

vienas ið ðio (taip pat ir praëjusio)
konkurso netobulumø yra funkci-
jø eklektika � t. y. noras, kad aikðtë
tiktø absoliuèiai viskam. Konkur-
so eigà su nerimu stebëti verèia ir
faktas, kad nevieðinama konkurso
komisijos sudëtis. Audrys Karalius
(www.pilotas.lt) raðo, jog, pasak
Aplinkos ministerijos Teritorijø
planavimo, urbanistikos ir architek-
tûros departamento Urbanistikos,
architektûros ir planavimo skyriaus
vyriausiosios specialistës A. Trei-
nienës, kuruojanèios konkursà,
sprendimà nevieðinti vertinimo ko-
misijos sudëties priëmë ministeri-
jos Vieðøjø pirkimø skyrius. �Ap-
linkos ministerijos Vieðøjø pirkimø
skyriaus virðininkë D. Montvilaitë
nuramino, kad vertinimo komisija
yra didelë ir kad joje yra apie treè-
dalá �architektø ir á juos panaðiø�. Á
klausimà, kur skelbiamas vertin-
sianèiø projektus ekspertø sàraðas,
pareigûnë atsakë, kad ministerijos
duomenø bazëje, kuri prieinama...
tik ministerijos darbuotojams. Ko-

dël visai tautai aktualios aikðtës ir
Laisvës simbolio projektas bus
renkamas slaptos komisijos, suda-
rytos ið visuomenei neþinomø as-
menø, D. Montvilaitë atsakyti ne-
galëjo, tik pasiûlë pasitikëti aplin-
kosministruG.Kazlausku, kurio ása-
kymu ði komisija buvo sudaryta.�
Dideliø abejoniø konkurso neða-

liðkumu taip pat sukëlë faktas, kad
savivaldybëje, Vilniaus plëtros in-
formaciniame centre, stendai su kon-
kursiniais darbais, skirti visuomenës
apþiûrai, stovëjo vos savaitæ, áskai-
tant Kûèias ir Kalëdas. (Dabar juos
galima pamatyti tik Architektø sà-
jungos interneto svetainëje.) Archi-
tektas A. Karalius retoriðkai klausë,
kodël projektui aptarti pasirinktas
tarpuðventis � t. y. gruodþio 27 d.
Minëtame aptarime konkursi-

niams darbams ir paèiam konkur-
sui paþerta priekaiðtø. Nuskambëjo
keletas naujø pasiûlymø � sakykim,
�balsu ið liaudies� prisistaèiusi mo-
teris pageidavo, kad Lukiðkëse bû-
tø atkurta turgaus aikðtë. �Að nesa-
kau, kad reikia turgaus. Reikia aikð-
tës, kurioje galëtø vykti mugës, fes-
tivaliai, koncertai. (XIX a. antroje
pusëje èia iðties veikë turgus.) Vil-
ties suteikë vienas komisijos nariø,
architektas Sigitas Kuncevièius:
�Galiu pasakyti, jog dauguma ko-
misijos nariø laikësi nuomonës, kad
Lukiðkiø aikðtë turi bûti gràþinta
vilnieèiams kaip miesto aikðtë, ku-
rioje vyktø gyvenimas, o ne kaip
oficialiø renginiø vieta, kurioje per
minëjimus bûtø dedami vainikai.�
Visgi dar viltingiau nuteikë pa-

èioje metø pabaigoje informacinë-
je erdvëje pasklidusi þinia, jog baig-
ta Liubavo dvaro malûno netoli Vil-
niaus restauracija, jis pritaikytas
muziejinei veiklai. Tai � tarsi áro-
dymas, kad ne visi geri sumanymai
Lietuvoje þlunga, kaip kartais sten-
giasi mums árodyti visaþinë þiniask-
laida. Projektà �Liubavo dvaro van-
dens malûno restauravimas ir pri-
taikymas kultûros ir vieðosioms

reikmëms� finansuoja Lietuvos
Respublika, Islandija, Lichtenðtei-
nas ir Norvegija pagal Europos eko-
nominës erdvës finansiná mechaniz-
mà. Ðis projektas skirtas vertingam
kultûros paveldo objektui Vilniaus
rajone iðsaugoti. Pagrindinis jo uþ-
davinys � restauruoti ir kaip mu-
ziejø árengti Liubavo dvaro malû-
nà, demonstruoti malimo árangà ir
pristatyti ðio dvaro istorijà.
Skelto akmens mûro vandens

malûnas su puoðniu raudonø plytø
karnizu taps vienu ið technikos pa-
veldà reprezentuojanèiø objektø mû-
sø ðalyje. Malûnas statytas 1902 m.,
ankstesnio malûno, minimo 1727 m.
dvaro inventoriuje, vietoje. Pirmos
þinios apie Liubavo dvare stovëju-
sá malûnà siekia XVI a. Liubavo
dvarà per pusës tûkstantmeèio is-
torijà valdë Lietuvos politinio, kul-
tûros ir dvasininkijos elito atstovai.
Liubavo savininkais buvo ðalies di-
dieji kunigaikðèiai, Mikalojus Rad-
vila Rudasis, Golejevskiai, Kriðpi-
nai Kirðenðteinai, Teresë Tyzen-
hauzaitë, Tiðkevièiø ir Slizieniø
ðeimos. Pirmasis ið Slizieniø Liuba-
ve gyveno garsus XIX a. Lietuvos
skulptorius Rapolas Slizienis. Jis kar-
tu su þmona Kamile Tiðkevièiûte pa-
laidotas Liubavo dvaro koplyèios-
mauzoliejaus poþemiuose.
Lankytojø centras Liubavo dva-

ro malûne árengtas buvusiame ma-
lûnininko gyvenamame kambary-
je, o gamybinëse patalpose restau-
ruoti malimo, sijojimo, kruopø ga-
minimo árenginiai. Ið svarbesniø
árangos darbø paminëtina restau-
ruota originali vandens turbina,
transmisija, atkurtas maiðø pakëli-
mo mechanizmas ir kt. Taip pat
árengtos metalo ir medþio apdirbi-
mo staklës, medienos pjovimo,
skiedrø droþimo árenginiai, pagal
analogus atkurtas milvelis.
Liubavo dvaro malûnas-muzie-

jus veiks nuo 2011 m. ir vëliau
kasmet nuo balandþio 15 iki spa-
lio 15 d.

www.miestai.net forumo dalyvis Andrewass
nusivylimà konkursu iðreiðkë

pateikdamas toká projektiná pasiûlymà. Rekonstruojamas Liubavo dvaro malûnas. Dalios SURVILAITËS nuotrauka

6 d, ketvirtadiená, 17. 30 val. Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius) � ðventinis Lietuvos raðytojø sàjungos premijos laureato
pagerbimo vakaras.
7 d., penktadiená, 17 val. Raðytojø klube � literatûrologo prof.

Petro Braþëno sukaktuvinis vakaras su nauja knyga �Amþininkai
ir bendraamþiai�. Dalyvaus knygos autorius, raðytojas prof. Vytautas Martinkus, literatû-
rologas prof. Algis Kalëda, raðytojas Vytautas Bubnys. Vakaro vedëjas � Lietuvos raðytojø
sàjungos leidyklos vyriausiasis redaktorius, literatûros kritikas Valentinas Sventickas.
Áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727; el. p. rasytojuklu-

bas@aiva.lt.

6 d., ketvirtadiená,
17 val. Vilniaus dailës
akademijos ekspozicijø
salëje �Titanikas� (Mai-
ronio g. 3, Vilnius) � 20
metø retrospektyvinës
dailininkø grupës �An-
gis� parodos atidary-
mas. Paroda veiks iki
sausio 24 d.

10 d., pirmadiená, 18 val. Vilniaus universiteto ðv. Jonø
baþnyèioje � Lietuvos muzikø rëmimo fondo ciklo �Alma Ma-
ter Musicalis� renginys: Lietuvos nacionalinës kultûros ir me-
no premijos laureatës poetës Ramutës Skuèaitës kûrybos va-
karas. Dalyvauja: poetë Ramutë Skuèaitë, literatûrologë, Lie-
tuvos nacionalinës kultûros ir meno premijos laureatë, Lietu-
vos mokslø akademijos narë, korespondentë prof. Viktorija
Daujotytë, Judita Leitaitë (mecosopranas), Audronë Juozaus-
kaitë (fortepijonas). Koncerto vedëja muzikologë Laimutë Li-
geikaitë.
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90-ojo kûrybinio
sezono sausio
mënesio
repertuaras
9 d., sekmadiená, 11 ir 14 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71,

V a.) � premjera �Kiðkis pabëgëlis�. Muzikinis spektaklis vai-
kams nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir
kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
8 d., ðeðtadiená, 12 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inesos Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektaklis.
Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina �
12 Lt.
6 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schille-
rio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio truk-
më � 2.40 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
7 d., penktadiená, 15.30 val., 11 d., antradiená, 18 val. Penk-

tojoje salëje (Laisvës al. 71) � �Moderatoriai�. Dviejø daliø foru-
mas. Reþisierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
8 d., ðeðtadiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisie-
rius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø
kainos � 25, 30 Lt.
9 d., sekmadiená, 17 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Liudmilos Razumovskajos ir Aleksandro Obrazcovo �Þvaigþdþiø
vaikas�. Dviejø daliø misterija. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas.
Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
12 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Henriko Ibseno �Ðmëklos�. Vienos dalies drama. Reþisierius Ar-
tûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel.

22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
8 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Ka-

vinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
9 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Be galo ðvelni

þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal Rëjaus Bred-
berio kûrybà. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Reþisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII

11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
8 d., ðeðtadiená, 9 d., sekmadiená, 12 val. Didþio-

joje scenoje � naujametë premjera ir susitikimas su Ka-
lëdø Seneliu �Sniego pasaka�. Ðerkðnota istorija, nuti-
kusi palydint Senuosius metus. Nuo 3 m. Autorius ir reþisierius
Olegas Þiugþda. Dailininkë Aldona Jankauskienë. Bilietø kainos �
12, 15 Lt.
8 d., ðeðtadiená, 9 d., sekmadiená, 13 val.Maþojoje scenoje �

naujametis spektaklis ir susitikimas su Kalëdø Seneliu Lëliø mu-
ziejuje � �Þaisliuko istorija�. Kalëdinë pasaka apie vieniðà með-
kiukà. Nuo 3 m. Autorë ir reþisierë Rasa Bartninkaitë. Daineles
kûrë Rasa Èiþauskaitë. Bilieto kaina � 12 Lt.
Teatro kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22

16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

7 d., penktadiená, 18 val. kon-
certas �Pakelkim mes tauræ links-
mybiø...� Dalyvaus: A. Kaèanaus-
komuzikos mokyklos choras �Per-
petum mobile� (meno vadovë ir dirigentë Beata Kijauskienë), Kau-
no miðrus choras �Saluto� (meno vadovë ir dirigentë Ramutë Ðtrei-
mikytë), Kauno miðrus choras �Kamertonas� (meno vadovas ir di-
rigentas Kæstutis Jakeliûnas), LSMU miðrus choras �Neris� (meno
vadovas ir dirigentas Tomas Lapinskas), Kauno miðrus choras �Le-
liumai� (meno vadovas ir dirigentas Albinas Petrauskas). Solistai:
Ona Kolobovaitë ( sopranas), Egidijus Bavikinas (tenoras), Liudas
Mikalauskas (bosas). Gros Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr.
dirigentas Modestas Pitrënas). Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
Filharmonijos kasa dirba II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip

pat platinaTiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
6d., ketvirtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Nak-

tis Venecijoje�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkas
Eldor Renter (Estija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
7 d., penktadiená, 18 val. Ðarlio Guno �Romeo ir

Dþuljeta�. Dviejø daliø opera. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisie-
rius Gintas Þilys, scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø daili-
ninkë Aleksandra Jacovskytë, choreografë Vesta Grabðtaitë. Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40,
100 Lt.
8 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Silva�. Trijø veiks-

mø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
9 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�. Dviejø daliø

baleto spektaklis vaikams H. K. Anderseno pasakos motyvais,
pagal Edvardo Griego ir Jeano Sibeliuso muzikà. Choreografas
Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë
Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos �
5, 10, 15, 18, 20, 25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu: www.muzi-
kinisteatras.lt.

VANDA ZABORSKAITË
1922 12 24 � 2010 12 27

Lietuvos raðytojø sàjungà pasiekë skaudi þinia, kad, sulau-
kusi 88-ojo gimtadienio, mirë þymi lietuviø literatûros tyrinë-
toja, profesorë, habilituota daktarë, Lietuvos raðytojø sàjun-
gos narë Vanda Zaborskaitë, uþ nuopelnus Lietuvos Respub-
likai apdovanota LDK Gedimino ordino Karininko kryþiumi,
Lietuvos nepriklausomybës medaliu ir Vytauto Didþiojo or-
dino Komandoro didþiuoju kryþiumi, kaip iðkili vilnietë � Ðv.
Kristoforo statulële.
Vanda Zaborskaitë gimë 1922 m. gruodþio 24 d. Vaðkuose,

Pasvalio rajone. Vaikystæ praleido Panevëþyje. 1941-1943 m.
studijavo lituanistikà Vilniaus universitete, iki jis buvo vo-
kieèiø uþdarytas. 1943-1945 m. mokytojavo Panevëþyje, 1946
m. baigë studijas Vilniaus universitete. 1945-1947 m. moky-
tojavo Vilniaus Salomëjos Nëries vidurinëje mokykloje, 1947
m. ástojo á Lietuviø kalbos ir literatûros instituto aspirantûrà,
raðë disertacijà �Maironio poema �Jaunoji Lietuva�. Dël poli-
tinës ir literatûrinës atmosferos gynimas buvo neámanomas.
Nuo 1950 m. dëstë Vilniaus universitete Lietuviø literatûros
katedroje. 1961 m. V. Zaborskaitë paðalinta ið universiteto uþ
neatitikimà marksistinei ideologijai. Iki 1962 m. pragyveno
versdama T. Hejerdalo �Aku-aku�. 1962-1971 m. dirbo MA
Istorijos instituto menotyros sektoriuje, nuo 1971 m. ji � Vil-
niaus pedagoginio instituto profesorë. Nepriklausomybës me-
tais ásitraukë á mokyklø reformos darbà, vadovavo Kultûros ir
ðvietimo ministerijos Ugdymo turinio departamentui.
Vandos Zaborskaitës pirmoji recenzija apie Maironio eilë-

raðèiø rinktinæ pasirodë 1949 m. Per tà laikà paraðë ir iðleido:
�Realizmo klausimai 1905-1917 metø lietuviø literatûros kri-
tikoje� (monografija, 1957), �Eilëraðèio menas� (interpretaci-
jos, 1965, 2002), �Ðimtas literatûros másliø� (mokslo populia-
rizacija, 1966), �Maironis� (monografija, 1968), �Prie Lietu-
vos teatro iðtakø: XVI-XVIII a. mokyklinis teatras� (monogra-
fija, 1981), �Literatûros mokslo ávadas� (vadovëlis respubli-
kos aukðtøjø mokyklø filologijos specialybës studentams,
1982); sudarë ir parengë: �Poetika ir literatûros estetika� (an-
tologija, 1978-1989), �Literatûros kritika, meno kultûra�
(1999), �Estetika. Literatûros etiudai� (1999), �Skaitiniai� (mo-
komoji knyga IX klasei, 1997), �Trumpa lietuviø literatûros
istorija� (vidurinës mokyklos 11-12 klasei, 2000), �Tarp isto-
rijos ir dabarties� (literatûra, atsiminimai, publicistika, 2002),
�Lietuviø literatûros skaitiniai. 1900-1940�, D. I (kartu su Re-
gina Narkevièiene, 2000), �Lietuviø literatûros skaitiniai.
1900�1940�, D. II (kartu su Regina Narkevièiene, 2001).

In memoriam

Mirus raðytojai
BIRUTEI TERESEI LENGVENIENEI,
liûdime kartu su ðeima ir artimaisiais.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Mirus profesorei
VANDAI ZABORSKAITEI,
liûdime kartu su kolegomis,
bendraþygiais ir artimaisiais.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

Tragiðkai þuvus mûsø bièiulei, poetei,
ilgametei LTV laidos baltarusiams

�Vilniaus sàsiuvinis� autorei ir vedëjai
TATJANAI DUBAVIEC (SAPAÈ),

nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjunga

13 d., ketvirtadiená, 17 val. Kau-
nomenininkø namuose (Putvinskio g.
56) vyks renginys, skirtas Sausio 13-
osios ávykiams prisiminti. Dalyvaus
aktorius Petras Venslovas ir Kauno
folkloro ansamblis �Kupolë� (vado-
vas Antanas Bernatonis). Áëjimas ne-
mokamas. Informacija tel. 22 31 44.

6 d., ketvirtadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës
muziejaus Adelës ir Pauliaus Galauniø namuose (Vydûno al. 2, Kau-
nas) vyks fortepijoninës muzikos koncertas �Kai ateina Trys karaliai�.
Koncerte dalyvausKaunoapskrities J.Gruodþiokonservatorijos,Kauno
A. Kaèanauskomuzikos mokyklos mokytojø D. Varnienës ir J. Varnai-
tës-Bliuvienës bei Vilniaus �Àþuoliuko� ir LMTA muzikos mokyklø
mokiniai.
7 d., penktadiená, 15 val. paskaita �Moterys LDKgyvenime�, kurià

skaitys dr. Anelë Butkuvienë.
Áëjimas á renginius sumuziejaus bilietais.
Informacija tel. (8 610) 03733.

4 d., antradiená, 18 val.Kauno tautinës kultûros centre (A. Jakðto g.
18) � drabuþiø ir interjero puoðybosmokymai suaugusiems �Vakaroji-
mai seklyèioje�: vilnos vëlimas. Veda Daiva Vainauskienë.
5 d., treèiadiená, 18.30 val. paskaita �Sausio kalendorius: Naujieji

metai, Trys karaliai,Kristaus krikðtas, Laisvës gynëjø diena, pusiauþie-
mis�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
6 d., ketvirtadiená, miesto ðventë �Trys karaliai atkeliavo � visas

svietas uþdainavo�. 17 val. Trijø karaliø eisena nuo Ðv. arkangeloMy-
kolo (Águlos) baþnyèiosLaisvës alëja,Vilniaus gatve. 18val. koncertas
Rotuðës aikðtëje. Koncertuos LVA folkloro ansamblis �Kupolë� (va-
dovasAntanas Bernatonis), VDU �Rasos� gimnazijos folkloro ansam-
blis �Lygaudë� (vadovai Vita Braziulienë ir Jonas Misevièius), jauni-
mofolklorogrupë�Devyni� (vadovëVitaBraziulienë).Dalyvausmiesto
folkloro ansambliai.
6 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre � tapy-

bos mokymai suaugusiems �Prie molberto�: Trys karaliai (figûrinës
kompozicijos paveiksle). Veda dailininkas Gvidas Latakas.
8 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Nuo buvimo savimi iki patologi-

jos�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Istorinësmáslës
ir legendø istoriðkumas�. Dalyvauja istorikas Kæstutis Kasparas.
11 d., antradiená, 15.30 val. renginys �Daina � tautos gyvastis�,

skirtas Laisvës gynëjø dienos 20-meèiui. Programoje: susitikimas su
signataruLeonuMilèiumi, aktoreOlitaDautartaite.KoncertuosKauno
tautinës kultûros centro folkloro ansamblis (vadovëDaugailëBraziuly-
të). Respublikinës parodos �Gimtoji ðalis karpiniuose� atidarymas. Pa-
roda veiks iki sausio 29 d.
11 d., antradiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje (Kal-

nieèiø g. 180) � vakaras �Atiduodu ðirdá tau, Tëvyne�, skirtas Sausio
13-ajai.Dalyvauja svetainës �Þalia þolë� nariai, dainuojamosios poezi-
jos atlikëjai, poetë Milda Krasauskienë. Renginá veda bardas Algirdas
Svidinskas.
10 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos studijoje � mo-

kymai jaunimui ir suaugusiems �Kûrybos dþiaugsmai�: Lietuvos
gamta þiemà (tapyba). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informa-
cija tel. (8 679) 36783.
11 d., antradiená, 18 val. drabuþiø ir interjero puoðybos mokymai

suaugusiems �Vakarojimai seklyèioje�: karoliukø ir virvelës vëlimas.
Veda Daiva Vainauskienë.
12d., treèiadiená, 18.30 val.paskaita Laisvës gynëjø dienai atminti

�Kova uþ laisvæ ir iðkovotoji laisvë�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Ðiuo metu veikianèios parodos:
Sausio 11-vasario 27 d. tautodailininkiøDanutës Stankienës, Auð-

ros Stankutës-Makauskienës tautiniø juostø,medþio droþëjoKazioRa-
muèio juostiniø ir prieverpsèiø paroda.
Sausio 11-29 d. tautodailës studijos �Ðlamutis� mokiniø darbø pa-

roda �Rûpintojëlis� (tapyba, grafika), vadovë Dalia Þiurkelienë.
Parodø lankymas: I 9-17 val., II-IV 9-19 val., V 9-15 val., pietûs

12-13 val. Informacija tel. (8 652) 08885, www.ktkc.lt.

Tæsdamas ilgametes tradicijas, Lietuvos fotomenininkø sàjungos
Kauno skyrius, gruodþio 30 d. Kauno fotografijos galerijoje (Rotu-
ðës a. 1 / Vilniaus g. 2) pristatë �Vienos fotografijos parodà�. Ðios
ekspozicijos autoriai � Kauno fotomenininkai (sàjungos nariai). Pa-
rodà galerijoje bus galima aplankyti iki sausio 14 dienos. Informacija
tel. 32 17 89.

Sausio 10-vasario 1 d. Kauno apskri-
ties vieðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2, II a.
fojë) veiks tautodailininkës Aidos Ðeðelgie-
nës pirmoji personalinë mezginiø paroda
�Rieðinës�.
7 d., penktadiená, 17 val. Kauno ap-

skrities vieðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2,
IV a. fojë) atidaroma Kaèiûniðkës dvare vykusio plenero dalyviø
darbø paroda �Laiko spiralë�. Ekspozicija veiks iki vasario 13 d.
Áëjimas nemokamas.
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Kitokio kino klube � �Didysis Lebovskis�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, sausio 11 d., Kito-
kio kino klube tæsiamas filmø cik-
las, pavadintas �Antikriziniu ki-
nu�. Pirmàjá ðiø metø antradiená
jau matëme broliø Joelio bei Etha-
no Coenø komedijà �Fargo�. Da-
bar mûsø laukia susitikimas su �Di-
dþiuoju Lebovskiu�.
Visiems kinomanams gerai þi-

nomi broliai Coenai ir ðiame fil-
me lieka iðtikimi savo ironiðkam
stiliui, kuriame keistai sugyvena
dvi visiðkai skirtingos stichijos �
iðorinis pasaulis su opiomis socia-
linëmis problemomis ir �paraleli-

nis� pasaulis. Pastarajame lyg þu-
vys vandenyje puikiai jauèiasi
pagrindiniai filmo herojai, panei-
giantys garsià Lenino aksiomà,
kad gyventi visuomenëje ir bûti
uþ jos ribø neámanoma. Bûtent
taip gyvena Dþefas Lebovskis (já
átaigiai iki menkiausios smulkme-
nos vaidina Jeffas Bridgesas), su
pasididþiavimu vadinantis save
Bièu. Tarp mûsø kalbant, jam kur
kas labiau tiktø Tinginiø Kara-
liaus arba paprasèiausio Slunkiaus
pravardë, nes anksèiau tokius ti-
pus buvo áprasta vadinti tiesiog
veltëdþiais. Bièas toks yra �ið
principo�. Jis nelaiko savæs aut-

saideriu ar aktyviu visuomenës
prieðu (á visuomenæ jam papras-
èiausiai nusispjaut!). Kitados jis
buvo tikras hipis, vienas ið dau-
gelio savo epochos �gëliø vaikø�.
Bet tie ðviesiø atminimø laikai se-
niai praëjo, anuometiniai maiðti-
ninkai dabar pakeitë ne tik ðukuo-
senas, bet ir gyvenimo stiliø. Tik
vienas Bièas lyg koks natûralios
atrankos nepaliestas dinozauras
gyvena ir elgiasi taip, tarsi niekas
nebûtø pasikeitæ.
Bet kartà ðio �paskutinio mohi-

kano� olimpinæ ramybæ sudrums-
èia nekviesti sveèiai. Jie ásiverþia
á Bièo butà, ámurkdo ðeimininko
galvà á klozetà, reikalauja kaþko-
kiø pinigø, o iðeidami demonstra-
tyviai apðlapina svarbiausià prieð-
kambario akcentà � kilimëlá. O tai
jau ðiurkðtus garbës ir orumo áþei-
dimas, su kuriuo net ir Slunkius
neketina taikstytis...

Kaip áveikti nacius, rusø banditus
ir ðeimyniniø santykiø krizæ
Gediminas JANKAUSKAS

Pirmàjà ðiaismetais TV filmø ap-
þvalgà pradeda jau klasika tapusi
karinë drama �Traukinys� (penk-
tadienis, 18.55 val., LTV2), prime-
nanti realià Antrojo pasaulinio ka-
ro istorijà. Jà 1964 m. kartu su pran-
cûzais pastatë JAV kino reþisierius
Johnas Frankenheimeris. Filmas pa-
sakoja, kaip 1944 m. naciai nu-
sprendë ið vis dar okupuoto Pary-
þiaus á Vokietijà iðgabenti meno kû-
riniø kolekcijà. Ðiai operacijai va-
dovauja didelis klasikinio meno
gerbëjas pulkininkas Valdhaimas.
Tenka skubëti, nes sàjungininkø ar-
mija netoli. Taèiau prancûzø pasi-
prieðinimo judëjimo kariai kartu su
geleþinkelio inspektoriumi Labiðu
(aktorius Burtas Lancasteris) ban-
do iðgelbëti neákainojamus meno
ðedevrus.
Dar vienà tikrais faktais pagrástà

Antrojo pasaulinio karo istorijà pa-
sakoja Holivudo veteranas Johnas
Hustonas filme �Pergalë� (ðeðta-
dienis, 22.40 val., TV1). Suþinojæs,

kad karo belaisviø stovykloje lai-
komas britø karininkas, prieð karà
buvæs futbolo èempionu, komen-
dantas Karlas fon Ðtaineris (akto-
rius Maxas von Sydowas) sugalvo-
ja gerà propagandiná triukà. Jis lie-
pia ið karo belaisviø sudaryti fut-
bolo komandà, kuri suþaistø rung-
tynes su naciø rinktine viename Pa-
ryþiaus stadione ir taip átikintø pa-
saulio visuomenæ, kad visi pasako-
jimai apie koncentracijos stovyklø
siaubà tëra Reicho prieðø kurstomas
mitas. O kaliniai (tarp jø yra net Syl-
vestras Stallone ir genialusis futbo-
lininkas Pele) nusprendë pasinau-
doti puikia proga ir pabëgti á lais-
væ.
�Mûsø meilës istorija� (ðeðta-

dienis, 13.45 val., TV3) galëtø bûti
pavyzdys tiems sutuoktiniams, ku-
rie po ilgø laimingos santuokos me-
tø atsiduria kryþkelëje. Taip atsiti-
ko ir Benui bei Keitei Dþordanams
(juos vaidina Bruce�as Willisas ir
Michelle Pfeiffer). Jø ilgai trunkan-
èià sàjungà galima paaiðkinti tik
seniai þinomu prieðybiø traukos

dësniu. Benas yra raðytojas, pripra-
tæs viskà, net ir ðeimyninæ pareigà,
vertinti lengvabûdiðkai. Keitë, at-
virkðèiai � tvarkingumo ir pedan-
tiðkumo ásikûnijimas. Taèiau pas-
taruoju metu Dþordanø ðeima ima
braðkëti, o sutuoktiniø pokalbiai
vis daþniau baigiasi piktais ginèais.
Negelbsti nei vizitai á seksologø
kabinetus, nei apsilankymai pas psi-
choanalitikus (kuri gi ðiuolaikinë
amerikieèiø kino drama dabar apsi-
eina be psichoanalitiko?). Atrodo,
net romantiðka sutuoktiniø kelio-
në á Venecijà negali uþkirsti kelio
skyryboms. Abu privalo nuspræsti,
kà daryti toliau � ardyti santuokà
ar bet kokia kaina gelbëti ðeimà.
B. Willisà matysime ir filme

�Paskutinis skautas� (sekmadie-
nis, 23.20 val., LNK), kuriame gar-
susis �kietas rieðutëlis� vaidina
jam labiau áprastà vaidmená. Bu-
væs CÞV agentas Dþo Halenbekas
anksèiau dirbo prezidento asmens
sargybiniu. Dabar jis tik privatus
detektyvas, kurio reikalai tikrai ne
patys geriausi. Todël vyrukas turi

daug laisvo laiko màstyti apie su-
mautà gyvenimà ir piktnaudþiauti
alkoholiu. Nuo liûdnø tokios veik-
los pasekmiø Dþo iðgelbëja paþás-
tamas, papraðæs pasekti vienà juo-
daodæ, dirbanèià ðokëja naktinia-
me bare. Pradþia neþada nieko ádo-
maus. Bet staiga situacija kompli-
kuojasi.
�Robinas Hudas � vagiø kara-

lius� (ðeðtadienis, 21.00 val., TV3)
pasakoja apie garsøjá Ðervudo gi-
riø �razbaininkà�, bet skirtingai nei
kiti matyti �svieto lygintojai� Ke-
vino Costnerio herojus greièiau pri-
mena ðiuolaikiná pacifistà, kurá gin-
klo griebtis verèia tik akivaizdi so-
cialinë neteisybë. Jis kà tik gráþo ið
ilgai trukusio kryþiaus þygio ir þi-
no beprasmiðko kraujo praliejimo
kainà. Todël ir tampa paþemintøjø
bei nuskriaustøjø karaliumi. Po
�Ðokiø su vilkais� tai dar viena
K. Costnerio pergalë, prie kurios,
be abejo, prisidëjo Bryano Adam-
so dainuojamos baladës.
Tradiciniame lietuviø kino sean-

se (sekmadienis, 21.00 val., TV1)

paþiûrësime Mykolo Sluckio roma-
no ekranizacijà �Laiptai á dangø�.
Vos mokslus baigæs koresponden-
tas Jaunius vaþiuoja á tolimà Þvir-
bliûnø kaimà apraðyti, kaip gyve-
na Lietuvos provincija pirmaisiais
pokario metais. Tokia laikraðèio re-
daktoriaus uþduotis. Vaikinui tai
puiki proga suderinti darbà su as-
meniniais reikalais, nes Þvirbliû-
nuose gyvena jo mylima mergina
Ramunë.
�Rytietiðkøpaþadø� (sekmadie-

nis, 21.30 val., TV3) veiksmas ru-
tuliojasi Londone, kuriame saugø
prieglobstá vis daþniau randa ðiuo-
laikinei Rusijos valdþiai neátinkan-
tys oligarchai ir politikai. Èia gi-
liai ðaknis áleido ir rusø mafija. Á
jos irðtvà reþisieriaus Davido Cro-
nenbergo kriminalinëje dramoje pa-
kliûva akuðerë Ana, kuri pasiryþo
surasti Kalëdø iðvakarëse mirusios
gimdyvës ðeimà.
Norëdamas kuo labiau ásijausti

á rusø gangsterio vaidmená ir ge-
riau paþinti paslaptingà slaviðkà
sielà, mafijos boso vairuotojà Ni-
kolajø vaidinantis aktorius Viggo
Mortensenas keliavo per Rusijà,
aplankë ir Sankt Peterburgà, ir ma-
þus provincijos miestelius prie
Uralo. Populiarumas aktoriui pa-
dëjo gauti leidimà pabendrauti ru-
siðkuose kalëjimuose su uþkietë-
jusiais recidyvistais, ið kuriø jis su-
þinojo daug ádomaus apie nusikal-
tëliø tradicijas ir tatuiruoèiø sim-
bolikà. Gal todël rusiðkai keiktis
pramokæs ir tatuiruotëmis pasipuo-
ðæs V. Mortenseno Nikolajus fil-
me tikrai panaðus á rusà. Kaip ir jo
kolega prancûzø aktorius Vincen-
tas Casselis, vaidinantis ciniðkà
rusø bandità Kirilà.

Kauno karuselë
Gruodá Maironio lietuviø litera-

tûros muziejus lankytojams dova-
nojo graþiø ir prasmingø susitiki-
mø. Vyko tradiciniai ir kitokie lite-
ratûros vakarai. Mënuo prasidëjo
Aldonos Ruseckaitës parengto lei-
dinio �Petras Babickas. Archyvai�
sutiktuvëmis, vëliau minëtas ir at-
ðvæstas Vytautës Þilinskaitës 80-me-
tis � klausytojai vël pajuto jos átai-
gø, humoro prisodrintà þodá. Vyko
Viktoro Katiliaus 100-metis, kuria-
me apsilankë 98-eriø sulaukusi ra-
ðytojo þmona Elena Katilienë ir pa-
þërë nepamirðtamø áspûdþiø. Pami-
nëta Alës Rûtos 95-meèio sukaktis
� iðgirdome jos nuoðirdø ir prasmin-
gà, klausytojams skirtà laiðkà, ra-
ðytà ið Los Andþelo. Nemaþai pub-
likos suviliojo tradicinis moterø
menininkiø vakaras �Kad pakiltø

apmirusi siela�, jame dalyvavo 16
raðytojø, muzikiø, aktoriø. Kasmet
muziejuje vyksta prieðkalëdiniai
poezijos vakarai. Ðámet Didþiojoje
Maironio svetainëje prie kuplios
puoðnios eglës sveèiavosi poetas Ai-
das Marèënas, jis gimtajame mieste
dar kartà prisiminë savo 50-meèio
jubiliejø, klausytojams padovano-
jo naujø nepublikuotø eilëraðèiø ir
originaliø minèiø. Metø pabaigai
labai tiko poetui Jonui Strielkûnui
skirta programa �Mûsø dvasios gy-
vens inkiluos�, kurià parengë ir at-
liko aktorëOlita Dautartaitë. Ðio po-
eto eilëraðèiai kiekvienà kartà
skamba vis kitaip, prasmingai ir
graudþiai, taigi ðviesiø aðarø sûku-
riuose uþvertos 2010 m. literatûros
vakarø langinës, taèiau trumpam �
muziejus jau turi planø ir sausiomë-
nesiui, tad taria lankytojams � iki
naujø pasimatymø.

Kauno miesto meras Andrius
Kupèinskas sausio 4 d. rotuðëje átei-
kë �Gerumo kristalus� 26 gerumu
pasiþymëjusiems kaunieèiams. Jø
gretose � ir kultûros srityje dirban-
tys þmonës:
Alvyda Èesienë ávertinta uþ

aukðtus folkloro kolektyvo �Rati-
lëlis� pasiekimus Lietuvos ir tarp-
tautiniuose renginiuose.
RamutisDanieliusKaunelis � uþ

tautodailininkø bendruomenës subû-
rimà ir kultûros paveldo saugojimà.
Alfonsas Pakënas irNida Pakë-

nienë � uþ kultûriniø vertybiø puo-
selëjimà ir neágaliøjø integracijà á
visuomenæ.
Rëda Ðakalytë ir Almë Jurevi-

èienë � uþ organizuojamà respubli-
kiná vaikø ir jaunimo dainø konkursà
�Graþiø daineliø daug girdëjau�.Zenono BALTRUÐIO nuotrauka


