Nemunas

Nr. 44-45
(317-318-
758-759)

2010 m.
gruodzio 23-
2011 m. sausio 5 d.

Kaina 2,50 Lt

KAUNO KULTUROS IR MENO SAVAITRASTIS

. 2009 -uju Nacionaliné premija paskirta fotomenininkui,
nemunieciui Romualdui Rakauskui uz fotografijos meno poetinj jtaiguma.

Sviesiy $v. Kalédy ir karybinés biciulystés 2011-aisiais!

9‘770134“314007H




Vyksmas

Nemunas - 2010 m. gruodzio 23-2011 m. sausio 5 d., Nr. 44-45 (317-318-758-759)

Ypatingo likimo teatras

Audroné MESKAUSKAITE

Gruodzio 19 d. lygiai 18.30 val.
Kauno valstybiniam dramos teatrui
sukako 90 mety. Tuo laiku XX a.
pradzioje J. Vaickaus ,Joninés*
izengé i scena kaip pirmoji Dramos
vaidyklos Kaune premjera. Todél
Sventé yra visy, kurie myli §j nepa-
prastos istorijos ir likimo teatra.

Kai, rodos, tiek nedaug liko iki
100-ojo jubiliejaus, tik zingsnelis
per dar vieng deSimtmetj, visai ne-
sunku ji isivaizduoti jau Siandien.
Tuo metu DidzZiojoje scenoje, kuri
po sudétingo remonto sugebés pa-
daryti beveik viska, vis dar bus rei-
kalingi aktoriai, ir joje kankinsis
branda pasieke dabartiniai jaunie-
ji. Vél prisimins ilga ilga teatro is-
torija...

Si kartg jubiliejus prasidéjo Di-
dziosios scenos griuvésiuose, dvel-
kianciuose beveik mistiskais zvar-
biais skersvéjais ir sienomis praskrie-
jusiais senyjy spektakliy vaizdais.
Priminé keista teatro fantomy buvei-
ne ir kartu Pompéjos griuvésius. Ta-
¢iau ivykiai klostési gana iprastai.
Direktorius Egidijus Stancikas kal-
béjo apie nepaprasta teatro dvasia,
kuri ataidi iS praeities toliy, apie me-
ty granding, kurios tik mazas tarpe-
lis yra dabartis. Kultiros ministras
Artinas Geltinas Kauno dramos teat-
ra prilygino baZny¢iai ir Centriniam
»Zinijos* lektoriumui, kurie soviet-
meciu padéjo nepasiklysti daugybei
zmoniy. O Kauno meras teatralams
iteiké garbingiausius miesto apdo-
vanojimus. Kauno burmistro Jono
Vileisio pasidabruoti medaliai jteikti
buvusiems vyriausiesiems teatro re-

zisieriams: Jonui Jurasui, Jonui Vait-
kui, Gyc¢iui Padegimui, Henrikui
Vanceviciui bei Gintarui Varnui.
Daugeliui kity nusipelniusiy teatra-
ly atiteko zalvariniai J. Vileisio me-
daliai.

Véliau jubiliejus persikélé i Sil-
tesnes teatro teritorijas, kurios $ven-
tiskai pasipuosusios ne tik egluté-
mis, bet ir parodomis - senyjy spek-
takliy rekvizitais, kostiumais, o
svarbiausia - 1972 m. Juozo Gru-
So ,,Barboros Radvilaités®“ vienin-
teléje premjeroje zilirovy matytu
Ausros varty Madonos paveikslu
bei B. Radvilaités kostiumu. Na ir
dar nauja siena, kurioje nuo $iol jra-
Syti svarbiausiyjy vardai ir palikta
vietos ateiciai.

Jubiliejaus proga isleista nauja,
nors ta pacia istorija, bet kitaip liu-
dijanti knyga ,,Kauno valstybinis
dramos teatras 90“. Apie ja kalbéjo
sudarytoja teatrologé Elvyra Mar-
keviciuté: ,,Sudarinédama knyga
pradéjau rinkti Zmoniy liudijimus,
lieciancius skirtingus teatro peri-
odus. Sukaupiau labai jvairiy pasa-
kojimy, nes nuoseklios teatro istori-
jos jau uzfiksuotos ir isleistos kny-
gomis. Teko surasti nauja rakursa,
nors tai gana sunku, nes gerai Zino-
ma istorija yra beveik nepajudina-
ma. Per kuiréjus, kai kuriuos kritikus,
pasitelkus legendas (Marijos pa-
veikslo, vaiduoklio istorija) susidé-
liojo naujas pozitris, kuris dar papil-
dytas paroda. Knyga, paroda bei dar
gyvy buvusiy rezisieriy spektakliai
sudaro teatro jubiliejaus triptika.

Dziaugiuosi, kad pavyko rasti
naujy, netikéty dalyky. Kritikai daz-
niausiai vertina spektaklius - galu-

Sventés akimirka...

tinj rezultata. Taciau kol iki jo atei-
nama, tiek daug visko jvyksta. Ne
vien rezultatas parodo visa teatro
vyksmo spektra. Galy gale kartais
skiriasi kuréjo ir kritiko nuomonés
ar pozitrio taskai. Kalbindama rezi-
sieriy J. Jurasa supratau, kad kritika
vertina jo ankstyvuosius spektaklius,
o0 jam paciam labai svarbus vélyvie-
ji, kupini atgailos suvokimo, atvére
naujas alternatyvias scenas. Dabar
mums tai atrodo iprasta, bet tada bu-
vo pati pradzia.

Teatre be galo daug nesutapimy,
intrigy, keisty nutikimy. Ir Kauno te-
atro istorija nepaprastai idomi, pri-
lygstanti painiausiems detektyvams.
O si karta man to ir noréjosi - iStrauk-
ti i dienos Sviesa patrauklius praei-
ties momentus, kurie intriguoty Zzmo-
nes ir skatinty dométis toliau. Ven-
géme rimty recenzijy, kurias dazniau-
siai skaito profesionalai. Noréjosi pri-
minti ir pastaty istorija, nes gal ne
daug kas pamena, jog teatras pradéjo
gyvuoti dabartinio Muzikinio teatro
patalpose, kurios susijusios su paslap-
tinga vaiduoklio istorija.“

Siaip teatre liejosi sveikinimai
ir Sampanas, teatralai tiesiog os¢ ir
vis skundési, kad anksciau zolé bu-
vusi Zalesné, nors is tiesy niekas tuo
netikéjo, paprasciausiai dZiaugési
savimi ir kitais. Stai ¢ia keli Sventi-
niai jspudziai ir gyvenimo teatre
nuotrupos.

Teatrologé Jurgita Staniskyté:
»Smagu, kad Kauno dramos teatre
kritikai turi ka veikti. Siais metais
jubiliejus Svencia ne vienas teatras,
taciau labai dziaugiamés, jog Kau-
ne tai daroma konceptualiai. Tai, kad
keturi buve rezisieriai statys spek-
taklius, mums, kritikams, buvo labai
malonu iSgirsti. Jauni rezZisieriai - Ar-
taras Areima, Agnius Jankevicius -
taip pat kuria gerus spektaklius. Tai
galimybé atsinaujinti, o kartu ir pri-
siminti praeiti. J. Juraso ,,Antigoné
Sibire* tikrai turi nuorody i senasias
teatro formas.

Kaune ijkurtas pirmasis Lietuvo-
je profesionalus teatras. Vien tai jam
suteikia iSskirtini, kanoninj statusa.
Sovietmeciu jis taip pat uzémé al-
ternatyvaus, rezistencinio, daugiau
sau leidziancio pasakyti teatro vie-
ta, ypac lyginant su Vilniaus nacio-
naliniu teatru. Kartais teatrologai pa-
juokauja, kad butent Kauno teatras
turéty gauti nacionalinio statusa.
(Dabar, atrodo, tikrai sklando jau re-
alios panasios idéjos.) Jis to nusipel-

Teatro direktoriui teko priimti daugybe sveikinimy ir dovanu -

né, nes Sis statusas padéty islaikyti
tradicijas. Kaune buvo daugybé pui-
kiy karybos etapy, kai sukurti iski-
liausi spektakliai. Gaila, kai kuriy
mes jau nematéme. Labai dziau-
giuosi, jog dar galéjau pasizitréti
kanoninj J. Vaitkaus darba ,,Straz-
das - zalias paukstis“, apie kuri da-
bar déstome studentams.*

Aktoré Inesa Paliulyté: ,Kaip
devyniasdesimties, manau, mes at-
rodome visai neblogai. Ka tik su ko-
legomis susidauzéme taurémis ir pa-
sakéme: ,,Musy nebus, o teatras bus.*
AS ir dabar pritariu kazkada G. Pa-
degimo pasakytai minciai, jog teat-
ras yra dialogo su visuomene mode-
lis. Sovietmeciu kalbéjomés meta-
fory kalba, o dabar, kai viskas gali-
ma, kartais ir nepavyksta. Labai lind-
na, kai ateini i spektaklj, o iSeini
»Salta nosimi®, nes taves niekas ne-
sujaudino. Teatras butinai turi jau-
dinti, formuoti zmogy. Taciau Sian-
dien Svenciame, ir man smagu, kad
galime vaikstinéti iSpuostoje fojé,
pasalti iSgriautoje DidZiojoje sceno-
je, kurios darbai vis délto vyksta.
Dziugu, kad Sv. MiSiose, degdami
zvakes, susijungéme su visais i$éju-
siais teatralais.

O siandien musy teatras yra jvai-
rus, kaip ir visais laikais. Paprasta
taisyklé: jei aktorius repetuoja, jam
teatre gera. AS dabar nerepetuoju, ta-

net gyvu.
¢iau laukiu ir tikiuosi. Dziaugiuosi
tuo, ka turiu, nes teatras - laikinas
menas. Todél stengiuosi mokytis
net ir iS to, kas yra bloga.“

Aktoré Goda Piktyté: ,Man Kau-
no dramos teatras yra ypatingas, nes
pripildytas vaikystés sentimenty.
Tiesiog nepaprastas spektaklis ,,Me-
ré Popins“! | ji eidavau kiekviena
sekmadieni, kaip i MiSias. Ir dabar
prisimenu namukais margintg Riitos
Staliliinaités sijona. Tokie ryskis
ispiidziai ir sugundé rinktis aktorés
profesija. Iki Siol manau, kad pasta-
tas, atmosfera, scena lemia, jog Sis
teatras yra geriausias Lietuvoje. Ja-
me pédsakus paliko visa, kas ¢ia vy-
ko, kokios asmenybés skleidési.
Daznai juokaujama apie septynerius
liesy ir septynerius riebiy karviy me-
tus. Manau, Siame teatre buvo ypac
daug riebiy karviy, kurios puikiai
kompensuodavo metus kitus lieses-
niyjy. Kaune vis dar islaikyta neko-
mentuojama teatraly profesionalu-
mo kartelé. Svarbiausia teatre - ge-
ras spektaklis. Todél niekada neti-
kiu tais, kurie pabrézia vien malony
darbo procesa, bet paneigia patj re-
zultata. Ir Siandien Sio teatro sceno-
je as matau isties gery spektakliy.
Visai nesvarbu, kad jie vaidinami
mazose scenose.

Kauno valstybinio dramos teatro
archyvo nuotraukos

Mirazy vilionés

Audroné MESKAUSKAITE

Paroda, kurios stilistika labai
lengva nusakyti dviem kodiniais Zo-
dziais - EZiukas rike. Jei Zinote, ka
tai reiskia, vadinasi, esate potencia-
lus parodos ,Fata Morgana“, ati-
darytos gruodzio 17 d. galerijoje
»Meno parkas®, lankytojas ar bent
jau ta pacia proga isleisto katalogo
vartytojas.

Fatamorgana - sudétingas opti-
nis reiskinys, susidedantis i$ keliy
mirazy formy. Jis atsiranda dél tem-
peratiiros inversijos. Veikiant fata-
morganai, horizonte esantys objek-
tai, pavyzdziui, salos, uolos, laivai,
ledkalniai atrodo ilgesni ir pakile
vir§ Zemés pavirSiaus, lyg ,,pasaky
pilys“. Siaip menininkai paciy skir-
tingiausiy vidinés temperatiiros in-
versijy nuolat patiria, todél ir jy dar-
bo rezultatai daznai atrodo ,,pakile
virs Zemés pavirsiaus®; tai - konkre-
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tus apibrézimas, o §j kartg dar ir pa-
grindinis parodos sumanytojos bei
kuratorés Kotrynos Dzilavjanaités
reikalavimas autoriams. Kuo auks-
¢iau sumanymai pakile nuo zemés,
tuo geriau, o stilistika ir darby tech-
nika - visai nesvarbi. ,,Fatamorga-
nos jtaka rodo, kokia masinanti gali
biiti menininkui jos idéja - kad eg-
zistuoja fenomenai, esantys uz jpras-
to suvokimo, objektyvios tikrovés
riby. Parodos menininkams taip pat
buvo pasitlyta kurti jsivaizduoja-
mus, iliuzinius konstruktus, atskleis-
ti pakeistos realybés jvaizdzius ar
atrasti kitas fatamorganos interpre-
tacijas”, - teigé kuratoré.
Kuruojamos tarptautinés paro-
dos, skirtos ivairiy meno sri¢iy k-
rybai pristatyti, Kaune vyksta jau ne
pirma Ziema. Lietuvos dailininky sa-
jungos galerijoje ,,Meno parkas* to-
kia tradicija skaiciuoja deSimtmet;.
~Mysterium Magnum®, ,,Ars Longa
Vita Brevis®“, ,,Paskutinis XX a. hai-
ku“, ,,Nepakeliama realybé*, ,,Ulti-
ma ratio“, ,,Kaunas mene: konteks-
tai“ - per tuos metus kauniecius pa-

Edward BATEMAN.
» Vaiduokliy masina“.

N e

siekusios parodos, méginusios rasti
tematiniy sasajy paciy ivairiausiy
stilistiniy paiesky misiniuose.
Kiriniy gausa parodoje sukuria
kiek eklektiska vaizda, taciau ji vi-
siskai surenkama i darnia mozaika
pazvelgus atidziau. Lotte Tauber
Lassen i$ Danijos ,,létasis”, medita-
tyvus, i savo veikimo désnius visis-

kai zitrova jtraukiantis videodarbas,
kaip iprasta jos kiiryboje, jprasmin-
tas ,,gyvu vaizdiniu“ - uztemimu,
kuris vis délto paliecka abejoniy dél
savo tikrumo, ir tai dar labiau sustip-
rina prigimtinj reiskinio keistumo, i$-
skirtimumo ispiidj. Edwardo Batema-
no (JAV) ,,Vaiduokliy masinos® -
pigmentinis skaitmeninis atspaudas.
Keista, nes Siandienos techniniy ga-
limybiy ir jy rezultaty variacijos at-
rodo lygiai tokios pat vaiduokliskos,
kaip ir praéjusiuose amziuose ,,atran-
dami“ stebuklai. Arti parodos kon-
cepcijos ir bendras Jean-Paul Fran-
cisco & Maria Kjartansdottir (JK, Is-
landija) projektas. Fotografijos su
animacijos atgarsiais ,,Aiskiaregé®,
HPrisilietimas® pilnos lengvai atspé-
jamy ar nujauciamy bibliniy (Sven-
tyju paveiksly) motyvy, kurie jgau-
na naujy interpretacijy, nes atsidiirg
nebudinguose kontekstuose. Susipi-
na dramatizmas, kiek nuspalvintas
beprotybés ir antgamtiskumo, o kar-
tu - tyrumas, vienatvés spengesys. Fo-
tografijos, stovincios ant paties vizi-
ju pasaulio krasto.

Gretos Grendaités fotopolimeri-
né giliaspaude IS ciklo Karo takti-
kos®, Stine Ofelia Kildevang (Dani-
ja) ,,Zvilgsniai i§ niekur”, Mildos
Gailiatés ,,Istrinta erdvé®, Evaldo

Mikalausko ,,Kas tikra ?* - grafikos
bei fotografijos darbai, tarsi nusluos-
tantys viena tikrovés pavirsiaus
sluoksnj. Vaizdas Siek tiek pritems-
ta, taciau jgauna mistifikuoto, pa-
damavusio spindesio ir praskleidzia
uz pasaulio realybés besislepiancias
erdves. O Pranas Griusys visa tai ap-
vercia ir drobe bei aliejumi siuva,
rodos, visai realius ,,Naujus karalie-
nés drabuzius“. Siuviniy lekalai taip
kruopsciai ir pedantiskai paruosti,
kad beveik nelieka jokiy abejoniy
dél darbo tikslingumo.

Tikrové, kurioje méginama
izvelgti kito pasaulio pédsakus ar
bent jy galimybe su bauginancio ste-
buklo priemaisomis, atsiveria vide-
odarbuose: Francisco Janes & Jura-
tés Jarulytés ,,Eurekos slénis*, Dag-
mar Kase (Estija) ,,...ISdidu ir gera bu-
ti...“, Reinerio Nachtwey (Vokieti-
ja) »Nematomi objektai®. O Juratés
Kazakeviciutés ,,Moteris-skruzdé“
bei Miglés Kosinskaités ,,Veidrodé-
li, veidrodéli...“ - apéiuopiami tiiri-
niai objektai, aiskiai pakibe siurrea-
lybés aukstumose.

Gali buti, kad parodos ,,Meno par-
ke* lankytojai taip pat turi nedidele
galimybe atsiplésti nuo grindy ir
bent per milimetra pakilti. Fatamor-
gana...
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Viado BRAZIUNO nuotraukos

Dragsa bUtl nuosirdziam,

arba ko noréjau paklausti Akmenéje gimusio menininko Romualdo Rakausko

Vis svarsc¢iau, ka buty idomu pa-
kalbinti, i kokio Zmogaus viduy iSdrijs-
Ciau prasiskverbti savo klausimais.
Prisiminiau ,,UZuovéja“, ,,Zydéji—
ma“ ir Siy darby autoriy Romualda
Rakauska. Zinomas fotografas, bet
man svarbus ne dél garsumo, o dél
Svelnios kiirybos. Tokiu darbu au-
torius privalo pats biti Svarus, juk
Sviesios mintys kuria taika.

Pati jau antri metai gaudau kad-
rus, todél lankau fotoparodas, mo-
kausi. Sig karsta vasarg Akmenés
krasto muziejuje veiké R. Rakaus-
ko paroda, véliau susitikome. Ra-
péjo parodyti savo bandymus, ga-
vau kvietima apsilankyti Kaune,
taigi po dvieju ménesiu vaZiavau i
svecius.

Akmené suartino ir vél atvéré
kelius i amzinaji Zydéjimo Lai-
ka, kad buty UZuovéja ne tik nuo
rudens darganu...

Fotografa Romualda RA-
KAUSKA kalbina ir jo mintis
komentuoja Akmenéje gyvenanti
gimnazisté Eglé SKIPARYTE.

— Kokia jiisy vaikysté? Ar buvo-
te maistininkas?

- Kokia gali biti vaikysté gimus
per kara? (Né nepagalvojau, jog
tada buvo karo metai — kai baimé
neleidZia vaikiskai smalsiai domeé-
tis pasauliu, daryti klaidy, uZ ku-
rias bus atleista, pazinti ir moky-
tis.) Karo neatsimenu (R. Rakaus-
kas gimé 1941-yjy rugpjitj), kaip
ir vaikystés gimtojoje Akmenéje.
Kai téva istréme i Sibira, su mama
slapstémés, ji net iSsiémé pasa savo
mergautine pavarde - Ona Dargy-
té, as buvau vadinamas ne Jonu, o
antruoju vardu - Romualdu. Pabé-
gome su mama pas tévo seserj i Ei-
mininkus Salia Anyksciy, mokiau-
si to miesto mokykloje. Nebuvo ra-
mu, iSgirstam, kad teiraujasi, kas ta
Dargyté su vaiku, ir vél mama ies-
kosi kito darbo. Kaime pramokau
visokiy tkisky darby, bet tai tik i
nauda. Iki Siol manau, kad vargas
zmogui iSeina i gera, formuoja cha-
rakteri, grudina. Nors augau vien-

turtis, iSlepti nebuvo salygy: vis rei-
kéjo taupyti, rinktis, kas tuo metu
atrodé svarbiau. Trumpai - mano
vaikysté buvo normali, tikiska. O
dél maisto - iki Siol ant sazinés gu-
li vienas atsitikimas. Trys energin-
gi klasés vaikinai sumané atkersyti
valytojos stinui. Ir as buvau su jais.
Tas vaikinukas, lyg nujausdamas
trijulés késlus, po pamoky néjo na-
mo ir lauké mamos, kol si baigs dar-
ba. Bet baudéjai uzdaré ji klaséje ir
primusé su Sepeciu, vos invalidu
netapo. Prasidéjo teismai, man te-
ko liudyti, nes buvau kartu - nors
Sepecio rankoje nelaikiau, bet ir ne-
sustabdziau.

— Ar esate Dievo zmogus?

- Manau, juntu Dievo buvima,
daug karty esu patyres stebuklin-
gos jégos prisilietima: tarsi kas sau-
goty, globoty, padéty. (Mano Die-
vas yra groZis, o grozis — gamta.
Tai tobulas stebuklas.) Kol buvo
gyva motina, dazniau nueidavau i
baznycia, nors ne karta prabimbi-
nédavau, uzuot dalyvaves Sv. Mi-
Siose. Véliau atstuma didino soviet-
mecio politika, itakos turéjo jau
brandziame amziuje sutikti kuni-
gai, kai fotografavau ,,Uzuovéja“.
Ir dabar prisimenu Misias aukojan-
ti kuniga su mélyne po akimi. Klau-
siu pamaldziy moteréliy, o jos jau
,»Zino* apie jauna kunigo Seiminin-
ke, tai jos gerbéjas jam jtaisé mély-
n¢. Daug esu prisizituréjes kunigé-
liy-biznieriy, atliekanciy tokia pat
ukiska tarnyba, bet neteisiu, nes ap-
link daug Dievo buvimo Zenkly, ne-
biitinai matomy per apeigas.

— Ko bijojote vaikystéje ir gal
ko nors bijote dabar?

- Didziausia baime jutau, kai
su mama karta sukritome i bulviy
lauka, suzinoje, jog kaime pasi-
rodé saugumieciy. Paskui jau uni-
versitete, kai studijavau lietuviy
kalba (j kokig teis¢ saugumas ne-
buty praleides), ten niekas nezi-
nojo mano istorijy. Kai dirbau
,,Nemune“, buvau skyriaus vedé-
jas, pasikvieté redaktorius Anta-
nas Drilinga ir pasaké, jog reiké-

ty stoti i komunisty partija. Tada
jam prisipazinau, kad mano tévas
buvo Karagandos lageryje. Redak-
torius issiunté uzklausima saugu-
mui. Po poros ménesiy atéjo atsa-
kymas, kad esu netinkamas - taip
tévukas mane iSgelbéjo ir nuo ko-
munisty partijos. Ir véliau vis ko
nors bijodavau, net pagalvoju, kad
tai lyg koks prigimtinis dalykas:
mano mama amzinai visko gascio-
josi - gal ta jos jausma sustiprino
slapstymasis pokariu, viety keiti-
mas. Iki Siol gyvenu su baime, ar
pasiseks, ar parasysiu, ar pavyks,
ka esu sumangs. Vaziuoju i atlai-
dus ir bijau, kaip man ten bus. (7g
baime tyliai jvardiju kiirybos ne-
rimu, o gal ji — j sistemos ratq
pakliuvusio Zmogaus sindromas.
Ko as bijau? Pavydo, biiti nesu-
prasta, pirmadienio pamokos,
kontrolinio ar nesékmingo egza-
mino? Taip, ir as turiu baimiy,
todél klausiu, ieskau drgsaus
Zmogaus, o jis visai paprastai pri-
sipaZjsta nesqs didvyris. Ir as
dZiaugiuosi, mainau Zodine drg-
sq | nuoSirdumaq.)

— Per parodos atidarymq Akme-
néje minéjote, kad neturite gimti-
nés. Ar galétuméte apie tai placiau
papasakoti?

- Gal dél to, kad neprisimenu
gimtinés, nespéjau prie jos prisiris-
ti per pirmuosius penkerius gyve-
nimo metus. Vieta, kurioje augi iki
brandos, veikia ypac stipriai. Teoris-
kai - taip: jauciu pagarba savo pra-
dzios Zemei, ten ir tévukai palaido-
ti, bet dvasinis rysys su gimta vieta
nespéjo uzsimegzti, artimesni
Anyksc¢iai. (Pagarbos jautimas —
kilnus. Norisi myleti krastq, kuria-
me lauké pirmosios patirtys: drau-
gas, Zaislas, gamtos pazinimas, blo-
gio ir gério suvokimas.)

— Kokius Zaidimus Zaisdavote
vaikystéje?

- Net nezinau. Véliau atsirado
futbolas, tas iSprotéjimas dél spor-
to veikia iki Siol. Futbolas, krepsi-
nis - tikra aistra, net didesné uz
fotografavima. Dirbdamas ,,Nemu-

ne*“ subtriau futbolo komanda, tu-
réjome zurnalisty taurg: kaunieciai
rungési su Vilniaus komanda. Sos-
tinéje buvo daugiau redakcijy, tad
jie vis laimédavo, bet karta ir mes,
kaunieciai, taurg iSkovojome. Tai
buvo ir mano kaip futbolininko di-
dziausias laiméjimas. Atrodyty,
koks gali biiti rysys tarp sporto ir
kiirybos? Vis délto kiiréjui reikia
atsitraukti nuo tiesioginio darbo,
nuo rasymo, visy redakcijos reika-
ly. Yra tik du budai: sportuoti ar-
ba gerti. Man priimtinesnis pirma-
sis. Antrajam neturéjau sveikatos.
Mano tévukas (jis buvo mégéjas
iSgerti) saké: ,,Vaikeli, as iSgériau
ir uz save, ir uz tave.*

— Ar prisimenate savo pirmajq
meile?

- Su tom meilém velniski daly-
kai, buvau ijsimyléjes ketvirtoje
klaséje, kaip nutinka pradinukams,
mokytoja, véliau - savo klasés
drauge, kuriai taip ir neprisipazi-
nau. Patyriau didziausia smugj, kai
suzinojau, kad ji su tévais issikraus-
to gyventi | Klaipéda. Misy sody-
bos buvo netoli viena kitos, prisi-
menu, nuéjau ir Zvalgausi pro eg-
liy siena, gal dar ja pamatysiu kie-
me. Nepamaciau, bet jausmas toks
stiprus. Meilé ir yra jausmas - ne
zodziai, ne veiksmai ar dar kas.
(Kilnu myléti taip tyliai. Sie Zo-
dziai man nuskambéjo lyg perskai-
tytas, tesinio besiprasantis knygos
epizodas.)

- Kokia is aplankyty viety jums
idomiausia, brangiausia?

- Idomiausios man buvo dvi vie-
tos - Italija ir Niujorkas. Kodél ba-
tent Sios? Italija - dél nuostabios
gamtos ir meno. Tai $alis, kuriai
Dievas davé labai daug: fantastis-
kai turtinga visomis prasmémis.
Niujorko as bijojau, galvojau, kad
ten nuvykes neistempsiu né dienos,
baiminausi siaubingy dangoraiziy,
kurie savo didele mase turéjo mane
suspausti, priploti, uzdusinti. Pasi-
rodo, klydau, tai vienintelis tikras
pasaulio didmiestis, kuriame jau-
Ciausi labai gerai: nepatyriau jokio

suspaudimo, net patiko, Zavéjo. Bet
kad ir kur buciau, kad ir kur nuke-
liauciau, labai greitai pasiilgstu na-
my, Lietuvos. Pailséti man uztenka
savaités, paskui skubu grizti, toks
nepaaiskinamas kirminas lenda i
sirdj. Lietuva jau kiaurai iSmaiSy-
ta, vargu ar yra daug miesteliy, ku-
riy nebui¢iau aplankes, bet vis at-
randu naujy, netikéty dalyky; gal
neatrandu, o pasitikrinu, pasikrau-
nu - Lietuva yra mano gyvybés ba-
terijos.

- Kokia buvo jiisy pirmoji nuo-
trauka?

- Pirmoji buvo nieky niekai, pa-
daryta dar su ,,Smena“. Fotografuoti
iSmoké poetas Alfonsas Bukontas.
Gyvenome tame paciame Dabsiy
kaime Mazeikiy puséje. Bukontas
buvo vyrélesnis, jo draugysté man
labai brangi. Jis pirmasis supazin-
dino su poezija ir tuo, ka galima i§
jos pasiimti. Jis mane tarsi kilstelé-
jo, islaisvino. Fotografuodavome
kieme, ka matydavom. Tuose kad-
ruose - klevas, antys tvenkinyje.
Idomiausia, kad abu tiek pleski-
nom, bet vienas kito nufotografuo-
ti nesugalvojom. Jau devintoje kla-
séje zinojau, jog busiu zurnalistas,
todél pradéjau i rajoninj laikrastj
rasinéti tekstus, prie jy pridédavau
kokia nuotrauka. Mokydamasis tu-
réjau savo ,,Smena“: i§ pradziy pei-
zazai (gamta visada rami ir kantri
pozuotoja), paskui - mokyklinio
gyvenimo vaizdai.

- Kaip pasirinkta profesija vei-
ke jiusy asmeninj gyvenimq?

- Tvirtinu Simtu procentu, kad
pasirinkau pacia geriausia profesi-
ja. Si darba myliu, jis man nelei-
dzia sédéti vienoje vietoje, dova-
noja kelioniy, idomiy Zmoniy. Tie-
sa, nelabai pasiseké mano zZmonai,
nes esu netkiskas, tris namo kam-
pus laiko ji, as gal tik viena.
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- Kgq veikiate laisvalaikiu? Ar
Jjums pazjstama bohema?

- Nesu bohemietis. Nemoku is
vakaro géres kita diena tapti dar-
bingas, o ar toli taip gali eiti? Ma-
no sanatorija - Anyksciai. ISvaziuo-
damas i§ Kauno paskiriu savo kiing
darbui. Daznai vaziuoju vienas ir
ten dirbu jvairiausius reikalingus ir
nereikalingus tkio darbus. Jeigu
pjaunu zole, tik su dalgiu - gyve-
nu senoviskai. Juda kunas, ilsisi
galva. Gal ir ne visai, gal mintys
krebzda pasamonéje. (Rami vieta turi
privalumq, kuris atsiskleidZia kaip
sustojes laikas. Néra Zenkly, skai-
ciuojanciy tavo minutes. Lieka tik
bendras suvokimas — naktis arba
diena.)

- Ar domités savianalize?

- NeiSvengiamai. Saves neverti-
nu taip aukstai, kaip atrodyty. Esu
vidutinio Ggio vidutiniy galimybiy
zZmogus. Daznai biinu nepatenkin-
tas savo darbais, nepervertinu to, ka
padariau. (Fotomenininkas is saves
reikalauja pernelyg gero rezultato.
Kartais reikia kito Zmogaus, kuris
nepataikaudamas pagirty, atmerk-
ty akis sakydamas: ,,Sustok, jau pa-
darei. “) Nemégstu saves, kai esu at-
viras ir nety¢ia lepteliu, ko nereikeé-
ty, tada sau duodu velniy uz tuos
nesamoningus plepéjimus.

— Jiis optimistas ar pesimistas?

- Optimistas, nes per kiiryba ies-
kau Sviesos. Tekstus taip nugludi-
nu, kad paciam gério darosi per
daug. Fotonoveliy rinkinys ,,Vilties
Sviesa“ sietinas su mano jaunyste, o
dabar noréciau isleisti knygele, ku-

rioje i viska pazitiréciau pikto senio
akimis. (Gal - ,, Uzgesusios vilties
akimis “, spéju mintyse jsipirsti j dar
neparasytos knygos krikstamotes.)
Zinau, nesugebésiu biti piktas, per
daug grozio manyje jsodinta.

— Ar yra dalyky, kuriy reikéty at-
sisakyti (prisiminti) miisy mazai Lie-
tuvai?

- Nezinau. AS negaliu nuspresti
uz Lietuva. Tiek daug protingy Zzmo-
niy bando tévyne tvarkyti ir vis ne-
pavyksta.

- Kq laikote didZiausia nuode-
me ir kokias Zmogiskgsias savybes
labiausiai vertinate?

- Vertinu nuosirduma, atviruma,
nes toks esu. Ir niekas uz tai nestuk-
teli per galva. (Mes, dabartiniai jau-
nieji, atvirumgq prarade — nemanda-
gu ir ,nemadinga “ kalbéti apie tik-
rgsias savo problemas. Esame tobuli
ir uzsukti iSorinés laimés sraigteliy,
nors viduje skauda ir visgi norisi,
jog kazkas suprasty.) Nemégstu
veidmainiavimo, dvigubo gyveni-
mo. Per daug gaila pamesti tokj di-
delj turtg - dvasing ramybe.

Nuodémé - na ir paklausei. Sen-
damas vis labiau jaudinuosi dél nu-
7zudymy, kalbu ne tik apie dvasinj ar
fizinj Zmogaus sunaikinima, man gai-
la ir nulauztos berzo $akos. Vis la-
biau vertinu gyvybe. Nitroniy sody-
boje per ziema iSbuina labai daug mu-
siy, pasislépusios jos sulaukia grazaus
pabudimo laiko. Pavasari jy, besidau-
7an¢iy i langa, negaliu uzmusti. Varg-
$és, jei istvéré visa ziema ir dabar ver-
ziasi laukan, kaip juy neisleisi? Nesu-
teiksi progos gyventi?

- Kokiy svenciy labiausiai lau-
kiate?

Pastebéjimai

*k*

Optiné apgaulé tekancia pilna-
ti ar nusileidzianc¢ia saule neiti-
kétinai iSdidina, nors mus skirian-
tis atstumas visad vienodas.

Taip pat ir premijos - kiréjas
visa laika to paties dydzio, ir jo
darby meniné verté né per mili-
metra nepadidéja. Tik optiné Slo-
vés iliuzija trumpam apgauna.

* k%

Kai skaitmeninés bités surinks
visa Sios Zemés gyvenimo nekta-
ra, fotografijai gali ateiti badme-
tis. Teks prisiminimais maitintis.

*k*

AS saziningai ir su kiirybinés
pilnatvés jausena 50 mety grojau
Lietuvos fotografijos simfoninia-
me orkestre. Nuosirdziai dziau-
giausi po pasauli sklindanciu gar-
su apie gerai sustyguota misy or-
kestra. Niekada nesitaikiau i pir-
mojo smuiko partija. Supratau,
kad man paskirta groti lyriskai
graudy zydéjimo poloneza. Be-
veik pagal Oginski.
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*k%

Siuolaikinése parodose ziiiro-
vas daznai fotodziuvésiais maiti-
namas, o tikrajai fotoduonai pri-
truksta talento milty ir originaliy
kepéjuy.

*k%*

Man labai artimas Arvydo Slio-
gerio jvardytas ,valstietiSkas pa-
saulio matymas®, kuris reikSmin-
gai skiriasi nuo miestietiskojo.
Uzsienius sudominusi lietuviskos
fotografijos mokykla kaip tik ir
buvo pastatyta ant tvirto Zemisko-
jo gyvenimo suvokimo / pajauti-
mo pamaty. Miesty déZutése su-
brende autoriai neiesko gyvenimo
gylio. Sutape su visokiais Siuolai-
kiniais -izmais jie iSplauké i beri-
bius kosmopolitinius vandenis ir
supanaséjo su madingiausiais pa-
sauliniais standartais. Netgi jauna-
sis modernizmo apologetas Min-
daugas Kavaliauskas pastebéjo:
»Siuolaikiniai fotografijos supana-
$éjimai yra tokio masto, kad sun-
ku issiskirti Europoje.“ O kas da-
bar stengiasi iSsiskirti? Patys tiks-
lingai siekiame biti ne provincia-
lios Lietuvos, bet pasaulio meni-
ninkai ir taip pataikaujame tota-
liam suvienodéjimui.

* k%

Gyvenimo rudys zZmoguje su-

- Nesventinis as. Jaunystéje man
buvo svarbiis Naujieji metai. Tai ste-
buklingas laikas. Pabaiga - pradzia,
nauja - sena, pra¢jo - ateina. Laiko
mistika. (Viliuosi, jog mano Naujy-
Ju mety rytas prasides tylia nauju-
mo Svara. Tai geriausiai paliudyty
skaisti, rausvumu tvieskianti saulé.)
Dabar laukiu Kalédy, Velyky.

Gimtadienis laimés neprideda,
suvokiu atslenkancig pabaiga.
Dziaugiuosi, kad dar esu sveikas, kad
judu. Negaliu sédéti ir pietauti res-
torane, tai atima per daug laiko, is-
Sauti i org dvi valandas buty gaila.
Sitai atéjo i vaikystés. Kol dirbi, tol
dziaugiesi.

— Koks mégstamiausias rasytojas,
kompozitorius, fotografas, dailinin-
kas?

Rasytojai - Williamas Faulkne-
ris, Gabrielis Marquezas. IS lietuviy
labiau domina poetai: Aidas Marcé-
nas, Donaldas Kajokas ir daug kity
talentinguoliy. Bet dabar man svar-
biausia eseistika: Giedra Radvilavi-
c¢iuté, Kestutis Navakas, Alfonsas
Andriuskevicius, Rolandas Rastaus-

grauzia dziugesj ir ramybe. Kai
atokiausiame, miskuose pasikly-
dusiame Dziikijos uzkampyje fo-
tografavau $viesia senuciukés is-
mintj, akivaizdziai suvokiau,
kaip gaivinanti gamtos ir Zmogaus
gyvenimo darna apsaugo nuo sie-
los rudziy.

*k*

Veidrodinis gamtos atspindys
nevirsta menu. Tik kiréjo talen-
tas grazy grozj iSkeicia i tikra me-
no valiuta.

* k%

Kazkodél man mielesnis sune-
Siotas klasikinés fotografijos Svar-
kelis, o ne Siuolaikinis, skaitme-
ninio sukirpimo, dailiai atrodan-
tis, bet sintetinis drabuzis.

* k%

Beveik desimt vasary mazy
miesteliy atlaiduose fotografa-

kas.

Fotografija vertinti sudétinga,
nes esu perprates jos specifika. Su-
domino ¢ekas Janas Saudekas. Jis fo-
tografuoja savo sukurta teatra. ISsi-
renka stambiy motery, jas isrengia,
bet neakcentuoja jokio gaslumo.
Nuotraukas paspalvina aniliniais da-
zais. Tarsi retro kicas, bet stiprus. (Pa-
maciusi Sio autoriaus nuotrauky,
truputj nustebau, nes darbai visai
kitokie negu mano pasnekovo — juo-
se jokio Svelnumo, uzuojautos ar
nuosirdumo, tik buitinis gyvenimas
tartum be biities, be paslapties.) Dai-
lininkas Algis Griskevicius perSoko
i fotografija, labai originaliai kon-
struoja kadrus: kranu iSkelia Zmo-
nes | org ir daro nuotraukas. Toks
isskirtinis metafory kolekcininkas.

Dailininkas - Sandro Botticelli,
dvasinio $velnumo poetas. Dar zavi
primityvizmas. I naivuma zitriu
kaip i stebukla, ieSkau menininky ir
ju darby nuoSirdumo.

Kompozitorius? Vertinu klasika,
o dziazo nemégstu.

— Kokia bus Lietuva po 20 mety?

- XXI amziuje dvideSimt mety
- labai daug, nes viskas sparciau
kinta, o Zmogus priverstas skubéti.
Esame apkrauti visai nereikalinga
informacija, kurios vis daugéja. Ji
iSderina Zmogaus vidy, todél reikeé-
ty iSmokti rinktis ir atsisakyti dau-

vau ,,Uzuovéja“. Tai mano myli-
mas, paskutinis, gyvenimo pil-
natve ir dvasing ramybe sutvirti-
nes darbas.

Draugingi suvaziavusiyjy pa-
siSnekuc¢iavimai, meilts pasi-
dziaugimai sutiktais giminaiciais,
palaima Svytintys grazis veidai -
skaidri Sventoriaus gerumo idilé
apvalo ir pakrauna dvasios bate-
rijas, padaro Svelnesni, atlaides-
nj, supratingesnj. Tarsi nuo alto-
riy nusileidg¢ ramybés angelai sa-
vo sparnais kibios kasdienybés
negandas buty isslave...

* k%

Syki geriant vyna geras biciu-
lis ir dar geresnis poetas beveik
nuosirdziai prasitaré, kad noréty
pamatyti, kaip as studijoje pane-
les nurenginéju. I$ tiesy beveik
Sventa akimirka, kai staiga pra-
dingsta paskutinis dailiai aztrinis
trikotaziukas fir...

gelio siilomy dalyky. Tad duok
Dieve, kad po dvidesimties mety
misy Lietuva islikty. Patys is jos
bégame, taip ja maziname ir silpni-
name, $alia - Rusija, o dar esame
priklausomi nuo Briuselio. Manau,
Zmogus sunaikins Zeme, nes pro-
tas yra Zzemés ir zmogaus priesas.
(Pamanau, jog apie tai jau daug
karty perspéjo jvairiy tauty rasy-
tojai, kad ir Wolfgangas Goethe
., Fauste“...)

— Ko palinkétumét sau ir mano
bendraamZiams?

- Bendraamziams palinkésiu is-
eiti i brandy gyvenima su dvasine
kiryba. Musy vidinis kairybiskumas
labai jautrus, ji reikia saugoti. Dar
linkiu maksimaliai iSnaudoti savo
jaunyste, mokéti realizuoti svajo-
nes. (Jaunysté leidZia mums suklysti
— nejauti aplinkos priesiskumo, nes
tu tik pradedi paZinti pasaulj.)

Sau pakartosiu didziojo Sabonio
zodzius: ,,Biity gerai, jeigu senatvé-
je nereikéty sédéti invalido vezimeé-
lyje.“ Jau nelinkiu darby. Kiek man
duota, padariau. Dabar smagiausias
uzsiémimas stebétis gamta ir pazai-
dziant ja fotografuoti.

Rasinys Respublikiniame
moksleiviy interviu konkurse
»Zmogaus kodas“ pelné
specialujj fotomenininku
sajungos priza.

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

Parodose nuogybes zitrinciy-
ju mintyse irgi sukaliojasi tas vie-
nintelis saldzios paslapties klau-
simas - ar buvo atverti rojaus var-
teliai? Netgi nuogus vyrus foto-
grafuojanti kolegé profesionaliai
pasmalsavo, ar su staciu aktus fo-
tografuoju...

*k*

Grazios plikabambés ir trumpa-
sijonés panelytés troleibuse ma-
no panoséje demonstruoja pagun-
dy mada. Amzinai alkanomis aki-
mis godziai fotografuoju ir spé-
lioju, kiek dar auskary intymu-
muose suverta, jeigu liezuvyje net
trys zybcioja.

Giedra Radvilaviciuté vienoje
esé rasé apie skaudy senio zvilgs-
nj | moteris, kuriy jis niekada ne-
turés. Tikriausiai tai buvo mano
zvilgsnis...

Nukelta j 5 p.

4



Nemunas - 2010 m. gruodzio 23-2011 m. sausio 5 d., Nr. 44-45 (317-318-758-759)

¥ TILTAI

Atkelta is 4 p.

*k*x

Biidamas Zurnalistu fotografavau
viska. Kareivis privalo vykdyti uz-
duotj. Dantis sukandes. Kartais net
uzsimerkes (viduje).

»Zydéjimas* buvo dvasiné atgai-
va. Su didele itampa ir fanatisku at-
sidavimu. Nors rezisuojant sunku
suvaldyti visas siuzeto detales ir pa-
slépti sugalvojimo dirbtinuma, fo-
tografuojant ilietas Silumos ir nuo-
sirdumo lasas sugrizdavo jausmy tik-
roviskumu. Didziausio atpildo su-
laukiau, kai mano darbus pamate
pranciizai patikéjo, kad lietuviai
Svencia zydéjima.

Mano dvasinis zydéjimas tada
idealiai sutapo su pavasariniu gam-
tos proverziu. Robertas Keturakis
tuometinj parodos kataloga pradé-
jo nuostabiu sakiniu: atzydéjo, at-
Svieté, atSventé obelys savo graziau-
sia Sventg... Dabar savavaliSkai kei-
¢iu: atzydéjo, atsvieté, atSventé Ra-
kauskas savo graziausia gyvenima.

*k*x

Ridenu ir as savo Sizifo akmeni.
O kai vél nepasiseka, sumurmu uz-
keikima: jei nelemta baltais ziedla-
piais Sviesti, bent zaliais lapais §la-
mék.

*k*x

Fotografija stipriausia ir origina-
liausia, kai vaizduoja tikra gyveni-
ma. Visus sugalvojimus ir pajauti-
mus galingiau isreiskia kiti menai -
dailé, literatiira, muzika.

*k*x

Keisti dalykai nutinka galvoje,
kai pervaziuoju Siaulius ir pajuntu
gimtaja Zemaitija. Mintys automa-
tiskai pradeda Zemaiciuoti. O toks
didelis smagumas biina su akmenis-
kiais pasirokout. Pasiimi Jablonskio
suvalkieciy ripestingai istiesinta Zo-
di, Zemaitiskai sulankstai ir paleidi
i gimtaja erdve. Pati Sirdis atsigaun!
*k*

Esu gryns zemaitis, nes abu tévai
ir ju tévy tévai is tos pacios Akme-
nés. Buvau seseriy vaikiukas, kai té-
va isveze i Sibira, tiksliau, i Kara-
gandos Sachtas, 0o mudu su mama pa-
bégome i Anykscius. Nuo tada ma-
ne pradéjo aukstaitiSkai lipdyti Sven-
ta Anyksciy zemé. Sventa, nes per
jos grazumus Sventoji teka.

Kai po desimties mety sugrizo té-
vas, persikéléme atgal  prarastaja Ze-

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

Pastebejlmai

maitija. Pats nustebau, kad po keliy
ménesiy visai neblogai tarmiavau.
Gal i$ tiesy kraujyje gimtoji Sneka
niekada nesudyla.

Stai toks i$ manes gryns Zemai-
tis: disia - uzauginusiuose Anyks-
¢iuose, o kiekvienoje lasteléje po
igimta Zemaituka sédi.

k&%

Uzmarstin lekia zmonés, ivykiai,
ispudziai... Ir vis sparc¢iau. Matyt,
laiko véjas man pradéjo stipriau pus-
ti.

*k%k

Menas $iuo sudétingu laiku turé-
ty stabilizuoti Zmogy, jo gyvense-
na, sutvirtinti dvasinj Svaruma, gro-
Ziu apvalyti siela, bet kazkodél vis-
ka inirtingai stengiasi griauti. Tuos
meno griuvésius moksliukés iSpru-
sélés menotyrininkés sudétingais is-
vedziojimais nuskraidina i beores
vertingumo aukstybes. Ten jie be-
mat iSgaruoja.

*k%

Zodis ir vaizdas - visiskai skir-
tingos energijos, bet kai jas pavyks-
ta talentingai sujungti, dvasion
plusteli daug kaitresné karybiné
liepsna.

*k%

Parodoje sutikta jauna juodaaké
menotyrininké (akademijos ir uni-
versitetai dabar jy daug prikepa)
energingai jrodinéjo, kad atéjo idé-
ju meno laikai ir geros idéjos visai
nebiitina paremti gerais darbais. Uz-
tenka geros idéjos. Didelése, uzbu-
riamai gelmiSkose meno zinovés
akyse akimirksniu nuskendo visos
mano tiesos.

Prospekto galerijoje Vilniuje ir-
gi jauna menininké (gal net juodaa-
ké) pernai eksponavo dar nematyta
idéja ,,Lietuvos fotografijos klasi-
ka“. Kabéjo pagarbiai iréminti pen-
ki tekstai, pasakojantys, kaip atro-
do Sutkaus, Macijausko ar kity kla-
siky fotografijos.

Labiausiai i§ meno suvokimo vé-
Ziy mane iSmusa performansai. Vie-
no pasaulyje iSgarséjusio italo la-
bai vertinamas darbas vadinasi
»Kvépavimas®“. Performeris atsisto-
ja priesais muziejy ir kvépuoja. Vis-
kas. Kuo ilgiau trunka $is meninis
apreiskimas, tuo jis vertingesnis. O
jeigu savaite, dvi...

Tikriausiai idéjininky meno kla-
sikai priskirtinas eksperimentinés
muzikos anarchisto Johno Cage’s
muzikaliausias karinys ,,4’33% - ke-

turios minutés ir 33 sekundés visis-
kos tylos. Isptidingas ir jo plakatinis
Sukis: ,,Didziausias tikslas - neturé-
ti jokio tikslo.“

Visuose menuose siautéjantys
Siuolaikiniai skersvéjai terorizuoja
ir iSderina siela. Apsidziaugi galé-
damas atsiremti | iSmintinga Aido
Marééno paguoda: ,,Literatiiros pro-
cese yra iSskalauti kriterijai, tad abi-
pus vesi kvailybé.*

*k*

Jausmy sumenkinimas ir proto vi-
sagalybé gimdo meno destrukcijas.
Velnio apséstasis Pablo Picasso sa-
vo kubizmus apmirijo neiSgriauna-
ma idéjine siena: ,,A$ piesiu ne tai,
ka matau, o ka galvoju.” Ir paleido
pasaulin meno griovimo slibina.

*k%k

Vis dar pasigirsta seno ginco ai-
dai, kuri fotografija stipresné - be-
spalvé ar spalvota. Man juody ir bal-
ty pustoniy $vysciojimas - tarsi for-
tepijono klavisy skambesys, o spal-
votoji fotografija - orkestras su for-
tepijonu. Bet tik jautrus virtuozas
gali koncertuoti placiu spalvy skam-
béjimu.

*k*

Pro mano sodyba Nitironyse te-
ka upelis Varius. Jo vanduo auk-
saspalvis. 1§ gelezingy Juodbalos
durpyny jis atsinesa ta rusva daza.
Betgi pirmieji lietuviai, kurie vis-
kam grazius vardus sugalvojo, jo
Auksiu nepavadino. Vadinasi, ne-
reikia jokiy pagrazinty tauresnio
metalo meilikavimy - variaspalvis
Varius.

Sitoje stebuklisky vaizdy gausio-
je antrojoje mano studijoje nufotog-
rafuota dauguma romantiskyjy ,,Pa-
vasario mergaiciy”“. Pirmapradis, to-
bulas ir amzinas jaunystés grozis ge-
rai deréjo su pirmykste ir taip pat
tobulai amzina Variaus iSmintimi.

Tiesa, maniau, kad dziungliskos
tankmés saugiai slépé visa nuogy-
biy scenografija, bet nitironiskiai vis
tiek nuzitréjo ir po kurio laiko is-
girdau ganda, kad Rakauskas pava-
ry kazka ne taip grybauja.

*k%

Aciu dukrai Linai, kad savo aki-
mis galéjau paliesti Niujorko dan-
goraiziy paroda. Buvau prisirinkes
visokiy baimiy ir jsikalbéjes, kad tie
nesamoningi monstrai mano kaimie-
tiska dvasig prispaus ir sugniuzdys,
o0 pasijutau tarsi tankiame dideliy me-
dziy miske. Ir Zmoniy skruzdélyno
maisatis neparbloské. Buvau maziu-
ké, atkakliai smalsaujanti baltoji
skruzdélyté tarp tokiy pat jvairias-
palviy. Kas ta fantastiska gelzbeto-
niniy giganty sambdirj pavercia jau-
kia erdve, ir dabar nesuprantu. Gal
dar syki reikéty patikrinti?

O Lina ten laaabai graziai gyve-
na ir saké, kad jos penkiametis Gus-
tas Dominykas bus pirmasis lietuvis
Amerikos prezidentas. Sit kaip mazi
zmongs su dangoraiziais pakyla.

*k%k

Yra taip, kaip yra. Bus taip, kaip
bus. Ateis kiti, ir bus kitaip.

Man viskas jau buvo. Ir uztekti-
nai. Graziai sutilpau i paskirta gyve-
nima. Gal net buvau likimo saugo-
mas, kad gyvenimas tik nedideliais
ibrézimais pazenklino.

Padarius viska, ka reikéjo, gali-
ma ramiai apibendrinti, kad vien dél
fotografijos buvo verta gyventi. Ne-
sugalvoju, kaip deréty atsisveikinti
su istikimai tarnavusiais Nikonais.
Gal ant vinies pakabinus tylos mi-
nute pagerbti?

didZioji su nosirie

Skulptorius Robertas Antinis
nuolat sulaukia paciy netikéciau-
siu savo darbuy vertinimu. Tai
Zmonéms norisi, kad jo skulpta-
ra atsistotuy, tai - kad buity sulip-
dyta i$ kokio cemento, o ne Zoly-
tés, tinkamos ganytis oZkoms.
AiSku, kad tie Zmonés néra skaite
R. Antinio knygu, nes jose keistu-
mo tiek... O galéty susirasti ir bent
jau paméginti perskaityti bei pa-
sizvalgyti (iliustraciju joje lyg ko-
kioje parodoje) po knyga ,,I, nes
yra dar ju islikusiu ,,gyvu“. Vie-
na, tiesa, autorius suvalgé dar va-
sarg performanso metu prie ,,Ro-
muvos® kino teatro. Priesknygé,
Tarpknygé ir Poknygé sudaro
viena paradoksaliausiy knygu. O
skulptoriaus pokalbis apie ja, at
rodo, pamazu virsta dar vieng
knyga. R. ANTINIS nemoka ilsf—
tis, bent jau nuo kiirybos.

- Kam skulptoriui reikali
raides?

- Kartais Skulptorius ¢iupinéja
raid@ lyg kokig savo kino dalj. Ne-
iSmano, prle ko ja jungti, kaip kai-
Sioti - i$ Sono, apﬁé“os’ aT’Wﬁrsaus
Kartais savo raidg; istjsusia, aima-
nuojancia, Svoksélancia, jstumia
krosni. Degiky pr&se—paleuiuﬂa
to aplink Suk¢iodamas: ,,Dar, dar ug—
nies!“ Sie jkaitina iki 960° C. Lau-
kia. Tada traukia i$ krosnies isdegu-
sig. Barbena | Jq, klausosi. Atidusis
Skulptorius uzrasinéja: AR A
W25, 7, Kartais ,,0%, ,,0“ ar ,,D*,
»D, 1, I, I ar .S, Bina - de-
gikai persistengia, raidé issilydo, be-
veik istirpsta, o jei pagaili ugnies -
stuksenama skamba dusliai arba vi-
sai neskamba. Tada Skulptorius ne-
isdegéle vél smulkina i moliadulkes,
siek tiek mazesnes net uz pacias ma-
Ziausias raides, ir braidzioja po jas
ju dulkinamas.

- Ko molis pritrupina j ZodZius?

- Niekam ne paslaptis - Skulpto-
rius studijavo visokius ,,Itrupini-

(N

mus*®, , Istrupinimus® ir ,,Pertrupini-

us“. Darbavosi prie visokiy sky-
luciy, raveliy, tarpeliy. Pasitaikyda-
vo, koks trupinélis (ar mazyté dul-
kelé) iskrisdavo i praverta burna, nu-
tapdavo tarpdantyje, gerkléje ar ant
liezuvio galiuko. (Tada Skulptorius
susimastydavo apie danty krapstu-
ko svarbag). Iskrapstes dulkele nulip-
dydavo is jos forma. Dulkiaforme ro-
dydavo savo mokiniams sakyda-
mas: ,,Tai daznas atviry burny ir ert-
miy apdulkinimo pavyzdys.“ Mo-
kiniai visuomet pritardavo dulkeji-
mo ir dulkinimosi svarbai meno pro-

cese ir kiek jmanydamissavo tirja-
maja veikl prlslded ie Siy nfa—
loniy prob?emq spre d1 0. /

- Neﬁaczupzn jama  knyga
,» Priesknygé “ kazk ryra, bet kyr?

- . Kas galéty biti njaloniau/ nei
stovinidoti Salia ekalt S mer: 1tes
nesukant sau galyos - su Zioplys ar
paklydélis“, - qsto’ Skulpt rius.
NOI'S/ kartals szlpnuOJ ja als OJan—
¢ig, uzmerktomis a:z{?mls GrizZes i
dirbtuves pasijunta parsuoliu: deda
ant molio rarkas, mégaujasi fjuo 8-
lanciu. Te151}1g1au sdkant - pirsty ga-
liukais jun _] , kad ohs geidzia jy,
ilgisi. Ab mohs ir p1rstq gallukal)
ilgisi vieni kity. /(,,Tarp“ ir ,,Iki“
nekantra[z;a) O j¢i Skulptprius uz-
Ciuopia tarp p1rs isimolinusj Pra-
mang, ikisa ji i N, parasyta/knyga. O
jei susapnuoja, kad Neparasyta kny-
ga varto koks riedorélis,/ prabunda
su baime ir vél galvoja apie nekalta
mergaite, sapnyojancia %(winjuoto—
jus fir pramanytojus.

-, Krentu [e'tai i pirmq knygos
Zodj. “ Kas | jppastume;

/- Skulptor,lus ¢iupinéjo, minké
moliagabalius. Vakare jpalikes, ryte
rasdavo kail#okias plokstes, pana-
Sias | Malevidiaus ,,Juoduosius kvad-
ratus“dTEiglsingiau < »Ruduosius
; kvadr s%). Varto plokstes, raiko,
knaisibjasi lyg archeologas Raiki-
nius rodo n ausdamas, ar
mato juose inkliuzy. Jei mokiniai
jzitri inkliuza, Skulptorius sudve-
joja, kuriam i$ jy deréty po inkliuzu
pasirasyti. Tada mokinys (abejoti-
na, kad i$ kuklumo) sako Mokyto-
jui: ,, Tegu tai jvardija bepradis ir be-
galis Mebiusas.“ Tada Skulptorius
ramia s3zine po inkliuzu pasiraso
pats. Parasas labai panasus i Mebiu-
so. (Primintina, jog pasimetes tarp
savo pirmojo ir paskutiniojo zodzio
Skulptorius varto inkliuzy moliak-
nyge, perlipdo pirmaji ir paskutinijj
zodi.)

- Autografas yra pats Antinis?

- IS tiesy kaip gera puikuotis sa-
vo autografu, spausti jj Ant, Po ir
Tarp. Dar ir dar.

Skulptorius stebédavo lasantj la-
Sa ir akmens luita, laso iSgrauza ak-
menyje, giléjancia. Laséjimas, lasé-
jimas, i§ akmens likusi dulké. , Isla-
Sa autografas autografa“, - taria mo-
kiniams Siek tiek susigédes Skulp-
torius.
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Tylios Slovés

Si rudenij i$ Italijoje vykusio tarptautinio
Lanciano akordeono festivalio nemazas bi-
relis muzikanty lietuvaiciu griZo su laurais.
Niekas garsiai nekalbéjo, nefilmavo ir ne-
rasé apie Siy jauny Zmoniy sékme, apie ju
Slovés minutes. Tiesiog tai ,netelpa® i jo-
kius miisu televizijos projektus, neidomu
dienrasciams. Pelnytais laurais tyliai dZiau-
gési namiskiai, artimieji ir, Zinoma, moky-
tojai. Tyliai, nes Sios pergalés jau tapo be-
veik jprastos daugybéje Europoje vykusiu
konkursy, o Kauno I muzikos mokyklos
moksleiviai - nuolatiniai juy dalyviai. Mo-
kytoja Marija Martinkiené j Siuos konkur-
sus, kaip ir j jau minétajj, vyksta ne vien dél
mokiniuy - ji jau ne vienerius metus yra Ziuri
komisijos naré. Lietuva ir akordeonas, Sios
muzikos tradicijos miisy Salyje, jaunuyjy ta-
lenty ugdymas ir koncertiné veikla - apie
tai ir kalbamés su Kauno I muzikos mokyk-
los mokytoja M. MARTINKIENE.

— Mano karta uZaugo su nepamirstamo
virtuozo, vieno populiariausiy ir Zinomiau-
siy Lietuvoje XX a. akordeonisto Algirdo
Locerio vardu ir muzika. Ne visiems pasise-
ké ji pamatyti scenoje, bet priglusdavome
prie radijo imtuvo vos isgirde meistriskai
atliekamus A. Locerio valsus, tango, fokst-
rotus... Drgsiai galétume sakyti, kad maest-
ro Lietuvoje ispopuliarino akordeonq. Ve-
liau imta itin domeétis ir klasikine Sio instru-
mento muzika. Kaip apibuadintuméte dabar-
tine situacijq, o gal jau galime kalbéti apie
lietuviskq akordeono muzikos mokyklg bei
jos tradicijas?

- Pastaruoju metu akordeono muzika tapo
neatskiriama ir ryskia Lietuvos koncertinio
gyvenimo dalimi. Tokj auksta lygi ir profe-
sionalumg Lietuvoje ji pasieké per maziau nei
puse amziaus. Stai kad ir neseniai veiklos ke-
turiasdeSimtmet] atSventes profesorius Ricar-
das Sviackevicius. Su jo vardu siejame lietu-
viskos akordeono muzikos renesansg ir sukles-
téjima, Siam menininkui priskiriame lietuvis-
ko akordeono tradicijos kairima ir puoseléji-
ma. Profesoriaus jkurtas akordeono kvintetas
»Concertino®, kol jis pats jame grojo, per ke-
lias desimtis gyvavimo mety yra koncertaves
daugybéje Europos ir pasaulio Saliy. Meni-
ninkas populiarino akordeona kaip profesio-
naly instrumenta, sieké atskleisti muzikos gro-
Zi, puoseléjo ir formavo akordeono meno tra-
dicijas. Arba garstis miisy akordeony grandai,
mokytojai ir atlikéjai - profesorius Eduardas
Gabnys ir docentas Genadijus Safkovas. Jau-
nieji - Augustinas Rakauskas, Martynas Le-
vickis, Simonas Paulauskas - daugelio tarp-
tautiniy konkursy laureatai. Sunku trumpai vi-
sus i$vardyti ir apibuidinti. Papraséiau bty pri-
minti, kad Lietuvoje isteigta ir veikia Akor-
deonisty asociacija, kurios tikslas ugdyti akor-
deono mena, integruotis i Lietuvos kultura,
organizuoti festivalius, konkursus, skleisti Sios
muzikos mena uzsienio Salyse, remti pedago-
ging metoding ir profesing veikla. Asociacijo-
je stipri jaunimo sekcija. Gal todél kitais me-
tais Vilniuje jau rengiamas ir tarptautinis kon-
kursas.

— Nesunku atspeti, kad jums, gerbiama Ma-
rija, turinciai daugiau kaip keturiy desimciy
mety pedagoginio darbo stazq, daug malo-
niau kalbéti apie savo mokinius ir jy pasieki-
mus. Knieti paklausti, ar vis dar gaji prakti-
ka, kai téveliai nusprendZia uZ savo atZalas,
kad Sie turi mokytis bitent muzikos, nors ir
néra tam pakankamai gabiis? Kaip tuomet?
Ir kaip atrandate, atpaZjstate talentinguosius?
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akimirkos

- Gerai, kad tévai riipinasi ir nuo mazens
pratina vaikus prie meno, muzikos. Pasitai-
ko, jog ne tokie gabs ir talentingi mokiniai
gery rezultaty pasiekia uzsispyrimu ir bega-
liniu darbstumu. Taciau jie savo karjera daz-
niausiai baigia kartu su mokykla. Gabieji ir
talentingieji, jei nepasiduoda tinginiui, eina
toliau: mokosi, aktyviai isitraukia i koncer-
ting veikla ar renkasi pedagogo kelia. | kiek-
viena atéjusiji mokytis muzikos zitiriu kaip i
asmenybe, turincia savo polinkiy, sugebéji-
my, aisku, ir probleméliy. Muzikalus vaikas -
lobis. Tai pajuntu i$ karto, budinu ir skatinu
jo kurybiskuma, nes pati labai myliu savo
darba - tarnyste muzikai.

— Tai - pradziy pradzia. Véliau didele savo
darbo laiko dalj skiriate jvairiausiems konkur-
sams — nuo miesto, respublikiniy iki tarptauti-
niy — pasirengti. Esate atsakinga ir turite viso-
kiy pareigy juos organizuojant. O kai pasido-
mi jisy pedagogine veikla, nustembi, kiek per
tuos desimtmecius mokiniai pelné laury! Bii-
tent laury, nes vis pirmosios ir pirmosios vie-
tos, kad ir kur nuvaziuotumeéte. Ar ne per sunku
vaikams? Ar ta slové jy negadina?

- Daznokai gali iSgirsti, o ka gi vaikams
duoda tie konkursai? Ketinima juose daly-
vauti reikéty vertinti kaip ilga ir sudétinga
procesa. Kiekvienas mokytojas, rengiantis
mokinius konkursui, supranta, koks sudétin-
gas ir prasmingas $is procesas. Tiek mokyto-
jui, tiek mokiniui tenka ugdyti darbstuma,
sisteminguma, kruopstuma, atsakomybe, su-
sikaupima ir iStverme. Mokiniui laiméjimas
teikia pasitikéjimo savimi, savo darbo koky-
bés pajautima, o ka jau kalbéti apie pasiseki-
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Mokytoja Marija Martinkiené Italijoje po Lanciano konkurso su savo mokiniais,
konkurso nugalétojais Orestu Urbonu (kairéje) ir Simonu Paulausku.

mo dziaugsma! Net jei nepasiseka, tu igauni
neikainojamos patirties: iSsiskleidzia naujas,
pilnas paslapciy, nepatirtas pasaulis, saugan-
tis nuo nuobodulio, kasdienybés rutinos. Tai
leidzia pajausti gyvenimo dziaugsma, sutei-
kia impulsa kirybiniams ieskojimams, nau-
jiems sumanymams. Ir dar. Kelionése, iSvy-
kose stipréja misy rysys, atsiranda pasitiké-
jimas vieni kitais.

— Dar grizkime prie jau minéto akordeo-
no festivalio konkurso, Siemet vykusio Itali-
Jjoje, kuriuo lyg ir uzbaigéte mety keliones.
Sunku ir patikéti, kad vienu metu toks dide-
lis pasisekimas jvairiausio amziaus dalyviy
grupése! Papasakokite placiau, kaip vyksta
tokie renginiai. Mes dabar esame didesni
jvairiy televizijos Sou konkursy , specialis-
tai “. Dar daugiau — balsuodami turime teise
konkuruoti su Ziuri komisijy nariais, nepai-
Syti jy nuomonés ir , kepti“ savo nuoZiira,
kad ir dviejy minuciy slovés, bet ZvaigZdes.

- Na, musy laureaty $lové scenose trunka
ilgiau. Juokauju, aiSku. Lanciano konkursas
Siemet mums buvo jau antras uzsienyje. Kiek-
viena diena Fenaroli teatre Mazzini ir Dioc-
leziano salése vyko i trylika kategorijy pa-
gal amziaus grupes suskirstyty dalyviy iki
12, 16, 19 mety ir senjory kategorijos clasi-
ca ir varjete konkursai. Atlikéjai varzési dél
pagrindinio prizo. Komisijoje - 33 ijvairiy
Saliy atstovai. Mes i$ Lietuvos Ziuri buvome
dviese - as ir Klaipédos St. Simkaus konser-
vatorijos déstytoja, profesoré Marina Logu-
tenkova. Labai nesmagu, kad negali balsuo-
ti uz savus, ta¢iau kokia palaima, kai matai
kuo nuosirdziausiai susizavéjusius ir plojan-
¢ius tavo mokiniui kolegas! Nepakartojamos
akimirkos. Dalyviy buvo gausu i$ jvairiau-
siy saliy - Rusijos, Ukrainos, Moldavijos,
Slovakijos, Austrijos ir kt. Visi dalyviai la-
bai profesionaliai pasirengg. Todél dar ma-

Saunioji Kauno I muzikos mokyklos akordeonisty trijulé: Orestas Urbonas,
Simonas Paulauskas ir Arnas Sironas.

loniau, kad misy jaunimas varzési ir laiméjo
konkurse, kuriame profesionalumo kartelé is-
kelta labai aukstai. Jis ilgai bus jsimintinas
mano mokiniams Orestui Urbonui, pirmaja
vieta pelniusiam grupéje iki 12 mety, ir Si-
monui Paulauskui, nugaléjusiam 17 mety gru-
péje. Neatsitiktinés Sios pergalés. Orestas la-
bai darbstus, gabus vaikas. Taip pat neispui-
kes, kruopstus ir talentingas miisy Simonas.
Jo pasirodymas tiesiog sukélé ovaciajas! Ir
tai visos penkiolika minuciy, anot jusy, Slo-
vés! Simonas jau apsisprendes testi muzikos
mokslus, profesorius M. Kravcovas kviecia
ji atvaziuoti | Sankt Peterburga. Apskritai ne-
busiu kukli ir pasakysiu, kad turé¢jome kuo
nustebinti tiek komisija, tiek konkurentus.

- O kitiems lietuvaiciams kaip sekési? Ar
iSvaZiavus yra varZytuves ir tarp savy?

- Tai antras Siemet tarptautinis konkur-
sas. Pirma kartg vaziavau su vaikais is jvairiy
Lietuvos miesty, o §j karta su savo mokyklos
moksleiviais ir kolegomis. Svecioje Salyje pa-
laikome vieni kitus, ,,sergame uz saviskius.
Parvezéme daug ne tik pirmy, bet ir priziniy
antry, treciy viety. Labai didziuojuosi, dziau-
giuosi ir noriu daug gery zodziy pasakyti apie
buvusj savo mokinj, o dabar kolega Mariy
Laurynaiti. Puikus pedagogas, bet itin kuk-
lus Zmogus. IS $io konkurso su laurais grizo
ne tik jo mokinys Arnas Sironas, bet ir pats
Marius senjory grupéje tapo nugalétoju. Dar
besimokydamas Lietuvos muzikos ir teatro
akademijoje pas profesoriy E. Gabnij, buvo
ne vieno tarptautinio konkurso laureatas. Dé-
jome i ji daug vil¢iy ir neapsirikome.

— Metai baigiasi. Stai pries pat Sventes
mokykloje surengéte su savo klase kalédinj
koncertq mokiniy tévams. Ar jam kaip nors
ypatingai ruosetés? Kq norétuméte palinké-
ti kolegoms ir savo mokiniams?

- Sis koncertas man buvo ne ka maziau
svarbus nei koks tarptautinis festivalis, nes
tai ataskaita tévams, kuriy riipes¢iu musy
veikla ir vyksta. Jiems labai jdomu, smalsu ir
svarbu, ko vaikai per metus iSmoko, kokie jy
pasiekimai. Kad ir kiek rastuméme réméjy ar
sulauktuméme démesio i$ savo miesto vado-
vy, Svietimo skyriaus, didziausi jaunyjy me-
nininky palaikytojai yra jy Seima, tévai. Vi-
siems noriu palinkéti didziausios sékmés, ka-
rybingy mety. Viliuosi, kad bent mano jau-
niesiems kolegoms ateis geresni laikai, kai
nereikés dirbti vien i§ entuziazmo, kad rasis
tvirta ir iSmintinga kulttros politika, ir tiek
pedagogy, tiek menininky tritisas bus verti-
namas ne vien apdovanojimais, bet stiprés ir
materialus pagrindas. Tegul skamba Lietu-
voje nuostabi akordeono muzika!

— Dékoju uz pokalbj, linkédama kuo vai-
singesniy ir kirybingy ateinanciy 201 1-yjy!

Kalbéjosi GraZina Viktorija
PE TROSIENE

Autorés Marijos MARTINKIENES
nuotraukos
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TILTAI

!didéioji su nosine

Atkelta is 5 p.

-, Zodziaraideés, zodziasékles,
skulptiriodZiai “ — gyvenate ZodZiy
pasaulyje?

- Skulptoriui patikdavo rankoje
spausti moliagabali, jausti jo dzit-
vima, jSila, kartais spragséjima. Ki-
toje, tuscioje, - kazka nutyléta, kve-
pianti, uzmirsta. Kartais iStiesdavo
abi rankas, zvilgtelédavo, vél su-
gniauzdavo. Klausydavosi.

- Klausimas neregiui apie ap-
Ciuopiamus, nematomus dalykus?

- Atsidures salia moters nieko
nekalbu, vien lieciu ja, girdziu, uos-
tau - nei aklas, nei matantis. Nesu-
paisau, ar tai tik sapnas apie augala,
suauginantj Zzeme¢ su dangumi®, -
sako Neregys.

Skulptorius pirstais apsivydavo
moli lyg Neregio susapnuotas au-
galas.

- Prasymas skulptoriui: papasa-
kokite skulptoriaus ir formos meilés
istorijq.

- Kazkodél nenoriai Skulptorius
pasakoja apie meilg. ,,AS ja glam-
Ziau, lieciau. Neslépsiu - baksnojau,
vartaliojau ir vél baksnojau. Paskui
priglusdavau prie jos ir girdédavau:
,Dar, dar.“ Uzsniisdavau joje.

Ryte grizes namo ir iSgirdes ,,Kur
buvai?“, nesiryzdavau pasipasako-
ti apie baksnojimus ir visokius lieti-
néjimus. Ka jau kalbéti apie nusnt-
dima joje.

Tik sulemendavau: ,Prasikal-
tau. Kam visa pasakoti Zmonai, vis
tiek nepatikés mano poelgiy Sven-
tumu.

- Kokiy jrankiy reikia knygai pa-
rasyti?

- ,Noréciau pradéti nuo jrankinin-
ky“, - sako mokiniams Skulptorius.
,»Gerieji - su visuomet paastrintais
antgaliais ir tinkamai nudroztais ko-
tais. Yra tokiy, kurie skolinasi arba

vagia jrankius i$ kity jrankininky. Ta-
Ciau esti ir jrankininky-prisigalvoto-
ju. Jy irankiai su keistais paploksciais
galiukais. Savuosius jie mégsta tik-
rinti, kaisioti, sukalioti zoologijos so-
duose, baznyciose, mésinése.
»Prijausdamas jrankininkams ir
as pamégau kaiSioti. Po begalés
bandymy iSméginau jrankij su kny-
ga. Stebé¢jau, kaip ji sudulka (to-
kia buvo nepageidautina biblio-
tekininky), - kalbéjo Skulptorius.
»Kai as esu Salia moters, musy
kiinai susiliecia, virpa, dréksta, ai-
manuoja - uzmirstu jiisy pamoky-

mus apie jrankius ir jy panaudo-
jima*“, - sako atviruolis mokinys.

Tokiais atvejais Mokytojas pa-
deda i sali savo knyga ,,Apie jran-
kius“ ir imasi rasyti nauja. Ja ke-
tina pavadinti ,,Irankiy panaudo-
jimas ir zala nemokSoms®.

- , Pirstaklaidés “ yra menas ar
atsitiktinumas?

- Skulptorius gérédavosi viso-
kiais désniais ir atradimais. Ne tik
Mendelejevo lentele, bet ir dujy
tariais, spalvy jtaka daltoniky re-
gai, garsy poveikiu apsimetéliams
kurtiesiems. Savuosius atradimus
Skulptorius mégo ispausti i moli
(i riedulius) ir stebéti juos riedant.
,Jie rieda liesdamiesi viename tas-
ke“, - pastebédavo mokiniai. Ta-
da s$nekuciuodavosi apie taska.

- Skulptoriaus kauké — nuo ko
gi sléptis?

- Skulptoriui patikdavo ekshi-
bicionistai, jy nekaltos israiskos.
(Net pats buvo isigijes ilga palta,
tik lauké tinkamo momento ji pra-
verti.) Nuo gasliy vyry zvilgsniy
dangstydavo nuogas moteris. O
garbusis Mebiusas vis priminda-
vo: ,,Néra nei vidaus, nei iSorés.
Neéra to, kas slapstosi (turéjo ome-
nyje Skulptoriy), nei to, kuris ies-
ko besislapstanc¢iojo.” Tada
Skulptorius atsipeikédavo ir elg-
davosi padoriai. O jei kokia mo-
teris i$ iprocio ir delsdavo, Skulp-
torius nuolankiai padédavo nu-
traukti paskutini drabuzéli. Prisi-
mings paika, jaunyste ir pirmuo-

; sbiuso balsa: ,,Nei
pradzios, neipabaigos.*
- Poknygé — skulptorius po di-

ko

TNy

dinamuoju stiklu kaip koks retas
vabalas. Kity ZodZiai kaip maldak-
nygé? Kam to reikia R. Antiniui?

- Buna taip, susitinka du seni
draugai, vienas kitam jrodinéja:
»Tu visai nepasikeites, visai toks
pat.“ Geria vyna, linksi galvas ir
smiliais krapstosi pakausius.

O jei Skulptorius susitinka Ma-
chiavellj, jie mégaujasi vienas ki-
to autografais. Skulptorius raso sa-
vaji ant Machiavellio autografo ir
eina jy patvirtinti i banka. Stropu-
sis bankininkas patikrina autentis-
kuma ir iSmoka dividendus. Tada
Skulptorius ir Machiavellis vél sé-
da prie laiko dividendais praskies-
to vyno tauriy. Gurksnoja ir svaigs-
ta. Tiria autografy saveika su tirs-
téjanc¢iu gérimu. Paskui vél nesa
autografus bankininkui.

Argi ne malonumas stabteléti su
Vivaldi’o tévu Giovanniu Battista,
pasikalbéti apie jo stny, apie ,,Mety
laiky“ skambesi. Priglusti prie ,,Va-
saros” stojus rudeniui, prie ,,Pavasa-
rio“ - ziemai. Dar kartg jsitikinti
»Laiko* galimybémis. (Vyno teké-
jimu gerklémis). ,,Girdédamas jiisy
siinaus smuikavima nesupaisau, kas

di’o sveikata. Ir toliau Snekuciuoja-
si apie virpesiy sruvenima kinais.
»UZsimirSome gurksnodami i$ tus-
¢iy tauriy“, - pastebi Skulptorius.
,»Si neapsiziiiréjima biitinai istaisy-
sime“, - taria Giovannis Battista
Skulptoriui. ,,Sudie, likit sveikas.
Michelangela, stropuyji laiko sau-
gotoja, Skulptorius sutinka ir ragina
apziuréti Maleviciaus ,,Juodaji

kvadrata“. Tada Michelangelas ly-
gina savajj balta marmuro kuba su
Maleviciaus kvadratu. Masto, kaip
Maleviciy pristatyti popieziui. ,,Tai
iskilus skulptorius, mano baltajj ku-
ba sugebéjes paversti juoduoju
kvadratu. Tuotarp Skulptorius il-
gesingai masto apie knyga - ar jos
virselis juodas? Panasus i Malevi-
¢iaus kvadrata? Tuomet jos tarpla-
piai turéty buti balto marmuro? Juos
vartant skaitytojas turéty girdéti Mi-
chelangelo zodziy skambesj. Gal vir-
Selis baltas, o knygos vidus panasus
i Maleviciaus kvadrato tyluma?
(Snabzdesi?).

O Dieve - Nobelis! Mylimas
prietelius (visai ne dél premijy). Lai-
ko sprogdintojas ir lygintojas.
Sioks toks prasikaltélis, jrodes sa-
vo i8daigy laikinuma. Visgi Skulp-
torius, susitikes prie vyno taurés No-
belj, badavo atsargus. Stebédavo
vyno kiekij savo ir jo burnoje, teké-
jima gerkle. Nobelis, pakéles taure,
mégdavo sakyti: ,,Tegyvuoja nobe-
lininkai!* Tuomet Skulptorius tik-
rai negalvodavo apie jokias duo-
bes. O jei po pasisédéjimo grizda-
mas namo Siek tiek svyruodavo, ne-
kaltindavo Nobelio. Jei pasitaiky-
davo ikristi i duobg, mégdavo Suk-
teléti: ,,Tegyvuoja Nobelis!* Tai is-
girdes Nobelis pagalvodavo: ,,Stai
dar vienas laureatas.*

Sutikes Rontgena Skulptorius
lisdavo i jo aparata. Jam visuomet
knietéjo buti atviruoliu. Rontge-
nas tupinédavo apie skulptoriy
sakydamas ,,Laikas Siek tiek pri-
mena vyno tekéjima.“ Tyrinéda-
vo aparate neissitenkancia Skulp-

toriaus ciurksle (atskiesta vynu).
Abu sutardavo, jog laikas gali bu-
ti (pa)matomas ne tik aparate.
Gurksnodavo vyna, jausdavo apa-
rato zvilg¢iojimus. Prisimindami
Mebiusa, niinuodavo jo pamég-
ta daing: ,,Nei vidaus, nei iSorés,
nei pradzios, nei pabaigos.© Ste-
bédavo vyno itekéjimus ir iSteké-
jimus. Laséjimus: Lai-kas, lai-kas,
lai-kas. Kai lasai visai nutildavo,
suvokdavo, jog uzmirso isipilti
vyno. Tada tesdavo tyrinéjimus.

Pabuves su savo senais biciu-
liais Skulptorius susivoké vaiksti-
néjas Mebiuso juostoje. Manési
éjes namo, o isties vél suko pas
draugus. Laimei, sutiko Mebiusa.
»Nejaugi galima pasiklysti jasy
juostoje?” - klausé. Mebiusas, kel-
damas vyno taurg, ramino Skulp-
toriy: ,,Mes svaigstame ir grizta-
me. Juk namai, laikas ir kelioné ne-
priestarauja mano désniui.” ,,Siek
tiek pakreipta juosta“, - pritaré
Mebiusui Skulptorius.

Visos kelionés jdomios savo ne-
nuspéjamumu. ,,Au au au“ girdéjo
keliaujantis Skulptorius mielus,
puikiai jam pazistamus garsus. (Juk
tai Pavlovo Sunelis!). Norédamas
jsiteikti gyvinui (gal ne tik jam),
klapéjo keturiomis ir klausési,
glaudési drégnomis nosytémis.
Tyly pavakari (gal tiksliau - pary-
ti) miegantieji sapnuodavo ilge-
singus ,,Ata atd“ ir skulptoriaus
»Lai-“, sunelio ,,atuu”“ ir skulpto-
riaus ,,-kas“. O Pavlovas kazkur ne-
toliese laboratorijoje tobulino sa-
vo teorija apie salyginius reflek-
sus, klausési Skulptoriaus ir Sune-
lio sutartinés, pritardamas nitinia-
vo ,,Lai-ai-ai-kas-at-kas“. ,,Be abe-
jo, tai, kad Sios sasaukos nedoku-
mentuotos ir nejtrauktos i vadové-
lius, didelis nuostolis mokslui®, -
pagalvojo Skulptorius.

- Uzknygé visai apie kq kita...

- Skulptorius vartési lovoje,
sukinéjosi ant ,,8io“ ir ,kito“ So-
no, ,.kazkieno* baksnojamas. Vé-
liau savo gailestingy mokiniy uz-
lygintais Sonais ramiai miegojo
sapnuodamas ,Keidzio tyla“.
Nors kai kas nesutikty, kad ji ra-
mi ir nebaksnojanti.

Su skulptoriumi bendravo
Audroné MESKAUSKAITE
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Mes renkameés veikimo kolektyviai buda...

Pries pustreciy metu, minint
Spaudos atgavimo, kalbos ir kny-
gos diena, ,,Nemuno“ skaityto-
jams pristatéme Lietuvos biblio-
tekininky sajungos pirmininka
Juoza Rimkuy, su kuriuo kalbéjo-
més apie bibliotekose dirbanciy
Zmoniy problemas ir ripescius.
Siomis dienomis redakcijoje ap-
silankes J. Rimkus, dabar jau Lie-
tuvos kultaros darbuotojuy sajun-
gos pirmininkas, sutiko pasidaly-
ti naujienomis apie statusa pakei-
tusia profsajunga ir jos veikla.

- Smagu po ilgesnés pertraukos
lankytis ,,Nemuno“ redakcijoje,
pajusti artéjanciy Svenciy Surmu-
1j. Zinau, kad rengiate eilinj savait-
rascio numeri, fiksuojantj ir anali-
zuojanti Lietuvos kultiros aktua-
lijas bei naujienas, teigianti ver-
tybes, padedancias istverti nidie-
nos nepriteklius ir sunkumus...
Mane ypa¢ dziugina, kad dauge-
lis ,,Nemune® aprasomy kultaros
ivykiy sumanytojy, igyvendinto-
ju yra musy profesinés sajungos
nariai. 2007 m. ikurta Lietuvos
bibliotekininky sajunga, per ma-
Zesnj nei mety laikotarpj sujungu-
si daugiau kaip du trec¢dalius Sa-
lies viesyjy biblioteky, sudaré sa-
lygas suburti stipria, gausia ir vie-
ninga Lietuvos kultiros darbuoto-
ju profesing sajunga. Prie biblio-
tekininky prisidéjo muziejy, kul-
tiros centry, teatry, galerijy dar-
buotojai. Tai pareikalavo nemazy
dvasiniy, materialiniy, piniginiy
iStekliy, daugelio Zmoniy visoje
Lietuvoje pasiaukojamo darbo.
Pabréztina, kad Sie poky¢iai finan-

suoti vien i§ misy profesinés sa-
jungos nariy surinkty mokesciy.
Respublikiné Jungtiné profesi-
né sajunga (pirmininkas Arvydas
Dambrauskas), kurios sudétiné da-
lis yra ir Lietuvos kultiiros darbuo-
tojy profsajunga, - sparciausiai be-
siplétojanti Lietuvoje. Taip yra
dél to, kad musiské profesiné sa-
junga, kitaip nei valstybés dotuo-
jami (o tai daryti grieztai draudzia
LR Seimo ratifikuotos Europos so-
cialiné chartija, Tarptautinés dar-
bo organizacijos konvencijos!)
trys nacionaliniai profsajunginiai

Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

centrai, yra nepriklausoma ir jokiy
isipareigojimy nesaistoma su vals-
tybés institucijomis. Lietuvos dar-
buotojai tai jau zino, supranta ir
Respubliking jungting profesing
sajunga pasirenka kaip savo inte-
resy gynéja. Si sajunga sieja ne tik
kultiiros, bet ir socialiniy paslau-
gy, transporto, pramonés, medici-
nos sfery darbuotojus, savivaldy-
biy, valstybés tarnautojus. Ypac
sparciai augancios Lietuvos kul-
tliros ir socialines paslaugas tei-
kianc¢iy darbuotojy profesinés sa-
jungos, siekdamos jgyvendinti uz-

sibréztus uzdavinius, pasiryzZusios
veikti sutartinai. Neatsitiktinai §j
rudenj abi pastarosios profsajun-
gos (beje, pirmosios Lietuvoje per
20 Nepriklausomybés mety) prisis-
taté Kulttros, Socialinés apsaugos
ir Darbo ministerijoms dél Sakiniy
kolektyviniy sutar¢iy sudarymo.

— Susitinkate su jvairiy regiony
Zmonémis, kalbatés su jais akis |
akj. Kokios nuotaikos, ar Zmonés
tiki, kad profsgjungos yra jéga, ga-
linti pasipriesinti netvarkai?

- Misy profesiné sajunga jau
»dirba“ su treciuoju kultiiros mi-
nistru. Atrodo, pagaliau sulauké-
me pareigiino, pasiryzZusio imtis
permainy Lietuvos kulttiros poli-
tikoje. Artinas Geliinas su savo ko-
manda pirmenybe teikia regioni-
nei kulttrai, kulttiros darbuotojy
darbo uzmokescio didinimui ne-
laukiant krizés pabaigos. Minist-
ras palankiai nusiteikes ir Lietu-
vos kultiiros darbuotojy profesi-
nés sajungos pradéty deryby dél
Kultaros sakos kolektyvinés sutar-
ties sudarymo atzvilgiu. Deja, liau-
dies isSmintis byloja, kad viena
kregzdé - dar ne pavasaris... Paju-
tome, jog ministras néra glostomas
Vyriausybés posédziuose uz savo
siekius kuo greiciau ir juntamiau
gelbéti Lietuvos kultiira. Suprato-
me, kad Vyriausybé pradés vilkin-
ti viltingai prasidéjusias derybas.
Mes tokius ivykius prognozavo-
me, jiems ruosémés. Respublikiné
Jungtiné profesiné sajunga surea-
gavo zaibiskai - visoje Salyje pra-
dedamos Saukti krasty profesiniy
sajungy konferencijos, organizuo-
jami streiky komitetai buvusiy ap-

skri¢iy centruose, rajonuose. Pir-
moji krasto konferencija praéjusia
savaite vyko Klaipédoje. Vienbal-
siai priimtas sprendimas steigti
streiky komitetus, sudaryti nacio-
naling kolektyvine sutarti, reika-
laujanc¢ia nevilkinti prasidéjusiy
saky kolektyviniy deryby. Tokia
pati Zinia neseniai pasieké i$ Siau-
liy, tuoj po Naujyjy toliau organi-
zuosime analogiskas konferenci-
jas. Lietuvoje laimi dideli pinigai
arba didelé jéga... Misy profesiné
sajunga renkasi veikimo kolekty-
viai bada. Mes neisrandame dvi-
rac¢io - mokomés i§ Europos Sa-
jungos saliy profsajunginiy judé-
jimy istorijos.

— Ne paslaptis, kad kultiros zmo-
néms Naujieji nieko gero neZada,
iSskyrus naujus varZancius jstaty-
mus, apribojimus... Ko jis tikités sa-
vo veikloje ateinanciaisiais?

- Manau, 2011-ieji Lietuvos
profesiniy sajungy judéjime turéty
bati lazio metai. Pagaliau 2010-yjy
pabaigoje nepriklausomos profesi-
nés sajungos pradéjo kalbétis ir su-
sikalbéti. Planuojamas jy vieniji-
masis. Jau vyksta dialogas net tarp
anksc¢iau smarkiai nesutarusiy pro-
fesiniy sajungy - 2011 m. jis, be
abejonés, tesis. Pastaraisiais metais
isiziebes visuomenés konsolidavi-
mosi procesas jgaus nauja pagreiti.
Gimsta sajudis, pasirenges ryztin-
gai gydyti isisenéjusias ligas...

»Nemunui®, jo skaitytojams lin-
kiu pakyléty virs kasdienybés
sventy Kalédy, sékmingy, viltingy
Naujyjy...

Kalbéjosi GraZina Viktorija
PETROSIENE

Simboliy

grafika

Audroné MESKAUSKAITE

UAB ,,Ukio banko investiciné grupé* pri-
stato Didziojoje Britanijoje gyvenancios ru-
sy kilmés tapytojos Olgos Baby tapybos pa-
roda ,Simboliai“.

Maskvoje gimusi O. Baby isbandziusi
daug skirtingy veikly. Dailininké seké tévo,
kuris dirbo su jurininkyste susijusiame leidi-
nyje, pédomis ir sieké karjeros Zurnalistiko-
je. Véliau studijavo japony mena, budizmo
istorija, ikebanos filosofija, doméjosi japo-
nisky medeliy bonsy auginimu ir formavi-
mu. Menininké daug karty buvo pakviesta
Rusijos televizijose pristatyti bonsy augini-
mo technika.

Véliau O. Baby isvyko i$ Rusijos ir apsi-
gyveno Londone. Cia studijavo menus, gra-
finj dizaing ir keramika Kensingtono bei Cel-
sio koledZuose; gilinosi i Anglijos istorija ir
tapo Londono Sicio gide.

Londone O. Baby atsidéjo tapybai. Kele-
ta karty menininké savo japonisko stiliaus
darbus eksponavo Londono ,,Aquarelle” ga-
lerijoje. Nuo to laiko ji visa démesi skyré sa-
vo kaip profesionalios tapytojos karjerai.

Dailininkés darbuose iki $iol stipriai jun-
tama japony meno jtaka. Japonisko stiliaus
bruozy galima aptikti jos paveiksly dizaino
paprastume ir teptuko potépiy jvairovéje. Ta-
pytojos kuriniuose puikiai dera isivaizduo-
jama realybé ir tikrové.

Autorés darbai eksponuoti Sankt Peterbur-
go, Niujorko ir Londono galerijose, 2006 m.
O. Baby piesiniai pristatyti Londono kara-
liskojoje meny akademijoje.

Paroda veikia ,,Ukio banko investicinés
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grupés” (K. Donelaicio g. 60) parody erdvé-
je, kurioje dabar isties spalvinga.

Apie savo darbus pasakoja pati meninin-
ké, trumpam atvykusi i Lietuva.

— Atrodo, daile atradote ne taip jau se-
niai. O gal ji jus surado?

- Tai nesena istorija. Gal mano pavardé
kam nors atrodo keista, taciau ji - ne slapy-
vardis. Buvau iStekéjusi uz anglo, todél tu-
riu tokia pavarde ir gyvenu Londone. Tame
mieste mane palieté labai daug stipriy iSgy-
venimy, o jie visada veda kiirybos link. De-
ja, dazniausiai tai biina negatyvios, stresinés
situacijos, i$ kuriy tenka kaip nors kapstytis.
Manau, Dievas daznai mus stumteli. Taip jau
yra, kad esame inertiski, linke i patogumus,
tuomet mus tenka iSmesti i$ vienpusio eismo
Zonos, i§ gyvenimo, kuris, nors patys to ne-
suvokiame, miisy netenkina arba visiskai ne-
tinka. AS taip pat tam tikru gyvenimo mo-
mentu patyriau labai stipry stresa. Tuomet
dalyvavau Zymios smuikininkés, uzsiiman-
Cios grafika, parodoje. Mane ji taip jkvépé,
kad grjzusi namo pripiesiau visg uzrasy kny-
gele, nors anksciau niekada neméginau to da-
ryti. Gal net kiek pavydéjau tai sugebantiems
zmonéms. Tuo metu piesiau nespalvotus gra-
fikos darbus, nes nuotaikos buvo panasios.
Véliau, aplinkiniy paskatinta, émiau akty-
viau dirbti ir jstojau i meno koledza. Deja,
mokytis kartu su visai jaunais studentais bu-
vo nelengva, todél akademinius mokslus te-
ko mesti.

- Taciau vis délto sugrijZote?

- Kiiryba man padéjo ne tik issivaduoti i$
sunkiy situacijy, bet ir uzglaistyti gyvenimo
svetimoje Salyje nelygumus.

Deja, mano gyvenimas pasisuko taip, kad
turéjau atsisakyti kiirybos ir mokytis istori-
jos. Tapau profesionalia gide. Ir to visiSkai

,Peléda®.

nesigailiu. Dabar taip uzsidirbu duong ir pra-
pleciu kirybos lauka. ISmanydami istorija ga-
liu sugalvoti tokiy dalyky, kurie anksciau
niekaip nebity atéje i galva. Turiu sumany-
muy, susijusiy su senoviniais kostiumais, ku-
riems atlikti reikia mazy detaliy piesimo igi-
dziy. Tiesa, su drabuziais susijes ir kitas atsi-
tiktinumas, paskatings vieng jaung stilista pa-
siati suknele, kurioje panaudota mano grafi-
kos darby elementy.

Mano grafikos darbai, nors ir nebaigiau dai-
1és moksly, néra primityvistiniai. Jie ,,sukonst-
ruoti“ pagal akademinio piesinio principus.
IS kur tai ateina? Veikiausiai i§ Dievo. Kitaip
as paaiskinti negaliu. Nors gyvenime uZsié-
miau jvairiausia veikla, vis tiek nuolat grjz-
davau prie kirybos. Manau, tai ir yra tikrasis
mano pasaukimas. 2003 m. émiau rimtai pri-
sistatinéti kaip dailininké. Taip, prisistatiné-
ti. Vaiksciojau po galerijas, taciau toks prin-
cipas neveiké. Supratau, kad be rinkodaros
Siais laikais joks menininkas negali apsieiti.
Teko pasitelkti zymiy ir s¢kmés lydimy auto-
riy patirti, tuomet ir man pasiseké. Dabar jau
mangs iesko galerijos, o a$ galiu rinktis, ku-
rioje noriu eksponuoti savo darbus.

»Avinas“.

— Vadinasi, Lietuva taip pat néra atsitik-
tinumas?

- Atvykau | Kauna, nes mane taip pat pa-
stebéjo galerijos darbuotojai. O Siaip Lietu-
va pazistu nuo vaikystés, ja labai myliu. Nuo
Seseriy mety atvaziuodavau cia ilsétis. Prisi-
menu - puikus laikas. Palanga tada atrodé
geriau nei dabar Anglijos kurortai.

— Jiasy darbai labai dZiugis. Ar to siekia-
te sqmoningai, ar kitaip nemokate gyventi?

- Kiryba visada parodo, kas yra tavo vi-
duje. Jei galerijoje vienas kiirinys traukia,
o kitas atstumia, pagal tai gali atpazinti pa-
nasias energetines vibracijas. Man apskri-
tai patinka, kai i mano darbus Zmonés aist-
ringai reaguoja. Nesvarbu - teigiamai ar
neigiamai. Dailininkas lygiai taip pat ben-
drauja su publika kaip muzikantai ar Sokeé-
jai scenoje. Tai, ka iSreiskiu ranka ir siela,
Ziirovas sugauna akimis ir savo siela. To-
dél stengiuosi gyvenime matyti tik gerus
dalykus - jy visada galima rasti. Tiesa, bu-
vo atvejy, kai Zmonéms tekdavo nukabinti
isigytus mano darbus, nes jie per daug stip-
riai juos veikdavo. Tac¢iau man tai - kom-
plimentas.
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Jonas CESNULEVICIUS

Ta ezera aptikau atsitiktinai. Redakcijos
pavestas, rinkau medziaga apie karo padari-
nius kaimui, jo Zmonéms. Tris dienas vaiks-
¢iojau (kas tais laikais korespondentus ve-
7i0jo?) po pietvakariy Zemaitija, maciau rii-
pestingai idirbtus laukus ir dirvonuojancius
plotus, i$ dar tvirty namy kaminy rikstan-
¢ius dumus, i$ lentgaliy, apdegusiy rastiga-
liy suremtas pastoges nuo lietaus ir véjo, de-
ganciame lauze ant trikojo dideliame puode
verdancius bulvieng sunykusius, pajuodusius
Zmones...

Medziagos prisirinkau gausybe, pakaks
visai serijai straipsniy, ir tiesiausiu keliu pa-
traukiau | Gelezinkelio stoti, esan¢ig uz ke-
turiolikos kilometry. Telikus kokiam treje-
tui kilometry, kairéje sublizgo ezeras. Ne-
didelis, bet, matyt, pilnas Zuvy, nes visose
pusése girdéjosi nesibaigiantis pliuskeni-
mas. Deja, arciau prieiti negaléjau: kairéje
ir desinéje, kiek akis uzmeta, - meldynai,
viksvynai, kriimai. I$ valtelés tai bent buty
meskeriojimas!

Pasukau prie artimiausios sodybos. I$éju-
sio gaspadoriaus pasiteiravau, ar neturjs val-
telés. Ne, kam jam. Jis - artojas, o ne tingi-
niautojas. Gal kas i$ aplinkiniy turi? Yra toks.
Dzikelis. Valtelé nesena, gal dar nesupuvo.
Buvo PriSmanty. Bet vargu bau su Dziikeliu
susitarsit. Kodél? Pats meskerioja? Meske-
rioja, bet retai. Mat jis, kaip ¢ia pasakius,
trenktas... Ar labai? Ne, ka tu!.. Tik tylus bai-
siai, zZmoniy nemégsta. Nei jis kur, nei pas ji
kas. Pieno ar mésgalio kartais uzeina. Kai ne-
toliese atvaziuoja autoparduotuvé, nuperkam
jam ,,Pamiro®, druskos, kruopy, kartais cuk-
raus. Atnesam krepsj bulviy, terbele milty.
Kai kepam duona, ir jam kepaliuka nuneSam.
Patys, jis nepra$o... Visgi gyvas Zmogus... Ale
durnas. Kiek pasakai, tiek ir sumoka... Gyve-
na ten, uz kalnelio.

Kol surtikém po pora papirosy (i mano
~Belomorkanala“ Seimininkas tik ranka nu-
mojo - Siaudai. Jo suktinés diimas net per
kelis metrus man kvapa gniauzé), $nekusis
Zemaitis papasakojo istisa istorija.

Ten PrisSmanty tkis. Dvylika hektary. Ge-
ras, didelis namas, darziné, klétis, tvartai. Ar-
klys, karvée su telycia. Parsai, vistos. Ir dide-
lis sodas. Geras buvo gaspadorius PriSman-
tas. Darbstus, tvarkingas, teisingas. Ir jo pati
gera. Ir dukté dora, gerai istekéjo. Klaipédoj
gyvena. Tik pagrandukas, stinus... Algis. Tur-
but patys iSlepino. Tinginys, nemyléjo Ze-
més. Tévai noréjo | mokslus isleisti. Neis¢jo.
Progimnazijoj susimusé, kazka pavogé, tai ir
iSmeté... Ieskojo darbo mieste, bet kas tokj
priims. Kai atvaziuodavo pas tévus, tik val-
tyje sédédavo, i$ motinos pinigy kaulydavo.

O kai uzéjo vokieciai, stojo i policajus.
Oho, koks virSininkas pasidaré! Visus gasdi-
no, daugeli sumusé, zadéjo nusauti. Ka tu su

Dzukelis

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka

tokiu? Kalbéjo, kad zydus saudé...

PriSmantai uzsidaré, pas kaimynus ne-
vaiks¢iodavo, net | baznycia néjo, kad tik
nereikéty niekam i akis ziaréti... Kai vokie-
¢ius atgal vijo, kai patrankos jau prie Siauliy
dunkséjo, atléké gruzoviku su kitu, matyt, to-
kiu paciu, greitomis sumeté masinon biti-
niausius daiktus, drabuzius, nuSové penimi,
nedarinéjo, tik vidurius iSverté, isivilko ma-
sinon, jsodino raudancius tévus ir isléké.

Vokietijon, kurgi kitur. O jy padegtas na-
mas, darziné, paskui ir kiti pastatai supleské-
jo. Diena pasitaiké véjuota. Liko tik nuosa-
liau stovéjes duonkepés namelis ir pasitré.

Kita dieng parsivedém pakriméje prirista
nemelzta karve su telyCia, arkli, sugaudém
vistas. Visi pasitare iSdalijom labiausiai rei-
kalingiems. Kai PriSmanciuké atsiSauks, ati-
duosim. Neatsisauké. Taip ir dirvonuoja lau-
kai. Niekam svetimos Zemés nereikia...

Kai atvezé dztkus, niekas i$ jy nenoréjo
¢ia apsigyventi. Liko tik Dzikelis. Vienam
daug nereikia.

Prisiminiau tuos dar nesenus laikus, kai,
dangstantis ,,misky sodinimo* vajumi, i$ ne-
ramiuose Dzikijos §iluose tiinan¢iy sodyby,
net nuosalesniy kaimeliy rové ¢ia nuo amziy
gyvenusius Zmones ir barsté juos po visa Lie-
tuva. Daugiausia vakarinéje dalyje, Klaipé-
dos kraste ar net uz Nemuno.

Dzikeli radau besiskutantj. Visai zilas se-
nukas, siaury peciy, jkritusiomis akimis, pa-
sistatgs ant vienintelio lango, pries $viesa,
pirsto storio keturkampi veidrodi, parso Se-
riy teptuku tryné muiling veida. ,Keista, -
pamaniau. - Kaime skutasi tik sekmadieni,
pries eidami i baznycia.“ Mane pamates, jis
sumi$o. Sumisau ir as, nes jéjau, kaip kaime
iprasta, nesibeldes. Jis stovéjo, rankoje lai-
kydamas muilo putomis apkibusi Sepetéli, ir
zitréjo | mane. Pasisakiau, kas esas, kokiu
reikalu. Senukas sukruto. Nepaleisdamas tep-
tuko, pastimé kéde, pats atsisédo ant ilgo,
visa pasienj uzimancio suolo, paskui padéjo
Sepetuka ant lango ir dusliai kelis kartus pa-
kartojo: ,,Gerai, gerai.“ Jauciausi nesmagiai.
Pramurméjes, kad neskubu, paprasiau baigti
skustis.

Tai kazkaip ji nuramino. Dar pamuilings
smakra, i kelniy dirza pagalando sena, siau-
rutj skustuva ir émé juo braukyti Zandus. Ran-
ka drebéjo, skustuvas porgkart grybsteléjo
oda. Stropiai nugramdes barzda, pabrauké
ranka, ar kur neliko nenuskusta, i didelj du-
beni isipylé vandens, nusiprausé.

Dabar galéjau geriau isiziuréti. Pailgas
veidas, jkrite, suvyte skruostai, gilios
raukslés lapy kampuose. Ir auksta kakta,
ties tarpuakiu perkirsta gilios vagos. Vei-
das, pasakyciau, gana inteligentiSkas. Pri-
déjus zila barzdele kyliu, auksinius pen-
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sné ir juoda aksoming kepuraite - beveik
tikras profesorius.

- Valtelé yra... - tesé jis, lyg butume ka tik
nutile. - Yra.

- O gal pas jus ir pernakvoti galéciau? Kur
nors ant Sieno, - pasiteiravau, nes i traukini
jau turbt nespésiu.

- Neturiu $ieno... Kam jis man. Karvés nér.

- O man gerai biity ir ant suolo. Stai koks
ilgas ir platus.

- Tai kad an uslano kieta. Tamista ne-
pracis...

,» Tikry tikriausias dziikas, kur nors nuo Va-
rénos, - pagalvojau. - Tvarka!*

- Nieko, ne ponaicis as. Atajau ne pata-
luosna varcycis, - atsakiau.

Mano ,,¢jimas zirgu®, matyt, padaré efek-
ta. Senuko akys blyksteléjo, veidas lyg Svel-
nesnis pasidaré.

- Nuog kur? - trumpai paklausé.

- Perlojiskis.

- O as nuog Lavyso...

Tik dabar pasteb¢jau, kad jo akys mély-
nos, mélynos, ne isblukusios, kaip biina se-
ny Zmoniy.

- Nuog Lavyso. Susiedai...

Taip mes susipazinom. Paskui visa vakara
kalbéjomes. Tiksliau, kalbéjau beveik as vie-
nas, o jis klausési, tik retkarciais jterpdavo
klausima.

Lauke sutemo, o Ziburio vis neziebé. Pas-
kui subruzdo: ,,Ryt reiks anksci, pries sauli,
kelcis“, - atitempé pagalve, austing lovatie-
s¢. AS po Sonais sulanksciau savo apsiausté-
1i, ir guolis iS¢jo visai neblogas. Nusitraukes
batus, iSkraustes viska i$ kiSeniy, kad sony
nespausty, patenkintas issitiesiau, i$ anksto
mégaudamasis biisima zvejyba.

Seimininkas dar atnesé kailinukus, uzklo-
jo man ant kojy, palinkéjo labos nakties ir
nuéjo uz krosnies, kur matési jo siaura, nuo
mety pajuodusi mediné lova. Prie§ uzmig-
damas dar maciau, kaip jis i$ didelés, mar-
gomis gélémis iSdazytos dézés - kuparo -
i$siémé marskinius, persivilko. ,, Tikrai keis-
tuolis, - Sméksteléjo mintis. - Pirtyje juk
nebuvo.“ Paskui sugirgzdéjo lova, ir ilgai
girdéjosi sunkus senatviSkas diisavimas.
Turbtt poteriavo...

Daugeli mety, kai tik pasitaikydavo biti
tose vietose, uzsukdavau pas Dzikeli. Jis
manimi, atrodo, dziaugdavosi, netgi lauk-
davo. Kartais atvaziuodavau su draugu. Dzii-
kelis plaukdavo kartu, bet meskerés neim-
davo. Kalbédavomés, aptarinédavome nau-
jienas, svarstydavome savo planus, Siaip ple-
pédavome. Dzikelis daugiau klausydavo-
si. Atidziai, nepraleisdamas né zodzio. Bet
kartais jo akys pasidarydavo kazkokios tus-
¢ios, jam nustodavom egzistuoti ir mes, ir
valtis, ir viskas aplinkui. Jis, matyt, minti-
mis nuklysdavo kazkur - tik jam vienam
tezinoma kryptimi.

Dziikelis rake ir stiklelj iSmesdavo. Ypac
jam patiko ,,Sostinés“. Nors kartais visa die-
ng cigaretés i dantis neimdavo ir net taurelés
atsisakydavo. Tada 1étai krutédavo, ilgai sto-
viniuodavo, prisisliejgs prie sienos ar obels,
ir sunkiai diisaudavo. O vakarais skusdavosi
ir persirengdavo $variais marskiniais.

Ta vasara pasitaiké sausa, karsta - vienas
dziaugsmas, bet, kaip tyc¢ia, meskerioti nie-
kaip nepasisekdavo istritkti. Dirbau jau ge-
lezinkelyje, persikéliau i kita miesta. Visgi
viena parytj iSbégau. Buvo rugpjucio pabai-
ga, pats karsiy metas. Nuo stotelés keturis ki-
lometrus nuzingsniavau $vilpaudamas. Stai
postikis, dar pora Simty metry, ir pasirodys
Dzikelio sodo kampas. Uzlipau i kalva ir nu-
stérau. Vietoj sodybélés - parudusiy medziy
apsupta gaisraviete...

Sustojau, nezinodamas, kur pasukti. Pas-

kui 1étai prisiartinau prie nuodéguliuose te-
bestiksanc¢io duonkepés kamino.

Patraukiau prie artimiausios sodybos. Kie-
me laksté vaikas, tvarte zZviegé parsai, girde-
josi juos i Suns dienas dedancios moters bal-
sas. Paskui i§ tvarto pasirodé ir vaiko, parsy
bei balso savininké. AS paklausiau, kas atsi-
tiko, kur dabar Dzukelis gyvena.

Moters akys pasidaré didelés kaip slyvos.

- Kur dabar Dzikelis?.. Tai jus nieko ne-
Zinot?..

Ilgai ta naktj guléjau atmerktomis akimis.
Miegas vis néjo. Pradedi jau snausti, bet per
daugeli kartu valtyje praleisty valandy at-
mintin jstrigusios sudauzyto Dzikelio gyve-
nimo - ano, prie plataus Lavyso, tarp mély-
ny pusyny - skeveldrélés glaudziasi viena
prie kitos, ir déliojasi paskutiniyjy Dzikelio
valandy mozaika.

...Saulé jau buvo prie laidos, kai Dzukelis
pajuto gerai pazistama karstj kratinéje. Ko-
jos sunkios, akyse tavaruoja rausva migla.

Drebanciomis kojomis priéjo prie slenks-
¢io, atsisédo ant pady ir mety nulyginto ak-
mens.

Idirzusi, suskeldéjusi, su mélynomis lyg
mazguotos virvés gyslomis ranka gniauzé
marskinius, po kuriais trik¢iojo Sirdis.

O vakarai degé gaisais. Skliautas tuscias,
jokio debesélio, tik i lizda skubantis pauks-
tis retkarciais jsirézia i rausva dangy Tylu.
Nejuda né lapelis. IS uz kalvos kyla kaimyno
pirkios dimas. Kazkur mykia karve, loja Suo.

Koks nuostabiai grazus pasaulis! Nesino-
ri skirtis su juo. Nors daug iSgyventa, bet kaip
maza, atrodo, tegyventa...

Dzikelis sunkiai perzengé slenksti, susi-
rado skustuva, teptuka ir ilgai virpancia ran-
ka grandé Siurksciais zilais Seriais apzélusius
skruostus. Nusiprausé. Atsisédo prie stalo, pa-
rémé rankomis galva ir ilgai sédéjo.

Uz lango sutemo. Danguje jsiziebé Vaka-
ré, paskui ja pasipylé ir kitos su vardais ir
bevardés zvaigzdés.

Pakirdes Dziikelis velke uzsové duris, pa-
siklojo lova. Pakéles kuparo dangtj, iSsiémé
isskalbtus ir iSkociotus marskinius. Dar gi-
liau kysteléjes ranka, uz¢iuopé grabnycia.

Litudnai girgzteléjo lova, priimdama me-
ty ir vienatvés iSdziovinta senj.

Nebaisu mirti Dzikeliui. Jo tévas irgi ne-
bijojo. Ir jis numiré tyliai, be dejoniy, be arti-
myjy asary. Paréjo namo, pjoves avizas, pa-
sémé keleta Sauksty ragpienio, atstimé du-
benj ir, niekam nepasakes né zZodzio, nuéjo
gulti. Ryta rado ji jau sustingusi, bet veidas
buvo giedras.

Ir vyresnysis Dziikelio stinus Vaclas, tie-
sus, aukstas kaip istekiné pusis, zuves kaz-
kur priisuose, uzpuolus vokiec¢iams mirtj irgi
turbiit sutiko ramiai, kaip pridera zmogui, gi-
musiam ir uzaugusiam gamtoje. Tik jauné-
lis. Petrelis. Jis bijojo...

Kertéje astriais dantukais kazka grauzé
pelé. Dzukelis pasiverté ant kito Sono, lo-
va sugirgzdéjo, ir ji nutilo. ,,Matai, peluké,
ir ta gyvasci saugoja. Ir ta gyvenc nori®, -
pagalvojo. Dzikelis net nusisypsojo, isi-
vaizdaves smailia pelytés nosiuke su trum-
pais tamsiais useliais, dvi akutes lyg juo-
dus karoliukus ir apvalias Svelnias ausy-
tes. Bet dusliai sudunkséjusi Sirdis iskrei-
pé Sypsena. I galva émé plisti karsta srové.
Pelytés snukutis émé didéti, pavirto tam-
sia déme, kurioje sukosi dvi akinamai rau-
donos saulés.
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Aldona Elena PUISYTE

Genties foliantai
*%k%

Zvilgsnis atsitraukia
i atminties tylius peizazus,
kur erdvés plyti begalinés
su vakaro ZvaigZdynais
ir mélyny Zibuciy salomis
palei vaikystés srauniq upe,
ten blykciojo sidabraZvynés
mazos kuojos nusekusioj
Meélynés sietuvoj rugpjity.

*k*

Isdidiis buvo ir laisvi
Sity ramiy vietoviy Zmones,
gyvene tarp seny giraiciy,
nors vargas vartuose zydejo
ir sielvarty dagiai kerojo,
Jjie ords ir mylintys buvo,
sunkiuos darbuos pavarge,
karunkas vakarais giedojo
po Sventais paveikslais.

*k*

Ataidi ir vél is tolybiy
skambiis sidabro varpeliai,
primena GirdZiy baznycig,
smilkaly ir deganciy Zvakiy
kvapq, senovines giesmes,
giedotas tévy ir kaimyny,
vargony didingq gaudimg.
O, atmintie, lobi vaikystés,
kokia tu esi déemesinga!

*x*x

Kq primena tamséjantis
Zvakidés sidabras is palikimo
ir tamsmélynio aksomo
mamos suknia — kq primena,
o melsvy géliy puokstele
ant baltosios skrybélaités? —
senolio geltonq karietq
ant lingiy, qZuolyno aléjq,
vingiuojantj sengjj kelig
pro Skirsnemune ir Vyténus,
gonkose laukianciq senole.

*k%x

IS kur tas keistas sapnas
ir kg nitnai jis man byloja? —
altana sename dvaro parke,

Zenono
BALTRUSIO
nuotrauka

krinoliny Slamesys ant laipty,
proseniy portretai iskilniis,
herbas juodmedzio rémuos,
keisti Zenklai ant fasado,
senos, slépiningos knygos,
paauksuotais pakrastéliais,
bet pernakt vartyti foliantai
dulkémis ausroj pavirto...
Ir as, aiman, jau neZinau,
kas Sicia sapnas, kas tikra.

*k*k

Rudoj senovinéj fotografijoj
asketiskas jauno klieriko veidas,
dédes, kurio nepazinojau gyvo,
bet pamilau jj vaikiska meile.
Palaidotas mieste svetimam —
Petrapily, niekada neaplankysiu
vieniso, apleisto litidno jo kapo,
prapuolusio revoliucijy vétroj,
vieno is giminés palikuoniy.

*k*

Sena mamos stakliy saudykle,
rasta sodybvietés griuvesiuos,

su tévo israiZytais jos inicialais,
vakaro prieblandoj blausiai Svyti,

skleisdama aurq lytéjusiy ranky.
Kiek daug islieka tyliyjy Zenkly,

Jjie liudija, primena ir guodzia:
ne viskas praeina Sicia, ne viskas,

kas palytéta meile, neprapuola.

*k%

Jau tiktai sapnuose regiu:
vakaras, tévas su sena liktarna
apeina sodq, klojimq ir tvartq,
kur snaudZia obuolmusiai Zirgai,
blykcioja kieme blausi sviesa,
eina dingusios verandos linkui, —
kazkas pazadina mane, kai aidi
nutolstantys létai tévo Zingsniai
link Sienpjoviy ZvaigZdyno.

*k*

Menu vél: speiguotam sausy
beldzZia angelas j pirkios duris,
jam i$ paskos Trys Karaliai, —
kviecia mama visus | seklyciq.
Ak, balti balti angelo sparnai,
nuauksuotos Karaliy karinos,
bet vaikiskai patiklios akys
dosnaus ir linksmo angelo veide
regi dédes Izidoriaus bruoZus.

*k%k

Tai senas nuotrauky albumas,
ai, daug jame veidy neatpaZinty,
o atpazinty bruoZai jau isbluke,
dingsta be aido gentainiy likimai,
kas juos, kur ir kada prisimins,
vardus jy kas paminés ir triisq,
kas aprasys, kokiuos foliantuos,
archyvuos gal be garso sudiilés
vardai Zmoniy ir Siy vietoviy, —
mazi jy gyvenimai, kuklis darbai.
O kg mes zinom apie jy sielas?

*k%k

Pakvaisusi elgeta Miklecke
mano atminty vél eina per kaimq,
vartydama senq Mikaldos knygq,
grumodama ir pranaSaudama
apie pasaulio pabaigq netrukus.
Lieka ji nakvynei tévy seklycioj,
bet atsisako miegot ant kanapos,
aptrauktos raudonu aksomu, gula
varguolélé ant kiety grindy,
skurdZig keistosios piligrimystés
tarbele pasidéjusi po galva.

*k%

Sakau, gal metas atsisveikint,
bet atmintis vél tyliai kuzda:

» Nepamirsk paminéti RoZelés
su mazu kudikéliu ant ranky,

vienisosios meilés vaidilutés
skurdZiojoj lusneléj prie girios. “ —

Zibédavo vakarais ten Zibele,
duodama kazkam slaptq Zenklg:

» Esu viena, ilgiuos, sugrizki... “
Deja, ten niekas nebesugrizo.

*k*x

O dar tasai keistuolis —
Galniaus vaikaitis Vincelis,

Sposininkas ir pasakorius,
sekes Siurpias pasakécias

ne is knygy, o tik is savo
sapny ir lakios vaizduotés,

poety brolis be vieno sulo,
be laury vainiko garsingo,

tinginiu vadintas, valkatéle.

*k*x

Negaliu pamirst, negaliu
ir didziaakés mergelés Brigitos,
lindnosios prisy palikuonés,
atklydusios pokary j miisy kaimq
is sunaikinto Karaliauciaus,
nuo samanotos Tvankstés pileles,
apie Herky Mantq ji isgirdus,
kartojo virkaudama ir kartojo:
,» O, mein tapfer Stammvater...

*k*x

Kantris yra senieji daiktai,
Jjie tebesaugo silumq delny

ir aurq mylinciy zvilgsniy,
0 mes praeiname pro salj,

Jy tartum net nepastebéje,
lyg ty elgetaujanciy senuciy,
kuriy veidai kaip dulkini,

diléjimui nusviesti | pasale,
seni gyvenimo manuskriptai.

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

*k%k

O juodalksniai senoliai,
parime Antvardés krante,

kq jie slama, kq atsimena? —
juodvarniy pulkas pakyla

ir skrenda tolyn link giriy,
blyksteli bangoj kraujo puta,

krenta rasa nuo zolyny.
Kyla vétra. Suka varnas

ratus virs téviskes plyniy,
krapsi PaantvardZiy giraité,

rauda: negris, negris jau...

*k%k

Svetimq atéjiuny balsq
atstiimé upé, giraité ir Zemé,
lékeé per laukus nukirstoji
dejuodama senolé obelis,
klyke, svetimyjy paliesta,
senolio isdroZta ranksluostine.
Sklido pasaulyje ir misy
nenumaldomo sielvarto aidas,
bet pasaulis nieko negirdéjo,
Zaidé savo kvailus Zaidimus,
Soko svenciy karnavaluos.
Pilnos grésmingy laiko Zaisly
ir siandien pasaulio rankos.

*k%

Uzpusté amzZiaus smiltys
mano vaikystés ramy kaimgq,
slenkstj ir Zidinj uZpuste,
uzputé zZiburius Siaurés vetra,
o kieno tie balsai tarp giriy
kas vakarq taip graudZiai aidi,
ko jie dar iesko, kg Saukia? -
istorija mano senosios genties
jrasyta atminties foliantuos.

*k%

O, kaip viskas jau tolsta! —
lyg uz liepsnojancios sienos
iSéjusiyjy gentainiy siluetai,
krenta ten plénys ir pelenai,
Vvétros atsiaurios juos pusto,
dilgeés ir piktdagiai suveséjo
ant lindny sodybos griuvesiy,
paskutiné esu is tos genties,
apverkusi jos graudziq lemt;.

*x%

Nesuturét lyg bléstancios
vasarvidzio sviesos vakarines,
kam prapulti buvo lemta
negailestingo laiko sikuriuos.
Atsisveikink ir neatsigrezk,
nes druskos stulpu pavirstum,
laikas yra apverkti ir laikas
viskq paleisti is ranky, palikti
nastq, kad lengvai keliautum.

*k*x

Atmintis ir uZmarstis —

dvi seserys, priesgynos dvynes,
nuolat jos keicia viena kitq
kaip sveikas ir su visam sudie:
atmintis aitrina senq Zaizdg,
uzmarstis maloningai uzgydo.

Kazkas tyliai santémy kuzda:
» Pakelk Zvilgsnj | ZvaigZdynus,
ten tavo Saknys, ten sugrisi.
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Apie issipildzius; mesking
ir zaidima Pasidaryk pats

Lina NAVICKAITE

Pasaulis ziema, regis, pritaikytas
vaikystei: paklotas minkstai, puriai,
kad tik slysteléjes ir pargriuves ne-
uzsigautum. Naiviu baltumu uz-
glaistyta visa, kas astru, purvina,
pilka ar juoda. Jis iliuziskesnis, kar-
tais né neatpazinsi. Igaunantis pa-
sakos bruozy, magijos elementy -
tiesiog vaizduotés ir realybés sam-
plaika.

Tai, zinoma, pirmiausia pasaky-
tina apie Kalédy laika, ypac likusi
uz keliy desimtmeciy ribos - juk
tada vaiko akimis ziiiréta i dar ne-
nustebuklintg tikrove.

Ko gero, sovietmeciu Kalédos
buvo autentiSkesnés nei nudien,
kai Sventinis laikotarpis grei¢iau
primena maskaradiska Sou, cirka ar
grandiozing prekybos muge, ku-
rioje nelieka vietos priglusti né
mikroskopinei Betliejaus zvaigz-
dés dulkelei. Nors, suprantama, ir
nekelia nostalgijos, to meto atmo-
sfera gerokai artimesné biblinei
epochai: okupacing, priesiska, ig-
noruojanti - neva nieko nevyksta,
o isties - ir dar kaip vyksta. Tik be
jokio kurtinamo skalambijimo.
Tik ne urmu - daugeliui dievisko-
ji konspiracija taip ir lieka neper-
prantama.

Gruodzio 24-0ji - i$ pazitros
pats jprasciausias vakaras. Bet tas
kiekviename bute uz pridengty
langy, uzdary dury isibégantis mis-
lingas vyksmas! Tarsi visi namai
buty perkeisti i miniatiirines Bet-
liejaus grotas. Siuolaikiskas - vien
plony¢iais simboliy, apeigy saitais
vos vos susisiekianéias su Anos
Erdvés ir Ano Laiko misterija, tik
i$ tolo ja atkartojancias. Ilgiausiaja
mety naktj, kai gamta vél skendi
pirminéje virsmo biisenoje, jos is-
kristalizuoja daugybe naidieniy ma-
7y stebukliuky. Isiziebia eglé, ke-

pami kii¢iukai, dengiami stalai. Be
abejo, tai ne viskas. Pavyzdziui, nei
i 8io, nei i$ to dar garaze gali atsi-
rasti didelis pliusinis meskinas. Bal-
tas. Celofaniniame maise ant prie-
kinio moskviciaus kapoto.

Nepamenu, kaip atsidariau ten -
aisku, atsitiktinai. Ir spoksojau is-
putusi akis. I tg meskj - didel, pliu-
Sinj. Balta. Tokj, kokio noréjau.

,,Nu ¢ia dabar...”

Jokio dziaugsmo, tik nuostaba,
suglumimas, net susiriipinimas. I$
kur jis ant to kapoto? Kam?.. Kas
¢ia darosi?.. Nedrasiai mezgiau tra-
kinéjancias sasajas tarp didZiojo sa-
Vo noro ir to, kas realizavesis pip-
S0jo pries pat nosj maise garazo prie-
blandoje. VaikiSka mano galvelé
virte viré, bet paaiskinti TOKIU
DALYKU nieku gyvu nejstengé.

Gal kitg ziema pasikartojo pana-
§i istorija - su vaiksciojancia 1éle.
Tada mama Kalédy Senio ragino
dairytis pro langa. Kad geriau ma-
tytysi, uzkabino retas, Zvejo tinkla
primenancias uzuolaidas. Tarsi spe-
cialiai ypatingam sveciui gaudyti -
nelyginant auksinei Zuvelei. Pagal-
vojus, nedidelis ir skirtumas, kuri
susizvejosi - juk abu kuruoja nory
iS(si)pildymo reikalus...

Tas pats sutrikimo, nerimo ir
dziaugsmo verpetélis $élo viduje,
kai sutemus uz girgzteléjusiy varty
radau ir namo parsitempiau didZiu-
le déze su léle.

Atsidurusi $iy kalédiniy stebuk-
ly akivaizdoje bene pirmakart - ne-
igudusi, pasitelkusi visai menkuti
patyrimg - stengiausi suvokti, kaip
tada atrodé, mislingai man palan-
kia biities tvarka. Perprasti kazin ko-
kias taisykles.

Ar taip ir turi buti?

Jei jau ko uzsinori, tai ir bus,
gausi?

Issivyniosi pasaulj kaip dova-
néle?

Kone i$ besalygisko patiklumo
skleidési saugumo jausmas, kute-
no lengvas tolimy galimybiy, dar
nenumanomy progy ir nuostaby
svaiguliukas.

Kasdiené¢je jprastinybéje pasa-
kiskasis démuo atrodé taip aiskiai

uzc¢iuopiamas; vaikystéje, kol dar
néra ryskiai nubrézto bruksnio, kaip
biina, o kaip - ne, juo lengvai iti-
kéjau.

Manyciau, kartais vis dar suste-
buklinamas ir suaugéliy pasaulis.
O gal patys méginame atlikti §j ma-
gini veiksma? Gyvendami, anot Eri-
cho Frommo, bedziaugsmiy malo-
numy pasaulyje, esame staciai ap-
sésti nory - daznai toli prasilenkian-
¢iy su realybe. Besaikiy - retkar-
¢iais sukelianciy net ekonomines
krizes. Neitikéciausiy, priestarin-
giausiy - tikra gyvenimo ironija:
talas pilietis sala svajodamas, kad

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

laimi auksinj $esiy nuliy turinj su-
talpinusi ,,Teleloto“ puoda, o va
toks matematikos genijumi vadina-
mas Grigorijus Peralmanas, jrodes
Poincare hipoteze, vieno tenori -
kad tik atstoty nuo jo visi, brukan-
tieji premijinj milijona. Tad jei mu-
sy lakesciai ir pageidavimai nusé-
da kur nors dangiskose kontorose,
ten butinai turéty veikti kokia to-
bulai sustyguota nory atrankos sis-
tema. O turint galvoje, jog daznai
prisinorima nei Sio, nei to, turbit
nereikty stebétis, jei kai kurie ma-
sy fantazijy audziami projektai
auksciausiyjy instancijy neitikina.

Tarp kitko, girdéjau smagy po-
saki, visai aktualy tiems, kurie jau
neteke vil¢iy i§ aukstybiy sulaukti
teigiamo atsako: ,,Gyvenimas yra
zaidimas Pasidaryk pats.” Kitaip
tariant, jei turi nora, tai ir nusilip-
dyk, susidéliok materialy jo pavi-
dala. Kapstykis savo ,,smélio dézé-
je* kiek tinkamas, modeliuok, ka
sirdis geidzia, o jeigu nepatinka vie-
na zaidimy aikstelé - kraustykis i
kita, jokiy ribojimy Siais laikais.
Taigi - pasidaryk pats, pasitelkes
fizines, samonés ir pasamonés ga-
lias. Nuostabiausia - kaip tik tada,
Sio proceso jkarstyje, regis, ima da-
lyvauti ar reikstis dar kazkas. Gal
tai ir yra tas vaikystéje pasirdzius
kutengs nujauciamas, slaptingas
nory realizavimo(si) désnis? Vieno-
je ar kitoje situacijoje atskardenes
Siltas atliepas i tavo lukesc¢ius? Ge-
ra lemianti jéga? Beje, ypac suak-
tyvéjanti Siuo - kalédiniu, nauja-
meciu - laiku. Dabar ja, kad ir pa-
tyliukais, kad ir drovédamiesi, ti-
kime - pripazinkime, ne ka maziau
nei vaikystéje...

Kiekviena ziema, kai tik gra-
ziai pasninga ir dvelkteli seniai
praéjusiomis Kalédomis, prisime-
nu pliusini meskina. Sniegas - ne
tik savotiska $viesos, bet ir pasa-
kiskos tikrovés kompensacija. Ir
dabar mielai i$ visy jégy su-
gniauzc¢iau gléby balta meski juo-
da plastmasine nosimi, simpatis-
kai riukianti, vos spusteli pilvu-
ka... Tokia akimirka, rodos, jma-
noma suvokti netgi to désnio vei-
kimo principus - nelyg Perelma-
nui garsiaja hipoteze...

Dzukelis

Atkelta is 9 p.

Karstis issiliejo galvoje, uzgoz-
damas visas mintis. Pravira burna
godziai gaudé ora. Palengva jis nu-
slago, lyg istekéjo pro ausis. Akys
veél maté Sviesy langa, kuriame juo-
davo skardinése augancios balza-
minos.

Nebijo mirties Dzikelis. Ko
jam bijoti? Nieko gyvenime ne-
nuskriaudé, niekam tycia Sirdies
neuzdavée. Tik kam, dél ko gyve-
no, ka po saves palieka?

Vél smilkiniuose pradéjo kalti
plaktukai. Salanciais pirstais Dzii-
kelis uzc¢iuopé degtukus. Plyks-
teléjusi liepsnelé apakino. Palen-
kes degancia zvake, palasino ant
suolelio vasko ir prilipdé ja.

Maza buvo Sviesiy valandéliy
gyvenime, tad nors mirti reikia su
Sviesa.

Galva vél surakino jkaites lan-
kas. Tik spindi, blykc¢ioja ki-
birkstys...

Tai tekancios saulés spindu-

livose raibuliuoja Lavysas. Neuz-
mirStamas, sapnuojamas Lavysas,
lyg milziniskas dubuo, jspraustas
i pusyny kilima. O jis, bernas,
grizdamas is naktigonés maudo
arklius. O, kaip norisi pasinerti vi-
sam i skaidry, Salta vandeni!..
Sviesa blésta. Tik liepsnoja
raudona ugnis. Tai luoto priekyje
dega sakingy pagaliy prikrautas
»gagancius®. Dziukelis, dar vai-
kas, su tévu ezere luokina zZuvis.
Po vandenin primétytom egliSa-
kém nersSia meksrai. Jie visai ne-
sibaido. Dideli kaip kultuvés,
sprogdina i ugnj rausvas akis ir
nepastebi graibsto. Luote jau
spurda keliasdesimt zuvy. Ir ko-
deél jos neturi balso? Jeigu zZuvys
rékty, ju niekas negaudyty...
Dzikelis atmerké akis. Tik ap-
rakusios sienos, iSmargintos Se-
séliy. Kokie jie panasiis | zmo-
nes! Stai sukumpusi sené. Gal tai
jomotina?.. O ¢ia Vaclas. Tiesus,
isdidziai atmetes galva. Vaclai,
Vaclai, kur dali tavo kaulai, ar

nors pusaité paosia prie tavo ka-
po?..

O Petrelis...

Tadien tuoj popiet i kiema urgz-
damas jvaziavo sunkvezimis. Kiek
prisimena Dzukelis, pirmasis. I$ ka-
binos islipo, matyt, vyriausias, keli
kareiviai i$Soko i$ kébulo. Visi gin-
kluoti.

Vyresnysis iéjo pirkion.

- Labas, - pasisveikino lietuvis-
kai. - Ar ¢ia ... sodyba?

- Cia, - atsaké Maré.

- Tai Sitas, - rodydamas i sédin-
ti ant suolo susigiizusj Petreli, - Pet-
ras...,sunus... ?

- Tep, jis, - atsiliepé Dzukelis.

- Ko i karinj komisariata nepri-
sistatai? Du Saukimus iSsiuntém.
Atnesé?

- Atnesé...

- Neatéjai pats, tai nuvesim.
Renkis, pasiimk pasa, jei turi, ar
metrikus.

Petrelis atsistojo, pastovéjo aki-
mirka ir metési pro duris. Mar¢ -
paskui ji.

Uz minutés kieme nuaidéjo $u-
viai. Vyresnysis soko pro duris:

- Prekratit ogon!

Petrelio marskiniai sméksciojo
jau prie pat pusy. Jo niekas nesivi-
jo. Dar keli suoliai, dar kelios se-

kundés... Kazkuri is paskutiniyjy
kulky ji pasieké, atémé tuos kelis
zingsnelius...

Maré sukliko nesavu balsu, So-
ko prie artimiausio, maziuko, siau-
raakio, ir kietais nagais isikibo jam
i akis. Turbut buty iSdraskiusi, bet
kitas, toks pat, trenké jai ginklo
buoze per galva. Maré susverdéjo,
pargriuvo, o anas, braukdamas nuo
veido krauja, nuleido Zemyn auto-
mato vamzdj ir paspaudé gaiduka...

Grabnycia dega. Tyliai Snypsda-
ma, spragsédama. Jos jau liko tik
pusé, tik trecdalis... Sienos kampe
buriuojasi seséliai. Slenka vis ar-
¢iau, arciau, jy rankos tista, ilgéja,
jose - sautuvai. Tai - jie, jie, atvez-
ti i$ neuzmatomy toliy, atéme Pet-
relio, Marés gyvybes, suéde jo gy-
venima.

Neklusniis pirStai apgniauzé
zvakigalj, palenké ji prie atSokusiy
nuo lenty popieriy.

Grabnycios liepsnelé pribléso,
susitrauké, susigtizé ir Sokteléjo,
lyg ugniné srovelé¢ nuvinguriavo
siena. Jy jau kelios, jy jau daug,
jau istisa jura. Juodi seséliai sukru-
to, pradéjo blaskytis, émé blyksti,
nykti...

- Kad jusy dusios tep spragéty

pekloj per amzius... - susnibzdéjo.
Ir jo veidu slysteléjo Sypsena.
Skausminga, bet dziugi ir isdidi: -
Negaléjau atmokéc gyvendamas,
tai nor mirdamas...

Dzikelis giliai atsiduso ir uZsi-
merké:

- ... Dar testa Tavo valia...

Paryciu subége kaimynai net
nebandé gesinti liepsnojancio na-
muko. Ugnies liezuviai staugda-
mi kilo i Svintantj dangy. Susirin-
ke pastovéjo, kol traskédamos su-
virto gegnés, iSmesdamos milijo-
nus kibirksciy, tada vyrai tyléda-
mi nusitrauké nuo susivélusiy
galvy kepures, atsiduso ir, suséde
ant akmeny, uzsiruké. Rukeé il-
gai, neskubédami. Kai i$ trobos te-
liko Zioruojanciy zarijy krava, pa-
siémé sausus kibirus ir 1étai, neat-
sigrezdami nulingavo namo. Kita
dieng tarp apsvilusiy obely pasta-
té kryzeli.

Dziikelio palaikus palaidojo.

Vistas sugaudé ir issidalijo.

AS toje stoteléje niekada neis-

lipu.
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Plunksny kalno vargonai

Erika DRUNGYTE

Rasau paskuting Siymete kny-
gu apzvalga ir stebiu nuostabia
gamtos televizija pro savo langa.
Baltuma, stkuriuoja snaigés,
pauksciai lesa medziuose likusius
obuolius, zylés smaginasi skusda-
mos lasiniy likucius, svirbeliy ka-
roliai ant elektros laidy ir dziugi-
nanti tyla. Jokio igarsinimo. Jo-
kios maisaties. Jokiy problemy be
sprendimy. Kas pakito Sitame bal-
tame pasaulyje, Sitame amziname
pasaulyje, vél atéjus nezinia ku-
riai ziemai? Niekas nepakito. Me-
dziai, pauksciai, sniegas ir kazkas,
visa tai stebintis. Kazkas, laukian-
tis Kalédy - saulés, devyniaragio,
ciklo pradzios. Ir kazkas, méginan-
tis Sitg pasaulj sudéti | zodzius, ku-
rie devyniom spynom uzrakina pa-
slapti, pradziy pradzia, gelmiy gel-
me. Greta pilnatvinés gamtos gra-
Ziausia, ka Zzmogus sukurée, yra po-
ezija. Ko gali tritkti prie§ Kalédas?
Nieko. Gal tik vieno kito posmo,
isiliejancio i ramumos diizgima.

Kai Dievas pasisaipo i§ miisy
plany ir kikena mums purkstaujant
dél sugriuvusio vieno ar kito jsiti-
kinimo, elgiamés skirtingai. Ma-
no veida tokiomis akimirkomis is-
kreipia Sypsena, reiSkianti sumiSu-
sias emocijas - pripazinima, susi-
taikyma, pasaipa sau, aplodis-
mentus Jam. Man labai patinka Jo
revoliucingumas. Stereotipy su-
malimas | miltus. Jo gebéjimas iro-
niskai nusviesti misy asiliska uz-
sispyrima. Turiu prisipazinti, kad
greta nuosavo asiliSkumo kartais
pasiduodu ir kolektyviniam. Pa-
vyzdziui, kai kolegos net neskaite
knygos imasi ja vertinti tik pagal
autoriaus pavarde, pasiuntu, bet
pati retsykiais imu ir numoju ran-
ka dar né pirmo puslapio neatver-
tusi. Ir koks nustebimas, koks sa-
ves déjimas i Suns dienas, kai su-
pranti klydusi... Steponas Algirdas
Dackevicius ,,Balany vargonai“:
eilérasciai. - Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, Vilnius, 2010.
Iki Siol nebuvau jsidéméjusi auto-
riaus pavardes, todél knyga émiau
su skepsiu. O dar tos balanos... Ba-
nalu, pamaniau. Bet atsivertusi tik
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puciau akis, kraipiau galva ir per-
skaiciau visa rinkini neatsitrauku-
si. Geros tos knygos, kurias gali
perskaityti vienu ar bent jau antru
sykiu. S. A. Dackeviciaus tekstai
yra tokie savotiski senovés kiny
trumpyjy eilérasciy lietuviski ati-
tikmenys, bet butent - saviski.
Juos tesudaro keli zodziai, taciau
talpiai, ramiai, itikinamai aprépia
mazaji Zzmogaus kosmosa:

Ganykloje is gyvuléliy
iSmokau atvirumo —
nedelbti zvilgsnio Zemén.

Juose ilgam isliks miusy kalbos
ir senojo kaimo ispaudai, kuriuos
kasdien negriztamai prarandame.
Net baugu - galvoju, kad jau yra
vaiky, kuriems beveik viska reiké-
ty paaiskinti. Ne tik vaiky - jau juy
tévams menkai jkandami padargy,
situacijy, darby pavadinimai ar
apibudinimai. Ar tai néra paskuti-
né knyga, kurig dar vienas kitas
perskaitys be paaiSkinimy?

Prie molio dubenio,

kur dreba

kaladélémis suriiges pienas,
prie duonos papencio,
isguléto ajery,

vasarvidis surado

maldg.

Sunku aptarti tokias knygas.
Jautiesi daugzodziaujantis, nieko
svarbesnio, kas jose yra, negali pa-
sakyti. IS tiesy gana kvailas reika-
las pristatyti eilérasciy knyga.
Tegali §j bei ta iSlementi apie jos
sukurta ispudi. ,,Balany vargonuo-
se“ - apie 70 eilérasciy, bet visi
trumpi, keliy eiluciy, mazakalbiai.
Gal zemaitiSkas charakteris taip at-
siveria. I§ mazai zodziy sukurti gel-
minga istartj - stipru. Daugelis
meégina. Bet lieka tik zodziy gru-
pés, labiau fonetika nei semanti-
ka. S. A. Dackevicius puikiai jau-
Cia, ka ir kada reikia pasakyti, kad
jau atsirasty eilérastis:

Zqsys braido

po atolg,
istiesusios kaklus
pasnekina praeivj.
Gerai — toli Kalédos,
kai Zaluma kentés
sustirus stirtoj,

o snaigés plauks
pro langgq,

ir giliq naktj
sugagens pusnynai.

Tiesiu ranka kitos knygos. For-
matas tas pats, autorius - vyras. Bet
eigastis jau kitokia. Jonas Kali-
nauskas ,,Plunksny plésytojos“:
eilérasciai. — Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, Vilnius, 2010.
Astrus, skaudus, siurrealistinis, pa-
sakojantis, intymus, ironiskas,
drastiSkas, kontekstinis, nirtulin-
gas, aktyvus... Toks yra J. Kalinaus-
ko eilérastis, anaiptol nenuteikian-
tis ramybei. Kazin kas vis dar spro-
ginéja autoriaus sieloje, kazkas
dar vis nepasakyta iki galo. Vyris-
kai Siurksti ir smogianti leksika

lonas Kalinauskas

slepia skaudulius, kuriuos geriau
iSversti, nei iSverkti, nuryti ar pa-
leisti pavéjui.

taigi
mes nepasidarome geresni

per naktj per dieng
per Simtq mety orgazmo

mes visad dulkinsimés

lietuje
tai ir darom
bejégiskai bandydami sulaikyti
sapng
arba bent ji paversti
kompasu rodanciu atvirksciai
rytus ir vakarus

tai ir nepyk
nerék
nemokyk —

jokios naudos

bet tu to ir nedarai
mes esame uzkeikti

neturéti laiko

Skaitydama 8i kirinj (,,Einant
pro gelezines Sventosios skulptii-
ras®), prisiminiau labai panasy Al-
gio Skackausko eilérasti, bet ne-
pajégsiu jo tiksliai pacituoti. Ta-
¢iau aiskiai susidélioja panasiy in-
tencijy erdvé, kurioje ekspresio-
nizmas uzima lyderio pozicija. Sa-
lia viso to gaivalo, tirsty potépiy,
ryskiy spalvy, itampos ir keistai
iaudrinto santykio su mirtimi vis
viena atsitinka tyla ir susitaiky-
mas:

— — — esam amZinojoj naktyje

anapus Svytéjimo
einam j priesingas puses
0 misy regéjimas eina per Sirdj
per musy vargang king

nakties ir dienos pakrasciu
asmenys Ziba Zemyn

paliki mus
dar vienai valandai
Zodyno puslapiuos — — -

Dvylikta J. Kalinausko eiléras-
¢iy knyga tiek panasi i ankstesnes,
kiek nepanasi. Pasitraukia i nuo-
Sale kaimas, labiau iSryskéja mi-

tas, pasakotojo pozicija, drasus
dialogas su gyvenimu. Keistai at-
virkséiai - ramas rinkiniai ,,Atmin-
ties namai®, ,Ir néra svarbu®, jei
klausty, galvociau, kad isleisti vé-
liau uz ,,Plunksny plésytojas®. Bet
biina, kad viskas skaudyn...

Na ir trecias vyras, kurj labinu,
su manimi praleido daugiausia lai-
ko. Nuo 1974 iki 2010 m. Tiek su-
déjo i savaji eilérasciy rinkinj. Ma-
nyciau, kad per daug. Kad per toli-
mi yra ir laiko, ir viety (Nida - Mar-
dasavas - Vilnius) atstumai, ku-
riuos man, skaitytojai, reikia pri-
imti savin, atskirti, pajusti, isiba-
ti. Leonardas Gutauskas ,,Urbo
kalnas“: eilérasciai. — Lietuvos
rasytoju sajungos leidykla, Vil-
nius, 2010.

Si kartg noréciau pradéti nuo es-
tetikos. Nejprasto formato, labai
graziai apipavidalinta knyga be
galo maloni akiai. Many¢iau, po-
ezijos rinkiniai Sitaip ir turéty at-
rodyti. Ir jokiu baidu ne taip, kaip
atsitiko Kornelijaus Platelio ir
Rimvydo Stankeviciaus kny-
goms - formatas tas pats, spalvos
tos pacios, centriné kompozicija
tokia pati. Knygos privalo turéti
savo veida. L. Gutausko ,,Urbo kal-
nas“ - puikus pavyzdys. Kitas rei-
kalas - turinys. Kai eilérasciy la-
bai daug, aiskiai matyti juos ski-
riantys tarpekliai, nelygumai, at-
stumai. L. Gutausko tapyba viena
ranka atsirémusi i lietuviy liaudies
mena, primityvizma, baznytinés ta-
pybos tradicija. Sios jtakos, be
abejonés, ataidi ir poezijoje. Ta-
¢iau vienur tai - puikus balansas,
kai motyvas ar melodija dar yra ri-
biniame buvyje ir tada iSryskéja
gebéjimas naudotis pirmine me-
dziaga, o kitais atvejais Zaidybis-
kumas, proporcijos, atstumas pra-
randamas, pasiduodama tékmei ir,
deja, ne eilérascio naudai. Kaip sa-
koma, valso ritmu:

Ir vél Ziema, ir vél Vivaldis —
Varpelis skamba per pusnis —

Tas raudonplaukis kunigas suvaldes
Senyjy smuiky Zyrancias ugnis.

Varpelis skamba pirstuos véjo

Su priartéjancio pavasario Zinia
Sniegy kalnais miskais nuskrieja
Tokia vienuoliskai italiska Ziema.

Ir Serksnas puosia kalnus kriptos
O kunigo vienutéj — tiek garsy
Kuriy skaistumo Dievas neisgirdo
Nes jis kazkur aukstai virs debesy...

Dera pastebéti, kad L. Gutaus-

Leonardas Gulauskas

URBD
KALNAS

ko gebéjimas matyti kita yra uni-
kalus. Kadais, brandzioje vaikys-
téje, man nebuvo grazesniy kny-
gy uz jo ,Kur nakvoja véjai“ ir
»didabro zZuvys zaidzia“. Keistas
kalbéjimas apie Zuvis ir pauks-
¢ius, o dar stebuklinés iliustraci-
jos - tai mane veiké kaip vynas.
Ir Siame rinkinyje autorius gra-
ziausiai atsiskleidzia kalbédamas
apie kitus - dedikuoti eiléraséiai
jautriai susitelkia ties vardu, as-
menybe, kuriai yra skiriami. Is-
skirtini eilérasc¢iai Nijolei Mi-
liauskaitei, Ignui Seiniui, Juozui
A., Jonui Juskaiciui, Onei Baliu-
konytei, Pranui R., R. Samuoliui,
Daliai G. Vienas tokiy, ypatingy,
buty ,,Gotlandas®:

Kai prakirtes Gotlando ledg
Runy rastq ilgai tyrinéjau
Pamaciau veisiejiskj Gedg
Jis per jiurq j Lietuvg éjo.

Ejo vienas kaip buvo jprates

Ir murméjo slaptazodj goty

O danguj sukos skydo kvadratas
Ir erelis tupéjo uz groty.

Kq galéjau istart pasakyti

Ko galéjau paklaust kai nutolo
I ikus Zilo trolio akyté

Tad stovéjau sustinges ant molo.

Dar ir siandien nedris¢iau
patvirtint

Kad poetq maciau — ne Sesélj

Nes pasaulis kaip laivas apvirto

Ir prasmego | Baltijos smélj.

Ka gi, pamatyti kita - pats gra-
ziausias judesys. Ir to grozio ,,Ur-
bo kalne“ tikrai pakanka. Pries Ka-
lédas gal net kitaip suSvintancio,
mus visus sutelkian¢io. Ramiy,
Sviesiy, taikiy, gelminiy sv. Kalé-
dy jums visiems - skaitantiems, ra-
Santiems, tylintiems, ieskantiems,
atradusiems, liadintiems, nurimu-
siems, einantiems...

*k*

perduoti zenkly sistema.
Tiesa yra busena.

*k*

Tiesa - ne kokia nors idéja, informacija ar zinia, kurig imanoma

Biti teisiam Siais laikais neimanoma.
Paradoksalu, bet paprasciau, regis, biiti pacia tiesa.

Paklaustas, ar reikalingi poetai ir poezija, vienas klestincios firmos
direktorius nedriso prisipazinti, kad i§ esmés jam i visa tai nusispjaut,
tad émé samprotauti mazdaug taip: kodél nereikalingi - net labai rei-
kalingi! Gerai, kai dar atsiranda Zmoniy, gebanciy graziai sudélioti
zodzius, pavyzdziui, pageidavimy koncertams...

Sventa teisybé - nieko néra baisesnio uz nei$manéliy panegirikas.

cave canem
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Karyba

Ir 1ISéjo Mergelé savojo Kelio ieskoti...

Marija MACIJAUSKIENE

I. Pirmas posmas. Netikétoji.
Nezinomoji.

Tai buvo senokai, gal prie§ pen-
kiolika ar SeSiolika mety, kai musy
gyvojo zodzio almanacho ,,AZuoly-
nas“ trupé (almanachas - Kauno ap-
skrities vieSosios bibliotekos ,,nuo-
savybé®) irstési rasytojos Petronélés
Orintaités keliais, pasiekdama Vil-
kaviski ir Keturnaujiena, Kudirkos
Naumiestj ir Sakius. Pasitaikyk tu
man, kad tuo laiku tame pac¢iame ra-
me buvo atidaryta tautodailininkés
Grazinos Luckutés paroda. Tokia
itaigi, kad nerte panirome i miisy
gamtos jspudziy ir nuotaiky elegis-
ka pasauli.

Po ketveriy mety, 1999 m. balan-
dzio 13-3ja, Grazinos namuose pri-
sédome pasiSnekéti:

— Kai prisimenu jitsy darbus, ma-
tytus Sakiy viesosios bibliotekos sa-
léje, persasi mintis, o i tikryjy taip
ir yra, kad jiisy pastelés — elegiskos,
kupinos neissakyto ilgesio. Moteris-
kai santirios. Noveliskai gelmingos
ir paslaptingos kaip ir misy liau-
dies dainos... Is kur tai ateina, gal is
Jjusy biografijos? O gal kiiryba kon-
trastuoja su gyvenimo realybe; tiks-
liau, Siuo savo siekimu ginatés ir pa-
rodos lankytojus ginate nuo Ziau-
rumo ir blogio grésmés?

- Mes savyje sukaupe ir gery, ir
blogu patyrimy, bet norime atrodyt
geresni. Gal ir manome, kad tokie
esame, o gal dangstome savo triku-
mus, taciau mene negali pasislépti.

AS nepiesiu iS natiiros. Dirbu tik
tada, kai viduje esu rami, sklidina
gerumo - nenoriu, kad mano darbai
zitrovams sukelty blogy minciy ar
nuotaiky. Nedristu piesti, jei mane
apémusi depresija, uzgriuve buiti-
niai nesklandumai; jauciu atsako-
mybe Zmonéms, kurie matys darbus.

Pradédama dirbti galvoje jau tu-
riu spalvy vizija, o pieSinys atsi-
skleidzia, gimsta nejucia balansuo-
jantis tarp realybés ir svajonés, fan-
tazijos; as tik délioju spalvas...

Kodél tiek daug peizazy?! Augau
prie Kauno gelezinkelio stoties, Sta-
kiy gatveléje, ten dieng naktj sttigau-
davo traukiniai, o Ziema, vos pasni-
gus, kol sniegas nepasidenges storu
suodziy ir dulkiy sluoksniu, skubé-
davome statyti senj besmegeni.

Vasaras praleisdavau pas senelius
Kédainiy rajone prie Setos (ten
jie1939 m. atsikéle i§ Suvalkijos).
Tekdavo ir kolukio banda ganyti,
bet svarbiausia, kad ten susitikda-
vau su bendraamze drauge.

Pamenu, su senele miegojome
darzinéje ant Sieno. Syki anksti anks-
ti mane Zadina: ,,Nori pazitréti, kaip
saulé teka?* O klojimo stogas sky-
létas - matyti, kaip iki debesy kelia-
si raudona saulé.

Miskas man kaip bazny¢ia, jei Sa-
lia ezeras, jei zZuvys plumpsi... Da-
bar i$ pasamonés ir ateina tie regéti
peizazai.

Kada pradéjau piesti? Paauglys-
téje penkerius metus paisiau tik vel-
nius. Badavo, kalbu telefonu, o ran-
ka jau vedzioja velniuka.

— Ar su parodomis keliaudama po
visq Lietuvq norite tik praskaidrinti
periferijos Zmoniy Sirdis, o gal pa-
budinti juose gerio troskimq ar ki-
réjo ir Sviesos neséjo misijq, tai yra
pazadinti juos?

- Ko gero, viskas kartu. Provinci-
joje sutinki daugiau dvasingy Zmo-
niy, nes jiems sunkiau iSvaziuoti, pri-

Grazina Luckuté (apie 1961m.). Vito Luckaus nuotrauka, pelniusi

siprasyti, kad kas atvykty. Man kar-
tais atrodo, kad Kaunas dvasine pras-
me dabar virsta periferija. O man se-
kasi, nes atrandu gery, nuostabiy
zmoniy. Gal mano tikslas ir yra su
parodomis aplankyti Lietuva; paciai
pazinti ir ja supazindinti su savo dar-
bais. Esu surengusi 76 parodas, da-
bar ruosiu 77-aja. Ji bus Kédainiuo-
se. Kartais sako, kad as primityvi, nai-
vi... Nesvarbu, nes net Sirdyje Sviesé-
ja, kai matau parody lankytojy akis,
0 per jas - jy jausmus, jspudzius.

Kuo mazesnis miestelis, tuo aki-
vaizdziau, kad ten jokiy kultriniy
renginiy nevyksta. Nors gili Ziema,
o, ziurék, ateina tiek zmoniy, kad
tik stebiesi. Kartais néra né kur pa-
veiksly kabinti, tai iSdélioju biblio-
tekos lentynose.

Pamenu tokj atveji. Buvo labai
Salta zZiema. Paveikslus eksponavau
Linkuvoje. Turéjau atvykti i susiti-
kima. Naktj Siaip taip pasiekiau zmo-
nes, pas kuriuos apsistojau. O ryte
masina - né i$ vietos, neuzvedu. Gal-
voju, gal bus kokie trys Zzmonés at-
¢je, paskambinsiu, atsiprasysiu, pa-
aiskinsiu... Paskambinau, pasirodo
- pilna salé. Tada Seimininkas ir kiti
vyrai iSkélé masina, sutvarké, uzve-
dé, ir a$ nuvaziavau. Zmongés lauké
gal kokias dvi valandas, kai pasiro-
dziau, émé ploti, dziaugsmingai
Saukdami: ,,Atvaziavo! Atvaziavo!*
Vadinasi, tolimiausiuose kampe-
livose laukiamas kiekvienas kulti-
ros spindulys: paroda, spektaklis,
koncertas, poezijos vakaras...

Dar, pamenu, Seirijuose buvo
Sv. Antano atlaidai, o po $v. Misiy -
susitikimas mano parodoje, visai ne-
toli baznycios. Prie mangs priéjo zila
modiuté ir taré: ,,Vaikeli, kaip grazu,
kaip grazu man. Kai nuvaziuojui Vil-
niy, einu i ta gatve, kur tie paveikslai

Vokietijoje parodoje pirmaji priza.

yra.*“ As paklausiau, kurie mano dar-
bai jai patinka. Ir kaip nustebau, kai
iSrinko pacius geriausius. O, sakytum,
atéjusi nuo karvés, nuo kaimo kas-
dienybés. Nesvarbu zitirovo issilavi-
nimas, darbas, tautybé, tai jau igimti
dalykai. Tokie zmonés jaucia siela.

— Ar tikite lemtimi?

- Lemtj a$ kitaip suprantu. Die-
vas - svarbiau negu lemtis. Jis yra
nuéjes i prieki. Jam néra laiko riby.
Tik mums yra fizinis laikas... Per
siaura tikéti lemtimi. AS priimu pla-
tesng savoka.

— O kad proseneliai, dél vieno-
kiy ar kitokiy aplinkybiy nepanau-
doje savo talenty, juos mums per-
duoda?

- Tokiu karty pereinamumu ne-
tikiu. Juos duoda Dievas. Mano se-
neliai... Stai i$ tétés pusés buvo ne-
paprastai nagingi, talentingi. Sene-
lis - medzio meistras. Mociuté - ge-
ra audéja. Saugau jos maldaknyge
(Grazina i$ stal¢iaus istraukia storo-
ka, senais aptaisais 1907 m. Zavad-
skio isleista maldy knyga ,,Ausros
Zvaigzdé* - M. ML). Siaip viskas ma-
no gyvenime ivykdavo lyg netycia,
ir tie netycia kélé reikalavimus.

Stai ketvirtoje klaséje po pirmo
trimestro (mokiausi Kauno 5-oje vi-
durinéje) mokytoja i$ pieSimo iSve-
dé trejeta ir pareiske, kad tiek rasan-
ti avansu, nes ,,jei taip blogai piesi,
liksi antrus metus.“ Issigandau. Man
tada atrodé, kad piesimas, muzika,
fizinis lavinimas nesvarbis, neido-
ms ir nereikalingi dalykai.

Mano draugé, bendrasuolé Rita
Cepinskaité susiruosé stoti j J. Nau-
jalio meno mokykla, bet viena ne-
driso. O sédéjome viename suole, la-
bai gaila skirtis, tad dél draugystés
ir a$ kartu stojau apie tai nieko nesa-
kiusi tévams. Mat bijojau - jei ne-

istosiu, ims i§ manes juoktis... Nué-
jome su Riita i mokyklos rasting.
Reikia dokumenty, vieno - su tévo
parasu, ir nuotraukos. Isizitréjau,
kaip tévas pasiraso mano pazymiy
knygeléje, ir nukopijavau parasa
(kopijuoti jau mokéjau!). Stojamie-
ji egzaminai: tapyba, piesimas, kom-
pozicija. Pirma diena. Pastato natiur-
morta; zitriu kaip | knyga ir neva
kopijuoju. Nupiesiu, nuspalvinu da-
Zais - lyg ir nieko. Antra dieng - vél
natiurmortas. Kitoks, bet dabar be
dazy. Vél zitriu tarsi | knyga ir ko-
pijuoju. Pasirodo, du egzaminus is-
laikiau! Treciasis - kompozicija.
Laisva tema, reikia imtis kiirybos.
Stop! Nesugebu. Moku tik kopijuo-
ti. Tada prisipazistu tétei, kad padir-
bau jo parasa, kad jau islaikiau du
stojamuosius egzaminus ir kad la-
bai noriu islaikyti treciaji, bet nezi-
nau, ka nupiesti per kompozicijos
egzaming. Tété émé juoktis. Jis Zi-
nojo, jog nemoku piesti, ir netiké-
damas, kad galiu istoti i dailés mo-
kykla, juokaudamas pasaké: ,,Nu-
piesk komunistines statybas, - ne-
apsiriksi.“ AS ir nusi¢iupau zodzius
»komunistiné statyba“. Per egzami-
na negalima naudotis liniuote. To-
deél, kaip mano nejgudusi vaikiSka
rankuté mokéjo, nutiesiau keleta ho-
rizontaliy linijy, tarp jy subriksnia-
vau trumputes vertikales - ,,suskai-
¢lavau“ plytas. Virs jy nupaisiau iki
juosmens matomus du Zzmogiukus -
statybininkus. Tik nemokéjau neko-
pijuodama nupiesti veidy, tad ant
ju, tarsi darbuotysi palenke galvas,
uzvoziau kepuriy snapelius, ir pro-
blema buvo isspresta. Dar ,,sukonst-
ravau” §i ta panasaus i pakeliamaji
krang. Apacioje kaip plakate raudo-
nomis  raidémis  uZraSiau:
KOMUNISTINE STATYBA. Taip
istojau i Kauno J. Naujalio meno
mokyklos Dailés skyriy.

Stai dar vienas lyg nety¢ia. 1983-
iaisiais, eidama Laisvés aléja, uzsu-
kau j kanceliariniy prekiy parduo-
tuve ir ten radau deficitu laikomy
pasteliy. Niekad nemaciau, kaip jo-
mis piesiama. Tiesa, darby buvau
maciusi, bet kaip reikia su tomis krei-
delémis dirbti, nezinojau. IS smalsu-
mo nusipirkau dézute.

Dirbti su pastele man nepapras-
tai patiko. Kai jsitrauki i ktirimo pro-
cesa, pajunti azarta; norisi piesti, tik
nezinai, kada jvyks stebuklas, visa
laika jo lauki. Tas improvizacijos
momentas - pats svarbiausias.

Siek tiek tapau ir aliejumi, bet ¢ia
jau reikia laukti, kol dazai nudzius,
o per ta laika dingsta paveiksla ikvé-
pusi nuotaika. Kartais pasiilgstu tep-
tuko, aliejiniy dazy kvapo. Pastele
galiu labai daug tapyti. Buna dieny,
kai stebiuosi, kiek nuveikiau. Dirb-
dama jauciuosi labai laiminga.

— Ar dél kiirybinés nuotaikos, ar
dél to, kad sekasi realizuoti suma-
nymus?

- Turbit dél abiejy priezasciy.

— Miisy tautosakoje daug nuojau-
ty, tragizmo. Ar tai turi jums jtakos?

- Apie intuicija... Ja turiu. Juk vis-
kas priklauso nuo to, kaip dirbi, koks
esi, negali uz savo darby pasislépti,
sumeluoti; bani tarsi iSrengtas...

Rengiant parodas daug laiko at-
ima organizacinis darbas: pjaunu
stikla (i$ visy techniniy darby sma-
giausias), dazau rémus (juos gami-
na tété), iréminu, susitarusi nuvezu
paveikslus j vieta... Esu sau ir vai-
ruotoja, ir vadybininké. Man svar-
bu, kad net toliausiame uzkampyje
zmonés pajusty, kas yra paroda. Tad

karinius eksponuoju ir seminarijo-
je, ir galerijose, ir bibliotekose...

Sis darbas reikalauja daug diplo-
matijos; be puikybés save parodyti
- ka dirbu, kuo gyvenu. Nereikia,
negalima kito Zeminti. Instaliacijos,
kuriomis siekiama tik atkreipti i sa-
ve démesij, man svetimos. Noriu pa-
sikliauti savigarba, nes menas zmo-
gu turi pakyléti, jaudinti.

Viskas prasidéjo, kai dirbdama ki-
no teatre pradéjau piesti pastele, ta-
pyti, surengiau parodéliy. Teatro bi-
liety kontrolieré, tautodailininkas
Gerardas Cepkauskas émé mane kal-
binti stoti i Tautodailininky sajun-
ga. Prisidéjo ir menotyrininké Vita-
lija Blazyté-Usinskiené. Turéjau su-
dalyvauti zoninése, respublikinése
parodose. Svarsté, aptarinéjo mano
darbus ir priémé. Nesijauciau esanti
tikra tautodailininké, nes J. Nauja-
lio meno mokykla, grafikos specia-
lybé, St. Zuko taikomosios dailés
technikumas mano darbams suteikia
profesionalumo. Jauciuosi tarp dvie-
ju .lentyny“ - nei tautodailininke,
nei profesionali tapytoja, nei Sis, nei
tas. Bet gal taip originaliau?

Pirma personaliné paroda (20 pa-
veiksly) Tautodailininky sajungoje
surengta 1992-aisiais. Visus darbus
nupirko. Mokéjo talonais, kaip tada
sakydavo, vagnoriukais. Vokieciai
iskart isigijo septynis paveikslus.

1993 m. paroda ,,Saulutéje”,
1994 m. - ,Bangos* kultiros na-
muose, 1995 m. - ,Kankliy“ kino
teatre, Kauno dramos teatre, dailés
salone ,,Slenkstis®“. ,,Varpo*“ gimna-
zijon pakvieté... Nemaniau, kad vai-
kams rtipi menai. Pasirodo, Sios
gimnazijos tradicija - kviestis me-
nininkus. Kuo mazesni vaikai, tuo
grynesnis jy pajautimas.

Parodos, vazinéjimas po visa Lie-
tuva yra tarsi saves nugaléjimas. Ma-
no darby iskeliavo  Prancizija, An-
glija, Amerika, Lenkija, Rusija, Vo-
kietija... Jy isigijo man nepazistami
Zmones.

Dar vienas netycia. Netekau dar-
bo kino teatre. O buvau atsakinga uz
save, uz stiiny... Reikéjo valgyti, susi-
moketi uz buta... Perzitiréjau skelbi-
mus. Nieko gero. Darbo néra. Ir duo-
nos. Po langais augo pievagrybiai.
Rinkau juos, gaminau, valgéme ir dar
6 litrus paruosiau Ziemai. Liko tik té-
tés pensija, tusti pieno buteliai, stik-
lainiai... Emiau skambinti visiems
draugams: ,,Pirkit mano paveikslus,
mirstu i§ bado (kad tik as viena...)!*
Mano draugé birstonieté Dauksiené
(ji piesia géles, o as - peizazus) pata-
ré: ,,Pabandyk pasikabint paroda.” Ir
pakabinau Birstone 1994 m. gegu-
Zés-spalio ménesiais per patj kurorti-
ni sezona. Daug Zmoniy aplanké ir
nupirko darby. Ja susidoméjo Rasei-
niy krasto muziejus - pasikvieté. Vél
tris ménesius vyko paroda. Tada pa-
maniau, kad ir pati turiu ieskoti, kur
mano darbus priimty.

Grazina prie§ mane ima délioti
kambaryje-dirbtuvéje esancius pa-
veikslus taip, kad bty tinkamas ap-
Svietimas (jau vakaréjo); juk nuo jo
priklauso paveikslo ispudis, nuotai-
ka. ,,Azuolo” ciklas, ,,Ryto* ciklas...
Geltona tonacija, tarsi per saulés ra-
ka bégantys medziai primena rytme-
¢io pievas, kuriy nuotaikas kontras-
tuoja apsvietimas. ,,Rudens spalvy®,
»Juros® triptikai balansuoja tarp re-
alybés ir fantazijos.

- Labai svarbu jausti, kada uzten-
ka tos improvizacijos!.. - prataria.

Fragmentas is rasomos knygos
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Kaip nesékme paversti sekme

Andrius JAKUCIUNAS

Siuolaikinio meno centre Vilniuje jau ku-
ris laikas galima pasotinti troskima pama-
tyti ka nors isties didelio - salia milzinisko,
bene puse didziosios salés uzimancio ob-
jekto, - meno kirinio, - dauguma kity kada
nors tautieciy matyty meno eksponaty atro-
dyty kaip netizaugos nykstukai. Be to, tai
ne tradicinis meno kiirinys - t. y. ne kokio
nors menininko meistrystés (techne) rezul-
tatas; Valdo Ozarinsko ir Audriaus Buco idé-
ja kinu paverté su guma dirbanti ispany fir-
ma, Lietuvoje jiems talkino bendrovés
»BTC Group® direktorius E. Momkus. Iki
sausio vidurio dvi beveik 500 kvadratiniy
metry plokstumos sulydytais krasStais yra
pripiistos suspausto oro ir ramsto Siuolaiki-
nio meno centro salés lubas. I meno istorija
§is guminis kirinys jeis kaip didZiausias ka-
da nors Lietuvoje eksponuotas meno objek-
tas. Jis taip pat registruojamas rekordy agen-
taroje ,,Factum® kaip didziausia Lietuvoje
guminé pagalvé.

Si juoda pagalvé - neseniai SMC atida-
rytos parodos ,,Formalizmas: ne_sékmés*
epicentras. Ji simbolizuoja Lietuvos ir visy
lietuviy nepasisekimus. ,,Bet kur tik pasi-
suksi - vienos nes¢kmés. Nepastatytas na-
cionalinis stadionas ir atominé elektriné, ne-
sukurtas filmas apie Zalgirio musj, mirgs Vil-
niaus metro ir tramvajy projektas, neprade-
tos studijos apie elektros jungtis su skandi-
navais bei lenkais. (...) O kur dar garsiausios
misy dieny nesékmiy istorijos - Drasiaus
Kedzio, Europos kultiiros sostinés, apnuo-
ginusios supuvusia teisétvarkos sistema,
misy puikybe ir kvailuma, leidziantj mo-
kéti pinigus uz ora“, - cituojami Liudviko
Jakimaviciaus zodziai.

Didziosios salés sienos sudalytos i tiks-
lius takelius, kuriy kiekvienas skirtas paro-
doje dalyvaujantiems rasytojams, publicis-
tams, menotyrininkams: Herkui Kunciui,
Rolandui Rastauskui, L. Jakimaviciui, Er-
nestui Parulskiui, Martai Vosylittei. Visi au-
toriai sutiko pasidalyti savo niekada iki Siol
nespausdintais kiiriniais, kurie guléjo stal-
¢iuose ir jy paciy buvo laikomi nepasiseku-
siais. Tekstai iSspausdinti formaliausiu for-
matu - paso dydzio ir apimties knygelése.
Parodos atidarymo metu unikaly muzikinj
kiirinj pagal formalias klausa prarandanciy
Zmoniy klausos tyrimo diagramas atliko
Valstybinio Vilniaus kvarteto muzikantai
Girdutis Jakaitis (altas) ir Artaras Silalé
(smuikas).

Siek tiek paradoksalu, kad nesékme
iktinija butent pagalvé (o gal visai ne pagal-
vé - nors be galo i ja panasi?). Juk tai visy
pirma Silumos, jaukumo ir ramybés simbo-
lis. (Net i kita pasaulj iSkeliaujame su pa-
galve. Seniau i$ jy, sukrauty stirtomis ant
lovy, kiekio budavo sprendziama apie na-
my Seimininko turtinguma.) Pagalvé asoci-
juojasi su poilsiu, miegu, sapnu, fikcija, asa-
romis ir t. t., taciau jokiu biidu ne su nesék-
me. Gal todél susidaro ispudis, kad ,,nes¢k-
mingas® turinys prikabintas prie objekto vi-
siskai atsitiktinai - lygiai taip pat toji pa-

galvé galéty kalbéti ir apie lyciy lygybe, ir
demaskuoti naciy nusikaltimus, ir pabrézti
klimato kaita. (Kaip pastebi kritikai, ,,ne-
sékmei® iSties geriau atstovauja rasytojy
tekstai - fragmentai, iStraukos, ,,draiskalai*,
»hevyke siuzetai“, dienorasciai - ,,pagalvés
knygos*®, netgi gal pakrastyje iSkabintos vé-
liavos.) Be abejo, parodos rengéjai tai su-
prato. Dar daugiau - jie sumeté, kad, tycia
Saudami pro Salj, turi neeiling galimybe pa-
sirodyti SMC vis pakritikuojantiems lanky-
tojams Smaikstiis, autoironiski ir net - mi-
rabile dictu - savikritiski.

Beveik viska apie tai pasaké Erika Gri-
goravic¢iené , 7 meno dienose“ (Paroda
,Formalizmas: nesékmés* Siuolaikinio
meno centre):,,Svarbiausias projekto pras-
més lygmuo, Zinoma, - ,instituciné kriti-
ka“, t. y. SMC savikritika (Si savoka pas
mus Siaip veikiau reiksty, kad institucija
dresuoja ir kritikuoja menininkus, o ne Sie
ja, tik Sikart ji nelauktai sukritikavo save).
Pastebéjes, kad po »deSimtmecio* parodos
dalies visuomenés susizavéjimas SMC kiek
pribléso, parodos kuratorius, ilgametis di-
rektoriaus pavaduotojas, architektas Val-
das Ozarinskas nutaré ji atgaivinti pade-
monstruodamas SMC iprastus Siuolaikinio
meno darymo biidus ir net i$ jy pasisaipy-
damas. Jis ir jo kolega architektas Audrius
Bucas ir yra pagalvés autoriai, o rasytojai i
paroda pakviesti tik dél to, kad jie - kura-
toriaus draugai. Jis juos atrinkes pagal sa-
vo mobiliojo telefono abonenty sarasa, ir
Siuo atveju isties jokio skirtumo - Sie ar
kiti rasytojai dalyvauty (kita vertus, jokio
skirtumo, kur skaityti Siy autoriy tekstus -
parodoje, jos kataloge ar kokiame nors tin-
klarastyje). Ilgus metus SMC funkcionavo
butent taip - ¢ia dirbantieji biidavo ir pa-
rody kuratoriai, ir jose pristatomi meninin-
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kai, ir visai suprantama, kad ¢ia uzimdavo
garbingas vietas - jy menai geriausiai ati-
tiko Siuolaikinio meno kriterijus, kuriuos
jie kaip kuratoriai ir vadybininkai patys ir
nustaté. (...) Jei $i instituciné kritika kam
nors dar biity ne visai suprantama, kurato-
rius dél viso pikto idavé rakta - lyciy tvar-
kos (savi)kritika: Marta Vosyliaté, vienin-
telé parodoje dalyvaujanti moteris, esa at-
rinkta ,,pagal grozi“ ir skirta papuosti ,,to-
kiy Zymiy stipriy vyry“ draugija. Taciau $i
banali uzZuomina veikiau liudija, kad turi-
me reikala ne su savikritika ar juo labiau
atgaila, o su tam tikru reiskiniu, kuris ba-
dingas visiems galios subjektams (nuo ei-
liniy vyry iki abiejy lyc¢iy valstybés parei-
gliny) ir kurj pavadincéiau apsimetinéjimu
idiotais, ir tai, neapsigaukite, - ne savikri-
tikos, o atsiribojimo nuo tikrovés biidas.*

Bity galima kalbéti apie tai, kiek toks
savikritikos budas yra paveikus, taip pat -
kiek Si paroda inspiruota nelabai didelés
apzvalginés desimtmecio parodos sékmés,
taciau nebiitina. Verciau pazvelgti i paro-
da - ir tai galéty biti jos pagrindinis turi-
nys - tokiu rakursu, kokiu ja aptaré dien-
rastis ,,Lietuvos rytas® (,, Verslininkas néré
i meno nuotyki“): ,,Verslininko Edmundo
Momkaus nuosavybé - 1,5 tonos gumos -
tapo meno kiriniu, kuris Siuo metu ekspo-
nuojamas Siuolaikinio meno centre parodo-
je ,Formalizmas: ne_sékmés®. Po parodos
jis tikisi ta guma parduoti ir atgauti 10 tukst.
eury. Menininky jkalbétas bendrovés
»BTC Group“ direktorius E. Momkus Ispa-
nijoje isigijo beveik tukstantj kvadratiniy
metry drégmei atsparaus sintetinio kauciu-
ko ir pargabeno i Lietuva. (...) Taciau kai
beveik tiukstantis kvadratiniy metry gumos
bus iSgabenta iS meno centro, ji gali virsti
E. Momkaus galvos skausmu. Mat 1,5 mi-
limetro storio vandeniui nelaidi EPDM
membrana, naudojama pastaty stogams, pa-
matams, baseiny dugnui ir lauko terasoms,
Lietuvoje néra paklausi, nes yra palyginus
brangi - 10 eury (34,5 lito) uz kvadratini
metrg. Lietuviai dazniau naudoja plones-
ne ir pigesne guma.

Sis straipsnis, graudenantis dél to, kad
sunku Lietuvoje parduoti meno kiriniams
naudotas medziagas (esa trukdo kvaili in-
telekting nuosavybe ginantys istatymai),
visai parodai suteikia stuburg ir prasme. Ne
rasytojy tekstai, ne V. Ozarinsko maivyma-
sis ar nuosirdus snekéjimas (priklauso nuo
pozitrio, gal ir nuo jo paties ikausimo), bet
butent Sis tekstas, zvelgiant i§ Salies, yra
reikalingiausias, kad paroda atsiskleisty ne-
tikétai ir net subtiliai. Jame visa jos pagrin-
dinio eksponato - milziniskos guminés pa-
galvés - radimosi epopéja vaizduojama
kaip sékmingo bendradarbiavimo, sékmin-
gos partnerystés, paprasciau kalbant,
SEKMES istorija.

Akivaizdu, tokj pati slapta turinj turi ir
rengéjy zinuté parodos lankytojams - ,ne-
sékmés“ savoka Sios parodos kontekste de-
réty vartoti atsargiai, geriausia - be ,,ne“.
Taip pat turint galvoj Kultaros rémimo fon-
do parodai skirtus 30 tukst. lity.

RASYTOJY KLUBAS

Sausio 6 d, ketvirtadienij, 17. 30 val. Ra-
Sytojuy klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Sven-
tinis Lietuvos rasytojy sajungos premijos lau-
reato pagerbimo vakaras.

Sausio 7 d., penktadieni, 17 val. Rasyto-
ju klube - literattirologo prof. Petro Brazéno
sukaktuvinis vakaras su nauja knyga ,,Amzi-
ninkai ir bendraamziai®“. Dalyvaus knygos
autorius, rasytojas prof. Vytautas Martinkus,
literattirologas prof. Algis Kaléda, rasytojas
Vytautas Bubnys. Vakaro vedéjas - Lietu-
vos rasytojy sajungos leidyklos vyriausiasis
redaktorius, literaturos kritikas Valentinas
Sventickas.

Nuo gruodzio 22 d. Rasytojy klube veiks
Lietuvos nacionalinés kulttiros ir meno pre-
mijos laureato dailininko Leonardo Gutaus-
ko tapybos paroda ,,Amzininkai. Kompozi-
cijos®.

I¢jimas nemokas. Informacija tel. (8 5)
2629627, (8 5) 2617727 el. p. rasytojuklu-
bas@aiva.lt.

Lietuvos literaturos vertéjy
sgjunga vel skirs premijas
Mety vertéjui ir vertéjo
profesijos biciuliams

Biciuliy premija skiriama asmeniui arba
organizacijai, per pastaruosius vienerius me-
tus ypac nusipelniusiems meniniam vertimui
ir vertéjo profesijai. Taigi laureatu gali tapti
kritikas (-€), Zurnalistas (-€), redaktoré (-ius),
pedagogé (-as), kalbininkas (-¢), biblioteki-
ninké (-as) ar biblioteka, leidykla ar leidéja
(-s) etc. Premijos tikslas - jvertinti laureato
darba ir indél] i literattiros vertimo mena, po-
puliarinimg ir sklaida. LLVS kviecia visus
iki 2011 m. sausio 10 d. siysti motyvuotus
pasitlymus el. pastu info@Ilvs.lt. Laureata
rinks LLVS valdyba ir paskelbs per Vilniaus
knygy muge 2011 m. vasari. Laureatui bus
iteikti diplomas ir atminimo dovana. Biciu-
liy premijos skyrimo nuostatus galima rasti
tinklalapyje www.llvs.1t.

Lietuviy PEN centras ir Lietuvos Res-
publikos kultiros ministerija rengiasi skirti
meting premija ,,Mety vertéjo kréslas“ uz
geriausia grozinés literatiiros ir meninés
eseistikos vertima i lietuviy kalba. Praso-
me pristatyti premijai siiilomas 2010 me-
tais iSleistas verstines knygas bei jy origi-
nalus i ,,Literatros ir meno* redakcija Kor-
nelijui Plateliui (Mésiniy g. 4, Vilnius) iki
2011 m. sausio 12 d. Taip pat reikia pa-
teikti: pretendenta sitlancio pareiskéjo re-
komendacija, pretendento gyvenimo ir pro-
fesinés veiklos aprasyma, svarbiausiy dar-
by sarasa. Knygas gali sidlyti ir patys ver-
téjai. Premija teikti numatome 2011 mety
vasario ménesi.

28 d., antradienj, 16.30 val. bendruome-
nés centras ,,Zaliakalnio ausra® Kauno m. sa-
vivaldybés Vinco Kudirkos viesosios biblio-
tekos ,,Ausros“ padalinyje (Ausros g. 37)
kviecia palydéti senuosius metus poezijos ir
muzikos valandoje ,,...i balta atmintj sudé-
siu“. Vakara ves D. Poskiené, R. Markevicie-
né, dalyvaus aktore K. Kazakevmlute jau-
noji athkeja K. Sileikaité.

»Ausros“ padalinyje veikia Kauno nejga-
liojo jaunimo uzimtumo centro socialiniy pa-
slaugy su Zmonéms, turin¢iais psichikos ne-
galia, skyriaus kuryblmq darby paroda ,,Zmo-
gui reikia Zmogaus®.

Kauno miesto savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesojoje bibliotekoje (Laisvés al. 57)
veikia Birutés Kairaitytés parodos - fotogra-
fijos ,,Kauno miesto baznyc¢ios* ir ikonogra-
fijos Sv. Kalédos nuo Lietuvos iki Kalédy sa-
los...“ (i Antano Burkaus kolekciniy rinki-
niy).

%anéiq padalinyje (Sandéliy g. 7) veikia
Kauno klubo ,,Skiau¢iy menas® paroda ,,Ka-
ledy egluté* (vad. G. ASmiené) ir Kauno ne-
igaliojo jaunimo uzimtumo centro lankyto-
ju raiskos darby paroda ,,Vaizdas pro mano
langa“.

Dainavos padalinyje (Savanoriy pr. 380)
veikia Joanos Tévelyté akvareliy paroda ,,Pa-
saky miestas®.

Elguhq padalinyje (Siaurés pr.95) veikia
~Zaros* ugdytiniy paroda ,,Zvaigzdziy ke-
liu Kalédos eina“.

14



Nemunas « 2010 m. gruodzio 23-2011 m. sausio 5 d., Nr. 44-45 (317-318-758-759)

Kampas

91-ojo kuirybinio
sezono gruodzio
ménesio
repertuaras

23 d., ketvirtadieni, 11, 13, 15 val., 28 d., antradieni, 29 d.,
treciadieni, 30 d., ketvirtadieni, sausio S d., treciadieni, 12
ir 15 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) - premjera
,Kiskis pabégélis“. Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m.
pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele ,Lapé ir kaliosai“.
Rezisieré Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé - 1 val. Bi-
lieto kaina - 15 Lt.

28 d., antradieni, 30 d., ketvirtadienij, 18 val., 31 d., penk-
tadienij, 19 val., sausio 2 d., sekmadieni, 18 val. Tavernos
saléje (Kestucio g. 62) - Inos Pukelytés ,Meilé Paryziuje®.
Vienos dalies kabaretiné komedija. Rezisieré Ina Pukelyté.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

29 d., treciadieni, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) -
Rainerio Wernerio Fassbinderio ,,Karcios Petros fon Kant
asaros“. Dviejy daliy drama. Spektaklio meno vadovas Gin-
taras Varnas, reZisierius Rokas Ramanauskas. Spektaklio truk-
mé - 2.15 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

30 d., ketvirtadieni, 31 d., penktadieni, 18 val., sausio 2 d.,
sekmadieni, 16 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) - prem-
jera: Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso ,, Tegyvuoja BuSo-
nas“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Artiiras Zukaus-
kas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 60, 100 Lt.

31 d., penktadieni, sausio 2 d., sekmadienj, 17 val. Ma-
Zojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) - Erico-Emmanuelio
Schmitto ,,Smulkias vedybiniai nusikaltimai“. Dviejy daliy
vedybinis detektyvas. Rezisierius Raimundas Banionis.
Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 25, 30, 60, 70 Lt.

4 d., antradienij, 18 val. Parketinéje saléje (Kestucio g.
62) - ,Laimingi Zzmonés“: Antono Cechovo ,,Prie barjero®.
Rezisierius Arvydas Lebelitnas. Spektaklio trukmé - 2.45 val.
Bilieto kaina - 35 Lt.

5 d., treciadieni, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) -
Biljanos Srlbjanovic¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragikomedija.
Rezisierius Rolandas Atkocitnas. Spektaklio trukmé - 3 val.
Bilieto kaina - 30 Lt.

2 d., sekmadieni, 12 val. Parketinéje saléje (Kestucio g.
62) - Vytauto V. Landsbergio ,,Ateities miestas®. Spektaklis 6-
12 m. vaikams pagal knyga ,,Gediminas ir keturi seneliai“. Re-
zisierius Arnoldas Jalianiauskas. Spektaklio trukmé - 1.10 val.
Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

L.r

-

s
wabras

Kauno kamerinis teatras

23 d., ketvirtadienj, 26 d., sekmadienij, 11,
13 val. Daivos Cepauskaités ,,Lakstingala“.
Spektaklis vaikams H. K. Anderseno kurybos mo-
tyvais. Rezisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

23 d., ketvirtadieni, 26 d., sekmadienj, 27 d., pirmadie-
nj, 29 d., treciadienj, 30 d., ketvirtadieni, 18 val. Sventinis
spektaklis - Daivos Cepauskaités ,,Kavin¢ ,,Pas Bleza“. Pa-
simatymas po dvidesimties mety. Rezisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

28 d., antradieni, 31 d., penktadieni, 18 val. naujametis
$ventinis spektaklis pagal R. Bredberj ,,Be galo $velni zmog-
zudysté“. Dviejy daliy juodoji komedija. Taip pat - Nauja-
metis tostas, Sampanas, prizai ir pokstai, sutinkant Naujuo-
sius metus! Renginio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 32,
40, 150 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VIL
11-17 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir
Biliety pasaulis.

23 d., ketvirtadieni, 10, 12, 15 val.,
26 d., sekmadienj, 14 val. Sventinis spek-
taklis vaikams su Kalédy Senelio progra-
ma - Agnés Dilytés ,,Venecijos pasaka“. M= EE M
Rezisierius Audrius Banitinas. Programos [ Pl I Fas
trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 15 Lt. LREEUR] ;

26 d., sekmadieni, 18 val., 28 d., antradieni, 19 val. , Ka-
tyté ,,P“. Spektaklis tik suaugusiesiems. Pagal Eve Ensler
pjese ,,Vaginos monologai“. Rezisierius Vytautas Balsys. Bi-
lieto kaina - 40 Lt.

29 d., treciadieni, 19 val., 30 d., ketvirtadieni, 18 val.
,»SU naujaisiais metais, Ana!“. Vienos dalies spektaklis pagal
B. Srbljanovi¢ pjese ,,Belgrado trilogija“. Bilieto kaina - 35 Lt.
Rezisierius Darius Ramasauskas.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI
15-18 val., VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60
90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis léliy teatras

Sausio 2 d., sekmadieni, 12 val. Didziojoje %5
scenoje - naujameté premjera ir susitikimas su
Kalédy Seneliu ,,Sniego pasaka“. Serksnota isto-
rija, nutikusi palydint Senuosius metus. Nuo 3 m. Autorius ir
rezisierius Olegas Ziugzda. Dailininké Aldona Jankauskie-
né. Biliety kainos - 12, 15 Lt.

Sausio 2 d., sekmadieni, 13 val. Mazojoje scenoje - nau-
jametis spektaklis ir susitikimas su Kalédy Seneliu Léliy mu-
ziejuje - ,Zaisliuko istorija®“. Kalédiné pasaka apie vieniSa
meskiuka. Nuo 3 m. Autoré ir rezisieré Rasa Bartninkaité.
Daineles karé Rasa Cizauskaité. Bilieto kaina - 12 Lt.

Teatro kasa dirba II-V 10-17 val., VI-VII 10-14 val., tel.
22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

26, sekmadieni, 12 val. ,,Sniego karaliené®.
Dviejy daliy baleto spektaklis vaikams H. K. An-
derseno pasakos motyvais, pagal Edvardo Griego
ir Jeano Sibeliuso muzika. Choreografas Aleksan-
dras Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevicius, dai-
lininké Ramuné Skrebunaité. Spektaklio trukmé - 2 val. Bi-
liety kainos - 5, 10, 15, 18, 20, 25, 50 Lt. .

26 d., sekmadieni, 18 val. Sai Kolmano ,Mieloji Cariti®.
Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigen-
tas Julius Geniusas, dailininké Marija Rubaviciité, choreo-
grafas Aurelijus Liskauskas. Spektaklio trukmé - 3.30 val.
Biliety kainos - 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.

29 d., treciadieni, 18 val. Imrés Kalmano ,Monmartro
zibuoklé®. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Kestutis Jaks-
tas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Marija Ruba-
viciuté, choreografas Agris Danilevics (Latvija). Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.

30 d., ketvirtadienij, 18 val. Giuseppes Verdio , Travia-
ta“. Dviejy daliy opera. Dirigentas Julius Geniusas, rezisie-
rius Gintas Zilys, dailininké Virginija Idzelyté. Pagrindines
partijas dainuoja Zivilé Lamauskiené (debiutas), Mindaugas
Zimkus, Laimonas Pautienius. Spektaklio trukmé - 2.20 val.
Biliety kainos - 40, 50, 60, 80, 90, 100, 200 Lt.

31 d., penktadieni, 20 val. Naujyjy mety sutikimas - ,,Nau-
jametinis reviu“. Dviejy daliy nuotaikingas koncertas. Re-
zisierius Kestutis Jakstas. Dalyvaus teatro solistai, choro,
baleto artistai, simfoniniam orkestrui diriguos J. Geniu-
sas, J. Janulevicius, V. Visockis. Biliety kainos - 100, 150,
170, 200 Lt.

Sausio 5 d., treciadieni, 18 val. Leo Faliso ,,Madam Pom-
padur®. Dviejy daliy opereté. Rezisieré ir choreografé¢ Anze-
lika Cholina, dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Ma-
rijus Jacovskis, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statke-
vicius. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 25,
30, 50, 55, 60, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-
18 val., tel. 20 09 33. Biliety taip pat galima isigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

28 d., antradienij, 16 val. Maironio

lietuviy literatiiros muziejuje (Rotusés a.

13) - prozininkés, poetés Alés Rutos (Ele-

nos Nakaités-Arbaciauskienés) 95-yju gi-

mimo metiniy minéjimas. Dalyvaus lite-

ratirologé Zydroné Kolevinskiené, ISei-

viy literatiiros skyriaus vedéja Virginija Paplauskiené, akto-
ré Lucija Zorubaité, pianisté Beata Vingraité.

Maironio lietuviy literatiros muziejuje Siuo metu veikia
parodos: ,,Juozui Kralikauskui - 100%, ,,Sugrizimai“ (Vikto-
rui Katiliui - 100), ,,Pauliui Sirviui - 90“, Aldonos Rusec-
kaités fotografijy paroda ,Maironio sodas®.

Informacija tel. 20 68 42; el. p. maironiomuzie-
jus@yahoo.com.

23 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kulttiros cen-
tre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai suaugusiesiems ,,Prie
molberto” - , Kalédy paslaptis“. Veda dailininkas Gvidas
Latakas.

Kauno tautinés kultiros centre iki 2011 m. sausio 6 d.
veiks parodos: ;

tautodailininkés Vilijos Zalienés (Vilkaviskis) karpiniy
paroda ,,Sviesos zZenklai®,

Faustos Cikanavicienés (Jonava) Siaudiniy dirbiniy paro-
da ,Kalédy langas®,

akcijos ,,Laimina miesta angelai“ paroda ,,Balta uzuolai-
déle”.

Parody lankymas: I 9-17 val., I-IV 9-19 val., V 9-15 val.,
pietts 12-13 val. Informacija tel. (8 652) 08885, www.ktkc.It.

Koncerty ciklas
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26 d., sekmadieni, 14, 17 val. ,Meilés trikampis®. Atlikéjai:
Neda Malunaviciuteé (vokalas, fleita), Olegas Ditkovskis (voka-
las, gitara), Kostas Smoriginas (vokalas, gitara). Biliety kainos -
30, 40, 50 Lt.

27 d., pirmadieni, 18 val. , Kalédinés Sokiy aistros...“ Balti-
jos gitary kvartetas: Saulius S. Lip¢ius, Sergej Krinicin, Chris
Ruebens, Zigmas Cepulénas. Solistas - Guy D. Tuneh (kontrabo-
sas, Vokietija). Programoje: L. Boccherinio, J. Sparkso, A. Dvora-
ko, M. De Fallos, L. Brouwerio, G. Bizet ir kity kompozitoriy
Sokiy muzika. Biliety kainos - 20, 30, 40 Lt.

28 d., antradienj, 18 val. ,,Sviesiosios Buenos Airés®. Lietu-
vos nacionalinés premijos laureatas - Ciurlionio kvartetas: Jonas
Tankevicius (I smuikas), Darius Diksaitis (Il smuikas), Gediminas
Dacinskas (altas), Saulius Lipcius (violoncel¢); Giampaolo Ban-
dini (gitara, Italija), Cesare Chiacchiaretta (bandonija, Italija). Pro-
gramoje: Astoro Piazzollos ,,Tango baletas“ styginiy kvartetui,
koncertas gitarai, bandonijai ir styginiy kvartetui ,,Hommage a
Liege*“, ,,Adidés Nonino* gitarai, bandonijai ir styginiy kvartetui,
»Bandonija“, ,,Ave Maria®, ,Zita“ gitarai ir bandonijai, Maximo
Diego Pujolo ,,Sviesiosios Buenos Airés® gitarai, bandonijai ir
styginiy kvartetui. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

29 d., treciadieni, 18 val. Lietuvos kamerinis orkestras (me-
no vadovas, solistas ir dirigentas Sergejus Krylovas (smuikas,
Italija), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigen-
tas Petras Bingelis). Solistés: Ona Kolobovaité (sopranas), leva
Prudnikovaité (mecosopranas). Dirigentas S. Krylovas. Progra-
moje: Johanno Sebastiano Bacho Uvertitira i$ Siuitos orkestrui
Nr. 1, C-dur, BWV 1066, Wolfgango Amadeuso Mozarto Diver-
tismentas F-dur, KV 138, Edisono Denisovo ,,Penki Paganini
kaprisai“ smuikui ir styginiy orkestrui, Antonio Vivaldio ,,Glo-
ria® D-dur, RV 589. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

30 d., ketvirtadieni, 18 val. Johannas Straussas ir kiti popu-
liariosios klasikos kiiréjai. Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Domarkas). So-
listé¢ Ieva Prudnikovaité (mecosopranas). Dirigentas Juozas Do-
markas. Koncerta veda muzikologas Viktoras Gerulaitis. Bilie-
ty kaina - 60, 80, 100 Lt.

31 d., penktadieni, 16 val. Naujametinis koncertas. Kauno
miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrénas),
Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Pet-
ras Bingelis. Solistai: Virgilijus Noreika (tenoras), Ilja Aksio-
nov (vokalas). Dirigentas Martynas Staskus. Biliety kainos -
80, 100, 120 Lt.

Filharmonijos kasa dirba II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bi-
lietus taip pat platina Tiketa.

24 d., penktadienj, po Sv. MiSiy - prakartélés palaiminimas
prie Kauno Sv. apastaly Petro ir Povilo arkikatedros bazilikos.

25 d., Sestadienij, 16 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus
sodelyje - varpy muzikos koncertas ,,Kalédos®“. Kariljonu skam-
bins Giedrius Kuprevicius ir Julius Vilnonis.

26 d., sekmadieni, 27 d., pirmadieni, 18 val. BLC verslo
lyderiy centro Elipsés saléje (K. Donelaic¢io 62) - Kauno Sokio
teatro AURA $ventinis Sokio spektaklis ,,Sapnas Nr. 5“. Bilietus
platina Bilietai.lt ir AUROS studija (M. Dauksos g. 30A). Infor-
macija tel. (8 614) 23500. 5

26 d., sekmadienj, 13 val. Kauno Sv. Pranciskaus Ksavero
(Jézuity) baznycioje - kalédinés muzikos koncertas. Atlikéjai
Rita Preiksaité, Dalia Jatautaité, miSrus choras ,,Saluto“, estradi-
nio dainavimo studija ,,Tu ir as®.

26 d., sekmadienj, 13 val. Sv. arkangelo Mykolo (Igulos)
baznyc¢ioje - Kauno puciamyjy instrumenty orkestro ,,AZuoly-
nas“ (vadovas Remigijus Zarénas) koncertas ,,Sveiki sulauke
sventy Kalédy“. Solistai: Kestutis Murza (eufonija) ir Vytautas
Blozé (fliugelhornas). Dirigentas Ricardas Kukulskis. Skambés
R. Vano Der Veldeso, G. F. Handelio, A. Waigneino, L. Ander-
sono, F. Bernardo, S. Fosterio, I. Berlino kompozitoriy kiiriniai.

26 d., sekmadieni, 16 val. Rotusés aikstéje - kalédiné mies-
to Sventé ,Jaunyjy talenty Kalédos“. Dalyvauja: Lina Joy, ,.Kvi-
na“, G. Rybko, S. Milinyté, ,M.E.S“, Kauno ziemos sporto mo-
kyklos ,,Balty ainiai* Sokéjai.

31 d., penktadienj, 22 val. Rotusés aikstéje - Naujyjy mety
sutikimo renginys ,,2011 naujametiniy akimirky”. Isptudingos
3D projekcijos, kaunieciy sveikinimai Lietuvai, tiesioginé tran-
sliacija per TV3. Dalyvauja: Raigardas ir Kauno Sampaninis
choras, Simona, ,,Kastaneda®, ,,Studentés®, Lina Joy ir Marty-
nas, ,,NEO®, ,Dar pazitrésim“ komanda, Dziugas Siaurusaitis ir
kiti. Sulaukus vidurnak¢io ant Kauno rotusés bus ijjungtas sim-
bolinis skaitiklis, kuris pradés skaiciuoti dienas iki Lietuvoje
ivyksianc¢io Europos krepsinio ¢emionato.

31 d., penktadieni, 23.30 val. Vytauto Didziojo karo muzie-
jaus sodelyje - baigiamasis VII varpy muzikos festivalio kon-
certas: 2011-yjy sutikimas ,,Naujieji su varpais®. Kariljonu skam-
bins maestro Giedrius Kuprevicius ir Julius Vilnonis.
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Kitokio kino klube -
.veneros"” grozio salonas”

0y

Surmulingy riuipesciu siikkuryje
tirpte tirpsta paskutinés mety die-
nos. Taciau viliamés, kad rasite
laiko pasiriipinti miisy savaitras-
¢io prenumerata 2011-iesiems.

Kaip ir Siais, taip ir ateinanciai-
siais, gyvensime taupiai, didZiau-
siu dividendy tikédamiesi i$ kuiry-

binés biciulystés.

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, gruodzio 28 d.,
paskutiniajame Siemet Kitokio ki-
no klubo seanse bus rodoma pran-
cuziSka melodrama ,,Veneros gro-
zio salonas“, kurios veiksmas ru-
tuliojasi pries Kalédas. O siuo me-
ty laiku viso pasaulio geros valios
zmonés bando stabteléti, kad su-
vesty besibaigianéiy mety balan-
sa ir su nauja viltimi pazvelgty i
artimiausig ateiti. Kalédos - tai
puikiausias metas pabaigti nesu-
tvarkytus darbus, atsikratyti
skriaudy, sumokéti senas skolas ir
paprasyti atleidimo.

I,,Veneros*“ salona uzéjusios pa-
sigrazinti moterys tikisi ne tik kos-

metikos stebukly, bet ir galimybés
islieti per ilga laika susikaupusia
sirdgéla. Todél salono darbuoto-
joms tenka biiti dar ir stebuklingo-
mis féjomis, nepastebimai kurian-
¢iomis svetimg laime. Tik jy paciy,
deja, daznai néra kam paguosti ir
pamyléti. Ypac Seimyninés Silumos
ilgesys ima kamuoti pries Kalédas.

Ketvirtojo deSimtmecio riba per-
kopusi Andzela Pjana (aktoré Nat-
halie Baye) jau nesitiki sulaukti gra-
zios meilés. Todél sutikusi gerokai
jaunesni menininka Antuana (ak-
torius Samuelis Le Bihanas) ji vi-
sai negalvoja apie kokias nors per-
spektyvas. Taciau vaikinui §i pa-
zintis néra tik banali proga pasiek-
ti dar viena lengva pergale.

Sokiai laukiniuose Vakaruose ir intrigos Vatikane

Gediminas JANKAUSKAS

Penktadienio vakara TV3 ro-
dys septyniais ,,Oskarais* apdo-
vanota ,,Soki su vilkais“ (23.10
val.), kuri rezisavo Kevinas Cost-
neris. Jis vaidina 1863 m. pilieti-
nio karo metu kautynése su kon-
federaty armija suzeista leitenan-
ta DZona Danbara, kuris gauna ga-
limybe pasirinkti ramesne toles-
nés tarnybos vieta. Kariskis is-
vyksta i atoky Sedgviko forta Pie-
ty Dakotoje, kur tampa vieninte-
liu JAV kariuomenés atstovu lau-
kinése prerijose. Fortas kadaise
buvo pastatytas indény Zemése,
todél Danbaras greitai sulaukia ne
tik laukiniy vilky vizity, bet ir
raudonodziy démesio.

Gyventi vienam priesiskoje te-
ritorijoje gal net sunkiau, nei pe-
tys petin su kovos draugais kautis
misiuose pies pietiecius. Nes Cia
kasdien rizikuoji gyvybe ir niekuo,
iSskyrus pati save, negali pasi-
kliauti. Vadinasi, turi bati ir nar-
sus karys, ir iSmintingas karo stra-
tegas, ir sumanus diplomatas. Kad
savo prie$a padarytum sajunginin-
ku, privalai susipazinti su svetima
kultira, paprociais, turi suprasti in-
dény siekius ir juos gerbti.

Tolerancija ir abipusé iSmintis
padéjo Dzonui susidraugauti su

indénais. Taciau netoli ta diena,
kai Sia taikos teritorija pasieks
JAV reguliarioji armija. Tada
Dzonui iSaus lemtingo apsispren-
dimo metas.

Veiksmo trileris ,,Vienveidis®
(Sestadienis, 0.00 val., LNK) - tik-
ras Ryty kovy specialisto Jeto Li
benefisas. Jo suvaidintas polici-
ninkas Gabrielis susiduria su savo
tamsiaja puse - i$ kitos visatos ar
paralelinio pasaulio atvykusiu
kosminiu dvyniu, kuris nori Gab-
rielj sunaikinti. Antrininkui i$ pas-
kos seka dar du to pasaulio atsto-
vai. Netrukus Gabrielio gyvenimas
taip susikomplikuoja, kad tampa
neaisku, kur jis pats, o kur jo pik-
tasis antrininkas.

Filmo ,,Topiné moteris*“ (Ses-
tadienis, 1.00 val., TV3) pavadini-
mas jau seniai apibrézia ispany ak-
torés Penelope’s Cruz padétj Holi-
vudo olimpe. Dabar su ja populia-
rumu ir ziniasklaidos bei rezisieriy
démesiu gali konkuruoti tik nedau-
gelis isrinktyjy. O 2000-aisiais, kai
filmuota ,,Topiné¢ moteris®, jaunu-
té aktoré dar buvo ant baisimos slo-
vés slenkscio. Jos herojé viréja Iza-
belé Oliveira drauge su vyru Toni-
nu gyvena Brazilijoje. Jydviejy
restorane netritksta lankytojy. Ta-
¢iau karta uzklupusi saviski su
nauja meiluze Izabelé susikrauna

lagaminus ir iSskrenda i San Fran-
ciska. Zmonos issiilges vyras pa-
traukia jos ieskoti, o atvykes i
Amerika suzino, kad ji tapo televi-
zijos zvaigzde.

Tradicinis sekmadienio lietu-
visko kino vakaras (20.25 val.,
TV1) primena pries dvejus metus
geriausiu lietuvisku filmu pripa-
zinta ,,Kolekcioniere“. Mirus té-
vui jauna mediké Gailé (aktoré Ga-
bija Ryskuviené) pastebi keista da-
lyka: matydama save ekrane ji vél
trumpam gali patirti buvusias emo-
cijas. Mergina ryztasi dirbtinai su-
kurti situacijas, per kurias ji vél pa-
sieks norima emocinij bivi ir ji nu-
filmuos. Gailé visa galva pasineria
i eksperimenta, net nesusimastyda-
ma apie busimas jo pasekmes.

Anot rezisierés Kristinos Buo-
zZytés, ,,idéja kilo i$ klausimo, ko-
dél, ziarédami filmus, daromés
jautresni, labiau juokiamés, verkia-
me? Ekranas ir jo vaizdas sustipri-
na, sukoncentruoja emocijas, o
ypac kai Zmonés turi galimybe fil-
muoti save ir stebéti iS Sono, daly-
vauti tam tikrose situacijose. Tai,
pasirodo, dar stipriau veikia, nei
stebint nepazistama zmogy, akto-
riy. Zmogus linkes tapti persona-
Zu...

Branduolys prasidéjo nuo min-
ties, paskui vystési istorija, kaip

tai perteikti, ir suradau, kad eg-
zistuoja tam tikra depresijos for-
ma, kuri vadinasi depersonaliza-
cija. Ja susirges zmogus i$ tiesy
praranda gebéjima jausti. Filmas
bando pasvarstyti apie tai, kaip to-
li gali nueiti zmogus, norédamas
tapti normaliu, susigrazinti savo
zmogiskuma*“.

Kriminaliné drama ,,Santuoka*
(sekmadienis, 22.15 val., Lietuvos
ryto TV) perkels mus j pokario Ame-
rika. San Franciskas, 1949-ieji.
Amerikoje vél siaucia gangsteriai,
kuriy metodai ir paprastiems zmo-
néms tampa pavyzdziu, kaip rei-
kia spresti problemas. Haris Ale-
nas (aktorius Chrisas Cooperis) su-
sitikinéja su gerokai jaunesne mei-
luze, taciau jis taip stipriai myli sa-
vo zmona, kad, uzuot pazemines
Patricija skyrybomis, nusprendzia
ja nuzudyti. Kol Haris kuria Zmo-
nos pasalinimo planus, kiti $ios is-
torijos veikéjai taip pat nesnau-
dzia. Pasirodo, Kéj palankumo sie-
kia ir geriausias Hario draugas Ri-
¢ardas (aktorius Pierce’as Brosna-
nas), o paslap¢iy nuo vyro turi ir
Hario zmona (aktoré Patricia
Clarkson).

,»Elito kino® seanse istoriné biog-
rafiné drama ,,BordZos. Valdzios
kaina“ (sekmadienis, 22.45 val.,
LTV) imins daug mijsliy. I$ Ispani-

jos kilusioje Seimoje buvo nema-
zai ryskiy politiniy veikéjy, kuni-
gaiksciy ir net du popieziai. Ypac
pasizyméjo Rodrigo Bordza (ak-
torius Lluisas Homaras), tapes Ro-
mos popieziumi Aleksandru VI ir
rezidaves Vatikane vienuolika
mety. Per $j laikotarpj Sventojo
Sosto Seimininkas iSgarséjo kon-
troversiskais bei amoraliais poel-
giais ir susilauké nesantuokiniy
vaiky, kurie savo nedorumu pra-
noko téva. Stinus Cezaré Bordza
(aktorius Sergio Peris-Mencheta)
anksti paskelbtas kardinolu, taciau
nusimetes sutang ambicingas jau-
nuolis paliko Baznyc¢ia, kad galé-
ty nevarzomas pasinerti i intrigy
ir kruviny Zudyniy kloaka. Jo se-
suo Lukrecija (aktoré Maria Val-
verde) dél nesutramdomo charak-
terio ir seksualinio palaidumo nuo
seno tapusi amoralumo ir moteris-
kos klastos metafora.

Aleksandras VI paliko rysky
pédsaka ne tik Vatikano istorijo-
je. Kai kurie istorikai teigia, kad
bitent ji turéjo omeny garsusis Re-
nesanso filosofas ir humanistas
Niccolo Machiavelli, kai rasé sa-
vo ,,Valdova“ - tikra politiniy ma-
nipuliacijy vadovéli, aktualy vi-
sais laikais.

Gery filmy galerija pabaigs jau-
dinanti drama ,,Tai, kg mes prara-
dome* (sekmadienis, 23.00 val.,
TV3). Odré Berk (aktoré Halle
Berry) labai myléjo savo vyra Bra-
jena, o Sis draugavo su narkotiky
liane jklimpusiu senu bic¢iuliu
Dzeriu, per kvaisalus suzlugdziu-
siu savo gyvenima ir advokato
karjera. Kai griztanti namo Braje-
na gatvéje nusové kazkoks psi-
chopatas, Odré i laidotuves pasi-
kvieté Dzeri (aktorius Benicio Del
Toro). Dabar jiems abiem reikia
pagalbos.
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