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Biblioteka ir jaunieji architektai
AudronëMEÐKAUSKAITË

Kas yra virtualios kûrybinës dirbtuvës?
Na, jei esate kada matæ aktyvius jaunuolius,
visur besitampanèius laptopus, jau þinote,
kaip tai atrodo iðoriðkai.
�Virtualiø kûrybiniø dirbtuviø principas

labai paprastas � nebûtina iðeiti ið savo na-
mø ar studijos, kûrybinëse dirbtuvëse gali da-
lyvauti nesvarbu kur bebûtum, tik nepamirðk
savo kompiuterio ir prisijunk prie interne-
to�, � teigia ðiais metais susibûrusi jaunø ar-
chitektø komanda �Architektûros parkas� ir
kvieèia palaikyti jø sumanymà. Jaunieji ar-
chitektai startuoja su nauju projektu, virtua-
liomis kûrybinëmis dirbtuvëmis � �Kauno
apskrities vieðoji biblioteka�. Jø tikslas �
rasti geriausias ðios bibliotekos atgaivinimo
idëjas ir alternatyvas.
Dar ne taip seniai �Architektûros parko�

nariai galvojo, kaip pagyvinti Ðilainiø rajo-
nà, ir jiems puikiai sekësi. Kûrybiniø idëjø
pristatymo renginyje �pecha-kucha� rugsë-
jo 16 d. projektas �Ðilainiai reBorn� laimëjo
pirmàjà vietà.

Virtualiø kûrybiniø dirbtuviø idëja kilo
ið praktiniø sumetimø. Bibliotekos patalpos
joms labai tinkamos, taèiau paaiðkëjo, kad
þiemà beveik neðildomos � ðtai su kokia ûkið-
ka problema susidûrë �Architektûros parkas�.
Jau dabar renginio sumanytojai yra pakal-

binæ keletà su architektûra ir kultûra plaèiàja
prasme susijusiø þmoniø, kurie beveik visi
patvirtino, kad Kauno vieðajai bibliotekai ið
tiesø reikëtø �perpilti kraujà�, kad ðiek tiek
daugiau gyvybës ir dinamikos jai nepakenk-
tø. Vieni kalbintieji galvoja apie didelius pa-
sikeitimus ir áspûdingus projektus, kurie grei-
èiausiai liks neágyvendinti, taèiau pakibs ore
ir teiks vilties. Kiti svarsto apie maþus, bet
realius þingsnelius, galinèius turëti átakos jau
rytdienai. Tiesà sakant, ir vienu, ir kitu atve-
ju atsitrenkiama á tà paèià nepramuðamà sie-
nà � apverktinà bibliotekø finansavimà ir jau
pernelyg uþsitæsusi vegetavimà.

Apie tai, kaip veikti net ir atsimuðus á sie-
nà, kalbamës su vienu �Architektûros parko�
nariø � Laurynu AVYÞIUMI.
� Turëjote nemaloniø susidûrimø su bib-

lioteka, kad panorote bûtent ðá pastatà at-
gaivinti naujam gyvenimui?
� Paprasèiausiai nëra jokiø susidûrimø su

biblioteka. Mes jau negalime prisiminti, ka-

da joje lankëmës, þinome, kad tai buvo stu-
dijø laikais. Biblioteka sau, potencialûs lan-
kytojai sau, mes sau � paprasèiausiai netrau-
kia. Daug kas, kaip ir mes, á jà neina, bet tai
nereiðkia, kad galvoje neturime tikro �sva-
joniø bibliotekos� modelio. Þinojimas, jog
viskas gali bûti kitaip, verèia generuoti idë-
jas, keisti aplinkà.
� Kaip á jûsø iniciatyvà reagavo bibliote-

kos darbuotojai? Tai lyg ir neigiamas jø dar-
bo ávertinimas.
� Èia jûs atsakëte uþ mus. Kai pasiûlëme

�atgaivinti� bibliotekà, pasigirdo prieðtara-
vimai: �Mes nemirðtam!� Bibliotekos admi-
nistracijos darbuotojams nepalanki tokia
�kritika�, jiems gera sëdëti savo ðiltose kë-
dëse ir �archyvuoti� kultûrà. Durys uþdary-
tos � gal bijosi skersvëjø ir vieðø renginiø.
Biblioteka yra viso miesto bendruomenës
nuosavybë, kiekvienas turi teisæ imtis ini-
ciatyvos tokiais klausimais.
� Apskritai skelbiate karà sovietiniams

statiniams. Kas jums juose kelia didþiausià
siaubà? Ar gali bûti, kad pastatø iðorë vei-
kia ir darbo bei gyvenimo juose pobûdá?
� Karo tikrai neskelbiame, yra graþiø so-

vietmeèio pastatø, kad ir ta pati Kauno vie-
ðoji biblioteka. Suprantama, blogai, kai jie
griûva, merdi ir �skleidþia blogà kvapà�.

Daþniausiai siaubà kelia ne statiniai, o juose
ir aplink juos vykstanèiø procesø turinys.
Sutinkame, kad bloga architektûra skati-

na neigiamus procesus � socialinæ atskirtá,
dvasiná nepasitenkinimà, netgi tampa nusi-
kalstamumui palankia terpe. Aiðku, ne visi
tai supranta, taèiau tuomet tegul paanalizuo-
ja �betoninius� miegamuosius rajonus.
Iðvada tokia: tiek aplinka formuoja mus,

tiek mes formuojame aplinkà. Tai abipusis
procesas.
� Utopinës idëjos ir jø nauda?
� Nauda, kad mums tiesiog smagu jas kur-

ti ir sudaryti sàlygas kitø kûrybai. Aiðku, to-
kiø kûrybiniø dirbtuviø rezultatai � gryniau-
sia utopija. Siekiame sukelti diskusijà � tai
svarbiausias mûsø rezultatas. Jeigu þmonës
kalba, vadinasi, jiems ádomu, jie turi savo
nuomonæ, pradeda siûlyti idëjas. Taip iðsi-
grynina poþiûriai. Galbût po kurio laiko bus
pasinaudota mûsø sukurtø utopiniø idëjø re-
zultatais.
� Kas yra �Architektûros parkas�? Jûsø

lozungas labai ilgas, o jei trumpiau?
� �Architektûros parkas� yra architektû-

ros asociacija. Kol kas mûsø tik keturi ir vi-
sas bûrys draugø. Nesame uþdari, kvieèiame
burtis ir bendradarbiauti visus, kuriems arti-
ma mûsø veikla, kurie myli savo miestà, ap-
linkà, architektûrà.
Kuriame tai, ko, manome, trûksta, kartais

esame alternatyva �oficialiajai� nuomonei.
Mûsø lozungas � alternatyvos ir permainos.

Panevëþá uþklupo literatûrinë þiema
DaivaMOLYTË-LUKAUSKIENË

Dvi dienas Aukðtaitijos sostinëje, Gabrie-
lës Petkevièaitës-Bitës vieðojoje biblioteko-
je, karaliavo deðimtasis literatûros festivalis
�Panevëþio literatûrinë þiema�.
Tartum dideliame avilyje dûzgë, ûþë ið vi-

sø kraðtø atvykæ poetai, eseistai, prozinin-
kai, literatûros kritikai, dailininkai, aktoriai
ir per pusnis á renginá atbridæ meno mylëto-
jai. Ðá kartà gamta nepagailëjo baltumos ir
sniego, tarsi bylodama: þiema � literatûrinë,
jubiliejinë, deðimtoji.
Susirinkusiuosius tradiciðkai pasveikino

ðeimininkai, ðio renginio organizatoriai: bib-
liotekos direktorë Rima Maselytë, festivalio
sumanytoja ir aktyviausia jo puoselëtoja El-
vyra Paþemeckaitë. Joms talkino aktorë Asta
Preidytë, fleitininkas Justinas Maèys. Atvyks-
tanèius ar kiek vëluojanèius festivalio sve-
èius pasitiko ir savo dëmesiu apgaubë nuola-
tinës festivalio talkininkës, panevëþietës lite-
ratës Solveiga Ska ir Jurgita Morkûnaitë. Kol
vieni dalyviai registravosi, ásipareigodami at-
siøsti bibliotekos interneto svetainei savo kû-
rybos, kiti smalsaudami vartë daþais kvepian-
èius leidinius ir knygas, kurias publikos teis-
mui pateikë leidyklos. Kuluaruose ir kavinëje
eksponuoti renginyje dalyvaujanèiø meninin-
kø tapybos, fotografijos, grafikos darbai, o
konferencijø salëje ið Vlado Braziûno nuo-
traukø á mus þvelgë literatûriniø þiemø laure-
atai. Visi kartu, vienoje vietoje. Pasak auto-
riaus, gaudyti ir fotografuoti laureatus teko po
visà svietà. Alá Balbieriø surado Besarabijos
stepëse, Ukrainoje.
Bibliotekos erdves uþpildë spalvø, þo-

dþiø ir vaizdiniø ávairovë, o gal � menø sin-
tezë. Fotomenininkas, reþisierius Virginijus
Benaðas pristatë filmà �Knygos fantomas�.
Tai galimybë ðiek tiek kitu rakursu pamaty-
ti knygà.
Pirmuosius skaitymus vedë Sara Poisson

ir Alvydas Ðlepikas. Vienas po kito eilë-
raðèius skaitë poetai Antanas A. Jonynas,
Viktoras Rudþianskas, Tautvyda Marcin-
kevièiûtë, Donatas Petroðius, Gintaras Pa-
tackas, Benediktas Januðevièius, Antanas
Ðimkus ir kiti. Po pietø pertraukos poezijà
ir esë raðanèius dailininkus pristatë Sau-
lius Kruopis.
Literatûrinës þiemos rengëjai neuþmirðo

pagerbti pavasará anapilin iðkeliavusio þino-
mo panevëþieèio menininko Stanislovo Pet-
rausko atminimo. Jo eilëraðèius skaitë sûnus
aktorius L. Petrauskas.
Festivalis � tarsi didëjantis dûzgianèiø

vabzdþiø spieèius. Jis þavus ir ádomus, nes
suskamba nauji vardai, suðmëþuoja paþásta-
mi veidai: daug susitikimø ir iðsiskyrimø.
Verti dëmesio pamàstymai, iðsakyti diskusi-
joje �Poetas ir proza�, jà vedë Andrius Ko-
nickis, taip pat � eseistikos skaitymai. Sau-
sakimðoje salëje klausëmës Herkaus Kun-

èiaus, Jûratës Baranovos, Danutës Kalinaus-
kaitës, Giedros Radvilavièiûtës, Rimanto
Kmitos, Alvydo Katino, Sergejaus Moreino
ir kitø á festivalá atvykusiø kûrëjø. Pasak Ai-
do Marèëno, geras poetas turi mokëti paraðy-
ti esë.
Panevëþys � Juozo Miltinio miestas. Gy-

èio Ivanausko teatras parodë ðokio spektaklá
�Atgyjanèios roþës�, sukurtà pagal Rainerio
Maria Rilke�s eilëraðèiø ciklà, kurá ið prancû-
zø kalbos vertë V. Braziûnas. Ðá puikø reginá,
pasak E. Paþemeckaitës, festivalio dalyviai ið-
vydo tik Utenos mero A. Katino iniciatyva ir
dël jo asmeninës finansinës paramos.
Iðraiðkinga vaidyba, judesio, ðviesos, tam-

sos harmonija vyravo ir multimedijos pro-
jekte �Sidabro dulkës: poezija, muzika, vi-
deo, ðokis�. Kæstuèio Navako eilës, A. An-
driaus Ðarapovo ir grupës �Pieno lazeriai�
muzika, Loretos Juodkaitës ðokis.
�Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu � esmi-

nis poeto ir tikrovës modusas�, � kalbëjo pro-
fesorë Viktorija Daujotytë renginyje �Skai-
tome H. Radauskà ir H. Radauskui�.
�Tai vienas ið mûsø poezijos auksakaliø

ir juvelyrø, gebantis tobulai iðlankstyti eilë-
raðèio tekstà�, � sakë literatûrologë, o Henri-
ko Radausko eilëraðèiais prakalbo visas bû-
rys þinomø poetø: A. Marèenas, A. A. Jony-
nas, A. Balbierius.
Tarmiðki skaitymai publikà nukëlë á kitas

erdves. Tuo ásitikino visi atëjusieji paklau-
syti þemaitiðkos, aukðtaitiðkos, dzûkiðkos, Pa-
svalio ar Kupiðkio kraðto ðnekos ir dainø.
Gintaras Bleizgys skaitë Salomëjos Nëries,
Donaldo Kajoko eilëraðèius dzûkiðka tarme,
o Regina Katinaitë-Lumpickienë prabilo
ðvelniai aukðtaitiðkai. Ið Pautenas.
Atmosfera ákaito, kai Erika Drungytë ir

V. Rudþianskas iðkilmingai paskelbë baigia-
mojo poezijos ir eseistikos vakaro pradþià �

jo metu áteikiamos garbingos premijos, ap-
dovanojami konkursø laureatai ir áteikiami
prizai. Renginio vedëjai buvo papuoðti de-
ðimtojo literatûros festivalio �Panevëþio li-
teratûrinë þiema� prizais.
E. Drungytë apsigaubë �Literatûrinës la-

pës� kailiu, o savaitraðèio �Nemunas� vyriau-
siajam redaktoriui, poetui ir vertëjui V. Ru-
dþianskui atiteko �Literatûrinë skrybëlë�. Ge-
riausia Panevëþio poete paskelbta Edita Mi-
sevièiûtë, kuri, anot E. Paþemeckaitës, visu
savo gyvenimu ir kûryba yra poetë. G. Bleiz-
gys apdovanotas �Literatûrinës þiemos rite-
rio roþës� prizu uþ eilëraðèiø rinkiná �Jonas
Krikðtytojas�.
Elenos Mezginaitës literatûrinë premija

skirta prozininkei, eseistei G. Radvilavièiû-

tei. �Uþ temperamentingai subtilø poezijos
ápynimà á siuvimo, klijavimo, mezgimo, ta-
èiau deðine ranka raðomà, nors ir gyvenimo
pasufleruotà, bet iðskirtinai autoriná prozos
audiná�, � kalbëjo filosofë, literatûros kriti-
kë J. Baranova.
Julijono Lindës-Dobilo literatûrine premi-

ja uþ knygà �Patys paprasèiausi burtaþodþiai�
apdovanotas Rimvydas Stankevièius.
Kaip teigëA.Marèënas, pristatydamas lau-

reatà jis neraðë laudacijos, taèiau perskaitë
aðtuonias ðiam ávykiui áamþinti sukurtas esë.
Pirmà kartà Panevëþio miesto mero Vita-

lijaus Satkevièiaus premija uþ G. Petkevi-
èaitës-Bitës palikimo puoselëjimà ir poeto
J. Strielkûno áamþinimà monografijoje
�Gyvenimas prie turgaus� paskirta profe-
sorei V. Daujotytei.
�Þmoniø þodþiai ir dëmesys labai áparei-

goja, pririða�, � kalbëjo profesorë.
�Literatûrinës þiemos� sulaukia garbingø

sveèiø. Á baigiamàjá renginá atvykæs Panevë-
þio vyskupas Jonas Kauneckas ðiltai bendra-
vo su festivalio dalyviais ir lankytojais,
ásigijo nemaþai naujø knygø.
Vakaro metu neuþmirðti ir jauniausi po-

etai � Andriui Sviliui, Monikai Varþinskai-
tei, Þivilei Gairevièiûtei áteiktos rëmëjø do-
vanos.
Smagiai apdovanoti ir anoniminio eilë-

raðèio konkurso �Rimtojo� ir �Nerimtojo�
eilëraðèio nugalëtojai. �Nerimtasis� atite-
ko �Nemuno� vyr. redaktoriaus pavaduo-
tojai Graþinai Viktorijai Petroðienei uþ ei-
lëraðtá �Dviraèio þynios�. Ji buvo pamalo-
ninta V. Benaðo sukurtu specialiuoju pri-
zu � dideliais akiniais be stiklø. Anot me-
nininko, kam tie stiklai, vaþiuojant dvira-
èiu jie vis tiek iðbyrës.
Prizas uþ rimtàjá eilëraðtá �Sniegas� skir-

tas jaunam poetui Aivarui Veikniui.
Kaþkas pasakë: dabar jau visi yra literatû-

roje...
Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS
ir Virginijaus BENAÐO nuotraukos

Baigiamojo vakaro dalyviai ir sveèiai: bibliotekos direktorë Rima Maselytë, profesorë
Viktorija Daujotytë, vyskupas Jonas Kauneckas, miestomeras Vitalijus Satkevièius.

Eseistë Giedra Radvilavièiûtë. ,,Poezijos sruvimas neaprëpiamas kaip
pasaulis�, � sakë Rimvydas Stankevièius.
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Norint iðsiaiðkinti, kaip Kovo
11-àjà praleido Jonas Þieþirba, pir-
miausia reikia ðá tà papasakoti apie já
patá, apibûdinti, kas jis toks, kà vei-
kia, kaip ir kuo gyvena. Visø pirma
mûsø dëmesá patraukia jo pavardë.
Þieþirba. Kodël Þieþirba? O to-

dël, kad jo tëvas buvo suvirintojas,
o tëvo tëvas, Jono senelis, buvo gais-
rininkas, o Jono prosenelis buvo la-
bai ûmaus bûdo ir kaþkada uþpuolë
kaimynà, tiesa, nelabai jau kas pa-
mena kodël, ir uþpuolimas nebuvo
lengvas, sunkokas buvo, nes nuo ta-
da kaimynas negalëjo vaikðèioti,
kalbëti, gulëjo lovoj, ir tiek. Visi
ûkio darbai liko ant jo þmonos pe-
èiø, o vaikai buvo dar visai maþi, tai
ði, neþinodama, kaip suktis ûkyje ir
dar vaikus priþiûrëti, po ilgø dvejo-
niø nusprendë parsivesti kità vyrà �
vyriausiàjá kaimynø sûnø. Invalido
þmona uþ já buvo vyresnë penkioli-
kametø. Kaimui metø skirtumas ne-
trukdë, taèiau trukdë þinojimas, jog
þmona á namus parsivedë naujà vy-
rà nemirus pirmajam, to jie niekur
anksèiau nematë, apie tai niekur ne-
girdëjo, ir visi tyliai savo pirkiose
keikë neteisingai besielgianèià mo-
terá. Kaip ji pati su naujuoju vyru ir
savo pirmuoju vyru invalidu gyve-
no, neaiðku, bet þmonës kalbëdavo,
jog nevengdavo ir pagulëti su nau-
juoju, o tasai invalidas bûdavo pri-
verstas viskà girdëti, negalëdavo pa-
prieðtarauti porelei, gulëdavo, gulë-
davo, o kà galvodavo, niekas nesu-
þinojo. Po metø neaiðkiomis aplin-
kybëmis jis mirë, ir visas kaimas
lengviau atsiduso: pagaliau kaimy-
nystëje vël ásivyravo tvarka, o ir tie
keli kaimynai, bandæ kitiems árody-
ti, jog þmona tyèia nuþudë vyrà, ga-
na greit nutilo, nes niekam nebuvo
ádomûs.
Jono prosenelis visà tà laikà ir dar

daug likusiø metø praleido kalëji-
me uþ uþpuolimà, vëliau ið ten ið-
ëjo, tik niekas neþino, kaip gyveno
ir kà veikë toliau. Bet jo tëvas irgi
buvo neramus bûdo, labai mylëjo
moteris, visoje apylinkëje garsëjo
kaip mergiðius, ir në viena mergina
jam neatsispirdavo: jei jau norëda-
vo kurios, tai ir gaudavo. Vyresnës
moterys stebëdavosi, ið kur toks jo
karðtismeilei, o vyrai tyliai nerimau-
davo ir sakydavo:
� O, jei tik toká uþtikèiau su savo

þmona, iðkart pakarèiau abu, nepa-
gailëèiau!

Bet Jono prosenelio tëvas taip su-
maniai ir greitai sukdavosi, kad në
vienas vyras jo nepagavo, o jei vy-
rai vëliau ir suþinodavo kà nors apie
savo þmonø suviliojimus, tasai karð-
tuolis jau seniai bûdavo dingæs ið

kaimo. Jis mirë, pasigavæs kaþkokià
negarbingà ligà. Pasekë tëvo pëdo-
mis � ðis taip pat buvo mergiðius ir
mirë nuo panaðios ligos.
Kokie dar anksèiau gyvenæ vyrai

buvo Jono giminëje, mes neþinome,
taèiau galima numanyti, kad Þieþir-
bomis ði giminë praminta pelnytai.
Jonas, bûtina paminëti, nebuvo

vienas ið tø karðtøjø Þieþirbø. Dirbo
suvirintoju � kaip ir tëvas, iðmokæs
sûnø ðio amato. Jis irgi, kaip tëvas,
sakydavæs: �Velniop moteris, tas
bjaurybes!�, prisilaikë vieniðumo.
Nebuvo nekaltas, ne, ne, moterø tu-
rëjo, ir ne vienà, ne dvi, taèiau ku-
riam laikui praëjus su jomis iðsiskir-
davo. Pats neþinodavo, kodël taip,
bet dël to nekvarðindavo sau galvos.
Norsmetai jau spaudë, jam buvo ke-
turiasdeðimt devyneri, tikrai niekur
neskubëjo, nebandë surasti bet ko-
kios moters, kad tik nebûtø vienas.
Vienatvë jam niekad nekëlë proble-
mø, buvo natûrali jo bûsena. Namai
tai puikiai atspindëjo: dviejø kam-
bariø bute bûdavo taip tylu, jog kar-
tais kaimynams pasirodydavo, kad
Jono nëra namie savaitæ, dvi. Jam
niekad nepatiko triukðmas, todël te-
levizoriø þiûrëdavo labai tyliai, mu-
zikos neklausydavo, nebent retsy-
kiais ásijungdavo Þiniø radijà, bet
irgi tyliai. Kai virtuvëj gamindavo
maistà, stengdavosi nebarðkinti in-
dø, taip elgësi ir su stalo árankiais.
Jonui Þieþirbai patiko tyla, patiko,
kai niekas netrukdo. Uþtat labai ne-
patikdavo kaimynës ið devyniolik-
to buto vizitai.
Ji ateidavo kartà per savaitæ, jei

Jonui nepasisekdavo � dusyk. Ve-
ronika ið Maðiotø kaimo, kaip pati
visad sakydavo. Jonui nerûpëjo ta-
sai kaimas, o Veronikai labai rûpë-
jo, ji daþnai pasakodavo apie vai-
kystæ Maðiotuose, apie tëvus, sene-
lius, brolius ir seseris.
� Bet dabar jie visi miræ, ir að li-

kus viena viena, � prisiminimus
baigdavo ji.
Veronikai buvo liûdna, kad ji ne-

rûpi Jonui. Moteriai jau pabodo gy-
venti vienai (jos vyras mirë, kai jai
buvo trisdeðimt dveji, nuo to laiko ji
viena iðgyveno penkiolika metø �
vienatvë slëgë, nebuvo kam iðsipa-
sakoti, nebuvo kuo rûpintis), todël
Veronika dëjo daug vilèiø á Jonà
Þieþirbà. Taèiau kuo daugiau jø dë-
jo, tuo labiau Jonas nuo jos tolo. Kai
pas já ateidavo, kartais jis visà va-
landà nepratardavo në þodþio: Ve-
ronika vis kalbëdavo, kalbëdavo, o
jis vis tylëdavo, tylëdavo, þiûrëda-
vo lyg ir á jà, taèiau lyg ir kaþkur
toli. Nesuprato Veronika Jono elge-
sio, bet vis tiek pas já eidavo kas sa-
vaitæ, iðsikalbëdavo. Tada gráþdavo

á savo butà, pasiimdavo katinà ant
keliø ir garsiai klausydavo radijo �
tai jai padëdavo jaustis ne vienai.

Ðtai dabar mes jau ðá tà þinome
apie Jonà Þieþirbà. Jam keturiasde-
ðimt devyneri, dirba suvirintoju, jam
nelabai rûpi moterys (arba: jam ne-
labai sekasi sumoterimis) ir jismëgs-
ta tylà. Tai leidþia ðiek tiek priartëti
prie mûsø tikslo � iðsiaiðkinti, kaip
Kovo 11-ajà praleido mûsø tyrinë-
jamas pilietis J. Þ.
Dabar pats metas pabandyti suþi-

noti, kà Jonas Þieþirba veikia die-
nomis.
O dienomis jis dirba, aiðku, jeigu

tai darbo dienos. Kaip jau minëta,
jis suvirintojas, galima sakyti, ið të-
vo perëmë specialybæ, bet ne todël,
jog degte degë noru bûti suvirinto-
ju: kai suëjo ðeðiolika, tëvas já pra-
dëjo mokyti virinimo meno � Jonas
nesiprieðino, nes þinojo, jog vis tiek
kuo nors reiks bûti gyvenime. Suvi-
rintojo specialybë Jonui neatrodë
bloga, jis visàlaik girdëdavo þmo-
nes teigiamai kalbant apie tëvà: tai
vieni, tai kiti kaimynai papraðyda-
vo jo pagalbos, o tëvas niekad neat-
sisakydavo padëti, suvirindavo jiems
tai ðá, tai anà, ir visi buvo juo paten-
kinti. Jonas irgi kà nors suvirindavo
þmonëms, jei ðie papraðydavo. Bet,
tiesà sakant, jie praðydavo labai re-
tai, nes Jonas nebuvo kalbus þmo-
gus. Kaimynams atrodë, kad jis jø
vengia, kai kurie Jonà laikë nosá uþ-
rietusia kiaule, visai nesirûpinanèia,
kas vyksta aplink. Jonas niekad ne-
þinojo, kodël jo tëvà kaimynai daþ-
nai praðydavo pagalbos, o jo ne, ta-
èiau nesuko dël to galvos. Svarbu
pasakyti, kad Jonas iðvis maþai dël
ko sukdavo galvà, taèiau negalima
teigti, jog visai niekuo nesirûpinda-
vo.
Darbe sukdavo galvà pietø per-

traukos metu, kai su bendradarbiais
sësdavo uþ stalo valgyti ir loðti kor-
tomis. Jo rûpestis bûdavo nepralai-
mëti ir jis stengdavosi ið paskutiniø-
jø. Daþniausiai pavykdavo.
Po darbo stengdavosi ásësti á au-

tobusà, kuriame bûtø kuo maþiau
þmoniø. Stovëdavo stotelëje ir gal-
vodavo: kad tik kuo maþiau þmo-
niø bûtø, kad tik kuo maþiau jø bû-
tø. Tuomet jis stengdavosi daug la-
biau, nei loðdamas kortomis, taèiau
ne visada jo pastangos duodavo vai-
siø. Daþniausiai atvaþiuodavo pilni
autobusai (bûdavo pikometas), ir Jo-
nui Þieþirbai tekdavo spraustis tarp
keleiviø, trintis drabuþiais á juos,
uosti jø kvapus, jau nekalbant apie
tai, jog visà kelià tekdavo stovëti,
nes sëdynës bûdavo uþimtos.
Parduotuvëse jam rûpëdavo rasti

savo mëgstamà �Draugø� batonà �
vienà seniausiø, kuriuos tik Jonas pa-
mena. Toká pirkdavo dar jo tëvas, kai
Jonas buvo tik maþa þieþirbëlë, ir ry-
tais tepdavo jam sumuðtinius. Toká
batonà pirkdavo ir Jono kiemo drau-
gas Vytautas, pas kurá jis daþnai sve-
èiuodavosi (ten þiûrëdavo televizo-
riø, nes namie dar neturëjo), ir jam
patikdavo stebëti, kaip Vytuko mo-
tina tepa sumuðtinius. Vos áþengæs á
duonos skyriø pamatydavo batonø
lentynas ir iðkart galëdavo pasakyti,
ar dar ten yra jo mëgstamø batonø, ar
visi iðpirkti, o naujø nespëta atveþti.
Jeigu rasdavo, apsidþiaugdavo ir bû-
tinai nusipirkdavo dar kokiø nors ne-
reikalingø prekiø, planuodamas ka-
da nors paeksperimentuoti virtuvë-
je; jeigu nerasdavo batono, pirkda-
vo parduotuvëje tik bûtiniausiø pre-
kiø ir namo þingsniuodavo lëèiau nei
áprastai.
Daugiau jis nelabai dël ko rûpin-

davosi, bet dël to irgi nekvarðino sau
galvos. Jam niekad nebuvo kilusi
mintis, kad jis svetimas pasauliui ir
þmonëms, pernelyg atitrûkæs nuo re-
alybës. Realybë bûdavo visad èia
pat: karðtis lydo metalà, tai Jonas
Þieþirba kasdien darbe suprasdavo.
Èia jis uþsiimdavo tikrø tikriausia
gyvenimo realybe, darbe virindavo
kà nors ir jausdavo, kaip logiðkai su-
tvarkytas pasaulis, viskas vyksta pa-
gal taisykles ir sàlygas.
Bëdø Jonui sukeldavo nedarbo

dienos, nes jis nelabai þinodavo, kà
tada reikia veikti. Pro langà matyda-
vo, kaip jaunos ðeimos eina pasi-
vaikðèioti su maþais vaikais, vyres-
nieji jau kartu þaisdavo kieme � kas
smëlio dëþëje, kas krepðinio aikðte-
lëje. Senyvo amþiaus þmonës lauk-
davo savo vaikø ir anûkø, pasitikda-
vo juos kieme, ðeimas turintys vyrai
sësdavo á automobilius ir vaþiuoda-
vo apsipirkti, moterys balkonuose
dþiaudavo skalbinius, kai kurios �
kieme ant ilgø virviø. Po pietø kie-
mas nurimdavo, vakare senelius pa-
likdavo vaikai ir anûkai, ðie palydë-
davo juos iki namo kampo, kur sto-
vëjo didelis gluosnis ir ðiukðliø kon-
teineriai. Toks scenarijus kartodavo-
si ir ðeðtadiená, ir sekmadiená, bet sek-
madiená kiek maþiau visko vykda-
vo, tik vaikai taip pat þaisdavo, bë-
giodavo, juokdavosi vieni ið kitø.
Jonas Þieþirba nebuvo nei kûdi-

kis, nei vaikas, taigi savaitgaliais
niekur neidavo su tëvais. Jis jau pats
galëjo bûti vyras kokiai nors mote-
riai ir turëti vaikø. Galëjo jau bûti ir
jaunas senelis, susilaukæs anûko ar
anûkëlës, taèiau nevedæs ir vaikø ne-
susilaukæs nebûsi senelis. Stebëda-
vo pro langà savaitgalio vyksmà ir
bandydavo ásivaizduoti atliekantis

ávairius vaidmenis: regëdavo save
kaip vaikà, kaip jaunà vyrà, kaip pa-
gyvenusá vyrà ir kaip senelá.
Jonas-vaikas visad atsidurdavo

smëlio dëþëje ir statydavo pilá, brëþ-
davo smëlyje kelià, statydavo kità pi-
lá, vël brëþdavo kelià, statydavo ma-
þesnæ pilá, dar vienà, vël brëþdavoke-
lià. Paskui atsistodavo, nugriaudavo,
kad jokie kiti vaikai negalëtø þaisti
su jo statiniais, ir nueidavo namo �
tëvas kviesdavo já pietø.
Jonas-jaunuolis daþniausiai atsi-

keldavo anksti ryte ir nusiprausda-
vo, nusiskusdavo ûsus, barzdà, tada
iðsikvëpindavo, apsirengdavo bal-
tus baltus marðkinius ir juodas kel-
nes, apsiaudavo nublizgintus odi-
nius batus, paþiûrëdavo á veidrodá,
nusiðypsodavo sau ir iðeidavo ið na-
mø. Kitame kieme jo jau laukdavo
mergina, vardu Marija. Marijai dvi-
deðimt vieneri, ji baigusi profesinæ
mokyklà, jos specialybë � maisto
paruoðëja, dirba mësos fabrike. Jo-
nui Þieþirbai be galo patinka Mari-
jos rankos, nors jos kartais atsiduo-
da mësa, o Marijai labai patinka Jo-
no ðypsena � ji labai dera prie jo bal-
tø baltø marðkiniø. Tiesà sakant, jei
ne tie balti marðkiniai, Marija ir ne-
bûtø pastebëjusi Jono: kartà parduo-
tuvëje ji laukë eilëje prie kasos ir pa-
matë, jog prieð jà stovintis vyriðkis
baltais marðkiniais iðsipurvinæs kai-
ræ rankovæ. Tada palietë jo petá, jau-
nuolis iðsigandæs atsisuko,Marija pa-
sakë: �Pone, jûsø kairë rankovë pur-
vina�, o jaunuolis iðraudo, paþiûrëjo
á rankovæ, pamatë dëmæ, dar labiau
iðraudo, paseilinæs pirðtus pabandë
èia pat jà nuvalyti, bet norimo rezul-
tato nepasiekë, dëmë nei dingo, nei
sumaþëjo; o Marija þiûrëjo á jaunuo-
lá Jonà ir ðypsojosi. Norëdamas su-
maþinti nepatogumà, Jonas paklau-
së, ar Marija nenorëtø nueiti iðgerti
su juo kavos, ir ði sutiko, nes tà ðeðta-
diená neturëjo kà veikti. Taigi sumo-
këjæ uþ prekes jie ir nuëjo iðgerti ka-
vos, nors Jonas ðiaip jau jos negërë,
tik kai paragavo, suprato, koks iðsi-
blaðkæs yra ðalia Marijos, jei jau net
uþmirðo, kad negeria kavos. Neslëpë
tonuoMarijos, pasakë visà tiesà apie
kavà, ir Marija ilgai kvatojosi, o Jo-
nui irgi palengvëjo, kaþkoks ramu-
mas pripildë ðirdá. Taip jie susipaþi-
no ir nuo tos dienos kasdien susitik-
davo, jø draugystë vis stiprëjo, sklei-
dësi kaip gëlës þiedas, o kiekvienà
ðeðtadiená, kai Marijos mama iðva-
þiuodavo á Gariûnø turgø, Jonas at-
eidavo pas jà ir jie darydavo ðá tà,
ko niekad nedarydavo jos mamai
esant namie.
Taip þavingai jis ásivaizduodavo

save kaip jaunuolá, taèiau visai ne-
þavingai sau rodydavosi kaip pagy-
venæs vyras ar senelis: su pilvu, sa-
votiðkai blogas. O ir Marijos jau ne-
ásivaizduodavo ðalia, jie iðsiskyrë po
dvejø metø draugystës, nes Marija
apgaudinëjo Jonà Þieþirbà su vienu
mësos fabriko sargu: ji kai kà dary-
davo su juo sandëlyje, ko niekad ne-
darydavo su Jonu jos mamai esant
namie, ir tada sargas apsimesdavo,
jog nepastebi, kad Marija vagia ið
fabriko deðras. Jonas-pagyvenæs vy-
ras gyvena su Aldona. Aldona jo ne-
þavi kaip moteris, jie susipaþino tik
todël, kad Jonas jautë, jog patinka
Aldonai, vëliau jie greit sugulë tik
todël, kad Jonas jautë, jog Aldona
to nori.

Nukelta á 5 p.

Povilas ÐKLËRIUS

Ðis tas apie
Jonà Þieþirbà

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka
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Pirmadienio vakaras

Ant medþio atsitûpë paukðtukas.
Paukðtukas atsitûpë �
Medelis iðsprogo.

Tai kà dabar daryt medeliui?
� � � � � � � � � � � � � � �
Tai kà dabar daryt paukðtukui.

Pradingus diena

Pirmadienis
Antradienis
Ketvirtadienis
Penktadienis

Treèiadiená buvau Kaune

Kovo naktis

Sniegas
Krintantis ant maðinø
Rytoj kaþkur vaþiuos
Jei neiðtirps per naktá

***

Kol nuëjau á pajiesá
Juodas debesys uþdengë
Kone pusæ dangaus �
Bet dar liko ir man vietos atsisësti

Upelis

Ið tikrøjø buvo du upeliai �
Upelis atbëgantis �
Iðtiesæs rankutes á mane.
Upelis nubëgantis �
Matau jo tik kojeles

Mamai vandens nuolat reikëjo �
Paduodavo man tuðèià kibirà,
Sakydavo �
Turi rankutes � turi kojeles �
Nubëk ir parneðk

Atskubëjæs prie lieptelio
Jau bûdavau pamirðæs,
Kokià mes ðiandien sriubà virsim �
Kà semt � kojukes ar rankutes

Todël ámesdavau kibirëlá á vandená �
Tegul jis sugalvoja �

Mamai vandens nuolat reikëjo �
Pamaèiusi tuðèià kibirà
Paþvelgdavo á mane �
Lyg að bûèiau upelis

Ið tikrøjø buvo du upeliai

***

ant puðies ðakelës
sniegas
kaip prikaltas

Þiema dar negreit atëjo

Sniegas yra baltas �
Kaip katinas á kvietinius miltus ákritæs.

Katinëliui, galima sakyti, pasisekë �
Kai jis nuo balkio keberiokðt �
Mieþiniø miltø mes dar turëjom.

Be miltø �
Vaikðèiotø katinëlis po kiemà
Nei ðioks, nei toks �
Tik nuo balkio nukritæs.

Vargðelis katinëlis,
Kai já pamaèiau kamaros tarpdury � aiktelëjau
Ir ið karto pamirðau,
Kokios jis buvo spalvos ligi ðiol.

Sniegas yra baltas,
Bet juodas katinas baltas dabar �
Nelaimë.

Kluone su katinëliu sëdëjom
ir galvojom, kaip toliau þaisti:
Ar laukt þiemos ten, kur sëdim,
Ar apibarstyt visà kiemà
Miltais baltais � jø dar kaþkiek liko.

Skaièiai. Pirminis jø poveikis

Skaièius � tai þodis, kurio nereik sudëlioti ið
raidþiø.

Skaièiai � tai pagaliukai,
O raidës padarytos ið kaukoliø �
Vëliau.

Naktá nubudæs
Pasiþiûriu á laikrodá �
Dabar trys valandos �

Naktá nubudæs
Su kaukolëmis að neþaidþiu �
Paþiûriu á pagaliukus � ir miegu toliau.

Apie rudens naktá

Ásivaizduokit � lapkritis,
Ásivaizduokit � ðlapias serbento krûmas,
O po juo � ásivaizduokit �
Tupi zuikis
Ir apie ilgà rudens naktá
Kà nori, tà ðneka:

� Jie tamsos Dievai,
Jie taip lëtai geria juodà arbatà.

Ásivaizduokit, Dievai zuikiui sako:
� Ei, zuiki, nusimesk apsiaustà,
Ateik á mûs tarpà � ant suolo nematomo
Visiems uþteks juodos arbatos.

Ásivaizduokit, lapkritis �
Ásivaizduokit, rytas auðta �
O po serbento kûmu tik vienas puodelis.

Kol kukurûzai uþaugs

Smulkiu ðriftu raðau �
Bet didelëm raidëm galvoju.

Kai smulkiu ðriftu raðau,

Man atrodo, kad kukurûzuose tupiu
Ir vaitoju �

Saulëj iðdþius �
Dar labiau susiries.

Smulkiu ðriftu raðau �
Kai kukurûzus nupjaus,
Pamatys þmonës, pagalvos:
Menko èia bûta þvëries.

Skaièiavimopamoka

Mokytojas klasei padiktavo uþduotá:
Kolûkio laukuose ganësi penkios karvës.

Kolûkieèiø vaikai prie gyvuliø pripratæ.
Skaièius penki
Lyg vilkas ásëlino ir atsitûpë klasëj.
Tai vaikus gàsdino,

O mokytojas kalbëjo toliau �

Naktá atëjo vilkas
Ir tris karves papjovë �
Kiek karviø liko?

Mëgdavau tà klasës drebulá �
Jis buvo kitoks nei per dainavimo pamokà,
Kada galëjai rëkti, kiek nori,
Arba rëkti, kiek gali.

Per skaièiavimo pamokà
Reikëjo tyliai drebët �
Karves papjauti
ir nepavirsti vilku.

Senas kompiuteris

Turëjau senà kompiuterá,
Kuris vietoj kai kuriø raidþiø
Raðë klaustukus...

Ájungdamas senà kompiuterá,
Kol jis kaþkà kramtë savo galvoj,
Suspëdavau trumpà eilëraðtá paraðyt:

Að dabar neþinau, kà darys mano kompiuteris.

Turëjau senà kompiuterá,
Kuris raðydamas klaustukus
Dar mokëjo vienà kità raidæ.

Pykau, o jis mane ramino:
Tokie pat seni kompiuteriai
Ir skaitys, ir supras.

Raðtelis

Kad neiðgàsdinèiau
Ko nors,
Jog èia buvau �
Iðeidamas ið namø
Prie durø prisegdavau raðtelá:
Gráðiu po penkiolikos minuèiø.

Tada að apie paukðtukà galvojau �
Skris pro ðalá,
Paskaitys ir jam bus ramiau.

Sugráþæs
Radau já prie durø
Suðalusá:

� Skridau pro ðalá, uþsimerkiau,
Kai pamaèiau raðtelá �
Suskaièiavau iki deðimt,

O iki ðimto � tik tupiu suðalæs.

***

Badas � tai daug þmoniø vienam kambaryj,
Bet vienas dar neatëjæs,
Kaþko delsia � þinodamas,
Kad vos jis pasirodys ant slenksèio
Visi supras, kad tai visai ne þmogus,
o duona � � �

Ði esë � ið bûsimos Raðytojø sàjungos
fondo rengiamos trikalbës knygos apie
Oskarà irCzesùawàMiùoszus �Laiko pa-
meistrys�. Baltarusijos, Lenkijos ir Lie-
tuvos autoriø esë rinkiná planuojama ið-
leisti dar ðiais metais. Projektà, skirtà
Nobelio premijos laureato Cz. Miùoszo
100-osioms gimimo metinëms, parëmë
LR uþsienio reikalø ministerijos Vysto-
mojo bendradarbiavimo ir paramos de-
mokratijai departamentas.

Tas svetimas
paukðtis
Miùoszas

Alicja RYBALKO

Na ðtai, Pone Czesùawai, jau ðimtas metø
praëjo nuo to laiko, kai iðvydote dienos ðvie-
sà ðiame, rodos, geriausiame ið visø pasau-
liø. Kiek daug pasikeitë. Ir viskas taip pat.
Tikriausiai ir dar po ðimto metø mes grum-
simës su nacionalizmais, ksenofobija, jau-
simës geresni dël savo kitoniðkumo, kitus
laikysime prastesniais vien todël, kad jie ki-
tokie. Þmogus yra bandos gyvulëlis. Bûti
kaip visi, bûti su visais, panaðiai màstyti,
kartu skanduoti, gërëtis viena kalba, viena
ideologija. Jie mûsiðkiai � ir jau ðirdis muða
linksmiau. Jie svetimi � ir jau spaudþiame
kumðèius kiðenëse. Arba bent jau lûpas su-
spaudþia kreiva ðypsena.
1980-ieji. Man dvideðimt, baigiau Vilniu-

je lenkø mokyklà, raðau eilëraðèius �á stal-
èiø� ir treèius metus studijuoju Vinco Kap-
suko universitete biologijà. Universitetas kaip
tik ðvenèia 400 metø jubiliejø. Tradicija, pa-
likimas, pasiekimai, bet apie tai në ðnipðt, tik-
rasis gyvenimas prasidëjo po 1940 m. Labai
noriu nuvaþiuoti atostogø á Lenkijà, anks-
èiau buvau per maþa, o èia staiga �Solidaru-
mas�. Tai visomis prasmëmis labai átartinas
judëjimas, siena dël viso pikto uþdaroma. Ge-
rai, kad kurá laikà mus bent spauda pasiekia.
Rudeniniam þurnalo Przekrój (�Pjûvis�) nu-
meryje skaitau trumpà þinutæ apie ðiø metø
Nobelio premijà. Kaþkoks Miùoszas. Emig-
rantas poetas. Neturiu þalio supratimo, kà pa-
raðæs. Ir negaliu su jo raðtais susipaþinti. Pra-
ëjus keliems mënesiams siena uþdaroma dar
grieþèiau, spaudos upeliukas iðdþiûsta.
�Draugystës� knygyne vis tuðtesnës lenty-
nos. Kur jau ten Miùoszas.
1987-ieji. Jau per sienà galima. Pirmà kar-

tà esu Lenkijoje. Þiûriu, sugeriu, lyginu. Ði-
tiek knygø. Susitinku su lenkø poetais. Vie-
nas jø, Janas Leonczukas ið Balstogës, atsi-
sveikindamas ákiða man plonà þalià knygelæ:
CzesùawasMiùoszas. �Eilëraðèiai�.Visuomeni-
në krikðèioniø draugija, Varðuva, 1981 m. bir-
þelis. Raudonas Lomþos ,,Solidarumo� ant-
spaudëlis. Virðelyje � poetas. Iðsigandæs, liûd-
nas, þalias. Bûk atsargi su muitininkais, sako
Janas. Bet að visai neatsargi, pradedu skaity-
ti jau traukinyje, atvirai laikydama knygelæ
ant staliuko. Muitininkai nekreipia dëmesio,
gal turi rimtesniø problemø, nei sekti paskui
átartinas Nobelio laureatø mintis.
1988-1991 m. Miùoszo laikui bëgant vis

daugiau ir daugiau. Gaunu jo knygø vis daþ-
nëjanèiose literatûrinëse kelionëse á Lenki-
jà, man jø atsiunèia á Vilniø, kai kurias nusi-
perku pati. Miùoszas linksniuojamas visais
ámanomais bûdais, tai daro lenkai, lietuviai,
ir Vilniaus lenkai nuo jø neatsilieka. Tai tas,
kuriuo galima didþiuotis. Skaityti nebûtina.
O að � ðiek tiek skaitau, ðiek tiek neskaitau.

�Niekada ið Tavæs,mieste, negalëjau iðvaþiuo-
ti� � graþu, ðità þinau, o kaip toliau?.. O toliau
kaþkaip taip, kad neskamba ausyse. Nesupran-
tu. Per sudëtinga, per aukðti slenksèiai. Ger-
biu, bet nemyliu.Geriau sekasi su proza. �Gim-
toji Europa�, �Prieðtaringas autoportretas�,
�Medþiotojo metai� � tai svarbios knygos,
daug dalykø jos paaiðkina, sustato á atitinka-
mas vietas. Átariu, kad daugelis iki jø neprasi-
brovë, pasiliko ties �gerbiu, bet nemyliu�.
1992-ieji. Lietuva atgavo nepriklausomy-

bæ, Vilnius � Konrado celæ. Ði vieta siejasi ne
tik su Mickiewicziumi, bet ir su tarpukario
Literatûriniais treèiadieniais. Siejasi ir áparei-
goja. Magiðka celës aura turëtø bûti palanki
Vilniaus daugiakultûriðkumui, ji tinkama tapti
visø literatø susitikimø vieta nepriklausomai
nuo jø tautybës. Iðkilmingame celës atidary-
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Ðis tas apie Jonà Þieþirbà
me dalyvauja ir Czesùawas Miùoszas. Tai jo
pirmoji kelionë á Vilniø nuo to laiko, kai dar
prieð karà ið èia iðvyko. Vilniaus lenkø litera-
tai, tada, jø nuomone, sudarantys þinomà ir
aiðkià grupæ, patiria ne vienà nusivylimà. Vi-
sø pirma niekamneðauna á galvà pakviesti juos
á Konrado celës atidarymà. Antra, gerbiamo
Nobelio premijos laureato programoje visai
nenumatytas susitikimas su Vilniuje gyvenan-
èiais tautieèiais. Treèia, ir tai man tada ypaè
apkartino ðirdá, Miùoszas aiðkiai iðreiðkë abe-
jonæ, ar ðiuolaikiniame, nepriklausomame, lie-
tuviðkame Vilniuje gali bûti tæsiama lenkø li-
teratûros tradicija. Nesitiki ir netgi neieðko èia
rimtø, tikrø ir sàmoningø paveldëtojø. Buvo,
praþuvo, baigësi, lieka tik istorinë praeitis. Nu-
manau, kad ásiþiûrëjæs á istorinius ir naujau-
sius Lietuvos ávykius kaip á koká fantastiðkai
atgimusá paveikslà jis, nors ir puikiai þinojo
apiemûsø egzistavimà, nemanë, jog esamever-
ti dëmesio. Gal mes netikome prie visumos,
prie jo bûsimojo Vilniaus vizijos?.. Taip, þi-
noma, iðlaukæ daugybæ valandø �Neringos�
vieðbuèio fojë penki Vilniaus poetai gavo po
eilëraðèiø rinkiná su pataikûniðkais áraðais.
Taip, susitikimas su lenkø visuomene, nors ir
neplanuotas, vis dëlto ávyko, aiðku, tos visuo-
menës pastangomis, Lietuvos lenkø sàjungos
bûstinëje, Pylimo gatvëje, ir bûstinë buvo sau-
sakimða. Taèiau iðgirdome, kad kultûrinë len-
kø veikla, ypaè su Krokuvos elementais, ne-
turi didelës prasmës ir kad amerikieèiø vaikai
puikiausiai apsieina be tautiniø mokyklø, nes
jiems pakanka anglø kalbos. Ðis susitikimas,
aiðku, nesuteikë dvasinës stiprybës, paliko
kartëlá ir nuostabà, nes Miùoszo knygose ir
pasisakymuose spaudoje buvome skaitæ vi-
siðkai kitokiø minèiø. Iki ðiol su dëkingumu
prisimenu Kurier Wileñski (�Vilniaus kurje-
rio�) puslapiuose Miùoszo polemikà su Tomu
Venclova Lietuvos lenkø tema Nepriklauso-
mos Lietuvos valstybës atsikûrimo metu; ta
dvibalsë stiprino mûsø tikëjimà, kad naciona-
listiná siautulá nugalës sveikas protas.
2010-ieji. Knygø lentyna Vestfalijos vie-

nuolyne: Miùoszas, Vilnius, Konwickis,
Miùoszas, Vilnius, Miùoszas. Ðtai keletas pas-
tarøjø metø dienoraðèio iðtraukø: �Ið naujo
skaitau �Medþiotojo metus� � labai pamo-
kanti lektûra. Ypaè todël, kad dabar mane
domina visai kitos mintys nei prieð penkioli-
ka metø, kai skaièiau pirmà kartà ir pieðtuku
pasiþymëjau kai kurias vietas. Ádomu, kad ne-
pastebëjau Miùoszo susidomëjimo tuo, kas
1988 m. geguþæ ir birþelá vyko Lietuvoje,
kokios audros èia pradëjo kauptis. Bent jau
to nematyti jo uþraðuose. Tikriausiai nieko
nebuvo ðalia, kas jam pasiûlytø atkreipti dë-
mesá á ðiuos procesus. Ið Kalifornijos perspek-
tyvos Lietuvà patogiausia matyti prisimini-
muose. (...) Tik baigiant skaityti knygà antrà
ar treèià kartà man toptelëjo á galvà, kad
Miùoszas ne visada teisus, gal kartais kà nors
supainiojo, susipainiojo, kai kà neteisingai
vertina, o gal netgi visai prasilenkia su tiesa.
Panaðiai kaip jis pats, apie save raðantis �man-
dagus skautukas�, esu tokia mandagi mer-
gaitë, todël linkusi pasitikëti ir viskà priimti
uþ grynà pinigà. Kà gi, tikras nuoðirdumas
turbût yra neámanomas. O gal bûtø per daug
nuobodus, banalus, todël reikia ne tiek spal-
vinti, kiek iðsirinkti ið gyvenimo tai, kas ádo-
miausia, kas labiausiai tinka literatûrinei vi-
sumai. (...) Kà tik perskaièiau keletà Miùoszo
eilëraðèiø, jie mane paveikë kur kas stipriau
nei anuomet. Pati stebiuosi, kad taip gerai
juos þinau, juk niekada Miùoszas nebuvo ma-
no mylimas poetas, greièiau nesuprantamas,
netgi pasipûtæs. Ðiandien pasirodo � þinau,
ir dar, prie viso to, vis labiau já suprantu, vis
labiau jo poezija mane jaudina.�
Keistas svetimas paukðtis Miùoszas. Sve-

timas Vilniuje, Varðuvoje, Kalifornijoje, sva-
jojantis apie kitokius miðkus, ne tuos prie
vandenyno, liepsnojanèius nuo karðèio. Ar
kas nors svetimas gali tapti dvasiniu savøjø
vadovu? Savøjø lenkø, savøjø lietuviø, sa-
vøjø baltarusiø? Savøjø, savyje uþsidariusiø
Vilniaus lenkø?.. Ne, negali. Koks tai tautas
jungiantis kultûros tiltas, jeigu juo savi ne-
nori eiti, nes turi savus kelius, tuos geresnius.
O gal pakaks palaukti dar ðimtà metø, ir tiltas
pamaþu pagyvës, juo pradës naudotis ne tik
tam tikri keistuoliai, iðsvajotos LDK pilie-
èiai, bet ir plaèiosios masës? Jau matau, kaip
ant debesëlio sëdëdamas ponas Czesùawas
sutrikæs gûþteli peèiais. Kokios ten masës,
pasakys, jeigu poezija yra hermetinis, stovyk-
los dalykas. Na, tai gal ateityje daugiau bus
keistuoliø, atsargiai mestelsiu. Galbût, o kad.

Vienuolynas, 2010 liepa

Vertë Birutë JONUÐKAITË

Atkelta ið 3 p.

Tada gimë sûnus, ir Jonui jau nebuvo
kur trauktis, tai taip jie ir gyveno kartu.
Vëliau atsirado antras sûnus, ir jie gyveno
visi kartu toliau. Abu vaikai baigæ mokyk-
las ástojo á universitetus ir sëkmingai uþ-
baigë mokslus. Pirmasis sûnus buvo inþi-
nierius, o antrasis studijavo filosofijà ir
daþniausiai pinigus uþsidirbdavo versda-
mas kitø filosofø veikalus á lietuviø kal-
bà. Pirmasis sûnus Jonui Þieþirbai patiko,
o antrasis nelabai, þinoma, dël profesijos,
ir kai ðie susilaukë vaikø, labiau mylëjo
vyresniojo sûnaus vaikus nei jaunesnio-
jo. Jo þmona jam visàlaik dël to priekaið-
taudavo, taèiau Jonas Þieþirba savo nusi-
statymø nepakeitë. Anûkai augo, ir vyres-
niojo sûnaus vaikas pasuko blogais ke-
liais: Jonui bûnant jau septyniasdeðimties
ðis pateko á kalëjimà uþ vagystes ir reke-
tavimà; uþtat jaunesniojo sûnaus vaikas
buvo labai meniðkas ir ástojo á Muzikos
akademijà, kurioje mokësi groti saksofo-
nu, dël to Jonas nuolatos priekaiðtaudavo
savo sûnui:
� Ir kas ið to saksofono? Neuþdirbs sak-

sofonas jam duonos. Oi, negerai, negerai.
Pats buvai visàlaik kitoks, tai ir savo vai-
kà toká uþauginai � kaþkoks iðkritæs ið pa-
saulio. Na, kas gi mokosi groti saksofo-
nu? Verèiau eitø dirbti á statybas, bent pi-
nigø turëtø.

Jonas Þieþirba buvo girdëjæs, kad tëvai
visad konfliktuoja su savo vaikais, todël,
matyt, ir ásivaizduodavo save ðiek tiek
piktà senatvëje.
Fantazuodamas jis ðiaip taip sugebëda-

vo praleisti savaitgalius, taèiau jie nebû-
davo vienintelës laisvos dienos jo gyveni-
me. Laisvos dienos bûdavo visai kitokios,
kai pasitaikydavo savaitës viduryje. Taip
nutikdavo dël valstybiniø ðvenèiø, tokiø
kaip Vasario 16-oji ar Kovo 11-oji, ir Jo-
nas ilgai sukdavo galvà ir nervindavosi,
nes neþinodavo, kà tokiomis dienomis rei-
kës veikti. Bëda ta, jog tokios dienos ne-
bûdavo savaitgaliai, nes tai bûdavo ne sa-
vaitgaliai, ir tokios dienos nebûdavo dar-
bo dienos, nors ir turëdavo bûti darbo die-
nos. Tai Jonà Þieþirbà kaip reikiant klai-
dindavo, jis pykdavo. Visada þinojo, kà rei-
kia daryti pirmadiená-penktadiená ir kaip
nieko neiðeina daryti ðeðtadiená ir sekma-
diená, taèiau niekad nesuprasdavo, kà da-
ryti pavyzdþiui, treèiadiená, kai nereikia ei-
ti á darbà. O kai nereikia eiti á darbà, vadi-
nasi, nereikia rûpintis dël loðimo kortomis,
nereikia stengtis ásësti á autobusà, kuriame
yra kuo maþiau þmoniø, nereikia kvarðinti
galvos, ar bus, ar nebus mëgstamø batonø
parduotuvëje. Tokios dienos bûdavo be-
prasmiðkos, nes Jonui nereikëdavo rûpin-
tis, o jis þinodavo, jog yra rûpestingas. Ki-
tados net atliko kaþkoká testà, kuris neva
turëjo padëti jam pasirinkti specialybæ, ir
testo rezultatai Jonui nurodë bûti teisinin-
ku, slaugytoju, gydytoju, pedagogu, mat
jis nori rûpintis kitais. Testà Jonas atliko
po to, kai jau buvo iðdirbæs suvirintoju vie-
nuolika metø ir neturëjo në menkiausio no-
ro keisti specialybæ, todël savo paties pa-
togumui testà uþmirðo.

Vienà dienà, sakykim, liepos 6-àjà, pas
Jonà netikëtai uþsuko kaimynas Riman-
tas ið dvideðimt treèio buto. Kaimynas Ri-
mantas dirbo policijoje, tvarkydavo ávai-
rius popierius ir, nors negaudydavo nusi-
kaltëliø ir jiems nedëdavo antrankiø, ne-
muðdavo jø lazda, neðaudydavo á juos, vis
tiek nevengdavo iðgerti kaip kiti, tie tik-
rieji policininkai. Gerdavo neaiðku kodël,
bet tikrai ne dël sunkaus darbo. Galbût ne-
sutarë su þmona, galbût jam gyvenime
ðiaip ko nors stigo, galvodavo apie kai-
mynà Rimantà Jonas Þieþirba, kai ðis ið-

gëræs vis nutardavo pas já uþsukti. Ir tà
kartà, kai Rimantas uþëjo pas Jonà Þieþir-
bà, buvo kaþkokia laisva diena savaitës
viduryje, Jonas � sutrikæs ir neþinantis,
kuo uþsiimti, o dar ir Rimantas uþsuko ne
vienas, o kartu su degtinës buteliu.
� Iðgeriam, kaimynëli! Dar niekad ne-

sam gëræ!
� Tai kad neþinau... � mykë Jonas. �

Nenoriu kaþkaip.
� Kodël nenori? � Rimantas ir degtinës

butelis spaudë Jonà prie sienos.
� Kad að nelabai geriu, � spardësi Jonas.
� O tai kà ruoðiesi ðiandien veikti? Vis

tiek nëra kà veikti, � ðypsojosi kaimynas
Rimantas, o jo þodþiai strigo Jonui kaþ-
kur giliai á galvà.

Ið tiesø � veikti nebuvo ko, J. Þieþirba
tai puikiai suprato dar ankstyvà rytà, kai
prabudæs nuëjo nusiðlapinti ir gráþæs á lo-
và nesëkmingai bandë uþmigti. Veikti ne-
buvo ko, o tasai kaimynas nukrito kaip ið
giedro dangaus su pasiûlymu kartu ne-
veikti nieko.
Taigi vyrai susëdo virtuvëje ir iðgërë

butelá. Rimantas nusprendë eiti namo, nes
jautë kaltæ prieð þmonà, kad paþadëjo jai
iðsiurbti kilimus, bet to taip ir nepadarë, o
Jonas nusprendë palydëti Rimantà ið dvi-
deðimt treèio buto namo. Rimantas sun-
kiai paëjo, tad Jonas já bandë vesti, taèiau
ir jo kojos pynësi, galva sukosi, tad tiems
kaimynams, kurie visa tai matë, buvo ne-
aiðku, kuris kuriam padeda eiti.
Kai Jonas paliko Rimantà rymoti prie

savo buto durø ir pats leidosi laiptais þe-
myn, kelis kartus kluptelëjo, taèiau jam
pavyko iðsilaikyti ant kojø, o kai buvo
visai prie pat savo buto durø, jo deðinë
koja slystelëjo nuo laiptelio ir jis parvirto
ant grindø. Grindys buvo ðaltos, smëlëtos,
o Jonui Þieþirbai sukosi galva, ir neaiðku,
kiek dël iðgerto alkoholio, o kiek dël to,
jog susitrenkë jà griûdamas á laiptinës sie-
nà. Iðgirdæ laiptinëje trenksmà, kaimynai
sunerimo ir maþiau nei po minutës kelios
didþiausios laiptinës davatkos jau buvo
pravërusios savo butø duris; kiti kaimy-
nai, gyvenæ Jono aukðte, viskà stebëjo pro
durø akutes. Davatkos iðkart nesuprato,
kas nutiko Jonui, taèiau greitai kaþkas
joms pakuþdëjo, jog ðis girtas, taigi jos
Jonà ðaukdamos vadino visaip negraþiai:
pijoku, alkoholiku, svolaèiumi. J. Þieþir-
ba, gulëdamas ant laiptinës grindø, visa
tai girdëjo ir norëjo paprieðtarauti já ðmei-
þianèioms kaimynëms, bet, pajutæs kaþkà
gerkle kylant á virðø, tylëjo ir negalëjo ap-
siginti. Galiausiai jo nutylëtas protestas
iðtryðko vëmalais ið burnos, dël to davat-
kos dar garsiau ir baisiau Þieþirbà ëmë vi-
saip vadinti, gàsdino net Jono iðkrausty-
mu ið namo, nes dël jo esà gyventi neáma-
noma doriems þmonëms. Jonas viso to jau
negirdëjo, jam buvo labai gëda, jis galvo-
jo, kaip negraþiai viskas èia iðëjo, o juk
niekam blogo nenorëjo, tiesiog bandë
kaip nors praleisti dienà.
Kaþkoks kaimynas neapsikentæs davat-

kø keliamo triukðmo nuskubëjo Jonui á pa-
galbà, pakëlë já nuo þemës, atidarë jo bu-
to duris ir áleido vidun, o paskui ið geros
ðirdies Jonà ir iki lovos nuvedë, paguldë.
Þieþirba padëkojo kaimynui ir atsipraðë
uþ viskà, bet á tai kaimynas nieko neatsa-
kë, ir Jonas suprato, kad taip paprastai kai-
mynai jam neatleis uþ ðios laisvos dienos
sugadinimà. Tada J. Þ. uþmigo, o nubudo
vëlai vakare. Buvo vienuolikta valanda,
kai jis, nusiprausæs ir iðsikvëpinæs, iðëjo á
laiptinæ su ðlapiu skuduru. Visa laimë, kad
vëmalø niekas nebuvo iðvalæs, nes jeigu
bûtø, tai slapta laikytø pyktá ant Jono, kad
va turëjo iðvalyti uþ já. Jonas lengviau at-
sikvëpë, jausdamas, jog kaimynai nebu-
vo tokie negailestingi ir leido jam paèiam
viskà sutvarkyti. Iðvalæs vëmalus, Þieþir-

ba gráþo á butà, nusiplovë rankas, iðsivalë
dantis ir nuëjo miegoti. Diena, nors ir su
nesklandumais, visgi greitai praëjo.
Nuo to laiko, kai tik laisvos dienos pa-

sitaikydavo savaitës viduryje, Jonas þino-
davo, kaip jas reikia praleisti. Daþniau-
siai jis ið vakaro nueidavo ir nusipirkda-
vo butelá degtinës, nes nenorëdavo, kad já
þmonës matytø perkantá jà ryte � labai jau
neromantiðkai tai atrodytø, labai jau bai-
siai. Þinoma, net ir pirkdamas degtinæ vë-
lai vakare Jonas Þieþirba galëjo neiðveng-
ti susidûrimø su kokiais nors paþástamais
þmonëmis, taigi kaskart, eidamas pirkti,
sugalvodavo melà, kurá pasakytø sutik-
tiems þmonëms. �Sveikas, Algi. Kur einu?
Ogi va kaimynui sûnus gimë, tai reikia at-
ðvæsti tokià neeilinæ dienà� arba �Nege-
riu að, Maryt, negeriu, gi þinai. Su kaimy-
nu truputá darbavomës, tai darbà baigæ nu-
sprendëm ðiek tiek iðgerti� � bûdavo daþ-
niausiai pasikartojantys melai. Kituose ir-
gi figûravo kaimynas, greièiausiai Riman-
tas, su kuriuo Jonas ir atrado gërimo nau-
dà per laisvas ðventines dienas. Tiesa ta,
kad Jonas niekad nebuvo sutikæs jokiø
paþástamø þmoniø, kai pirkdavo degtinæ
vëliais vakarais, net tada, kai jau pirkda-
vo po du butelius (kartais jam vieno ne-
uþtekdavo, nes jeigu gerdamas daug gal-
vodavo, tai gerdavo lëtai ir taip nepasi-
gerdavo), meluoti jam neprireikdavo.
Gráþdavo dël to ramia sàþine namo, padë-
davo butelá (ar butelius) á ðaldytuvà ir nu-
eidavo miegoti. Kità dienà jau þinodavo,
kà veiks ir kaip leis laikà. Reikia paminë-
ti, kad Jonui visad patikdavo turëti planø,
planuoti dienà ar dvi á prieká, taigi supla-
nuotas gërimas buvo vienas ið tø dalykø,
kurie Þieþirbai rodësi itin logiðki ir nuo-
stabûs.
Vienintelis dalykas, kurio J. Þ. bijojo,

buvo tas, jog kaimynai gali suprasti, kad
jis geria vienas. Bandydamas tam uþkirsti
kelià, jis iðkart nusprendë gerti tik vienas,
nekviesti Rimanto ar kokio kito kaimyno,
nes tai sumaþina galimybæ kaimynams su-
þinoti, kà Jonas Þieþirba veikia ðventinë-
mis dienomis. Nors gerti degtinæ vienam ið
pradþiø atrodë ne itin garbingas planas, po
pirmøjø gërimø Jonas apsiprato ir jam jau
neatrodë, jog tai nenormalu. Daþnai save
padràsindamas jis net pagalvodavo, jog yra
kur kas uþ já labiau nusivaþiavusiø ir mo-
raliðkai blogesniø þmoniø (þudikø, prievar-
tautojø, neiðtikimø þmonø, gydytojø,
imanèiø kyðius), o jo reti iðgërimai laisvo-
mis dienomis aplinkiniams nekenkia. Kai-
mynai taip niekad ir nesuuodë, kas vyksta
Þieþirbos bute ðventinëmis dienomis, o ir
ðiaip � joks kaimynas nekvarðino sau gal-
vos dël Jono, iðskyrus Veronikà ir dvi da-
vatkas, kurios, kartkartëmis prisimindamos
nugriuvusá girtà Jonà laiptinëje, pamany-
davo, koks Jonas Þieþirba yra pijokas, al-
koholikas ir svolaèius.

Galima bûtø bandyti suþinoti dar ir dau-
giau dalykø apie Jonà Þieþirbà, taèiau jie
jau paðaliniai ir negalëtø mûsø tyrimo pa-
pildyti esmine informacija. Mes galime
dþiaugtis, jog remdamiesi tiriamo objekto
biografija, asmenybës bruoþais, visuome-
nëje ásiðaknijusiais stereotipais ir ávairio-
mis áþvalgomis sugebëjome iðsiaiðkinti, kaip
Kovo 11-àjà praleido Jonas Þieþirba: vienas
gërë degtinæ. Aiðku, gali bûti, jog degtinës
jis negërë, nes bûtent tà Kovo 11-àjà susi-
lauþë kojà ir pateko á ligoninæ arba taip
susidomëjo istorija, jog visà dienà skaitë
istorinius veikalus, taèiau tai tik prielai-
dos, kuriø niekaip negalime pagrásti. Lo-
giðkiausia bûtø manyti, kad Jonas Þieþir-
ba Kovo 11-àjà vienas gërë degtinæ ir kad
mes turime su tuo susitaikyti.
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Pradësiu nuo to, kuo savo paste-
bëjimus ir pasamprotavimus galbût
vertëtø uþbaigti. Pastaruoju metu
lietuviø raðytojø prozos kûriniuo-
se jau nemaþai meniniais vaizdais
be pagraþinimø ðnekëta apie ávai-
riausio pobûdþio sovietinio laiko-
tarpio realijas. Vis dëlto Aldona
Ruseckaitë romano �Marios van-
dens�* personaþø lûpomis, kalbë-
dama lyg ir ramiu balsu, sugeba ðá
tà naujo arba neleistinai uþmirðto
pasakyti net mums, èia tuometu gy-
venusiems. Vakarieèiams tos átai-
giai autorës atspindëtos tarybø Lie-
tuvos realijos, keliø bendraklasiø
papasakotos istorijos ir istorijikës
pasirodytø visiðkai neátikimos, nuo
pirmo iki paskutinio þodþio sufan-
tazuotos.
Galima sakyti, autorë ið pat pra-

dþiø skaitytojams atskleidþia savo
kûrinio kompozicijos planà: po ke-
liø mokyklos baigimo deðimtmeèiø
á susitikimà susirinkæ bendraklasiai,
paraginti mylimo auklëtojo Sil-
vestro, pagarbiai jø vadinamo Se-
neka, epizodas po epizodo prade-
da pasakoti savo gyvenimo, sëkmiø
ir nesëkmiø istorijas. Jie kalba pir-
mu asmeniu, atvirai ir be pagraþi-
nimø, lyg per iðpaþintá, kartais kû-
rinio autorei ðá bei tà priduriant nuo
savæs. Praëjus ilgam laiko tarpui,
brandos sulaukæ klasës draugai,
remdamiesi nemenka gyvenimo pa-
tirtimi, jau turi kà pasakyti apie sa-
vo þalià jaunystæ, netgi vaikystæ,
suprantama, ir apie vidutinio am-
þiaus þmogaus dþiaugsmus bei pra-
radimus ir visa tai daugiau ar ma-
þiau objektyviai ávertinti... Paraðiau
ir pagalvojau: bet ar þmogus iðvis
pajëgus objektyviai ávertinti savo
darbus ir darbelius, tiksliai atga-
minti vaikystës ar jaunystës jaus-
mus, pojûèius, svajones? Aiðku, tai
nëra absoliuèiai originalus kompo-
zicijos planas. Taèiau pasakykite,
mielieji, koks meninio þodþio
meistras XXI amþiuje, komponuo-
damas savo kûriná, jei atsigræþtu-
me á antikos kûrëjø patirtá ar net á
keliø pastarøjø ðimtmeèiø dar ne-
uþmirðtø plunksnos meistrø kûry-
bà, yra pajëgus nesikartoti? Bent
jau man knygos �Marios vandens�
kompozicija ðiek tiek priminë vo-
kieèiø raðytojo Manfredo Gregoro
nedidelës apimtiesmeniðkai ir emo-
ciðkai labai átaigø romanà �Tiltas�.
Nenustebèiau suþinojæs, kad A. Ru-
seckaitë ðio ásimintino kûrinio (be-
je, romano motyvais net filmas bu-
vo pastatytas) nëra skaièiusi... Mû-
sø raðytoja kiekvienà romano sky-
relá tarytum reziumuoja arba, prie-
ðingai, pradeda þymaus romënø fi-
losofo Liucijaus Senekos, ryðkaus
stoikø mokyklos atstovo, sentenci-
ja, nuskambanèia tarytum kamerto-
no garsas. Daþniausiai toji senten-
cija bûna labai vykusiai priderinta
prie skyrelio teksto, kartais � ðiek
tiek pritempta. Fragmentas po frag-
mento pasakodama klasës draugø
gyvenimo istorijas autorë sugeba
pakalbëti apie keliø deðimtmeèiø
Lietuvos ávykius, kartais labai
skaudþius, dramatiðkus ir lemtin-
gus, o kartais tragikomiðkus. Verti-
nant tokiu �pjûviu�, A. Ruseckai-
tës kûriná bûtø galima priskirti is-
toriniø romanø þanrui. Ið tø mariø
vandens në vienas laðas be naudos
nesusigërë á þemæ, viskas giliai ási-

skverbë á poetiðkai jautrià autorës
sielà, glustelëjo prie skaitytojo ðir-
dies, tai versdamas jà suledëti, tai �
jaukiai ir viltingai atðilti. Raðyto-
jos pasaulis niekada neapsiribojo
tik asmeniðkø jos, þmogaus ir mo-
ters, iðgyvenimø, praradimø ir atra-
dimø menine emocine analize. Au-
torei skauda ir tikriausiai visada
skaudës dël ðimtø ir tûkstanèiø tau-
tieèiø, per kelis pastaruosius deðimt-
meèius pakaitomis nardintø á ver-
dantá ir lediná vandená.
Vienas motyvø, kurio svarbà pa-

èiai autorei gana greitai pastebi, nu-
skamba jau romano pradþioje: Ieva
savo vaikystæ ir jaunystæ nuolat ly-
gina su klasës draugiø vaikyste ir
daþniausiai pasijunta nuskriausta,
lyg apvogta likimo. Taèiau susi-
keisti vietomis su bendraklase Ele-
na, kurios tëvai buvo iðtremti ir ku-
riai buvo lemta gimti Sibire, Ieva
vis dëlto nenorëtø. Slaptose fanta-
zijose ji svarsto ávairius savo gyve-
nimo variantus, bet �tëvai kiekvie-
name variante iðnyra vis tie patys,
TIE PATYS...� Jos vaikystës pa-
veikslas �slypi po oda�, taigi yra
nenugremþiamas ir nenulupamas,
taèiau nuo ðeðiolikos metø Ieva bû-
tø linkusi keistis vos ne su kiekvie-
na mergiote. Jos klasës draugës � ir
viena, ir kita, ir ketvirta � Ievai at-
rodo uþ jà graþesnës, dràsesnës, la-
biau pasitikinèios. Ji pavydi joms
net sugebëjimo viliojamai kikenti
ir maivytis. Ievai norëtøsi keliø li-
kimø. Rûpëtø pajausti, kà reiðkia
mergiðkas groþis, vaikinø þvilgs-
niai, kûniðka meilë miðko tankmë-
je. Vis dëlto ji neatsiþadëtø savojo
kûno, norëtø á já gráþti.
Nors galiniame romano virðely-

je skaitytojams �kietai� pabrëþia-
ma, kad klasës draugø pasakoji-
muose nebus iðguldoma visa tiesa,
o vien istorijos, �kurios buvo � ne-
buvo, galëjo ávykti, tik kaþkas su-
trukdë, kurios iðsipildë � neiðsipil-
dë�, ir dar priduriama, jog galimi
gyvenimoPERRAÐINËJIMAI,mes
vis tiek tarytum prieð savo valià ieð-
kome atpaþástamø charakteriø ir
biografijø. Pagaliau kiekvienas
daug ir ádëmiai skaitantis þmogus
(tokiø, deja, vis maþiau ir maþiau)
gerai þino, kad neretai lyg ir neva-
lingai kartais vienam, o kartais net
keliems kûrinio personaþams �pri-
paiðome� savo paties charakterio
bruoþø, priskiriame ávykiø ir situa-
cijø, su kuriomis kadaise vienaip
ar kitaip esame susidûræ. Þinoma,
tai nebûna fizinës ar dvasinës mû-
sø paèiø ar gyvenime sutiktø þmo-
niø fotografijos, beveik niekuomet
nebûna ir dokumentaliai uþfiksuo-
ti su vienu ar kitu asmeniu susijæ
ávykiai. Todël ir drástame save va-
dinti kûrëjais, kad tuos ávykius ir
sutiktus þmones daugiau ar maþiau
perkuriame, savotiðkai priverèia-
me tarnauti kûrinio idëjai. Vis dël-
to su kiekvienu nauju Ievai paskir-
tu romano skyriumi stiprëja jaus-
mas, kad autorë bûtent ðios veikë-
jos lûpomis prabyla bene nuoðir-
dþiausiai ir intymiausiai. Ádomi Ie-
vos mintis, jog galbût ateityje su
kokiu specialiu kompiuteriu, kaip
dabar su melo detektoriumi, bus
nustatoma vaikino ir merginos kû-
nø ir sielø dermë, meilës �aukðtis�
ir �plotis�... Keliaudami knygos
puslapiais ne vienà syká turime
progø ásitikinti, kad tiek jos kûri-
nio svarbiausiems personaþams,
ypaè moterims, tiek ir autorei labai
svarbi paèiø intymiausiø þmogaus
jausmø sritis � vyro ir moters kûnø,
o dar labiau � sielø dermë. Kita ver-
tus, ðiandien jau nedaug kas drástø

garsiai pasakyti, kad gyvenimo
prasmë atsiskleidþia permeilæ � vie-
nintelæ, tikrà, kaip tai savo eilëmis
nuolat teigia poetas Vladas Vaitke-
vièius.
Gráþtant prie A. Ruseckaitës ro-

mano, netrunki suprasti, kad auto-
rei labai svarbios ir kitos þmogaus
bûties, gyvenimo prasmës, sielos
nemirtingumo problemos, apie ku-
rias savo darbuose raðë dar senovës
graikø ir romënø filosofai, o dar se-
niau � didieji kinø màstytojai. Ra-
ðytojai nesvetimos ir konkretaus
laikotarpio bei konkreèios vietos,
ðiuo atveju Lietuvos, socialiniø san-
tykiø, þmoniø buities, o ypaè poli-
tiniø realijø, kaita. Kas drás paneig-
ti, kad þmogaus bûtis reiðkiasi ir per
kasdienybës smulkmenas? Kartais
tik ið pirmo þvilgsnio jos atrodo
smulkmenos. Kaip þinia, tai labiau-
siai ir sparèiausiai kintanti þmogaus
egzistencijos terpë, kai kada net per
menkà vienos þmoniø kartos gyve-
nimo tarpsná kardinaliai, kai kas pa-
sakytø � revoliucingai, net kelis
kartus pasikeièianti. Tiesiog nera-
cionalu galvoti, kad bûèiai tai ne-
turi jokios átakos. Ðie dalykai labai
vaizdþiai ir, sakyèiau, sodriai at-
spindëti skyreliuose �Pokalbis�.
Pripaþinsiu: pradþioje jie mane nu-
teikë skeptiðkai. Rodësi, kà èia sva-
raus galima pasakyti ir ásimintino
iðgirsti, kai visi kalba vienu metu.
Antai prabylama apie kinà mieste-
lyje, praëjus keleriems metams po
praûþusiø karo audrø. Jis rodomas
naktá, po atviru dangumi, dël neið-
manymo klasës draugams atsisëdus
pirmoje eilëje. Viskas liejasi prieð
akis, ekrane ðokinëja juodi ruoþai.
Bet kokios emocijos, koks bendru-
mo jausmas! Toji fizinë, o gal ir dva-
sinë terpë tartum suvienija visus pa-
auglius, bet sykiu ir suniveliuoja
juos. Kaip èia nepagalvosi apie
ðiandieninæ realijà � gali sakyti, vi-
suotiná paaugliø tûnojimà prie
kompiuteriø, kûnu ir siela pasinë-
rus á virtualø, juos taip pat niveliuo-
jantá pasaulá... Vis dëlto romano
tekste nuskamba lyg ir raminama
Senekos tezë: �Vienintelis gëris yra
tai, kas padaro þmogø laimingà�...
Ðtai dar vienas �Pokalbis�, ypaè

átaigiai ir sodriai, bet kur kas skau-
dþiau atskleidþiantis sovietinës re-
alybës, ðiuo atveju politinës, pa-
veikslà: iðdykaujanèios klasës
draugës, jau abiturientës, Lenino
portretà aprengia berniokø paliktais
�skurliais�. Joms juokinga, links-
ma, jos tarsi trumpam uþsimirðta,
kokioje �demokratinëje� valstybë-
je gyvena. Bet tasai uþsimirðimas
galëjo visiðkai sumaitoti keturiø
abiturienèiø likimus. Ðiuo atveju
merginoms velniðkai pasisekë � jos
iðlipo ið vandens, galima sakyti,
sausos. Ir tas keturias jaunas naivuo-
les paskundë ne koks profesiona-
lus saugumo darbuotojas, o jø
bendraklasë, gal norëjusi ásiteikti
komunistuojanèiai mokytojai, o gal
tiesiog nusprendusi apsidrausti �
girdi, að ðitame baisiame nusikalti-
me prieð tautø tëvà ir mokytojà ne-
dalyvavau. Autorë, në vienu atveju
nesilaikanti kaltintojos pozicijos,
Genovaitës nepavadina nei Judu,
nei kokiu kitu smerkianèiu ar nie-
kinanèiu vardu. Papasakoja �isto-
rijikæ�, ir tiek. Norom nenorom pri-
siminiau, kaip mes, tuo metu Vil-
niaus universiteto pirmakursiai,
laukëme naujo bendrabuèio atida-
rymo ir buvome apgyvendinti spor-
to salëje. Naktá uþgesinus ðviesas
ëmëme svaidytis kas kuo turi: uþra-
ðø sàsiuviniais, deðragaliais, ið na-
mø, atsiveþtais kiauðiniais ir t. t. Na,

reikëjo taip atsitikti, kad kaþkas
kaimiðkos deðros rinke netyèia pa-
taikë á Lenino portretà, kabëjusá
ant galinës salës sienos, ir ðis bil-
dëdamas nukrito. Akivaizdu, kad
mûsø � fuksø � protelis buvo men-
kesnis uþ darþelinukø, o gal virðø
paëmë nevaldomas noras jaunatvið-
kai pasiausti. Ðiaip ar taip, vienam
ið mûsø tasai pasiautimas brangiai
kainavo, nes ir ðiuo atveju atsirado
skundikas...
Atrodytø, kad vieno nedidelio

miestelio vaikai � bendraklasiai,
augæ ir kaip asmenybës formavæsi
labai panaðioje socialinëje aplinko-
je, turëtø bûti panaðûs savo jause-
na, màstysena, iðpaþástamomis mo-
ralinëmis vertybëmis, politinëmis
paþiûromis. Taèiau jie skirtingi, at-
spindintys sudëtingà ir prieðtarin-
gà visos Lietuvos þmoniø, priklau-
sanèiø ávairiems socialiniams
sluoksniams, politines, etines, tau-
tines ir kt. paþiûras. Ðtai Helë � stri-
bo duktë. Ji lyg ir bando smerkti
tëvà, bet tuo pat metu já teisina. Ar
stribai ið tikro jautësi svieto lygin-
tojais, ar jie viskà darë dël teisy-
bës? Labai abejoju. Panaðu, kad
abejoja ir autorë. Tarp bendraklasiø
tiesiog uþprogramuotas susiprieði-
nimas, nes gretimuose suoluose së-
di Sibiro tremtiniø vaikai, kuriø të-
vus áskundë ir ðeimos iðtrëmimà nu-
lëmë Helës tëvas. Nors autorë apie
tai nekalba, turbût ne vienas skai-
tytojas pagalvoja, kad toks
�dþiaugsmingai ir savanoriðkai
prie didþiosios broliðkos tautø sà-
jungos� prisijungusios Lietuvos
þmoniø suprieðinimas buvo nau-
dingiausias sëdintiesiems uþ aukð-
tø Kremliaus mûrø. Maþo mieste-
lio realijos � tarytum rasos laðelis,
kuriame atsispindi visos Lietuvos
vaizdas.
A. Ruseckaitë neatsisako dau-

gelio autoriø sëkmingai iðbandy-
tø kûrinio kompozicijos principø
� skyrius po skyriaus gráþtama prie
tø paèiø personaþø: Alës, Elenos,
Helës, Noros. Kiekvienàkart labiau
ir ávairiapusiðkiau psichologiðkai
ir dvasiðkai atsiverti joms padeda
vis kitoks pasakojimo kontekstas.
Bet tuose vaizdinguose pasakoji-
muose vis iðraiðkingiau atsisklei-
dþia ne tik veikëjø charakteriai, bet
ir plati laiko ir vietos panorama,
kartais perþengianti Lietuvos ri-
bas. Nuolat keièiami sceniniai pa-
veikslai, taèiau jie pasitelkiami
tam paèiam autorës sumanymui. Já
neiðkart perpranti. Pradþioje tai at-
rodo kaip jokia bendra idëja tar-
pusavyje nesusijusios, nors ir ne-
nuobodþios pasakaitës. Bet tik pra-
dþioje.
Uþsiminus apie vaizdingà auto-

rës pasakojimà, pats laikas kelis þo-
dþius pasakyti apie romano stiliø.
O jis ið tikro sodrus ir gaivus kaip
kà tik nuraðkytas saldþiarûgðtis an-
taninis obuolys. Kartais � aðtrokas
ir praskaidrinantis smegenis lyg
dzûkiðkame smëliuke subrendæs
krienas. Ypaè kai tarpusavyje ima
ðmaikðtauti ir paèios ið savæs ðai-
pytis valandëlei kitai susibëgusios
draugës, andainykðtës bendra-

klasës, jau pasiekusios brandaus
amþiaus ekvatoriø... SodrausA. Ru-
seckaitës pasakojimo ir jo persona-
þø kalbëjimo net neiðeitø lyginti su
nugræþtu laikraðtiniu vakarietiðkø
verstiniø romanø, neretai vadinamø
bestseleriais, stiliumi. Daugelis au-
toriø (nesakau, kad visi) ten jau se-
niai iðsiþadëjo varginanèiø kiplin-
giðkai subtilaus stiliaus paieðkø.
Vienintelis, nors ir nemenkas, tø
energingai perkamø romanø priva-
lumas � skaitytojo dëmesá prikaus-
tanti intriga.
Ðtai kitas sodrus potëpis sovie-

tinio laikotarpio paveiksle: kelio-
në á rusynà su lietuviðkomis prekë-
mis, rubliø �uþkalimas�. Kiek lie-
tuviø, bûsimø verslininkø, ðità ið-
bandymà perëjo...
Dar vienas sovietinës realybës

sluoksnis, vël atskleistas per tà lyg
ir niekuo raðytojos neápareigojantá
�Pokalbá�. Netrunki suprasti, kad to
nutylëti autorë tiesiog neturëjo tei-
sës. Pradedamas jis daþno skaityto-
jo, ypaè to, kuriam teko su ðia ne-
ganda susidurti, ðirdá �uþkabinan-
èia� gaida: �Kodël mes taip verk-
davome, taip siaubingai verkdavo-
me, net akys uþtindavo, iðleisda-
mos savo mylimuosius, draugus,
brolius, pusbrolius, kaimynus á ka-
riuomenæ, á tarybinæ armijà?� Ðia-
me skyriuje viskas sodriai, poetið-
kai apraðyta ir apdainuota. Tik tai
ne daina, o veikiau rauda. Raðytoja
puikiai þino, kad nors atitarnavæ ka-
reivëliai atrodydavo sveiki, ið pla-
èiosios tëvynës jie gráþdavo paþeis-
ti. Pagalvojau: panaðu, kad andai
A. Ruseckaitæ aplenkë baisi nelai-
më sulaukti savo mylimojo, bend-
raklasio ar giminaièio, parveþto na-
mo cinkuotame karste ið Kazach-
stano ar Uþkaukazës (karinë sovie-
tø vadovybë lietuvius beveik vi-
suomet iðsiøsdavo tarnauti toli nuo
Lietuvos). Bet juk ne vienà lietu-
viø ðeimà, ypaè karo Afganistane
metu, iðtiko tokia baisi nelaimë. Ne-
manau, kad autorë bûtø nusiþengusi
istorinei, juolab meninei tiesai, jei-
gu vienam ið savo personaþø bûtø
skyrusi tokià dalià... Juk tragedija
uþkoduota ne vien jauno þmogaus
þûtyje � dar skaudþiau, kad jam, ki-
taip negu jo tëvui, teko þûti ne gi-
nant tëvynæ Lietuvos nepriklauso-
mybës kare, o svetimoje þemëje dël
sovietinës imperijos interesø...
�Pokalbyje� atskleistas ir toks

praëjusio laiko realybës vaizdelis.
Pasakojama apie keliones po ne-
aprëpiamà Sovietø Sàjungà. Kal-
bama glaustai, vaizdingai, bet tuo
pat metu apibendrintai, lyg kokia-
me moksliniame straipsnyje. Net
pamanai: ar bûtina apie tai pra-
ðnekti? Bet taip galvoji tik iki epi-
zodo, kai papasakojama apie va-
karieèius turistus, kurie ðventai ti-
ki, jog mes, lietuviai, buvome so-
vietø iðvaduoti, o viena ið romano
veikëjø, Elena, uþsiplieskusi aið-
kina, kad mums tokio �iðvadavi-
mo� nereikëjo... Po nesuvaldytø
emocijø lieka pasikliauti likimu ir
tikëtis, kad tame traukinio kupë
saugumieèiø nebuvo... Ne vienam
vyresnio amþiaus skaitytojui atpa-
þástama situacija. Kam ið bendra-
amþiø, ðirdyje ið visø jëgø gniau-
þiant bejëgiðkà ánirðá, neteko ásiti-
kinti sovietinës propagandos,
skelbianèios, kad Baltijos sesës
buvo iðvaduotos ið �burþujø� val-
dþios ir su dþiaugsmu puolë á
Maskvos glëbá, visagalybe?
Sovietinës politinës realybës

vaizdas neatrodytø uþbaigtas, jei-
gu kûrinyje bûtø tylomis apeita
brutalaus varymo á pionierius ir
ypaè á komjaunuolius tema. O gal
panaðûs pasakojimai iðvis nereika-
lingi? Galbût autorë turëjo kalbëti
tik apie sielos virpesius, meilæ, ne-
apykantà, iðdavystes? Taèiau tai
dar ir kaip siejasi su jausmais, tik,
deja, anaiptol ne dþiugiais, taip pat
ir su iðdavystëmis, ir dar su daug
kuo... Skaitytojø neliks nepastebë-
tas netikëtas perversmas tremtiniø
vaiko Leono màstysenoje (nesa-

Marios susirûpinimo,
atjautos ir vilties
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kau, paþiûrose, nes jo ir á já panaðiø
þmoniø paþiûros vargu ar pasikei-
të) � jis, kadaise nenorëjæs tapti net
pionieriumi, ástoja á komunistø par-
tijà. Nebûtina labai kruopðèiai
knaisiotis atmintyje, norint ðûkte-
lëti: �O juk tokiø Leonø buvo tûks-
tanèiai!� Ar turime teisæ juos vadin-
ti ir meno kûriniuose vaizduoti kaip
prisitaikëlius, niekðelius, o gal net
tautos iðdavikus? Aiðku, buvo ir to-
kiø. Bet maþuma. Kiti, kiðenëje
pûpsant partiniam bilietui, galëjo
ne tik daryti asmeninæ karjerà, gau-
ti átakingesná postà, bet ir ðá tà nau-
dinga nuveikti tëvynei. Autorë ir
tokiø savo veikëjø nesmerkia,
nekaltina. Ji stebi, skverbiasi á jø
psichologijà. Tai jai ádomiausia ir
svarbiausia. Jau ne kartà savæs klau-
siau: kodël niekas á ðià ganëtinai
sudëtingà problemà nepaþvelgia
kokio nors arðaus partorgo akimis.
Gal visgi buvo tokiø, kurie tikëjo
komunizmo sukûrimo bet kokia
kaina idëja? Istorikas, ëmæsis nag-
rinëti panaðià problemà, stengtøsi á
jà ásigilinti ávairiais aspektais. Be-
letristai á ðià ir kitas nevienareikð-
miðkai suvokiamas realijas þvelgia
tik pritardami ar nepritardami. Pa-
raðiau ir tuoj pat dingtelëjo: ar esu
teisus, leisdamas suprasti, kad is-
torikai ne tokie subjektyvûs? Mat
uþteko prisiminti vienintelá faktà:
kaip ukrainieèiø ir lenkø istorikai
savo monografijose vaizduoja tà
patá istoriná asmená � Bogdanà
Chmelnická. Turëtume teisæ labai
suabejoti, kad apraðomas ir verti-
namas tas pats þmogus... O ar mes,
lietuviai, taip paèiai kaip lenkai
þiûrime á kunigaikðtá Vytautà ir
karaliø Jogailà? Garsiø istoriniø
vardø ir ávykiø sàraðà bûtø galima
tæsti ir tæsti. Visai nesvarbu, ar is-
toriko, ar beletristo, ar, tarkim, in-
þinieriaus duonà mes, vertintojai,
valgome.
Ðtai pasakojimas apie bene

skaudþiausius politinius, o kartu
ir socialinius ávykius tame keista-
me politiniame darinyje, kurs ke-
lis deðimtmeèius vadintas tarybø
Lietuva. Autorë prabyla apie par-
tizanus, ryþtingai atversdama be-
ne skaudþiausià to meto mûsø is-
torijos puslapá. Ði realija ne tik dël
savo skaudumo, bet ir todël, kad
tiesiogiai palietë itin daug Lietu-
vos þmoniø, gali bûti gretinama
tik su tremties tema. Turiu omeny-
je ne vien Sibiro tremtá. Prievarti-
nis traukimasis á Vakarus, nors fi-
ziðkai ir ne toks praþûtingas, dva-
siðkai ne kà maþiau skausmingas.
Praðnekdama apie Lietuvos par-

tizanus, A. Ruseckaitë jautriai sklei-
dþia partizano ir ryðininkës meilës
temà. Tik ið pirmo þvilgsnio ði situ-
acija gali pasirodyti iðskirtinë. Ar
yra kas suskaièiavæs, kiek pokario
Lietuvoje ið tokio meilës ryðio gi-
më vaikeliø, kiek jø uþaugo, daþ-
nai net neþinodami, kokiame grio-
vyje jø tëvø palaikai uþkasti? So-
vietø valdþios poþiûriu, baisesnio
moters nusiþengimo ir neiðtikimy-
bës... Maskvai, kaip meilës ryðis su
partizanu, negalëjo bûti. Ryðinin-
kës susitikimø su mylimuoju vieta
tokia netikëta, jog nejuèia spëji: ko
gero, tai tikrais faktais paremta. Ne
veltui sakoma, kad gyvenimas kar-

tais fantastiðkesnis nei lakiausia fan-
tazija. Tie romano mylimieji susi-
tikinëja pamiðkëje, traktoriaus ka-
binoje.
ÞûvaNoros tëvas partizanas Ste-

ponas, mirðta ne maþiau mergaitës
mylimas átëvis Andrius, o ji, jau ne-
tekusi mamos, svarsto: �Mama ið-
keliavo neþinau kur � gal pas ma-
no tëvà Steponà, o gal jau ten ir ne-
paþins vienas kito, pasikeitë ji, pa-
seno, praþilo, o gal sielai nëra jo-
kio amþiaus � juk vienas kità my-
lëjo, tad mylinèios sielos turëtø su-
sitikti.� Ið tikro kiekvieno jautraus,
á paèius svarbiausius klausimus
bergþdþiai atsakymo ieðkanèio
þmogaus mintys lyg ir skirtingos,
bet vis dëlto kaþkuo panaðios. Màs-
tau: istorikas, raðydamas apie tà dra-
matiðkà laikotarpá, þmogaus sielos
dramø neanalizuoja. Jam tai lyg ir
nepriklauso. Tai poetø priedermë.
Bet kas drástø pasakyti, kad tos
þmogaus sielos dramos nereikðmin-
gos? Poetui, o ir prozininkui jos vie-
nos svarbiausiø. Tik beviltiðkai su-
dirþusi ðirdis nevirptelës perskai-
èius, kad dukrai liko vienintelë të-
vo paauglystës nuotrauka, ið kurios
á jà þvelgia didelës nustebusios
akys...
Labai poetiðkas, jautrus, bet ne-

verksmingas motyvas, kai kalbama
apie dukros rûpesèiu pastatytà kop-
lytstulpá neþinia kur palaidotam të-
vui: dviejø vyrø rankos delnuose
laiko maþà vaikiukà. Tik Nora þi-
no, kad tai jos tëvo ir jos augintojo
rankos...
Apkasuose nuo kulkø uþsiglau-

dusio kario ar miðko bunkeryje be-
sislapstanèio partizano mintys kur
kas daþniau krypsta á gyvenimo
prasmës ar beprasmybës apmàsty-
mus, negu gulinèiojo ðiltame sau-
lëtame pajûrio pliaþe. Drástu tvir-
tinti, kad absoliuti partizanø dau-
guma buvo pilietiðki. Jau seniai
árodyta, kad, ðvelniai tariant, ne-
teisûs buvo tie sovietiniai lietuviø
istorikai, kurie, vykdydami Krem-
liaus uþsakymà, stengësi árodyti,
jog �miðkiniams�, �banditams�,
sulindusiems á miðkus, rûpëjo tik
jø turtai, tarybø valdþios ið jø at-
imti �buoþiniai� ûkiai ir pan. Argi
maþaþemiams Dzûkijos valstie-
èiams, kurie ásisegæ vytá á partiza-
niðkas kepures iðtisais kaimais ið-
ëjo á nuo senø senovës ðventus sa-
vo miðkus, rûpëjo kokie nors kiti
turtai, iðskyrus didájá tautos Lais-
vës turtà?!
Kai sielà apgaubia senatvinë

(gal rudeninë?) nykuma ir vël imu
galvoti, kad visagalis Likimas ma-
ne taip pat yra apvogæs, skubu rûs-
èiai save sugëdinti, nes prisimenu
du pusbrolius partizanus, paèioje
jaunystëje atgulusius pamiðkëje ið-
kastoje duobëje. Pusbroliai niekuo
nebuvo uþ mane prastesni, jø turë-
jo laukti ilgas, graþus ir prasmin-
gas gyvenimas. Taèiau jie gimë ke-
liolika metø uþ mane anksèiau, kai
jaunuoliðki pirðtai jau ástengë nu-
laikyti ginklà. Pusbroliai nebuvo ið
tø, kurie tik vergiðkai tyli ar gieda
ditirambus laisvæ lietuviø tautai at-
neðusiems Kremliaus carams.
Ar kas nors, perskaitæs A. Rusec-

kaitës romanà, drás tvirtinti, kad jo
autorë nëra pilietiðka? Lieka tik ap-

gailestauti, kad jau kurá laikà ði sà-
voka pas mus, tiek tarp daugelio
jaunø, tiek ir tarp vyresniø þmoniø,
praradusi pirmapradæ prasmæ.
Romano virðelyje raudonai uþ-

raðytas autorës vardas ir pavardë.
Taèiau net jeigu uþraðo ir nebûtø,
tekste aptiktum uþtektinai siuþetø
ir motyvø, kurie leistø ne taip jau
sunkiai atspëti, jog kûrinio auto-
rius � ne vyras. Na, kad ir mokyk-
los iðleistuviø sukniø drama, apra-
ðyta ne tik su, galima sakyti, profe-
sionaliu iðmanymu, bet ir su nuo-
ðirdþiausia uþuojauta keturioms
klasës draugëms � abiturientëms,
kurios taip ir neapsivilko iðsvajo-
to, joms neapsakomai svarbaus dra-
buþio. Jos tàkart patyrë, ko gero, pa-
naðø neiðsipildymo jausmà, kaip
moteris, kuriai dël ávairiausiø prie-
þasèiø, kiekvienu konkreèiu atve-
ju vis kitokiø, niekada neteko uþsi-
vilkti nuotakos apdaro. Per prabë-
gusius deðimtmeèius daug kas kar-
dinaliai pasikeitë, taèiau ðeðtadie-
ná atsidûrus prie Santuokø rûmø ap-
ima jausmas, kad to balto simboli-
nio drabuþio reikðmingumas nesu-
maþëjo.
Moteriðkai þaismingi ir autoiro-

niðki jau senstanèiø artimiausiø
klasës draugiø paatviravimai, kai
jos kur nors susibëga ir viena per
kità ima pasakoti ne tik apie savo
pagyvenusius, turëtà vyriðkumà
baigianèius iðbarstyti vyrus, bet be
skrupulø prabyla net apie dantø til-
tus, bûtinybæ kas keturios savaitës
daþyti plaukus ir apie kiekvienos
savà puokðtæ ligø...
Ievos persikûnijimo á kità mer-

ginà ar moterá tema, pirmà kartà nu-
skambëjusi romano pradþioje, to-
lydþio suskamba kaip pasikarto-
jantis simfonijos motyvas. Turbût
natûralu, kad kiekvienas skaityto-
jas, pretenduojantis ar nepreten-
duojantis á kûrinio recenzentus,
konkreèias jo temas, epizodus ar
personaþus vertina subjektyviai,
priklausomai nuo savo patirties,
pasaulëjautos, lyties, jau nekal-
bant apie vertintojo literatûrologi-
ná iðprusimà ir t. t. Man nuoðirdþiai
gaila kritikø (nesvarbu, koks bûtø
jø profesionalumo ir teorinio �pa-
sikaustymo� lygis), kurie ðven-
tai tiki, kad jø poþiûris, vertini-
mas maksimaliai objektyvus ir
teisingas. Aiðku, dar nuoðirdþiau
gaila kûrëjø, kuriems tenka pa-
justi tokio kritiko plunksnos aðt-
rumà ar, apsaugok Vieðpatie, nuo-
dingumà. Po tokios áþangëlës jau
turbût aiðku, kad ir að vis dëlto
ryðiuosi pasakyti keletà kritiðkes-
niø þodþiø. Taèiau galbût mano
þiûrëjimo rakursas neteisingas.
Kita vertus, net þvairomis akimis
kartais pasiseka pamatyti ðá bei
tà objektyvaus... Èia jau ir man
rûpi pasikviesti á pagalbà Sene-
kà: �Svarbu ne tik tai, kà matai,
bet ir kaip matai: migloje sken-
dintis mûsø protas neástengia pa-
matyti tiesos.�
�Jie nieko neþino apie mano vi-

dø, niènieko�, � sako Ieva ir... au-
torë. Ið tikro. Ir að ádëmiai skaity-
damas skyrelá apie ðventàjà Klarà
ið Asyþiaus ir jos meilæ ðventajam
Dievo neturtëliui Pranciðkui jau
neþinia kelintà kartà prisiminiau
dar jaunystëje suvoktà tiesà: no-
rint suprasti raðytojo sumanymà,
ásigilinti á jo jausenà, reikia ir pa-
èiam panaðiai jausti, panaðiomis
sielos akimis á pasaulá þvelgti.
Prieðingu atveju bent jau kai ku-
rios idëjos, iðreikðtos kûrinio vei-
këjø lûpomis ir tikriausiai raðyto-
jui labai svarbios, tau liks nesu-
prantamos arba tik ið dalies su-
voktos, labiau protu negu ðirdi-
mi. Kita vertus, perteikiant iðskir-
tinæ veikëjo pasaulëjautà, neleng-
va pasirinkti tinkamà formà, sti-
listikà. Ieva, lyg ir uþbëgdama pa-
naðioms abejonëms uþ akiø, sako:
nebûtina kalbëti su tiksliomis de-
talëmis, galima ir fantazuoti. Þi-
noma, galima. Juk tai ne kokia psi-
chologinë mokslinë studija. Gal-

bût ið dalies todël bent jau manæs
ðis skyrelis neátikino, nesuvirpi-
no tikriausiai jau sudirþusios ar at-
bukusios ðirdies. Panaðus prieðta-
ringas jausmas ðiø eiluèiø auto-
riø apima ir tada, kai Ieva raðyto-
jos lûpomis lyg pati savæs, lyg
skaitytojo teiraujasi: pavydët ar
nepavydët Gabrielei Koko Ðanel?
Gal elgtis kaip ji � iðsigalvoti,
nuolat keisti savo autobiografijà?
Formuoti vis kitoká gyvenimà?
�Noriu juodø aistrø ir nuodëmiø
kupros, � prisipaþásta Ieva ir ap-
gailestauja: � Bet juk nesuplëðy-
si kitos moters gyvenimo dalimis
ir neuþlopysi savojo...�
Galima dràsiai teigti, kad perso-

naþui Adomui autorë savo kûriny-
je paskyrë labai svarbø, gal net svar-
biausià (bent jau ið stipriosios ly-
ties veikëjø) vaidmená. Ið karto ryþ-
tuosi prisipaþinti: mano akimis
þvelgiant, jis panaðus á akmeninæ
skulptûrà. Joje gyvo þmogaus krau-
jas pradeda tekëti tik tada, kai pa-
pasakojamas senovës graikø dramà
primenantis siuþetas apie lyg ir prie-
vartiná Adomo sanguliavimà su ge-
rokai uþ já vyresnës þmonos dukra.
Sanguliavimà ne tik þmonai nepri-
eðtaraujant, bet netgi pastûmëjant
dukrà á savo teisëto vyro glëbá. Per-
skaitæs Adomo þodþius: �Uþdariau
Ievà sielos ðulinyje, tiesiog nu-
gramzdinau, pririðau prie savo mei-
lës didþiausià akmená, kad niekada
neiðkiltø á pavirðiø�, pagalvojau:
gal tik lyriðkai nusiteikæs poetas pa-
naðiai iðreikðtø savo jausmus. Lyg
ir átaigiai atskleistas Adomo cha-
rakteris � neryþtingo, nepasitikin-
èio vyro ir tuo pat metu jautraus,
labai paþeidþiamo þmogaus. Vis
tiek negalëjau atsikratyti jausmo,
kad á ðá personaþà paþvelgta ne ið
jo esybës vidaus; jis prabyla ne sa-
vo, o Ievos lûpomis ir jos þo-
dþiais... Nenoriu teigti, kad mûsø
nykiai proziðkais laikais negalëtø
egzistuoti tokia pakylëta, roman-
tiðka ir neblëstanti meilë, kaip ðiø
veikëjø � Adomo ir Ievos. Juo la-
biau nedrásèiau tvirtinti, kad jau-
nystëje mes apie toká amþinà jaus-
mà nesvajojome. Bent jau mano gi-
minës realioje istorijoje neiðrauna-
mos meilës atvejis, pasibaigæs jau-
no vyro saviþudybe, pasiliko tary-
tum granite iðkaltas. Tiesa, tai bu-
vo jau seniai � tarpukariu...
Taigi tiek apie ið tikro ne tik au-

torei labai svarbià, romane nuolat
suskambanèià meilës temà. Taèiau
ji anaiptol ne vienintelë A. Rusec-
kaitës kûrinyje. Kaip jau kalbëjo-
me, niekas, kas svarbu þmogui �
jaunam, sulaukusiam brandaus am-
þiaus ar pagaliau senam, niekas,
kas svarbu lietuviams kaip tautai
ir Lietuvai kaip valstybei, nepra-
slysta pro pastabias ir neabejingas
(pabrëþiu � neabejingas, nes abe-
jingomis akimis á pasaulá þvelgian-
tis beletristas ir skaitytojo akyse
neáþiebs susidomëjimo ir pritarimo
kibirkðties) autorës akis. Persona-
þø lûpomis ji supratingai ir atjau-
èiamai kalba apie kapitalizmo þy-
gá per Lietuvà su visomis pozity-
viomis ir negatyviomis pasekmë-
mis, su bûtinybe keisti jaunystëje
ágytà profesijà ir t. t. Taèiau Ievai,
vienai pagrindiniø romano veikë-
jø, dailininkës profesijos atsisaky-
ti neprisieina. Pakalba ji ir apie
verslininku tapusá banditø reke-
tuojamà bendraklasá, apie konku-
rentø sudegintà jo uþeigà ir dar
apie daug kà...
Romane randame þodþius apie

itin veiklaus þmogaus Levanardo
gyvenimà: �Ávykiai karaliauja, o vi-
daus pasaulis tûno slepiamas arba
visai uþdûsta�. Mokytojas Seneka
buvusius auklëtinius ragina kalbë-
ti ne apie buitá, o apie sielà.
Romanui dar tik artëjant prie

idëjinio apogëjaus labai aiðkiai,
garsiai ir... skaudþiai nuskamba
vienas pagrindiniø leitmotyvø: ar
ið tikrøjø jûs esate prarastoji kar-
ta? Toká klausimà, neslëpdamas
asmeninës nuomonës, suformu-

luoja mokytojas Seneka: �Kai ku-
rie narsuoliai nuraðë laikà, menà,
galbût ir patá gyvenimà.� Ir prisi-
paþásta, kad jis ðiomis erezijomis
netiki. Taigi mokytojas savo bu-
vusius mokinius vël iðprovokuo-
ja esmingai atsiverti. Prisiminki-
me, kad pokario metais, kai Lie-
tuvos padangëje, fiziniame ir
dvasiniame kiekvieno mûsø pa-
saulyje viskas buvo griaunama ir
kardinaliai keitësi, jie buvo tik
vaikai, nuo kuriø visiðkai niekas
nepriklausë. Bet jie juk negalëjo
nesidþiaugti Visagalio jiems do-
vanota vaikyste ir jaunyste, nega-
lëjo neieðkoti savojo kelio ir kiek-
vieno savaip suvoktos gyvenimo
prasmës. Tad á ðá nelengvà klau-
simà atsakymo bando ieðkoti á su-
sitikimà susirinkæ klasës draugai.
Kiekvienas dësto savo argumen-
tus, stengiasi suformuluoti atsaky-
mà. Ið kaþkieno lûpø nuskamba
gal kiek netikëtas jø, dabartiniø
ðeðiasdeðimtmeèiø, ir jø tëvø kar-
tos prieðprieðinimas. Juk ði tëvø
karta patyrë rusø (pridurèiau: ir
vokieèiø � R. M.) okupacijà, ka-
rà, prarado laisvæ, buvo tremta, þu-
dyta, iðblaðkyta po pasaulá. Taigi
gal ji buvo labiau prarasta ir pa-
lûþusi? Kaþkuris ið bendraklasiø
sako: �Jeigu nebûtø Nepriklauso-
mybës, savarankiðkos valstybës,
tuomet bûtume prarastoji karta,
bet dabar...� Po to jau nuskamba,
galima sakyti, filosofinis klausi-
mas: �Jei esame �prarastoji karta�,
tai kas tuomet vietoj mûsø � juo-
da skylë? Tartum niekam nebûtu-
me pamatas...� Kaþkas prabyla
apie jokiø ideologijø nepaisiusá
lietuviø vaizduojamàjá menà, apie
þodþio menà: �O literatûra, poezi-
ja, oho kokia mûsø poezija, kur
poetus padësite � á istorijos ðiukð-
lynà, ar viskas atsirado ant tuðèio
sauso kelmo, o mokslas?..�
Ðákart A. Ruseckaitei sunkiai

sekësi skaudþià ir labai sudëtingà
situacijà, á kurià pakliuvo visa Lie-
tuvos ir ne tik Lietuvos þmoniø
karta, paremti tinkama, reziumuo-
janèia Senekos teze ar aforizmu.
Neverta stebëtis, nes filosofo lai-
kais galingai romënø tautai ir vals-
tybei atsidurti panaðioje padëtyje
neteko...
Matyt, autorë nusprendë, kad kà

nors ðviesaus ir pozityvaus privalo
pasakyti ir apie pagrindiniø veikë-
jø vaikus, apie juos pakeisianèià
kartà. Tø bevardþiø atþalø mintys
ir samprotavimai lyg ir logiðki, gra-
þûs, bet pateikti labai apibendrin-
tai, tarsi kokiame straipsnyje ar pra-
neðime. Skaitytojas nieko, kas ið-
liktø atmintyje, apie juos nesuþi-
no. Manau, jeigu autorë skyrelio
�Jø vaikai� bûtø atsisakiusi, roma-
nas nenukentëtø.
Motina Ievai kalbëdavo: �Á sve-

timà laimæ neásipirksi, nepamirðk
niekada, dukra...� Ir Ievos sieloje
pagaliau ávyksta permaina � ji nori
nugyventi savo gyvenimà, sugerti
á save savo likimà.
Autorë tarytum kelis kartus ban-

do uþbaigti romanà, kol pagaliau
suranda tinkamà � prasmingà ir...
simboliðkà pabaigà: ið viso mokyk-
linio Adomo gyvenimo iðlieka tik
viena fotografija. Joje jis stovi ða-
lia Ievos... Ir dar tasai Ievos palin-
këjimas ðimto metø sukakties su-
laukusiai senutei: �Gyvenkite ðia
akimirka ir dþiaukitës ja.� Palinkë-
jimas ne tik senutei...
Gyvenimo Laikrodis iðardytas á

smulkiausius skridinëlius, á praeitá
ir dabartá (gal ir á ateitá?) atgræþtos
jo rodyklës. Ar jis, toks iðnarstytas,
teberodo nenutrûkstamà ir nesu-
stabdomà laiko tekëjimà?

*Aldona Ruseckaitë, Marios
vandens. � Vilnius: Lietuvos raðy-
tojø sàjungos leidykla, 2010.

***

Baugi toji visus mus persmelkusi nuodëmë, kurià vadiname gyve-
nimu, ðventa.
Drama þmogaus, kuris priaugo iki tikëjimo, bet niekaip nesugeba

priaugti iki Baþnyèios.
Daþnam ji per aukðtai.

***

Kartais cinkteli klastinga mintelë, kad valstybiniø apdovanojimø
mechanika yra maþdaug tokia:
� Tà veikëjà bûtina apdovanoti!
� Varge, uþ kà? Argi jis turi kokiø nuopelnø?
� Kaip gali neturëti?! Taigi anàkart gavo ordinà!

cave canem
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Literatûramokyklos nelanko, to-
dël ir rugsëjo 1-oji joje nepaliko në
menkiausio dþiaugsmo ar liûdesio
ðeðëlio, nebent leido atidþiau ási-
þiûrëti, kaip esmingai skiriasi mû-
sø politinio ir visuomeninio gyve-
nimo triukðmai ir oracijos nuo ty-
liø vidinio gyvenimo nemeilës, ne-
neapykantos ir abejingumo ðnare-
siø ir ðlamesiø. Pabrëþiu � abejin-
gumo ðnaresiø, nes iki ðiol dar ne-
turëjau progos pasakyti, kad svar-
biausioji, esmingiausioji visos ðiø
dienø mûsø literatûros � ir poezi-
jos, ir prozos, ir eseistikos � intona-
cijos spalva yra absoliutus, juodas
abejingumas; nors, atrodytø, eilë-
raðèio ritmas tiesiog putoja ið
dþiaugsmo ar inkðèia ið skausmo,
eseistikos frazæ lauþo ironija ar sar-
kazmas, ið tiesø tai tëra suvaidintas
dþiaugsmas, suvaidintas skausmas
ir suvaidintas sarkazmas. Tai dar
bûtø pusë bëdos, svarbiau, kad vis-
kas suvaidinta ið nuobodulio, ið ne-
turëjimo kà veikti, ið gyvenimo ir
bûties nykybës pojûèio. Tikruosius
jausmus, iðgyvenimus jau seniai tai-
kiai perleidome vien meniniø for-
mø dispozicijon, o jos paèios sa-
vaime, kaip þinia, negali nei jausti,
nei byloti jausmà. Vienintelis rug-
sëjá prabilæs apie rugsëjá buvo Do-
naldas Kajokas, bet jo esë �Apie ak-
menukø mëtymà ir rinkimà� (�Ne-
munas�, rugsëjo 16-22) tokia genia-
liai paprasta ir elementari, kad, ti-
kiu, niekas taip ir nesupras, apie kà
kalbama. Ið esmës raðoma apie per
kelis deðimtmeèius esmingai paki-
tusias màstymo ir vidines kûrybos
programas, todël svarbiausi dalykai
autoriaus sàmoningai iðryðkinami
tik pabaigoje, nes, jei ne triguba ap-
gaulë (virtualus jaunøjø poetø gy-
venimo vaizdelis, kuris � ásidëmë-
kite � dar ir persapnuojamas, o ta-
me sapne � dar kartà ásidëmëkite �
ir pats poetas ásikomponuoja tarp
tø jaunø autoriø), bûtø sunku pasa-
kyti paprastà dalykà: taip, man da-
bar daug kas nesvarbu, kas svarbu
kitiems, ir svarbu tai, kas kitiems
visai nerûpi, bet man baisu, kad ði-
tos brandos, net fiziðkai pakartoda-
mi mano gyvenimo kelià, ðiandie-
niniai jaunieji tikrai nepasieks. Ir
jie tikrai nepasieks. Lûþis ávyko
maþdaug prieð tris deðimtmeèius,
kai sàmoningai pasirinktà kûrëjo
gyvenimo, taigi ir paèios kûrybos
programà pakeitë taip ir nepasibai-
gusios pasakos, sakmës poetikos
iliustravimas savo gyvenimu, kurá
ið tiesø ëmë pavaduoti jokiø naujø
prasmiø taip ir neágijusi elementari
pasaka. Tarkim, Vytautas V. Lanbs-
bergis sulauks ðimto metø, o vis
vien raðys kaip ties ðeðiolikos riba
uþstrigæs anemiðkas, asocialus pa-
auglys, o Liudvikas Jakimavièius
galbût pakeis penkias baþnyèias, ið-
bandys deðimtis skirtingiausiø ti-
këjimø, bet vis tiek bejëgiðkai gro-
muliuos buitinio paradokso seilë-
mis atskiestà empirinæ koðelæ. Kad
tai pasakytum, neuþtenka ir minë-
tos trigubos apgaulës. Reikia dar ir
sau meluoti, koks gerumas, koks
sielos pakylëjimas apima stebint
tuos poezijà þaidþianèius vaikus.
Að á ðiuos dalykus þiûriu kiek ki-
taip. Tiesiog atidþiai skaitau ir ste-
biu, kaip pati poezija jiems vienà
po kitos spendþia pinkles, o paskui
þiûrësiu, kuriems ið spàstø pavyks
iðtrûkti, o kuriems � ne. Poetiniø

Literatûra mokyklos nelanko
programø (jei jos tokios, kaip bu-
vusiø �Svetimø�, tada kitas reika-
las, tada praðom: apsinuoginkit, ap-
sijuokit iki galo), uþdarø poetiniø
sistemø nesitikiu ir nelaukiu, o tie,
kurie ateina su jø uþuomazgomis,
ateina be galo vieniði, bet uþtat pa-
tikimi (Donatas Petroðius, Vytautas
Stankus, Auðra Kaziliûnaitë, dar
vienas kitas). Juos sunkiai ásivaiz-
duoju virtualiame ásismaginusiø
bendraþygiø bûrelyje tiek gyveni-
me, tiek per televizijà, nors, tarkim,
V. Stankø oi kaip norëtø ásitraukti
Aido Marèëno ir Rimvydo Stanke-
vièiaus tandemas!
Su rugsëjo sugestijomis reikëtø

sieti ir dar vienà publikacijà: rug-
sëjo �Kultûros barai� publikavo To-
mo Kiaukos straipsná �Ilgesys plius
nuodëmë lygu gyvenimas�. Dukters
palaidûnës �kelionë Dievop� apie
ilgà ir sunkø Jurgos Ivanauskaitës
gráþimà prie Kristaus. Straipsnyje
svarbûs net ne keli, o keliolika ra-
ðytojos pasaulëþiûros raidos ir lû-
þiø analizës atramosmotyvø, taèiau
bent jau keletas jø reikðmingi ne
vien religijotyriniu poþiûriu. Pirma,
�Jurgà slëgë ir sovietmeèio atmo-
sfera, persmelkta apsimetinëjimo ir
dviveidystës. Jos seneliai, þinomi
oficialiosios kultûros veikëjai Kos-
tas ir Halina Korsakai, pas kuriuos
vaikystëje praleisdavo nemaþai lai-
ko, atstovavo sovietinei ideologi-
jai, kurios, kaip prievartinës ir vi-
siðkai melangingos, Jurga, þinoma,
negalëjo priimti�. Viskas teisinga,
bet straipsnio autoriui tiesiog ne-
paranku minëti, o bendrajai raðyto-
jos psichologijai suprasti itin svar-
bu, kad bûtent Himalajuose, prisi-
minusi paskutiniuosius, jau visið-
kai psichinës neurozës sugriautus
K.Korsako gyvenimometus, ji min-
tyse su seneliu besàlygiðkai susi-
taikë. Antra, �skaitant Jurgos teks-
tus, þvelgiant á jos paveikslus ir
nuotraukas, klausantis jà paþinoju-
siø þmoniø atsiminimø, iðryðkëja
paradoksalus prieðtaringumas, ku-
rá pavadinèiau egzistencija TARP:
tarp Rytø ir Vakarø, tarp krikðèio-
nybës ir budizmo, tarp literatûros ir
dailës, tarp kûno ir dvasios, tarp gy-
venimo geismo ir savinaikos, tarp
iðorinio ir vidinio pasaulio, tarp be-
prasmybës ir nuðvitimo, tarp ego
puikybës ir savæs iðsiþadëjimo, tarp
kanèios ir dþiaugsmo, tarp skaity-
tojø meilës ir literatûrinio elito pa-
niekos, tarp politinio aktyvumo ir
vienatvës, tarp bohemos ir askezës,
tarp maiðto ir susitaikymo, tarp gy-
venimo ir mirties poliø�. Apskritai
visas ðias dvinares prieðtaras galë-
tume taikyti (þinoma, pirmiausia jas
sugrupavæ tipologiðkai ir pagal
svarbà, o ne taip padrikai kaip ðio-
je citatoje) bet kuriam autentiðkam
talentui, vis dëlto èia yra vienas
�bet�: ði raðytoja poliariðkø jaus-
mø neiðgyveno kaip poliariðkø,
prieðtarø ji nesuvokë kaip prieðta-
rø, o grindë, motyvavo jas viena ki-
tomis: dþiaugsmà galëjo aiðkinti
tik kanèios kategorijomis, puiky-
bë jà vertë savæs iðsiþadëti, o be-
prasmybë daþniausiai buvo leng-
viausiai pasiekiamas nuðvitimas.
Jeigu raðytojai profesionalai J. Iva-
nauskaitës romanus nelabai verti-
no literatûriniu poþiûriu, tai pir-
miausia todël, kad ten buvo dau-
giau dailës, grafikos negu literatû-
ros. Bet T. Kiaukos straipsná èia mi-
niu ne dël to, kad já pildyèiau ir ko-
reguoèiau. Tiesiog noriu atkreipti
dëmesá, kaip raðytojas gali gimti
miræs, gyvas juo taip ir nebuvæs.
Tiek straipsniø apie J. Ivanauskai-
tæ, kiek jø pasirodë po raðytojos
mirties, tikrai nebuvo paraðyta jai

gyvai esant. Visai ámanoma, kad jei
tie straipsniai bus áspûdingesni, la-
biau intriguojantys negu juose nag-
rinëjama kûryba, staiga susidursi-
me su autore, kokios niekada neþi-
nojome. Kokios apskritai nebuvo.
Juk kas ðiandien, egzaminams ruoð-
damasis ið knygø apie Jamesà Joy-
ce�à, prisimena patá J. Joyce�à? Da-
bar galime ásitikinti, kaip èia pat,
mûsø akyse, kuriasi ir kuriama vir-
tuali literatûrinë figûra. Kurios kû-
rybos gal net bus mokomasi jos ne-
skaièius.
Paèios literatûros kultûrinëje

rugsëjo periodikoje nedaug. Indrë
Valantinaitë (�Literatûra ir me-
nas�, rugsëjo 24) nuosekliai pasa-
koja savo erotiðkas istorijas, ir ne
kartà norëtøsi tiesiog þmogiðkai
pasakyti, kad ðtai èia tikrai graþu,
ðtai èia psichologiðkai labai tiks-
lu, tik neþinau, kodël perskaitæs
jos �Drabuþius vestuvëms� galvo-
ju ne apie juos, o apie Giedrës Kaz-
lauskaitës �Vestuvinæ suknelæ�, o
atsitraukæs nuo �Sirenø� girdþiu ne
sirenas, bet Danutës Paulauskaitës
�Sezono uþdarymo� aidà. Kas èia?
Didesnë minëtø poeèiø sugestija,
itin sutelkti jø atpaþinimo þenklai?
Ar tiesiog �tankesnis�, labiau pras-
miø prisodrintas tø poeèiø gyve-
nimas? Jolantos Sereikaitës (�Li-
teratûra ir menas�, gruodþio 17) ga-
lëèiau visai neminëti, bet ne taip
daþnai pasitaiko, kai viename sa-
vaitraðèio numeryje spausdinami
ir tos paèios autorës eilëraðèiai, ir
jos recenzija apie Inezos Juzefos
Janonës eilëraðèiø rinkiná �su Ta-
vimi be Tavæs�, ir dar Deimantës
Zailskaitës recenzija apie paèios
J. Sereikaitës romanà �Antrinin-
kës�. Maniau, ðioje tekstø gausy-
bëje pagaliau kai kà nuodugniau
suprasiu apie J. Sereikaitës �feno-
menà�, deja, niekas taip ir nepa-
aiðkëjo, iðskyrus tai, kad ir D. Zails-
kaitë, jei nebûtø pasiþadëjusi, apie
ðios autorës romanà verèiau bûtø
patylëjusi. Tiesa, �nuraðiau� (ar
nusiraðiau) taip, lyg kalbëèiau apie
kokià nors visiðkà grafomanæ. Ne,
J. Sereikaitë lygá iðlaiko, tik bëda,
kad viskas jos kûryboje negyva,
tarsi atbulomis rankomis daryta, to-
dël atbulais dantimis ir valgoma, o
tai tereiðkia viena: raðyti sugesty-
vià literatûrà J. Sereikaitei kol kas
neduota. Gal daugiau duota dailë-
je? Atsibodo kas mënesá tà patá per
tà patá raðyti apie Stasá Stacevièiø
(�Literatûra ir menas�, rugsëjo 3),
bet ðákart jis kiek gyvesnis, para-
doksalesnis, todël ir jaukesnis, tad
neapeinu jo publikacijos. Tad ir at-
sidûsëju kelintà syká ið eilës: var-
gas daug raðantiesiems! Savo kû-
rybos kulminacijà S. Stacevièius
pasiekë �Juodojoje�, bet jei ir to-
liau bûtø taip raðæs, iðlaikydamas
tokià iðgyvenimo ir raiðkos átam-
pà, bûtume sakæ, kad po poros
knygø jis pertemps poetinio balso
stygas. Dabar, kai jis su dzûkiðka
atlaidþia ðypsenële varto senovið-
kus savo atminties daiktus, vël su-
klûstame: ar ne per daug èia tos
senovës ir daiktø? Bent jau atpaþi-
nimo dþiaugsmo prasme laiminges-
në Neringa Dangvydë (�Literatûra
ir menas�, rugsëjo 10). Trisdeðimt
penkeriø metø diplomuota litera-
tûrologë, Rolando Bartheso þino-
vë, o savo eilëraðèius visuomenei
parodo pirmàkart, ir tai jau savai-
me intriguoja. Eilëraðèiai simpatið-
ki, nors bijau, kad labiausiai dël
to, jog pirmàkart matomi. Átariu,
kad pripratus prie poetikos, stilis-
tikos imtø erzinti autorës manipu-
liavimas dideliais daiktais ir reið-
kiniais, apskritai dideliais dy-

dþiais, kurie dar ir sintaksiðkai, in-
tonaciðkai iðdidinami, ir taip tarsi
priartëjama prie J. Ivanauskaitës
�Odës dþiaugsmui� eilëraðèiø. Ne-
þinau, ar tai pati geriausia poetinë
mokykla. Auðra Kaziliûnaitë
(�Ðiaurës Atënai�, rugsëjo 10) vël
nepagaunama, neapibûdinama, ne-
atpaþástama, bet tai nereiðkia, kad
geresnë ar átaigesnë negu ankstes-
nëse publikacijose ar knygose. Aið-
ku viena: A. Kaziliûnaitë vienin-
telë ið mûsø poetø galëtø �þaisti�
lietuviðkàjá D. Pessoa, t. y. pasira-
ðinëti deðimèia skirtingø slapyvar-
dþiø, ir iki mirties niekas net ne-
átartø, kad paþástama deðimtis au-
toriø buvo vienas vienintelis po-
etas, visà gyvenimà nenuilstamai
þaidæs skirtingomis kaukëmis.
Vaiva Grainytë (�Ðiaurës Atënai�,
rugsëjo 3) �Vaivos dienoraðèiuo-
se� siekia prieðingo efekto: papras-
èiausiai autentiðkai pateikia au-
tentiðko dienoraðèio faksimiles ir
stebi, kaip þmogaus raðto grafika
savaime kuria prasmës auras (po-
ezijos redaktoriai þino ðità efektà:
jie daþniausiai neima ranka raðytø
rankraðèiø, nes ðie apgauna, þmo-
gaus rankos braiþas tekstui sutei-
kia tiek ir tokiø prasmiø, kiek ir
kokiø savaime jis në nesapnuoja
turás). Neþinau, kaip tas dienorað-
tines skiautes vertinèiau, jei su
V. Grainytës pavarde susidurèiau
pirmà kartà, o dabar, kadangi ap-
skritai simpatizuoju jaukiems, ne-
pretenzingiems ðios autorës poeti-
niams etiudams, paprasèiausiai
sveikinu pavykus eksperimentui
(èia pat �Ðiaurës Atënuose� nume-
ris po numerio skaitau V. Grainy-
tës áspûdþius ið gyvenimo Kinijo-
je ir þaviuosi, kaip graþiai galima
gyventi � bet kur). Daug galima
tikëtis ið Nerijaus Cibulsko, vos
nelaimëjusio ðiø metø Pirmosios
knygos konkurso (�Ðiaurës Atë-
nai�, rugsëjo 3). Tad ir èia tepa-
kartosiu, kà kalbëjau minëto kon-
kurso komisijos posëdyje: neþi-
nau, ar gerai, kai þavëdamasis au-
toriaus profesionalumu, poetiniø
registrø gausa ir meistriðkumu (ðtai
kad ir dabar � nedidelëje publika-
cijoje � keturiø skirtingiausiø po-
etiniø tradicijø improvizacijos),
staiga pajunti, jog skaitai ne kà
nors kità, o Aleksá Churginà? Blo-
giau su Dainiumi Sobeckiu (�Ne-
munas�, rugsëjo 16-22); visus pro-
fesionalumo, meistriðkumo iðtek-
lius jau seniai iðnaudojo Gintaras
Grajauskas, tad dabar vertëtø
kliautis netikëtu, individualiu tu-
riniu, o kai ir jis subendrëja, tam-
pa kolektyviniu, lieka visai nejuo-
kingas anekdotas. Jei neklystu,
anksèiau ðis autorius angaþavosi
religinei tematikai ir problemati-
kai. Þinoma, ir èia nieko gero �
pasitikëti amþinais siuþetais, bet
nors jau nesëkmës atveju visada ga-
lëjai apkaltinti pirminá ðaltiná.
Dalia Michelevièiûtë (�Moteris,

neþinanti savo adreso� � �Nemu-
nas�, rugsëjo 9-15) þaismingai,
jautriai apraðo moksleiviø kûrybi-
nës akademijos Nidoje áspûdþius
(atsimenate, buvusioje apþvalgoje
minëjome Haroldo Baubino pana-
ðaus þanro kûrinëlá?). Áspûdþiai kaip
áspûdþiai, bet ádomu stebëti, kaip
autorë grumiasi su religiniø patyri-
mø trauka á egzaltacijà, ir tai jau
kûrybos paþadas. Dar ádomiau ste-
bëti, kaip Rugilë Kazlauskaitë
(�Magdalietë ið mûsø kaimo�, �Ið-
minèius� � �Nemunas�, rugsëjo 23-
29) bando jungti kelias skirtingas
poetikas, kelias savarankiðkas sti-
listikas, ir keisèiausia, kad jai ne-
blogai pavyksta. Vis dëlto akivaiz-

du, jog tai tik pradþia: viskas per-
nelyg trapu ir vien stilistikos lyg-
menyje. Uþtat RièardasKalytis �Po-
litinëje diversijoje� (�Literatûra ir
menas�, rugsëjo 10) uþsimojæs ið
peties: struktûriðkai ir semantiðkai
ðá apsakymà sudaro trys savarankið-
ki apsakymai, ir visi geri. Tematið-
kai jie ðlietøsi prie sovietmeèiu ne-
spausdintø ir tik �perestroikos� lai-
kais ið stalèiaus iðtrauktø Vasilijaus
Grosmano ar Anatolijaus Rybako-
vo kûriniø, o visur budinèia ir nuo-
lat gelianèia ironija � prie rusø �si-
dabro amþiaus� prozos. Lietuviø
prozai atvirai �publicistiðkas� kal-
bëjimas svetimas, bet tai nereiðkia,
kad toks negali bûti savitas raðyto-
jo stilius. Ádomiausia, jog visa, kà
ðio autoriaus anksèiau esu skaitæs,
neþadëjo nieko áspûdingo ar bent
jau patenkinamo, ir ðe tau... Gero
þodþio nusipelno Auðros Laurina-
vièiûtës �Patricija � kilmingoji�
(�Literatûra ir menas�, rugsëjo 3),
visø pirma dël lietuviø prozoje uþ-
mirðtos, o gal ir niekad nebuvusios
problematikos: kà reiðkia nesume-
luota, autentiðka aristokratiðka jau-
sena ir gyvensena vulgarioje mûsø
aplinkoje? Apsakymas baigiasi
liûdna, net tragiðka gaida, vadina-
si, iðpuoselëti jausmai ir pojûèiai
dabar ir èia þmogø tegali ne paky-
lëti, o tik ávaryti á frustracijà, bet tai
nereiðkia, kad jie nevertingi. Kûri-
nys ir paraðytas bemaþ nepriekaið-
tingai. Kaip R. Kalyèio, taip ir Jo-
no Mikelinsko apsakymas �Þmo-
gelis, arba Paskutinë meilë� (�Lite-
ratûra irmenas�, rugsëjo 24) sudurs-
tytas tarsi ið dviejø skirtingø apsa-
kymø, bet, prieðingai negu pirmuo-
ju atveju, atskiros dalys èia nelim-
pa, nepapildo viena kitos, o ir pats
pasakotojas ðákart ðiek tiek atstu-
miantis: smulkmeniðkas, nors tie
menkniekiai sudilusio skatiko ne-
verti, niurgzlus, tik já erzinantys
reiðkiniai ir daiktai (pavyzdþiui,
sunkiai peiliu áveikiama kieta við-
tienos kulðelë) verti daugiø dau-
giausia atlaidþios ðypsenos; preten-
zingas, o jo þvilgsniu aprëpiama
tikrovë niekaip nesiduoda apiben-
drinama, nes paprasèiausiai yra nie-
kinga. Kaþkas nesilipdo ir Viole-
tos Ðoblinskaitës apsakyme �Any-
þiø skonio ledinukas� (�Nemunas�,
rugsëjo 16-22). Pradedama lankaus-
kiðkos �kasdienybës prozos� stilis-
tika, paskui pereinama prie atsimi-
nimø apie Jurgá Kunèinà, Visbyje
þodynuose paliktø jo áraðø, o bai-
giama paprasèiausiu detektyviniu
anekdotu. Labiausiai, þinoma, nu-
vilia pabaiga, nes ankstesnis teks-
tas jos neparengia.
Atidþiai seku, kuo baigsis Kæs-

tuèio Navako ir Akvilës Þilionytës
susiraðinëjimas su rubrika �Visi laið-
kai � þirafos� �Ðiaurës Atënuose�.
Ið pradþiø maniau, kad tai sàmonin-
gas redakcijos projektas, siekiant
stimuliuoti eseistiná màstymà ir esë
þanrà (juk bûtent su �Ðiaurës Atë-
nais� siejamas jo suklestëjimas ir,
deja, natûrali mirtis ar bent jau ap-
mirimas), bet ne, nauji autoriai ne-
sirodo, �þaidþia� tik dviese �K. Na-
vakas ir A. Þilionytë, ir tame þaidi-
me veriasi kai kuriø netikëtø daly-
kø. Tarkim, kad ir toks: A. Þiliony-
tei prie veido tinka bet kokie alo-
giðkumai, abrakadabros, bet kokie
kalbiniai ir semantiniai absurdai,
nesmanai, jog tai paprasèiausios sa-
vos stilistikos, poetikos paieðkos,
kurios vëliau galbût susilies á vie-
nà darnià visumà. Bet K. Navakas �
profesionalas, jis puikiai þino, kad,
norint palaikyti lygiavertá pokalbá,
reikia �persiimti� paðnekovo �kal-
bëjimo maniera�. Tada pamatai,
kaip profesionalui nedera prie vei-
do manierizmas, maivymasis, vai-
dyba. Kitàkart nutinka, jog K. Na-
vako tekstai skamba prasèiau nei
A. Þilionytës. Tad, matyt, vis dëlto
ir kaukiø baliuje reikia numanyti,
ið kuriø kaukiø rinktis savàjà, nors
ir ið anksto þinai, kad rezultatas bus
tas pats � karnavalas.

Apþvalgos ratas
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Textyliai, bet ne tyliai
AudronëMEÐKAUSKAITË

Studentai uþsidegæ kurti ir dalytis savo
menu su kitais. Jei imasi parodos, tai jà gali-
ma vadinti beveikmini tekstilës bienale, kiek-
vienai jos daliai skirta visa savaitë. Lapkri-
èio 30 d. Kauno menininkø namuose starta-
vo Tekstilës klubo paroda, dedikuota kated-
ros 70-meèiui � �TEXtyliai�. Vilniaus dailës
akademijos Kauno dailës fakulteto Tekstilës
katedros dëstytojø ir studentø rengiama pa-
roda veiks iki sausio 17 d., taèiau darbai ne
tyliai kabës ant sienø, o kvies visus atvyku-
siuosius aktyviai ásilieti á vyksmà.
Paroda �TEXtyliai� organizuojama Kau-

no dailës fakulteto taikomosios tekstilës stu-
denèiø � Ievos Samuolytës, Vilijos Povilai-
tytës ir Monikos Kreivës � iniciatyva. Ta-
èiau kartu dirbti pakviesti ir VU KHF kultû-
ros vadybos, Muzikos akademijos, Meno
gimnazijos studentai. O ðalia jø, pasak orga-
nizatoriø, kuo puikiausiai galës ásiterpti ir
mokyklø, kultûros ástaigø atstovai bei menu
besidomintys þmonës.
Taigi �TEXtyliai� yra ðvieèiamojo, edu-

kacinio pobûdþio. Pristatomos paèios ávai-
riausios tekstilës technikos: ðilkografija, au-
dimas (klasikinis, þakardinis), siuvinëjimas,
ðilko tapyba, batika, ðibori. �Parodos daly-
viai siekia lauþyti nusistovëjusius stereoti-
pus, á savo veiklà átraukdami kuo daugiau
jaunø þmoniø, kurie anksèiau ar vëliau taps
mûsø kultûros atstovais�, � apie savo suma-
nymus kalba parodos rengëjos.
Keliø etapø paroda prasidëjo tekstilës fon-

diniø darbø ekspozicija (�ðioje parodoje þiû-
rovas galës paþvelgti ið visiðkai kitos per-
spektyvos, kai tekstilë tampamedþiagine bul-
ve, alaus kamðteliu ar nuorûka�) ir performan-
su �Raðtai�, vëliau ji persikels á kûrybines
dirbtuves ir interaktyvià savaitæ �Tekstilë,
muzika ir Kalëdos�.
KDFTekstilës katedros dëstytoja Vita Ge-

lûnienë pasakoja apie pirmàjà parodos dienà
vykusá performansà: �Pirmiausia ðis perfor-
mansas � tai mano kaip dëstytojos atsakas á
studenèiø iniciatyvà ir padëka uþ jø aktyvu-
mà bei pilietiðkumà. Prie ðio sumanymo taip
pat prisidëjo KDF Tekstilës katedros dësty-
toja Monika Þaltauskaitë-Graðienë ir II kur-
so magistrantë Monika Kreivë.
Ðiuo veiksmu reagavau á parodos pavadi-

nimà, kuris leidþia manyti, kad paroda kalba
apie nerëksmingus, taèiau vis dëlto girdimus
dalykus. Performanso metu skaityta iðtrauka
ið Jacqueso Derrida�os knygos �Apie grama-
tologijà�. Kiekvienas teksto þodis buvo iðta-
riamas, uþraðomas skystyje ir tai pakartoja-
ma tris kartus, taip átvirtinant �vienø nuoro-
dos á kitus� (J. Derrida) idëjà. Tekste kalba-
ma apie natûralø garsiná ryðá ir apie raðto dirb-
tinumà, iðoriðkumà garso atþvilgiu. Perfor-
manse mes þaidëme garsu, kuris, pakartoda-
mas pats save, susipina ir tampa nesupranta-
mas, bei grafiniu vaizdu, kuris yra uþraðomas

ir lieka nematomas. Taigi �grafinio atvaizdo
ásitvirtinimas garso sàskaita� paneigiamas
mums raðant nematomà tekstà, bet taip pat
apverèiama ir garso reikðmë, panaikinant jo,
kaip ryðio su kitu, natûralumà. Þinoma, sma-
giausia dalis, kai galiausiai ðis veiksmas ta-
po prieþastimi pavaiðinti sveèius teigiamai
�uþkeiktu� vynu ir vandeniu, taip iðreikðti
jiems savo palankumà bei draugystæ.�
Lapkrièio 30-sausio 3 d. Pirmoji savaitë

skirta tik darbams eksponuoti. Rodomø kû-
riniø sàraðe � geriausi Kauno dailës fakulte-
to fondø tekstilininkiø darbai.
Gruodþio 6-10 d.Antroji � kûrybiniø dirb-

tuviø savaitë, jos metu Kauno dailës fakulte-
to Tekstilës katedros dëstytojos bei studen-
tës pristatys ávairias tekstilës technikas: kla-
sikiná ir þakardiná audimà, ðibori, batikos
technikà, siuvimà.
Gruodþio 13-17 d. Po kûrybiniø dirbtu-

viø vyks edukacinë savaitë, kurios metu bus
kvieèiami apsilankyti mokiniai ið meninio ir
neformalaus ugdymo mokyklø. Maþieji ga-
lës paþaisti, atrasti ir suprasti tekstilæ kitaip,
o vyresnieji susipaþins su tekstilës studijo-
mis, jø perspektyvomis ir menininkø (teksti-
lininkø) kûryba.
Gruodþio 20-30 d.Tai savaitë, priminsian-

ti apie artëjanèias ðventes bei ramybës, jau-
kumo ir susikaupimo metà, kurá galima pra-
leisti kûrybos ir meno apsuptyje.
Sausio 3-17 d. Po ðv. Kalëdø � interakty-

vusis laikotarpis: gros Muzikos akademijos
studentai, bus rodomi filmai, diskutuojama,
geriama kava, vyks meniniai performansai.

Apie parodà pasakoja viena jos sumany-
tojø, KDF tekstilës katedros III kurso studen-
të Vilija Povilaitytë:
� Vis daugiau rengiama bendrø studentø

ir dëstytojø kûrybos parodø. Kokie veiksniai
lemia tokias tendencijas?
� Jei kalbama apie menininkus, bendrø pa-

rodø rengimà skatina studijuojant nykstan-
èios ribos tarp studento ir dëstytojo. Studen-
tas yra bûsimas menininkas, galbût net dës-
tytojo kolega, tad ir norisi bendradarbiauti,
kartu kurti, ypaè jei atsiranda naujø talentø,
gabumø, idëjø.
� Kas yra tekstilininkø klubas ir kà jis

veikia?
� Kol kas ðis klubas � susibûrusios tekstilæ

studijuojanèios studentës (tikimës átraukti ir
daugiau þmoniø), kurios siekia save iðbandy-
ti, realizuoti kitas, su studijomis nesusijusias
idëjas, parodyti tekstilæ pasauliui. Studijuo-
damos mes labai daug atrandame, suþinome,
iðmokstame, tad norisi tuo pasidalyti.
� Teigiate, jog parodos tikslas � ðviesti

visuomenæ, parodyti, kad tekstilë nëra nuo-
bodi. Nejau tokia reikðminga tekstilës bie-
nalë to dar neiðmokë? Iki ðiol susiduriate su
stereotipais?
�Na, niekada nereikia nustoti stengtis. Juk

nebus taip, kad kartà pasirodei, ir gana. Ne

Performansas �Raðtai� � þodþiai ant vandens.

visi dar mus pamatë. O visuomenës ðvieti-
mas � kilni idëja, be to, ji tæstina. Kartà nu-
ðviesti neuþteks...
� Ar pastebite kokiø nors tekstilës techni-

kos bûdø vyravimà, o gal jie ávairuoja ir nuo-
lat kinta? Kokios tendencijos ryðkiausios Me-
nininkø namuose eksponuojamoje parodoje?
� Þinoma, yra technikø, kurios mûsø teks-

tilëje gyvuoja jau nuo seno, taèiau jos nuo-
lat pasipildo kuo nors nauju. Pavyzdþiui, au-
dimas buvo ir bus, bet atsiranda autoriniø
technikø, kitokiø motyvø, didesnës saviraið-

kos laisvës. Visada esame atviri ir semiamës
naujoviø ið kitø ðaliø menininkø. Tekstilë
nuolat kinta, bet visuomet iðlieka savita.
Menininkø namuose esanèioje parodoje

taip pat eksponuojami iðskirtiniai darbai. Vi-
sos technikos mums paþástamos, taèiau kiek-
vienas autorius jas papildë savais, netikëtais
sumanymais. Kai kuriuose kûriniuose nau-
dojama keletas technikø, kai kur � netradici-
nës priemonës. Mes labai dþiaugiamës, kad
nestovime vietoje.

Kristinos ÈYÞIÛTËS nuotraukos

Sena technika ir naujas poþiûris.

Ðiais metais þiema stojo laiku, graþiai ir
ðaltai. Gruodþio 1 d., kai daugelis sëdëjo na-
mie su arbatos puodeliais rankose, kai kas
dràsiai atkeliavo á Kauno apskrities vieðo-
joje bibliotekoje vykusá renginá. Tà vakarà
aktorë Virginija Kochanskytë pristatë lite-
ratûrinæ-muzikinæ interpretacijà �Ak, buvo
visko...�, skirtà raðytojai Ievai Simonaity-
tei. Renginyje taip pat dalyvavo projekto
organizatorë � Klaipëdos apskrities vieðo-
sios I. Simonaitytës bibliotekos direktoriaus
pavaduotoja Laima Paèebutienë, itin daug
nuveikusi, kad pasirodytø naujoji kompak-

tinë plokðtelë, tokiu paèiu kaip ir literatûri-
në-muzikinë interpretacija pavadinimu. �Iki
ðiol programa, skirta I. Simonaitytei, buvo
tik literatûrinë, taèiau leidþiant plokðtelæ bû-
tinai norëjosi iðgirsti ir muzikos. Bendradar-
biauti pakvietëme kompozitoriø Vidmantà
Bartulá, kuris turi puikià teatrinës muzikos
kûrimo patirtá, ypaè gerai jauèia þodá. To-
dël dabar uþ skaitomo teksto atsiveria visai
kita, plati erdvë�, � pasakojo V. Kochans-
kytë. Kompaktinëje plokðtelëje skambës ir
paèios raðytojos balsas.
Taip pasiekiamas kultûros paveldas labai

svarbus judriai ir dinamiðkai gyvenanèiamðian-
dienos þmogui. Dabar pora valandø uþ vairo
gali bûti skirtos prisiminimams ar naujai pa-
þinèiai su kultûrai svarbiais þmonëmis.
Renginys �Ak, buvo visko...� � tæstinio pro-

jekto dalis, juo kvieèiama atsigræþti á nepel-
nytai pamirðtà literatûros klasikæ, Klaipëdos
kraðto prozininkæ I. Simonaitytæ. Tuo labiau
kad, pasak aktorës, beveik nesuvokiama, kaip
gali bûti, jog tokios raðytojos kûryba nedës-
toma vidurinës mokyklos programoje. �Gal
mes ir turime gausø bûrá gerø poetø, taèiau
prozos gigantø nëra tiek jau daug�, � teigë ji.
I. Simonaitytës skaitymai � tæstinis rengi-

nys, kasmet ágaunantis vis kità spalvà. Jie or-

ganizuojami siekiant skatinti visuomenës su-
sidomëjimà Klaipëdos kraðto istorija bei gim-
tàja literatûra.
�Programa apie raðytojà susiformavo savai-

me, skaitant jos knygas. Pamenu, kaip �Viliø
Karaliø� ryte prarijau su paaugliðku uþsidegi-
mu. Tiesiog negalëjau sustoti, nes knygoje su-
kurtas toks platus, ryðkus ir ávairiaspalvis pa-
saulis�, � pasakojo aktorë, padedanti þmonëms
atrasti kraðtà, kurio nëra tikrovëje, bet kuris ið-
likæs knygose.
V. Kochanskytë teigë norëjusi pakeisti ðiek

tiek sustabarëjusius mitus apie piktokà ir at-
ðiaurø raðytojos charakterá. Visiðkai aiðku, kad
taip galëjo elgtis sunkiai sergantis ir nuolatiná
skausmà kenèiantis þmogus. Bet uþ tokio bû-
do slëpësi nepaprastai tvirta, artistiðka, net vi-

suomeniðka asmenybë, viskà savo gyvenime
pasiekusi pati. Ðie bruoþai atsiveria ðalia roma-
nø iðtraukø skaitomose autobiografinëse I. Si-
monaitytës nuotrupose.
Kompaktinës plokðtelës ir programos turi-

nys ðiek tiek skiriasi, nes reikðmingos teatri-
nës pauzës klausantis áraðo virsta paprasta ty-
la. Aktorë pabrëþë ne ðiaip skaitanti literatûrà,
bet kurianti savotiðkà renesansiná teatrà �ið
nieko�, vaidmená, kuris sudaro visapusiðkes-
ná asmenybës vaizdà ir jo dramaturgijà.
Projekto rengëja � Klaipëdos apskrities vie-

ðoji I. Simonaitytës biblioteka � tikisi, jog to-
kia formapristatys dar ne vienàKlaipëdos krað-
to kûrëjà.

Kauno apskrities vieðosios bibliotekos
archyvo nuotrauka

Dedikacija Ievai Simonaitytei
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Sostinës Radvilø rûmuose vyksta tarptauti-
në paroda �Kaip tai atsitiko Didþiajame mûðy-
je... Þalgirio atodangos�. Anot rengëjø, tai vie-
nas ryðkiausiø Lietuvos, Lenkijos bei viso ðio
Europos regiono likimà nulëmusiø istoriniø
kautyniø 600 metø jubiliejaus renginiø Lietu-
voje akcentø, taip pat vienas paskutiniø jubi-
liejiniø metø programos kultûriniø akordø. Pa-
rodà parengë Lietuvos, Lenkijos ir Ukrainos
muziejininkai, talkinami Vokietijos, Ðveicari-
jos, Austrijos, Ðvedijos bei Èekijos mokslinin-
kø ir kultûrininkø. Optimistiðkai teigiama, jog
ðis didelis bendras projektas liudija lietuviø,
lenkø, ukrainieèiø ir kitø su Þalgirio tradicija
susijusiø tautø bendros istorinës atminties gy-
vybingumà, praeities stereotipø áveikimo gali-
mybes, nûdienos ryðiø aktualumà bei ateities
bendrystës vieningoje Europoje viltá.
Paroda nepasakoja Þalgirio kautyniø istori-

jos, nesigilina á karo suVokieèiø ordinu prieþas-
tis, mûðio eigà ar padarinius (galbût todël, kad
kiekvienos ðalies mokslininkai ðiais klausimais
laikosi kiek skirtingø pozicijø), rengëjø siekta �
taip ávardijamas ir parodos tikslas � atskleisti su
ðia Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës ir Len-
kijos Karalystës jungtinës kariuomenës bendra
pergale susijusius istorinës atminties fenomenus,
pergalës þenklus ir jø fiksavimà ávairiomis for-
momis bei bûdais nuo pat XV a. iki ðiø dienø,
Þalgirio herojø istoriná ávaizdá istoriografinëje
tradicijoje, literatûroje, dailëje.
Ðá projektà Vilniuje ákvëpë Krokuvos Va-

velio karaliðkojoje pilyje 2010 m. liepos 15-
rugsëjo 30 d. veikusi paroda �Þymiajai perga-
lei paminëti. Þalgirio mûðio 600-øjø metiniø
proga� (�Na znak úwietnego zwyciæstwa. W
szeúãsetnà rocznicæ bitwy pod Grunwaldem�),
kurià atidarë Lenkijos ir Lietuvos valstybiø va-
dovai�BronisùawasKomorowskis irDaliaGry-
bauskaitë. Ið Krokuvos á Vilniaus parodà atke-
liavo bemaþ 80 eksponatø, abiejose parodose
bei jø kataloguose panaudota daug tos paèios
ikonografinës medþiagos. Taèiau vilnietiðkoji
gerokai papildyta ir praplësta lietuviðkomisÞal-
girio atminimo atodangomis, Lietuvoje saugo-
mais istorinës pergalës þenklais � daugiau kaip
200 eksponatø.
Paroda susilaukëneregëtopopuliarumo,pra-

ëjus beveik mënesiui nuo atidarymo á jà toliau
plûsta lankytojai ið visos Lietuvos. Po 10000-
ojo lankytojo apdovanojimo (lapkrièio 26 d.)
þmoniø srautas nemaþëja. Naujausiais duome-
nimis, parodà aplankiusiøjø skaièius sparèiai
artëja prie trylikos tûkstanèiø. Taèiau lankyto-
jai sunerimo dël numatytos Tadeuðo Popielio
ir Zygmunto Rozvadovskio paveikslo �Þalgi-
rio mûðis� iðgabenimo datos. Pagal ankstesná
susitarimà tarp Nacionalinio muziejaus Lietu-
vos Didþiosios Kunigaikðtystës valdovø rûmø
ir Valbþychomeno galerijos (Lenkija) paveiks-
las jau po ðio savaitgalio turëjo bûti iðgabentas
ið Lietuvos, taèiau dël didelio þmoniø susido-
mëjimoparoda rengëjai susitarë su ðá kûriná eks-

ponuoti teisæ turinèia Valbþycho meno galeri-
ja dël �Þalgirio mûðio� iðgabenimo atidëjimo
ir skelbia, kad istorinæ dioramà pamatyti tarp-
tautinëje parodoje dar bus galima iki ðiø metø
gruodþio 19 d.
Ðis paveikslas � tarsi visos parodos aðis. Jo

pristatymas 1910 m. minint Þalgirio pergalës
500-øjø metiniø jubiliejø ir Antano Vivulskio
paminklo atidengimas anuomet buvo svarbiau-
si istoriniø kautyniø paminëjimo akcentai. Ki-
taip negu Jano Matejko drobë �Þalgirio mû-
ðis� (1878), Lvovo istorijos muziejui (Ukraina)
priklausantis paveikslas ryðkiau neindividua-
lizuoja kautyniø dalyviø, istoriniø asmenybiø,
bet pirmiausia siekia atkurti lemtingo mûðio
áspûdá.
Prieð 100 metø vykusius pasirengimus mi-

nëti Þalgirio pergalæ Vilniaus parodoje taip pat
primena Kauno Vytauto Didþiojo karo muzie-
juje saugomi Jano ir Tadeuszo Stykowie�ø pa-
veikslai (1909, 1937) Þalgirio tema, turëjæ tap-
ti eskizais dar vienam panoraminiamdarbui su-
kurti � já 1910 m. ketinta eksponuoti Krokuvos
barbakane. Prieð ðimtmetá vykusios Þalgirio
pergalei skirtos iðkilmës parodoje taip pat pri-
statomos pasitelkiant 1910 m. iðleistus specia-
lius leidinius, suvenyrus, Krokuvos ir Vilniaus
ðventiniø renginiø fotografijas. Teigiama, jog
rengiant parodà paaiðkëjo neátikëtinas faktas �
etninëje Lietuvoje bei iðeivijoje lietuviø, lenkø,
rusø ir gudø kalbomis Þalgirio tema 1910 m.
buvo paskelbta daugiau kaip 200 publikacijø
ir maþesniø þinuèiø. Lietuviø ir lenkø vaini-
kais pagerbtas Vytauto monumentas Vilniaus
katedroje. Parodoje eksponuojamas vieninte-
lis iðlikæs 1939 m. vokieèiø sunaikinto A. Vi-
vulskio paminklo, skirto Þalgirio mûðiui, frag-
mentas � Lietuvos didþiojo kunigaikðèio Vy-
tauto galva; ðitaip parodomas ir nacistinës Vo-
kietijos poþiûris á Vokieèiø ordino tradicijà.
Trumpai pristatoma karo su Vokieèiø ordi-

nu istorija, Þalgiriomûðio eiga,Lietuvos irLen-
kijos jëgø suvienijimo, nulemto 1385 m. Krë-
vos sutarties, reikðmë. Greta mûðio schemø ro-
domi Þalgirio laikø ginklai ir kiti archeologi-
niai radiniai, Vokieèiø ordino magistrø kroni-
kos ið Karaliauèiaus istoriniø rinkiniø, Þalgi-
rio laukø fotografijos su didþiojo magistro þû-
ties vietoje iðkart po mûðio pastatytos koply-
èios liekanomis, senoji Þalgirio mûðio ir jo he-
rojø � Jogailos bei Vytauto � ikonografija, Ja-
no Dùugoszo veikalo �Prûsø vëliavos� (�Ban-
deria Prutenorum�) leidiniai. Pristatomi ir du
autentiðki, bene ankstyviausi iðlikæ Jogailos ir
Vytauto portretai (XVII a. pab. - XVIII a. pr.),
ðiandien saugomiKrokuvoje bei Vilniuje ir liu-
dijantys istorinius senøjø Lenkijos bei Lietu-
vos sostiniø ryðius. Lietuvos ir Lenkijos jëgø
suvienijimà taip pat simbolizuoja 1852 m.
skulptoriaus Tomaszo Oskaro Sosnowskio Ro-
moje sukurta balto marmuro skulptûra �Jogai-
la ir Jadvyga�. Lemtingà lietuviø kariuomenës
atsitraukimo manevrà Þalgirio kautynëse, nu-
lëmusá jø baigtá, liudija ðiandien Berlyno ar-
chyve saugomo apie 1411-1413 m. paraðyto

laiðko faksimilë. Pristatomi Lietuvos ir Lenki-
jos bei jø kariniø pergaliø ðventieji globëjai �
Krokuvosvyskupas ir kankinysStanislovas, ka-
ralaitis Kazimieras Jogailaitis, taip pat Vokie-
èiø ordino þlugimà iðpranaðavusi ðvedø ðven-
toji Brigita.
Parodoje akcentuojamos pagarbos Lenkijos

karaliui ir Lietuvos vyriausiajam kunigaikðèiui
Vladislovui Jogailai Krokuvos katedroje bei
Lietuvos didþiajam kunigaikðèiui Vytautui Vil-
niaus katedroje tradicijos, pristatomi ðiemsÞal-
girio kautyniø didvyriams skirti atminimo þen-
klai (Jogailos koplyèios Krokuvos katedroje
elementø rekonstrukcijos, Vinco Grybo sukur-
to Vytautui skirto kenotafo modelis). Ekspo-
nuojami vertingi ir reti XVI-XVIII a. spaus-
dinti raðto paminklai (Jono Vislicieèio, Lietu-
vos metraðèio-Bychovco kronikos, M. Mie-
chowitos,M.Bielskio,M.Kromerio,M. Stryj-
kowskio, J. Radvano, A. Vijûko-Kojalavi-
èiaus, P. Paprockio ir kt. veikalai) leidþia pa-
sekti Þalgirio pergalës atminimo transformaci-
jas, paþinti ávairias mûðio eigos ir reikðmës
vertinimo interpretacijas, susijusias su nacio-
nalinëmis tradicijomis. XIX a. istoriografijos
ir literatûros pozicijas apie Þalgirá reprezen-
tuoja J. U. Niemcewiczo, S. Daukanto, T. Nar-
buto, J. I.Kraszewskio,H.Sienkiewicziaus vei-
kalai, J. Voigto, A. T. Dziaùynskio ir kt. istori-
jos ðaltiniø publikacijos.
Daug dëmesio skiriama Þalgirio pergalës

moksliniams tyrimamsXXa.Parodoje rodomos
lietuviø (pvz., Vydûnas, J. Gabrys-Parðaitis, B.
Dundulis, M. Juèas), lenkø (H. Ùowmiañski, S.
M.Kuczyñski), vokieèiø (M.Oehler, J. Pfitzner)
ir kitø tautø atstovø (V. J. Lastouski, W. Urban)
originalios bei mûðio ávaizdþio formavimuisi
lemtingos studijos, skirtos tiek paèioms kauty-
nëms, tiek jø herojams Jogailai beiVytautui. Pa-
roda pristato ir Þalgirio pergalës atminimà XX-
XXI a. Lietuvoje áprasminanèias naujas ir ne-
áprastas formas: didelá susidomëjimà sukëlusá
J. Matejkos paveikslo �Þalgirio mûðis� ekspo-
navimà Lietuvoje 1999 m. (jo pasiþiûrëti á Tai-
komosios dailës muziejø per kelis mënesius su-
plûdo beveik 200 tûkst. lankytojø), ðio mûðio
vardà turinèius krepðinio ir futbolo sporto klu-
bus, ávairius gaminius. Prisimenant istoriniø
kautyniø tradicijà, Kauno �Þalgirio� krepðinio
komandos kovos su Sovietø Sàjungos kariuo-
menës sporto klubuCSKAXXa. pabaigosLie-
tuvoje suvoktos ir vertintos, be kita ko, ir kaip
maþos bei laisvës idealø neatsisakanèios ðalies
ir tautos pasiprieðinimas imperijai.
Parodos akcentas � Krokuvos Vavelio ka-

raliðkosios pilies iniciatyva keliais etapais
1937-2009 m. rekonstruotos kryþiuoèiø vëlia-
vos � Þalgirio pergalës trofëjai, materialûs
triumfo þenklai, kuriø reikðmæ ir prasmæ puo-
selëjant istorinæ atmintá taip ryðkiai suvokë
J. Dùugoszas, jis ragino ðias vëliavas ateityje
atkurti, jei jos sunyktø. Dalis Þalgirio pergalës
trofëjø turëjo patekti ir á Vilniaus katedrà, ta-
èiau nei jos, nei jø pieðiniai, kitaip negu Kro-
kuvoje buvusiø vëliavø, neiðliko.

Radvilø rûmuose -
istoriniø kautyniø atminties atodangos

14 d., antradiená,
17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) �
raðytojo Jono Marcinkevi-
èiaus 110-øjø gimimo me-
tiniø minëjimas ir Jono
Marcinkevièiaus literatûrinës premijos áteikimas.
Dalyvaus: raðytojai Rimantas Marèënas, Vikto-
ras Rudþianskas, istorikas dr. Bernaras Ivano-
vas, Jono Marcinkevièiaus literatûrinës premijos
laureatai, aktorë Graþina Urbonaitë, Radviliðkio
rajono savivaldybës administracijos direktoriaus
pavaduotoja Rima Tarbûnienë, Radviliðkio rajo-
no savivaldybës kultûros, ðvietimo ir sporto sky-
riaus vedëjos pavaduotoja Irma Krinickaitë, kon-
kurso, skirto J. Marcinkevièiaus kûrybai, jaunie-
ji nugalëtojai, raðytojo J. Marcinkevièiaus arti-
mieji, Radviliðkio ðvietimo ir kultûros darbuoto-
jai, kraðtieèiai ir kiti. Koncertuos Radviliðkio mu-
zikos mokyklos mokytojø vokalinis ansamblis
�Opus 10� (vadovë Inga Petrauskienë), gros Rad-
viliðkio muzikos mokyklos mokytojai. Vakaro
vedëjai � Lietuvos raðytojø sàjungos pirminin-
kas Jonas Liniauskas, Radviliðkio vieðosios bib-
liotekos direktorë Aldona Januðevièienë.
16 d., ketvirtadiená, 17.30 val. raðytojo Algi-

manto Zurbos romano �Krisius� pristatymas. Daly-
vaus knygos autorius, raðytojaAlmaKarosaitë, lite-
ratûros kritikasAlfredasGuðèius, aktorëGraþinaUr-
bonaitë. Vakaro vedëjas � prof. Petras Braþënas.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija

tel. 8 (5) 2629627, 8 (5) 2617727;
el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

11 d., ðeðtadiená, 18 val. VU Ðv. Jonø baþny-
èioje skambës 2010-aisiais jubiliejus ðvenèianèiø
vargonø kompozitoriø � Conrado Paumanno (Vo-
kietija, 600 m. sukaktis), Antonio de Cabezon (Is-
panija, 500 m.), Hieronymuso Praetoriuso (450
m.), Johanno Kuhnau (350 m.) ir Wilhelmo Frie-
demanno Bacho (300 m.) kûriniai, kuriuos atliks
vargonininkas Vidas Pinkevièius. Bilieto kaina �
15 Lt; moksleiviams, studentams, neágaliesiems ir
senjorams � 10 Lt. Bilietai parduodami prieð kon-
certà renginio vietoje. Bilietus taip pat platina Bi-
lietø pasaulis. Informacija tel. 8 (617) 88017.

Gruodþio 6 d. Kultûros ministerijoje pa-
skelbti ðeði 2010 m. Lietuvos nacionaliniø
kultûros ir meno premijø laureatai.
Kompozitorius ir dirigentas Vaclovas

AUGUSTINAS ávertintas uþ chorinio meno
galiø plëtrà ir sakralinës muzikos ðiuolaikið-
kumà;
tapytojas JonasGASIÛNAS � uþ tapybos

galimybiø atnaujinimà ir ðiuolaikinio màs-
laus meno idëjø sklaidà;
teatro reþisierius Povilas MATAITIS ir te-

atro dailininkëDalia LidijaMATAITIENË �
uþ lietuviø folkloro gelmiø atskleidimà Lie-
tuvai ir pasauliui, uþ liaudies tradicijas bei
ðiuolaikinës scenografijos darnà;
raðytojas Icchokas MERAS � uþ tragið-

køjø XX a. þmogaus patirèiø atskleidimàmo-
dernioje lietuviø prozoje;
dainininkas Virgilijus Kæstutis NOREI-

KA � uþ aukðèiausià vokaliná meistriðkumà
ir neblëstantá talentà;
raðytojas Rolandas RASTAUSKAS � uþ

þaismingos ir ironiðkos eseistikos bûtá pasau-
lyje, uþ sakinio elegancijà.
Laureatams Nacionalinës premijos bus ið-

kilmingai áteiktos Vasario 16-osios dienos
proga.
Nuo 1989 m. Lietuvos nacionalinës kul-

tûros ir meno premijos kasmet teikiamos uþ
reikðmingiausius pastarøjø penkeriø metø
Lietuvos ir Pasaulio lietuviø bendruomenës
menininkø sukurtus kûrinius.
Kasmet teikiamos ne daugiau kaip ðeðios

Nacionalinës kultûros ir meno premijos, ku-
riø kiekvienos dydis � 104 tûkst. litø. Viena
premija teikiama uþ viso gyvenimo nuopel-
nus Lietuvos kultûrai ir menui.
2009m. Nacionalinæ kultûros ir meno pre-

mijà pelnë kino reþisierius Almantas Grike-
vièius, teatro reþisierius Jonas Rimgaudas Ju-
raðas, fotomenininkas Romualdas Rakauskas,
menotyrininkë, meno istorikë Marija Matu-
ðakaitë, poetë Ramutë Skuèaitë ir aktorius
Rolandas Kazlas.

Paskelbti Lietuvos
nacionaliniø
kultûros ir meno
premijø laureatai

Tadeuðas POPIELIS, Zygmuntas ROZVADOVSKIS. ,,Þalgiriomûðis�.
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91-ojo kûrybinio
sezonogruodþio
mënesio
repertuaras
9 d., ketvirtadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

ðiuolaikinio ðokio projektas �Tamsioji pusë�. IdëjaAudronësMolytës,
choreografija Editos Stundytës. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kai-
nos � 20, 25 Lt.
10d., penktadiená, 18val.Tavernos salëje (Kæstuèiog. 62) �Ðolomo

Aleichemo�Mendeliomilijonai�.Vienosdalieskomedija.ReþisieriusAl-
gimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë�1val. Bilieto kaina � 25Lt.
11d., ðeðtadiená, 18val.Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �Danielio

Daniso �Akmenøpelenai�. Prisiminimødrama.ReþisieriusAgnius Jan-
kevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30Lt.
11d., ðeðtadiená, 18val.Parketinëje salëje (Kæstuèiog. 62) � �Ceza-

riogrupës� spektaklispagalPauliausÐirviopoezijà �Nutolæ toliai�.Reþi-
sieriusCezarisGrauþinis.Spektaklio trukmë�1val.Bilietokaina�40Lt.
12 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Hen-

riko Ibseno �Ðmëklos�. Vienos dalies drama. Reþisierius Artûras Arei-
ma. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
12 d., sekmadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

�Cezario grupës� spektaklis �Viskas arba nieko�. Liûdna komedija.
Reþisierius Cezaris Grauþinis. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
14 d., antradiená, 18 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Inos

Pukelytës �Meilë Paryþiuje�.Vienos dalies komedija. Spektaklio truk-
më � 1 val. Reþisierë I. Pukelytë. Bilieto kaina � 25 Lt.
14 d., antradiená, 18 val. teatro 90-meèiui skirtas Lietuvos teatrø

festivalis. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �Ðiauliø dramos teatro �Ko-
va�. Vienos dalies spektaklis pagal Franco Kafkos kûrybà. Reþisierius
Paulius Ignatavièius. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 30Lt.
14 d., antradiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

MichaloWalczako �Kelionë á kambario vidø�. Reþisierius Agnius Jan-
kevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
15 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Biljanos

Srbljanoviè �Skëriai�.Dviejødaliø tragikomedija.ReþisieriusRolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
15 d., treèiadiená, 18 val. teatro 90-meèiui skirtas Lietuvos teatrø

festivalis. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Juozo Miltinio dramos
teatro �Margarita�. Vienos dalies drama. Reþisierius Albinas Këleris.
Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30Lt.
11 d., ðeðtadiená, 12 ir 15 val., 12 d., sekmadiená, 12 ir 15 val., 14

d., antradiená, 11 ir 13 val., 15 d., treèiadiená, 11, 13 ir 15 val.
Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) � premjera! �Kiðkis pabëgëlis�.
Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus
knygelæ �Lapë ir kalioðai�.ReþisierëAgnëSunklodaitë. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40

64.Bilietus taip pat platinaTiketa.

Kauno kamerinis teatras
14 d., antradiená, 15 d., treèiadiená, 11, 13 ir 15 val.

DaivosÈepauskaitës �Lakðtingala�.Spektaklismokyklinio
amþiausvaikamspagalH.K.Andersenà.ReþisieriusAlek-
sandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) veikia darbo dienomis 14-18 val.,

savaitgaliais 11-17 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platinaBilietai.lt
ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
11 d., ðeðtadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratke-

vièiø lëliø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�. Spektaklis-
þaidimas, kurá padeda kurti vaikai. Nuo 3m. Reþisierius
A. Þiurauskas. Bilieto kaina � 7 Lt.
12 d., sekmadiená, 12 val. naujametë premjera Didþiojoje sce-

noje ir susitikimas su Kalëdø Seneliu � �Sniego pasaka�. Naujametë
istorija, nutikusi palydint Senuosius Metus. Nuo 3 m. Autorius ir
reþisierius Olegas Þiugþda, dailininkë Aldona Jankauskienë. Bilietø
kainos � 12, 15 Lt.
12 d., sekmadiená, 13 val. naujametis spektaklisMaþojoje sceno-

je ir susitikimas suKalëdø Seneliu Lëliømuziejuje � �Þaisliuko isto-
rija�. Kalëdinë pasaka apie vieniðà meðkiukà. Nuo 3 m. Autorë ir
reþisierë Rasa Bartninkaitë, daineles kûrë Rasa Èiþauskaitë. Bilieto
kaina � 12 Lt.
Teatro kasa dirbs antradieniais-penktadieniais 10-17 val., ðeðta-

dieniais-sekmadieniais 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat pla-
tinaBilietø pasaulis.

11 d., ðeðtadiená, 18 val. �Mokëk � duo-
siu�. Spektaklis-pokðtas pagal Gitanos Guge-
vièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
15 d., treèiadiená, 10, 12 ir 14 val. ðventi-

nis spektaklis vaikams su Kalëdø Senelio pro-
grama � Agnës Dilytës �Venecijos pasaka�. Reþisierius Audrius Ba-
niûnas. Programos trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-

18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

9 d., ketvirtadiená, 18 val.Ma-
þojoje salëje � romantinës vokalinës
muzikos vakaras. JuozasMalikonis
(bosas), Virginija Daugirdienë
(fortepijonas). Programoje: Fr. Shuberto, G. Verdi, P. Èaikovskio,
V. Bellini, L. vanBeethoveno, D. Ðostakovièiaus, J. Strausso, M. Glin-
kos, S. Rachmaninovo, V. Guriliovo, A. Braþinsko ir kitø kompozi-
toriø kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
9 d., ketvirtadiená, 15 val. ið Kauno muzikos mokyklø koncertø

ciklo �Ðv.Kalëdømuzika�� J. S.Bacho�KalëdøOratorija�.Dalyvauja:
Kaunoberniukø ir jaunuoliø choras �Varpelis� (menovadovasKsaveras
Planèiûnas), sakralinësmuzikosmokyklosmiðruschoras �Giesmë� (me-
no vadovë Salvinija Jautakaitë-Hargreaves), LMTA Kauno fakulteto
studentai (doc. SabinosMartinaitytës ir lekt. Audronës Eitmanavièiûtës
dainavimo klasë), Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas
ModestasPitrënas).DirigentasKsaverasPlanèiûnas.Bilietokaina�5Lt.
11 d., ðeðtadiená, 17 val. simfoninës muzikos vakaras. Lietuvos

valstybinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas
Gintaras Rinkevièius). Solistë � tarptautinio G. Enescu konkurso
laureatë, nacionaliniø konkursø diplomantë SaulëRinkevièiûtë (smui-
kas). DirigentasGintaras Rinkevièius. Programoje: A.Vivaldþio kon-
certø ciklas �Metø laikai�, L. vanBeethoveno Simfonija Nr. 5 c-moll,
op. 67. Bilietø kainos � 10, 20, 30 Lt.
12 d., sekmadiená, 16, 19 val. Mantas ir Kauno Bigbendas �

�Frank Sinatra show�. Bilietø kainos � 50, 60, 70,80 Lt. Bilietus
platinaBilietai.lt.
14 d., antradiená, 18 val. Prancûzø ir vokieèiø kompozitoriø

kûriniai. Vytenis Gurstis (fleita, Didþioji Britanija), Linas Duþinskas
(fortepijonas). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus

taip pat platina Tiketa.

9 d., ketvirtadiená, 18 val. kom-
pozitoriaus Giedriaus Kuprevièiaus,
2003m. ásimintiniausioKaunomeni-
ninko, kûrybos vakaras. Dalyvaus Sa-
bina Martinaitytë (sopranas), Audro-
nëEitmanavièiûtë (fortepijonas),Min-
daugas Zimkus (tenoras), Kauno sty-
giniø kvartetas: Karolina Beinarytë (I smuikas), Dalia Terminaitë (II
smuikas), EglëKarþinauskaitë (altas) ir Saulius Bartulis (violonèelë).
Programoje: GiedriausKuprevièiaus vokaliniai kûriniai ir ciklo �Vie-
nadienës Tëvynës dainos� premjera. Renginá ves G. Kuprevièius.
Artëjanèiø ðvenèiø proga � áëjimas nemokamas.
11 d., ðeðtadiená, 12 d., sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo

karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertas �Ðkotiðka muzi-
ka�. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.
14 d., antradiená, 18 val. vokalinës lyrikos ðedevrø vakaras,

skirtas Roberto Ðumano 200-osiomsmetinëms. Atlikëjai:Mindaugas
Zimkus (tenoras), Eglë Èièinskaitë (sopranas), Paulë Gudinaitë ir
Giedrë Ðpeèkauskaitë (fortepijonas). Vakarà ves kompozitorë Dalia
Kairaitytë. Programoje: vokaliniai ciklai �Motersmeilë ir gyvenimas�
ir �Poetomeilë�. Bilieto kaina � 8 Lt, studentams ir senjorams � 5 Lt.
Bilietus galima ásigyti Kaunomenininkø namøMûzø svetainëje (I

a., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), tel. 22 31 44.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9 d., ketvirtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikðnos-

parnis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys,
dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Janina Malinaus-
kaitë. Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15,
25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
10 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos kraujas�. At-

naujinimopremjera.Trijø veiksmøoperetë.Atnaujinimo reþisieriusGe-
diminasMaciulevièius, dirigentasVirgilijusVisockis, atnaujinimodaili-
ninkëMartaVosyliûtë, choreografasAleksandras Jankauskas. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
11 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro þibuoklë�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgi-
lijusVisockis, dailininkëMarija Rubavièiûtë, choreografasAgris Da-
nileviès (Latvija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25,
30, 50, 55, 60, 100 Lt.
12d., sekmadiená, 12 val.ZitosBruþaitës �Voro vestuvës�.Dviejø

veiksmø operëlë-baletas vaikams. Choreografas Jurijus Smoriginas,
dirigentas Virgilijus Visockis scenografë Iveta Ciparytë, kostiumø
dailininkëAna Lorens. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos �
5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
12 d., sekmadiená, 18 val.Dþono Kanderio, Fredo Ebo, Dþojaus

Masterofo �Kabaretas�. Spektaklis rodomas paskutiná kartà. Trijø
daliømiuziklas. Pastatymomuzikinis vadovas Petras Geniuðas, reþi-
sierius Aidas Giniotis, dirigentas Julius Geniuðas, choreografas An-
driusKurienius, scenografë Laura Luiðaitytë, kostiumødailininkëVil-
ma Dabkienë, chormeisterë Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio trukmë �
3.10 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
14 d., antradiená, 18 val. premjera �Dulkiø spindesys�. Papildo-

mas spektaklis. Dviejø daliø ðokio spektaklis.Muzika LinoAdomai-
èio, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis, dailininkë
Marija Rubavièiûtë. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
15 d., treèiadiená, 18 val. Kolo Porterio �Buèiuok mane, Keit�.

Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Julius
Geniuðas, dailininkë VilmaDabkienë, choreografë Vesta Grabðtaitë.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
Kasa (Laisvës al. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena

pirmadienis, tel. 20 09 33. Bilietø taip pat galima ásigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

14 d., antradiená, 17 val.Maironio lietu-
viø literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � ra-
ðytojo, vertëjo, literatûros tyrinëtojo, pedago-
goViktoroKatiliaus 100-meèiominëjimas.Da-
lyvaus raðytojo þmona Elena Katilienë, duk-
rosEglëKatiliûtë-Laðienë irRûtaKatiliûtë, po-
etai Robertas Keturakis, Petras Palilionis, prozininkas Petras Venclo-
vas, aktorius Andrius Þiurauskas, smuikininkas Chaimas Ðusteris.
Prieð renginá kvieèiame aplankyti parodà �Sugráþimai� (Viktorui Ka-
tiliui � 100), kurià parengëmuziejininkëNijolëRaiþytë, apipavidalino
dailininkëViktorija Paliokienë.
16 d., ketvirtadiená, 17 val. vyks tradicinis, aðtuonioliktasis, mo-

terø literatûros ir muzikos vakaras �kad pakiltø apmirusi siela�. Daly-
vaus raðytojos ErikaDrungytë, Zita Gaiþauskaitë, Irna Labokë,Mari-
jaMacijauskienë, TautvydaMarcinkevièiûtë, RaimondaMikuckytë,
Eglë Perednytë, Aldona Elena Puiðytë, Nijolë Raiþytë, Aldona Ru-
seckaitë, Luana Stebulë, Enrika Striogaitë, Dovilë Zelèiûtë, aktorës
Vilija Grigaitytë ir Jûratë Onaitytë, pianistë Beata Vingraitë, solistë
ElenaKalvaitytë-Vitkauskienë. Prieð renginá bus atidaromos fotogra-
fijø parodos � Aldonos Ruseckaitës �Maironio sodas� bei Zenono
Baltruðio �Moterø vakarø akimirkos�.
Informacija tel. 20 68 42, el. p. maironiomuziejus@yahoo.com

11 d., ðeðtadiená,
12 val. Kauno kultûros
centre �Tautos namai�
(Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.
1) � liaudiðkos muzikos an-
samblio �Boèiai� (vadovas
Vincentas Kursa) adventinë
popietë. Áëjimas nemokamas.
Informacija tel. 320661, www.tautosnamai.lt.

Mirus mylimam Tëvui, tariame nuoðirdþiausius
uþuojautos þodþius Danguolei Sakalauskienei.

Lietuvai pagraþinti draugijos Kauno skyrius

9 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � dainuojamosios poezijos advento vakaras. Veda
bardasAlgirdas Svidinskas. 18 val. tapybosmokymai suaugusiesiems
�Prie molberto�. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
10 d., penktadiená, 19 val. Vytauto Didþiojo baþnyèioje (Alek-

soto g. 3) � tradicinis folkloro ansambliø koncertas �Uþ giriø giriø�.
11 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Saviraiðka: iðdidumas ir nuolan-

kumas�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Folkloriniai
atminimaiLietuvoje�.DalyvausVDUdoktorantëÞivilëDapðauskaitë.
13d., pirmadiená, 18val.KTKCEtninës veiklos studijoje (Kalnieèiø

g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Kûrybos dþiaugsmai�:
Kalëdøatvirukas.VedadailininkëDaliaÞiurkelienë, tel. 8 (679)36783.
14 d., antradiená, 18 val.Kauno tautinës kultûros centre � drabu-

þiø ir interjero puoðybosmokymai suaugusiems �Vakarojimai sekly-
èioje�: Kalëdø puoðmenos (siuvinëjimas karoliukais). Veda Daiva
Vainauskienë.
15 d., treèiadiená, 15 val. advento vakaras �Sodai�. Dalyvaus

KTKC folkloro ansamblis, vadovëDaugailë Braziulytë, folkloro stu-
dija �Gyvasis folkloras�, vadovëVita Braziulienë. 18.30 val. paskaita
�Iliuzijø ðydas ir ásitikinimø sistemos�. Lektorius Aleksandras Þars-
kus. Informacija tel. 40 71 35;www.ktkc.lt.

9 d., ketvirtadiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës
muziejausA. Þmuidzinavièiaus kûriniø ir rinkiniømuziejuje (Putvins-
kio g. 64) bus atidaryta jubiliejinëVirginijosBabuðytës-Venckûnienës
paroda �Tarp dangaus ir þemës�. Ji veiks iki 2011 m. sausio 16 d.
9 d., ketvirtadiená, 13 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës

muziejaus M. Þilinsko dailës galerijoje (Nepriklausomybës a. 12)
nemokama kino perþiûra, skirta tarptautinei kampanijai �16 dienø be
smurto prieðmoteris�.Meninis filmas �Pagrobimas�. Informacija tel.
8 (610) 03733.

10 d., penktadiená, 18 val. Ðvè. Mergelës Marijos Ëmimo á dan-
gø (Vytauto Didþiojo) baþnyèioje � tradicinis miesto folkloro kolek-
tyvø koncertas �Uþ giriø giriø�.
11 d., ðeðtadiená, 18 val.Kauno Ðv. Pranciðkaus Ksavero (Jëzui-

tø) baþnyèioje � Kauno Aleksandro Kaèanausko muzikos mokyklos
auklëtiniø koncertas.

9 d., ketvirtadienis 15.00 val.M. ir K. Petrauskø lietuviø muzi-
kos muziejuje (K. Petrausko g. 31) � koncertas �Þiemos melodijos�.
Dalyvaus Juozo Gruodþio konservatorijos dëstytojø Laimos Aksa-
mitauskienës, Dþiuljetos Sklërienës, Eglës Sadauskaitës-Gerulienës,
Redos Stabinskienës, Eglës Grigonienësmokiniai bei dainininkë Jur-
gita Ðalèiûtë (mecosopranas). Programoje skambës populiarioji forte-
pijono, smuiko ir vokalinës muzikos klasika bei lietuviø kompozito-
riø kûriniai. Koncerto vedëja � R. Stabinskienë. Áëjimas sumuziejaus
bilietu. Informacija tel. 73 01 63.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube �
�Maþi vaikai�

Jausmai, kaip ir geri filmai, nesensta
Gediminas JANKAUSKAS

LTV2 dëka dar galime pamatyti
tai, kà komerciniai TV kanalai jau
seniai atsisakë rodyti. Tik èia kas sa-
vaitæ dar pasimëgaujame kino kla-
sikos kûriniais, kuriø þiûrëti netruk-
do jokia reklama. O tai jau dvigubas
malonumas. Ðá savaitgalá taip pat bus
pakankamai gero klasikinio kino.
Kriminalinis trileris �Þmogþu-

dystë� (penktadienis, 19.05 val.,
LTV2) primena reþisieriaus Stan-
ley Kubricko ankstyvàjá ðedevrà
(1956 m.), seniai tapusá �juodojo�
kriminalinio kino perliuku. Buvæs
kalinysDþonisKlëjus (aktorius Ster-
lingas Haydenas) planuoja apiplëð-
ti hipodromà ir susiþerti dviejø mi-
lijonø doleriø laimiká. Á pagalbà jis
pasikvieèia dar keturis þmones: ka-
sininkà Dþordþà, korumpuotà poli-
cininkà Rendá, buvusá alkoholikà
Marvinà ir barmenàMaikà.Nusikal-
tëliai sukuria tobulà planà, taèiau
vienas netikëtas maþmoþis sujaukia
visus jø ketinimus.
Lietuviø kino klasikos gerbëjai

pamaloninami �Jausmais� (ðeðta-
dienis, 18.00 val., LTV), skirtais re-
þisieriausAlgirdoDausos 70-meèiui.
Ðá filmà 1968 m. pagal Vytauto Þa-

lakevièiaus scenarijø jis kûrë kartu
su kolega Almantu Grikevièiumi.
Filmas pasakoja lietuviø kinui tra-
dicinæ pokario istorijà. Tik ðá kartà
nepamatysime aðtrios �klasiø ko-
vos� vaizdø, nes autorius labiau do-
mina karo audrø sujaukti paprastø
þmoniø likimai. Po þmonos mirties
þvejys Kasparas (aktorius Regiman-
tas Adomaitis) su dviem naujagi-
miais iðplaukia á kità mariø krantà
pas brolá Andriø (aktorius Juozas
Budraitis). Ðis vizitas atgaivins Kas-
paro jausmus brolio þmonai Agnei
ir sujauks broliø gyvenimus.
Leonardo Gutausko romano mo-

tyvais sukurti �Vilko dantø karo-
liai� (sekmadienis, 21.00 val., TV1)
taip pat vaizduoja Lietuvos pokará.
Ðis filmas neiðvengiamai bus lygina-
mas su lietuviðkos kino klasikos kû-
riniais ir projektuojamas á reþisieriaus
Algimanto Puipos ankstesnius dar-
bus. Kitaip ir negali bûti. Taèiau ma-
èiusiesiems�Amþinàjà ðviesà� ir �Bi-
lietà iki Tadþ Mahalo� neturëtø kilti
keblumø dël �Vilko dantø karoliø�
stiliaus. Logiðkai savotiðkà pokario
trilogijà baigianèiame filme reþisie-
rius labiau pasikliauna ne faktais, o
emociniu jø vertinimu. Kuo labiau
nuo mûsø tolsta praeitis, tuo padri-

kesni, fragmentiðkesni ir subjektyves-
ni darosi prisiminimai, iðgryninantys
tik tai, kas svarbiausia. Juk prisimini-
mø logika visai kitokia.
Prancûzø istorinë biografinë ko-

medija �Moljeras� (ðeðtadienis,
21.00 val., LTV) pasakoja apie Jea-
nà-Baptiste�à Poquelinà, visiems þi-
nomà Moljero vardu. Apie ðio me-
nininko gyvenimà Prancûzijoje su-
kurtos trys deðimtys vaidybiniø fil-
mø. Vieni reþisieriai Moljerà vaiz-
davo kaip iðpaikusá XVI a. bohemos
atstovà, kiti jame regëjo Liudviko
XIV, Karaliaus Saulës, antipodà ir
maiðtininkà. Itin daug pikantiðkø
naujienø apie Moljerà suþinojome
þiûrëdami reþisieriaus Gerardo Cor-
biau filmà�Karalius ðoka� (2000m.).
Ðtai dabar atëjo laikas akademi-

næ rimtá sujungti su menine fantazi-
ja. Naujojo filmo autoriai atspirties
taðku pasirinko 1644-uosius. Dvide-
ðimt dvejø metø Jeanas-Baptiste�as
kol kas tëra pradedantis aktorius, ku-
riam baisiai nesiseka. Vos prieð me-
tus jo ákurta teatro trupë �Illustre
Theatre� patyrë skausmingà bankro-
tà.Kreditoriø apskøstasMoljeras pa-
tenka á kalëjimà. O iðëjæs á laisvæ
kaþkur pradingsta. Iki ðiol niekas
tiksliai neþino, kà tadaMoljeras vei-

kë septynis mënesius. Vadinasi, ga-
lima apie tai pafantazuoti.
Ðeðtadienio vakarais per LTV2

pasibaigusià italø kino klasiko Pie-
ro Paolo Pasolinio paskutiniøjø fil-
møprogramàkeièia amerikieèioWo-
ody Alleno darbø retrospektyva, ku-
rià pradeda�Interjerai� (23.00 val.).
Tai labai �bergmaniðkas� W. Alle-
no filmas, kuriame JAV reþisierius
ið savo legendinio kolegos Ingmaro
Bergmano pasiskolino pasakojimo
manierà ir tematikà. Tris seseris, jø
turtingà tëvà ir jo þmonà bei seserø
motinà sieja painûs tarpusavio san-
tykiai. Kai tëvas paliko sutuoktinæ
dël jaunos merginos, ramybës ðei-
moje neliko.
Britø reþisieriaus Johno Schlesin-

gerio romantinëje komedijoje �Ge-
riausias draugas� (ðeðtadienis,
22.30 val., TV3) pamatysime labai
keistà porelæ � skandalais estradoje
ir gyvenime pagarsëjusià daininin-
kæ Madonnà ir savo homoseksualu-
mo seniai neslepiantá anglø aktoriø
Rupertà Everettà. Madonna vaidi-
na jogos instruktoræ Ebæ Reinolds,
kuriai fataliðkai nesiseka susirasti
nuolatiná gyvenimo draugà. Matyt,
visus kandidatus tuoj pat atbaidy-
davo balzakiðkas amþius, nepriklau-
somas charakteris ir troðkimasbet ko-
kia kaina pagimdyti vaikelá. O kai
tik pasitaiko visais atþvilgiais tin-
kama partija (aukðtas, graþus, inteli-

gentiðkas, subtilus, vieniðas archi-
tektas), paaiðkëja, kadRobertasVai-
tekeris yra gëjus.
Lietuvoje filmuota amerikieèiø

karinë drama �Pasiprieðinimas�
(sekmadienis, 21.30 val. TV3) pasa-
koja apieBaltarusijosmiðkuoseAnt-
rojo pasaulinio karo metu su naciais
kovojusá Bielskio bûrá, kurio dau-
gumà sudarë þydai. Ðios komandos
vadu buvo lemta tapti Tuvijai Biels-
kiui (aktorius Danielis Craigas), ku-
ris tarsi Senojo Testamento prana-
ðas Mozë ilgai ir kantriai veda pa-
laimintosios tautos atstovus á jø pa-
þadëtàjà þemæ.
Filmo autoriai sàmoningai siekia

asociacijø su biblinëmis istorijomis.
Nors �Pasiprieðinimas� sukurtas pa-
gal tikrus ávykius, jie filme jungia-
mi á áprastas karinio kino schemas.
Netrûksta ir neiðvengiamø holivu-
dinio kino ðtampø.
Amerikoje filmà �Homeras ir

Edi� (sekmadienis, 22.45 val., LTV)
sukûræs rusø reþisierius Andrejus
Konèialovskis pasakoja jaudinan-
èios draugystës istorijà. Èia padë-
vëtu automobiliu per Amerikà ke-
liauja atsitiktinai susitikæ du likimo
nuskriausti vieniðiai � agresyvi juo-
daodë Eddie (aktorë Whoopi Gold-
berg) ir protiðkai atsilikæs keistuolis
Homeras (aktorius Jamesas Belus-
his). Ji pabëgo ið psichiatrijos ligo-
ninës. Jis nori nuvykti á Oregonà ir
aplankyti mirðtantá tëvà. Pakeliui
abiem tenka nugalëti daug kliûèiø
ir rimtai uþ save pakovoti.
San Sebastiano (Ispanija) kino

festivalyje filmas laimëjo pagrindi-
ná prizà ��Auksinæ kriauklæ�, taèiau
Amerikoje buvo beveik nepastebë-
tas. Matyt, todël, kad yra liûdnas, o
finalas neþadina amerikieèiø kinui
privalomo optimizmo.

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, gruodþio 14 d., Kitokio kino
klube bus rodoma melodrama �Maþi vaikai�.
Po visame pasaulyje fenomenalios sëk-

mës sulaukusio �Titaniko� abiejø pagrindi-
niø vaidmenø atlikëjai Leonardo DiCaprio
ir Kate Winslet iðgyveno jaunas galvas ap-
sukusá svaigulá ir ilgokai mëgavosi super-
þvaigþdþiø statusu. Kino traukinys nesusto-
damas vaþiavo á prieká, ir ant laurø apsnû-
dusios garsenybës vos neliko uþ pagrindi-
nio proceso ribø. Karðtligiðkai áðokæ á pas-
kutiná vagonà Leonardo ir Kate paskubo-
mis ëmësi pasiûlytø vaidmenø, taèiau keli
ne itin sëkmingi pasirodymai abiem vos ne-
nubraukë tolesniø perspektyvø. Kine, kaip
ir sporte, deja, galioja ta pati negailestinga
taisyklë � vakarykðèiais rekordais ilgai gar-
sus nebûsi. Todël kaskart turi ne tik apie
save priminti, bet ir padaryti kà nors reikð-
minga. Prieðingu atveju vienà graþø rytà ne-
iðgirsi prodiuseriø telefono skambuèio ir pa-
matysi, kad dar vakar tave dievinusi publi-

ka susiþavëjimo þvilgsnius nukreipë á nau-
jus dievaièius.
Laimë, tiek L. DiCaprio, tiek K. Winslet

gráþo á pirmaujanèiøjø gretas, o jø karjeras
jau laidojantiems skeptikams árodë, kad per
deðimtmetá, praslinkusá po �Titaniko�, jie su-
brendo ir kaip þmonës, ir kaip aktoriai. Nau-
jà Leo amplua ávertinome þiûrëdami �Infil-
truotus� ir �Pradþià�. Kate taip pat daþnai fil-
muojasi ir net gavo �Oskarà� uþ vaidmená
filme �Skaitytoja�.
Melodramoje �Maþi vaikai� K. Winslet

vaidina priemiesèio autsaideræ Sarà Pirs, ne-
jauèianèià laimës ið pirmo þvilgsnio viskuo
aprûpintuose namuose. Namø ðeimininkës
dalia ðiai anglø literatûros magistrei tikrai ne-
atrodo visø svajoniø ásikûnijimas, o ir kai-
mynëms patinkantis jos vyras Rièardas retai
bûna kartu su savo þmona ir dukrele. Nenuos-
tabu, kad moteris ilgisi nuoðirdaus bendravi-
mo ir svajoja apie kokià nors giminingà sie-
là. Kai vienà popietæ Sara susipaþásta su Bre-
du Adamsonu (aktorius Patrickas Wilsonas),
jos ðirdis suvirpa...

Mieli �Nemuno� bièiuliai,
ðurmulingø rûpesèiø sûkuryje
tirpte tirpsta paskutinësmetø die-
nos. Taèiau viliamës, kad rasite
laiko pasirûpinti mûsø savaitrað-
èio prenumerata 2011-iesiems.
Kaip ir ðiais, taip ir ateinanèiai-
siais, gyvensime taupiai, didþiau-
siø dividendø tikëdamiesi ið kûry-
binës bièiulystës.

�Nemuno� prenumerata 2011-iesiems � puiki Kalëdø dovana
Jûsø draugams ir artimiesiems!
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