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Aksominë tamsa

Kino teatro �Romuva� atgai-
vinimo istorija iðaugo senuosius
tarpukario Kauno kino flagmano
(architektasM.Maèiulskis)marð-
kinëlius ir ágauna vis daugiau jë-
gos. Lapkrièio 24-àjà Kauno sa-
vivaldybës tarybos kolegija vien-
balsiai pritarë �Romuvos� pasa-
þo koncepcijai ir nurodë miesto
administracijai imtis detaliojo
plano organizatoriaus vaidmens,
realizuojantmieste analogø netu-
rintá visuomeniná kultûriná pasa-
þà su daugiaaukðte automobiliø
aikðtele. Paskutinájá Kauno kino
teatrà spalio pradþioje iðvadavus
ið aðtuonerius metus trukusios
átartinos reputacijos firmos
�Rosh� okupacijos, atsivërë nau-
jø galimybiø sugràþinti unikalø
objektà á kultûrinæ miesto apy-
vartà.
Prieð metus visuomeninës kino

teatro �Romuva� valdybos narys ar-
chitektas Audrys Karalius Kauno
merui Andriui Kupèinskui pristatë
�Romuvos� pasaþo koncepcijà, ku-
rioje siûlyta kino teatro uþnugary-
je statyti multikultûriná objektà ir,
sujungus já su esamu kino teatru,
realizuoti gyvybingà, modernø,
ávairiems renginiams ir visuomeni-
niams bei kultûriniams projektams
tinkamà kompleksà. Esamà ûkiná
ávaþiavimà tarp Laisvës alëjos ir
K. Donelaièio gatvës siûlyta pa-
versti ið dalies dengtu pësèiøjø pa-
saþu, kartu rekonstruojant ir iðilgai
jo esanèius menkaverèius ûkinius
pastatëlius á komercinius bei admi-
nistracinius.
Kol idëja �noko� savivaldybës

stalèiuose, ásibëgëjo verslo ir gyve-
namojo komplekso (architektas Al-
gimantas Kanèas) gretimame skly-
pe statybos vietoj nugriauto preky-
bos centro �Merkurijus� (architek-
tas Algimantas Sprindys). Taip kilo
idëja susieti poreikius, ir multifunk-
cinio kultûros pasaþo projektas pa-
sipildë 208 vietø keturaukðte, ið da-
lies poþemine automobiliø aikðte-
le. Architektai A. Kanèas ir A. Kara-

lius mano, kad toks sintetinis objek-
tas ágautø þymiai daugiau gyvybës,
turëtø savo automobiliø stovëjimo
aikðtelæ vakare, o dienà dalytøsi ja
su verslo centru.
�Tai, kad sutapo �Merkurijaus�

statyba bei �Romuvos� kino teatro
atgavimas visuomenës reikmëms,
sudaro rimtà prielaidà sujungti po-
reikius ir pastangas bei árengti ge-
rai aprûpintà, gyvybingà pasaþà. Be
to, tai leistø kompleksiðkai atnau-
jinti didelá kvartalà greta Laisvës

alëjos ir sudaryti skersinæ pësèiøjø
traukà Vytauto Didþiojo universi-
teto link�, � sakë architektas A. Ka-
ralius. Anot jo, ðios priemonës bûtø
geriausias vaistas depresuojanèiai
Laisvës alëjai.
�Á daugiaaukðtës, dalinai poþe-

minës aikðtelës statybà investuoti
sutinka verslo centro statytojai ið
Olandijos. Ðis statinys puikiai ási-
komponuotø á aplinkà, nes nëra
aukðtas, neuþgoþtø senojo kino te-
atro, taip pat teiktø estetinæ bei prak-

tinæ naudà�, � akcentavo vienas ið
koncepcijos bendraautoriø archi-
tektas A. Kanèas.
Multifunkciniam kultûros centrui

siûlomos tokios funkcijos: kino ir
videoperþiûrø salës, mediateka,
skaitykla, auditorijos, konferencijø
patalpos, meno galerija, knygynas,
antikvariatas, klubas, stogo terasa
universaliems kultûros renginiams.
Rekonstruojamuose menkaverèiuo-
se pastatuose galëtø kurtis kavinu-
kës, dailës, dizaino, suvenyrø bei an-

tikvaro salonai, ávairios studijos ir
kûrybinës dirbtuvëlës. Ið dalies
dengtame pësèiøjø pasaþe � lauko
kavinës, taip pat èia galëtø vykti kul-
tûrinë lauko prekyba. Tai bûtø pui-
ki erdvë menininkø pasirodymams
bei kultûros renginiams.
Beje, tarp �Romuvos� kino teat-

ro ir Laisvës alëjos esanèioje nedi-
delëje erdvëje jau praeità pavasará
ir vasarà vyko daug kultûrinës veik-
los. Èia gimë ir visuomeninis judë-
jimas �Su kava uþ Romuvà�, kurio
aktyviausieji dalyviai � �þmonës
kavingais veidais� � siûlo ávairiø
idëjø dël kino teatro veiklos mode-
lio ir krypèiø.
�Manau, ðio pasaþo projektas kar-

tu su daugiaaukðte stovëjimo aikðte-
le � puiki idëja. Teko matyti analo-
giðkø architektûriniø sprendimø
JAV, Denverio mieste, kur ðalia kul-
tûriniø objektø árengtos tokios aikð-
telës. Jos tikrai neiðsiskiria ið aplin-
kos, gerai ásilieja á bendrà architek-
tûriná kontekstà. Jei dar atsirastø no-
rinèiø bendradarbiauti uþsienio ar
vietiniø verslo atstovø � tai Kaunui
iðeitø tik á naudà. Neabejoju, kad to-
kio projekto ágyvendinimas bûtø
svarbus þingsnis siekiant vël þmones
pritraukti áLaisvës alëjà�, � sakëKau-
no miesto meras A. Kupèinskas.

,,Nemuno� informacija

AudronëMEÐKAUSKAITË

Gruodþio 9 d. 18 val. Kauno
valstybinio dramos teatro Parketi-
nëje salëje vyks naujojo ðokio pro-
jekto �Tamsioji pusë� premjera. Ir
ðá kartà idëjos autorës Audronës
Molytës mintys skleidþiasi kiek ne-
tikëtu rakursu. Visi jos sumanyti
projektai iki ðiol realizuoti truputá
nestandartinëse, daþnai apleistose
sakralinëse vietose, dvaruose ir pan.
Ðá syká erdvë áprastesnë ir artimes-
në þiûrovams.
Anksèiau akcentavusi ðviesos ir

ðvaros bûtinybæ, ðá kartà autorë
kvieèia pasinerti á tamsà. Taèiau to-

kia netikëta ir, rodos, beveik naiki-
nanti pagunda � tik siekis padëti, o
ne þlugdyti. �Ðviesa yra kelianti,
maitinanti, uþpildanti, ákvepianti
gyvybës, energizuojanti, visa per-
smelkianti ir apimanti... Tamsa �Di-
dþioji, Dieviðkoji Paslaptis, nepa-
þinioji ir nepasiekiamoji. Ji begali-
në. Tai amþinoji ramybë, Didþioji
Tuðtuma, absoliuti ir galinga. Ji pa-
siglemþia mûsø netobulumus, pa-
siprieðinimà, norà kovoti. Tai mû-
sø visa kurianti ir begalinë pradþiø
pradþia. Vësi ir graþi kaip mirtis.
Tamsa traukia, iðlaisvina ið iliuzi-
jø, gilina ir atveria mûsø paslaptis.
Kuo daugiau paþástame Tamsos,

tuo daugiau kyla Ðviesos�, � pro-
jektà inspiravusiomis idëjomis da-
lijosi A. Molytë.
Kova � bet kokios patiriamos

átampos ir nemalonûs jausmai � reið-
kia, kad mumyse atsirado konflik-
tas, nepasitenkinimas: nusivylimas,
liûdesys, dvejonës, sutrikimas, pyk-
tis, depresija... Tikëtina, jog tokios
átampos nepajusime ðokio spektak-
lio audinyje. Choreografë Edita
Stundytë ir kompozitorë Rita Ma-
èiliûnaitë siekia jungties ir darnos.
Projekto choreografë Lietuvos

ðiuolaikiniame ðokio pasaulyje þino-
ma kaip kûrëja, bendradarbiaujanti
ne tik su ðokëjais, bet ir su aktoriais
bei dainininkais. Didþiausi ir svar-
biausi Editos projektai sukurti dir-
bant su reþisieriumiOskaruKorðuno-
vu � tai spektaklis pagal Jono Fosse
pjesæ �Tos akys�, pastatytas Norve-
gijoje �Stavangeris � Europos kultû-
ros sostinë 2008� programoje (ten ji
dalyvavo kaip choreografë ir atlikë-
ja), bei LNOB teatre sukurta choreo-
grafija operai �Meilës eliksyras�.
Ðá kartà choreografë kuria ðokio

pasakojimà su susipynusiomis gy-
venimo istorijomis, paþymëtomis
pykèio, skausmo, nesupratimo, su-
svetimëjimo. Vëliau jos iðsenka,
nusilpsta ir tarsi palengvëja, nes �uþ
nuoskaudø atrandame, kad tai tik

mûsø paèiø ego, uþ pykèio � tik ne-
iðreikðta meilë�. Tuomet iðryðkëja
tamsos galios, jø pasaulis, vis la-
biau besipleèiantis, átraukiantis ir
kartu pamaþu atrandantis savyje
ðviesà.
Tokius pat ðviesos-tamsos susi-

pynimus perteikia spektaklio muzi-
ka. Jos autorë kompozitorë R. Ma-
èiliûnaitë sukûrusi per keturiasde-
ðimt solo, kameriniø bei simfoni-
niø kûriniø. Autorë raðo muzikà
operoms bei dramos spektakliams,
taèiau ðalia to þinoma ir kaip per-
formansø ir fluxus pobûdþio pro-
jektø dalyvë.

Pirmoji uþuomina apie pagrindi-
næ projekto idëjà þiûrovui pateikia-
ma videoprojekcijomis, kurias su-
kûrë videomenininkas Vytautas
Narbutas, meno pasaulyje geriausiai
þinomas Vytas Realtime pseudoni-
mu. Trumpas filmukas apie amþinos
kovos tarp Tamsos ir Ðviesos netik-
rumà taps áþanga, kuri ðakosis ir gi-
lës prisidëjus choreografijai ir mu-
zikai, vëliau, spektaklio pabaigoje,
vël sugráð prie jau ðviesà iðvydusiø
akiø simbolikos.
Projekte ðoka iðraiðkingas ir pro-

fesionalus, savità stilistikà pertei-
kiantis ðiuolaikinio ðokio atlikëjø
trio � Erika Vizbaraitë, Agnë Ra-
manauskaitë ir Edita Stundytë.
�Tamsa tokia pat svarbi kaip

naktis po dienos, ramybë po akty-
vios veiklos, moteriðka energija ða-
lia vyriðkosios... Paþaiskime su
energizuojanèia ir ákvepianèia
Ðviesos energija. Prisiartinkime prie
paslaptingos ir traukianèios Tam-
sos karalystës... minutei panirkime
á savo Tamsà � pajauskime jos vësà
ir ramybæ, jos amþinà ir nepaliestà
tuðtumà bei aksominá groþá... paþin-
dami vidinæ Tamsà, atversime sa-
vyje daugiau Ðviesos, patirsime sa-
vo pirmapradá vientisumà�, � kvie-
èia projekto organizatoriai ir lau-
kia susitikimo su jumis.

�Nemuno� redakcijoje lankë-
si Kauno miesto savivaldybës ta-
rybos, Kultûros bendruomeniø ir
savivaldos plëtojimo komiteto
nariai: dr. Raimundas Kaminskas
(Komiteto pirmininkas), Petras
Bingelis, Zenonas Baikðtys bei
miesto Kultûros skyriaus vedëjas
Sigitas Ðliaþas.
Pokalbyje prie apvalaus stalo

pasikeista nuomonëmis ir pasta-
bomis apie miesto kultûriná gy-
venimà, jo atspindëjimà visuo-
menës informavimo priemonëse,
miesto kultûros politikà, ateities
perspektyvas.
Komiteto nariai teigiamai ver-

tino Lietuvos raðytojø sàjungos
iniciatyvà dël Bernardo Braz-
dþionio lieratûrinës premijos
steigimo.

,,Nemuno� informacija

�Romuvos� pasaþui � taip

,,Nemuno� svetainëje su sveèiais.
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þyti lygiai, gelsva spalva it skers-
gatvio sienas, bet jos ir taip uþda-
þytos, tik kiekvienà kartà atëjusi pa-
matai koká nors naujà naktinio ke-
verzotojo, dabar madingai pavadin-
to grafièiø menininku, paveikslà.
Kartais vien �tagà� � paraðà, kuriuo
þenklinama sava teritorija. Paþvel-
giau ið antro aukðto þemyn � ðalia
þibinto susukta þodþiø raizgalynë,
ðiek tiek primenanti kaligrafijos
menà, bet daþniau toks ásiamþini-
mas reiðkia beprotiðkà þmonijos
troðkimà visur palikti pëdsakus. Pa-
þymëti teritorijà panaðiai kaip kojà
pakëlusiems ðunims. Manome, kad
geriausia tai daryti ant namø sienø,
juk jos viskà sugers ir iðtvers kaip
popierius.
Ir að raðau savo paveiksluose, net

iðraiþau þodþius ant medþio lentø.
Grafièiømenasman artimas, nes ja-
me nemaþai atsitiktinumo.
Lauke vorelëmis zujo turistai,

ypaè lenkai ir japonai, bet nei vie-
ni, nei kiti nepuolë á galerijà, jiems
arèiau ðirdies gintarai ir juoda duo-
na, o ne meno subtilybës. Neþinau,
kaip jie vertina uþraðus, kuriø vis
daugëja ant sienø, jos tampa neat-
paþástamai iðtatuiruotos, kraujuo-
janèios. Jei niekas nestabdytø tos

Jolanta SEREIKAITË

Kodël meno nekuria masës? Pa-
sirodo, kuria, ir dar kaip. Taip màs-
èiau vaikðèiodama po mûsø did-
miesèiø gatves kaip po koká staig-
menø pilnà muziejø ir þvalgydama-
si á piktybiðkai iðpaiðytas sienas,
kurios, visai objektyviai vertinant,
kartais geriau atrodo nei kai kurie
pripaþinti ðiuolaikiniai meno kûri-
niai. Kalbësiu apie áspûdá, kurá man
paliko kai kurios keverzonës. Ne-
sakau, kad visos, nes daugeliu at-
veju teplionës ir yra tik teplionës.
Ið kitos pusës: menas taip pat gali
bjauroti sienas, kaip geras literatû-
ros kûrinys bûti amoralus bei áþû-
lus. O poþiûrá á tokius pieðinius vei-
kia ir nuotaika, be to � ar sienos vis
dëlto tau priklauso, kita vertus, ar
jos svarbios kultûrine prasme. Pri-
paþinsiu, kad nieko nëra absurdið-
kiau, kaip iðterlioti ir apipaiðyti baþ-
nyèias ar paveldo objektus. Lyg to-
kiai saviraiðkai trûktø menkesnës
vertës apleistø statiniø.
Raðydama apie ðá reiðkiná � sa-

vavaliðkus paiðymus ant sienø �
ëmiau þavëtis blogais áproèiais ir
rizikuoju pakliûti á tam tikrà pri-
klausomybæ nuo sienø teplioniø, o
gal net imti ðventvagiðkai teigti,
kad jos gali prilygti jei ne gatvës
poezijai, tai bent repui.
Vasarà budëjau savo parodoje,

kuri vyko vienoje Vilniaus galeri-
jø. Pro langà stebëdavau, kaip
skersgatviu eina þmonës, tarsi spal-
voto kino pavidalai iðnyksta ir vël
pasirodo, kartais paþiûri á sëdinèià
mane, prisiplodami veidais prie
stiklo. Daugybë þmonijos sluoks-
niø, kuriuos gramdai ir gramdai sa-
vo vaizduotëje, bet, atrodo, nieko
nerandi, tik dar kaþkokius kitus
sluoksnius. Gal reikëtø viskà uþda-

grafomanijos plitimo, ji kaip potvy-
nis mus uþlietø, tarsi ðaukdama: tik
leiskite mums raðyti bet kà, nes kû-
ryba ir prasideda nuo peckiojimo.
Kartà uþëjau á stikliná kioskelá

Vilniuje, prie Pamënkalnio gatvës,
nupirkti gëliø, o jis visas buvo nu-
purkðtas ryðkiais aerozoliniais raiz-
giniais, tarsi apnarpliotas kokiomis
neskoningomis þodþiø girliando-
mis. Pardavëja sakë, kad per tuos
vandalus, kuriø daþø neámanoma
nuvalyti, trûksta ðviesos ir gëlës
vysta. Kioskas virto makabriðku re-
giniu. Stikliniu þvërynu. Taèiau
mes ne Brazilijos sostinës San Pau-
lo gatvëse, ne didmiestyje su gau-
sybe skurdþiø kvartalø, kuriuose
siurrealistiniais vaizdais iðpaiðomi
iðtisi namai; ten graffiti � lyg neat-
skiriama, savita aplinkos dalis, ko-
ne klimato ir kultûros iðdava. Á tà
miestà net menininkai vaþiuoja pa-
sisemti ákvëpimo. Taèiau vargu ar
kà nors ákvëps mûsø nemokðiðkai
ir vulgariai sudarkytos senamiesèio
sienos, kuriø uþraðai virsta kampuo-
ta isterijos iðkrova.
Ant Vilniaus sienø per naktis ið-

dygæ Solomono paraðai sukëlë tei-
sëtà valdþios atstovø pasipiktinimà,
o mane jie erzina ir kelia pasibjau-
rëjimà vien dël to, kad yra banalûs
ir neiðradingi. Jie nesukuria nieko
naujo, o kartoja tokiø paèiø pseu-
dopieðëjø varganus bandymus ar
ákûnija nevykusio menininko kom-

pleksus. Nebent tasmitinis Solomo-
nas ir siekia bûti neádomus sienø
gadintojas. O ðtai Kauno senamies-
tyje, Santakos gatvëje, mane nuste-
bino kai kur ant aptrupëjusiø, nu-
ðiurusiø sienø netikëtai atsiradusios
meno uþuominos � ornamentai ar
estetiðkos vieniðos figûros, kurios
bandë kaþkà pasakyti, bet tuðèias
lapas, specialiai paliktas tam, kad
bet kas galëtø paraðyti savo nuo-
monæ, vis dëlto buvo tuðèias. Vie-
name skersgatvyje pamaèiau nu-
pieðtà balerinà, liûdnà ir pasikly-
dusià pilkðvame sienø eþere. Ðiek
tiek geresnis visumos vaizdas nei
sostinëje.
Iðties grafièiai atsirado ne ant

betono ir traukiniø, kaip Niujorke
septintajame ar aðtuntajame de-
ðimtmetyje, vykstant masinëms
ðios ekstremalios kûrybos saviraið-
kos rungtynëms. Kai buvo madin-
ga kà nors nupurkðti poþeminiuo-
se metro, suraityti ámantrø grotes-
kiðkà kampuotà paraðà ar meistrið-
kai, rizikuojant gyvybe ir reputa-
cija, iðpurkðti milþiniðkus, sunkiai
pasiekiamus plotus ir net vaþiuo-
janèius traukinius. Ir kuo daugiau
rizikos, tuo vertingesnis þygis bei
pats pieðinys.

Nukelta á 7 p.
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Romualdas RAKAUSKAS

Gyvenimas fotografijose

�Lietuva man visada buvo foto-
grafijos ðalis.� Tai ukrainieèio Ju-
rijaus Kosino, spaudos fotografijø
konkurso tarptautinio þiuri nario
maloniai skambantis apibendrini-
mas, iðtartas perþiûrëjus gausø pra-
eitø metø fotoþurnalistiná derliø �
151 autoriaus per ðeðis tûkstanèius
nuotraukø. Daugelis didesniø ir tur-
tingesniø valstybiø gali mums tik
pavydëti kasmet tvarkingai iðlei-
dþiamo albumo �Lietuvos spaudos
fotografija� (Lietuvos spaudos fo-
tografø klubas. Vilnius, 2010). Ðio
metø pilnatvës simbolio rengëjai
nepabûgo negailestingai visà kul-
tûrinæ spaudà uþsmaugusios krizës.
Didelës pagarbos nusipelnantis at-
kaklumas.

Istorijos bedugnën nugarmëjæ
svarbiausi pernykðèiai ávykiai ið-
raiðkingais vaizdiniais sugràþina
mus jaudinusias akimirkas, daþ-
niausiai jau praradusias buvusá ak-
tualumà, bet iðsaugojanèias nesens-
tantá fotoreporteriø meistriðkumà.
Metraðèio virðelyje efektingai

liepsnoja brangiausias naujameti-
nis fejerverkas, paskelbæs Vilniø
Europos kultûros sostine. Pranaðið-
kas reginys, nes lygiai taip pat su-
degë ir graþiø iliuzijø dûmais iðsi-
sklaidë mûsø viltys kà nors reikð-
minga nuveikti aukðèiausiais me-
niniais pasiekimais iðpaikintoje
Europoje. Simono Ðvitros nufotog-
rafuotas tikroviðkas pragaro vaiz-
delis su grësmingu raguotojo silu-
etu vykusiai apibendrina triukð-
mingà, lietuviðkai profesionaliai re-
þisuotà, intrigø, nesusikalbëjimø ir
rietenø velniavà.
Kitas dûmais dvokiantis aðtriasiu-

þetis spektaklis ásiplieskë prie Sei-
mo. Ramiame Lietuvos ávykiø pei-
zaþe sunkoka nustebinti netikëtu-
mais, o maþasis langø dauþymo ka-
ras reporteriams mestelëjo pas mus
dar neregëtà dramà (net su policijos
paðaudymais) ir suteikë gerà progà
pademonstruoti profesionalumà.
Leidinyje matome du vienas ki-

tà papildanèius reportaþus ið �juo-
dojo penktadienio� riauðiø. Nuga-
lëtoju pripaþintas Saulius Þiûra fo-
tografavo spalvotai, o Gediminas
Bartuðka atsisakë ryðkiaspalviø ak-
centø ir akivaizdþiai prarado nema-
þai átaigumo balø.

Fotovi(t)raþai 33
Reportaþas � fotoþurnalistikos

�sunkioji artilerija�. Vienà pavyku-
sià nuotraukà gali atneðti ir atkly-
dusi sëkmë, o iðsamiam pasakoji-
mo plëtojimui reikia profesiniø ágû-
dþiø ir patirties. Ðios temos laurea-
tà vertëtø skelbti labiausiai sëkmës
lydimu metø fotomedþiokliu, o gal
net fotokaraliumi...
Anksèiau tokiu nekarûnuotu ið-

rinktuoju buvo Ramûnas Danisevi-
èius, ið deðimties �Auksiniø kadrø�
pelnæs net ðeðis. Mûsø fotoþurna-
listikos Ginesas! Nemenkesniais ta-
lentais apdovanotas ir S. Þiûra. De-
monstruodamas platø temø diapa-
zonà, ðiame albume jis pateikia dar
du puikius fotoreportaþus. Spalvin-
gà siuþetø ávairovæ matome Vilniu-
je gyvenanèiø, dirbanèiø ir maþa-
metá sûnø auginanèiø pabëgëliø ið
Eritrëjos kasdienybëje. O ðimtame-
èio Ðiluvosmonsinjoro Eduardo Si-
maðkos jubiliejiniø rûpesèiø jauku-
mui atskleisti autorius tikslingai
pasirinko nespalvotà fotografijà.
Kaþin kaip atrodytø netikëtas, sëk-
mës angelo atskraidintas ir prie rau-
donplytës baþnyèios vaikðtinëjan-
tis raudonkojis gandras? Nebent
tiktø techniniø paþaidimø skyriui
�Spindesys�.
Keisèiausias ir kûrybiðkiausias,

neseniai prie rimtosios fotoþurna-
listikos prisiðliejæs, aikðtingasis
�Spindesys�. Reportaþas juda pa-
gal daugmaþ nusistovëjusias tai-
sykles, o ðitas reklaminis þanras ne-
nuspëjamas, ir tai didþiausias jo pa-
trauklumas. Èia áteisintos visokiau-
sios manipuliacijos leidþia sukurti
kur kas turtingesná reginá. Bet ne-
bûtinai turiningesná.
Visagalis fotoshopas nuvertino

techninius efektus. Kad ir kokiø
siurrealistiniø sudëtingumø sugal-
vosi, þiûrovo atmintyje ávesta kom-
piuterinë paklaida viskà ramiai nu-
sodins á eilinio fokuso lygmená.
Nuolatiniam ðios temos laurea-

tui Tomui Kauneckui apdovanoto-
sios �Princesës ant þirnio� super-
tikroviðkà scenografijà, matyt, su-
meistravo rimti specialistai, bet, þi-
nodamas fotoshopo stebukladarys-
tes, netiki regima tobulybe. Uþtat
be iðlygø patiki nepriekaiðtinga es-
tetika ðvytinèia septintojo deðimt-
meèio mini madai skirta jo fotogra-
fija. Suþavi ne tik elegantiðkai së-

dinti lëliðka graþuolë, bet ir ðvel-
niai pilkðvu spalvingumu iðgrynin-
ta, detalëmis neperkrauta kompo-
zicinë erdvë. Galima net suabejoti
dël þirnio pasakos iðskirtinumo.
Man atrodo, aptartasis aukðèiausio
lygio subtilus paprastumas gerokai
vertingesnis uþ smarkiai prie kièo
artëjanèià eklektikà.
Glamûrinio þanro estetika kièà

leidþia naudoti kaip meninæ prie-
monæ. Ðtai Algimantas Kriðèiûnas
�InCulto� grupæ sugalvojo pavers-
ti agresyviais mësininkais. Baltos
prijuostës ant juodø kostiumø, ran-
kose � grësmingi didþiuliai peiliai,
prie ðirdies priglaustas milþiniðkas
kaulas, kruvina trinka priekiniame
plane, o ant sienos � skerdienos ka-
pojimo nuorodos. Viskà vainikuo-
ja rûstûs, akmeniniai muzikantø
veidai. Kraupus, bet efektingas
koncertinis plakatas.
A. Kriðèiûnas ðásyk ryðkiausiai

spindintis autorius. Net dvi smagios
jo kompozicijos skirtos apvaliau-
siam Lietuvos fotomodeliui � Vai-
vai. Nebuvau girdëjæs tokio titulo,
bet neeiliniai herojës gabaritai ir jos
nuoðirdumas suteikia plaèias pa-
ðmaikðtavimo galimybes, kuriomis
fotografas kûrybingai pasinaudojo.
O potvynio peizaþe lyriðkà pelenæ
su kurpaitëmis rankoje vaidinanti

Aistë Paðkevièiûtë parodo, kaip to-
bulai A. Kriðèiûnas perprato kom-
piuterines technologijas. Pamenu jo
ankstesniuosius reþisûrinius foto-
grafavimus: tvenkinyje, pasiraito-
jæs kelnes, ant prabangios këdës pa-
sodintas ponas raðytojas senovine
raðomàja maðinële spausdina van-
deningà bestselerá. Kiek vargo kai-
navo ðitos netikëtu naujumu ðoki-
ravusiosmizanscenos realizavimas,
o dabar A. Paðkevièiûtei jûra iki ke-
liø ir jokiø keblumø.
Ðiame lengvojo þanro skyriuje

yra du publicistinio skambesio
darbai. Abiejuose � susirûpinimas
lietuvaièiø iðpardavinëjimu. To-
mas Juðkaitis á nuogas krûtis im-
plantavo apgrauþtus obuolius, o
Visvaldas Morkevièius, mûsø vë-
liavos spalvomis nudaþæs mergi-
nos veidà, ant peties ákomponavo
ryðkiai ðaukiantá prekybiná kodà.
Skaudþiai iðraiðkingos pozuotojos
akys ir klausia, ir stebisi, ir smer-
kia. �Auksinio kadro� nusipelnanti
fotografija.
�Spindesyje� tikroviðkumas su-

naikinamas ir jo nepasigendi. Uþtat
nustembi greta kompiuteriniø pra-
manø iðvydæsOlgos Posaðkovos tik-
roviðkai þavià, smarkaus lietaus uþ-
kluptà dviratininkø porelæ. O dar la-
biau � pamatæs neskoningà pasity-

RamûnoDANISEVIÈIAUS nuotrauka

MindaugasAÞUÐILIS. ,,RamûnoButauto portretas�.Herkaus MILAÐEVIÈIAUS nuotrauka
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èiojimà ið þurnalistinës fotografijos.
Linas Ðinkûnas, po zuikio ir lapës
kaukëmis paslëpæs nuogaliø veidus,
sugalvojo, jo poþiûriu, pribloðkia-
mà sekso siuþetà: graþiame vakarë-
janèiø laukø peizaþe pusnuogë la-
putë baltu motoroleriu bëga nuo be-
jëgiðkai rankomis mosuojanèio be-
kelnio zuikio su kovinæ parengtá de-
monstruojanèiu tarpkoju. Visa tai
papildo tiesiog idiotiðkas paraðas:
�Lekia laputë su savo vesputë. Gau-
do triuðelis su savo kapðelis.� Þe-
miau kristi neámanoma.
Smagu ið kompiuteriais stum-

domø meniniø apeigø gráþti á gry-
nakraujës fotografijos pasaulá. Vis
dëlto fotoþurnalistikos pagrindinë
jëga slypi dokumentiniame tikro-
viðkume, èia jos niekas nepakeis.
�Gyvenimo� skyrius tradiciðkai
akcentuoja skurdà ir nepriteklius.
Tik sëkmingiausiai menininko ir
reporterio talentus derinantis R. Da-
nisevièius ðiandienà mato optimis-
tiðkai ðviesià. Trys jo nuotraukos
iðsiskiria fotoþurnalistikoje be-
veik neámanomu savitu autoriniu
braiþu, tiksliu ir tikslingu detaliø
akcentavimu. Priekiniame plane
jam uþtenka graþiø merginos kojø
fragmento, o tolumoje krepðiná þai-
dþiantys vyrai iðpainioja ðità ne-
sudëtingà ir simpatiðkà gyvenimo
siuþetà. Visada stebiuosi, kaip ðis
dvimetrinis sabonis taip mëgsta þe-
mutiná rakursà. Tikriausiai ant ke-
liø atsiklaupia prieð gerà kadrà...
Staèiatikiø temà prasmingai tæ-

sia Valentinas Peèininas. Pernai jis
nustebino neáprastomis religinëmis
apeigomis, kai nufotografavo kry-
þiumi iðkirstoje eketëje besimau-
dantá nuogà Panevëþio Kristaus
prisikëlimo parapijos klebonà
Aleksejø Smirnovà. Ðiemet mato-
me teatraliðkai giedantá Klaipëdos
staèiatikiø cerkvës diakonà Miro-
nà. Pagal nuotraukos átaigà gali
pamanyti, kad operos scenoje
skamba Boriso Godunovo mono-
logas.
Didþiausià revoliucijà daryèiau

silpnokame �Portreto� skyriuje.
Vietoje apdovanotos garsios pavar-
dës, bet eilinës nuotraukos (Dþeim-

sà Bondà vaidinusio britø kino le-
gendos Rogerio Moore�o) ið �Spor-
to� atkelèiau Ramûno Butauto por-
tretà. Tokio stipraus ir sunkaus psi-
chologinio þvilgsnio, sutalpinan-
èio visiems sporto mylëtojams ge-
rai þinomà trenerio dramà, kaip tik
ir trûksta ðitam gana anemiðkam
skyriui. O smagiai ant kaktos nutû-
pæs uodas iðelektrina tvyranèià
átampà ir Mindaugui Aþuðiliui pri-
deda sëkmës balø.
Motiniðkos ðilumos ir jaukumo

visada kupini Viktorijos Vaiðvilai-
tës-Skirutienës nufotografuoti vai-
kai. Nepamirðtamas pernykðtis re-
nesansinis fotopaveikslas su liûd-
nuoju Nojumi ir traukinio suþalotu
jo brangiausiu keturkoju bièiuliu.
�Nojaus istorijø� ciklo tæsinio ðie-
met ji nerodo, bet atkartoja subtilià
autorinæ stilistikà. Muilo burbu-
liuotojø ðventëje idiliðkai uþsisva-
jojæs maþylis � emociðkai iðraiðkin-
giausia skyriaus nuotrauka. Tik ga-
lima suabejoti jos portretiðkumu.

Tokia bendrapalanë siuþetinë aki-
mirka geriausiai tiktø pramogø te-
mai vietoje akivaizdþiai ten pasi-
klydusiø ir �Sporto� skyriuje turë-
jusiø atsirasti Jono Junevièiaus ke-
turraèiø varþybø �Brasta 2009� ir
S. Þiûros pievos krepðinio.
Teatrinës fotografijos virtuozui

Dmitrijui Matvejevui �Vyðniø so-
do� repeticijoje iki lubø iððokusi
linksmuolë aktorë pelnytai atneðë
�Auksiná kadrà�. Tik kaþkodël
skurdokas kultûrinis metø derlius.
Negi be aptartojo fejerverko nebu-
vo kitø fotografuotinø Europos kul-
tûros sostinës renginiø? Liûdnokà
situacijà ðiek tiek gelbsti ðiuolai-
kiðkai nesàmoningas pramoninis
baletas � þmogaus ðokis su ekska-
vatoriumi (Andrius Ufartas).
Naujas skyrius �Diplomatija�

debiutuoja su netikëtai ðelmiðka
Herkaus Milaðevièiaus nuotrauka,
kurioje á Seimà atvykæs Ispanijos
karalius Juanas Karlosas I sveiki-
nasi su mûsiðkio politiko ðeðëliu.
Ðiaip valstybës vadovai ir kiti ið-
rinktieji daþniausiai matomi �Nau-
jienose�, bet þurnalistiniu iðradin-
gumu tuos valdiðkus reginius nu-
konkuruoja netituluotieji. Kad ir
ádomiausia pernykðtë naujiena � Ig-
no Jurkyno basø policininkø pro-
testà gulom ant ðaligatvio fotogra-
fuojantis kolega. Ádomu, kaip jam
iðëjo stambiaplanë batø ir ðàlanèiø
kojø kompozicija?
Politikø spektakliai daþnai bû-

na trumpaveiksmiai. Ðtai prie iðkal-
bingo plakato �Lietuvos kultûrai
ðakës� H. Milaðevièiaus nufotogra-
fuotas ministras Remigijus Vilkai-
tis jau tapo eks-, ir neþinia, kaip gy-
venimas sureþisuos jo ateitá. Gal Ar-
tûrui Zuokui á kaktà pataikæs ir ið-
tiðkæs kiauðinis bûsimuose rinki-
muose sëkmæ pranaðauja? Tautos
nemeilë valdþios iðtroðkusiøjø ne-
sustabdo.
Vilkø papjautø aviø scenomis

pernai mus ðiurpino Gintaras Luko-
ðevièius, o dabar matome neatsar-
giai laukuose iðpiltø chemikalø pri-
silaiþiusiø karviø dvëselienas. An-
drius Repðys tame paèiame atverti-
me pateikia dar þiauresnæ mirtá.
Paraðas itin átaigiai atskleidþia
tragedijà: �Panevëþá juosiantis ap-
linkkelis ties posûkiu á Upytæ virto
mirtinais spàstais keturiems specia-

liøjø tarnybø darbuotojams. Susi-
dûrus dviem lengviesiems automo-
biliams krauju paplûdusiame kely-
je á pagalbà atskubëjæ gelbëtojai pa-
tys neiðvengë kraupiosmirties. Á þu-
vusius ir suþeistuosius vadavusius
þmones rëþësi ugniagesiø maðina.�
Net ir tylos valandos neuþtektø þu-
vusiesiems pagerbti.
Þiauriai negailestingos tiesos,

kad tragedijos ir nelaimës soèiau
maitina þurnalistikà, niekaip ne-
ástengia paneigti gerø naujienø ne-
surandantys reporteriai.
Penkiø visomis prasmëmis soli-

dþiø vyrø þiuri neatlaikë kariniame
dalinyje linksmai ekskursuojanèiø
�Mis� konkurso dalyviø apþavinèio
spaudimo ir nugalëtoju �Kariuome-
nës� temoje pripaþino Vidmantà

Balkûnà. Tokiam patraukliam jau-
nystës groþio ir galingo ðarvuoèio
deriniui ið tiesø sunku prieðtarauti,
nors greta matome nepelnytai nu-
skriaustà Renaldo Malycho rimtai
besidarbuojanèiø iðminuotojø due-
tà. Tarsi rudeniniame raunamø bu-
rokø lauke kastuvu ið purvyno jie-
du traukia sprogstamuosius sviedi-
nius ir, þemdirbiðkai rûpestingai ran-
komis nuvalæ nuo jø purvà, tvarkin-
gai guldo á natiurmortiðkà eilutæ.
Kas dar? �Gamta ir jos apsauga�.

Ðiame skyriuje iðsiskiria Andriaus
Petrulevièiaus neátikëtinu ðvelnu-
mu paþenklinta nuotrauka: bejëgið-
komis dejonëmis èirpaujantis þvir-
bliukas ir já supratingai bei atjau-
èiamai stebintis ðuo. Pasirodo, þmo-
giðkø jausmø kartais bûna ir mûsø
maþøjø broliø pasaulyje. Tokia psi-
chologinë novelë gal net ir apdo-
vanojimo verta, nors þiuristai tei-
sûs � karaliðkojo erelio grësmingas
þvilgsnis á jam ramybës neduodan-
èià medðarkæ � meistriðkai Kæstu-
èio Èepëno pagauta akimirka. Ne-
tikëèiausiai atrodo Jurgitos Grige-
lytës durpëse iðsivoliojæs ir besipur-
tantis arklys. O smagiausià situaci-
jà pamatë R. Danisevièius. Tik jo
akylai namus saugantis, galva pa-
këlæs uþuolaidà ir átartinai fotogra-
fo tupinëjimus stebintis ðuo savoþan-
riniu lengvumu galëjo praskaidrinti
�Gyvenimo� skyriø. Pagaliau èia
labiau turto, o ne gamtos apsauga.
Reikëtø bent uþsiminti apie Sta-

nislovo Þvirgþdo parengtà istorinæ
pablikacijà apie dar nematytas Ser-
gejaus Prokudino-Gorskio 1912 m.
Vilniaus bei Kauno nuotraukas ir
�In memoriam� skyriuje pagerbia-
mà mus palikusá talentingà fotome-
nininkà Michailà Raðkovská.
Ðtai toks fotografiniais inkliu-

zais áamþintas pernykðtis Lietuvos
gyvenimas.

Tomas JUÐKAITIS. ,,Adomo obuolys�.

Andriaus PETRULEVIÈIAUS nuotrauka

Alfredo PLIADÞIO nuotrauka
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Jonas Basanavièius ir �greita�
kova su vëjo malûnais
Andrius JAKUÈIÛNAS

Treèiadiená Lietuvos naciona-
liniame muziejuje iðkilmingai
áteikta valstybinë Jono Basanavi-
èiaus premija, kuri Kultûros minis-
terijos teikimu kasmet Vyriausy-
bës skiriama uþ reikðmingiausius
pastarøjø 5 metø Lietuvoje ir uþ-
sienyje gyvenanèiø lietuviø dar-
bus, susijusius su etninës kultûros
tradicijø plëtojimu, puoselëjimu,
ugdymu ir tyrinëjimu, taip pat uþ
kûrybinæ ir mokslinæ veiklà etni-
nës kultûros srityje. Ði premija kas-
met áteikiama J. Basanavièiaus gi-
mimo dienà � lapkrièio 23-iàjà.
Ðiemet ji atiteko dviem kultûri-

ninkëms � meno mecenatei Mari-
jai Remienei (JAV) ir etnologei, et-
ninës kultûros istorikei Irenai Auð-
relei Èepienei. 65 tûkst. litø ver-
tës premijà Lietuvos kultûros ir
meno taryba nusprendë padalyti ly-
giomis dalimis abiem laureatëms.
Premijas joms áteikë Ministras Pir-
mininkas Andrius Kubilius ir kul-
tûros ministras Arûnas Gelûnas.
Abi laureatës apibûdintos kaip

aiðkiai matanèios tikslà, etninës
kultûros racionaløjá grûdà, pasau-
liui atsiverianèioje Lietuvoje bei
globalioje Amerikoje nestokojan-
èios tautinës tapatybës jausmo.
M. Remienë ávertinta uþ tauti-

nës tapatybës puoselëjimà Jungti-
niø Amerikos Valstijø lietuviø
bendruomenëje ir uþ pastangas
gràþinti kultûros vertybes á Lietu-
và. Nuo 2005 m. ji Lietuvai pado-
vanojo ir Dailës muziejui perdavë
saugoti Adomo Galdiko, Adomo
Varno, Vytauto Kasiulio ir kitø ið-
eivijos dailininkø grafikos bei ta-
pybos kûriniø. Vienas svarbiausiø
M. Remienës nuopelnø � 2000 m.
á Lietuvà parveþti M. K. Èiurlio-
nio galerijos rinkiniai, nuo 1957 m.
specialiai kaupti nepriklausomai
Lietuvai. M. Remienë daug nuvei-
kë ir iðeivijos lietuviø dienraðèio
�Draugas� istorijoje, �Marguèio�
lietuviø radijui, rûpinosi ir sky-
rë nemaþai lëðø gimtøjø Musnin-
kø miesteliui puoselëti. Jai áteik-
tà J. Basanavièiaus premijos dalá
M. Remienë þada skirti studentø
stipendijoms, jaunimo ðvietimui ir
ugdymui Lietuvoje.
Etnologë, viena ið retø etninës

kultûros istorijos tyrinëtojø I. A. Èe-
pienë, garsaus lietuviø ðvietëjo
Povilo Viðinskio vaikaitë, J. Basa-
navièiaus premija apdovanota uþ
etninës kultûros puoselëjimà ir
ðvietëjiðkà veiklà. Laureatë yra þy-
mi Lietuvos etninës kultûros tyri-
nëtoja, moksliniø etnokultûriniø
ekspedicijø dalyvë, mokyklinio
etnokultûrinio ugdymo programø
ekspertë. Jos iniciatyva 2002-
2005 m. VPU organizuota etninës

kultûros mokytojo specializacija.
Sveikindamas abi laureates, Mi-

nistras Pirmininkas A. Kubilius sa-
kë, kad J. Basanavièiaus premijos
áteikimas � labai jaudinanti aki-
mirka, �priverèianti stabtelëti ir pa-
justi, kad visi mes esame tos isto-
rijos tëkmës liudininkai ir tai, kur
yra mûsø ðaknys, kas mes esame ir
kas bûsime ryt, poryt ar po keliø
deðimtmeèiø. Globaliam pasauly-
je vis graþiau ir svarbiau darosi tai,
kas yra maþa ir arti tavæs � tavo
aplinka, bendruomenë, tavo ðak-
nys�. Kultûros ministras A. Gelû-
nas laureates palygino su ðokëjo-
mis, kurios greitai sukdamosi ap-
link nepaleidþia ið akiø vieno tað-
ko, � taip ir abi kultûrininkës ið
akiraèio nepameta aiðkaus veiklos
tikslo: globaliame pasaulyje aky-
lai saugoti lietuviðkumà, etninæ ir
tautinæ tapatybæ...
Ðtai èia, prisipaþinsiu, informa-

cinis straipsnis turëjo baigtis �
bent taip buvau numatæs suvokda-
mas, kad neástengsiu pasakyti ko
nors daugiau, negu iðklojo premi-
jas áteikæ valdininkai. Taèiau gat-
vëje iðvydæs grësmingà reklamos
skydà supratau, kad padëti taðkà
nebus taip lengva. Jame buvo vaiz-
duojamas geleþinis vilkas, piktai
prispaudæs prie þemës grafièiø pie-
ðëjà, ðio delnas su flakonu atitrû-
kæs nuo rankos � turbût nukàstas
arba nupjautas � trykðta stilizuo-
tas kraujas, apaèioje puikuojasi
uþraðas: �...neterliosi Vilniaus mû-
rø! Vilnieti, duok atkirtá vanda-
lams!� Ðis klaikus tvarinys nedvip-
rasmiðkai liudijo, kad gerai iðmo-
kome sovietmeèio pamokas � gra-
fièiø pieðëjà pakeitæ burþujumi su
bomba, o geleþiná vilkà transfor-
mavæ á darbininkà (galëtø bûti ir
geleþinis), gautume idealø tarybi-
ná plakatà. Taèiau tuo metu ties
skydu stypèiojantys vilnieèiai ne-
skubëjo kautis � jie sukiojo pirð-
tus ties smilkiniais, matyt, nepa-
jëgdami suvokti ðá vaizdiná pagim-
dþiusios beprotybës masto. Þvel-
giant á tà �kûriná� nejuèia smelkë-
si mintis, kad jis ákûnija ne tik pai-
kà savivaldybës troðkimà kautis su

vëjo malûnais, bet ir klerkø nuo-
statà, jog prievarta, gàsdinimas,
bauginimas yra pats efektyviausias
bûdas uþtikrinti tvarkà mieste.
Vargu ar demokratinëje visuome-
nëje ámanoma subrandinti tokià idë-
jà ir tuo labiau paversti jà kûnu �
tai Baltarusijos, Rusijos, Mianma-
ro, Venesuelos ir pan. valstybiø lo-
gika, tai sovietiðka, vienos tiesos
persmelkta tvarka, kurios atþvil-
giu visos kitos tvarkos yra netvar-
kos. Tai akivaizdu, ir, deja, bus
dar akivaizdþiau, jei koks nors ne-
praustaburnis idiotas savo stilis-
tika fizinæ prievartà skatinantá pla-
katà suvoks visiðkai tiesiogiai.
Neaiðku, kà ir nuo ko saugo Vil-
niaus savivaldybë, jau seniai pa-
skelbusi kovà grafièiø pieðëjams,
kurie þiniasklaidoje kur kas daþ-
niau vadinami ne menininkais

(gal pagaliau laikas bûtø suvok-
ti, kad menas nëra vien tai, kas
sunkte prisisunkæ pakylëtumo ir
smarkokai tvoskia nacionalizmo
raugu � t. y. ne vien karaliaus
Mindaugo, kunigaikðèio Gedimi-
no ir Vinco Kudirkos skulptû-
ros?), bet �teplioriais�, �vanda-
lais�, �sienø darkytojais�. Paèius
grafièius Tëvynës Sàjungai pri-
klausantis Vilniaus savivaldybës
Kultûros, ðvietimo, sporto ir jau-
nimo reikalø komiteto narys Al-
girdas Ramanauskas, liaudyje þi-
nomas kaip Algis Greitai, kitados
facebook�o grupëje pavadino �ne-
gudriu ðûdu�. Þinoma, bûtø gali-
ma nekreipti dëmesio á, mano
manymu, arogantiðkos, vien savo
paties tariamà iðkilybæ puoselë-
janèios menkystos svaièiojimus,
jei tai bûtø vien jo asmeninë nuo-

monë, taèiau darosi sunku kvë-
puoti, kai kieno nors nebrandûs
nervai pradeda virsti ástatymais,
potvarkiais, deklaracijomis ir net
konkursais, absoliuèiai viena-
reikðmiðkai pateikianèiais grafièiø
pieðëjà kaip vandalà, kurá reikia
tuètuojau suèiupti ir nubausti (Vil-
niaus savivaldybës iniciatyva Sei-
mo konservatoriai lapkritá sugebë-
jo áteisinti ástatymà, pagal kurá gra-
fièiø pieðëjams grës ne tik admi-
nistracinë bausmë, bet numatyta ir
galimybë sësti uþ grotø). Tiesa, kai
kur oficialiai ji pasisako uþ lega-
lius grafièius apleistose gamyklo-
se, bet gauti leidimà ið biurokratø
nëra labai realu.
Grafièiø pieðëjas valdþios ir þi-

niasklaidos daþniausiai vaizduo-
jamas kaip jaunasis idiotas � ra-
ðyti beveik nemokantis, apsisnar-
glëjæs paauglys, kenèiantis nuo
hormonø pertekliaus, galbût bû-
simasis narkomanas ar net � ne-
duokdie � girtuoklis. A. Rama-
nausko Greitai apibûdinimas
�negudrus ðûdas� taip pat puikiai
atspindi poþiûrá ir á grafièiø pieðë-
jà � suprask, �negudrø ðûdà� gali
kurti tik pusdebilis, tam nereikia
absoliuèiai jokiø sugebëjimø.
(Turbût) sàmoningai stengiamasi
nepastebëti skirtumø tarp grafièiø
ir vadinamøjø �tagø�, kuriems at-
likti iðties reikia daugiau ágûdþiø
negu talento, visà sienos meno
kultûrà pristatant kaip agresyvià
ir nusikalstamà. Vis dar sunkiai
suvokiama, jog kaip tik tas minios
ir klerkø átûþis, kuris liejamas ið-
vydus bet koká grafitá, geriausiai
árodo jø naudà � kvestionuodami
miesèionio gërio ir groþio sampra-
tà (nedrástu pasakyti �lauþydami ri-
bas�, nes nelabai jos ir lauþomos �
tai veikiau miesèionio paranoja,
negu reali intervencija á jo erdvæ),
trindami ribà tarp �savo� ir �sve-
timo�, grafièiø meistrai kuria pi-
lietinæ, màstanèià visuomenæ, o
nelegalumas ðiuo atveju yra me-
ninio proceso neatskiriama dalis.
Grafièiai nelegalûs ir Vakaruose,
taèiau kodël dël Banksy�o �iðter-
liotø� sienø taip varþosi kolekci-
ninkai, kodël taip stengiamasi at-
skleisti jo asmenybæ? Ar tik dël
to, kad pagaliau �vandalas� bûtø
nubaustas?
Galima argumentuotai, netgi pa-

grástai kaltinti vargðà tûkstanèius
sienø paprastuèiais kaip dukart du
�tagais� iðmarginusá Solomonà, ta-
èiau neámanoma árodyti, jog tai, kà
jis daro, nëra ðiuolaikinis socialiai

Prieð grafièiø kûrëjus nukreiptas plakatas kursto agresijà.

Dariaus KAUZANO nuotraukos
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Ir að buvau èia

angaþuotas menas, kaip nepavyks
paneigti, kad ðis efemeriðkas sienø
siaubûnas jau pasiekë keletà tikslø �
tûkstanèiai socialiniø idëjø prifar-
ðiruotø kûriniø Ðiuolaikinio meno
centre niekada nesulauks tokios
sëkmës. Visø pirma � atskleistas sa-
vivaldybës klerkø poþiûris á bet ko-
kià saviraiðkà; iðankstiniø nuosta-
tø ir ásivaizdavimo, kad tiesa visa-
da jø pusëje, pritvinkæs ásitikinimas
akivaizdþiai parodë, jog dabartinë
valdþia nejauèia miesto pulso ir
galbût iðvis neásivaizduoja, kas yra
miestas. Antra, parodë visuomenë-
je ásiðaknijusá sterilumo troðkulá
(agrarinis þmogus �civilizuotà pa-
saulá�, � beje, ðá þodþiø junginá jis
taria su pagarba, � dël nesupran-
tamø prieþasèiø suvokia kaip steri-
lø, kruopðèiai nulaiþytà, dvelkian-
tá brangia chemija) ir � paradoksa-
lu �merkantilizmà, ksenofobijà (at-
ëjo SVETIMAS þmogus ir iðtepë
MANO sienà). Galiausiai � visiðkai
diskreditavo televizinæ þvaigþdæ,
parodë, kad peliukas Sûrskis yra ne
personaþas, bet tikrasis Algio Grei-
tai veidas, kurio neástengë paslëpti
nei savivaldybës tarnautojo kostiu-
mas, nei geradario vaidmuo. Ðitaip
þvelgdamas, nedrástu abejoti, kad
iðtepliojæs sienas máslingasis Solo-
monas padarë kur kas daugiau ge-
ro, negu pats turbût galëjo ásivaiz-
duoti. Be kita ko, parodë, kad gra-
fièø kûrëjams Vilniuje dar yra la-
bai daug kà veikti. Kaþin ar rasime
Europoje sostinæ, kurioje þmonës
taip noriai ir naiviai pultø á grafi-
èiø menininkø paspæstas pinkles?
Ðioje ðviesoje lapkrièio 25-osios

naktá ávykdyti iðpuoliai prieð ka-
raliaus Mindaugo, kunigaikðèio
Gedimino ir Uþupio angelo skulp-
tûras (psichikos problemø turintis
jaunuolis padabino jas delno su at-
statytu viduriniuoju pirðtu pieði-
niais) atrodo kaip sàmoningai su-
kurptas dar vienas nenuneigiamas
grafièiø pieðëjø neiðperkamos kal-
tës árodymas. (Niekad netikëjau sà-
mokslø teorijomis, taèiau tokia
korta á Sûrskio rankas beveik ne-
galëjo patekti atsitiktinai.) Todël
sunku abejoti, jog, pamiðëliui ið-
niekinus stabus, iðpirkti jo tikrà ar
tariamà kaltæ turës kiti � net ne So-
lomonas, kuriam ant sienø palikti
lakoniðkus uþraðus nereikia daug
laiko, todël jis greièiausiai iðvengs
policijos dëmesio, bet tie, kurie
bandys ant sienø atlikti sudëtin-
gà, ádomø pieðiná � toká, kurá jau
sunku pavadint tiesiog �terlione�.
Tikiuosi, policijai uþteks svei-

ko proto � ji nepuls uoliai gaudyti
ir talþyti gatvës menininkø taip,
kaip ragina minëtasis plakatas.
Svarbu ásisàmoninti, kad nelegalu-
mas ðiuo atveju nëra joks argumen-
tas, á tai turëtø bût atsiþvelgiama
skiriant baudas ir rengiant teismus.
J. Basanavièius, nuo kurio asmeny-
bës pradëjau ðá straipsná, taip pat
nemaþà gyvenimo dalá buvo �ne-
legalas� � rûpinosi valstybe ir kal-
ba, kuriø, anuometës konjunktûros
poþiûriu, neturëjo bûti, taip pat
daug jëgø atidavë rinkdamas �be-
vertæ� liaudies kûrybà. Bet kokiu
atveju galime bûti tikri, kad Patriar-
chas nelabai bijojo �rusø meðkos�.
Gal ir grafièiø kûrëjø neábau-

gins sovietiðkas Algio Greitai vil-
kas?

Atkelta ið 3 p.

Pirmaisiais grafièiø meninin-
kais galima pavadinti prieðistori-
niø uolø pieðëjus, medþiotojus, an-
glimi ir kitomis natûraliomis me-
dþiagomis vaizdavusius bizonus ir
greièiausiai jø atvaizdus naudoju-
sius magiðkiems uþkeikimams ar
norëdami uþsitikrinti medþioklës
sëkmæ. Senovës Egipte áraðø palik-
davo ir piramidþiø statytojai. Ábrë-
þimø � nes grafièiai ið tikrøjø ir
reiðkia ábrëþimà, o ne didelá spal-
votà pieðiná, kaip dabar supranta-
me. Pompëjoje, kurioje lankiausi,
á sienose iðraiþytus blankius þo-
dþius nelabai kreipiau dëmesio,
nes tuomet mane masino raudonie-
ji Eleusino misterijø freskø kam-
bariai. Tie sunkiai pastebimi uþra-
ðai buvo savotiðka prostituèiø re-
klama. Ir jei ne jie, apie kasdieniná
antikos gyvenimà mes bûtume ma-
þai suþinojæ. Bet dabar, atrodo, vis-
kas pasikeitë, uþraðai tapo dideli
ir ryðkûs, kone virstantys pseudof-
reskomis.
Prisiminkime sovietmetá: nepa-

sitenkinimas, pyktis, kova, tuale-
tuose ne tik prikeverzota lytiniø
organø ir keiksmø, bet pripieðta ir
disidentiðkos atributikos � vyèiø,
Gedimino stulpø. O ir visokie uþ-
raðai knygose, paraðèiø menas taip
pat panaðu á grafièius.
Bet gráþkime á mûsø laikus, kai

ðita veikla siejama su vandalizmu
ir uþ jà yra baudþiama. Kai kuriuo-
se Europos miestuose net sudaro-
mi katalogai ir, jei sugaunamas
toks sienø tepliotojas, jam tenka
sumokëti uþ visà savo meninæ
veiklà. Kita vertus, kuo skiriasi pa-
prastas vandalizmas ir meniðkas
vaizdas? Keiksmø raðymas ir so-
cialinis bei politinis protestas? An-
glijoje iðgarsëjo toks Banksy, ku-
riantis labai ironiðkus nespalvo-
tus, grafikà primenanèius pieði-
nius, daþniausia juose � socialinë
satyra. Þiurkës, tarnaitë, pakelian-
ti sienos uþuolaidà, ar vaiduoklis,
plaukiantis upe, bei jo mëgstamas
motyvas � Londono policininkai.
Figûras jis daþniausiai iðpurðkia
naudodamas trafaretus. Pieðiniai
gana stilingi. Banksy slepia savo

tapatybæ, taèiau akcijà gali sugal-
voti ávykdyti bet kur � ðtai ir Ga-
zoje ant sienos jis pieðë su balio-
nais kylanèià mergaitæ ar kopëèias,
taip protestuodamas prieð palesti-
nieèiø izoliacijà.
JAV pradëjus aktyviau kovoti

su ðiuo reiðkiniu, miestø valdþiai
nuolat uþdaþant pieðinius ir grieþ-
èiau baudþiant grafitininkus, ne-
maþai pieðëjø perëjo á galerijas ir
tapo pripaþintais menininkais. Ta-
èiau, pasak kai kuriø meno þino-
vø, kyla klausimas, ar toks legali-
zavimas negriauna paties grafièio
esmës � bûti anapus visuomenës
ribø, provokuoti? Tiesà pasakius,
panaðiø á Banksy pavyzdþiø mûsø
gatvëse, ypaè Vilniuje, lyg ir ne-
maèiau � tik absurdiðkas keverzo-
nes su minimaliu turiniu ir nuliu
estetikos. Tos raizgalynës mane

nervina, juk daugelyje vietø uþtek-
tø natûraliai apsilupinëjusiø mûrø
bei senamiesèio idilës. Gerai, kai
sienø tatuiruoèiø nedaug, bet rë-
kianèios spalvos þaloja subtilø se-
nojo miesto veidà, paverèia já ið-
niekintu kièo veidrodþiu.
Taèiau kai kurie apleisti namai,

pastatai ar net naujøjø rajonø po-
þeminës zonos su grafièiø pieði-
niais ir net keverzonëmis atrodo
jaukesni. Vis dëlto jei jau pieðia-
ma, derëtø stengtis sukurti kà nors
originalaus, jei rizikuojama � tai
bent menu. Bet, pasiþiûrëjusi á ga-
lerijos langines ið kitos pusës, aik-
telëjau ið siaubo. Visur paraðai ir
uþraðai. Metalo, popso grupiø fa-
natikai, jokio pietø Amerikos siur-
realizmo ir naiviojo meno, jokio
Banksy�o, vien energijos spjûviai
ir tas pats nuobodus tualetiniø uþ-
raðø �menas�, tik labai iðdidintas
ir kampuotas.
Lauki nesulauki, kol atskris

koks angelas su daþø skardine ir
uþvoluos toká iðsiðokimà. Juk ir

ðiø pieðiniø, teplioniø bei raizga-
lyniø lemtis � atsirasti ir iðnykti,
pasirodyti ir bûti sunaikintiems.
Garsusis Banksy viename in-

terviu pasakë: �Mes mirðtame du
kartus, pirmàjá � kai nustojame
kvëpuoti, ir antràjá, truputá vëliau,
kai kas nors paskutinis iðtaria mû-
sø vardà.� Jis pripaþino, kad gat-
vës menas yra laikinas, kada nors
jis bus uþdaþytas, iðtrintas ið at-
minties ar iðliks nebent nuotrau-
kose. Taèiau, nepaisant to, tikrie-
ji grafièiø menininkai stengiasi
kurti kà nors vizualaus ir prasmin-
go, puikiai suvokdami, kad pa-
saulyje nieko nëra amþino ir pa-
stovaus. Net Saulës sistema kada
nors sudegs. Todël ir tapatybë gat-
vës menininkui yra kaþkas laiki-
no, netgi pavojingo. Jie ir pasiva-
dina keistai, tarkime C215. Arba
visai graþius ornamentus ant sie-
nos kurianti Pixnit, apie kurià ra-
ðyta, kad neva þuvo, nors daug kas
mano, kad ji tiesiog sunaikino sa-
vo iðgalvotà tapatybæ, kaukæ ir to-
liau ramiai tebegyvena. Ant sie-
nø Pixnit ðtampuoti dekoratyvûs
gëlynai ir vazos, rytietiðki orna-
mentai atrodo tarsi specialiai su-
kurti papuoðimui. Jos kûriniai, dar
kartà pasikartosiu, neprimena mû-
siðkio ekspresyvaus nuoþmumo ir
noro dominuoti, nemokðiðkomis
teplionëmis visus perrëkti, uþgoþ-
ti ir taip maþas erdves (juk esame
ne koks milijoninis megapolis).
Nors sienø erdves bandome panau-
doti ir kitaip, pavyzdþiui, Vilniu-
je esanti Literatø gatvë skiriama
lentelëms, kuriose ámaþinami ra-
ðytojø vardai; tai legaliai inkrus-
tuota subtilaus gatvës meno at-
maina.
Kalbëdama apie paiðymà ant

sienø, nori nenori prisimeni vai-
kystæ, kai noras raðyti yra natûra-
lus, o pieðimas ant kambariø sienø
priklauso tik nuo tëvø kantrybës.
Taèiau mûsø senamiesèius daþ-
niausiai purðkia ir teplioja ne ko-
kie nepriþiûrimi vaikai, o suaugu-
sieji. Tai gal duokime jiems vietos
iðsilieti? Neries krantinëje iðskiria-
mos erdvës, bet entuziastingam ir
savo misija tikinèiam pieðëjui jos
ne visai prie ðirdies, nes reikia su-
derinti projektà. Kaunasi saviraið-
ka, menas, laisvë bei vandalizmas
ir paprasèiausias chuliganizmas.
�Kilroy was here� (�Kilroy bu-

vo èia�), � taip skelbë vienas popu-
liarus �tagas� Amerikoje. Taèiau
norëtøsi pasakyti kà nors kita, be
jokiø moralø, kurie, manau, gatvës
pieðëjø nepaveiks. Gal ámanoma ti-
këtis rezultato, jei imtume jø �kû-
rybà� kaip nors oficialiai vertinti,
nebûtinai baudomis, bet, tarkime,
sudarytume autoritetingà meninin-
kø ar vietiniø þvaigþdþiø þiuri, ku-
ris paskelbtø kvailiausio, neiðradin-
giausio tapytojo prizà ir áteiktø
,,Metø sienø avietæ�, bet, þinoma,
ir ðiek tiek pagirtø �estetiðkesná te-
pliojimà�. Nors, tiesà pasakius, kai
kuriø dalykø þmonijos nereikia mo-
kyti ir kai kuriø saviraiðkos bûdø
nëra prasmës reklamuoti � kadaise
iðmokusi raðyti ir pieðti, ji nenustos
to dariusi, kol egzistuos.

Autorës nuotraukos
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Anatolijus BRUSEVIÈIUS

AdomuiMickevièiui

Ar jis gyveno kada nors tarp mûsø?
Tai mes tarp jo eiluèiø
Susukom þvirbliø namelius
Po jo, erelio, bûstu.
Suiro ðimtameèiai mûrai �
Vël atsivërë Þodþiui durys
Á Lietuvà ir Baltgudijà �
Senovës virpesiø aidijà...
Ar jis gyveno kada nors tarp mûsø?
Dël mûsø � taip, gyveno,
Tik argi pranaðas tëvynëj bûsi?
Vël stojas aklos mûro sienos,
Laikus saldþiuosius slëpdamos kaip dûmus.

Ið baltarusiø kalbos vertë
Rimantas VANAGAS

ir Alma LAPINSKIENË

Anatolijus IVAÐÈENKA

***

tu ásakei nukirst medþius
tiesiog po langais
ir mes pirmàkart praregëjome auðrà

tu ásakei iðsivaduoti nuo
prisiriðimø
ir mes pamirðome gimtàjà kalbà

tu ásakei nusiimt juodus akinius
ir mes sustingome
iðvydæ save veidrody

tu pasiûlei pasivaikðèiot gatve
ir saulë surengë mums
fotosesijà
vitrinose, balose
ir auto stikluos

kartà tu atðaukei
pinigus
ir mes staiga praregëjom
paþinæ meilæ

***

Prieð pusðimtá metø garsus dzenomokyto-
jas perteikinëjo Amerikoje savo mokymà, ku-
rio esmë buvo neámantri. Jà iðreiðkë tik du
þodþiai � �tiesiog sëdëti�.
Nepaisant to, mokytojui teko pridiktuoti ne

vienà ðimtà lapø, kad deramai iðdëstytø savo
mokymà... Já visad supomokiniø minia. Bet tik
vienas ið jø, kaip manë mokytojas, sugebëjo
kai ko iðmokti. Ir mirdamas mokytojas buvo
laimingas, nes nesuprato, jog kartu su juo am-
þinybën nugrims ir jo mokymas.
Tas, kuris sugebëjo ðio to iðmokti, në kar-

to neiðtarë mokytojo vardo ir net nemëgino
patobulinti jo mokymo: jis tiesiog sëdëjo.

Ið baltarusiø kalbos vertë
ErikaDRUNGYTË

Alesis KAMOCKIS

Vasara

Debesys sunkûs slenka,
Glitûs, drëgni lyg sraigës,
Kelio ieðkoti tenka,
Pavasaris ieðkant baigës.
Debesys sunkûs slenka,
Braunies, po kojom velias,
Tavo takelá menkà
Pakeièia naujas kelias.
Debesëliu pakilæs,
Tolimas, þilas, tirðtas,
Apkabinu jus tyliai,
Kad kuo greièiau pamirðèiau.
Kad skrisèiau lengvai ir taikiai
Virð savo namø ir aikðèiø,
Virð to, kà kaimynai veikia,
Kad viskà lietum uþbaigèiau.
Ir ákvepiu erdvø tolá,
O vasara saulæ gano
Po dangø, po ðvieþià þolæ,
Netrukdo ji skrydþiui mano.
Atslinko vakaras lëtas,
Lyg laukiau visai ko kito,
Danguj susirinko lietûs,
Në vienas á þemæ nekrito.

***

Nesuprantu vandens að pastangø �
Paslëpti viskà, kur tik þengia koja �
Jei pëdø jis nenutrina laiku �
Tada rûku akis uþkloja.

Jis viskà þino, viskà suþinos,
Praeis ir ten, kur þvilgsnis neprabëga,
Sustos tik nuo lytëjimo ðalnos
Tam, kad atskleistø tikrà ledo jëgà.

Vertë Alesis KAMOCKIS
ir Daiva ÈEPAUSKAITË

Rusudan KAIÐAURI

Tëvynë

Pilvotas arbûzas
Mano tëvynë
Visas þalias ir saldus
Naudingas sveikatai
Pilnas mineraliniø vandenø
Apjuostas keliais
Kaþkur susitinkanèiais
Nesuprasi kur jø pradþia kur pabaiga
Dëmës ant arbûzo � tai mes
Kai mus kaþkas stebi
Mes tai suprantam ir keièiame formà
Mano tëvynë buvo ilga
Kaip po galva pagalvë
Ir tauta jei stovëdavo
Iðilgëdavo ir iðtásdavo dangaus link
Á arbûzà trankë ir klausësi
Sunokæs jau ar dar ne
Ir iðsiþiojo arbûzas
Visas sutrûkæs
O, kokia baisi
Suskilus tëvynë
Nuo gedinèiø ir nuo raudanèiø
Ji susitraukë dar labiau
Ne aðaros jiems teka, vien tik seilës
Tëvynë ir raudotojai
Praryti vienas kità pasirengæ

Saviþudë

Ið mano namø
Nesklinda valgiø kvapai
Èia gaminami eilëraðèiai
Nuo garø aðaroja akys
Vaikystëj mane erzindavo
Pagalbos bëgau ne pas mamà
Pas eilëraðèius
Jie glostë galvà man
Ir siøsdavo pas þmones vël
Kad kerðyèiau eilëraðèiais uþ nuoskaudas
Þmonës vadina mane nepakenèiama
Nes naikindavau juos ir apvogdavau
Kad teisæ gráþti pas eilëraðèius turëèiau
Tai kà ëmiau að ið þmoniø
Padedama eilëraðèiø savy sulydydavau
Kà man dabar beveikti
Visus ir visa atspindëjau eilëse
Ir taip atkerðijau þmonëms
Ir vejasi mano eilëraðèiai mane
Nuþudyti norëdami
Sëdþiu
O prieð mane guli plunksna ir popierius �
Ginklai saviþudþio

Moteris � sekreteras

Ta moteris tarytum
Sekreteras buvo.
Ji peiliais gynësi virtuvëje.
Ir virvëmis nuo skalbiniø
Audras pririðdavo.
Iki lengvumo ji iðgræþdavo ðeimynines svajas.
Kiekvienam stalèiuje � po vaikà.
Raktu ji valdë savo ðirdá.
Naktim eilëraðèius ji lygindavo,
Jausmø aistras kad subrandintø.
Bet kartà moteris sulinko,
Ir jau pakilt dangun nebegalëjo.
Tada pristojo krëslas,
Në nepaklausæs � stalas tai ar moteris.

Ið gruzinø kalbos vertë
Erika DRUNGYTË ir Nana DEVIDZË

Iraklis KAKABADZË

Vargðai mûsø bièiuliai

...Dieve...
galas...
Mirties angelas...
Mano bièiuliø namai
tokie maþi,
kad karstai
pro juos nelenda.

Georgijus Lobþanidzë

Kiekvienas augalas,
Kiekviena gëlelë,
Net nuvytæ þiedai ant krûtinës,
Nebylûs medþiai,
Sliuogiantys á aukðtybes,
Tavo paties akys,
Ieðkanèios veidrodþio,
Atsispindi upëje.
Kur taip skubinas ðitoji upë?
Kai pumpurai sprogdina pavasará,
O lietaus laðai græþia jo odoje
Apskritus urvelius, panaðius á tuos,
Kurie veda á mënulá ir neþinià,
Mes iðsigynëm
Vargðø savo bièiuliø menininkø,
Suslapstëm juos lindynëse,
Palikome vieniðus ûkanotuose krantuose,
Prie keliø, kuriø neámanoma surasti,
O dabar paslapèiom, naktimis,
Skaièiuojame laiptelius ir nuotolius
Nuo savæs iki jø tolybës,
Nuo savæs iki rûko,
Iki menamos santakos, kurioje susilieja srovës.
Kur taip skubinas ðitoji upë?
Negi tenai,
Kur mes iðsigynëm savo vargðø bièiuliø
Ir juos gyvus palaidojom?

Laiðkas Idai

(jaunai dailininkei, tapiusiai Prahà, bet taip
jos ir nepamaèiusiai)

Ar vasara paglostë gerumu tave,
Maldom geltëjanèiom dar neiðeiti,
Vëjelio kuþdesiu uþuovëjoj,
Toli nuo vëtros?
Sodri gaiva ar netekties neatneðë,
Ar dovanojo muzikos gurkðnelá trokðtantiems,
Poezijos gurkðnelá alkstantiems?
O kà árëþë atmintin rudens vilionës �
Kaita, kai vël tarsi prabunda
Þali troðkimø pliûpsniai,
Kraujaþoliø ir nuojautø tyla?

Jei likot graþûs,
Jei dar neiðkvëpëte dvasios ir jautrumo,
Jei tebejauèiat rankos karðtá,
Linkstanèius kelius,
Saldumà skausmo buèinio,
Jei dar paliekat pirðtø atspaudus
Ant svetimø langø �
Jûs þinote, kad ðioji vasara
Nebuvo vien �ðiek tiek� liûdna.
Ði vasara, turiu minty rugpjûtá,

Poetø ir dailininkø pleneras
�Kelias á Nepriklausomybæ � baltarusiø, gruzinø ir lietuviø poetø kûrybinës dirbtu-

vës, skirtos Lietuvos nepriklausomybës dvideðimtmeèiui� vyko ðiø metø rugpjûèio 30 -
rugsëjo 5 d. Palangoje, Lietuvos raðytojø sàjungos kûrybos ir poilsio namuose �Dieme-
dis�. Toká renginá vieðoji ástaiga �Raðytojø sàjungos fondas� organizavo ketvirtus me-
tus, remiamaLRURMvystomojo bendradarbiavimo ir paramos demokratijai departa-
mento.
Á pirmàjá plenerà, kuris vykoNidoje, �Urbo kalne�, 2007m. rudená susirinko poetai ir

dailininkai ið trijø ðaliø: Lietuvos, Lenkijos ir Baltarusijos. Á antràjá, organizuotà
2008 m. birþelá Druskininkuose, suvaþiavo bûrys poetø ir fotografø ið keturiø ðaliø:
Baltarusijos, Lietuvos, Ukrainos ir Lenkijos. Ðiemet, kaip ir 2009 m., plenere dalyvavo
lietuviø poetai: DaivaÈepauskaitë, ErikaDrungytë, Jonas Liniauskas, Antanas Ðimkus,
Rimantas Vanagas; gruzinø poetai ir vertëjai: NanaDevizë, EleneGochiaðvili, Rusudan
Kaiðauri, Iraklis Kakabadzë, Jekaterina Kevaniðvili, Georgijus Lobþanidzë; baltarusiø
poetai ir vertëjai: Anatolijus Brusevièius, Anatolijus Ivaðèenka, Alesis Kamockis, Mi-
chas Skobla, Vasilijus Þukovièius. Ketvirtus metus projekto vadovë buvo Raðytojø sà-
jungos pirmininko pavaduotoja, raðytoja ir vertëja Birutë Jonuðkaitë.
Kiekvienais metais poetams duodama ta pati uþduotis: iðversti kitø dalyviø kûrybos

(po penkis kiekvieno autoriaus eilëraðèius) á savo kalbà. Kasmet buvo leidþiami plenero
darbø almanachai: 2007 m. � trikalbis �Þodþiai ir spalvos�, 2008 m. � keturkalbis
�Karaliø delnuose�, o 2009 m. plenero kûriniai tik ðá rudená pasirodë trikalbyje leidiny-
je �Diemedþio vakarai�. Juose sudëti ir dailininkø bei fotografø pleneriniai darbai.
Greitai turëtø iðeiti ðiø metø almanachas �Diemedþio vakarai II�.
Kiekvienà rudená, pasibaigus plenerui, organizuojama tapybos kûriniø paroda bei

poezijos vakaras visomis plenere skambëjusiomis kalbomis. Ðiais metais toks renginys
numatomasVilniuje, Seimo III rûmuose, gruodþio 20 d., kai bus atidaroma trijø autoriø
(lietuvës, baltarusio ir gruzinës) grafikos darbø paroda.
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Agnë ALIJAUSKAITË

***

(totemas � raktas)

lapai nutyla èeþëjæ �
taip naktis uþrakina
laiko duris

turëklais varva grikiø medus
it kraujas
voratinkliø gyslom

ryto smëlynuos
lapø kaulai sudyla
bûties kiaute rakinami

Rosita ABROMAVIÈIÛTË

Apie karolius ir nemigà

(totemas � kriaukleliø karoliai)

Mano rankose oðia ðeðiasdeðimt keturios
jûros. Laikau jas atsargiai, suprasdama, kad
tai � visas pasaulio vanduo, visos þuvys, ko-
ralai, dumbliai, kriauklës, planktonas... Sa-
kau �dar�, nes tik vienas neatsargus mos-
tas, ir ðtai keletas jûrø nuskæsta miego pla-
netoje, neðamos pasàmonës ir ûkø. Daugiau
nematau jø, tik gniauþiu baltà antklodæ
akims nusausinti, suvokdama, kad tai ne
sapnas. Tik rankos ne mano. Ne mano ir jû-
ros. Taip nemiga savo pamëlusiomis ranko-
mis susuka kûnà.
Anksèiau, kaip moèiutë sakydavo, þmonës

net nenutuokë, kad yra tiek jûrø, nors ir turë-
jo visas savo rieðkuèiose. Tais laikais jie kû-
rë nepaprastas istorijas apie Odisëjà ir kitus
keliautojus, vildamiesi, kad jûros jø nepra-
þudys. O ko dabar tikiuosi að, skaitydama ir
ironiðkai ðypsodamasi? Tik vieno � kad ûkai
mano jûras sups ramybëje ir nebus jokiø did-
vyriø, tik að ir blausi nemiga.
Vël skaièiuoju nuo pirmos iki ðeðiasdeðimt

ketvirtosios kriauklytës, vël klausausi skir-
tingo oðimo kiekvienoje.

Tadas ZARONSKIS

***

(totemas � keraminis indas)

gal tai raðalinë
gal pa tacko
gal pa rulskio
gal pa
pa
pabuèiuok mane
numylëta nulytëta mûza

gal tai maþas bokalas alaus
prieð kelis ðimtus metø kai
þmonës maþesni
eilëraðèiai aiðkesni
su motyvais moterims
su vertybëm vertiems

strofà distrofikui visiems po lygiai
prieð karà prieð tarpukará
gi þinai kaip buvo

gal tai kvepalai
gal dabar labiau manæs nori
gal dabar labiau nei kaþkada ar taip pat
ar visada taip pat jis ima kleopatros rankà
pr kr turëjo bût geresnio virpulio

gal tai sapnas lipnus viduje
iðtepti vietelæ tarp vakar ir ðiandien
gal tai kirtis ant om

gal tai urna
gal tai liga
gal tai lesyklëlë juodo karðèiuojanèio paukðèio
ir kaip jis pakelia sparnà iðtaria þodá tai

feniksas
gal tai kada pasikartos

Simonas BERNOTAS

***

(totemas � kryþelis)

I a. skaièius � tak � að kryþius
II a. skaièius � tak � að kryþius
III a. skaièius � tak � að kryþius
IV a. skaièius � tak � að kryþius
V a. skaièius � tak � að kryþius
VI a. skaièius � tak � að kryþius
VII a. skaièius � tak � að kryþius
VIII a. skaièius � tak � að kryþius
IX a. skaièius � tak � að kryþius
X a. skaièius � tak � að kryþius
XI a. skaièius � tak � að kryþius
XII a. skaièius � tak � að kryþius
XIII a. skaièius � tak � að kryþius
XIV a. skaièius � tak � að kryþius
XV a. skaièius � tak � að kryþius
XVI a. skaièius � tak � að kryþius
XVII a. skaièius � tak � að kryþius
XVIII a. skaièius � tak � að kryþius
XIX a. skaièius � tak � að kryþius
XX a. skaièius � tak � að kryþius
XXI a. skaièius � tak � tak � kryþius

Haroldas BAUBINAS

bûrimas ið Nikolajaus II monetos

(totemas � sidabrinë moneta)

Juliui Þëkui

pakyla riksmas ið beprotybës gelmiø
juodas vyras plëðia nuo rieðø karolius
þvelk ji karèiai nusijuokia kokie graþûs

atspindþiai
dûþta á tûkstanèius stiklo rutuliø ir sklaidosi
virð stalo ir apnuogintos nugaros
raudonas audeklas slysta ryðkioje ðviesoje
nuo tobulos blyðkios formos
vyras
ima baltus daþus ir pieðia ant angeliðkø peèiø
skysto molio sparnus dovanoja

Negailestingai nuðlavë bet kokià prasmæ,
Palikdama vien skausmà, praradimo gëlà, �
Man regis, panaðiai nutinka,
Kai nuogà vaiko pëdà
Sausam keliûkðty perveria dyglys,
Ir siela kenèia daug skaudþiau nei kûnas.

Jordano krikðtytas, iðklausæs pranaðystæ jo,
Kas laukia, virpëdamas jauti negyvà sienà,
Nors vandenys, kuriais apsivilkai,
Vis tiek tebeteka!
Ir vien tik strazdas, iðminties profesorius,
Dar tiki tuo, kà gieda;
Kaip girtas medis stoviu gatvëj lietui pliaupiant
Ir kaþin kà dainuoju;
O du ásimylëjëliai prie lango ðnekas,
Kokia baisi klaida ir neteisybë
Visi tie nuotoliai, atstumai,
Þodþiu kitu dar pamini jie Prahà,
Kurioje nûnai tikriausiai ðvinta
Seni namai, apsivyniojæ rûko mantijom,
Paminklai, laikrodþiai, ðventyklos.

Nepasakysi, kad ðioji vasara
�ðiek tiek� liûdna man buvo.
Ðá neámanomà rugpjûtá
Jinai apiplëðë mane,
Nuplaudama bet kokià prasmæ.

Autobiografija

Lietui lyjant
Sudrumstos miesto mintys
Trûkèiojanèiomis èiurkðlëmis,
Pulsuojanèiomis svajonëmis bei liûdesio

aðaromis
Palaisto ir atgyjanèius
Mûsø sapnø sodus.
Kur mus veda ðlapia nutylëjimø alëja,
Kokia paslaptinga melodija
Nukreipia mûsø þvilgsnius á seneliø akis �
Ðviesos ir ðeðëliø teatrà?
Kas praeis proðal rûðkanu rudenio veidu �
Ir kas po mûsø biografijom
Priraðys prakeikto vasario* datà?
Ðtai lemtingosios Mënulio dëmës:
Jeruzalës gailesys, sklidinas
Ið gelmiø kylanèios drëgmës ir tamsos aromato.
Mes � liudininkai,
Kaip rauda iðmuðtos freskø akys,
O seni laiðkai kaltina mus dël uþmirðtos meilës
Ir dël to, kad mes vis daþniau ðnekamës
Apie gyvenimà, nors mûsø svajonës
Ið anksto buvo pasmerktos neiðsipildyti.
Ir kodël mus pagimdë moterys,
Kuriø motinos buvo pastojusios nuo paties

juodþiausio melo?
Ir kodël net karðtos jø maldos
Nepadëjo joms prisidengti paslapties ðydu?
Mums neduota þinoti þvaigþdþiø amþiaus,
Neþinome, nuo ko ir kaip blunka mûsø jausmai,
Kodël panaðiai þyla mûsø ir þvaigþdþiø

motinos.
Mano metø laikas � ruduo.
Merdëju � ir niekaip negaliu numirti.
Ko gi ið mûsø nori Dievas,
Ar ilgai dar vengsim já demaskuoti?
Bûtini orø prognozuotojai,
Tikintys poezija be poetø,
Be eilëraðèiø, fraziø, þodþiø, net be garsø.
Gyvieji vis labiau kenèia nuo susitikimø ir

iðsiskyrimø,
O gyvenimas eina vis blogyn
Vienkiemyje, kaime, mieste!
Mums baisiai trûksta orø prognozuotojø.

Ið gruzinø kalbos vertë
Nana DEVIDZË ir Rimantas VANAGAS

kai mergina atsisuka profiliu
þiûrovø libido ima remti lubas
tekant purvo srovelei per lytá beplaukæ
temsta kaleidoskopiniai atspindþiai ant grindø
cementas kietëja á vientisà þvynà
ir giedanti statula beveik nevirpa
blyksèiø þaibams pamaþu vagiant jos kliedesá
ant peties subalansuoja sidabriðkà obuolá

balta figûra
ji mosteli plaðtaka ir cementas uþtykðta ant

liauno ðeðëlio
kuris þengdamas grindimis muða gilias

kanopø þymes
tada rampos ðviesa pavirsta maþais

kruvinais tigrais

kai merginai rankoje iðauga betoninis vaisius
juodasis vyras skrybële pagauna stingstanèias

þvilgsniø sroves
dar daugiau veidø kyla aukðtyn melsva

liepsna iðtroðkusi kûno
verþiasi ið nustebusiø lûpø
gëliø raðtai ir duonos þenklas iðsiraizgo jai

stojant ant aukuro
skelbiama Veneros ir ëriuko aukojimo ðventë
o man belieka tik noras
nors trumpam suspausti drambliakaulinæ ið

ðalèio virpanèià krûtá

palieka apèiuopiami tik beverèiai
it senos carinës monetos
akløjø beprasmiai plojimai

Gabrielë PUMERYTË

Apie sagas

(totemas � saga)

Pamenu, kaipmokiausi ásiûti sagas. Ið pra-
dþiø viena � á audinio skiautes, paskui jau á
ávairius siuvinëlius. O dar vëliau, mokyklo-
je, per technologijø pamokas ið naujo mokë-
mës jas ásiûti. Nesupratau, kam to reikia: mes
juk mokam, kas taip sugalvojo, kodël, nesà-
monë... Taèiau po pirmojo bandymo
supratau � að nemoku ásiûti sagø.
Reikia pasirinkti graþiausià sagà, sakë

mokytoja. Kad derëtø. Reikia pasirinkti siû-
lus, kurie bûtø maþiausiai pastebimi. Ir ásiûti
sagà taip, kad neiðkristø. Kad bûtø tinkamo-
je vietoje, netrukdytø.
Vëliau dar kartà mokiausi siûti sagas. Jau

á þmones, aplinkà, á save. Negalvodama siû-
davau tas, kurios pasitaikydavo po ranka �
jos nesilaikydavo, iðkrisdavo, nuriedëdavo.
Dabar jau bandau ásiûti tvirèiau, atrinkti,
rasti graþiausias, svarbiausias. Þodþiø,
þvilgsniø, veiksmø sagas. Stengiuosi nesiûti
jø á bet kokius audinius: kas, jei pamatysiu
koká siuviná, o jau nebus sageliø?
Kita vertus, að juk pati dar tik audinëlis,

kreivai apkirptas, kiek apibrizgæs. Ir daþnai
á mane susiuva sagas, kuriø visai nenoriu.
Jos iðkrenta, lieka kyboti siûlai, kartais la-
bai ryðkûs, ilgam. Svarstau, reikia visiems pa-
sakyti: nesiûkite á mane sagø. Gal ir galë-
èiau taip gyventi � viena, atsiribojusi. Gal
bûtø net geriau, ramiau, saugiau, gal...
Bet pasiilgèiau tø gerøjø sagyèiø. Dailiø,

tvirtai ásiûtø, man tinkanèiø, patinkanèiø. Te-
gu ásiuva á mane milijonà sagø. Tegu prastai
ásiûtos iðkrenta, iðsibarsto. Iðsitraukysiu li-
kusius siûlus, tiksës laikrodþiai, pamaþu uþ-
simirðiu. O graþiausios, tvirèiausios, labiau-
siai man tinkanèios tegu lieka. Kad ir ne-
daug, nors viena. Man uþteks.

Renginá rëmë Ðvietimo ir mokslo minis-
terija, kultûros savaitraðtis �Nemunas�,
þurnalai �Naujoji Romuva� ir �Paðvaistë�.
Organizatorius � visuomeninë organizaci-
ja �Kitoks varniukas�.

�Ketvirtoji dimensija�
2010 m. spalio 23-24 d. projekto gabiems ir talentingiems literatûrai moksleiviams

Pertrauka.lt dalyviai rinkosi á kasmetines kûrybines dirbtuves. Ðiemetinë tema buvo
�Ketvirtoji dimensija� � laikas. Atrodytø, banali tema, màstyta ir permàstyta, nutrinta
iki gyvuonies. Kita vertus, gal todël ir norëjosi darsyk perleisti ðá gyvuoná jaunø þmoniø
protais, jausmais, patirtimis ir áþvalgomis. Suþinoti, kad jiemato ir supranta kitaip, arba
ásitikinti, kad niekas nesikeièia þmogaus santykyje su laiku. Po Gintarës Adomaitytës ir
Viktoro Rudþiansko paskaitø, praktiniø uþsiëmimø ir diskusijø autoriams buvo duoti
vedliai � totemai: daiktai, kurie tapomediatoriais jaunøjø dalyviø pokalbiuose su laiku.
Keletà dirbtuvëse sukurtø tekstø pristatome skaitytojams.

* 1921 m. vasario 25 d. rusø bolðevikai uþë-
më Tbilisá.
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Robertas KETURAKIS

Apie Kauno kunigø seminarijos
auklëtiniø kûrybos almanachà
�Duc in altum� kalbësiu ne vien
kaip skaitytojas, kuriam groþinës li-
teratûros kûryba ir jos autoriai yra
dvasios pakylëtojai kasdienybëje
drauge su kasdienybe, ágaunanèia
gilesnæ ir paslaptingesnæ prasmæ.
Kalbësiu kaip skaitytojas, kurá su-
stabdë ne vien tekstø almëjimas,
bet ir pauzës tekstuose � tyla tarp
þodþiø garsø, ásiklausymas ir susi-
kaupimas (�paþvelgæs viskà su-
prantu � tylëk! Taip tylësiu ir my-
lësiu�, Ernestas Þelvys, �Tyli mei-
lë�) ne ties kitais tekstais ir þodþiais,
bet ties svarbiausiu supratimu. Sa-
væs supratimu.
Ir autoriø: kà jie atvërë ir patikë-

jo? Pakilo virð savo ir tautos liki-
mo ir þvelgë ið aukðtai, bylodami
neklystanèiøjø balsais? Ar liko su
þemës vaikais slënyje, kartais ákal-
bëdami juos pakelti nuvargusius
veidus aukðtyn, kur þëri þvaigþdës?
Almanacho visuma patvirtino �

jie, aukðtumø paðauktieji, tyliai pa-
silieka su þemës vaikais, kad bent
kartà jø veidus nugiedrintø Dangaus
ðviesa. Nors �kartais renkam dulkes
ir purvà, tada sunku matyt� (Gytis
Stumbras, �Aplink tiek dulkiø�).
Wolfgangas AmadeusMozartas,

paklaustas, kas jo muzikoje svar-
biausia, atsakë: pauzës. Tai yra �
tylos akimirkos, kurios leidþia ið-
girsti bûties, Amþinybës alsavimà.
Apreiðkime Jonui (Apr 10, 1-4)

mane visados sustabdo debesimis
apsisiautæs Angelas � jo galvà supa
vaivorykðtë, veidas ðvyti kaip sau-
lë. Ðtai Balsas sulaiko já, skubantá
uþsiraðyti septyniø griaustiniø lem-
tingàjá bylojimà: uþantspauduok, kà
pasakë septyni griaustiniai, ir nera-
ðyk! Ir stoja Tyla. Kaip Roberto Ur-
bonavièiaus maþojoje poemoje, kai
arkangelasGabrielius uþpraðymàne-
tikint ir laukimà nelaukiant Vieðpa-

ties malonës uþantspauduoja Zacha-
rijo lûpas ir þarija nuo aukuro nuva-
lo jo ðirdá, nes Aukðèiausiasis buvo
ðlovinamas lûpomis, o ðirdis likda-
vo nebyli.
Didelë Tylos tiesa � kalbëjimas

ðirdimi. Kaip R. Urbonavièiaus ei-
lëraðèiuose. Kaip visuose almana-
cho autoriø tekstuose � juose net ir
santûri raiðka, regis, sugërusi visas
kitas raiðkas, ir kûrinio subjektas
ágyja ne tik poetiná, bet ir sakraliná
matmená.
Tikëjimas, kaip ir poezija, yra

baigtinumo lietimasis prie begaly-
bës. Buvau laimingas, jog tai paju-
tau ir iðgirdau � ne todël, kad alma-
nacho autoriø kûryba persmelkëma-
no vaizduotæ ir mintis kreipdama
tiek prie �saldþiai rûgðtaus rudens
pastelinio portreto� (G. Stumbras),
tiek prie universalumo.
Kultûra, ta ðviesioji Gyvenimo

dalis, neþinanti, nejauèianti minë-
tosios Tylos (neretai ir bijanti) kaip
Amþinybës alsavimo, yra sekli ir
vienadienë. Laikina. Praþûtinga.
Laikinumas be atokvëpio stengia-
si ásitvirtinti pasaulyje ir baugðèiai
pralaimi drauge su viendienyste gy-
venanèiais þmonëmis.
Kas juos gali iðgelbëti?

Daug tø pagalbos þenklø yra al-
manache publikuojamose esë, pro-
zoje, miniatiûrose. Ir poezijoje:
�lytini rudenio bereikðmes detales �
visus kitus � prasmingu palytëjimu �
ir tylà � tylà � kurioje nëra puvësiø
be Tavæs � ir vis dar tebelaukian-
èius ðio dvasios palytëjimo� (R. Ur-
bonavièius).
Tie, kurie per maldà ir jos atspin-

dþius � kûrybà � priartëja prie die-
viðkumo ir esmiø, prie reiklios sa-
vistabos ir spindulingø regëjimø;
kurie þino, kokia galia sugeba (ga-
li) nugiedryti, iki tyrumo nuo pra-
þûtingø sànaðø nuvalyti sielà ir
gyvenimus, mintis, svajones ir vil-
tis � tø niekados neapleidþia dva-
sios ðvytëjimo ir amþinumo galia,
vëjy skrendanèiø debesø ir medþiø,
þiedø kilnumo ir groþio, tyrø vai-
kystës ir meilës akiø galia, tiesai ir
tobulumui prikelianèios kûrybos
galia. Tai pirmiausia pastebëjau ku-
nigo Justo Jasëno kûryboje, kurios
virðûnëje skamba þmogiðkasis im-
peratyvas: �Nepalikti savæs / Tuð-
èiame lauke kaip akmens / Tà die-
nà kai gimsta / þmogus.� Ði kûryba
diskretiðka (kaip ir kitø almanacho
autoriø, kurie jauèia groþinës lite-
ratûros imperatyvumà), juolab
Audriaus Mickos proza, stilistiðka,
psichologizmu, santûrios raiðkos
talpiomis detalëmis primenanti An-
tano Vaièiulaièio prozà.
Nuostabià, sunkiai ásivaizduoja-

mà galià jauèiau visuose almana-
cho kûriniuose, net ir tuose, kuriuo-
se uþtikdavau tik nedràsià jos sie-
kiamybæ. Þinau ir tikiu, kad ir ðita
siekiamybë yra tikroji ieðkojimø
kryptis, nes veda tikrumo ilgesys.
Minimi galia ir ilgesys atveria

erdvæ tikrajai asmenybës laisvei,
kuri, regis, nejauèiamu vedimu pri-
artina prie iðorinës laisvës, prie
slaptingojo vidinio ir iðorinio gy-
venimø ryðio, be kurio bûties gel-
më nesuvokiama.
Neieðkojau tos gelmës uþ þodþiø

Duc in altum: akistata garsiaraðèio, prasmiø daugialypu-
mo ir verþliø naujumo siekiamybiø
(�klyksmas jaunas, uþklojantis kla-
sikà� �AudriusMartusevièius), po-
etinio kibirkðèiavimo, dvasià
skaidrinanèiø áþvalgø (�kurk Die-
vo atspindþius savyje� � Paulius
Kontrimas) ir neskirsèiau autoriø á
aukðtesnes ar þemesnes vietas. Man
buvo svarbesnë dvasinë patirtis, ve-
danti ne tik pirmyn, bet ir aukðtyn,
kur atsiveria sieloje budinti ðven-
tovë, kurios padangtë yra Dangus.
Brazdþioniðkø per pasaulá ke-

liaujanèio Ieðkanèiojo bruoþø turi
Nerijaus PipiroDangaus Piligrimas,
tik be þmogaus prigimties dvilypu-
mo, nes Piligrimo tikslas � iðtiesti
mums �daug atriekto dþiaugsmo�,
kad nuðvistume, pakiltume ir par-
eitume á �Gyvojo Þodþio Versmæ�.
Dangaus Piligrimas ðiek tiek ir pu-
tiniðkas: �Vël ateinu á saulës pasvei-
kintà þemæ / priglust, pailsët, atsi-
dust.� Piligrimo siluetas giedruoja
ir kunigo Vinco Kudirkos kûrybo-
je (�Tartum þvakë ðitas kelias ro-
dës / iðryðkëjæs Tavo delnuose�).
Dangaus vardas gali bûti ir ki-

tas � Meilë.
Ji niekados nebûna viena. Greta

Meilës vienokiais ar kitokiais pavi-
dalais (net pagundø) buriasi gebëji-
mas jausti kitus, kantrybë, kilnumas
ir toji iðmintis, kuri neatplëðia mate-
rijos nuo dvasios, vidaus nuo iðorës,
laikinumo nuo Amþinybës.
Dar daugiau: ðiandieniðkumo ið-

ðûkiai (dvasinës ir materialinës pa-
tirties pokyèiai) tikëjimo tiesoms at-
veria naujø áþvalgø ir suvokimo
klodø. Tëvas Laurentijus Frimenas,
atsakydamas á Dalai Lamos klausi-
mà, kaip turëtume suprasti Dangø
ir pragarà, tarë: jeigu màstote (jau-
èiate), kad esate atskirti (atsiskyræ)
nuo Dievo, tai jûs esate pragare. Pa-
saulyje, kuris vis agresyviau tampa
prekybos centrø babilonais ir akro-
poliais, nuo kuriø virðûniø garsëja
pranaðumo prieð esanèiuosius þe-
mumose kikenimas, �Duc in altum�
idealizmo ir bûtinybës �klausytis ið-
kalbingø tylos pamokslø� (A. Mic-
ka) ðvytëjimas primena Dovydo ir
Galijoto akistatà. Ir ne pergalë joje

svarbiausia, o vis gilëjantis suvo-
kimas (galintis virsti spindulingu
tikëjimu), kur slypi ðio áspëjimo am-
þinumas.
Vertelgiðka babilonø ir akropo-

liø strategija gniuþdanti: smulkin-
ti, primityvinti þmogaus tikslus,
norus, kad jis niekados neiðsiilgtø
gyvenimo gelmëje vieno bûsimi-
nio siekio. Tas siekis skandinamas
sûkuryje menkø, vienadieniø, fizio-
logijos siaubiamø normø. Visomis
reklaminiø vaivorykðèiø hipnozë-
mis áteigiame materijos alinamai
sàmonei � verþkis prie persisotinu-
siojo prabanga, tariama visagalybe,
retsykiais gebanèia nuslopinti ga-
linèiuosius praðyti: �nuvesk á be-
galinio gërio ðalá� (V. Kudirka). Ir
galinèiuosius tikëti: �dràsiai lauk-
siu vilties / dràsiai lauksiu Tavæs /
jei ne Tu, tai bent að Tave myliu�
(A. Martusevièius).
Tokioje tikrovës panoramoje

mano pagavas ir lûkesèius iðkart ap-
gaubë almanacho autoriø tyrumas
ir jaunatviðkas nuoðirdumas, stipri-
nantys tikëjimà ir dràsà pasikliauti
gyvenimu bei þmonëmis. Èia nëra
apsimetinëjimo, nepadorumo, ne-
gailestingos ironijos, linkusios nai-
kinti ir atstumti. Jei kûrybinëje
erdvëje ðmëstels nerimo ir liûde-
sio ðeðëliai (A. Martusevièius,
�Sarkoma�), atsivers ir tø bûsenø
podirvis � bûties tikrumo ilgesys.
Taip dar skaudþiau atsidengia

tragedija ðiandieninio þmogaus, ið-
gyvenanèio slegiantá maudulá, rei-
kalaujanèio ið kitø atramos ir nesu-
laukianèio net uþuovëjos; ieðkan-
èio visavertës, gelmës nutviekstos
bûties ir daþnai terandanèio gûdþià
tuðtumà. Vieniðumas tampa nepa-
keliama kanèia, panaðia á prapultá.
Almanachas �Duc in altum� pri-

mena: viltis pakilti iki absoliutaus
Bûties ðvytëjimo ir tapti tuo ðvytë-
jimu yra ne tik atsiverianti iðeitis
(paguoda) ið praþûtingø klystkeliø,
bet ir Tiesos, kuri gali tapti poezi-
ja, siekis.

*Duc in altum, � almanachas. �
Kaunas: Vytauto Didþiojo
universitetas, 2010.

Stanislovas ABROMAVIÈIUS

Ineza Juzefa Janonë ðiuometu yra
produktyvi kûrëja: ðiemet viena po
kitos pasirodys net keturios jos kny-
gos � nuo poezijos iki vertimø. Kaip
tai vadinti � blaðkymusi ar ávairialy-
piu talentu � negaliu atsakyti. Þino-
ma, tai ið dalies susijæ su Inezos tra-
giðkai iðëjusio vyro, novelisto Jurgio
Buitkaus kûrybos áamþinimu, taèiau
girdëjau, kad leidykloje eilës laukia
Inezos romanas (o gal esë knyga) ir
publicistikos darbai. Neseniai Kau-
no Vinco Kudirkos vieðojoje biblio-
tekoje vykusiame Inezos poezijos
knygos �Su Tavimi be Tavæs�* pri-
statyme skambëjo J. Buitkaus pasi-
sakymas apie kûrybà, kûrëjus, poezi-
jà ir ðá laikà � jis, manau, irgi bûtø
ádomus skaitytojams.
Pirmiausia norëèiau kelis þodþius

tarti apie literatûrinëje spaudoje pa-
sirodanèius knygø pristatymus, net
kritikos darbus. Ið daugumos jø teks-
tø plika akimi gali suprasti, kas jiems
autorius: reikalingas þmogus (eks-
pertas, funkcionierius), bièiulis ar
ðiaip praðalietis, ant kurio galima vi-
sus oþius karti. Naudingas þmogus,
kaip jau áprasta, ir be galo talentin-
gas, ir originalus, jis tiesiog stebuk-
lus raðo, nors to skaitytojas jo kny-
gose ir neranda... �Juk niekas negali
pasakyti, kad jis yra tikras talentas ar
tikras kûrëjas, nes tuosdalykus spren-
dþia ne jis ir jo bendralaikiai, bet pats
kieèiausias kritikas ir visø vertybiø
sijotojas � Laikas.� Taip 1935 m. pa-
sakë poetas Jonas Aistis, dar pridû-
ræs, kad �kûrëjas negali gyventi vie-

nu talentu, o daugelis mûsø kûrëjø,
prozininkø ir eiliuotojø tol buvo kû-
rybingi, kol talentu gyveno, o kai rei-
këjo toliau paþengti � susidëvëjo ir
iðseko...�
Taigi apie darbus...
Poezija ir proza, esë ir retrospek-

cija � viskas I. Janonei artima. Ðie-
met, per 2010 m. �Poezijos pavasa-
rio� pikà pasirodë jos nauja, jau
penktoji poezijos knyga �Su Tavi-
mi be Tavæs�. Neþinau, ar tai buvo
pats patogiausias laikas iðleisti rin-
kiná, o mums, tada persisotinusiems
poezija, skaityti ir vertinti, taèiau taip
jau susiklostë. Perskaièiau visus kû-
rinius paeiliui, nes leidëjai nutarë,
kad nereikia... turinio. Ir að jo nepa-

sigedau. Pirmasis knygos skyrius, pa-
vadintas sic est vita hominum (�Toks
jau þmoniø gyvenimas�, Ciceronas)
nuteikia graþiam pokalbiui su auto-
re. Beje, visø posmø forma � simet-
riðkai á abi puses iðbarstytos eilutës
�mane nei stebino, nei glumino. Ieð-
kojau jose poezijos. Knyga praside-
da nuo eilëraðèiø ciklo � vaikystës
prisiminimø:

centrinëje miestelio gatvëje
performansas �

arkliamëðlis graþiai patilþæs �
nurodo kryptá
á rytmetá

prieð pusæ ðimtmeèio
pavasaris

vandens klanais patvino gatvë

(lyg keistà vabalà save apþiûrinëju 1)

Beje, ðis ciklas, nors per Poezi-
jos pavasario renginá Kaune kai kà
ðokiravo jame esantis kà tik cituo-
tas eilëraðtis, man atrodo átaigus,
prasmingas. Ir tas arkliamëðlis pra-
slydo... Gal dël to, kad visa tai neið-
galvota, neiðmàstyta, o primenama-
no vaikystës kasdienybæ maþame
miestelyje. Kitas to paties ciklo ei-
lëraðtis nuveda tolyn:

kitas laikas teka mano gyslomis
numiræ keliasi ið kriptø

kvaiðelë Ðiaudinienë
lekia miestelio gatvëmis

nudyþtu skuduru save prisidengusi

jà vejasi vaikigaliø bûrys

prieð pusæ ðimtmeèio Panevëþy

garsiakalbis ant stulpo
marðus groja

(lyg keistà vabalà save apþiûrinëju 4)

Kitame skyrelyje sit venia ver-
bo (�Tebûnie leista pasakyti�) ið
naujo atrandami seniai iðrasti daly-
kai, taèiau tai skaitytojø neturëtø
gluminti. Literatûros kritikë Euge-
nija Vaitkevièiûtë yra sakiusi, kad
I. Janonë uþbaigë periodà, kai jos
kûryboje buvo dirbtinio þodþiø
konstravimo, proziðkumo � dabar
poetës eilëraðèiams bûdinga lëta li-
teratûrinë tëkmë ir netikëtos filo-
sofinës áþvalgos. Gal tikrai autorë
�sulaukë kûrybinës brandos mo-
mento�, kaip prieð keletà metø tei-
gë Donaldas Kajokas? Þinoma,
anot J. Aisèio, tai nuspræs neklys-
tantis kritikas Laikas, taèiau varty-
damas naujàjà knygà uþèiuopiau to,
ko anksèiau Inezai ið tikrøjø trûko:

senelio sodintà obelá
pasiëmiau su savimi

ið laiko
seniai praëjusio
kai liûdna
galiu
po ja

pastovëti

(Ið skyriaus �Hanibalas stovi prie
vartø�)

Mano nuomone, net ir struktû-
riðkai paprasto, trumpo eilëraðèio

svorá lemia nedidelë detalë, be ku-
rios jis ið viso negalëtø egzistuoti.
Skyriaus �Raudos� kûriniai yra

gana asmeniniai, þinant tragiðkà
J. Buitkaus lemtá. Taèiau kaip tik
ðiuose �suasmenintuose� eilërað-
èiuose (�palei / Nilà / ant asilo / joji
/ savo paskutinëje / kelionëje...�)
daugiausia poezijos, iðgyvenimø,
filosofijos... Neþinau, ar ðie eilërað-
èiai priskirtini intymiajai (meilës)
lyrikai, nors jø tema � vyro ir mo-
ters draugystë, meilë, praradimai.
Kartais autorë á savaime sodrius,
giesmes primenanèius tekstus áke-
lia bei akcentuoja vieðai nesakomø
þodþiø, kuriø ir dabar nepakartosiu.
Þinoma, keliø eilëraðèiø rinkiny-

je galëjo ir nebûti. Bet tai pasitaiko
kiekvienam raðanèiajam. Dar gerai,
kad tik keli...
Taigi gal naujàjá, 2011 m. Poezi-

jos pavasariomaratonà pradeda I. Ja-
nonës knyga �Su Tavimi be Tavæs�?
Lauksime jos konkurentø. Ir tegu ne-
iðsipildo autorës þodþiai, publikuo-
ti Bernardinai.lt portale, straipsny-
je �Paribio literatûra�: �Netgi paèio-
je prestiþinëjeRaðytojø sàjungos lei-
dykloje iðleidus knygà niekas ið es-
mës nepasikeièia: tu lieki svetimas
èia vyraujanèiai aplinkai. Niekas uþ
tave patá nepasirûpins surengti kny-
gos sutiktuviø, turi praðyti, þemin-
tis ir nuolat vaikðèioti iðtiesæs ran-
kà.Ogal, kaip sakë raðytojasRiman-
tas Marèënas, ko dar gali tikëtis, jei
esi áðokæs á paskutiná jau nuvaþiuo-
janèio traukinio vagonà, kai turi ten-
kintis pristatoma, vos besilaikanèia
këdute?�

* Ineza Juzefa Janonë, Su tavimi
ir be tavæs. � Vilnius: �Naujosios
Romuvos� fondas, 2010.

Gyvenimo keliuose ir kritikos dþiunglëse



11

. 2010 m. gruodþio 2-8 d., Nr. 41 (314-755) Kampas

ISSN 0134-3149

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas
Telefonas ir faksas � (8-37) 322244
El. paðtas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http://www.culture.lt/nemunas �Nemuno� sàskaitos AB banke �Swedbank�:

LT 147300010002256121� einamoji sàskaita;
LT 097300010002230312� biudþetinë sàskaita;
LT 757300010034284035� valiutinë sàskaita.

Leidþiamas nuo 1967 m. balandþio mën.
Iðeina ketvirtadieniais

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras Rudþianskas � tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Referentë � Aurina Venislovaitë � tel. (8-37) 322244
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas �
Donaldas Kajokas (KAUKO LAIPTAI) � tel. (8-37) 322251
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja �
Graþina Viktorija Petroðienë (TILTAI) � tel.: (8-37) 322266
Naujienø redaktoriai: AudronëMeðkauskaitë � tel. (8-37) 322251,
(8-615) 24983 Andrius Jakuèiûnas � tel. (8-611) 98945, el. paðtas:
jakuciunas@gmail.com
Apþvalgininkai: literatûra � Valdemaras Kukulas, Erika
Drungytë; fotografija � Romualdas Rakauskas; muzika �
Eugenija Þakienë; kinas � Gediminas Jankauskas.
Fotografai: Zenonas Baltruðis, Narcizas Freimanas.
Stilistë � Lina Navickaitë � tel. (8-37) 322251
Maketuotojas � Juozas Puþauskas � tel. (8-656) 38529
Buhalterë � Irena Kavaliauskienë � tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705

Indeksas 0079
Steigëjas ir leidëjas� Lietuvos raðytojø sàjunga
Steigimo liudijimas Nr. 405
Spausdino UAB �ArxBaltica�
Tiraþas 1500

Rankraðèiø nerecenzuojame ir negràþiname.

Rëmëjai:

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOSRËMIMO

FONDAS
KAUNOMIESTO
SAVIVALDYBË

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTÛROS RËMIMO

FONDAS

Prenumeratos kaina mënesiui � 9 Lt
Prenumerata priimama visuose paðto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt

arba redakcijoje

91-ojo kûrybinio
sezono gruodþio
mënesio
repertuaras
2 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Jean-

Luc Lagarce �Tolima ðalis�. Dviejø daliø drama. ReþisieriusGintaras
Varnas. Spektaklio trukmë � 3.15 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25, 50 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Ingeros

Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�.Vienos dalies komedija. Reþisie-
rë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � �Editta

BraunCompany� (Austrija) ðokio spektaklis �Luvos, vol. 2�. Choreo-
grafë Editta Braun. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

Mariuso vonMayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius Vi-
liusMalinauskas.Spektaklio trukmë�1.30val.Bilietøkainos�25, 30Lt.
5 d., sekmadiená, 15 val.Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Tonino

Guerros�Ketvirtoji këdë�.Vienosdalieskomedija.ReþisieriusRolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

,,Cezario grupës� gastrolës: �Dràsi ðalis (Lietuvos diena)�. Dviejø
daliø spektaklis-antidepresantas. Reþisierius CezarisGrauþinis. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
7 d., antradiená, 8 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstu-

èio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis.
Inscenizacijos autorius ir reþisierius � Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel.

22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
4 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Daktaras Kripðtukas pragare�. Paslaptinga istorija
nutikusi Kaune, pagal J. Kaupo pasakas. Nuo 6 m.
Reþisierë J. Januðkevièiûtë.
5 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Þirafa su kojinëmis�. Spalvoti draugø nuotykiai dþiunglëse.Nuo 3m.
Reþisierë G. Radvilavièiûtë.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt. Gruodþio 7-30 d. teatro kasa dirbs antra-

dieniais-penktadieniais 10-17 val., ðeðtadieniais-sekmadieniais 10-14
val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
2 d., ketvirtadiená, 18 val. K. Freðet �Þanas ir

Beatrièë�. Melo drama. Spektaklis skirtas akcijai
�16 smurtui prieð moteris pasiprieðinimo dienø�. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt. Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A)
veikia darbo dienomis 14-18 val., savaitgaliais 11-17 val., tel. 22 82
26. Bilietus taip pat platinaBilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

4 d., ðeðtadiená, 18 val., 8 d., treèiadiená,
19 val. �Katytë �P� � spektaklis tik suaugusie-
siems. Pagal Eve Ensler pjesæ �Vaginos mo-
nologai�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spek-
taklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. �Mokëk � duo-

siu�. Spektaklis-pokðtas pagal Gitanos Guge-
vièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. ReþisieriusVytautas Balsys. Spek-
taklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-

18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
2 d., ketvirtadiená, 18 val. Franco Leharo �Linksmoji

naðlë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys,
dirigentas Julius Geniuðas, dalininkë Virginija Idzelytë,
choreografas Danil Salimbaev (Rusija). Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val.V. Juozapaièio �Nuo baroko iki roko�.

Dalyvauja: ansamblis �Premija� � Petras Geniuðas, Petras Vyðniaus-
kas, Vladimiras Prudnikovas, Vytautas Juozapaitis; Eglë Juozapaitie-
në, Gitana Peèkytë, �Baritonø trio�, teatro choro, baleto artistai. Teat-
ro orkestrui diriguoja Julius Geniuðas, Jonas Janulevièius. Bilietø
kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. Þorþo Bizë �Karmen�. Dirigentas Julius

Geniuðas, reþisieriusGintas Þilys, dailininkëVirginija Idzelytë. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
5 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�. Dviejø daliø bale-

to spektaklis vaikams H. K. Anderseno pasakos motyvais, pagal
Edvardo Griego ir Jeano Sibeliuso muzikà. Choreografas Aleksan-
dras Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë Ramunë
Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 5, 10, 15,
18, 20, 25, 50 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji Èariti�. Dviejø

daliømiuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniu-
ðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aurelijus Liðkaus-
kas. Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55,
60, 100 Lt.
8 d., treèiadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompadur�. Dviejø

daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika Cholina, dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
Kasa (Laisvës al. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena

pirmadienis, tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

2 d., ketvirtadiená, 18 val.
�Geras dþiazas, geriems þmo-
nëms!�.Vakaro tema� �Bebop and
beyond�. Vakaro ðeimininkai �
Kaunodþiazokvintetas.Bilieto kai-
na � 15 Lt, studentams ir senjo-
rams � 10 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. klaipëdieèiø muzikinës grupës �Atika�

naujausio albumo �Geriausia, Kà Turime, Ið To, Kas Liko� pristaty-
mas. Bilieto kaina � 20 Lt.
6 d., pirmadiená, 18 val. Franco Ðuberto �Þiemos kelionë� �

vokalinis ciklas Vilhelmo Miulerio þodþiams. Atlikëjai: Juozas Ri-
mas (baritonas) ir Rokas Zubovas (fortepijonas). Áëjimas nemoka-
mas.
Bilietø galima ásigytiKaunomenininkønamøMûzø svetainëje (I a.,

I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), tel. 22 31 44.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

4 d., ðeðtadiená, 15 val.
Kauno kultûros centre �Tau-
tos namai� (Vytauto pr. 79 /
Kæstuèio g. 1) � raðytojos humo-
ristës Vytautës Þilinskaitës kûry-
bos popietë. Dalyvauja skaitovë
Stefa Navardaitienë ir liaudiðkos
muzikos ansamblis �Boèiai�. Áëjimas nemokamas.
4-5 d., 12-22 val. stalo futbolo èempionatas. Turnyre kvieèia-

mi dalyvauti Kauno ir Kauno rajono stalo futbolo mëgëjai, taip pat
ir þaidëjai ið visos Lietuvos. Socialiniame tinklapyje Facebook bus
paskelbta registracijos tvarka, prizai ir èempionato rungtys bei
kategorijos.
Informacija tel. 320661, www.tautosnamai.lt.

2 d., ketvirtadiená, 18 val.
�Þiemos rapsodijos�. Rita No-
vikaitë (mecosopranas, Austri-
ja), Daiva Stulgytë (fortepijo-
nas). Bilieto kaina � 10 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val. Simfoninës muzikos koncertas. Kauno

miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrënas). So-
listas Zephryn Rey Bellet (violonèelë, Ðveicarija). Dirigentas Luca
Bizzozero (Ðveicarija). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val.Kauno valstybinëje filharmonijoje � Gy-

èio Paðkevièiaus koncertas. Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
5 d., sekmadiená, 14 val. muzikinë popietë visai ðeimai �Ðv.

Kalëdø belaukiant...�. Kauno styginiø kvartetas: Karolina Beinarytë
(I smuikas), Dalia Terminaitë (II smuikas), Eglë Karþinauskaitë
(altas), Saulius Bartulis (violonèelë). Solistas � tarptautiniø konkur-
sø laureatas, LTVmuzikinio projekto �Triumfo arka� nugalëtojas ir
�Auksinio balso� titulo savininkas Liudas Mikalauskas (bosas).
Programoje: Roger Quilter, Gerald Finzi, Franz Gruber, Bart Ho-
ward, Tomaso Giovanni Albinoni, Henry Mancini ir kitø kompozi-
toriø kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus

taip pat platina Tiketa.

2 d., ketvirtadiená, Kauno apskrities
vieðosios bibliotekos salëje � �E-Dox�
kino fiesta. Reþisieriaus Arûno Matelio
ákurta �Studija Nominum� jau antri metai
rengia Europos dokumentiniø filmø, no-
minuotø Europos kino akademijos apdo-
vanojimui � europiniam �Oskarui� � fes-
tivalá. Tai odë kino gurmanams, pristatanti patá naujausià ir pri-
paþintà Europos kinà. Programa: 16 val. �Maþas sniego gyvûnë-
lis�, (�Lumikko�), 19 min., reþisierë Miia Tervo; �Marijos keliu�
(�Maria�s Way�), 16 min., reþisierë Anne Milne; 16.50 val. �Nos-
talgija ðviesai� (�Nostalgia de la Luz�), 90 min., reþisierius Patri-
cio Guzman.
8 d., treèiadiená, 18 val. Kauno apskrities vieðojoje bibliotekoje

(Radastø g. 2, 406 kab.) vyks �Skaitytojø klubo� susitikimas su po-
etu, eseistu, 2006m.Nacionalinës kultûros ir meno premijos laureatu
Kæstuèiu Navaku. Renginá ves poetas, eseistas Donaldas Kajokas.
Áëjimas nemokamas. Informacija tel. 32 44 37.

3 d., penktadiená, 18 val. �Girstuèio� kultûros rûmuose � premjera:
spektaklis �pi er kvadratu�. JosifoBrodskio pjesës �Marmuras�motyvais
(N-14).Reþisierius irdailininkasArtûrasÐimonis,kompozitoriusAntanas
Jasenka.VaidinaVytautasAnuþis,PetrasVenslovas.Spektaklio trukmë�
1.10val.BilietusplatinaTiketa. Informacija tel. 8 (687)29628.

3 d., penktadiená, 19 val.Ryðiø istorijos muziejaus salëje (Rotu-
ðës a. 19) � �Palëpësmuzika�: akordeonistø trio �Chill out� ir moder-
naus ðokio ðokëjø improvizacijos. Bilietø kainos � 25, 35 Lt. Bilietus
platina Tiketa. Informacija tel. 8 (626) 07211.

2 d., ketvirtadiená, 17.30 val.Raðytojø
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � ispanø
muzikos vakaras. Dalyvaus Lietuvosmuzi-
kos ir teatro akademijos doc. Auðra Stasiû-
naitë ir jos dainavimo bei kamerinio daina-
vimo klasës studentës Romualda Suchoc-
ka, Vaida Kavoliûtë ir Ilona Pliavgo, pia-
nistë Nijolë Baranauskaitë. Programoje: Manuel de Falla ir Enrique
Granados vokaliniai kûriniai.
2 d., ketvirtadiená, 13 val. Zarasø r. Antazavës J. Gruodþio vidu-

rinëjemokykloje, 17 val.Zarasø r. savivaldybës vieðojoje biblioteko-
je (Bukonto g. 20 / 1, Zarasai) � renginiai ið ciklo �Prozos dienos�.
Raðytoja Aldona Ruseckaitë su nauja knyga �Marios vandens�. Da-
lyvaus knygos autorëA. Ruseckaitë, aktoriai Vilija Grigaitytë ir Hen-
rikas Savickis.
6 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube � poeto Jono Kali-

nausko kûrybos vakaras su nauja knyga �Plunksnø plëðytojos�. Da-
lyvaus knygos autorius, literatûros kritikai Justinas Kubilius, Vitas
Areðka, poetas Antanas A. Jonynas. Gros Mokytojø namø liaudies
muzikos ansamblis �Kankleliai� (vadovëDaivaÈièinskienë). Vakarà
ves literatûros kritikas Valentinas Sventickas.
7 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klube � kamerinës muzikos

vakaras, skirtas Roberto Ðumano 200-osioms gimimometinëms. Da-
lyvaus Dalia Ðeðelgienë (smuikas), Ramutë Kalnënaitë (violonèelë),
Saulë Lapënaitë (fortepijonas). Vakarà ves prof. Petras Kunca.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. 8 (5) 2629627,

8 (5) 2617727; el. p: rasytojuklubas@aiva.lt.

2 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � advento vakaras �Ðviesos þenklai�. Tautodailinin-
kës poetës Vilijos Þalienës (Vilkaviðkis) karpiniø parodos atidary-
mas. Dalyvauja autorë. Advento dainas ir giesmes veda Vita Braziu-
lienë. 18 val. tapybos mokymai suaugusiems �Prie molberto�. Veda
dailininkas Gvidas Latakas.
4 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �ApieAdomokilmæ ir nenykstan-

èius atvaizdus�. LektoriusAleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �An-
gelaimûsø gyvenime�.Dalyvauja dailininkë poetë LinaOpulskienë.
6 d., pirmadiená, 18 val.KTKCEtninës veiklos studijoje (Kalnie-

èiø g. 180) �mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugs-
mai�:Lietuvos tautodailës karpiniai �Senovinë ir ðiuolaikinë uþuolaidë-
lë�. Veda dailininkëDalia Þiurkelienë. Informacija tel. 8 (679) 36783.
7 d., antradiená, 18 val. drabuþiø ir interjero puoðybos mokymai

suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: Kalëdø atvirukas (siuvi-
nëjimas ant popieriaus). Veda Daiva Vainauskienë. 18 val. KTKC
Etninës veiklos studijoje � susitikimas su svetainës �Þalia þolë� na-
riais. Dalyvauja poetas Romualdas Þilinskas.
8 d., treèiadiená, 18.30 val. Kauno tautinës kultûros centre �

paskaita �Nuo pirminës kultûros iki civilizacijos�. Lektorius Alek-
sandras Þarskus. 18 val. KTKC Etninës veiklos studijoje � advento
vakaras �Þiemos vakarojimai�. Dalyvauja folkloro ansamblis �Jotija�
(vadovas Mintautas Petras Peèiulis).
Informacija tel. 40 71 35;www.ktkc.lt.

3 d., penktadiená, 4 d., ðeðtadiená, 18 val.Kauno pantomimos ir
plastikos teatre (M. Daukðos g. 34) � premjera �Ab origine�. Panto-
mimos spektaklis Oskaro Milaðiaus kûrybos motyvais. Scenarijaus
autorius ir reþisierius Leszek Czarnota (Lenkija). Bilietø kainos � 23,
33 Lt. Teatro kasa veikia 2 val. prieð spektaklá, tel. 22 05 86. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

3 d., penktadiená, 15 val. M. ir K. Petrauskø lietuviø muzikos
muziejuje (K. Petrausko g. 31) � koncertas �Jaunystës svajos�. Daly-
vaus J. Naujalio muzikos gimnazijos kamerinio ansamblio skyriaus
mokytojøDaivos Stulgytës, RamunësBandzaitytës, AudronësKarpa-
vièienës,LaimosBliujienësmokiniai. Programoje skambës romantiniai
kûriniai styginiams instrumentams su fortepijonu.Koncerto vedëjaDai-
va Stulgytë. Áëjimas sumuziejaus bilietais. Informacija tel. 73 01 63.

2 d., ketvirtadiená, 17 val.A.Þmuidzinavièiaus kûriniø ir rinkiniø
muziejuje (V. Putvinskio g. 64) bus atidaryta tradiciniø bulgariðkø
kaukiø paroda �Ðiapus ir anapus pasaulio�. Informacija tel. 22 15 87.

2 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Ávairiø tautø centre (Ðv. Gertrûdos
58) � Gedimino Latvio fotografijø parodos �Oslo Minore� atidary-
mas. Ji veiks iki gruodþio 22 d. Informacija tel. 8 (675) 84015.

4 d., ðeðtadiená, 18 val. atstatymo deðimtmeèio sukaktá minintys VU
Ðv. Jonøbaþnyèiosvargonai klausytojuspakvies á kompozitoriausArtûro
Bumðteino naujausio kûrinio �Ðeðëliø ðeðëliai� koncertà, kurá vargonais
atliksAlgirdasBiveinis su elektroniniu akompanimentu. Bilieto kaina �
15Lt,moksleiviams, studentams,neágaliesiems ir senjorams, turimtiems
paþymëjimus�10Lt.Bilietai parduodamiprieðkoncertà renginiovietoje.
Bilietus taippat platinaBilietøpasaulis. Informacija tel. 8 (617)88017.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Ilgos suþadëtuvës�
pimo niûrioms fantazijoms ir jas re-
alizavo kaip dailininkas kitø reþi-
sieriø filmuose �Vidokas� bei �Blu-
beris�.
Graþaus amerikoniðko pinigëlio

uþ �Svetimo prisikëlimà� uþsidirbæs
J. P. Jeunet gráþo á gimtuosius namus
ir �pagimdë�pasaulá suþavëjusià sva-
joklæ Amelijà ið Monmartro, kurià
taip tobulai ákûnijo jaunutë Audrey
Tautou, kad dabar jai sunku nuo ðio
vaidmens pabëgti.
Pagal detektyvø autoriaus Sebas-

tieno Japrisot romanà sukurtame fil-
me �Ilgos suþadëtuvës� Pigmalionas
ir Galatëja vël susitiko. Tik ðá kartà

jiedu atsidûrë ne pasakiðkai atrodan-
èioje ir karamele kvepianèioje ðiuo-
laikinëje Prancûzijoje, o tragiðkoje
Pirmojo pasaulinio karo pabaigos
epochoje. Jau pasibaigus karui jau-
noji Matilda suþinojo, kad jos myli-
masisManekas kartu su keturiais ko-
vos draugais buvo nusprendæs dezer-
tyruoti. Uþ tai jie vadovybës nubausti
itin rafinuotu ir þiauriu bûdu � visi
penki nublokðti á neutralià teritorijà
tarp kariaujanèiø prancûzø ir vokie-
èiø. Èia beginkliai vaikinai buvo pa-
smerkti þûti nuo atviros ugnies. Juk
kulka, kaip þinia, tautybës neskiria...
Kas ið tikrøjø tada atsitiko toje

�niekieno þemëje�? Kaip þuvo Ma-
nekas ir jo draugai? O gal visgi myli-
masis liko gyvas? Juk kartais atsitin-
ka stebuklø. Gal irMatildai tiesos pa-
ieðkos baigsis iðsvajotomis suþadë-
tuvëmis?..

kaip pati ekscentriðkiausia reþisieriø
pora, su kuria buvo galima gretinti
nebent suomiø broliukus Aká ir Mi-
kàKaurismiakius.KartuMarcas ir Je-
anas-Pierre�as sukûrë penkis trumpo
metraþo filmus ir du postmo-
dernistinio kino perliukus � �Deli-
katesus� (1991 m.) bei �Dingusiø
vaikø miestà� (1995m.). Po to drau-
gø keliai iðsiskyrë. Dël to turbût kal-
tiHolivudostrategai, pakvietæ áAme-
rikà tik vienà Jeanà-Pierre�à, kad jis
sukurtøketvirtàjà fantastiniokino se-
rialo �Svetimas� dalá. Be savojo al-
ter ego likæs Marcas paskendo dep-
resijø liûnuose, ten pasisëmë ákvë-

Gediminas JANKAUSKAS

Pirmàjá gruodþio antradiená Kito-
kio kino klube bus rodoma romanti-

në melodrama �Ilgos suþadëtuvës�.
Dar ne taip seniai du jauni prancû-

zai Jeanas-Pierre�as Jeunet ir Marcas
Caro, dirbdami petys petin, garsëjo

Kaunas � lëlinës animacijos lopðys
Gediminas JANKAUSKAS

Kad Kaunas yra ne tik krepðinio
sostinë, bet ir pasaulinës lëlinës
animacijos lopðys, árodys Lietuvos,
Lenkijos, Rusijos ir Olandijos ki-
no kritikai, filme �Vabzdþiø dre-
suotojas� (ðeðtadienis, 18.30 val.,
LTV) plaèiai pristatantys Vladisla-
vo Starevièiaus kûrybà. Apie lie-
tuviø kino metraðtininko Vytauto
Mikalausko �Stebukladariu ið Kau-
no� pavadintà V. Starevièiø raðo-
ma kino istorijos knygose, kino en-
ciklopedijose ir þinynuose, taèiau
juose pateikiami faktai labai prieð-
taringi. Lenkai V. Starevièiø laiko
savo kino reþisieriumi bei opera-
toriumi, nes jo tëvas buvo ið Len-
kijos kilæs kaunietis, dalyvavæs
1863 m. sukilime. Rusai V. Stare-
vièiø tituluoja rusiðkos animacijos
pradininku. Prancûzai vadina pran-
cûziðko animacinio kino klasiku.
Ádomiausia, kad visi savotiðkai tei-
sûs. O lietuviams derëtø þinoti, kad
pirmieji V. Starevièiaus darbai gi-
më Kaune. Èia dar 1910 m. jis su-
kûrë filmà �Elniaragiø kova�, kurá

kino istorikai vadina pirmuoju pa-
saulyje eksperimentinës lëlinës ani-
macijos kûriniu. Vëliau statë filmus
Maskvoje, o po bolðevikø ávykdy-
to perversmo iðvyko á Europà ir nuo
1920 m. kûrybinæ veiklà tæsë Pran-
cûzijoje, kurioje gyveno 35 metus
iki mirties. Èia, padedamas þmonos
ir dukrø, pagal originalià technolo-
gijà jis sukûrë dar maþdaug 20 pran-
cûziðkø filmø. Apie juos prancûzø
kino istorikai raðë: �Tai visiðkai nau-
ja estetika, kuriai suteikta beveik to-
bula forma.�V. Starevièiaus nuopel-
nai pasauliniam kinui neapsiriboja
vien erdvinës animacijos pagrindi-
niø principø sukûrimu. Jis atrado
daug kombinuoto filmavimo triukø
ir apðvietimo efektø, kuriais naudo-
jamasi ir ðiandien.
Tuoj po �Vabzdþiø dresuotojo�

(19.30 val., LTV) prasidës Iljos Be-
reznicko animaciniø filmø retros-
pektyva, kurioje bus parodyti ðie
garsaus animatoriaus filmukai:
�Baubas� (1987 m.), �Baubo arit-
metika� (2004 m.), �Tik nereikia
mûsø gàsdinti� (2005 m.), �Baubo
liga� (2006 m.), �Bermudø þiedas�

(1988 m.) ir �Elektroninis piratas�
(2008 m.).
Lietuvoje filmuotas serialas�Elþ-

bieta I� (ðeðtadienis, 21.00 val.,
LTV) daugiausia dëmesio skiriaAn-
glijos karalienës (aktorë HelenMir-
ren) asmeninio ir visuomeninio gy-
venimo konfliktams paskutiniais
jos valdymo metais. Pasaulyje, ku-
riame dominuoja vyrai, apsuptai ne
tik sàjungininkø, gerbëjø, bet ir
prieðø, ilgai iðlikti soste karalie-
nei padëjo ryþtas ir tvirta valia.
Ne kartà Elþbietai teko rinktis tarp
pareigos tëvynei ir meilës. Ir visa-
da nugalëdavo politika. Pirmojo-
je serialo dalyje atskleidþiamas
aistringas jos romanas su Leièes-
terio grafu Robertu Dadliu (akto-
rius Jeremy Ironsas). Antroje da-
lyje svarbiausià vietà uþima vë-
liau karalienës ðirdá pavergusi
aistra ambicingam Esekso grafui
Robertui Devero.
Vesternas �Keliais doleriais

daugiau� (ðeðtadienis, 23.00 val.,
LTV2) gerai iliustruoja italø reþi-
sieriaus Sergio Leone�s pastangas
ákvëpti naujos gyvybës amerikie-

èius ir jø jausmus. Caro laikø Lie-
tuvoje Kazimieras Peèiûra veda jau-
nàjà Kamilæ, atveda jà á savo na-
mus, kuriuose, be motinos, dar gy-
vena patëvis Augustinas ir netikras
Kazimiero brolis Benedokas. Visi
ðiltai sutinka naujàjà gyventojà, tik
ðtai bëda � Kazimierui ateina ðau-
kimas á tarnybà caro kariuomenëje,
o toji tarnystë, þinia, nebûdavo
trumpa.
Filmo �007 Paguodos kvantas�

(sekmadienis, 21.30 val., TV3)
veiksmas prasideda ten, kur baigë-
si prieð savaitæ rodytas �Kazino Ro-
yale�. Vis dar besisielojantis dëlmy-
limosios Vesper Lynd mirties
Dþeimsas Bondas dràsiai þengia pa-
sitikti naujø iððûkiø, kuriuos meta
paslaptinga organizacija �Kvan-
tas�. Daugiausia problemø sukels
keistuoliu apsimetantis ðios nusi-
kaltëliø korporacijos narys Domi-
nikas Grynas.
�Elito kino� rubrikoje pristatoma

paini psichologinë drama �Kartus
mënuo� (sekmadienis, 23.00 val.,
LTV). Ne kartà savo filmuose nagri-
nëjæs kontroversiðkus seksualinius
herojø santykius lenkø reþisierius
Romanas Polanskis tæsia tokius eks-
perimentus � á juos staèia galva ne-
ria didelæ gyvenimo patirtá turintis
keturiasdeðimtmetis Oskaras (akto-
rius Peteris Coyote�as). Atsitiktinis
susitikimas Paryþiaus autobuse su
Mimi (aktorë Emmanuelle Seigner)
porelei tapo tikru prakeikimu. Juod-
viejø noras patyrinëti savo aistros
prigimtá veda á nuoseklø susinaiki-
nimà. Procesas paspartëja, kai krui-
ziniame laive Oskaras á savo þaidi-
mà átraukia sutuoktinius Naidþelà ir
Fionà (juos vaidina Hugh Grantas ir
Kristin Scott Thomas).

tiðkai Laukiniø Vakarø mitologijai.
Viskas filme labai panaðu á ameri-
kietiðkà vesternà (net Clintas
Eastwoodas atlieka pagrindiná
vaidmená), taèiau ir plika akimi ma-
tosi, kaip S. Leone apverèia tradi-
cinæ ðio þanro schemà aukðtyn ko-
jomis.
Kriminaliniame trileryje �Vieni-

ða baltoji moteris� (ðeðtadienis,
1.00 val., LNK) jauna kompiuteriø
specialistë Elison (aktorë Bridget
Fonda) iðsiskyrë su savo draugu ir,
bijodama likti dideliame bute vie-
na, duoda skelbimà á laikraðtá: �Dir-
banti vieniða baltoji moteris ieðko
merginos, su kuria galëtø kartu
nuomotis butà.� Ji labai apsidþiau-
gia, kai namø slenkstá perþengia
baikðtuolë Hedra Karlson (aktorë
Jennifer Jason Leigh). Bet kai pas
Elison gráþta Semas, Hedra neatpa-
þástamai pasikeièia. Drovi mergina
virsta pavojinga psichopate.
Ramaus psichologinio kino ger-

bëjai su malonumu pasiþiûrës pa-
gal Antano Vienuolio apsakymus
sukurtà Algimanto Puipos filmà
�Arkliavagio duktë� (sekmadie-
nis, 21.00 val., TV1). Jis lietuvið-
kai vangus, kupinas kruopðèiai at-
rinktos buities detaliø, pasakoja
apie paprastus kaimo þmoniø rûpes-

Ðventiná Kalëdø stalà dabar daþnai siûlo-
ma puoðti þydinèiais augalais, o Kauno Ro-
tuðës aikðtëje padabinta eglë ðiais metais
miestieèius dþiugins paukðèiø giesmëmis. Jà,
kaip ir pernai, puoðia tekstilininkës Jolantos
Ðmidtienës ðerkðnai, taèiau ðiemet suþërin-
tys spalvomis ir nutûpti paukðèiø. Pavasario
laukimas teikia vilties net þiemos gilumoje.
Dar geriau, jei siauèia pûga, svaidanti ðvie-

sos ir ugnies purslus. Lapkrièio 27 d. á pa-
grindinës miesto eglës áþiebimo ceremonijà
ðio reginio pasiþiûrëti susirinko netikëta dau-
gybë kaunieèiø. Pirmà kartà tokiame miesto
renginyje dalyvavo uþsienio kolektyvas �
pasaulyje gerai þinomas gatvës teatras ið Vo-
kietijos �Des Aktionstheater
PAN.OPTIKUM�. Ávairius renginius Kaune
organizuojantys �Tautos namai� pamaþu ágy-

ja daugiau patirties ir vis daþniau pakvieèia
atlikëjø ið uþsienio.
Jausmingas ir poetiðkas ðviesø, ugnies ir

fejerverkø spektaklis �Il corso�, aplankæs dau-
gybæ ðaliø nuo Europos iki Korëjos ar Mek-
sikos, subûrë dvideðimt penkis aktorius, muzi-
kantus,oro irugniesakrobatus.PAN.OPTIKUM
atstovë Maija Tomkalne teigë, jog pastaruo-
ju metu �Il Corso� yra vienas laukiamiausiø
tokio pobûdþio pasirodymø Europoje.
Gatvës teatras visada arti þmoniø visomis

prasmëmis, taèiau ðá kartà susidomëjusiøjø bu-
vo tiek daug, kad net ugnimis besispjaudantis
spektaklis kiek �aptirpo� minioje. Betgi trupë
iki ðiol pamena, kaip Kolumbijos sostinëje Bo-
gotoje vaidino daugiau nei 60 tûkstanèiø þmo-
niø auditorijai. Mes esame ápratæ tokiomis pro-
gomis uþvertæ galvas þvelgti á scenà, kurioje
kas nors ðoka ir dainuoja, o vokiðkasis spek-
taklis daþnam liko pasislëpæs uþ kaimyno nu-
garos, nes iðsibarstëpovisàRotuðës aikðtæ.Nors
ne vienas èia stoviniavæs turëjo nusiskundimø
dël staiga atðalusio oro, kuris ðiaip jau puikiai
dera prie Kalëdø egliø, vokieèiø trupë yra iðgy-
venusi ir ektremalesniø patirèiø � vaidinant
Norvegijoje spigino 20 laipsniø ðaltis, todël
tai ir ásiminë ilgam.
Vokieèiø aktoriai á kaunieèius prabilo net

trimis kalbomis, taèiau vienø dël ne itin ge-
ros garso kokybës, kitø dël kalbø nemokëji-
mo jie, deja, nebuvo suprasti. Na, bet regi-
niams vertëjo nereikia. Ne vien ðou, bet ir
teatriniais niuansais pasiþymëjæs spektaklis
ðiais metais reikalavo ðiek tiek atidesnio þiû-
rovø þvilgsnio.

Ðventës vaizdas, kaip jau áprasta, ið Rotu-
ðës aikðtës transliuotas ekrane prie arkikated-
ros bazilikos, o tiems, kurie nenorëjo nei ðal-
dytis, nei stumdytis � ir internetu namuose.
Bet tai jau visai kas kita, ar ne? Dþiugu, kad
kaunieèiai taip noriai renkasi á miesto rengi-
nius, taèiau susibûrus dar reikia pasistengti
susikurti smagià nuotaikà.
Ðventës tik prasideda!

�Nemuno� informacija
Juozo PUÞAUSKO nuotraukos

Ugnies pûgoje galima pasiklystiUgnies pûgoje galima pasiklysti


