
Nr. 40
(313-754)

2010 m.
lapkrièio 25-
gruodþio 1 d.

3-8 p.

Lapkrièio 27 d. 18 val. Kauno Rotuðës aikðtëje � Kalëdø eglutës áþiebimo ðventë �Ugnies pûga 2010�.

Meilës duetas: Nerijus Juðka ir Justina Vitkutë.
Kauno valstybinio muzikinio teatro archyvo nuotraukaKad suspindëtø 2 p.

Proza lietvingë

Poezija Laura Sintija ÈERNIAUSKAITË

Istorijos ið atminties daugiabuèio
Grytë ÐIMKÛNAITË

DonataMITAITË

Viskas gerai,
graþiausioji
markize...

Eiti, kur veda gyvenimas
Vidmantas KIAUÐAS



2

Vyksmas . 2010 m. lapkrièio 25-gruodþio 1 d., Nr. 40 (313-754)

AudronëMEÐKAUSKAITË

Kauno valstybinis muzikinis te-
atras lapkrièio 12 ir 20 d. pristatë
naujàjà premjerà �Dulkiø spinde-
sys�. Ir ðá kartà joje niekas nedai-
nuoja. Tai ðokio spektaklis, su ku-
rio idëja ir libretu á teatro direkto-
riaus duris pasibeldë choreografai.
Dabar, kai �ðoka visa Lietuva�,Kau-
no muzikinis teatras gausiais tokio
pobûdþio pasirodymais pasigirti tik-
rai negali. Ir tai negerai. Ar dabar bus
geriau? Na, kad spektaklá aktyviai
lankys þiûrovai, abejoti beveik ne-
verta, kad jis atitinka ðiandienos si-
tuacijà, yra laiku ir vietoje, taip pat
nëra blogai, nes beveik kiekvienas,
savaitgalá praleidþiantis prie televi-
zoriaus ekrano, yra tapæs tikru ðokio
ekspertu. Tik jau kitas klausimas, ar
ið paèiø geriausiø vertintojø to me-
no mokæsis. �Muzikinio teatro va-
dovai, matyti, labai neblogai su-
pranta konjuktûrà, poreikius ir ma-
dà�, � teigë bendrà teatro kontekstà
stebinti ir þinanti muzikologë Eu-
genija Þakienë.
Naujojo spektaklio idëja kilo

Kauno valstybinio muzikinio teat-
ro baleto trupës artistams, kurie
daugiausia populiarumo ágijo kaip
stepo grupës �Funny Beat� nariai,
tai Dainius Bervingis (baleto tru-
pës vadovas) ir Gintaras Visockis.
Ðie menininkai yra ne tik choreo-
grafai, bet ir libreto autoriai. Spek-
taklyje pasakojama tradicinë mei-
lës istorija, kuri rutuliojasi miesto
uþribio gyventojø aplinkoje. Á sve-
timà miestà atvyksta naivus inteli-
gentiðkas jaunuolis (ðoka Nerijus
Juðka) ir pamilsta laisvo elgesio
merginà (ðoka Justina Vitkutë). De-
ja, meilë patiria visuomenëje galio-
janèiø taisykliø bei nuostatø iðban-
dymus ir, þinoma, baigiasi tragið-
kai. Jei jau istorijà galima taip ne-
sunkiai papasakoti ir nusakyti jos
esmæ, vadinasi, kaþkas ne visai ge-
rai. Ið karto norisi siuþetà pasiûlyti
nuðauti. Na, bent jau ðiek tiek su-
þeisti. Klasika yra klasika, prie jos
mes nagø nekiðtume, taèiau jaunie-
ji choreografai mums norëjo prista-
tyti ðiek tiek �kitoká� spektaklá. Va-
dinasi, ir istorija galëjo bent ðiek
tiek nuvinguriuoti maþiau pramin-
tais keliais. Dabar ji priminë ir �Da-
mà su kamelijomis�, ir �Traviatà�,
ir �Graikà Zorbà�, ir dar daugybæ
kitø, jau matytø ir �nuèiupinëtø�
scenos pasakojimø. Spektaklio pro-
gramëlëje pateiktas ðokio spektak-
lio siuþetas atrodo visiðkai ne-
bûtinas, nes istorija scenoje � kaip

ant delno. Visiðkai aiðki ir nedvip-
rasmiðkai suprantama. Kartais gal
net pernelyg tiesmukai interpretuo-
jama. Pavyzdþiui, barniø, muðtyniø
scenos, kurios galëtø likti labiau
apibendrintos ir ne tokios iliustra-
tyvios. Toks �paþodiðkumas� per
daug priartëja prie televiziniø ðo-
kiø ðou, kuriuose nuolat mëgina-
ma ákûnyti tam tikrus personaþus.
Kadangi spektaklis pilnas spal-

vingø ávairiø visuomenës grupiø
personaþø, pasitelkiama ir itin mar-
ga ðokio stilistika � nuo klasikos
iki dþiazo ir hiphopo. �Dulkiø spin-
desys� suþaiþaruoja visomis ámano-
momis spalvomis. Ir þiûrovà ið tie-
sø pribloðkia. Uþmojai ir siekiai to-
kie dideli, kad spektaklis beveik
pradeda lietis per kraðtus. Muzikos,
ðokio, kostiumø stilistika be galo
ávairi ir eklektiðka, tad sukuria la-
bai greitai kintantá kaleidoskopiná
áspûdá. Gerai, kad istorija toje bë-
ganèioje, besikeièianèioje �scenos
ðventëje� vis dëlto nepasimeta ir ið-
laiko aiðkià linijà.
�Að �Dulkiø spindesá� matau

kaip savotiðkà kaunieèiø trupës at-
sakà á Andþelikos Cholinos spek-
taklá �Madam Pompadur�, kurio
choreografija pasirodë kiek mono-
toniðka. Kita vertus, dabar labai daþ-
nai naudojama panaði stiliø sam-
plaika, eklektika, kuri tapo savo-
tiðku kûrybos stiliumi. Ðiaip visas
renginys, o ypaè muzika, ðiek tiek
priminë restoraninio reviu þanrà�, �
áspûdþiais dalijosi E. Þakienë.
Ðá kartà stilistinës ávairovës bu-

vo tikrai per akis, ir tai, be abejo,
rodo gana plaèias ðokëjø galimy-
bes, taèiau atskiros mizanscenos
choreografiðkai atrodë gana skur-
dþios, nors ir �prikaiðiotos� viso-
kiø nelengvai atliekamø �triukø�.
Gali bûti, kad toká pasikartojantá ðo-
kio pobûdá lëmë kompozitoriaus
Lino Adomaièio muzika, besire-
mianti puikia ritmo pajauta. Vis at-
sikartojanèios kelios figûros tapo
visø ðokio stiliø pagrindu. Taèiau
svarbiausias choreografinis spek-
taklio atradimas turëjo bûti klasi-
kinio baleto ir �modernaus� (dþia-
zo, hiphopo ir gatvës) ðokio prieð-
prieða. Todël ðokti buvo pakvies-
tas Nerijus Juðka, vienas geriausiø
Lietuvos baleto ðokëjø, daugiausia
atliekantis klasikinius baleto kûri-
nius. Tiesa, pirmojo premjerinio
spektaklio pagrindiná vaidmená ðo-
ko pats choreografas G. Visockis,
tapæs á svarbias gastroles iðvykusio
N. Juðkos dubleriu. Regis, jam vi-
sai neblogai pavyko. Jo vaikinas
labai organiðkai ásiliejo á bendrà
spektaklio pieðiná, atrodë átaigus,
net jei techniðkai ir ne itin tobulas.
(Galima ásivaizduoti, kad paèiam

spektaklyje ðokti ir já reþisuoti ið-
ties nelengva.) O N. Juðkos vaid-
muo, kuriam dar teks subræsti, kol
kas tarsi atsijæs nuo trupës, labai
kontrastuojantis ir siekiantis tech-
ninës precizikos.
Labai ryðkø áspûdá palieka mer-

ginos personaþà sukûrusi, klasiki-
nio baleto mokyklà baigusi ðokëja
J. Vitkutë. Ji dar 2009 m. pelniusi
�Fortûnos� apdovanojimà uþ Ger-
dos vaidmená spektaklyje �Sniego
karalienë�, suþibëjusi ðokio epizo-
duose �Vienos kraujyje�. Atrodo,
ir ðis vaidmuo jai gali atneðti sëk-
mæ. J. Vitkutë ne tik puikiai prisi-
taikë prie ðiek tiek laisvesnës, ener-
gingesnës ðokio stilistikos, nei jai
áprasta, bet ir subtiliai ákûnijo savo
veikëjà.
Spektaklyje dalyvauja ir sporti-

niø ðokiø ðokëjas Saulius Skambi-
nas, mëginantis plësti savo áprastas
raiðkos ribas, ir dar daugybë kitø
ðokëjø. Jø, tiesà sakant, tikrai labai
daug, nes sumanymui ágyvendinti
neuþteko teatre dirbanèios baleto
trupës. Choreografai daug kur pa-
sikliovë masinëmis scenomis, ku-
rios ið tiesø atrodo átaigios ir áspû-
dingos. �Vaidmenis spektaklyje ku-
ria teatro baleto trupës artistai, o ne-
gausø jø bûrá papildo puikia sceni-
ne plastika ir aktoriniu ádirbiu ið-
siskiriantys teatro choro daininin-
kai�, � praneðama þiûrovams, nors
choreografai veikiausiai tikëjosi,
kad jie to nepastebës. Nelygus cho-
reografinis pasirengimas (ðokantá
chorà ne taip daþnai scenoje iðvy-
si) spektakliui suteikia visai neti-
këtø niuansø. �Dulkiø spindesyje�
viskas ganëtinai nudailinta, todël
ne itin profesionaliai ðokantys ðo-
këjai toká vaizdà tarsi ðiek tiek �nu-
leidþia ant þemës� ir pagyvina.
Scenografijà ir kostiumus spek-

takliui kûrë dailininkë Marija Ru-
bavièiûtë. �Mes stengëmës sukurti
stilingà, ekspresyvø reginá, patrauk-
lømums ir þiûrovams. Spektaklio sti-
listikai bûdinga ðiuolaikiniø ten-
dencijø ir vintage stiliaus samplai-
ka�, � teigë dailininkë. Tik gaila, kad
stilingumas ir ekspresyvumas su-
prastas daugiausia kaip dekoratyvu-
mas. Spektaklio �uþribio� þmonës �
prostitutës, suteneriai, valkatos ir gir-
tuokliai � gyvena labai jau grakð-
èiame ir net sentimentaliai roman-
tiðkame pasaulyje. Kai kurie kostiu-
mai tokie ðarþuoti, kad primena
klounados stilistikà, neturi nieko
bendra su realybe. Nors M. Rubavi-
èiûtë teigia, jog �kostiumø linijos
inspiruotos 5-6 deðimtmeèio dvasios
ir siluetø�, veiksmo laikotarpio nu-
sakyti visiðkai neámanoma.

Nukelta á 9 p.

Kad suspindëtø

Daþnai galvoju � kodël keliaujame? Juk nieko ið to nelieka,
jokio materialinio pamato, jokiø realiø dalykø... Jeigu tai turtas �
kur jis? Nieko negali duoti kitam, uþraðyti testamentu... Sakysite,
nuotraukos, filmai? Juokas � tai tik plënys: nebuvus kelionëje þiû-
rëti nuotraukas, anot mano tëviðkës kaimyno, lyg per stiklà bu-
èiuotis. Dovanos artimiesiems, pirkiniai sau � betgi ir Lietuvoje
pilna visokio gero, o suvenyrø jau nelabai ir norime � ir taip stal-
èiuose dulka. Tad kodël keliaujame lyg pamiðëliai? Ko nors ieðko-
me, nuo kaþko bëgame, slepiamës, norime pasigirti? Bet ar dël pa-
sigyrimo verta iðtisus metus vis atidëti dalá algos á kojinæ? Gal
tuomet geriau naujà stilingà kostiumëlá pirkti? Að kuo daugiau
keliauju, tuo labiau neþinau � kodël...
Artimieji Rytai � Jordanija, Sirija, Libanas � visada ten neramu,

nuolat áspëjama: jeigu nëra bûtinybës, nevaþiuokite. Bet juk mums
bûtinybë! Visi septyniolika bendrakeleiviø iðvaþiavo ið namø api-
barti artimøjø, kolegø ir draugø. Bet kai jau nuvaþiuoji � iðgaruoja
baimë: ðeimininkai svetingi, o jeigu dar papildomas laðas adrenali-
no � kas to nenori... Kai ðioje kelionëje Beiruto centre ankstyvà rytà
viena þioplinëjau fotografuodama miesto vaizdus ir uþkliudþiau ka-
riðkiø postà, kuriame stovëjo tankas, ir mane sulaikæ kareiviai liepë
iðtrinti ið aparato viskà, kà tà rytà fiksavau, vis tiek vidinis kipðas ir
po to taikësi nufotografuoti kuo daugiau...
Kelionëje stebiu ið karto kelis klodus � gamtos struktûras, isto-

rijos sluoksnius ir þmones � jø veidus, paproèius, aprangà... Visi
ðie dalykai susijungia, susipina viduje. Staiga kelionëje smogian-
tys áspûdþiai, emocijos, potyriai bûna labai stiprûs, bet greitai ir
slopsta. Jau, atrodo, dabar paraðysiu eilëraðtá ar novelæ, taèiau
gidas veda ir veda per didþiulá antikiná romënø miestà Jordanijo-
je, kaþkas uþkalbina, praðo nufotografuoti, o èia jau ir vël milþi-
niðkos kolonos, ðventykla � sukasi kita nuotaika, ir ano eilëraðèio
nesugausiu... Kultûriniai sluoksniai, tûkstantmeèiai ir ðimtmeèiai,
visokios imperijos, dinastijos, karai � suka ir suka auksinis siûlas,
jau, regis, ir protas supanèiotas, ir kojos; vakare tiek kelio dulkiø
ant batø, kad net pamirðti, kokios jie buvo spalvos. Esi pervargusi,
keltis teks treèià valandà paryèiais, kad pasiektum kaþkoká taðkà.
Tada vël klausi � dël ko keliauji? Nori pabûti èia, milijonø þings-
niø aidëjime, save nuraminti ar priblokðti, jog milijonai bus ir po
tavæs? Ir dël to neiðgyventi?
Seniai svajojau apie Damaskà � kodël jis man atrodë máslingas?

Plieno ir ðilko miestas. Kaþkas ten vyksta, kà norëèiau pamatyti. Juo-
kinga � pamatyti Damaskà! Tik akies kraðteliu, pro vienà blakstienà.
Ið virðaus pasirodë niekuo neypatingas � leidosi saulë, vakarëjo; blyð-
kus didmiestis, ðiek tiek nuauksintos minaretø virðûnës. Tik vëlyvà
vakarà jis ðurmuliavo rytietiðko turgaus veidu. Mes ákritome á iðties
paslaptingø siauruèiø gatveliø labirintà, jauni prekybininkai neáky-
riai siûlë Damasko ðilko skaras, vietiniai vyrai rûkë kaljanà, sëdëjo
savo klubuose, loðë stalo þaidimus. Moterys jø laukia namuose. Labai
ámantrioje ðilko ir papuoðalø parduotuvëje stebëjome mini spektak-
liukà, kaip turtingas arabas savo keturioms þmonoms pirko visokias
brangenybes: jos rodë pirðtais, ko norinèios, o pardavëjai akimirks-
niu atneðdavo. Kà tokià valandà galvoti moteriai europietei? Kai
netoli Beiruto, prie didþiosios Mergelës Marijos skulptûros, susitiko-
me su turistaujanèiais iranieèiais, jø moterys kibo mums á parankes,
norëjo fotografuotis, stengësi mus apkabinti, net pabuèiuoti. Lyg bû-
tume egzotiðkos bûtybës. Tos moterys juodos, visiðkai susigobusios,
po jø tradiciniu apdaru dar daug visokiø drabuþiø, net nejauku, kad
mes prieð jas kaip kokios nuogalës... Ádomu, jog iranietës ëjo prie
mûsø norëdamos prisistatyti � Omar Chajam � vis kartojo; kaþkas jø
nesuprato, o að joms atsakiau � taip, puiku, Omar Chajam! Ir labai
sutrikau � kà pasakyti, ið kur mes? Kà jos galëtø þinoti? Va taip ir
subliûkðta didybë! Esi neapibrëþta europietë, ir tiek...
Tekðt tekðt tekðt... Koks èia garsas? Taip eina mano ir visø gyveni-

mas, taip laðnoja laikas. Jis tekði vienoje áspûdingiausiø pasaulio
stalaktitø ir stalagmitø Libano Dþeito grotoje. Gidë sako � ðtai tam
ledo dariniui gal tûkstantis metø, anam gal daugiau ar kiek maþiau.
Ið virðutinës grotos nusileidþiame þemyn, sëdame á didþiulæ valtá ir
plaukiame. Vandens þydrumas neapsakomas, lenkiamës, kad neuþ-
gautume kabanèio meniðko ledo luitelio, atsiduriame álankëlëje, val-
ties motoras iðjungiamas, keliautojai nutyla, atrodo, nekvëpuoja,
virð galvø skraido ledo angelai, o laðai: tekðt tekðt tekðt... Ðtai mes
apsupti tûkstantmeèiø tekðëjimo, esame ðià minutæ èia, kaþkoks la-
ðas uþkrito ant stalaktito, ir jis po truputëlá auga...
Tada dar dingæs Petros miestas Jordanijoje. Milþiniðkuose smil-

tainio kalnuose, Mozës slënio uolose, prieð 2000 metø buvusi Naba-
tëjos sostinë. Daugybë turistø, juos vietiniai beduinai vilioja joti
arkliais, kupranugariais, asilais, lëkti veþimaièiais. Norëèiau pa-
klausti: þmonës, ko ieðkote? Bet juk ir pati negaliu atsakyti. Vël esi
tûkstantmeèiø grandinëje, pririðta prie ðio pasaulio, tavo kojos èia
irgi sukëlë dulkes.
Paskutiniàjà kelionës dienà, svilinant 30 laipsniø karðèiui, brau-

namës pro Jordano paupio krûmokðnius, gráþtame prie Ðventojo Rað-
to, stovime ten, kur, mokslininkø manymu, Jonas Krikðtytojas pa-
krikðtijo Jëzø ir suprato, kad Jis yra Dievo Sûnus. Skurdi þemë, smë-
lynai, skraido þali paukðtukai, atrodo, gal niekas èia ir nepasikeitë.
Neramus ir kintantis yra tik þmogus, nuolat klausiantis � kodël?

Funikulierius

Kodël
ant tavo padø
pasaulio dulkës?

,,Uþribio� þmoniø gyvenimas.
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Riba
� O kaip jûs elgiatës su senomis, tik utilizacijai tinkamomis ðernëmis?
� Nukauname.

Ið neskelbto interviu sumedþiotoju

lietvingë
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* Yra tik mirksnis... (rus.)

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka
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Laura Sintija ÈERNIAUSKAITË

Kaþin kokie veidrodëliai

Apraðyti gyvenimà, kurio nerandu,
tik iðgriebiu nelygiais intervalais,
priepuoliais, ið samanø prieblandos
su ðaknimis ir þeme;
ne gyvenimo tiesæ ar kelià;
bet palietà laike lyg garuojantis
gyvsidabris �
tai jis saujoj, tai jau ákvëptas
keliauja tranðëjomis tiesiai á ðirdá;
apraðyti gyvenimà moters, nuo kurios
mama ir senelës paslëpë adatà, idiotës,
nemokanèios verpti nei taisyklingai
supjaustyt negyvo verðelio;
moteries gulbës, sutvertos romiems
tvenkiniams ir sezoniniams skrydþiams

***

Motina
mane paliko
tam pirmykðèiam dumble

niekas
nieko
neaiðkino

viskà
radau
pati

kokie ryðkûs
tikri ir iðgelbstintys
ið tenai
rodësi tolimieji
objektai

artimajam dumble
viskas buvo
vien dumblas

***

keturiolikos
gulbë iðleido savo pirmàjá ûglá
suglumus laikiau sparnus suglaustus
prie stuburo, bet jie matësi

kyðojo
ið drovaus keturiolikos metø
skeleto, iðmuðto blyðkiu aksomu, ak Vieðpatie
kodël në vienas jø neiðtarë Tavojo
vardo

tik jutau já

galbût tik todël já jutau
tuo ánervintu aksomu
kad visi Tave slëpë

mes gyvenom aklagatvy
toli jo gale kvëpavo langas
pavasariais ten
akacija klykdavo

moters balsu

virð mano lovos �
tiesiai virð mano lovos

iðklykti vardà, kurio
neþinai
bet kurio pilnas oras

jau tada man vaidenos
tik ðitai, tik ðitai darysiu
visà gyvenimà

***

ðeðiolikos, amà uþgniauþus
atsispindëdavau tvenkiniuose, svydëjau
prietemø mëly
buvau sau tokia graþi, sugluminta
ðito kol kas man vienai uþkrauto
fataliðko groþio, neþinojau, dievaþ
neþinojau kur man tokiai pasidëti ir niekas
nemokë
tik kartais iðvysdavau savo atspindá
man paþadëtojo vyro akim

vandenys ðiauðës ir raudo

***

kaþin kokie veidrodëliai
veikiausiai ið raganos urvo
ribëjo þybèiojo skiemenuodavo
ðnabþdesius uþ langø
uþ sunkios motininës uþuolaidos su
palmiø ðakelëm prisigërusios proseniø
gimdymø kraujo pavasariais
pavasariais tie veidrodëliai trukdydavo
ruoðti pamokas susikaupti uþmigti
uþgesinus lempelæ tie veidrodëliai
paðëldavo ðiauðtis ir cypaut
kad daryèiau viskà antraip
nei prisakë mama

***

Kregþdë ta mano dukra
uoga sprogstanti ir aptaðkanti
veidrodþiai ir tvenkiniai jos pilni
pilnos mano suknelës urvø
ir arkø slaptøjø
jos iðlakstytø, nes taip pat ji �
sunkiasvoris
verðelis suaugusios moters
akim
jau nepakeliu, jau nepaneðu
bliaunanèio
dukra

***

Mano vyras yra
ðaknis

nemoku jo apmàstyti

kai þiûriu á já ið taip arti kad
atrodo jog jo nëra tai þinau
kad veikiausiai
iðnykstu
að

jis yra á dumblà
panardinamas
inkaras

o ten tai jau ðoka
iðjudinti laivø griauèiai
ir þybsi sidabro ðaukðteliai monetos
su profiliais perlø sagos peniuarø
segtukai kaþin kokie veidrodëliai
veikiausiai ið raganos urvo visas
tas moters lobynas paveldëtas
nenorint
sukandus dantis

ak taip dar tuðèias naminio
paukðtelio narvas kuriame pusë amþiaus
glaudës mano liûdnoji moèiutë
sûpuojas á taktà gelmiø srovëse
lyg ilgëtøs to laiko
lyg mokytøs ðokti ið naujo

jau be dureliø
su dar iðlaikyta
dvasia

kai nori kad suvaidinèiau
tau nepaþástamà
praverèia korsetas aðarojantis
perlais rimbas ið jûrþolës
ir jau minëtas narvelis

þaidimai mieli
erotomaniðki
su istoriniu prieskoniu

***

Niekas nesakë: Jis yra esantysis
gavau tai tiktai keturiolikos: ne þodá
bet þaibà á stuburo þievæ ið po kurios
ëmë plëðtis ûgliai;
ilgai nesigaudþiau kas atsitiko
iki tol mane mokë: þmogus tai beþdþionë
iðmokusi pasigaminti daiktø: paþvelk
kiekviename daugiabuèio urve stovi
stalas ir keturios këdës, laibakojës
taèiau kietasprandës niûriai iðsiþergusios
tarybinës moterys (vienaskaitos kirtis ant is)
atgyjanèios naktá kad iki ryto
spëtø prikepti ðeimai kotletø

o stalas tai buvo nepasiekiama
plokðtuma ant kurios suaugæ
laiko savuosius sakralinius daiktus;
daiktus man rodë ir draudë;
neápratau prie jø

***

neatsimenu, kas buvo pirma: þaibas ar meilë
ak ne, dar ne ji, tik berniukas,
kuriam lëmë gyventi trumpai
ir ðiurpulingai, ignas, taip ir nespëjæs
uþsidegt pagal vardà, tik dûmai pasklido
neáskaitomi, visà aiðkumà uþdengiantys
dûmai, kai iðgirdau: jo nëra

tik atsimenu, kaip visiems iðguþëjus
pabuèiavau këdæ, ant kurios
sëdëjo per istorijos pamokà,
lyg jau bûèiau nujautus, kad reik
atsisveikint,
nors buvom në nesusitikæ

***

Apraðyti suglumimà mergaitës
drabuþiø spintelëje slepianèios
nekantraujanèià moterá;
jos stovëjimà mokyklos persirenginëjimo
kambaryje, krûpèiojimà:
visos jau sporto salëje, juokiasi, klykia
bernams dël kamuolio, visos
jau turi kà slëpti

apraðyti delsimà, tà nerimo
bringsmà
kai þuvelë karûnuotoji �
brûkðt!..
ir plyðta þieviø þievë
ir tratëdamos sprogsta pumpurø
artilerijos ir busdama atsikloja dvasia �
suaugusios moters kontûrai, krûtis
kurios dar neturi bet taip trokðti
turëti, sapnuodama verèias ant ðono
sunkus jos laðas nurieda paskui
save nusitempdamas gulbiðkà
kûnà � kitiems ja tapsi tik uþ kokiø
penkeriø, bet sau jau dabar, jau
dabar esi (ir kodël to niekas nemato?..);
jos nepaliksi tarp roþiø
lelijø, neuþmonysi kuo nors ðvelniu
nes tai moteris þaibo kaklu
nepaþástama
siautulinga
ûmai pakirdusi ji sulauþo
menkà, nespëjantá augti
dvylikametës
narvelá

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Istorijos ið atminties daugiabuèio
Grytë ÐIMKÛNAITË

Debiutinë Ievos Toleikytës ap-
sakymø knyga jau sulaukë nema-
þai teigiamø vertinimø � laimëjo
Lietuvos raðytojø sàjungos Pirmo-
sios knygos konkursà, pateko á
LLTI sudarytà 2009 m. kûrybið-
kiausiø knygø sàraðà. Nors knyga
neturi sàmonæ sukreèianèio uþtai-
so, greièiau atvirkðèiai � panardina
á saugià, ramià terpæ (atpaþásti, pri-
simeni, mëgaujiesi pasakojimu,
raiðka), bet, kita vertus, autorei �
dvideðimt vieneri, ir ðokiruoti to-
kio amþiaus daþnai ámanoma tik
neigiama prasme. Tai ið dalies pa-
rodë kiti tø paèiø metø debiutai. O
ir saugios terpës, aukso vidurio
struktûrø kartais dar ir kaip norisi.
Pradedanèios autorës pasiseki-

mà galëjo gerokai lemti gebëji-
mas save atpaþinti artimoje lite-
ratûrinëje tradicijoje. I. Toleiky-
tës kûrybiniø ieðkojimø santykis
su magiðkuoju realizmu nëra nu-
gludintas, ágilintas � jis pirminis,
taèiau natûralus ir gana nuosek-
lus, tad gali rutuliotis. Skaitant ap-
sakymus pirmiausia iðkilo vaikø
ir jaunimo magiðkojo realizmo
kontekstai � kad ir Otfriedo Pro-
islerio �Krabatas�. Nieko bloga,
jei �Garstyèiø namas� papildys ir
ðios amþiaus grupës skaitytojø
bibliotekas. Apskritai magiðkojo
realizmo niða lietuviø literatûro-
je apytuðtë. Praëjus 8-9 deðimtme-
èiø bangai (Saulius Tomas Kon-
drotas, Rièardas Gavelis, Jurga
Ivanauskaitë, Jolita Skablauskai-
të), turëjusiai ir visuomeninio-li-
teratûrinio protesto þenklà, ðian-
dien magiðkojo realizmo elemen-
tø galima rasti Elenos Kurkliety-
tës, Lauros Sintijos Èerniauskai-
tës prozoje, borchesiðkø jo modi-
fikacijø � Giedros Radvilavièiû-
tës eseistikoje.
Apsakymas �Garstyèiø na-

mas�, to paties pavadinimo kaip
ir knyga, autorës teigimu, þenkli-
na jos �tikrosios� kûrybos pra-
dþià. Tekstas paraðytas greitai, ið
ákvëpimo ir nuostabos, jog gali
kurti. Kûrybinio potencialo suvo-
kimas, kristalizavimasis � pagrin-
dinë apsakymo tema. Pirmojo kû-
rybinio susivokimo situacija uþ-
ðifruota, taip pat ir magiðkojo re-
alizmo kodu, jo siuþete. Gali bû-
ti, kad magiðkojo realizmo litera-
tûrinæ patirtá nuosekliai priartino
nuostabos santykis. Be abejo, ir
Ray�aus Bredberio �Pieniø vy-
nas�, su apsakymu uþmezgantis
intertekstualius ryðius (tai tetos
Veronikos knyga), kai kuriais at-
þvilgiais gali bûti novelës raktas.
Èia taip pat atrodo artimas nuo-
stabos santykis, vasaros laikas,
implikuojantis ir þydëjimà, gyvy-
bæ, ir rudens-mirties nuojautà,
gamtos-miesto erdvæ. Slëniai, ku-

riuose plëtojama pagrindinë (bû-
tojo, prisimenamo laiko) pasako-
jimo linija, reprezentuoja moterið-
kàjá pradà � tai nusileidimas á gel-
mæ, áëjimas á ásèias, jausmø ir þi-
niø gausëjimo kelias. Be to, slë-
nis � periferinë erdvë, vadinasi,
èia telkiasi ir chaoso (mirties) jë-
gos. Vietos ávardijimas koduoja
tolesniø ávykiø prasmes. Nors mir-
ties motyvas (greièiausiai atëjæs
ið �Pieniø vyno�) apsakymà kiek
apsunkina, taèiau, kita vertus, èia
jis atrodo labiausiai pagrástas, nes
susijæs su atminties tema.
Garstyèiø namas yra atminties

metafora, sujungianti tikrovës ir
fantazijos, ðiapusybës ir anapusy-
bës plotmes (garstyèiø namo ir
pieniø vyno metaforos kartais at-
rodo kiek �per pavojingai� suar-
tëjusios). Þmogus gyvena savo at-
minties name, jame praleidþia
daugiausia laiko ir niekuomet ne-
bûna vienas. Tame �atminties dau-
giabutyje� (visai vykusi metafo-
ra, jei neþiûrësi pernelyg rimtai)
gyvena daug þmoniø, gyvø ir mi-
rusiø, kiekvienas jø gali papasa-
koti ávairiø istorijø, viena eina po
kitos, jos formuoja pasakojimus,
pasakojimø knygas (biblinis gars-
tyèios grûdo motyvas). Atmintis
� viena svarbiausiø kûrybos prie-
laidø ir impulsø. Ji, anot tetos Ve-
ronikos pasakojimo, padeda susi-
gyventi ir su mirtimi. Apsakymo
pradþioje atmintis rodosi ávairiais
pavidalais, potencialiai ji paþin-
tina (þmonës yra balkonuose, jø
projekcija � á iðoræ, á bendravimà),
bet kol kas tie pavidalai nesisieja
nei tarpusavyje, nei su stebin-
èiuoju. Jo poþiûriu � jie tyli, lau-
kia. Ko? Ið esmës � kol bus pra-
kalbinti. Reikia perprasti savo at-
minties galias, kurios paþadins
kûrybiná potencialà, ir atvirkð-
èiai. Dël to sunku rasti þodá spal-
vai nusakyti. Þodþio radimas �
kûrybinis veiksmas. Kûrybinei
savivokai skleistis padeda iðëji-
mas ið áprastos erdvës (Didysis
miestas � Slëniai), taip pat � gam-
ta, nuolatinë paslaptingø dalykø
telkëja ir aiðkintoja (eþeras, kran-
tas su liepa, magiðkai traukianti
sala), ypatingi iðgyvenimai (Al-
berto poelgis, eþero perplauki-
mas), kitø iðmintis bei paskatini-
mas (Veronikos linija), saviref-
leksija. Geltona (garstyèiø) spal-
va � daugiaprasmë. Kaip ir rusvo
(pageltusio) popieriaus, gamtoje
� þydëjimo ir mirties. Jà norisi va-
dinti laiko spalva. Popierius nuo
laiko pagelsta, kompiuterio ekra-
nas � ne. Laiko, kuris objektyviai
visada praeinantis, linijinis, bet
subjektyviai gali bûti ir kitoks
(�laiko nëra (...) yra tik metø lai-
kai�, � sako Veronika), priver-
èiantis sàmonæ suklusti, suakty-
vëti, paþadinti kûrybines galias.

�Klevø akis� � mitinio kodo
novelë, fantastinis pasakojimas,
atitinkantis klasikinës (realisti-
nës) novelës formà. Toks formos
ir turinio derinimas susijæs ir su
nagrinëjama tema. Vaiko brendi-
mas realus, jis gali bûti objekty-
viai, racionaliai paaiðkintas, bet
personaþo sàmonëje atrodo kaip
paslaptinga, bauginanti patirtis �
keista �liga�. Ne veltui senieji ti-
këjimai (ir apsakymas) siûlo bûti
tarp panaðiø á save. Archetipiniai
vaizdiniai, situacijos, elgesio mo-
deliai � pirminës pasaulio aiðki-
nimo formos, kurios suaktualëja
tam tikrais þmogaus gyvenimo
laikotarpiais. Universalûs vardai,
vienas magiðkojo realizmo stilis-
tinës raiðkos bruoþø, rodo temos,
problematikos visuotinumà. Bû-
vio pasikeitimas �Klevø akyje�,
vëlgi vykstantis per ambivalentið-
kà substancijà � vandená, pana-
ðus á gyvenimo-mirties virsmà, bet
mirties tema èia ðalutinë, veikiau
nurodanti á bendresnæ simbolinæ
situacijà. Beje, ádomu, ar sakmës
apie pasaulio sukûrimà parafrazë
(�Turi nerti iki dugno ir paimti
smëlio saujà�) á apsakymà ásiraðo
pasàmoningai, ar tai ið dalies filo-
loginio autorës iðsilavinimo supo-
nuotas motyvas. Kad ir kaip ten
bûtø, vienos seniausiø pasaulio
sakmiø kontekstas atskleidþia në-
rimo veiksmo simbolikà: Vainius
panyra á pirmapradæ (gemalo) bû-
senà ir atgimsta pasikeitæs (�pa-
sveikæs�) � áþengia á naujà gyve-
nimo etapà.
Ið mitinio kodo pereinama á pa-

tirties autentikà, kuri apsakyme
�Prieð didelá veidrodá� formuluo-
ja dar vienà brendimo temos as-
pektà � seksualinës tapatybës ieð-
kojimà. Intensyvi (juslinë) stilis-
tinë kûrinio linija atitinka pagrin-
diniø veikëjø, dvyniø Sauliaus ir
Saulës, svarbiausià vasaros uþda-
viná � �viskà justi ir jausti�. Nors
jutimiðkam pasaulio patyrimui su-
silietus su já suvaldanèia kalba ne
visada �nugali� pastaroji. Apie
magijà, fantastikà apsakyme gali-
ma kalbëti, galima ir ne, taèiau rei-
këtø pripaþinti, kad neáprastumo,
keistumo perspektyva (dvyniø
motyvas, sodø erdvë) á gana sli-
dþià temà leidþia paþvelgti jei ne
itin originaliai, tai bent kûrybið-
kai. Apsakyme nëra visagalio, vi-
sa apimanèio, pasakojimà uzur-
puojanèio eroso � seksualumo
energija organiðkai ásismelkia á
tekstà per stiliø, laiko ir erdvës
ypatumus, atidþiai fiksuojamus
veikëjø bûsenø pakitimus.
Áþvalgiai pasirinktas atrodo

dvyniø motyvas, kuris sulaiko nuo
vieno prado absoliutinimo (savai-
me sukelianèio prieðiðkumà kitam)
ir metaforiðkai apibûdina jauno
þmogaus bûsenà, jausenà prieð jam
pradedant seksualiai bræsti. Dvy-
niai Saulius ir Saulë kûrinyje pa-
sirodo kaip viena dvilytë bûtybë,
kuriai iki ðiol jos dvilytiðkumas
netrukdë, bet, atëjus laikui (dvy-
niams ëjo trylikti), atsiranda po-
reikis ir bûtinybë atsiskirti vie-
nam nuo kito, ágyti savàjà seksu-
alinæ tapatybæ.
Apsakymo struktûra, tikriau-

siai pagal veidrodþio metaforà,
konstruojama atspindþio-negaty-
vo principu. Pirmojoje dalyje
dvyniai ruoðiasi subrendimui �
daug maudosi, nardo; vanduo,
paupys, maudykla, kur �pieniðkas
kremo nuo saulës kvapas, blizgan-
tis ant moterø ir merginø nugarø�,
ir vyrai, �perkaitæ, svilinantys, at-
einantys á eþerà (...) atsigaivinti�,
atkartoja gyvybingumo, kûniðku-
mo motyvus. Kartu su kitais vai-
kais Saulius ir Saulë paupyje ati-

darinëja kriaukleles, tarsi skverb-
damiesi á seksualumo paslaptá.
Uþëjus vasaros liûtims, namelyje
jie varto seniai tëvo paliktà pa-
veikslø albumà, o jø akys vis uþ-
kliûva uþ kriauklëje stovinèios
Veneros � pirmapradþio moterið-
kumo simbolio. Dvyniai lankosi
savo draugø, jø ðeimø namuose �
Bertos, Pauliaus, Eglës, ten �tarsi
pagyvendavo skirtinguose pasau-
liuose�, rasdavo atskirus, savitus
ðeimos gyvenimo modelius ir ið
jø kurdavosi savàjà gyvenimo
mozaikos vizijà.
Antràjà apsakymo dalá þymi

sakinys �Viskas pradëjo kisti, kai
á maudyklà pirmà kartà atëjo vai-
kai ið vaiknamio� (4 dalis). Tarp
ðiø vaikø, apskritai kitø, kitokiø,
yra ir �tie du� � Martynas ir Min-
gailë, kuriuose tarsi veidrodyje jie
pamato savo paèiø siekiamybës,
nors ir nesuvokiamos, dël to gàs-
dinanèios, bet kartu ir traukian-
èios, atspindá. Nepretenzinga, uni-
versali veidrodþio metafora gana
tiksliai iðreiðkia bûsenà, kuri ima
persekioti tokio amþiaus vaikus:
�Pradëjo þymiai ryðkiau matyti
save, tarsi staiga bûtø tapæ skau-
dþiai matomi. Lyg juodaplaukis
ir variaplaukë sëdëtø su dideliu
sidabriðku veidrodþiu.� Ryðkiai
kontrastuojanti su dvyniø bruo-
þais, ðiø veikëjø iðvaizda ir cha-
rakteristika atskleidþiama taip pat
atspindþio-negatyvo principu.
Dvyniai yra ðviesiaplaukiai, më-
lynø akiø, ádegæ, tiedu � baltos
odos, vaikinas juodø lyg derva
plaukø, juodomis þybsinèiomis
akimis, mergina � variaplaukë gin-
tarinëmis akimis; abiejø kûnai �
jau paþenklinti brandos. Nors ir
skirtingi, bet puikiai tinkantys
vienas kitam á porà, jie laikosi ato-
kiai nuo kitø vaikø, þiûri á juos su
paðaipa, nesiturðkia kartu upëje.
Prasideda dvyniø keitimasis, fik-
suojamas neperþengiant fabulos
ribø ir iðlaikant atidumà veikë-
jams: dvyniai atsiskiria vienas
nuo kito, netenka gebëjimo atspë-
ti kits kito mintis, neraðo bendro
dienoraðèio, o garsiai kalbëtis ne-
drásta. Jie net pabando vël uþ-
megzti ryðá � Saulë susisuka á tû-
tà þurnalà ir per �popieriaus tune-
lá� gali kalbëtis su broliu. Dvy-
niai netenka ramybës, o geldeliø
atidarinëjimas atrodo kaip kaþko
gyvo naikinimas (seksualumo pa-
slaptis taip priartëjusi, kad jà no-
risi atitolinti).
Apsakymuose �Raudoni þen-

klai�, �Vyrø kirpykla�, �Laidoji-
mo reikmenys� mirties tematika �
pagrindinë. Ðtai èia jau negalima
atsiremti á savo patirtá, o mitinio
kultûros sluoksnio, kuris leistø
trinti ribà tarp gyvøjø ir mirusiøjø
pasauliø, atrama nëra susiformavu-
si. Dël to kai kas atrodo kaip leng-
vas þaidimas sunkia tema (�Vyrø
kirpykla�), o kai kas, pavyzdþiui,
karo motyvas apsakymuose �Vy-
rø kirpykla� ir �Laidojimo reikme-
nys� � kaip paþodinis Lotynø
Amerikos magiðkojo realizmo
tekstø perëmimas. Dëmesá patrau-
kia griuvësiø motyvas, aptinkamas
visose �mirties tematikos� nove-
lëse. Tai vienas intensyvesniø fe-
nomenø, pasirodanèiø þmogaus
tikrovëje ir jà interpretuojanèiame
meniniame pasaulyje. Griuvësiai,
nykstanèios formos � praeities in-
kliuzai, realybës paribiai, atmin-
ties-uþmarðties metaforos (�Rau-
doni þenklai�). Akivaizdu, kad au-
torë, kuri imli vietø áspûdþiui, tà
energijà yra pajutusi.
Nuo rinkinio atskyla apsakymai

�Þalieji kambariai� ir �Studijø lai-
kø baseinai� � tiek tematikos, tiek
stilistine prasme. Lyg ir bandoma
siurrealizmo literatûrinë patirtis.

�Þaliuosiuose kambariuose�, ku-
riuose mëginama prisiliesti prie
pakrikusios sàmonës fenomeno,
ðalia magiðkojo realizmo vaizda-
vimo principø (�Vasarnamis � kaip
kitas pasaulis�; uþdraustas kamba-
rys) pasirodo sapnas, �sapno logi-
ka�, veikianti ir apsakymo struk-
tûrà. Asmeninis vertinimas � ma-
giðkojo realizmo dalis � vykusi,
siurrealistinë � nelabai. Abiejose
novelëse ið vëþiø iðmuða vabalø
(voro, tarakonø) metaforos. Më-
ginti eiti tokiø ryðkiø individua-
lybiø kaip Franzas Kafka, Antanas
Ðkëma pramintu keliu galima, bet
èia neiðvengiamai rizikuojama: in-
dividualybës átraukia. Pirmiausia
reikëtø subrandinti savo individu-
alumà, tuomet ir su tokiais kûrë-
jais bus ámanomas konstruktyvus
dialogas. Na, o pradedanèiai raðy-
tojai sau mesto iððûkio ágyvendin-
ti nelabai pavyko. Antiestetizmo
pavidalai apsakyme �Studijø lai-
kø baseinai� atrodo svetimi auto-
rës kuriamam meniniam pasauliui,
dël to labiausiai nukenèia rinkinio
stilistinis vientisumas. Gebëjimas
pasakoti gelbsti fabulà, bet ji pati
pasirodo gana plokðèia, ypaè pa-
baiga. Glumina neigiamas prieðin-
gos lyties (apsakyme � merginos)
vaizdavimas, kurio iðvengta nove-
lëje �Prieð didelá veidrodá�. Tiesa,
tai susijæ su bendresne tikros-ap-
simestinës þmogaus laikysenos
opozicija, bet tuomet kiek per at-
viras atrodo moralizavimas. Vis-
gi apsakyme iðlieka patrauklus
pamëgtu kontrasto principu kuria-
mas dviejø draugø � Tomo ir Pau-
liaus � tandemas.
Saugioje, ramioje terpëje, dargi

pridaigintoje visokiø gamtiðkø gai-
valø, pernelyg ilgai neuþsibûsi. Ir
ið uþdaro jaukaus ankstyvøjø pa-
tirèiø pasaulio, randanèio gana dar-
niø sàskambiø su magiðkojo realiz-
mo pasakojimo-vaizdavimo bûdais,
I. Toleikytei, þinoma, teks, o gal ir
norësis, pamaþu iðeiti. Greièiausiai
tai sàlygos naujø vidiniø átampø at-
siradimà, su kuriomis dorotis pri-
reiks ir kitø �priemoniø�. Pirmiau-
sia turbût labiau dialogiðko santy-
kio su literatûrinëmis átakomis, im-
ponuojanèiais autoriais. Bendràja
prasme norëtøsi iðvysti individua-
lø braiþà, kurio dar stokojama (ar
prisibijoma). Kita vertus, Gabrielis
GarciaMarquezas yra sakæs, jog vi-
sa jo kûryba � bandymas suvokti,
kas jam ir já supanèiam pasauliui
nutiko per pirmuosius aðtuonerius
jo gyvenimo metus. Vaikystës pa-
tirtys yra iðvedanèios ir sugràþinan-
èios, tai patikima naujø ieðkojimø
atrama. Kadangi paèios autorës kû-
rybos pradþioje tai gana gerai su-
vokta, lieka ðia atrama tinkamai pa-
sinaudoti.

Ieva Toleikytë, Garstyèiø na-
mas. � Vilnius: Lietuvos raðytojø
sàjungos leidykla, 2009.

***

Likimas � puikus ðuleris. Tarsi netyèia parodo þmogui savo kortas,
bet, kai loðimo pabaigoje jas atverèia, ant stalo guli visai ne tos...
Tad: tupëk, kur gyvenimas tave patupdë, stovëk, kur pastatë, dirbk,

kà liepë, ir visa, ko reikës, ateis pamaþu, bet savaime, o tie, kuriø
reikës, � patys.
Sakinys ið jauno þmogaus atminties iðsitrynæs.

***

Trys þingsniai á poezijà.
1. Aistringas noras kaþkà pasakyti.
2. Mokymasis aistringai klausytis, kà ðneka kalba.
3. Ramus ar nelabai, taèiau sklidinas pagarbos ir meilës abiejø pa-

ðnekesys.
Ir perspëjimas: þirgu þemæ arsi � ant kuino mûðin josi.

cave canem
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Raðytojas, Kauno meno kûrëjø asocia-
cijos vadovas Petras PALILIONIS ðvenèia
70-metá. Prieð metus atsistatydinæs ið Lietu-
vos raðytojø sàjungosKaunoskyriauspirmi-
ninko, kuriuo dirbo nuo 1989-øjø, pasitrau-
kæs ið deðimt metø lygiagreèiai eitø Lietuvos
autoriø teisiø gynëjø asociacijos-agentûros
(menininkai geriau þino santrumpà
LATGA-A)Kaunoskyriausdirektoriauspa-
reigø,paðnekovasnustebino�perpokalbánë
karto lyg ir neþymiai, bet taip, kad lankyto-
jas pastebëtø, neþvilgtelëjo á laikrodá...

� Esate prasitaræs, kad laikà iðskirtinai ger-
biate. Ið pagarbos kalendoriui per savo gimta-
dienius bûnate tradiciðkai nesurandamas?
Apie kà susimàstote rugsëjo ðeðtàjà?
� Norëèiau perfrazuoti klasikà: �Palaimin-

tas bûki þmogaus neðventime nei savo gimi-
mo, nei savo mirties�. Jubiliejus � gyvenimo
sankaupø putos. Be abejo, graþu rudeniðkai
krintantys lapai, ðampano purslai, uþjauèiamos
draugø ðypsenos, bet man artimesnis Justino
Marcinkevièiaus poþiûris, kad tokios datos pa-
naðios á stichinæ nelaimæ. O kasmetinë gimimo
diena � proga nesureikðminti ir nesusireikðmin-
ti. Verèiau apytikriai pacituosiu garbiojo Algi-
manto Baltakio sveikinimà: �Gal nebe taip, gal
nebe tiek, bet noris vis tiek�...
�Mûsø gyvenimas � kaip blakstienø mirkte-

lëjimas, taèiau kiekvienam þmogui tas kruste-
lëjimas neátikëtinai svarbus. Kokias sàskaitas,
jeigu bûtø galima, pateiktumëte dvideðimtajam
amþiui?
� Tikrai, þmogaus gyvenimas, tautos gy-

venimas yra tik amþinybës, akcentuokime ðá
þodá, blakstienø mirktelëjimas. Kai pagalvo-
ji, palygini sumilijardais Þemës, þmonijosme-
tø, milijonais gyvybiø... Dþiaugiuosi, kad per-
siritau á treèiàjá tûkstantmetá, aðtuonioliktojo
ir devynioliktojo ðimtmeèiø mano genealo-
giniai protëviai tokio amþiaus nesulaukdavo.
XX a. gimiau, alkau, ðalau, mokiausi, dirbau,
susitikau daugybæ ðviesiø þmoniø, pavyko pa-
siekti vienà kità tikslà. Dieve, kaip jaunystëje
norëjau iðleisti pirmàjà knygà... Naktimis jà
sapnuodavau. Namuose, deja, buvo tik moti-
nosmaldaknygë irGabrielës Petkevièaitës-Bi-
tës ûkininkavimo pradþiamoksliai, kuriuos
motina, bijodama tremties, gal ir ne be reikalo
sudegino. Ne paslaptis, raðytojai buvo nepri-
imtina nei tautininkø, nei bolðevikø valdþia.
Tiktai dabar, atkûrus nepriklausomybæ, jos
�Karo metø dienoraðèiai� iðleisti be kupiûrø.
Skaityti iðmokë sesuo Irena, ilgai nesupratau,
ieðkodavau, kai niekas nematydavo, kur kny-
gose slapstosi jos prakalbinti þmonës, gyvu-
liai, paukðèiai... Pirmàjà korespondencijà á Jo-
niðkëlio laikraðtá paraðiau dar paauglys. Anksti
pradëjau svajoti apie savo bibliotekà. Treèia-
sis noras � baigti aukðtàjá mokslà ir priartëti, �
taip tuomet atrodë, � prie didþiøjø þmonijos
iðminties aruodø. Jei ne varganas gyvenimas,
mielai bûèiau baigæs kelis aukðtuosius moks-
lus. Todël dþiaugiuosi, kad mano ambicijas
sëkmingai realizavo intelektualioji dukra Mil-
da, ágijusi du universitetinius iðsilavinimus
Lietuvoje, o treèiàjá � Vakaruose.
� Kaip matome, norai iðsipildë, po pirmo-

sios (�Atolas�,1972) knygos iðleidote dar ke-
turiolika, baigëte Panevëþio hidromelioraci-
jos technikumà, studijavote teisæ Vilniaus uni-
versitete, turite didelæ bibliotekà.Bet kelias tiks-
lo link buvo vingiuotas?
� Nepatogu girtis. Gal viskas dël mane su-

vedþiojusios prigimtinës, vitaliðkos jëgos? Per-
nai Puðaloto baþnyèios ðventoriui kartu suKau-
no televizijos direktoriumi Petru Garniu pado-
vanojome skulptoriaus Vytauto Ulevièiaus pa-
minklà �Metraðtininkas�, áamþinusá Puðaloto
kunigus-kultûros veikëjus: Antanà Juðkà, Pet-
rà Rimkevièiø, Jonà Jaskevièiø, Adolfà Saba-
liauskà-Þalià Rûtà. Po iðkilmingo paminklo pa-
ðventinimo vyskupas Jonas Kauneckas, beje,
irgi to paties technikumo auklëtinis, pasido-
mëjo, kamman, humanitarui, buvo reikalingos
hidrotechnikos studijos. Nesusivaldþiau: o kam
jums, ekscelencija? Nebuvo ið ko gyventi, at-
sakë vyskupas uþ mus abu... Manyèiau, reikia
eiti ten, kur veda gyvenimas. Nuo vaikystës
taip ir darau. Viename iðbuoþintos bûsimojo
sesers vyro trobos gale kavalieriai paneles ðok-
dino, kitame, bibliotekoje, að iki iðnaktø tarp

knygø tûnodavau. Tenai pirmà kartà á mano
rankas pakliuvo teisinë lektûra, máslingøjø ko-
deksø vertimai. Panevëþio technikumas, aukð-
tosiosmatematikos, hidraulikos pradmenys bu-
vo didelë abstraktaus màstymo paskata, nors
visà laikà gyvenu ir labai þemiðkà gyvenimà.
O teisë?.. Baigæs technikumà neturëjau didelio
pasirinkimo, galiojo ávairûs apribojimai, be to,
mano senelis Juozas buvo savotiðkas advoka-
tas, oficialus kaimo ágaliotinis, dailia raðysena
pasiraðinëjæs Pabuojø iðskirstymo á viensëdi-
jas, þemës pasidalijimo ir kitus oficialius do-
kumentus. Jau niekada nesuþinosiu jo raðtin-
gumo paslapties... Paveldëjau ne tik nepato-
giai ilgà pavardæ, kuri ant XIX a. proseneliø
antkapiø visur raðoma lietuviðkai, bet ir kai ku-
riuos genus. Kokius dar? Be darbo negaliu gy-
venti, ið karto susergu ligomis, kuriø pavadini-
mø neþino daktarai. Kita kalba, kad tapæs pen-
sininku profesionalu neturiu galimybiø reali-
zuoti savo kûrybos ir gauti pelnytà, nors men-
kutá atlygá. Neþinau, kodël valstybë baudþia
autorius, persekioja uþ daþno viso gyvenimo
darbus, uþkrauna nemaþus atskaitymus, skati-
na natûrinius mainus ar pasibjaurëtinà �voke-
liø� praktikà, o pati vëliau veidmainiðkai ai-
manuoja dël aiþëjanèiø savo pamatø.
� Vandenø specialistas, teisininkas ir... þur-

nalistas? Spalvingas derinys...
� Nuo penkiolikos metø buvau �Panevë-

þio tiesos�, � mano jaunystës, skurdo ir ro-
mantikos miesto laikraðèio, � neetatinis ko-
respondentas. Apsigyvenæs Kaune raðinëjau
�Kauno tiesai�, �Vakarinëms naujienoms�,
�Komunizmo vëliavai�. Kartà Laisvës alëjoje
mane, turëjusá neblogai apmokamà hidrotech-
niko darbà, sustabdë Lietuvos radijo ir televi-
zijos komiteto Kauno redakcijos vyriausiasis
redaktorius Vladas Stankevièius ir galingu bo-
su pakvietë pas já dirbti. Sutikau, ilgam áklim-
pau, nors dvideðimt penkeriø jau buvau pusë-
tinai átakingas þmogënas, perspektyvus Vals-
tybinio vandens ûkio komiteto inþinierius-
inspektorius, galëjau daryti ne kartà siûlytà
profesinæ karjerà Vilniuje.
� Matome jus energingà, verþlø, neretai

kibiai reiklø ir daug nuveikiantá kultûrai, re-
gis, kur jau èia iki lyrikos... Praverkite kûry-
binës virtuvinës duris: kada ir kaip gimsta
eilëraðtis?
� Nesitikëkite ið prasto virëjo gero patieka-

lo... Eilëraðtis, pajuokaukim, nelyginant ma-
no katinas Petras Murkûnas, pats ateina, pasi-
ðaukia, tol neduoda ramybës, kol nepasiekia
savo... Raðant lyrikà, kad iðreikðtum, kà jauti,
màstai, kà stengiesi pasakyti, pasirenki, atro-
dytø, paèius bûtiniausius þodþius. Vëliau, ge-
rokai atvësæs, pajunti, jog kaþkas ne taip, vël
susikaupus prasideda alinanti, sunkiai nusa-
koma eilëraðèio savikûros bûsena, savotiðka
þodþiø narkomanija. Tada geriau nevairuoti
automobilio, nespræsti praktiðkø dalykø, ne-
stebinti paðaliniø. Eilëraðtis kaip vaikas: na-
mie, tarp savøjø, gali bûti visoks. Taèiau ne-
duokdie toká iðleisti á vieðumà... Tai, þinoma,
siekiamybë, ne visada paklûstanti net didþiau-
siems talentams. Að uþ savistabà. Sovietme-
èiu knygas suþalodavo vidiniai ir valstybinai
cenzoriai, retas nemokëjome Ezopo kalbos ar

ja nesinaudojome. Nemanyèiau, kad dabar ga-
lime paleisti visas vadþias. Ar vienà graþià die-
nà neuþtrokðime nuo �pûvanèio þmogaus�?
Prievartos? Sekso? Popso? Maþai tautai itin
praþûtingo svetimybiø kulto, kiaurà parà plûs-
tanèio ið sualtorintø komerciniø televizijø ek-
ranø? Ar ne per greitai uþmirðome toliaregið-
kà Juozo Gruðo perspëjimà, jog menas be eti-
kos � ne daugiau kaip graþi blevyzga? Gráþda-
mas prie klausimo, galiu pasakyti, jog litera-
tûra � ne vienintelë mano aistra. Pastaraisiais
metais pavyko aplankyti keletà pasauliniø dai-
lës muziejø, parymoti prie ðimtmeèiø iðban-
dytø vertybiø. Kiek juose istorijos? Ir kiek to
meto þmogaus? Groþio? Aistrø? Bjaurasties?
Grynoji, iðpaþintinë lyrika � pavojingos ato-
dangos. Kodël ir prieð kà ðiuo metu atsilapoti,
prieð kà kaip Jobas turëtum atverti sielos þaiz-
das?Arba, kaip kokiaMarinaAbramoviè, pub-
likos akyse mësinëti savo kûnà? Dël ko tokia
estetika? Niekad nesutiksiu, jog dël gyveni-
mo ant ugnikalnio.
� Iðleidote eilëraðèiø knygø (�Atolas�,

1972; �Akistatos�,1977;, �Vasara uþ debe-
sø�, 1981, �Su baime ir viltim�, 1986), maþø-
jø ir draminiø poemø (�Maþosios poemos�,
1979;�Vëjuota saulë�, 1983;�Motinos epas�,
1991; �Baltoji obelis�, 2008), reiðkiatës kaip
eseistas (�Iðlikæ savimi�, 1997), monografi-
niø etiudø autorius (�Svajojæs graþø gyveni-
mà. Apmatai Juozo Gruðo portretui�, 2001),
paraðëte keletà knygø valkams... Iðvardijau
anaiptol ne viskà. Kuris þanras jums mieliau-
sias, artimiausias?
� Mano poemos �Vëjuota saulë� herojus

Adomas Mickevièius prisipaþino niekada vie-
nos tëvynës nemylëjæs. Að irgi niekada vieno
þanro nemylëjau. Nesu grynakraujis lyrikas,
man artimesnis didesnius klodus iðjudinantis
epinis pradas. Regis, raðau nesudëtingus eilë-
raðèius, taèiau neseniai per literatûros vakaro-
næ Lietuvos ambasadoje Vienoje simpatinga
ðviesuolë staiga paklausë, kodël mano posmai
tarsi kryþiaþodþiai. Nepatikësit, netekau amo.
Bûdamas toliau nuo Lietuvos, svetur, niekada
nepeikiu savo namø, nors knietëjo pasakyti:
kai kurie, nebûtinai vien jaunøjø, eilëraðèiai �
tikra galvosopë. Nekvestionuoju bûtinø ieðko-
jimø, dþiugiø atradimø ir skaudþiø praradimø,
bet daþnai skaitydamas prisimenu Maironá:
�Nei rimo, nei ritmo, nei prozos geros�...
� Esate aktualizavæs, á literatûros kontekstà

sugràþinæsA.Mickevièiaus Kaunoperiodà, pa-
statëte þodþio paminklà auðrininkui Andriui
Viðteliui-Viðteliauskui (�Visais gyvybës kodek-
sais�), ádëmiai pasidairëte po Kazio Binkio gy-
venimà ir kûrybà (�Pasikinkæs jaunà vëjà�), ið
uþmarðties Lietuvai prikëlëte Suomijos ðvedø
modernizmo klasikà Henrá Parlandà. Naujau-
sia jûsø maþoji poema �Baltoji obelis� skirta
dailininkui Antanui Samuoliui, raðytojui Rai-
mundui Samulevièiui ir tautodailininkei Sta-
sei Samulevièienei. Kaip manote, kurie kultû-
rininkai, spalvingos asmenybës po ðiai dienai
nepelnytai uþmirðti?
�Pasaulis mini ðimtàsias Levo Tolstojaus

mirties metines. Labai jaunas miræs poetas Ed-
mundas Steponaitis su literatûros milþinu dis-
kutavo apie moralæ, religijà, kultûrà. Kodël ne-

paieðkojus tø laiðkø? O jaunasis Zigmas Gëlë-
Gaidamavièius? Kas ir kada parodys dar vienà
Janoná, kunigà ir poetà Antanà Janoná? Kokios
figûros buvo Pranas Vaièaitis, Jonas Biliûnas!
Nespëjæ iðsipildyti, talentingi, nelaimingi. Vie-
nas dabartiniø mano rûpesèiø � Gabrielë Pet-
kevièaitë-Bitë. Seniau jai skirtà eilëraðèiø cik-
là �Vien likimo nusiðypsojimas� rengiuosi pra-
tæsti kitais darbais.
� Kurie poetai jums padarë átakos?
� Vienaip ar kitaip � visi skaityti. Savi ir

svetimi, prakeikti ir palaiminti. Ne kartà esu
sakæs, pasikartosiu, didþiulá áspûdá paliko Ka-
zys Binkis. Kai Lietuvoje dar nebuvo iðleistos
Henriko Radausko, Jono Aisèio, Kazio Bradû-
no, Bernardo Brazdþionio knygos, gavæs nak-
èiai kitai, karðtligiðkai persiraðinëjau jø eilë-
raðèius. Pamëgau Borisà Pasternakà, Osipà
Mandelðtamà, Marinà Cvetajevà, ankstyvàjá
Vladimirà Majakovská. Su þodynais susigrai-
bau lenkiðkai ir vokiðkai.
� Ne paslaptis, kad perskaitæ prieðtaringø

vertinimø sulaukusià monografijà �Gyvenæs
graþø gyvenimà� apie J. Gruðà, tikimës nema-
þiau intriguojanèios jûsø knygos apie Bernar-
dà Brazdþioná...
� Galëèiau pasakyti, kas realu. Turime Jo-

no Aisèio, Liudo Dovydëno, Vytauto Tamu-
laièio, Antano Vaièiulaièio, Liûnës Sutemos,
Prano Lemberto premijas, o ðtai B. Brazdþio-
nio neáamþiname, neaktualizuojame jo kû-
rybos. Klibinau ávairias duris, Èikagoje kal-
binau Amerikos lietuvius. Visi mandagiai
ðypsojosi, bet supratau: kai nëra vëliavos,
nereikalingas ir jos kotas... Liko gimtoji Lie-
tuva, Raðytojø sàjunga, Kauno miesto savi-
valdybë. Sumanymà inicijavo Kauno meno
kûrëjø asociacija, nuostatus parengëme su
grupele kaunieèiø raðytojø. Reikalai paju-
dëjo. 2012-aisiais bus deðimt metø, kai kla-
sikas mirë. Ásteigti Brazdþionio premijà, ski-
riamà uþ aukðtos prabos, lietuvybæ tauso-
jantá, tëvynës ir þmogaus meilæ átvirtinantá
kûriná � Kauno garbës reikalas. Mano dar-
bas apie B. Brazdþioná, kurá tikiuosi paga-
liau baigti, bus ganëtinai ðerpetotas, supran-
tama, iðsaugant pagarbà literatûros klasikui,
bet nevengiant asmeniniø pastebëjimø, dve-
joniø, svarstymø. Kam dabar ádomi paskui
vieno ar kito kûrëjo biografijà paslaugiai
ðliauþianti knyga?
� Nemanote, kad abejotinai daug raðyto-

jø iðstumiama ið knygø lentynø, mokyklø pro-
gramø?
� Deja, mûsø jau minëti J. Gruðas, B. Braz-

dþionis ir kiti, dar vakar tituluoti klasikais, lie-
ka gyvenimo paraðtëse. Dramatiðkai sumenkæs
dëmesys poezijai, neiðperkamos net Just. Mar-
cinkevièiaus, A. Baltakio, Sigito Gedos, Mar-
celijaus Martinaièio rinktinës... Kà jau kalbë-
ti apie kitus... Rodos, Jackas Londonas áspëjo,
kad mirusieji raðytojai be gyvøjø nieko ne-
reiðkia. Prisisteigëme sàjungø, draugijø, ins-
pekcijø, institutø... Nejaugi reikës dar vieno �
literatûros paveldo? O gal nesëdëkime susi-
dëjæ rankø? Dþiaugiuosi, kad iðleisdami Leo-
no Zaleckio rinktinæ �Vieno pavasario sve-
èias� susigràþinome labai graþiai darbà bei
gamtà apraðantá autoriø. Atsivërus pasauliui
matome, kaip daugelyje valstybiø, kad ir kai-
myninëje Lenkijoje, nuomaþø dienø tauta pra-
tinama prie istorijos, kultûros, literatûros.Kaip
èia nepaklusi Juozui Miltiniui: pats eik ir ki-
tus vesk.
� Neseniai skaièiau ádomià Juozo Apuèio

pokalbiø ir esë knygà �Maþi atsakymai á dide-
lius klausimus�, kuri kelia daug naujø klausi-
mø. Cituoju: �Gal ir naivu, bet daþnai pristoja
mintis: meno kûrëjai neturëtø spiestis tikrovës
paðaliuose. O gal � �á gatves, futuristai, bûg-
nininkai ir poetai�?.. Kà pasakytumëte apie
menininkø galias ir kodël po Atgimimo eufori-
jos á jø balsà taip neásiklausoma?
�To siûlyèiau paklausti mûsø valdþios vyrø

ir moterø. Gal netyèia, pavargæ nuo rietenø,
iðgirs? Negaliu kalbëti uþ Lietuvà. Man nera-
mu, kad panaikinta Lietuvos radijo Kauno re-
dakcija. Kad agonizuoja Kauno televizija...
Kad neþinia, kiek dar laikysis savaitraðtis �Ne-
munas�... Liûdna � seniausiø tradicijø Lietu-
vos homo faber áþûliai bandoma pakeisti post-
moderniuhomo ludens.Ar neprisiþaisime?Vis-
kas monopolizuojama, spaudþiama á vienà
gniauþtà, tarsi gráþtant á laikus, kai buvo �vie-
na partija ir viena tiesa�. Kas, kada ir kaip su-
stabdys valstybinio biurokratizmo ir pramo-
ginës kultûros pasiutpolkæ? O gal meno þmo-
nes, kaip garsiajame amerikieèiø filme tuos
nuvarytus arklius, ims ir... Kà pasakyèiau apie
menininkø gyvenimà Kaune? Gal jis ðviesë-
lesnis nei kitur. Meno kûrëjø asociacijai pa-
vyko rasti bendrà kalbà su miesto valdþia, Po-
ezijos pavasario laureatas gauna solidþià pre-

Petras Palilionis. Adolio KRIÐTOPAIÈIO pieðinys
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Skaitant gyvuosius ir mirusiuosius

...skaitant Bernardà Brazdþioná

Juozui Kojeliui

O, Lietuva!..
Kai Tavo skriaudà

ir þemë, ir þmogus sugers,
atlikæ dabartá kaip baudà,

kas vël tave, ne viltá tars?

O, Lietuva!..
...Kas Tavo keliui
paslaugià deðinæ paduos?
Apaugo þemëmis smûtkeliai,

iðblëso atjauta veiduos.

Nereiks jau karo,
bado, maro,
ne laimës stygius uþkamuos,
kai tiek tvirtø �

uþ jûrø mariø,
kai tiek dailiø �

geismø namuos...

...skaitant Donaldà Kajokà

Kalnø gëlë.
Kieno vëlë?

...skaitant Jonà Strielkûnà

Ak, niekad, niekad ten nebebûsiu...
Kam, atmintie, prikëlei
armonikos virkavimà,
bûgno dûsavimà,
Strelèiûno berþynëlá?..

Ak, niekad, niekad jau nebeliesiu
þvilgsniu � dailiø dailiausios...
Uþpustë þiemos,
nuplovë lietûs,
subliuðko meilës liaupsës...

Ak, niekad, niekad jau nebegráðiu
per smilgø þilà ðilkà,
kur tëvo ir jo broliø gryèios
á liûdnà dangø smilksta...

...skaitant Gintarà Patackà

apskritaveidës kaimo dukros
naktim nuo meilës geismo dûsta

gyvybës pilnos kaip telyèios
jos keikia Landsbergá ir lytá

berlynus londonus ir dublinus
vibratorius � jaunikiø dublerius

ir savo laisvæ ir nelaisvæ
karðèiausiom aðarom aplaistæ

prieð rytà atsiduoda bluostui
pasturgaliai tarytum sostai

krûtinës ugnimi nutvilkanèios
dosnesnës negu Romos vilkës

uþtektø Romulams ir Remams
ir lietuvaièiams iðsivëmusiems

...skaitant Vladà Baltuðkevièiø

tu manai mus tarp þodþiø kas skaito tu manai
mus tarp þodþiø áminti ketina
þmonës skaièiai sielos skaièiai nykûs kastra-
tø apsikabinimai gimti gyventi mirti rude-
niais smilkti be dûmø be abejoniø atletikos
be netekèiø iðdidumo tu manai tai ne mus
nusikrato kuprà ið gelianèiø þodþiø dienos
palatos naktys palatos knygos palatos ligi

genitalijø atviros iðsiskyrimø paskutiniam
oro gurkðniui praþiodytos o ant virktelëju-
siø vyriø tarsi po operacijos ant pavojingai
kraujuojanèiø dantenø þiburiuoja po klasi-
kiná putinà binká dantæ pragarai pakaruok-
liai saulëlydþiai buvæ nebuvæ gráþæ negráþæ
dulkëti prakaituoti praþuvëliai meilës fon-
tanais gëliø vidurnakèiais á bedvasá dangø
tryðkæ þodþiai seniai iðsieikvojæ vezuvijai mu-
du bedarbiai jø rikðos

...skaitant VincàMykolaitá-Putinà

Po berþynà kvatojas gegutë.
Prausias saulë jaunam debesy.
Dieve mano, kaip gera èia bûti,
Negalvojant � tik sveèias esi.

Neiðvengiamai artinas laikas
Be gegutës, berþyno, lietaus...
Nykià tamsà priverkæs kaip vaikas
Dieve mano, kaip að pripratau

Prie gyvenimo bûdo ir blûdo,
Prie mirtingos mirtingø dalies.
Ir ðnabþdu savo skirèiai kaip budeliui:
Dar suspësi, palauk, dar neliesk...

...skaitant AlgimantàMikutà

Að � vieniðius, tu � vieniðë...
Jau gyvenimus prakiðæ,
susitikom lyg netyèia
po Bivainiø puðimi.

Nuo mënulio slëpë ðakos,
nuo akiø � uodø atakos.
Regis, atvedë pats takas
vëlyvøjø rieðutø.

Paprastas þemaièiø miðkas
apglëbë kaip San Franciskas,
atiduodamas mums viskà,
kas jame, taèiau � ne jo.

Dievaþi, mes buvom godûs �
Siaubëm já lyg ðventà sodà,
nusiaubë, kaip Raðtai rodo,
Adomëlis su Ieva...

Kimðom tiek, kiek visko lindo...
Bet auksiná laimës indà
Nuþiûrëjo Tadas Blinda...
���������������

Atiduokim sakmei duoklæ.
����������������
Ten, kur supos pakaruokliai,
sako, supas du vaiduokliai,
vienas kito geisdami.

...skaitant Algimantà Baltaká

�Alfa, Justas, að � eisim...�
�Justas, Alfa, að � nekalbësim...�
�Að, Alfa, Justas...�
Vargðelë Lietuva...
Visur karteliniai susitarimai.

...skaitant Kazá Binká

Kas dienà vis liûdniau kalbu tau,
Beveik netekdamas vilties:
Áleisk pavasará á butà...
Ne dël savæs. Dël jo paties.

Jis pavëlavo. Jam dar ðalta.
Jam gaila paukðèiø ir þiedø.
Jisai iðpirks dar savo kaltæ.
Tik nebeaitrink jo þaizdø.

Áleisk pavasará á ðirdá,
Kai jo pats pirmas spindulys
Nedràsiai lûpomis suskirdusiom
Per tavo lango stiklà slys.

...skaitant NN

Na, kas èia blogo, �
susitikom.

Na, kas èia tokio, �
apsirikom.

Na, kas èia keisto, �
iðsiskyrëm

á vëjà
pyktá prunkðdami...

Jau dulkës
pëdsakus nuklojo.

Tas dulkes
lietûs nurupðnojo.

Tuos lietus
þelmenys iðpilstë

kitø þmoniø
kitiems vaikams.

...skaitant Robertà Keturaká

Auksu spindëjo kvieèiø jûra.
Grûdai, atrodë,
ims ir ið dþiaugsmo iððoks
ið juos iðauginusiø varpø krûtiniø...

�Dar ne laikas� �
ðvelnus vasaros vëjelis
sustabdydavo nenuoramas.

Prieð didþiàjà, prieð javapjûtës ðventæ
ûmai prakiuro pavyduolis dangus � �

Keturias paras
debesø drumzlës glebësèiavosi
su laukø drumzlëmis.
Iðsigandæ grûdø kûneliai,
aklinai uþsidaræ paiðinose varpose,
krûpèiojo nuo kiekvieno
lietaus ðuoro.

Vëstanèiam kosminiam katilui pagiringai
garuojant,

skaisti kaip jaunamartë,
vienà rytà ið kaþkur parþiburiavo saulë.

Lyg milþiniðki Kolorado vabalai
javuose suraudonavo kombainai.

Ir praþydo pragydo kaimietiðkais þodþiais
Atostogaujanti miestietiðka ðirdis.

...skaitinëjant Neparaðytus eilëraðèius

Kasdien ruduo
rûstëja ir gilëja.

Tragedijos danguj �
Avarijos keliuos �

Glièiais kraujais
prakvipus Pribuvëja

keiksmais lyg þaizdà
burnà uþklijuos.

Vaikø nebegimdysi.
Tik eilëraðèius.

Jie nesiðaudys �
Jie nesikars �

Gal nemeluos �
Nebetaðkys vaikysèiø

ið balëjø �
O kai ateis eilë jø,

jie neþinioj,
vieni,

nusigaluos...

mijà, kasmet skiriamos kultûros ir meno pre-
mijos, stipendijos kûrëjams, finansuojami ávai-
rûs projektai. Kalbamës, diskutuojame, jeigu
bûtina � pykstamës.
� Verslas ir kultûra. Negalëèiau nepaminë-

ti sëkmingai leidþiamos serijos �Lietuviø lite-
ratûros lobynas. XX amþius�, kurios naujus to-
mus visada gera ir jauku paimti á rankas. Kaip
sekasi sunkmeèiu?
� Garbë mecenatams Èeslovui ir Ramûnui

Karbauskiams, kurie finansuoja nepelningà se-
rijà. Iðleidome devyniolika tomø, liko vienuo-
lika. Galbût bus tæsinys, kita serija... Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla labai kruopðèiai pa-
rengia kiekvienà knygà, visuomeninë redak-
toriø taryba (Viktorija Daujotytë, Algis Kalë-
da, Èeslovas Karbauskis, Valentinas Sventic-
kas ir að) po ilgø diskusijø atrenkame, mûsø
galva, geriausiai raðytojus charakterizuojan-
èius, iðliekamàjà vertæ turinèius kûrinius. Me-
cenatai rûpinasi, kad leidiniai pirmiausia pa-
siektø kaimo bibliotekas, nori, kad þiûrëjimo
�malonumø� paþeisti þmonës patirtø tikràjá,
skaitymo, malonumà. Nepaisant sunkmeèio,
leidybos nesklandumø � kasmet pasirodo po
keturias naujas knygas.
� Kalbindamas raðytojà, aktyvø kultûros

veikëjà neketinu sumenkinti Lietuvos radijo ir
televizijos Kauno redakcijos kultûros þurna-
listo, kurio fondiniai áraðai, televizijos filmø
scenarijai turi iðliekamàjàvertæ, retkarèiaisper-
klausomi, perþiûrimi.Kuriedarbai jumspaèiam
svarbiausi?
� Tie, kuriais pavyko pasakyti, kà norëjau.

Ne vienas mano buvæs kolega pritars, jog tuo-
metinë TVR vadovybë, veikiama �direktyvi-
niø organø�, Kauno radijo redakcijà pakentë
sukandusi dantis.Girdi, nacionalistø lizdas!Vy-
riausiuoju redaktoriumi tapus liberaliajam Ze-
nonui Lapinskui, bandydavome papasakoti
apie nepelnytai nutylëtus, bet daug gero Lietu-
vai padariusius þmones. Nevaidinu ir nevaidin-
siu aukos, ne mane vienà yra apvanojæ laikino-
sios ir amþinosios sostiniø ideologiniai perkû-
nai. Ilgokai teko aiðkintis uþ laidà apie poetà ir
vertëjà Vaclovà Ðiugþdiná. Paradoksas, taèiau
buvo konfiskuotas áraðas apie reemigrantà Juo-
zà Mikucká, kuris, vëliau paaiðkëjo, yra iðtiki-
mai tarnavæs sovietø þvalgybai. Vos pradëjæs
dirbti, norëjau prie mikrofono pasikviesti Vin-
càMykolaitá-Putinà, iðleidusá egzistenciná rin-
kiná �Langas�. Mano pasiûlymas buvo atmes-
tas. Arba dar visiðkas absurdas: vieno ar kito
autoriaus (pvz., LeonoNarbuto) koresponden-
cijas mielai transliuodavome, bet pabandyk
prakiðti eterin paèius nekalèiausius jo eilërað-
èius... Nepaisant trukdþiø Lietuvos radijo fon-
duose turëtø bûti saugoma apie dvideðimt ma-
no autoriniø áraðø. Nepriklausomybës metais,
Kauno televizijai uþsakius, paraðiau keletà vi-
deofilmø scenarijø apie iðkilias asmenybes:
JuozàKojelá (�Aukoti ir aukotis�), RièardàMi-
kutavièiø (�Þmogaus kelio màstymas�), B.
Brazdþioná, Jonà Aistá, kardinolà Vincentà
Sladkevièiø. Èia man labai pravertë ankstesnë
patirtis � prieð gerus tris deðimtmeèius Lietu-
vos kino studijoje su Vyteniu Imbrasu reali-
zuotas scenarijus apie J. Gruðà (�Laimingasis �
tai að�).
� Nuo jaunø dienø gyvenate Kaune, atsidë-

kodamasmiestui sumanëte ir iðleidote daug lei-
diniø (miesto raðytojø antologijà �Kauno vai-
nikai�, poezijos ir prozos dvitomá �Kauno jau-
nieji�, poezijos rinkiná �Poetø Kaunas�, DVD
�Kauno balsai� ávaizdinote ir ágarsinote kau-
nieèius Poezijos pavasario laureatus, tebelei-
dþiate �Poezijos pavasario laureatø bibliote-
këlæ�. Nenustebèiau, jeigu pakeliui koks nors
naujas projektas. Jauèiatës puikiai pritapæs
Kaune?
� Neskirstau þmoniø á kaunieèius, vilnie-

èius ar panevëþieèius, neskirstau ir pagal ran-
gus, profesijas. Kur gyvenu, ten mano vieta.
Ilgai buvæs kitiems, dabar norëèiau bûti sau.
Geriausiai jauèiuosi su kultûros þmonëmis, ko-
legomis raðytojais, dailininkais, teatralais, lite-
ratûriniø vakaroniø dalyviais. Palieku kitiems
sukti galvas dëlKauno ávaizdþio ar statuso.Ka-
daise Kaunas sëdëjo ant baltojo istorijos þirgo,
dabar � Vilnius. Sëkmës jam. Naujieji Kauno
priemiesèiai jau vejasi sostinæ. Tikiuosi, ateis
eilë centrui, pagaliau prisikelianèiam senamies-
èiui. Tokio megapolio, kaip su þvaigþdynais
besivarþantis Los Andþelas ar Niujorkas, Lie-
tuvoje nëra ir niekados nebus. Ir kam jo reikia...
Varþytuvës tarp miestø, menininkø, projektø,
varþytuvës, skatinanèios kûrybinës energijos
apytakà � sveikintinas, amþinas dalykas. Kuo
daugiau, tuo geriau. Juolab ásitvirtinant kapi-
talizmui.
� Dëkui uþ interviu. Iki susitikimo jûsø jubi-

liejinëje �Kûrybos valandoje.�
Kalbino Vidmantas KIAUÐAS
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Mûsø kritikai jau ne kartà yra sa-
kæ, kad ðiandieninë lietuviø poezi-
ja ádomesnë nei proza. Panaðiai kal-
ba ir rusai, o kai kas ið jø netgi tei-
gia, jog rusø poezija dabar iðgyve-
na savo briliantiná amþiø. Nesiimu
spræsti, ar tai tiesa, taèiau bent kol
kas didþiuliø poezijos knygø tira-
þø, kurie daugiau pasako apie vi-
suomenës bûklæ nei apie eilëraðèiø
kokybæ, laikas yra praëjæs. Kaip tà
gerà poezijà reflektuoja literatûros
kritika?
Ðiame straipsnyje bandau ðiek

tiek riboti gana platø temos laukà,
todël nesiruoðiu kalbëti nei apie li-
teratûrologø paraðytas vykusias ar
prastas monografijas, nei apie jø
straipsnius akademinëje spaudoje
(þurnaluose �Literatûra�, �Lituanis-
tica� �Colloquia� ir pan.). Kalbë-
siu tik apie tai, kas akivaizdu skai-
tant literatûrinæ, kultûrinæ periodi-
kà. Bûtø galima iðvardyti daug ko-
legø pavardþiø, recenzijø bei
straipsniø ir pasakyti, kaip graþiai
þmonës dirba, kaip puikiai gyve-
name: mûsø poezija gera, prilygs-
tanti ryðkiausiems Europos ar pa-
saulio pavyzdþiams, raðymas apie
jà � irgi toks pat! Taèiau mano áky-
rus vidinis monologas, kurá èia ban-
dau paversti vieða kalba, yra bur-
bantis. Kad maþiau kà nors áþeis-
èiau, pirmiausia prisipaþástu, kad
tas burbëjimas kyla ið savistabos, o
tik po to sustiprinamas áspûdþiø
skaitant kolegø raðinius.
Kas galëtø paraðyti poleminá /

probleminá straipsná apie ðiandie-
ninæ poezijos situacijà?
�Paraðyèiau, bet visai nëra lai-

ko�, � pasakë Jûratë Sprindytë, be
abejo, turëdama galvoje prozà, ta-
èiau turbût keletas þmoniø taip pa-
sakytø ir apie poezijà. �Paraðyèiau,
bet raðau taip lëtai, kad kol baig-
siu, padëtis bus penkis kartus pasi-
keitusi�, � toks bûtø mano paèios
atsakymas, be abejo, ið karto dis-
kvalifikuojantis mane kaip kritikæ.
Dar pora ámanomø ar numanomø
atsakymo variantø, neskaitant irgi
numanomo �atsiknisk�: �Paraðy-
èiau, jei man gerai uþmokëtø�; �Pa-
raðyèiau, bet ne poleminá, o akade-
miðkai ramø, nes neturiu polemisto
dvasios ir nieko nenoriu uþgauti.�
Straipsniø apie poezijà ið tiesø

esama. Þurnalas �Metai� jø iðspaus-
dina ne taip jau maþai, taèiau daþ-
niausiai tai raðomømonografijø, di-
sertacijø fragmentai arba praneðimø
kokiose konferencijose tekstai. O
að ilgiuosi straipsnio tokio kritiko,
kuris suinteresuotai sektø ðiandie-
niná poezijos gyvenimà ir bûtent
apie jo situacijà ir problemas kal-
bëtø.Man norëtøsi gyvo, aktualaus,
netgi kam nors á atlapus kimbanèio
straipsnio, koks, tarkim, buvo Vy-
tauto Kubiliaus �Ar reikalingas ei-
lëraðèiui poetiðkumas�, atsiradæs,
kiek man pasisekë suþinoti, ne re-
dakcijai uþsakius, bet paties kriti-
ko iniciatyva. Jame V. Kubilius ra-
ðo apie situacijà, ásigalëjusià sep-
tintajame deðimtmetyje, taèiau jo
þodþiai visai neblogai tinka ir ðian-

dienai: �Kiekvienas eiliuotojas,
vos pradedantis ar jau nusiklykæs,
galëjo iðdidþiai tituluotis poeto var-
du ir rimtai skelbti savo reikðmæ
þmonijai ar bent tautos istorijai, ne-
sibijodamas paðaipos (net parodija
pasidarë pas mus liaupsinantis þan-
ras kaip Liudviko XVI dvare). Ir
niekas jau nebedráso priminti pa-
prastos tiesos, kad �yra þmoniø, ra-
ðanèiø eilëraðèius, kuriuos spausdi-
na, deda visur á antologijas, bet jie
nëra poetai�, kaip ðaukia vienas átû-
þæs Selindþerio herojus. Mes tik pa-
maldþiai kartojome: tegul þydi vi-
sos gëlës � net ir tos, kurios nieka-
da neþydi ar jau seniai perþydëjo,
net ir tos, kurios neturi jokio poezi-
jos kvapo...� (Vytautas Kubilius,
Problemos ir situacijos, Vilnius:
Vaga, 1990, p. 134).Manau, V. Ku-
biliaus sakiná, stiliaus ekspresijà vis
dar atpaþástame, net jei jo veikalø
seniai neskaitëme. O kiek ðiandie-
niniø poezijos kritikø turi savità,
nesumedëjusá, ne pilkai joká (na,
gerai � ne pseudoliteratûrologiná)
stiliø? Nebent Viktorija Daujotytë,
bet ji greièiau literatûrologë, kas-
dienëje kritikoje pastaraisiais me-
tais ji reiðkiasi nedaug. Turbût at-
paþinèiau ir Valentinà Sventickà:
recenzavau dvi pastaràsias jo kny-
gas, ásiskaièiau. Ko gero, dar ir Val-
demaràKukulà � ið lëtos, kartais be-
veik nuobodá varanèios kalbos, pla-
èiø lietuviø ir nelietuviø literatûrø
kontekstø ir, ko að jam beveik juo-
dai pavydþiu, profesionalaus dëme-
sio poeto amatui, ypaè kai eilërað-
tyje �suchaltûrinama�...
V. Kubilius nebijodavo straips-

nyje suraðyti kandþias pastabas, o
skliausteliuose � vardus ir pavar-
des tø, kuriems jos taikomos. Da-
bar taip elgiasi nebent kà tik minë-
tas V. Kukulas, raðydamas apþval-
gas �Nemune�. Beje, kadaise pana-
ðûs buvo AidoMarèëno tekstai �Li-
teratûroje ir mene�. Galbût taip at-
sitinka ir todël, kad bûti kritiðkam
vienai kurio nors autoriaus publi-
kacijai periodikoje yra ne taip
skausminga nei visai knygai ar tuo
labiau visai kûrybai. Nors, manau,
tiek V. Kukului, tiek A. Marèënui
kritinio patoso uþtektø bet kuriuo
atveju, bet jie abu turi kà veikti ir
be (ar greta) straipsniø apie poezijà
raðymo.
Kritiðko vertinimo tradicija ðiuo

metu pas mus visiðkai redukuota.
Aiðku, idealu bûtø �kalbëti tiesà,
niekam nesuteikiant skausmo� (ci-
tuoju Federico Fellini taip, kaip jo
mintis uþfiksuota V. Sventicko re-
cenzijø rinkinyje). Bet reakcijà á
kritikà, patá kritiðkumo pojûtá la-
bai sàlygoja bendroji kultûrinë at-
mosfera. Kai norma � recenzijos ar
straipsniai, paraðyti mandagiai ko-
mentuojant arba pagrástai ar nela-
bai pagrástai giriant, kritiðka recen-
zija gali pasirodyti baisus netaktas:
�Kiti giria niekuo neiðsiskiriantá A,
o ðitas staiga sutarðë visai neblogà
B... Gal kritikas nesveikas?..� Cas-
toras su Polluxu, aiðku, buvo ne-
praustaburniai, kartais paþeidþian-
tys elementarias etikos normas (to-
kia, tarkim, jø mini recenzija apie
pomirtinæ Jurgos Ivanauskaitës
knygà). Bet vis dëlto jø raðiniuose
akivaizdþios karnavaliðkumo þy-
mës, ir esant adekvatesnei kritikos
situacijai ðitas karnavalas veikiau-

siai bûtø traktuojamas ramiau: na,
pradûrë koká nepagrástai iðpûstà ba-
lionà, na, kartà kità nusiðnekëjo,
kam nepasitaiko, bet juk esama ir
kitokiø nuomoniø... Turbût pusiau-
svyrà atkurtø keliø kritikø subjek-
tyvûs (teigiami, neigiami ar tiesiog
atskleidþiantys skirtingus recen-
zuojamo kûrinio aspektus) vertini-
mai. 1982 m. �Pergalëje� iðspaus-
dintas Aleksandro Krasnovo ir Sau-
liaus Þuko straipsnis �Kritikø sub-
jektyvumas, kritikos objektyvu-
mas�, kuriame bûtent apie taip for-
muojamà objektyvesná kûrinio at-
vaizdà ir kalbama. Taèiau kur ðian-
dien tos kelios recenzijos apie vie-
nà knygà ir keli jos vertinimai?..
Ðios dienos kontekste kritiðkes-

nis poþiûris atrodo vos ne akibrokð-
tas. Neþinau, ar labai gerai, kai kri-
tikai turi savo autorius: tai bent jau
nevienprasmiðka. Aiðku, nuolat
apie kurá nors poetà raðantis kriti-
kas vis geriau já paþásta. Bet taip
ásitvirtina ir vertinimo stereotipai.
Kà nauja, tarkim, að galëèiau para-
ðyti apie hipotetinæ naujø Tomo
Venclovos eilëraðèiø knygà? Ne-
bent pavarijuoèiau, kà jau seniai esu
sugalvojusi. Jei kas toje hipoteti-
nëje knygoje man labai nepatiktø,
greièiausiai nutylëèiau, geriausiu at-
veju � paraðyèiau kokià aptakià fra-
zæ: per keletà bendravimo su poetu
metø yra susiklostæ tarpusavio san-
tykiai, kurie tarsi neleidþia pulti á
kovà. Manau, tai toli graþu ne tik
mano problema. Vienà toká gana ti-
piðkà �savø� ir �nesavø� autoriø as-
pektà atskleidë neseniai iðleistos
knygos �Ûkas. Knygø balsai, aidai
ir atgarsiai� (Vilnius: Naujasis þi-
dinys-Aidai, 2010) recenzijos apie
Renatos Ðerelytës ir Lauros Sinti-
jos Èerniauskaitës prozos knygas.
Pirmoji autorë man asmeniðkai ðiek
tiek labiau patinka nei antroji, bet
ne asmeniðkumai ðiuo atveju svar-
bûs. Kai apie L. S. Èerniauskaitæ ra-
ðo Laimantas Jonuðys, aiðku: jis se-
nas ir tvirtas ðios autorës prozos ger-
bëjas, recenzija bus labai pozityvi,
nes jam viskas jos kûryboje yra
�áspûdinga�. Tai bene dominuojan-
tis recenzijoje apibûdinimas, kurá
norëèiau iðgirsti ið ko nors kito, o
ne ið visada ðià raðytojà girianèio
L. Jonuðio lûpø.ApieGabrielësGai-
liûtës preferencijas ir simpatijas
bent að visiðkai nieko neþinau ir jos
þvilgsnis á R. Ðerelytës romanàman
pasirodë netikëtas, ádomus, nors ir
kritiðkas. Panaðiai netikëtai G. Gai-
liûtë ávertino Paulinos Pukytës
�Netikrà zuiká�. Jei apie knygà bû-
tø raðiusi, tarkim, prisiekusi auto-
rës gerbëja Solveiga Daugirdaitë,
ilgø atsakomøjø pasipiktinimo ra-
ðiniø, kokiø sulaukë G. Gailiûtë,
aiðku, nebûtø. Banalus teiginys,
jog bet kuris kritikas gali suklysti,
taèiau norëtøsi, kad su juo disku-
tuotø koks kitas literatûrinës ben-
druomenës narys, nepatenkintas ið-
spausdintu raðiniu, o ne pats pasi-
piktinæs autorius. Tada kalba bûtø
dalykiðkesnë, nevirstanti atviru
áþeistø ambicijø demonstravimu,
bandymu kritikui árodyti, kad jis �
�pats kvailas�. O kai vienà knygà
tame paèiame leidinyje vertina pri-
siekæs raðytojo gerbëjas, o kità � ne-
ðaliðkas ar bent jau niekada vieðai
savo simpatijø ar antipatijø recen-
zuojamiems autoriams neiðsakæs

kritikas, vertinimo laivas gerokai
pasvyra. Jis atsitiestø, jei kritikø
balsø bûtø daugiau...
Èia paþvelgiu á bendresnæ, ir ki-

tus þanrus atspindinèià situacijà.
Kalbant apie poezijà, esama ðio to
specifiðkesnio. Vis pabrëþiame, ko-
kia gera lietuviø poezija, taèiau be-
veik nekalbame apie tai, kad kone
visa ji darosi �universitetinë� (gal
reikëtø ir kitokio apibûdinimo, þy-
minèio ribotà auditorijà). Giedrë
Kazlauskaitë kartà �Bernardinuo-
se� prisipaþino: �Retai apþvelginë-
ju poezijos knygas. Dël primityvios
prieþasties � tø apþvalgø niekas ne-
skaito, nes daugumai þmoniø ádo-
mi vien beletristika.� Bet jei ádomi
tik beletristika, tada vienodai be-
prasmiðka raðyti ir apie poezijà, ir
apie prozà, taèiau pastaroji vis dël-
to apþvelgiama. Ávairiausiuose kny-
gø rinkimuose geros prozos knygø
bûna, poezijos � niekada. Kad ir
kaip skeptiðkai þiûrëtum á tokius rin-
kimus, vis dëlto siekiant bent ðiek
tiek plësti poezijos skaitytojø lau-
kà gal bûtø galima kaip atskirà no-
minacijà siûlyti ir kelias geros po-
ezijos knygas: jei ne jos, bent po-
etø pavardës perþengtø Vilniaus,
Kauno, gal dar Ðiauliø ir Klaipë-
dos universitetø filologijos fakul-
tetø ribas?
Taip pat permanentiðkai, kaip ir

diskusijos apie kritikos padëtá, vis
atgyja ir pastangos aktyvinti jos
veiklà. Ðtai �Literatûra ir menas�
ðiais metais paskelbë recenzijos
konkursà. Atrodo, recenzijø padau-
gëjo, man net susidarë áspûdis, kad
jos smarkiai pailgëjo, bet kandþiai
sakyèiau � daþniausiai plepalø sà-
skaita. Labai prasmingas bûtø trum-
pos recenzijos konkursas, nes kriti-
kui ne maþiau kaip poetui svarbu
pajusti þodþio svorá ir vertæ. Nesu
tikra, bet kadangi daugumos tø re-
cenzijø autoriø pavardës man neþi-
nomos, tikëtina, kad jie � labai jau-
ni þmonës, taigi dar turi laiko aug-
ti, nors dabar neprofesionalumas
bado akis: �(...) að ëmiau nerimauti,
kad man paèiai reikës ieðkoti ge-
riausiøjø autorës eilëraðèiø�, � ra-
ðydama apie Dianà Ðarakauskaitæ,
prisipaþásta kritikë, o man lieka ne-
aiðku, kas, jos nuomone, tuos ge-
riausius rinkinio eilëraðèius jai tu-
rëjo bûti suþymëjæs... Dar viena ci-
tata jau ið kito autoriaus recenzijos
apie Antano Ðimkaus poezijos rin-
kiná: �Ádomu ir ðtai kas � ðvelnus
kalbëjimas (�katinëliø pëdutëm�,
�vëjo rogutëm�), be grubumo, at-
grasumo, pilnas susitaikymo ir tai-
kaus susikalbëjimo. Vyriðkoj poezi-
joj paprastai aðaros neleidþiamos,
o ir visas kitas minkðtimas privalo
tapti veikiau moteriðkos savo pu-
sës atskleidimu.� Jei minëtø citatø
autoriai ið tiesø dar tik debiutuoja
kaip kritikai, gal patyræ laikraðèio
redaktoriai vis dëlto turëtø iðbraukti
bent jau akivaizdþias nesàmones,
net jeigu jie ir yra ðventai ásitikinæ,
kad redakcija � ne vaikø darþelis ir
ne pradþios mokykla?.. Pradedan-
tieji daþniau demonstruoja naujø
metodologijø iðmanymà (universi-
tetai to iðmoko), tai leidþia paga-
minti neutralø, pagal kokios nors
metodologijos taisykles knygà ko-
mentuojantá tekstà. Manau, kad kri-
tika, kitaip nei pretenduojanti bûti
mokslu literatûrologija, yra subjek-

tyvesnë ir asmeniðkesnë. Susipaþás-
tant su naujausiomis metodologijo-
mis formuojasi ðiuolaikiðkas kalbë-
jimo apie literatûrà bûdas, ir tai ge-
rai, taèiau, kad recenzija ar straips-
nis ágautø tikràjá gylá, ne maþiau es-
mingos tos, kaip sako L. Ginzburg,
�apmokëtos sàskaitos�, kitaip sa-
kant, gyvenimo patirtis, daþniau-
siai � skaudþioji.
Nemanau, kad premijos uþ recen-

zijas ar didesnis honoraras galëtø
�sukurti� kritikà. Galbût tai pa-
lengvintø raðanèiøjø apie literatû-
rà gyvenimà, padidintø jø skaièiø.
Tai irgi gerai. Turbût mano sampra-
ta yra romantiðkai idealistinë, ta-
èiau manau, kad kritikas � ne tik
profesija, bet ir paðaukimas. Jo su-
dedamosios dalys � estetinë nuo-
voka ir sugebëjimas raðyti apie li-
teratûrà, tikras domëjimasis ja (skai-
tymas kritikui � ne darbas arba ne
tik darbas, uþ kurá mokamas hono-
raras, bet gyvenimo bûdas), erudi-
cija (toks pat natûralus domëjima-
sis kultûros gyvenimu apskritai),
temperamentas ir charakteris (kriti-
kas turëtø nebijoti suklysti, veltis á
diskusijas ir bûti uþginèytas, nebi-
joti uþkabinti autoritetà, kalbëti as-
meniðkai ir suinteresuotai). Kritiku
gimstama � tokie buvo V. Kubilius,
o, kalbant apie prozà, Albertas Za-
latorius. Dauguma mûsø � gerø
þmoniø, puikiø literatûrologø ar
autoritetingø aukðtøjø mokyklø
dëstytojø � kritikos baruose esame
geresni ar prastesni, bet amatinin-
kai, kurie apsikrauna naujausios
poezijos knygomis tik tada, kai ar-
tëja koks naujø knygø aptarimas
ar redakcija uþsako paraðyti recen-
zijà. Gal tai tokia knygos epochos
pabaigos grimasa � net kritikai
skaito ne ið vidinio poreikio, o tik
tada ir tik tai, kada ir ko bûtinai
reikia darbui?..
Turbût dar nuo studijø laikø

(dabar netikrinu metø), kai �Per-
galëje� buvo iðspausdinti V. Ku-
biliaus dienoraðèio fragmentai,
ásiminiau jo frazæ: �Skaitau ir
skaitau, akys baigia iðblukti...�
Toliau buvo kaþkoks, tiksliai ne-
pamenu, savigrauþiðkas prijun-
giamasis sakinys apie tai, ko kri-
tikas vis tiek nesugeba, nespëja
suprasti ar suþinoti. Bijau, kad
mûsø bëgimas per ávairiausius in-
terneto portalus ar televizijos ka-
nalus labai nedaug teturi bendra
su tokiu skaitymu. Ir tai viena es-
miniø prieþasèiø, kodël mûsø kri-
tika beveik nesulaikomai provin-
cialëja. Labai retai knyga ar net
kokia poezijos tendencija pama-
toma platesniame (Europos ar pa-
saulio) literatûros kontekste. Tie-
sà sakant, daþnai á jà þiûrima visai
be jokio konteksto. Tarsi vis ge-
riau ir daugiau kalbø mokame, bet
� kas skaito tà uþsienio poezijà?!.
Nebent Marijus Ðidlauskas (turiu
galvoje kad ir naujausià pavyzdá,
jo recenzijas �Ûke�), taèiau jis kri-
tikos tekstus raðo taip retai, kad
bendrøjø tendencijø nekeièia.
Galbût Lietuva ið tiesø per ma-

þa ir jos literatûrai nereikia lygin-
tis su platesnio pasaulio pavyz-
dþiais? Galbût jei kritikas apie kà
nors nelabai gerai paraðys, tas kas
nors paskui su juo nesisveikins ar,
dar blogiau, sëdëdamas kokioje
nors ekspertø komisijoje bûtent dël
to sukirs jo projektà? Gal bûti tik-
ru kritiku tiesiog kainuoja per
daug laiko ir nervø? Tuomet ir to-
liau bus kaip toje dainoje: �Vis-
kas gerai, graþiausioji markize,
viskas puiku, viskas gerai...� Mû-
sø poezija ir kritika � geriausios
bent jau Europoje.

Nerimo algoritmai

Viskas gerai, graþiausioji markize...

KAUKO
LAIPTAI
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Naujausieji ðio populiaraus þur-
nalo numeriai tradiciðkai buvo pri-
statomi Vaiþganto muziejuje, ta-
èiau romuvieèiams norëjosi paro-
dyti ir kitas Kauno kultûros erdves.
Jø susitikimai su kaunieèiais jau
vyko Juozo Gruðo ir Salomëjos Në-
ries memorialiniuose muziejuose.
Ðá kartà naujausias kultûros gyve-
nimo þurnalo numeris pristatytas
Þaliakalnyje ásikûrusiame Balio ir
Vandos Sruogø muziejuje. Simbo-
liðka, kad þurnalo sutiktuvëse kar-
tu su vyr. redaktoriumi Andriumi
Konickiu dalyvavo èia, Þaliakalny-
je, gimæ ir augæmûsø kultûros þmo-
nës � prof. Juozas Algimantas Krið-
topaitis ir raðytoja Gintarë Adomai-
tytë. Kartu vyko ir Gintarës naujau-
sios esë knygos �Vandenës uþraðai�
sutiktuvës.
Paþvelkime á rudeninës �Nau-

josios Romuvos� turiná. Jo aruo-
duose gausu eseistikos, publicis-
tikos, filosofijos ir poezijos grûdø.
Gera sauja auksiniø minèiø paþer-
ta tituliniame þurnalo puslapyje �
tradiciniame �filosofijos uþdurëly-
je�. Tai Henriko Ibseno pasvars-

tymai apie gyvenimà, meilæ ir mo-
ters paslaptá. Apie ðá kûrëjà ir jo
pjesæ �Heda Gabler�, �vienà la-
biausiai jaudinanèiø, nepavaldþiø
laikui ir lig ðiol iki galo neperpras-
tø pasaulinës dramaturgijos kûri-
niø� þurnale pasakoja Tatjana Bal-
tuðnikienë (ið rusø kalbos iðvertë
Andrius Konickis). Autorë prime-
na, kad H. Ibsenas, paraðæs pjeses
�Lëliø namai�, �Ðmëklos�, �Lau-
kinë antis�, �Moteris ið jûros�, sa-
vo talento galia gimtàjà Norvegi-

�Naujoji Romuva� 2010 / 3
jà pavertë literatûriniu pasaulio
centru.
Ðis �Naujosios Romuvos� nu-

meris prasideda ádomia diskusija
�Gerai, kad jie dar raðo...� Susirin-
kæ raðytojai ir kritikai Valdemaras
Kukulas, Algimantas Buèys, Regi-
mantas Tamoðaitis, Vytautas Mar-
tinkus, Alfredas Guðèius, Vytautas
Rubavièius (juos subûrë raðytojas
Vytautas Girdzijauskas) aptarinëjo
mûsø senjorø raðytojø � Romualdo
Granausko, Jono Mikelinsko, Vy-
tauto Bubnio, Romualdo Lankaus-
ko ir daugelio kitø � kûrybà. Spaus-
dinama dalis tà vakarà nuskambë-
jusiø minèiø. Pasak V. Martinkaus,
�visiðkai nesvarbu, kokio amþiaus
yra kûriniø autoriai: ar vos kelioli-
kos metø, ar perkopæ daug tø kry-
þeliø... Kiekviena knyga yra indi-
viduali, todël reikia iðmokti to, kà
ðiandien turbût sunku mums dary-
ti � dþiaugtis kiekvieno autoriaus
individualybe.�
Þurnalistas Kazimieras Pûras ra-

ðinyje �Dvasios aristokratas� pasa-
koja apie Latvijoje kunigavusá
monsinjorà Kazimierà Jasënà, Juo-
zo Tumo-Vaiþganto bendraamþá,
kuris Mintaujoje sielovados darbà

dirbo keturiasdeðimt dvejus metus.
Jis visada buvo atsigræþæs á Lietu-
và: bendradarbiavo �Þidinyje�,
�Akademike�, �Naujojoje Romu-
voje�, �Vaire�. Paraðë didþiulá kul-
tûros veikalà � trijø tomø �Visuoti-
næ meno istorijà�, prie kurios, anot
autoriaus, monsinjoras su pavydë-
tinu uþsidegimu triûsë du deðimt-
meèius.
Þurnalo puslapiuose prisimena-

mas vasarà staigiai ir netikëtai Am-
þinybën iðkeliavæs dailëtyrininkas
Algis Uþdavinys. Spausdinamos jo
jaunystës ir paskutiniøjø metø nuo-
traukos. �Deja, tokio mûsø bièiu-
lio jau nebesutiksime ir su juo ne-
bepabendrausime. Dþiugu, kad
mums liko aibë ádomiø ir giliø jo
knygø, jo straipsniø. Liko. Beje, ir
nepublikuotø darbø�, � raðo A. Ko-
nickis. Þurnale baigiama spausdinti
A. Uþdavinio filosofinës studijos
�Proto sutemos ir postmodernizmo
kultas� antroji dalis.
Skaitytojas ras ir daugiau ádo-

miø, ne vienkartiniam perþvelgimui
skirtø medþiagø: Virginijos Pa-
plauskienës raðiná apie poetæ Kot-
rynà Grigaitytæ, J. A. Kriðtopaièio
straipsnius �Meno kûrinys ir kny-
ga� bei �Aktorius politiniame vo-
devilyje�, Ramintos Gamziukaitës
pasakojimà apie du novelistus �
Ferdinandà von Saarà ir Teodorà

Stormà (nagrinëjamas atsiþadëjimo
motyvas jø kûryboje), Antano An-
drijausko studijà apie indø meni-
nës kultûros raidà. Dalia Matulai-
të, kurios skulptûros darbø foto-
nuotraukos puoðia �Naujosios Ro-
muvos� virðelius, dalijasi áspûdþiais
ið spalvingo ir kontrastingo Peki-
no, o poetas Rièardas Ðileika tarsi
mokykliniame raðinëlyje �Prieð ge-
leþëles lankstausi jau dvideðimt
metø� þaismingai pasakoja apie sa-
vo hobá � prieð daugelá metø pra-
dëtas rinkti ir kaupti geleþëles. Jis
prisipaþásta: �Að priklausau gele-
þëlëms... Geleþëlës. Þmogaus pro-
duktas, uoliai, intensyviai ir aklai
niokotas, dildytas, trupintas, vers-
tas niekais, dulkëmis.� Rièardas
jas renka. Ir laimingas, tarsi gele-
þëlæ radæs.
Þurnale spausdinami V. Kuku-

lo, Juliaus Kelero, portugalø poeto
Nuno Guimaraes, Rasos Kutkaitës
ir Dovilës Kuzminskaitës eilëraðèiai
bei itin ádomus Justinos Dailydy-
tës esë �Jurgio Kunèino bohema�.
Paèios graþiausios publikaci-

jos, kurios ilgam ástrigs ne vieno
skaitytojo ðirdyje, � Viktorijos
Daujotytës esë �Apie poezijà�
(minimas poeto Aido Marèëno
penkiasdeðimtmetis) ir Vlado Þu-
ko raðinys apie dailininkà Algi-
mantà Ðvëgþdà.

Kad suspindëtø
Atkelta ið 2 p.

L.Adomaièiomuzika palieka pui-
kø áspûdá. Jos ávairovë (klasikos mo-
tyvai ir dþiazas, hiphopas, funk�as,
broken beat�as) në kiek netrukdo,
nes, net ir kisdama spektaklio metu,
siekdama vis naujai atspindëti skir-
tingø personaþø charakterius, iðlai-
ko bendrà stiliaus vardiklá. Galø gale
muzika neperkrauta temø ávairove,
nes daþniau linkusi kûrybingai vari-
juoti ir keisti pagrindines temas. �Pa-
grindinis herojus � svajingas vaiki-
nas, jam ðokant skamba klasikinë
smuiko melodija. Tëvà atskleidþia
solidus violonèelës skambesys,Moti-
nà � rami, ðvelni fleita. Kurtizanëms �
jø daug, jos agresyvesnës, daug kur
ðoka masinëse scenose � parinkau
trankesná hiphopo ir funk�o ritmà.
Kurtizanæ, kurià ásimyli pagrindinis
herojus, iliustruoja elektrinë dþiazi-
në gitara. Ðià partijà atliko garsus gi-
taristas Aleksandras Dunis, lyrines
smuikopartijas ágrojau að pats�, � tei-
gë kompozitorius ir atlikëjas.
�L. Adomaièio muzikoje viskas

pasirodë lyg ir labai girdëta, taèiau
ðiaip ji neblogo lygio, valdoma rit-
mo. Galëèiau iðskirti labiausiai ási-
minusià antrojo veiksmo pradþios
scenà, kurios muzikinis audinys
�sulipdytas� ið ávairiø techniniø
garsø ir ritmø. Mano nuomone, au-
torius itin graþiai panaudojo instru-
mentus�, � spektaklio muzikà ver-
tino E. Þakienë.
Kauno muzikinio teatro siekis

ásileisti á scenà daugiau ðokio spek-
takliø � labai sveikintinas. Dar la-

biau pagirtinas noras keistis ir turë-
ti ávairaus þanro kûriniø. Todël ver-
tëtø palinkëti, kad dràsûs bandymai
dar ryþtingiau verþtøsi ið áprastø te-
atro rëmø, pratintø þiûrovà prie nau-
jø ir netikëtø vaizdø scenoje.

Spektaklio iðvakarësekalbamës
su pagrindinio vaidmens atlikëju
N. Juðka:
� Atrodo, labai sunkiai ir inten-

syviai dirbate. Repeticijø salëje cho-
reografija atrodo daug sudëtinges-
në nei scenoje.
� Scenoje viskas ir turi atrodyti

labai lengva ir paprasta. Daug kas
mano, kad baletas � visai nesudëtin-
gas, kad mes paðokame á orà beveik
vëjo papûsti.
Dirbti kol kas labai sunku, nes dar

net choreografijos pieðinio neþinau.
Viskà tik pradëjau mokytis.
� Taèiau vos sumanytas pagrin-

dinis spektaklio vaidmuo jau buvo
skirtas jums?
� Taip, spektaklis kurtas gal-

vojant apie mano dalyvavimà. Ta-
èiau viskà pakeitë gastrolës, ku-
riø negalëjau atsisakyti. Kadangi
iðvaþiavau, premjerà teko suðokti

patiems kaunieèiams.
� Kokia jums pasirodë spektak-

lio choreografija?
� Yra daug sudëtingø vietø. Gat-

vës ðokiai, kuriø spektaklyje nema-
þai, man naujiena. Tenka mokytis
visiðkai kitokiø judesiø, nei áprasta
balete. Taèiau tai ir yra varomoji jë-
ga. Esu itin patenkintas ðiuo spek-
takliu. �Dulkiø spindesyje� sujungti
labai skirtingi ðokio stiliai, kurie su-
teikia jam dinamikos.O að galiu per-
þengti klasikinius rëmus, nors ðiaip
mano á nepaþástamà miestà atvyku-
sio inteligento vaidmuo remiasi
man áprastu stiliumi.
� Esame ápratæ, kad jums priski-

riamas romantinio herojaus am-
plua. Ar nenuobodu gauti vël pa-
naðø vaidmená, nors spektaklis ðiek
tiek kitoks?
� Taip, beveik visada atlieku ly-

riniø herojø vaidmenis. Ðis man pri-
mena �Graiko Zorbos� personaþus.
Vël ðokamemeilës istorijà, taèiau to-
kia yra klasika. Meilës tema neatsi-
bosta, nes choreografijos subtilumai
jas atskleidþia vis naujai. Ðiame
spektaklyje istorija gana áprasta, ta-
èiau stilistika � visiðkai kitokia. Ma-
nau, yra daug þmoniø, kuriems pa-
tinka sentimentalios istorijos su ne-
laiminga pabaiga.
� Atrodo, ðá syká jums labai pasi-

sekë dël partnerës?
� Ji tikrai puiki. Labai patinka kar-

tu dirbti. Jau seniai renginiuose ir
projektuose matydavau kolegas, ðo-
kanèius su tokiomis partnerëmis, ir
jiems pavydëdavau. Ji dràsi, sceno-
je nieko nebijo, eksperimentuoja. Su

ja lengva atlikti net ir rizikingiau-
sius judesius.
� Prie spektaklio privalumø ga-

lime pridëti ir muzikà?
� Muzika tikrai nuostabi, taèiau

dabar, besimokydamas, jos beveik
negirdþiu. Visas groþis atsivers vë-
liau, kai susidëlios judesiai. Tada
muzika dar labai daug padiktuos.
� Kokiame jûsø vaidmenø kon-

tekste yra ðis kaunietiðkas spektak-
lis? Kiti vaidmenys jau þinomi ir
áprasti?
� Balete daug dirbti tenka ir prie

jau þinomø spektakliø. Judesius bû-
tina atlikti, todël turi neprarasti fi-
zinës formos. Ðia prasme mûsø dar-
bas labai artimas sportininkams.
Reikia kasdien ðlifuoti judesius, kad
jie visada, kaip mes sakome, �bûtø
kiðenëje�.
Todël dabar gal jau ir per daug vi-

sokiødarbøsusidëjæ.Pooperacijøgrá-
þau á vienà spektaklá Vilniuje, o tada
iðvykau gastroliø Rusijon. Dabar �
ði premjera ir dar laukia kelionë á Ki-
jevà. Sunku gyventi tarp Vilniaus ir
Kauno. Didelis ir fizinis, ir psicholo-
ginis krûvis. Prie visø spektakliø pri-
sideda jau porà mënesiø veikianti
mano baleto mokykla. Taèiau peda-
goginis darbas man artimas ir nëra
sunkus ar nepaþástamas. Net neabe-
joju, kad tai bus mano ateitis pasi-
baigus karjerai scenoje, nes ðokiui að
paðvenèiau visà savo gyvenimà.

Kauno valstybinio muzikinio
teatro archyvo nuotraukos

,,Girtuokliø� ðokio ekspresija.

Spektaklio choreografo Gintaro Visockio ir Justinos Vitkutës duetas.

Lapkrièio 26 d., penktadiená
16 val. festivalio atidarymas. Skaitymai. I dalis.
19 val. literatûriniai naktipieèiai uþeigoje �Uþ-

ëjau pas draugà�: Mariaus Jonuèio darbø parodos
�Þmogaus teisës� pristatymas, naktiniø skaitymø
programa, garsø fabrikëlio �Ko farmistai� paið-
dykavimai ir kiti malonûs maþmoþiai).
Lapkrièio 27 d., ðeðtadiená
12 val. prisimename iðëjusiuosius. �Ar èia myli

mane kas?� � draugystës su Jurgiu Kunèinu pra-
dþià prisiminus. Kûriniø vertimø á uþsienio kalbas
pristatymas. Juozas Aputis � pirmasis �Imbiero va-

karø� laureatas (kûrybos fragmentus skaito Onutë
Gudaitytë, Leokadija Suðinskaitë). Antanui Ðkë-
mai � 100 metø. Alytaus Ðv. Benedikto gimnazijos
sambûrio �Spindulys� literatûrinë kompozicija.
15 val. Jaroslavo Melniko, �Imbiero vakarø �08�

laureato, autorinë valanda.
16.30 val. Skaitymai. II dalis.
18 val. muzikos valanda. Evelina Saðenko atlieka

Editos Piaf dainas.
19 val. iðkilmingas laureatø apdovanojimas.

Informacija tel. 8 (612) 55253.

Imbiero vakarai �10
IV respublikiniai prozos skaitymai Jurgio Kunèino atminimui
Alytaus Jurgio Kunèino vieðojoje bibliotekoje
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Latviø menininkø paroda

Vineta KAULAÈA. Ið ciklo �Back into the Mirror�. 2006 m.

Daiga KRÛZE. �42�. 2009 m.

X literatûros festivalis �Panevëþio
literatûrinë þiema 2010�

Panevëþio apskrities Gabrielës
Petkevièaitës-Bitës vieðojoje
bibliotekoje

Gruodþio 3 d., penktadiená
8 val. Festivalio dalyviai iðvyksta ið Vilniaus

autobusu nuo LRS (Sirvydo g. 6).
9.30-10.40 val. Dalyviø registracija (Panevë-

þio apskrities Gabrielës Petkevièaitës-Bitës vie-
ðojoje bibliotekoje, Respublikos g. 14).
10-10.40 val. Bibliotekos kavinëje � ryto kava.
11-18 val. Bibliotekos I a. fojë � knygø mugë.
13-14 val. Bibliotekos I a. fojë, prie pianino �

leidyklø pristatymas. Vedëja E. Paþemeckaitë.
11-11.15 val. Festivalio atidarymas. Vedëja

E. Paþemeckaitë. Festivalá atidaro bibliotekos di-
rektorë R. Maselytë. Dalyvauja aktorë A. Prei-
dytë, fleitininkas J. Maèys.
11.20-11.40 val. Konferencijø salëje � festi-

valio laureatø portretø parodos atidarymas (foto-
grafas V. Braziûnas).
11.45-11.50 val. Fotofilmas �Knygos fanto-

mas� (reþisierius V. Benaðas).
11.50-12.45 val. Pirmieji poezijos skaitymai.

Vedëjai � A. Ðlepikas ir Sara Poisson. Dalyvau-
ja: H. Kunèius, V. Rudþianskas, A. A. Jonynas,
A. Ðimkus, S. Pauliulytë, K. S. Keys, D. Petro-
ðius,T. Marcinkevièiûtë, G. Patackas, A. Balbie-
rius, V. Stankus, A. Veiknys, B. Januðevièius,
J. Janonë, T. Vakarë, A. Kaziliûnaitë.
13-13.50 val. Pietûs.
14-14.15 val. Raðanèiø dailininkø prisistaty-

mas.
14.20-15.05 val. Diskusija �Poetas ir proza�.

Vedëjai � A. Konickis ir E. Drungytë. Dalyvau-
ja: D. Kalinauskaitë, R. Rastauskas, J. Barano-
va, G. Radvilavièiûtë, S. Poisson.
15.05-15.15 val. Kavos pertrauka.
15.20-16.30 val. Antrieji poezijos skaitymai.

Vedëjai � T. Marcinkevièiûtë ir G. Patackas. Da-
lyvauja A. Marèënas, A. Ðlepikas, V. Braziûnas,
D. Zelèiûtë, S. Poisson, S. Kandratavièius,
A. Katinas, A. Kaminskas, S. Moreino (Mask-
va), M. Asare (Ryga), E. Drungytë.
16.40-18 val. Eseistikos skaitymai. Vedëja

D. Kalinauskaitë. Dalyvauja: J. Baranova, G. Rad-
vilavièiûtë, K. Navakas, R. Rastauskas, A. Bal-
bierius, J. Janonë.
18.15-19 val. Vakarienë.
19.15-20.10 val. Konferencijø salëje � litera-

tûrinio spektaklio premjera.
(Apsilankymas Panevëþio dailës galerijoje, kur

vyks 18-asis keramikø simpoziumas.)
20.45-21.15 val. Kavinëje �Nendrë vëjyje� �

videofilmo �Klausytojai� premjera (reþisierë
L. Galeckaitë).
21.20-22.30 val.Naktiniai poezijos skaitymai.

Vedëjas R. Pupelis. Dalyvauja: T. Petrulis,
D. Daugintytë, A. Uldukienë ir kt. B. Januðevi-
èius ir Fiokla pristato videofilmukus.
22.30-24 val. Laisvas mikrofonas.
Gruodþio 4d., ðeðtadiená
9.30-10.30 val. Kavinëje �Varinis voras� �

pusryèiai.
9.30-10.30 val. Konferencijø salëje � Pane-

vëþio ir Panevëþio kraðto jaunøjø literatø skaity-
mai. Vedëja B. Valkiûnienë.
10.30-11.30 val. Panevëþio ir Panevëþio krað-

to poetø ir eseistø skaitymai. Vedëjai � T. Vakarë
ir M. Juzokënas. Dalyvauja: V. Balèikonienë,
H. Mazûras, M. Juzukënas, E. Misevièiûtë,
L. Zamarienë, A. Vakarë, V. Balèikonienë ir kt.
11.40-12.40 val. I a. fojë ir kavinëje � raðan-

èiø dailininkø darbø vertinimai ir tekstø skaity-
mai. Vedëjai � D.Molytë-Lukauskienë ir S. Kruo-
pis. Dalyvauja: E. Gaspariûnaitë-Taloèkienë,
J. Skablauskaitë, S. Moreino, H. Mazûras,
R. Pupelis, N. Stunskaitë-Vilkë, Juozas Valiu-
ðaitis.
12.50-13.20 val. Pietûs kavinëje �Varinis vo-

ras�.
13.30-13.50 val. Konferencijø salëje � multi-

medijinis projektas �Sidabro dulkës�: poezija, mu-
zika, video, ðokis. K. Navako eilës, A. Ðarapovo
muzika (�Pieno lazeriai�), L. Juodkaitës ðokis.
14-14.35 val. Skaitome H. Radauskà ir H. Ra-

dauskui (poetai ir ne tik...). Vedëjas V. Stankus.
Dalyvauja: aktorë A. Preidytë, R. Stankevièius,
S. Pauliulytë ir kt.
14.40-15.50 val. Tarmiðki skaitymai �So sava

tarmës siaurok....�. Vedëjai � V. Braziûnas ir
R. Katinaitë-Lumpickienë. Dalyvauja: V. Daujo-
tytë, D. Petroðius,G. Bleizgys, A. Uldukienë ir kt.
16-16.20 val. Bibliotekos kavinëje � kavos

pertrauka.
16.30-17.10 val.Konferencijø salëje � baigiama-

sis poezijos ir eseistikos vakaras. Vedëjai � E. Drun-
gytë ir V. Rudþianskas. Premijø ir prizø áteikimas.
Panevëþiomiestomeropremija�V .Daujotytei, Juli-
jonoLindës-Dobilopremija�R.Stankevièiui,E.Mez-
ginaitës�G.Radvilavièiûtei.Prizai: �Literatûrinësþie-
mos riterio roþë��G.Bleizgiui, �GeriausiaPanevëþio
poetë��EditaMisevièiûtë, �Literatûrinë lapë�, �Lite-
ratûrinë skrybëlë�, �Anoniminio eilëraðèio konkurso
laimëtojas�.
17.30 val. Atsisveikinimas.
18.30 val. Iðvykimas.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Lapkrièiui ápusëjus, sostinës meno insti-
tucijos lyg susitarusios prisiminë artimiau-
sius kaimynus: antai ÐMC lapkrièio 19 d.
atidaryta paroda �Durys atsidaro?�, prista-
tanti ðiuolaikiná baltarusiø menà. Tuo metu
nedidelëje Senamiesèio menininkø galeri-
joje-dirbtuvëje Totoriø gatvëje nuo lapkri-
èio 16 d. veikia jaunøjø Latvijos meninin-
kø tapybos paroda � apie jà ðiek tiek norë-
tøsi pakalbëti. Tiesa, kai kurie pristatomø
menininkø tik braðkëdami sutelpa á forma-
lià �jaunøjø� kategorijà, taèiau turint gal-
voje, kokia simbolinë riba skiria �jaunàjá�
nuo �brandaus�, galima manyti, jog þodis
�jaunasis� ðiuo atveju nusako ne tik amþiø,
bet ir tam tikrà rengëjø poþiûrá á brandà. Ði-
taip þvelgiant �jaunaisiais� gali bûti pava-
dinti tiek 1971 m. gimæ Arturs Berzinðas bei
Vineta Kaulaèa, tiek Eva Vevere (g. 1981),
Daiga Krûze (g. 1980) ir Elena Griðèenko
(g. 1980). Visi ðie menininkai � ne naujo-
kai, jie surengæ parodø ne tik Latvijoje, bet
ir uþ jos sienø, apdovanoti prizais, savo ða-
lyje gana neblogai þinomi.
Turbût reikëtø pabrëþti, kad tai nëra ko-

kia nors iðsami Latvijos jaunosios kartos ta-
pytojø apþvalga, ið jos negalëtume susidary-
ti vaizdo, kas vyksta kaimyninës ðalies me-
no padangëje, � vargu ar tai bûtø ámanoma
nedidelëje galerijoje. Ði paroda kameriðkes-
në, bet siûlanti ádomià paþintá su jaunaisiais
menininkais, atskleidþianti kaimyninëje ða-
lyje kurianèiø dailininkø raiðkos bruoþus, kû-
rybines tendencijas ar ambicijas. Besidomin-
tiesiems lietuviðkuoju tapybos kontekstu ði
paroda bus ádomi dël neþymiø, taèiau junta-
mø skirtumø. Visgi ji labiau intriguoja ávai-
rove, galø gale tai puiki galimybë sugriauti
ásivaizdavimà, kad egzistuoja kas nors �ti-
piðkai latviðka� � pristatomieji menininkai
gan akivaizdþiai skiriasi pasirinktais stiliais,
net pasaulëþiûra ir kûriniø problematika.
Vienas ádomiausiø menininkø � A. Ber-

zinðas. Pasitelkæs humorà, jis savo paveiks-
lus tapo lyg vadovautøsi totalitarizmo ðû-
kiu: �Menas priklauso liaudþiai.� Darbai
maþo formato, atlikti pigiomis medþiago-
mis, beveik nenaudojant daþø. Atrodo, ði-
taip siekiama sukurti áspûdá, kad jie atlikti
pigiai � dailininkas tikriausiai neturtingas.
(Vadinamasis �pigumas� dar labiau pabrë-
þiamas paveikslus paþenklinus geometrið-
kai tiesiomis linijomis, � tarsi nuo darbø bû-
tø kà tik nuplëðos lipnios juostos, � arba jie
kruopðèiai subadomi maþomis skylutëmis,
paþymimi áspaudais ir t. t.) Ði konceptua-
lizmo átaka atskleidþia menininko pasau-
lëþiûrà, socialines nuostatas, nors pavadinti
tai �socialiai angaþuotu menu� neapsiver-
èia lieþuvis. Socialinis darbø aspektas svar-
bus, bet visgi (turbût?) neesminis, juo la-
biau kad kurdamas maþo formato, minia-
tiûrinëmis stigmomis paþenklintus pa-
veikslus menininkas deklaruoja siekiàs ir
kitø tikslø: anot jo, didelio formato darbas
átraukia ir neleidþia matyti visumos. Tuo
metu maþas paveikslas ið pradþiø þiûrovui
atrodo tolimas, nepaþinus. Vis dëlto smal-
sumas priverèia prieiti arèiau ir galbût pa-
tirti artimesná kontaktà su paveikslu. Taigi
menininkas su þiûrovu þaidþia savotiðkà
þaidimà, sukuria pretekstà atsirasti smalsu-

mui, taèiau pateikia jam suklastotus duo-
menis � t. y. iliuzijà, kad dailininkas yra
vargðas, ir ðitaip priverèia þiûrovà padaryti
ið esmës neteisingas, bet socialiniu poþiû-
riu � teisingas iðvadas.
A. Berzinðas mëgsta pieðimà. Atrodo, pa-

sirinktus gamtos motyvus (miðkas, laukas ir
krûmas) jis eskizuoja. Dailininkas vertina
neuþbaigtumà, uþuominà, perteikiamà vie-
na tikslia ir iðraiðkinga linija. Darbai mo-
nochrominiai, pilko, rusvo kolorito, atlikti
autorine technika, naikinanèia ribas tarp pie-
ðinio ir tapybos. Galima suabejoti, ar tai dro-
bëje nutapytas pieðinys, ar nupieðta tapyba.
Savaip áspûdinga V. Kaulaèos tapyba.

Latvijos dailës akademijà baigusi, uþsieny-
je studijavusi menininkë nuo 1996 m. akty-
viai dalyvauja parodose Latvijoje ir uþsie-
nyje (Èekija, Didþioji Britanija, Airija, Es-
tija, JAV, Italija, Olandija, Lietuva, Suomi-
ja, Vokietija ir t. t.). Jos tapybiniai ieðkoji-
mai glaudþiai susieti su kitomis medijomis �
fotografija, kinu, instaliacija � kurioms taip
pat svarbu kiekvienam laiko fragmentui su-
teikti formà. Galerijoje esantys darbai la-
biausiai susijæ su fotografija, turbût galima
bûtø sakyti, kad Vineta tapo fotografijas ar
net fotografijose uþfiksuotà laikà � jis yra
apskritai autoræ dominanti tema. Tapydama
menininkë naudojasi proga naikinti konkre-
taus objekto medþiagiðkumà ir já suteikti lai-
kui, kuriame tas objektas tarpsta. Laikas ir
erdvë patys savaime nëra matomi, daþnai jie
ásikûnija tam tikrose akimirkose ar ávykiuo-
se, kai á juos þvelgi ið atstumo. Fotografijà
pasitelkusi kaip savo tapybos darbø atramos
taðkà, menininkë aktualizuoja giminystæ
tarp trûkèiojanèio, á akimirkas dalijamo ir
iðtæsto laiko, kurio skirtingà trukmæ lemia
pasirinkta medija. Tos paèios akimirkos
þybtelëjimas fotografijoje ir sugauto vaiz-
do fiksavimas drobëje giminiðkai susieja lai-
ko greitá ir lëtumà.
Kai kuriems savo darbams V. Kaulaèa tai-

ko tradiciná 10 x 15 fotografijø formatà, tuo
pabrëþdama ginèà tarp paèios þmogaus at-
minties ir atsiminimui pasirenkamø vaizdø.
Parodoje rodomi tik maþo formato meninin-
kës paveikslai, kuriuose fiksuojami vaizdai
ið vaþiuojanèios maðinos.
Sunkiau suvokti, kuo iðskirtinë D. Krû-

zës tapyba. Menininkë renkasi labai papras-
tus, atpaþástamus peizaþo motyvus � jûros
ar eþero krantà, medá, keliu skriejantá auto-
mobilá, þmoniø siluetus, kuriuos perteikiant
svarbiu akcentu tampa potëpiai ir spalvinis
paveikslø skambesys. Ramus, lëtas ir kiek

meditatyvus poþiûris á paveikslø pasaulá ku-
ria áspûdá, kad autorë neabejinga kuriai nors
�Rytø dvasingumo� mokyklai. (Kaip vëliau
paaiðkëjo, nuojauta neapvylë � kità rytà po
parodos atidarymo Daiga su kolega E. Ve-
vere buvo sutiktos skubanèios medituoti.)
Gaivûs, platûs potëpiai, spalvø dëmës, es-
kiziniai brûkðtelëjimai anglimi sufleruoja,
kad paveikslai nutapyti labai lengvai, vos
vienu ákvëpiu. Nors A. P. Virbickaitë savo
apþvalgoje ðá stiliø apibûdino kaip �atsar-
gøjá ekspresionizmà� � daugiau ar maþiau
kompromisiná kelià, populiarø ir tarp jaunø
Lietuvos tapytojø, � norisi manyti, kad
2004-aisiais �metø debiuto� titulu Latvijo-
je ávertinta menininkë ðitaip siekia paveiks-
lus ne subalansuoti pagal paklausà, bet at-
skleisti savo �rytietiðkàjà� pozicijà pasau-
lio atþvilgiu, o tam lengvos, ekspresyvios
linijos lokaliuose spalviniuose plotuose pui-
kiai tinka.
Dar sunkiau kalbëti apie E. Veveræ. Visø

pirma todël, kad tai menininkë, kurios kûri-
nius galëtume priskirti abstrakèios ekspre-
sionistinës tapybos stiliui. Abstraktybë ne-
siduoda apèiuopiama, jà nelengva pajusti,
suvokti. Labai emocionali tapyba kalba ið-
raiðkingais potëpiais, sodriomis spalvomis
ir abstrakèiais objektais, kartais � tik þen-
klinëmis uþuominomis kurdama paveikslo
naratyvà. Menininkë tapo didelius darbus,
todël iðsamiau pristatyti jos kûrybà grupi-
nëje parodoje nebuvo galimybiø, taigi sun-
koka ir kà nors tikra pasakyti apie juos, ið-
skyrus tai, kad stipri emocinë átampa èia pi-
nama su lyrizmu. Skirtingø emocijø vaizdi-
në iðraiðka, jø susidûrimo vieta tampa pa-
veikslo centru, apie kurá skleidþiasi paslap-
tinga erdvë. Savo darbais autorë teigia, kad
tapyba yra intelektinës bei fizinës veiklos
ir emociniø impulsø sintezë. Eva tapo pa-
veikslø serijas, nuodugniai studijuoja pasi-
rinktà temà. Ðiuo metu menininkë vis daþ-
niau atsideda instaliacijoms.
E. Griðèenko Latvijos menininke galëtu-

me vadinti tik su iðlygomis � pastaruoju me-
tu ji gyvena ir kuria Vilniuje. Jos stiliø gali-
ma charakterizuoti kaip ekspresyvø; ekspre-
sija skleidþiasi potëpiø ðuorais, dideliais spal-
viniais dariniais. Teigiama, jog menininkei
átakos turëjo XX a. peizaþinës tapybos eks-
presionizmas. Esà tai nëra akivaizdu, bet po-
veikis neabejotinas. Abstrakèiuose paveiks-
luose tapytoja kalba apie tiksliai neávardija-
mas savo emocines patirtis ir jausmus. Tai �
ávairios átampos ir nuotaikos, kurios oponuo-
ja vaizdais grindþiamam pasauliui.

Arturs BERZINÐ. Ið ciklo �Untitled�. 2009 m.
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91-ojo kûrybinio
sezono lapkrièio
mënesio
repertuaras
25 d., ketvirtadiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

Vladimiro Djaèenko �Rudens stiliaus moteris�. Vienos dalies grotes-
kas. Reþisierius Sergejus Paciukas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø
kainos � 20, 25 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Bilja-

nos Srbljanoviè �Skëriai�.Dviejø daliø tragikomedija. ReþisieriusRo-
landas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

�Audronio Liugos produkcija�: Marguerite Duras �Muzika 2�. Mei-
lës istorija. ReþisieriusAudronis Liuga. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
26 d., penktadiená, 19 val., 20.30 val.Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � Bialystoko lëliø teatro (Lenkija) spektaklis: Vladimiro
Nabokovo �Polius�. Vienos dalies drama. Reþisierë Ewa Piotrow-
ska. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 32 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Juhan

Smuul �Sveèiuosepaspulkininkonaðlæ�.Vienosdalies anekdotas.Reþi-
sierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Bernard

Marie Koltes �Sugráþimas á dykumà�. Dviejø daliø drama. Reþisierius
Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Vytauto V. Landsbergio �Ateities miestas�. Spektaklis 6-12 metø
vaikams pagal knygà �Gediminas ir 4 seneliai�. Reþisierius Arnoldas
Jalianiauskas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
28 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos dalies komedija.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Arthur Miller �Visi mano sûnûs�. Dviejø daliø drama. Reþisierius
Jonas Vaitkus. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
28 d., sekmadiená, gruodþio 1 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje

scenoje (Laisvës al. 71,V a.) � Erico-Emmanuelio Schmitto �Smulkûs
vedybiniai nusikaltimai�.Dviejø daliø vedybinis detektyvas. 28 dienos
spektaklis skiriamas akcijai �16 pasiprieðinimo smurtui prieð moteris
dienø�. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kainos � 25, 30 Lt.
30 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25, 50 Lt.
Gruodþio 1 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g.

62) � Timothee de Fombelle �Ðvyturys�. Monospektaklis. Reþi-
sierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel.

22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
26 d., penktadiená, Kauno valstybinio dramos teatro Didþiosios

scenos fojë � jaunøjø Vilniaus dailës akademijos scenografijos stu-
denèiø bei absolvenèiø parodos �Scenografija� atidarymas. Informa-
cija tel. 8 (626) 07211.

Kauno kamerinis teatras
26 d., penktadiená, 18 val. sveèiuose teatro labora-

torija �Atviras ratas� su premjera �Antigonë (ne mi-
tas)�. Vienos dalies tragedija (N-14). Tekstø autoriai ir
aktoriai: Marija Korenkaitë, Judita Urnikytë, Benita Vasauskaitë,
Jonas Ðarkus, Tomas Þaibus. Reþisierë Ieva Stundþytë. Spektaklio
trukmë � 1.20 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val.M.Walczako �Pirmasis kartas�. Dvie-

jø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) veikia darbo dienomis 14-18 val.,

savaitgaliais 11-17 val. Informacija tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt irBilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
27 d., ðeðtadiená, 12 val. �Karalaitës buèinys�.

H. K. Anderseno pasakø motyvais. Nuo 5 m. Reþisie-
rius A. Stankevièius.
28d., sekmadiená,12val.Maþojojescenoje��Uma-Uma�.Kaip tarp

susivëlusiø bûti susiðukavusiam, tarp nuobodþiø � ádomiam ir kaip nuo
alkanø apginti geriausià draugà?Nuo 3m.ReþisieriusA. Þiurauskas.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt. Teatro kasa (Laisvës al. 87A) veikia IV-

V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Bilietø pasaulis.

27 d., ðeðtadiená, 18 val. sveèiuose �Lais-
vasis teatras� � Vadimo Levanovo �Sudie, de-
rintojau!�. Monospektaklis. Reþisierius Neri-
jus Gedminas. Spektaklio trukmë � 0.55 val.
Bilieto kaina � 11 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. �Katytë �P�.

Pagal Eve Ensler pjesæ �Vaginos monologai�
(N-18). Spektaklis skiriamas akcijai �16 pasiprieðinimo smurtui prieð
moteris dienø�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-

18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

25 d., ketvirtadiená, 18 val. Juo-
zo Erlicko naujausios programos
�Mano programa� pristatymas. Da-
lyvausDaumantas Slipkus (klaviði-
niai) ir VytautasMikeliûnas (smuikas). Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 17 val. simfoninis orkestras �Sinfonia Iuven-

tus� (Lenkija). Solistë � tarptautiniø konkursø laureatë Beata Biliñska
(fortepijonas, Lenkija). DirigentasMarcinNaùæcz-Niesioùowski (Len-
kija). Programoje: Frédérico Chopino Koncertas fortepijonui e-moll
op. 54, Wolfgango Amadeus Mozarto simfonija C-dur �Jupiteris�
KV 551. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Gruodþio 1 d., treèiadiená, 18 val. �Dainos, baladës, rapsodi-

jos�. Tarptautiniø konkursø laureatas, fortepijono virtuozas Edvinas
Minkðtimas (JAV). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18val. Informacija tel. 200478,

www.kaunofilharmonija.lt. Bilietus taip pat platina Tiketa.

26 d., penktadiená, 17.30 val. ra-
ðytojoPetroPalilionio jubiliejinë �Kû-
rybos valanda�. Dalyvaus P. Palilio-
nis, raðytojai Aldona Ruseckaitë, Ro-
bertas Keturakis, Viktoras Rudþians-
kas, aktoriai Lucija Zorûbaitë, Saulius
Bagaliûnas, pianistë Ðviesë Èepliaus-
kaitë. Áëjimas nemokamas.
27 d., ðeðtadiená, 28 d., sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo

karo muziejaus sodelyje � �Baroko muzika�. Karilionu skambins
Julius Vilnonis.
Informacija tel. 22 31 44, www.kmn.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
25 d., ketvirtadiená, 18 val. Franco Leharo �Grafas

Liuksemburgas�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gin-
tas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Virginija
Idzelytë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10,
15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos kraujas�. At-

naujinimopremjera.Trijø veiksmøoperetë.Atnaujinimo reþisieriusGe-
diminasMaciulevièius, dirigentasVirgilijusVisockis, dailininkëMarta
Vosyliûtë, choreografasAleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 18 val. Iðkilmingas dviejø daliø koncertas teatro

ákûrimo 70-osiomsmetinëms. Dalyvauja teatro solistai, choro ir bale-
to artistai, simfoninis orkestras, sveèiai ið kitø Lietuvos teatrø. Bilietø
kainos � 20, 30, 40, 65, 75, 80, 150 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. Tomo Kutavièiaus, Violetos Palèins-

kaitës �Nykðtukas Nosis�. Dviejø daliø opera vaikams. Reþisierius
Gintas Þilys, dirigentasVirgilijusVisockis, dailininkëVirginija Idze-
lytë, choreografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. I. Kalmano �Grafaitë Marica�. Trijø

veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Stepaniuk (Rusija), dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumø
dailininkë Kotryna Daujotaitë, choreografas David Avdysh (Rusija).
Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
Gruodþio 1 d., treèiadiená,18 val. valstybinis dainø ir ðokiø an-

samblis �Lietuva�.Dviejø daliø koncertinë programa. Bilietø kainos �
15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
Kasa (Laisvës al. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena

pirmadienis. Informacija tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti
internetuwww.muzikinisteatras.lt.

25d., ketvirtadiená, 17 val.Maironio lietu-
viø literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) vyks
raðytojo Stasio Babono kûrybos vakaras. Pro-
gramoje � knygos �Pakalnuèiø þydëjimas�
(kompaktinë plokðtelë) pristatymas. Skambës
klasikinësdainos.Dalyvauja solistësOnutëMa-
tusevièiûtë ir JûratëVizbaraitë,Valstybinio operos ir baleto teatro solis-
tas Vladas Bagdonas. Kûrybà skaitys aktoriai Lucija Zorûbaitë, Anta-
nas Siderevièius, vakarà ves raðytojas Petras Venclovas.
30 d., antradiená, 17 val. Pauliaus Ðirvio 90-meèio minëjimas �

teatro �Rebus� spektaklis �Velnioniðkai vienas� pagal Pauliaus Ðir-
vio poezijà. Reþisierius Jonas Buziliauskas. Vaidina J. Buziliauskas,
Eugenija Gnedova, Rimvydas Kirstukas, Sigutë Gauduðytë. Taip pat
dalyvauja poeto þmona Birutë Ðirvienë, poetas Vladas Vaitkevièius,
muziejininkas Alfas Pakënas.
Gruodþio 1 d., treèiadiená, 17 val.Aldonos Ruseckaitës �Petras Ba-

bickas. Archyvai (2010)� sutiktuvës. Dalyvaus leidinio autorë A. Rusec-
kaitë, skaitovas,P.BabickopalaikøpargabenimoiðBrazilijosekspedicijos
dalyvisViliusKaminskas,P.Babickogiminaièiai.Kanklëmis lietuviøliau-
dies dainas gros Jurga Senkutë. Taip pat bus rodomas fragmentas ið LTV
filmo�Sugráðiu� (2006), skirtasP.Babicko � raðytojo, fotografo,keliauto-
jo, radijodiktoriaus,dailininko,þurnalisto �palaikøperlaidojimui iðRiode
Þaneiro áKaunoPetraðiûnøkapines. Leidiná bus galima ásigyti.
Muziejuje ðiuo metu veikia parodos:
�Aleksandrui Dambrauskui-Adomui Jakðtui � 150�,
�Juozui Kralikauskui � 100�,
�Pauliui Ðirviui � 90�,
�...ðirdy neðu praëjusiø svajoniø aidà� (Vladui Ðlaitui � 90),
�Sugráþimas� (dail. Rimantas Radiðauskas).
Informacija tel. 20 68 42, el. p.: maironiomuziejus@yahoo.com.

25d., ketvirtadiená,
15 val. Kauno kultûros
centre �Tautos namai�
(Vytauto pr. 79 / Kæstuèio
g. 1) � neágaliøjø klubo �Ver-
slumo dvasia� renginys, skir-
tas Pasaulinei neágaliøjø die-
nai. KoncertuosMerûnasVi-
tulskis su draugais. Áëjimas nemokamas. Informacija tel. 32 06 61,
www.tautosnamai.lt.

25 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno ap-
skrities vieðosios bibliotekos (Radastø g. 2)
salëje � �Skaitytojø klubas� kvieèia á susiti-
kimà su Sigitu Parulskiu. Renginys nemo-
kamas. Daugiau informacijoswww.kvb.lt.

26 d., penktadiená, 18 val. Kauno pantomimos ir plastikos
teatre (M. Daukðos g. 34) � premjera �ab origine�. Pantomimos
spektaklis pagal Oskaro Milaðiaus kûrybos motyvus. Scenarijaus
autorius ir reþisierius � Leszek Czarnota (Wroclaw, Lenkija). Spek-
taklio trukmë � 1.10 val. Bilietø kainos � 23, 33 Lt. Teatro kasa
veikia 2 val. prieð spektaklá. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.
Informacija tel. 22 05 86.

29 d., pirmadiená, 12 val. Vytauto Didþiojo karo muziejuje
(K. Donelaièio g. 64) � konferencija, skirta Þiemos karo pabaigos
70-meèiui paminëti.

28 d., sekmadiená, 13.30 val., po ðv. Miðiø, Paberþës A. Macke-
vièiaus klebonijoje � I Advento sekmadienis. Tradiciniai Rainerio
Marijos Rilkës skaitymai. Dalyvauja aktorë Olita Dautartaitë ir Ðiau-
liø konservatorijos studentai.

25 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðyto-
jø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðy-
tojo Vytauto V. Landsbergio kûrybos va-
karas su nauja poezijos knyga �Persikûni-
jimai�. Vakare dalyvaus knygos autorius
V. V. Landsbergis, kompozitorius Raimon-
das Raðpoliauskas.
25 d., ketvirtadiená, 13 val. Telðiø K. Praniauskaitës vieðo-

sios bibliotekos Vieðvenø filiale, 16 val. Telðiø K. Praniauskaitës
vieðosios bibliotekos Luokës filiale � renginiai ið ciklo �Prozos
dienos�. Dalyvaus raðytojai Andrius Jakuèiûnas, Danielius Mu-
ðinskas, aktorius Andrius Bialobþeskis.
26 d., penktadiená, 15 val. Rokiðkio savivaldybës J. Keliuo-

èio vieðojoje bibliotekoje (Nepriklausomybës a. 16, Rokiðkis) �
vakaras �Skristi abiem sparnais�. Juozo Keliuoèio literatûrinës
premijos áteikimas. Þurnalø �Naujoji Romuva� pristatymas. Daly-
vaus filosofas Romualdas Ozolas, Nacionalinës kultûros ir meno
premijos laureatas, poetas Aidas Marèënas, �Naujosios Romu-
vos� vyriausiasis redaktorius Andrius Konickis, skaitovë RitaMak-
selytë. Koncertuos kamerinis ansamblis �Regnum musicale� (va-
dovë Raimonda Daunienë).
29 d., pirmadiená, 13 val. Dûkðto bibliotekoje (Auðros g. 3,

Dûkðtas, Ignalinos r.), 15.30 val. Ignalinos vieðojoje biblioteko-
je (Atgimimo g. 20 / 1, Ignalina) � renginiai ið ciklo �Prozos
dienos�. Literatûrinis spektaklis �Jis ir Ji� pagal raðytojo Jono
Biliûno (1879-1907) ir jo þmonos Julijos Janulaitytës-Biliûnie-
nës (1880-1978) laiðkus ir kûrybà. Scenarijaus autorë ir reþisierë
Birutë Mar. Vaidina B. Mar ir Aleksas Kazanavièius, groja Sigi-
tas Rubis (smuikas).
Gruodþio 1 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K. Sir-

vydo g. 6, Vilnius) � renginys ið ciklo �Prozos dienos�. Susitiki-
mas su raðytoja Violeta Ðoblinskaite Aleksa ir jos naujausiomis
knygomis: romanu �Skyrybø kambariai� ir eseistikos rinkiniu �Tru-
putis lauktuviø�. Dalyvaus raðytojai V. Ðoblinskaitë Aleksa, Gin-
tarë Adomaitytë, Henrikas Algis Èigriejus, kompozitorë Snieguo-
lë Dikèiûtë.
Gruodþio 2 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K. Sir-

vydo g. 6, Vilnius) � ispanø muzikos vakaras. Dalyvaus Lietuvos
muzikos ir teatro akademijos doc. Auðra Stasiûnaitë ir jos dainavi-
mo bei kamerinio dainavimo klasës studentës Romualda Suchoc-
ka, Vaida Kavoliûtë ir Ilona Pliavgo, pianistë Nijolë Baranauskai-
të. Programoje: Manuel de Falla ir Enrique Granados vokaliniai
kûriniai.
Gruodþio 2 d., ketvirtadiená, 17 val. Zarasø r. savivaldybës

vieðojoje bibliotekoje (Bukonto g. 20 / 1, Zarasai) � renginys ið
ciklo �Prozos dienos�. Raðytojos Aldonos Ruseckaitës kûrybos
vakaras su nauja knyga �Marios vandens�. Vakare dalyvaus raðy-
toja A. Ruseckaitë, aktoriai Vilija Grigaitytë, Henrikas Savickis.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. 8 (5) 2629627,

8 (5) 2617727; el. p: rasytojuklubas@aiva.lt.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Meilës receptas�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, lapkrièio 30 d., Ki-
tokio kino klube bus rodoma roman-
tinë drama �Meilës receptas�.
Seniai þinoma, kad kelias á vyro

ðirdá vedaper jo skrandá.Apie ðá þmo-
nijai labai svarbø marðrutà nuo neat-
menamø laikø kuriamos dainos, ei-
lës, poemos, romanai ir kulinarinës
knygos.
Neatsilieka ir kino kûrëjai, ne kar-

tà ryðkiais ðedevrais ðlovinæ pikan-
tiðkusmaisto patiekalus ir prabangias
puotas, nes þinojo � alkanas þmogus
yra piktas. Kai pilvas urzgia, o skran-
dis tuðèias, já uþvaldo vienintelis pri-
mityvus instinktas. Kas kita � ska-

niai ir soèiai pavalgæs þmogus. To-
kiampasaulis atrodo tikrapasaka, vie-
na graþi mintis veja kità, ðirdá uþlieja
neapsakoma palaima. O tai pati pa-
lankiausia bûsena meilei.
Apie terapiná skanaus ir sveiko

maisto poveiká svarø þodá pasiryþæ
tarti irmelodramos �Meilës receptas�
autoriai. Tiesa, labai originaliu filmo
siuþeto pavadinti negalima, nes isto-
rija pasiskolinta ið 2001 m. Europoje
sukurtos romantinëskomedijos �Gra-
þioji Marta� (reþisierë Sandra Nettel-
beck).
Daþniausiai Amerikoje daromi eu-

ropietiðkø filmø perdirbiniai nepri-
lygsta originalams.Ypaè subtiliai niu-
ansuotos dramos ir komedijos ameri-
kietiðkame �padaþe� praranda nepa-
kartojamas intonacijas. Bet �Meilës
receptui� pavyksta ðá tradiciná kon-
trastà suðvelninti. Keitæ vaidinanti
Catherine Zeta-Jones leidþia aiðkiai
suprasti, kad jai jau seniai ankðtas vien

steriliø graþuoliø amplua ir ji ryþtin-
gai bando iðtrûkti ið idealios aktoriaus
Michaelo Douglaso þmonos vaid-
mens.Artimiausiaktorësplanai leidþia
tikëtis brandesniø darbø nei ankstes-
nieji. Malonø áspûdá palieka ir Aaro-
nas Eckhartas, kurá neseniai matëme
þiauriame kriminaliniame trileryje
(�Juodoji orchidëja�) ir satyrinëje ko-
medijoje (�Dëkui, kad rûkote�). Galø
gale mums tikrai turëtø bûti malonu,
jog bûtent A. Eckhartas visam pasau-
liui prieð TV kameras pareiðkë, kad
JAV reþisieriø gildijos prizu 2006 m.
kaip geriausias dokumentininkas bu-
vo apdovanotas Arûnas Matelis.
Pratæsiant kulinarinæ temà ir bai-

giant raðiná apie �Meilës receptà�, no-
risi pastebëti, kad Holivudo virtuvë-
je gaminami ne vien sveikos skran-
dþio veiklos neskatinantys �Ameri-
kietiðki pyragai�, bet ir kur kas pi-
kantiðkesni patiekalai.
Gero apetito!

,,Suþeisti þmonës pavojingi, nes jie þino, kad gali iðgyventi�
Gediminas JANKAUSKAS

Dþiugu, kad savaitgaliais vis dar
galime paþiûrëti gero lietuviðko ki-
no. Pagal SauliusTomoKondroto ro-
manà sukurta drama �Þalèio þvilgs-
nis� (ðeðtadienis,18.30val.,LTV)per-
kels mus á XIX a. pabaigos Lietuvà.
Anusas Uozolas, banko tarnautojas,
suþino, kad atleidþiamas ið darbo. Tà
paèià dienà prie jo priskrenta varge-
ta, tvirtinantis, kad daug metø turi
jam ðá tà svarbaus papasakoti. Filme
susipina tikrovë ir fikcija, ðeimyni-
nës sagos, meilës ir kriminalinio ro-
mano elementai. Stengiamasi iðsau-
goti daugiaplanæ romano kompozi-
cijà � susikerta kelios laiko plotmës,
istorija perteikiama skirtingø perso-
naþø akimis. Filmo (ir knygos, pagal
kurià jis sukurtas) pavadinimas �
aliuzija á pirmàjà nuodëmæ, á pagun-

dos, kaltës, iðdavystës, likimo moty-
vus, á hipnotizuojantá �þalèio þvilgs-
ná�, prieð kurá ne kiekvienas gali at-
silaikyti.
Melodramøgerbëjamspatiks ame-

rikietiðka �Þinutë butelyje� (ðeðta-
dienis, 22.30 val., TV3). Po skyrybø
Tereza Osborn (aktorë RobinWright
Penn) savo gyvenimà skiria sûnaus
Dþeisono auklëjimui ir darbui laik-
raðtyje. Niekas nenutuokia, kad po
apgaulingai ramia iðore slepiasi leng-
vai paþeidþiama ir trokðtanti ðilumos
moteris. Kartà, kai Dþeisonas vieðëjo
pas tëvà, Tereza rado jûros bangø at-
plukdytà butelá, kuriame buvo nuo-
ðirdus meilës laiðkelis, pasiraðytas
viena G raide. Þinutës turinys ir ano-
nimo tonas taip sujaudinoTerezà, kad
ji nusprendë susirasti autoriø.
Tikras ðokas laukia tø, kurie pasi-

ryð þiûrëti paskutiná italø reþisieriaus

PieroPaoloPasolinio filmà�Salo,ar-
ba 120 Sodomos dienø� (ðeðtadie-
nis, 23.00 val., LTV2). Jis, sukurtas
pagal markizo de Sade�o apysakos
motyvus, daþnai tituluojamas �juo-
duoju ðedevru� ir pasakoja, kaip pas-
kutiniaisAntrojo pasaulinio karome-
tais ðiaurës Italijos miesto Salo pily-
je vietiniai faðistø lyderiai sadistið-
kai tyèiojosi ið ákaitais paverstø jau-
nuoliø. Filmo premjera ávyko Pary-
þiaus festivalyje praëjus dvylikai
dienø po tragiðkos reþisieriaus þû-
ties ir sukëlë skandalà. O 1975 m.
lapkrièio devintàjà cenzûra já uþ-
draudë demonstruoti. Kova dël ðio
filmo reabilitacijos teismuose vyko
dvejus metus.
Ðiurpiø ávykiø netrûks ir filme

�Meilës jûra� (ðeðtadienis, 1.10 val.,
TV3). Po dvideðimties átempto darbo
policijoje metø Niujorko detektyvas

FrenkasKeleris (aktoriusAlasPacino)
didþiulá nuovargá ir stresà malðina al-
koholiu, nes ilsëtis nëra kada. Mieste
siauèia maniakas, þudantis vyrus, ku-
rie spausdina skelbimus laikraðèio
�Vieniðø ðirdþiø� skyrelyje...
Dvideðimt pirmajame filme apie

garsiausià visø laikø slaptàjá agentà
Dþeimsà Bondà �007Kazino Roya-
le� (sekmadienis, 21.00 val., TV3) ið
Pierce�o Brosnano pagrindinio vaid-
mens estafetæ perëmë britø aktorius
Danielis Craigas. Jo agentas 007 yra
jaunesnis, stipresnis, pavojingesnis,
iðtvermingesnis. Tik toks þmogus ga-
li áveikti tarptautinæ teroristø organi-
zacijà, savo tinklais apraizgiusià be-
maþ visà pasaulá.
Kriminalinis trileris �Pasiutæ ðu-

nys� (sekmadienis, 22.15 val., Lie-
tuvos ryto TV) � niekad neatsibos-
tantis Quentino Tarantino debiutas.

Taip reþisierius pavadino gaujà
gangsteriø, kurie po nepavykusio ju-
velyrinës parduotuvës apiplëðimo il-
gai aiðkinasi tarpusavio santykius ir
tik finale suþino, kad tarp jø bûta pro-
vokatoriaus.
Lietuviðkà�Nuomossutartá� (sek-

madienis, 21.00 val., TV1) reikia pa-
þiûrëti vien todël, kad didþiuosiuose
ekranuose dabar pasirodo naujausias
reþisieriaus Kristijono Vildþiûno fil-
mas �Kai apkabinsiu tave�. �Nuomos
sutartis� � jo debiutas, kurio centre at-
sidûrë dviejø moterø likimai.
Po asmeninio gyvenimo katastro-

fos keturiasdeðimtmetë moteris ban-
do surasti vietà gyvenime, nepasi-
duoti negailestingam aplinkybiø
diktatui. Bet autoriai apsieina be ties-
muko iliustratyvumo, palengva aus-
dami uþuominø ir nutylëjimo raðtà.
Konkreti buto nuomos sutartis tokia-
me kontekste tampa savotiðku �ter-
minuoto� ne pirmos meilës romano
kamertonu.Oparaðà ðiojenuomossu-
tartyje padës finalinis ðûvis.
Dramoje �Nepataisoma þala�

(sekmadienis, 22.45 val., LTV) áta-
kingas politikas Stivenas Flemingas
(aktorius Jeremy Ironsas) ásivelia á
pavojingà istorijà. Tai ne koks nors
politinis skandalas, bet ne maþiau
kebli situacija. Stivenas ásimyli savo
sûnaus Martino merginà, ir ði meilë
abiem tampa tikra liga...

Kaunieèiø ansambliai �
vël tarp geriausiøjø
Vilniuje,NacionalinësM.K.Èiur-

lionio mokyklos ðokio teatre, du sa-
vaitgalius ðurmuliavo tautiniais dra-
buþiais pasipuoðæs jaunimas: skam-
bëjo dainos, muzika, scenoje sukosi
ðokëjai � jau ketvirtà kartà vyko res-
publikinis liaudiðkø ðokiø ansambliø
konkursas �Kadagys 2010�, kurá or-
ganizavo Lietuvos liaudies kultûros
centras. Konkurse dalyvavo dvide-
ðimt du ansambliai, subûræ apie du
tûkstanèius atlikëjø.
Ið mûsø miesto á Vilniø vyko ðeði

ansambliai. Pirmasis á konkursinæko-
và stojo vyresniøjø tautiniomeno an-
samblis �Ratelinis� (vadovai Marga-
rita Tomkevièiûtë ir Vytautas Bruð-
nius). Nors ðio kolektyvo ðokëjai lai-
komi vienais geriausiø tautiniø ðo-
kiø atlikëjø Lietuvoje, ansamblio
programa, vertinimo komisijos nuo-

mone, buvo verta antrosios vietos sa-
vo kategorijoje.
Dainø ir ðokiø ansambliø varþytu-

vëse mûsø miestui atstovavo Kauno
technologijos universiteto tautinio
menoansamblis�Nemunas�(menova-
dovë ir choreografë Margarita Tom-
kevièiûtë, vadovai: Goda Puleikytë,
Raimundas Kukanauskas, Beatrièë
Kubiliûnienë, Romualdas Sadzevi-
èius, Roma Paulauskienë, Gediminas
Micka). Stiprus choras, techniðki ir ið-
vaizdûs ðokëjai, aukðto meninio ly-
gio liaudies instrumentø orkestras bei
kaimo kapela ir ádomi, linksma stu-
dentiðka programa suþavëjo þiûrovus.
Ovacijos ir ðûksniai �bravo� lydëjo
kiekvienà atliekamà kûriná, o finale
suðokta labai sudëtinga Juozo Lingio
�Greitpolkë� parodë dideles ansam-
blio galimybes. Vertinimo komisija
�Nemunui� skyrë pirmàjà vietà savo
kategorijoje. Beje, laureatø vardas ati-
teko Vilniaus universiteto dainø ir ðo-
kiø ansambliui, ðvenèianèiam 70 me-
tø jubiliejø.
Konkurse dalyvavo devyni aka-

deminio jaunimo liaudiðkø ðokiø ko-
lektyvai, keturi ið jø � kaunieèiø. Tai
Vytauto Didþiojo universiteto jauni-
mo liaudiðkø ðokiø ansamblis �Þil-
vitis� (meno vadovas Edgaras Ðni-
paitis, vadovai: Romanas Urniþas,
Jurga Senkutë, Roma Paulauskienë,
Vida Rekienë), parodæs ádomià ir sti-
lingà, skoningai sukomponuotà pro-

gramà. Vienas geriausiø ðokiø kolek-
tyvø Lietuvoje ir ðá kartà þavëjo ðo-
kio lengvumu, orkestro darna, voka-
linës grupës profesionalumu.
Lietuvos sveikatos mokslø uni-

versiteto jaunimo liaudiðkø ðokiø an-
samblis �Ave Vita� (meno vadovas
KazimierasKondratavièius, vadovai:
Goda Puleikytë, Virginija Stunþënie-
në, Raimundas Kukanauskas, Rièar-
das Monkevièius) dþiugino dalyviø
gausa, lengvai ir elegantiðkai atlie-
kamais ðiuolaikiniais ir klasikiniais
lietuviø liaudies ðokiais, ypaè efek-
tingais J. Lingio �Dþigûnu� ir �Ðven-
tine polka�.
Lietuvos þemës ûkio universiteto

jaunimo liaudiðkø ðokiø ansamblis
�Sëja� (vadovai: IdalijaBraðkytë-Ma-
tuðaitienë, Virginija Milaknienë, Re-
migija Sadzevièienë, liaudiðkos mu-
zikos kapelos �Ûkininkas� vadovas
Romualdas Sadzevièius) konkurso
þiûrovams ir vertinimo komisijai pa-
teikë vientisà, subtiliai reþisuotà pro-
gramà �Nuo rasos laðo iki rugio grû-

do�, kurioje atsispindëjo ir jaunimo
pasilinksminimo, irdarbo temos,oan-
samblio vaikinø su kojûkais atliktas
Vytauto Buterlevièiaus ðokis �Star-
kus� buvo vienas sudëtingiausiø viso
konkurso kûriniø. Ðokëjai prisipaþi-
no, kad beveik pusæ metø teko treni-
ruotis, kol pradëjo laisvai jaustis ir ga-
lëjo ðokti uþlipæ ant kojûkø.
Lietuvos kûno kultûros akademi-

jos jaunimo liaudiðkø ðokiø ansam-
blis �Rasa� (meno vadovas Gintautas
Gudauskas, vadovai:BirutëBrazdþiû-
të, Gintaras Vilèiauskas, Rasa Karað-
kienë) � vienas garsiausiø ir ðlovin-
giausià istorijà turinèiø kolektyvø. Ir
ðá kartà jis parodë kûrybinæ brandà,
aukðtà sceninæ kultûrà, iðtikimybæ an-
samblio meninëms tradicijoms. �Ra-
sos� sceninis veidas neásivaizduoja-
mas be V. Buterlevièiaus �Jonpolkio�
ir J. Lingio elegantiðkojo �Rusieèio�,
kurie tapo ne tik ansamblio progra-
mos, bet ir viso konkurso puoðmena.
Ne veltui Kaunas garsëja ne tik

kaip krepðinio, bet ir kaip tautiniø

ðokiø sostinë � konkurse �Kadagys
2010� visas tris pirmàsias vietas sa-
vo kategorijose pelnë mûsø miesto
atstovai (�Sëja� � pirmàjà, �Ave Vi-
ta� � antràjà, �Rasa� � treèiàjà), o
liaudiðkos muzikos kapela �Ûkinin-
kas�, akomponavusi �Sëjai�, pripa-
þinta geriausia konkurso instrumen-
tine grupe.
Ðauniai pasirodæ studentai neturi

kada ilgai dþiaugtis sëkmingais pa-
sirodymais � jie jau pradëjo ruoðtis
ðià vasarà Vilniuje vyksianèiai tradi-
cinei Baltijos ðaliø studentø dainø ir
ðokiø ðventei �Gaudeamus�.
Tik vienas dalykas liûdina ir tru-

putá gàsdina. Paskutiná konkurso va-
karà, laukdami komisijos sprendimo,
salëje sëdëjo penki ðimtai jaunø þmo-
niø, kà tik ið scenos skleidusiø tauti-
nio ðokio þavesá. Sëdëjo, laidë juo-
kus, bandë daryti �bangà� ir... nesu-
dainavo në vienos dainos.

KæstutisPUÐINAITIS
Kauno choreografø asociacijos

�Terpsichorë� narys

Nemunieèiai dþiaugiasi sëkmingu pasirodymu ir laimëta pirmàja vieta.

�Sëjos� ðokis su kojûkais.


