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Kas bendra tarp Fluxus ir Kauno funikulieriaus?
AudronëMEÐKAUSKAITË

Fluxus � tëkmë, kaita, laisvinamieji,
�tuðèias�, �iðgleræs�, �nestabilus�, tam tik-
ri priedai, dedami á lydytas medþiagas.
Praeinamumas, nereikðmingumas, niekam
nieko neprimetimas, lengvumas, ðypsena.
Save formuojanèio ir kurianèio gyvenimo
bûdas.
�Jeigu ne Maèiûnas, kaþin ar apskritai

kas nors kaip nors bûtø tai pavadinæs. Visi
bûtume iðsivaikðèiojæ savais keliais, kaip
vyras su skëèiu, einantis per gatvæ, ir prie-
ðais ateinanti moteris, vedþiojanti ðuná. (...)
visam ðiam bûriui þmoniø, mëgusiø vie-
nas kito darbus ir daugiau ar maþiau vie-
nas kità, vienintelis atskaitos taðkas buvo
Maèiûnas. Taigi, mano ásitikinimu, Fluxus
yra Maèiûnas.� (Mr. Fluxus �Kolektyvinis
Jurgio Maèiûno (1931-1978) portretas�)

Kai eini Putvinskio gatve ir jau ruoðiesi
kilti á kalnà senutëliu Kauno funikulieriu-
mi, tave pasitinka didþiuliai sukakties skai-
èiai � darbðtiems vagonëliams suëjo 79-eri.
Seni jau... Tada prisimeni, kad visai tiek pat
praëjusià savaitæ minëjome Jurgio Maèiû-
no gimtadienyje, ir atrodë, jog toks amþius
visiðkai vaikiðkas. Taèiau net ne laiko rea-
liatyvumas ðá kartà svarbus, o tai, kad J. Ma-
èiûnui tikriausiai bûtø visai ádomu savo gi-
mimo dienà ðvæsti kartu su funikulieriumi.
Jei jis ir nebûtø pakilæs á orà arba nuèiuoþæs
já laikanèiais trosais þemyn, bent jau uþgro-
ti tikrai sugebëtø. Na, o iðsigelbëti nuo varg-
ðo �sistemingai sunaikinto fortepijono� li-
kimo ðá kartà jam veikiausiai bûtø pavykæ.
(Fortepijono sunaikinimà J. Maèiûnas kaþ-
kada pateisino penkiais doleriais, kuriuos
sumokëjo uþ jau visiðkai nusenusá instru-
mentà.) Tiesà sakant, jokiø ypatingø eksce-
sø gal ir nebûtø, nes Beno Vautier mintis
veda link visai kitokios fluxus esmës: �Ne-
sureikðminant, neteatralizuojant, nesuapei-
ginant kitø akivaizdoje iðgerti stiklinæ van-
dens � ir yra Fluxus gyvenimas.�
�Pokðtaukite! Atsipalaiduokite! Þaiski-

te!� � raginti visi susirinkusieji á Nacionali-
nio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Kau-
no paveikslø galerijà paskanauti J. Maèiû-
nui skirto torto. Tikrasis J. Maèiûno (1931-
1978) gimtadienis buvo lapkrièio 8 d., ta-
èiau ir lapkrièio 9-oji ðventei kuo puikiau-
siai tiko. (Beje, dar lapkrièio 7 d. ten pat
vykusioje �Valandoje su ekspertu / Meno
paþinimo pamokoje� tapytoja Eglë Velanið-
kytë jau buvo papasakojusi paèius reikalin-
giausius ir ádomiausius dalykus apie fluxus
menà ir jo pradininkà J. Maèiûnà). Fliuksið-
kiems sveikinimams, kalboms ir pasiðnekë-
jimams nei datos, nei orai didelës átakos ne-
turi, o ir fliuksiðkas lëktuvas su garbiais sve-
èiais ið Niujorko kuo puikiausiai sugebëjo
atvykti, saugiai nusileisti net ir nuo lietaus
slidþioje galerijos terasoje.
Gimtadienio dalyvius pasveikino pats

J. Maèiûnas (Antanas Andziulis jau ne pir-
mà kartà prisideda rengiant J. Maèiûno gim-
tadienio linksmybes, taèiau juo paèiu tapo
tik dabar), atskridæs stilizuotu lëktuvu �Bo-
eing� kartu su Jonu Meku, kurá paþásta kiek-
vienas save gerbiantis lietuvis, ir poete, va-
dinamàja fluxus popieþe Billie Hutching
(E. Velaniðkytë), apie kurios vietà J. Maèiû-
no gyvenime iki ðiol sklando prieðtaringi
gandai. Vieniems ji yra didþioji jo gyveni-
mo meilë, kitiems � tik naudingas sandëris
(ji niekada nesuprato nei J. Maèiûno, nei jo
darbø � jam mirus visus kûrinius iðparda-
vë). Dabar to jau niekas nesuþinos, taèiau
iðlikæ vestuviø �dokumentai� iki ðiol gy-
vuoja kaip nesenstanti Fluxus klasika. Ga-
na keistas sutapimas � lapkrièio 11 d. Jono
Meko vizualiøjø menø centre atidarytoje pa-
rodoje �Raktas á menà�, skirtoje tam paèiam
gimtadieniui paminëti, �simboliðkà funkci-
jà atlieka Hollis Melton �Fluxus vestuviø�
fotografijø serija, kurioje uþfiksuotos impro-
vizuotos J. Maèiûno ir B. Hutching vedy-
bos, ávykusios 1978 m. vasario 25 d. Niu-
jorke, Jean Depuyso ir Olgos Adorno lofte,
Broadway 537. Jurgis ir Billie surengë sa-
votiðkà vedybø vaidinimà � persirengimo
�apeigas� (Jurgis vilkëjo nuotakos drabu-
þius, o Billie � juodà frakà)�.

Tuo metu santuoka visiðkai priminë puo-
tà maro metu. Paskutinis þaidimas prasidë-
jus agonijai, grojant Monteverdi �Zefiro
Torna�. J. Maèiûnas jau þinojo apie savo
nepagydomà ligà ir praëjus vos trims më-
nesiams mirë. Per vestuviø ceremonijà ávy-
kæs persirengimas � lyg pasikeitimas bû-
viais, gyvenimo ir mirties susimainymas.
Taèiau tai tik viena ið galimø interpretaci-
jø. E. Velaniðkytë apie ðá poelgá kalba tarsi
apie priesaikà, ásipareigojimà, apsikeitimà
þiedais. Dar kiti � kaip apie linksmà þaidi-
mà, kuris neturi jokiø paslëptø prasmiø.
Fluxus neapibrëþtumas atveria beveik ne-
sibaigianèias interpretacijø erdves.
Ir ðá kartà niujorkietiðkà performansà ai-

du atkartojantis kaunietiðkasis �Cabaret�
pasisekë puikiai. Ið pradþiø ðiek tiek iðgàs-
dino savo dràsa nusimesti drabuþius publi-
kos akivaizdoje, taèiau vëliau iðlaviravo ir
nepaskendo erotikos jûroje.
Dailininkë E. Velaniðkytë, ne ið karto

pajutusi meilæ fluxus, dabar panaðiais ren-
giniais tikrina kaunieèius. Mano, jog ðio
judëjimo idëjos nepelnytai primirðtos ir
ðiais laikais neaktualios. �Susirinkome
ðvæsti J. Maèiûno gimtadienio, priminti,
kad Kaune yra jo kûrybai skirta vieta, ir
pasitikrinti, kiek dar mumyse liko maèiû-
niðkos dvasios�, � teigë dailininkë. Atro-
do, kaunieèiai jos turi tikrai daugiau nei
kitados niujorkieèiai. �Dël Niujorko pub-
likos, turiu labai nekokios patirties. Tie-
siog negalëdavau jos pritraukti. Salës uþ-
pildytos tik pusiau arba dar maþiau. Pavyz-
dþiui, á La Monte�s koncertà atëjo tik 5 þmo-
nës. Ásivaizduokite, 8 performansai ir tik 5 þiû-
rovai!!!� � 1961 m. raðë J. Maèiûnas. Pana-
ðiai sekësi ne tik rengiant koncertus ir per-
formansus, bet ir leidþiant laikraðèius, stei-
giant kooperatyvus (1966-1975 m. ákurta
15 kooperatyvø, kurie nepateikë në vieno
projekto, todël iðduotas orderis J. Maèiûnà
suimti. Pelës ir katës þaidimas tæsësi ilgiau
nei metus: su kaukëmis (lakstë persirengæs
moterimi, gorila), atvirukais (siuntë juos

per draugus ið visø pasaulio ðaliø, þymëda-
mas �Maciunas is here� ant ávairiø atvir-
laiðkiuose pavaizduotø pastatø).
Kaune susidomëjimas J. Maèiûno veik-

la, bent jau gimimo dienà, atrodë ne toks ir
maþas. Nors ðiaip Lietuvoje ji ásibëgëja tik
dabar. 1997 m. ávyko pats keisèiausias per-
laidojimas. Tomas Venclova Niujorko pa-
krantëje pasëmë nemaþà indà vandens, ku-
riuo kaþkada nutekëjo J. Maèiûno pelenai,
ir parskraidino já á Vilniø. Mergina baltu
apsiaustu su stikliniu indu ir du vyrai já
perlaidojo prie Uþupio tilto. 1998 m. ant
namo Kaune (Parodos g. 1) atidengta me-
morialinë lenta. 1999 m. Kauno paveikslø
galerijoje atidarytas J. Maèiûno kabinetas.

Visai neseniai Vilniuje duris atvërë Fluxus
ministerija, atvira, tiesa, ávairiausiai veik-
lai. O kas vyks ateityje, kokia bus Guggen-
heimo muziejaus Vilniuje, priimsianèio
galbût net 2600 eksponatø kolekcijà, per-
spektyva, dar neþinia.
Á Lietuvà atvykusi menininko pusseserë

Janina Maèiûnaitë dþiaugësi, kad Kaunas
nepamirðta Jurgio, kurio veikla daþniau bû-
davo prisimenama Niujorke ir Vilniuje. �Að
gimiau jau po karo, todël savo pusbrolá, kaip
ir dauguma jûsø, paþástu tik ið laikraðèiø.
Smagu, kad vis dar yra já suprantanèiø þmo-
niø. Nors kartais bûdavo labai sunku, jis vi-
sà laikà pokðtavo�, � kalbëjo J. Maèiûnaitë.
Lygiai tà patá ir su ne maþesniu uþside-

gimu buvo kvieèiami daryti visi susirin-
kusieji á galerijà. Èia jau laukë �iðkeptas�
smëlio tortas, fluxiðki gërimai, duonos
ðachmatai, keistos kortos, juodø ir baltø
ðvarkø pilni lagaminai, skirti gyviesiems
ðachmatams ir t. t. Tiems, kurie tingëjo
pokðtauti, buvo pakiðtas televizorius, pri-
menantis, kaip tai darë J. Maèiûnas � �kla-
sikinio fluxus meno istorijos videopaskai-
ta�. Na ir dar pasivaikðèiojimas po Ay-O
sukurtà �Juodàjà skylæ�.
Kadaise J. Maèiûnas prigalvodavo keis-

èiausiø dalykø, kaip bûtø galima nutrauk-
ti koncertà ar spektaklá. Kliuvo ir galeri-
joms. Jø �suþlugdymo� planas: �Muzie-
jaus, teatro ar galerijos vardu telefonu uþ-
sakyti ávairiausius gremëzdiðkus daiktus:
iðnuomotas këdes, stalus, palmes, karstus,
medienà (...), � jie bûtø pristatomi tiksliai
per atidarymà...� O dabar paties J. Maèiû-
no darbai uþima galerijø sales.
Tiesa, net ir toks anarchistiðkas poþiûris,

nukreiptas á visiðkà meno sunaikinimà, be
jo negalëjo apsieiti. O J. Maèiûnas daþniau-
siai atsiskleisdavo kaip itin daugiasluoks-
në asmenybë. A. Kulauka teigë: �Að nebu-
vau sutikæs þmogaus, kuriam menas bûtø ta-
pæs tokia gyvybiðkai svarbia vertybe.�

Nuotraukos autorës
ir www.thefullwiki.org

2010-ieji, Kaunas.

1978-ieji, Niujorkas.

Gyvieji ðachmatai.



3

.
2010 m. lapkrièio 18-24 d.,

Nr. 39 (312-753)

Kaip nutapyti savàjá Að?

Erika DRUNGYTË

Ruduo � kûrybingiausias metas
menininkams, kai iðgyvenimus dar
labiau stimuliuoja gamtoje vyks-
tantys dramatiðki, neatðaukiami
virsmai, o þmogaus bûties prasmin-
gumà perkainoja nykstantys gro-
þio pavidalai. Tuomet labai natû-
rali bûsena � susitelkimas, paniri-
mas savin, egzistenciniø klausi-
mø këlimas, svarstymas, mëgini-
mas reflektuoti savo jausenas. Ne-
nuostabu, kad rudená vyksta daug
kûrybà atspindinèiø ar jà iðsklei-
dþianèiø renginiø, stovyklø, fes-
tivaliø, skaitymo, muzikavimo
vakarø, parodø atidarymø etc. Be
tarptautinio festivalio �Poetinis
Druskininkø ruduo� bei tapytojø
plenero �Raigardas� spalio mëne-
sá Druskininkai neásivaizduojami.
Poezijos dalis plaèiai aptarta kul-
tûros ir meno spaudos puslapiuo-
se, apie plenerà kalbëta kiek ma-
þiau. �Nemuno� skaitytojams no-
rime trumpai pristatyti ðá reiðkiná
ir jo istorijà. 1999-aisiais, gana
mistiðkais trijø devynetø metais,
menininkø grupë �Kopëèios� su-
rengë trijø tapytojø plenerà � pa-
rodà, kurioje eksponavo savo trip-
tikus (vël 3 x 3), skirtus unikalios
asmenybës Mikalojaus Konstanti-
no Èiurlionio gimtadienio sukak-
èiai ir mëginantys savaip interpre-
tuoti jo ciklà �Raigardas�. Ði ne-
paprasta, greta Druskininkø iðsi-
driekusi vieta visais laikais buvo
dëmesio centre � apie Raigardà
sklando galybë mitø, legendø, juo
þavëjosi ir èia ákvëpimo sëmësi
daugybë kûrybos þmoniø. Ið Sau-
liaus Rudziko, Vidmanto Vëlyvio,
Dariaus Joneikos inicijuotos paro-
dos radosi plenero tema, pavadi-
nimas ir idëja rengti kasmetines ta-
pytojø kûrybos dirbtuves. Vertëtø
atkreipti dëmesá á svarbø þenklà,
kuris lydi plenerà nuo jo atsiradi-

mo � M. K. È. Nekyla abejoniø,
jog ðis vardas esmingai prisidëjæs
prie visos lietuviø kultûros raidos,
tapæs neatsiejama mûsø savivokos
dalimi, o kartu ir atradimu pasau-
liui, kuris M. K. Èiurlionio kûrybà
pasitelkia kaip daugelio þenklø
dekodavimo instrumentà. Plenero
�Raigardas� organizatorius S. Ru-
dzikas iðlaikë gyvà santyká su mû-
sø tautos genijumi ir kantriai sie-
kia vieno ið plenero tikslø � kalbë-
ti apie M. K. Èiurlioná, jo pasaulë-
þiûrà ir kûrybà, dalyvius supaþin-
dinti su menininko namais (muzie-
jumi), kûrybos erdvëmis. Manytina,
jog ðis pleneras turëtø tapti dalimi
ávairiø 2011 m. renginiø ir judëji-

mø, skirtøM.K.Èiurlionio metams,
kuriuos paskelbë UNESCO.
Plenerai �Raigardas� kasmet

�ávelkami� á naujà temà, kuri sufor-
muluojama prieð kvieèiant dailinin-
kus.Menininkø darbuose jaumëgin-
ta rasti atsakymus á temas �Þenklø
metaforos�, �Atspindþiai�, �Smëlio
tiltai�, �Ðiapus ir anapus� ir kt. Kû-
rybos dirbtuvëse Druskininkuose
per deðimtá metø vieðëjo daug Lie-
tuvos, Lenkijos, Vokietijos ir kitø
kaimyniniø ðaliø dailininkø. Iðskir-
tinos kai kurios pavardës, plenero
istorijoje palikusios ypatingø þen-
klø: Stasys Eidrigevièius, Arûnas
Vaitkûnas, Elena Balsiukaitë, Euge-
nijus Varkulevièius, Gintaras
Palemonas Janonis, Rûta Katiliûtë,
Bronius Graþys, Linas Liandzbergis
ir kt. Vienuoliktasis pleneras skirtas
Að paieðkoms: �Að ir mano Að�. Ði
tema turëjo atliepti poetø festivalio
temai �Poetinës mokyklos ir asme-
ninës priklausomybës�. Að suvoki-
mas ir tyrinëjimas � vienas amþinø-
jø ir ávairiausiø interpretacijø sulau-
kiantis klausimas. Kas yraEgo? Kas
yra individualumas? Kas yra Didy-
sis Að? Kas yra asmeniðkumas? Ar
ne tai mëgina be galo ádomiai savo

eilëraðtyje �Kas að esu� iðdëstyti
Vytautas Bloþë: �kas esu? � klau-
siau praskrisdama pro ðalá, paukðèio
sparnais atblokðdama vëjà / nuo ran-
kø, kur jis prijunko laiþyti kaip ðuo
mano ðaltus pirðtus / klausiau, kas
að esu? bangø taðkomo nebaigto api-
rusiomolo / þiûrëdamakeliaklupsèia
per naktá á tolyje veidà raukðlëtà me-
tø metais nuðvieèiantá ðvyturá / klau-
siau, kas að esu? staugiant pûgai uþ
lango, pro kurá melsdamasi þiûrëjau
/ kaip uþhipnotizuota to mirksëji-
mo, raginanèio gráþti / namo�?
�Raigardo 2010� tapytojai ið

Lietuvos � Aleksandras Vozbinas,
Diana Rudokienë, Silvija Drebic-
kaitë, Antanas Obcarskas, Simonas
Gutauskas, Darius Joneika, Nata-
lija Janekina, S. Rudzikas, ið Uk-
rainos � Salomiya Kovtun, Uliana
Niðèiuk, ið Baltarusijos � Aleksan-
dras Zabavèikas, Sergejus Grine-
vièius mëgino savaip prabilti ðia te-
ma. Sarkazmo, ironijos ir figûrø kal-
ba atsakyti á klausimà, kas yra ma-
noAð, bandoA.Vozbinas, S. Grine-
vièius ir U. Niðèiuk. Taèiau kiek-
vieno tarmë kitokia. A. Vozbino
sodriø spalvø, iliustratyvûs, iro-
niðki paveikslai artimi primityviz-

mo manierai, kontrastuojanèios
ryðkios detalës sudaro intensyvu-
mo efektà. Þiûrovui nereikia perei-
ti per joká specialiø kodø lieptelá.
Visai kitokia þymaus Baltarusijos
menininko S. Grinevièiaus raiðka.
Jo paveikslas kalba ir spalvomis,
ir vaizdu, ir uþuominomis. Gan sar-
kastiðkai interpretuodamas ðiuo-
laikinio þmogaus bûsenà ir gyve-
nimo plakatiðkumà, dailininkas su-
kelia daugybæ simboliø á taupø, ne-
daugþodþiaujantá darbà � akiniai
nuo saulës naktá (ar nuo savæs pa-
ties?), atspindintys uþraðà �Love�,
subtilia maniera laikomi pirðtai ir
juose � dar neiðvyniotas saldainis.
Kà paveikslo subjektas juo suvi-
lios, kam pasaldins gyvenimà? O
gal tai saldþialieþuvavimo þen-
klas? Juodas fonas ir ðvieèianèios
detalës dar labiau sustiprina pa-
veikslo átaigà, specifiná autoriaus
santyká su aplinka ir gebëjimà
juoktis. U. Niðèiuk darbai labai
subtilûs, kalbantys ne tiek paèio-
mis figûromis, kiek jø atskyrimu
erdvëje spalvomis, atsikartojanèio
motyvo ritmika, þaidimu.
Dar didesnë N. Janekinos átaiga �

labai jautrus santykis su spalva, pui-
kus minties transliavimo kodas. Ji
savo Að ieðko moters pavidaluose,
juos deformuodama ir suteikdama
simboliðkumo. Á visiðko iðsigrynini-
mo ir subtilumo erdvæ panyra D. Jo-
neikos ir S. Rudziko paveikslai. Da-
rius jau senokai mëgina rasti savo-
tiðkà tuðtumos ávaizdinimà, ágarsi-
nimà, jo darbuose vyrauja vos ap-
èiuopiamas kontûras, labiau tai pa-
vadintina ðviesa, konkretumo atsi-
sakymu, dvasiniø pojûèiø fiksavi-
mu viena spalva. S. Rudzikas, ku-
rio tapyba daugiausia sutelkta á pei-
zaþà, ðá kartà savojo Að ieðkojo ne
bendrame gamtos vaizdinyje, bet ið
spalvos iðaugindamas vos apèiuo-
piamàmedþio siluetà, iðkylantá erd-
vëje faktûriðkumu, bet nesugriau-
nantá tylos ir ramybës, susitelkimo
nuotaikos. Tiek D. Joneikos, tiek
S. Rudziko darbai, nors ir skirtingi,
alsuoja panaðia pasaulëjauta, kuriai
artimesnë Rytø filosofija, jos san-
tykis su Dievu ir kosmosu, tuðtu-
mos bei ramybës akcentai.

Nukelta á 7 p.

UlianaNIÐÈIUK. ,,Gera kompanija�.

SauliusRUDZIKAS. ,,Nustebimai I�. SergëjusGRINEVIÈIUS. ,,Saldainis�.

SimonasGUTAUSKAS. ,,Saulëlydis�.
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Eklektika Antigonës ir tautos sopuliø tema
Gediminas JANKUS

Kauno valstybinis dramos teatras
ið pastarøjø premjerø nemaþai dëme-
sio skyrë Jono Juraðo pastatymui
�Antigonë Sibire�. Tiek reklamine,
tiek organizacine prasme neatsiliko
ir bûrys aikèiojanèiø, kvapà gaudan-
èiø ikipremjeriniø adoratoriø, pylë-
si gausûs apraðymai: �O bus taip...�
Galø gale tà dþiugø ðurmulá nustel-
bë paties Metro dosniai dalijami in-
terviu. Tai natûralu ir suprantama �
juk reþisuoja legendinis J. Juraðas,
ne tik mano kartai tapæs maiðtingo
kûrëjo simboliu, iðdrásusiomesti vie-
ðà iððûká sustabarëjusiai, á bet kokià
laisvesnæ mintá ar þenklà liguistai
reaguojanèiai to meto sistemai. Iki
ðiol neuþmirðome dràsiø, atvirø jo
spektakliø, kuriuose, be áprastos ezo-
pinës kalbos, jau buvo ápinta tiesio-
giniø nuorodø á santvarkos ydas ir
melà. �Mamutø medþioklë�, �Ðven-
teþeris�, �Barbora Radvilaitë�... Tai
mûsø laisvëjanèio, maiðtingojo te-
atro neatsiejama pradinë istorinë
grandis.
Taèiau spektaklio analitikui vien

tokio istorinio reikðmingumo nepa-
kanka. Nuslûgus entuziastingø pa-
gyrø ir papliauðkø bangai, paþiûrë-
jus jau ne premjeriná spektaklá, susi-
daro prieðtaringas áspûdis. Kodël ne-
galiu visu balsu suðukti, kaip apie
kai kuriuos kitus Kauno teatre ma-
tytus pastatymus: �Bravo, Metre�?
Kas trukdo priimti ir suvokti reþi-
sieriaus koncepcijà, sumanymo es-
mæ? Kodël nepalieka áspûdis � ne-
baigtas, nesudëliotas, fragmentiðkas
darbas?
Mano manymu, prieðtara jau uþ-

programuota paèioje pradþioje. Vi-
sø pirma pasirenkant kûriná (veika-
là). Koks jis? Kokia dramaturgine
medþiaga remiasi reþisierius? Kodël
bûtent tokià pasirinko? Kà ðiuo ar
kitu konkreèiu veikalu nori atskleis-
ti, kokià pozicijà iðsakyti?
Vertinu Auðros Marijos Sluckai-

tës literatûriná iðprusimà, taèiau ávar-
dyti jà �Antigonës Sibire� autore ne-
drásèiau. J. Juraðas, teatrui siûlydamas
tokià savo gyvenimo ir kûrybos ben-
draþygës, ðvelniai tariant, kontem-
pliacijà, literatûriná koliaþà, pergud-
ravo pats save. Savarankiðko drami-
nio veikalo tikràja prasme nëra. Yra
Jeano Anouilho pjesë �Antigonë�.
Ðiek tiek pakupiûruota. Ðalia pridur-
ta visiðkai kitokios stilistikos ir lai-
kotarpio Birutës Pûkelevièiûtës
�Rauda�. Galiausiai treèias, nûdienis
antsluoksnis � iðtraukos ið �Misija Si-
biras� dienoraðèiø. Vis dëlto ðioje
sluoksniuotoje mozaikoje solidþiau-
sias pagrindas � prancûzø dramatur-
go�Antigonë�.Kamprireikë akivaiz-
dþiai dirbtiniø sàsajø, lyg papildant
veikalà (ið tiesø já gadinant) tokia
skaudþiamums tema � pokario rezis-
tentø þûèiø, masiniø trëmimø, kapa-
vieèiø tolimajame gulage?
Esmë, man regis, labai paprasta.

Prielaida: J. Juraðas seniai norëjo re-
þisuoti bûtent J. Anouilho �Antigo-
næ�. Dël ávairiausiø prieþasèiø, ku-
riø dabar galima vardyti begalæ, tai
nepavyko. Pagaliau atsirado gali-
mybë pasiûlyti teatrui �Antigonæ�,
jau sustyguotà ir iðmàstytà, gal net
sureþisuotà (na, bent mintyse), ta-
èiau kaip paaiðkinti, kodël bûtent
dabar ir kà ðia egzistenciðkai adap-

tuota Sofoklio tragedijos versija no-
rima pasakyti? Juk autorius, 1942
m. paraðæs pjesæ, labai aiðkiai ir at-
virai pasisakë prieð bet kokià prie-
vartà, despotizmà, Antigonës pa-
veikslu parodë vienintelio pasirin-
kimo ribinëje situacijoje galimybæ
� þûtá dël vidinës laisvës principo.
Taigi kà turëtø pasmerkti J. Jura-

ðo Antigonë? Su kokia prievarta ko-
voti? Prieð kokià sistemà sukilti?Dël
kokiø idealø þûti? Reþisierius nû-
dienos pasaulyje lyg ir nemato tiro-
nijos, baimës, visuotinio sekimo ir
nepasitikëjimo. Nemato ir ðiandie-
nos Lietuvoje demokratijos grima-
sø, socialinës atskirties ir jau vyrau-
janèios baimës. Arba nenori matyti.
Tad idëja papildyti �Antigonæ� mi-
nëtais �inkliuzais� , naudojant skau-
dþià ir neuþmirðtamà tremtiniø lem-
tá, kûrybinei grupei pasirodë iðga-
ninga. O mano manymu, tai ir buvo
bene didþiausia klaida. Visø pirma
J. Anouilho drama yra pakankamai
prisodrinta vidiniø konfliktø, aliu-
zijø ir filosofinës prasmës, tad �jo
atveju þanrø ávairovë yra vertinama
kaip áþeidþiantis ir trikdantis neto-
bulumas� (Jozeph E. Garreau).
Suplakæs skirtingus þanrus ir sti-

lius, tremties temai skyræs gan kuk-
lius epizodus, reþisierius sumenki-
no ir patá dramaturgà, ir mums vi-
siems skaudþià nekaltø Sibiro aukø
istorijà.
Tai, kad galø gale bent ið dalies J.

Juraðas pabandë liesti tremties temà,
þinoma, sveikintina. Taèiau kodël
bûtent tik B. Pûkelevièiûtës �Rau-
dos� intarpais?Ar nerasta daug skau-
desniø ir tikrø liudijimø? O gal ne-
ieðkota? Gal poetizuota �Raudø�
stilistika, keista aukø ir budeliø trak-
tuotë, vos ne vos nuþymëta tragiðko
pasirinkimo linija sàmoningai pasi-
rinkta?..
Taèiau gráþkime prie �Antigo-

nës�. Ið tiesø tai iðmàstytas, reþisû-
riðkai tvirtai supintas audinys, drà-
siai galintis bûti savarankiðkas spek-

taklis. J. Juraðo privalumas � gebëji-
mas parinkti tinkamus aktorius ir at-
skleisti visas uþslëptas ar tik numa-
nomas jø galimybes. Tai reþisierius
panaudojo ir J. Anouilho �Antigo-
nëje�, deja, tik joje.
Veiksmas prasideda vagonø bil-

desiu. Sibiran iðsiruoðusiø pasiryþë-
liø bûrelis ieðko savo artimøjø trem-
tiniø kapeliø ir lanko kanèiø vietas.
Kadangi tai autentiðki ekspedicijø
dalyviø áspûdþiai, suklûsti, laukda-
masmeninio sprendimo, netikëtø sà-
sajø, palyginimo, iððûkio, vyksmo.
Deja. Reþisûrinio sprendimo nëra.
Jaunimëliui leidþiama trumpai, ret-
sykiais pertraukiant pagrindiná
veiksmà, ðiek tiek �pagaudyti kam-
pà� � paimprovizuoti. Suþinome
apie jø marðrutus, tikslus, o netru-
kus jie apskritai nutildomi, nes Eks-
pedicijos (Choro) vadovas (Egidi-
jus Stancikas) prabyla kaip tikras an-
tikinis tragedijos personaþas, prabyla
átaigiai J. Anouilho tekstu, ir per vi-
sà spektaklá jis ásimena bûtent kaip
�Antigonës� Choras, o ne Ekspedi-
cijos vadovas. Juk kas skirta tam jo
antrajam personaþui? Skurdþios mi-
zanscenos, ið dienoraðèiø sulesiotas
kuklus tekstas. Visi kiti ekspedici-
jos dalyviai taip pat nepamalonina-
mi reþisieriaus dëmesiu. Kol vyksta
tikroji tragedija, jiems skirtas statis-
tø vaidmuo. Jie tampa gyvu fonu �
iðraiðkingai iðplëstomis akimis se-
kioja pagrindinius personaþus, ret-
sykiais pakartoja kokià nors pagrin-
diniø herojø frazæ.
Tikrøjø herojø tik keletas, bet

bûtent jie gelbsti visà ðá �edukaci-
ná projektà�. Suteikia prasmës ir tra-
giðko skambesio savo personaþø li-
kimams átaigumu, vidine jëga,
emocijø proverþiais. Ypatinga Eg-
lës Mikulionytës Antigonë. Seniai
neteko matyti taip sukreèiamai ið-
reikðtos vidinës kanèios, slepiamos
baimës, neapsakomo noro gyventi,
meilës ir nelauktai emocijø raizga-
lynëje tvirtai parodytos valios. Va-

lia pasiprieðinti, mesti iððûká, valia
mirti. E. Mikulionytës herojë átiki-
na. Slapèiausius sielos virpesius ji
iðreiðkia subtiliomis detalëmis, vis-
kas � plastiðkas judesys, veido mi-
mika, þvilgsnis � sutelkta vienam
tikslui: atskleisti savo misijà ðiame
baimës ir nuolankumo kupiname
pasaulyje. O jam atstovauja valdo-
vas Kreontas (Liubomiras Laucevi-
èius), ir jo pasirinkimas itin vykæs.
Juk Antigonës ir Kreonto linija dra-
moje pagrindinë. Jie atitinkamai tu-
ri bûti vienas kito verti idëjiniai
prieðininkai. L. Laucevièius sukû-
rë dar vienà aukðèiausio dramati-
nio lygio vaidmená, savo persona-
þui surado daugybæ tonø ir pusto-
niø. Jokio vienpusiðkumo � prieð
mus visa didybe iðkyla pats savo
sukurtos sistemos ákaitu tapæs tra-
giðkas personaþas. Didybë, galybë
ir menkumas, baimë, uþsispyrimas,
kanèia. L. Laucevièius pamaþu at-
veria ið paþiûros þiauraus ir vien-
pusiðko tirono vidiná pasaulá. Kre-
onto ir Antigonës konfliktas dël ak-
toriø talento pasiekia egzistencines
aukðtumas, suskamba nûdieniðkai
ir aktualiai.
Antigonës dramà pagilina ir jos

meilëHaimonui (TomasErbrëderis).
Ásimenantys ir jaudinantys juodvie-
jø epizodai, jausmø atsivërimai. T.
Erbrëderis nustebino vaidmens uþ-
baigtumu ir tikslingumu. Nuoðirdûs,
iðjausti emociniai proverþiai, jo kan-
èia ir skausmas, praradus mylimàjà,
pagilina dramatinæ átampà, ypaè sce-
noje su tëvu Kreontu. Aklo paklus-
numo ir bet kokiø valdþios ásaky-
mø vykdytojo simboliu tampa Arû-
no Stanionio Sargybinis Jona. Ci-
niðkas, ðiurkðtus ir nelauktai suðil-
dantis tiesmukà traktuotæ finalinëje
scenoje su Antigone. Motiniðka ði-
luma, rûpestingumu Antigonæ ap-
gaubiaReginosVarnaitës,mûsø sce-
nos legendos, Auklë.
Dabar dar apie B. Pûkelevièiû-

tës kûrinio �ápynimà�. Jau minëjau,
kad tai nepasiteisino, nors sumany-
mas lyg ir aiðkus � autorës herojë,
pavadinta Antràja Antigone, turë-
tø simbolizuoti mûsø kanèiø kelià
ir, lyginant su tikràja, antikos lai-
kus siekianèia tragedija, jai prilyg-
ti arba net pranokti. Deja, B. Pûke-
levièiûtës stilistika yra lyrinë, ne
dramatinë, tragiðkø kolizijø nëra, ir
tik dël gaivalingo Jûratës Onaity-
tës talentomatome tikrà vidinæ kan-
èià, pasiaukojimà ir savo pareigos
suvokimà. Ryþtas ir vidinë stipry-
bë þenklina ðá itin svarø aktorës dar-
bà. Bet visa tai � tik didþiuliø J.
Onaitytës pastangø rezultatas, nes,
kaip minëta, reþisierius tuos inkliu-
zus palieka sau spindëti ar blukti.
Juk tokia svarbi prieðprieða � Ant-
roji Antigonë ir Pulkininkas (Gin-
taras Adomaitis), turëjusi bûti su-
gretinta su Antigonës ir Kreonto li-
nija, visiðkai neiðplëtota, ir J. Onai-
tytei tragiðkà krûvá tenka neðti vie-
nai. G. Adomaièio Pulkininkas ap-
skritai keisèiausia ir átartiniausia
spektaklio figûra. Jis netampa Ant-
rosios Antigonës antagonistu, o yra
nuolankus, palauþtas, lyg slegiamas
nenuplaunamos kaltës. Ðita praga-
riðka iðnara, kurios rankos akivaiz-
dþiai suteptos partizanø krauju, ku-
rios pastangomis jø kûnai pasity-
èiojimui iðmëtomi miesteliø aikð-
tëse, dar kaþkà vograuja apie lietu-
viø �kovos beprasmiðkumà�, neuþ-
mirðdama atsipraðyti ir patikslinti
� �kovos beviltiðkumà�... Uþuot

akivaizdþiai pasmerkus tokius þu-
dikus, ðiuose epizoduose ryðkëja
gaji tendencija �atleisti kaltes�, gal
net kai kà primirðti.
Apie treèiàjáA.M.Sluckaitës dra-

mos sluoksná, iðtraukas ið �Misija Si-
biras� dienoraðèiø, jau minëjau, lie-
ka tik apgailestauti, kad bûrelis ak-
toriø ðioje tragedijoje jauèiasi sve-
timkûniai. Ið tiesø kitaip negalëjo
bûti, nes bandymas eklektiðkai su-
vinklioti visiðkai skirtingø laikotar-
piø, kardinaliai prieðingos stilistikos
bei meistriðkumo kûrinius ir kelio-
niø áspûdþius ið anksto pasmerktas
nesëkmei.
Privalau paklausti: kodël Sibiro

kankiniams J. Juraðas neskyrë atski-
ro spektaklio? Kodël iki ðiol nebu-
vo pastatæs pokario rezistencijai
skirto veikalo? Kodël jo dëmesio
taip laukë ir nesulaukë iðeivijos lie-
tuviai? Juk tiek jie, tiek mes Atgi-
mimo laikotarpiu pagrástai tikëjo-
mës ið sovietinei sistemai pasiprie-
ðinusio ir nukentëjusio kûrëjo bû-
tent tokios skaudþios temos. Sulau-
këme tik A. M. Sluckaitës �Smëlio
klavyrø� Johanneso Bobrowskio ro-
mano motyvais, ðitoje paèioje Ilgo-
joje salëje, kurioje buvo þarstoma
svetima patirtis maþlietuviø ir bûrø
atminties tema. Aèiû ir uþ tai. Ir uþ
Arielio Dorfmano �Mirtá ir Merge-
læ�, sukurtà 1992 m. , regis, paskuti-
ná reþisieriaus darbà prieð vël iðvyks-
tant. Tiesa, kaip nelemtas fonas, kaip
�neganda juoda� tada trikdë ne par-
tiniai funkcionieriai, o dar intensy-
viai skraidantys sovietiniai malûns-
parniai, gal jie ir sutrukdë áþvelgti
minëto, mano manymu, visais at-
þvilgiais nevykusio spektaklio pri-
valumus. Bet bala nematë A. Dorf-
mano ir malûnsparniø. Esmë � J. Ju-
raðo repertuariniai prioritetai. Jie ne-
sikeitëmetømetais ir daugiausia bu-
vo nukreipti á vakarietiðkos publi-
kos paklausà, mados vëtrunges, ne-
paisant net Atgimimo ir Laisvës vë-
jo Lietuvoje. Kaþkodël Amerikoje
J. Juraðas jokio dëmesio neparodë
iðeivijos dramaturgams, jau seniai
sukûrusiems skaudþiø, tiesos sklidi-
nø veikalø apie pokario rezistenci-
jà, trëmimus ir aukas.
Lietuvoje jau 1990 m. toje paèio-

je Kauno dramos scenoje reþisierius
Vytautas Balsys itin sëkmingai pa-
statë iðeivijos autoriaus Algirdo
Landsbergio dramà �Penki stulpai
turgaus aikðtëje�, atskleidæs tragið-
kà pokario Lietuvos partizanø liki-
mà (tada recenzijoje ðá spektaklá pa-
vadinau �Aukos apologija�, aukðti-
nanèia pasiaukojimà: �Atiduok Të-
vynei, kà privalai.�). Jonas Vaitkus
Vilniaus dramos teatre statë A. Ðkë-
mos �Pabudimà�, skaudþià egzisten-
cinæ dramà apie iðdavystæ ir aukà...
O kiek ávairiose scenose inscenizuo-
ta (beje, pagarbiai, paliekant paèiø
tremtiniø autorystes) prisiminimø �
skaudþiø, atvirø, kiek bûta raudø,
giesmiø, posmø, ir toji ðiurpi Sibiro
aukø martirologija neturi pabaigos,
taðkas dar ilgai nebus padëtas, juo-
lab kad ji nuolat papildoma naujais
faktais, liudijimais.
Kalbëti apie mûsø tautos sopu-

lius ir dar neuþgijusias þaizdas rei-
kia tik paèiam jauèiant skausmà ir
kenèiant. Bûtina tikëti aukø pras-
mingumu bei nuolat prisiminti: �Re-
de quod debes� ir Lietuvos partiza-
nø papildytà ðûká: �ATIDUOK
TËVYNEI,KÀPRIVALAI.�
Tokiame kontekste, be abejo, ið-

sisklaido daugelis mitø.

Narcizo FREIMANO nuotraukos
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Ant �Naujojo kino� bangos

Kiekvienas ryðkus meninis reið-
kinys turi savo ðaknis. Apie naujàjá
vokieèiø kino fenomenà tikriausiai
nekalbëtume, jeigu 1962 m. vasario
28 d. VIII tarptautiniame Oberhau-
zeno dokumentiniø filmø festivaly-
je nebûtø pavieðintasmanifestas�Se-
nasis vokieèiø kinas mirë�. Taip pa-
vadintà dokumentà pasiraðë 26 trum-
pametraþius filmus iki tol sukûræ vo-
kieèiø reþisieriai ir prodiuseriai. Jau-
ni maiðtininkai, pasisëmæ dràsos ið
�Naujàjà bangà� Prancûzijoje pakë-
lusiø savo bendraamþiø, konstata-
vo: �Tradicinio vokieèiø kino kra-
chas suteikia galimybæ startuoti jau-
niesiems autoriams. Naujasis kinas
reikalauja visiðkai naujø laisviø �
nepriklausomybës nuo nusistovëju-
sios kino gamybos taisykliø ir ko-
merciniø organizacijø bei átakingø
grupuoèiø kontrolës.Mes aiðkiai ási-
vaizduojame intelektualiná, forma-
løjá bei ekonominá naujojo kino mo-
delá ir esame pasiryþæ dalytis eko-
nomine rizika. Senasis kinas mirë.
Mes tikime naujuoju.�
Po ðiuo emocingu ir dràsiu teks-

tunëraR.W.Fassbinderio,V.Schlon-
dorffo ar W. Wenderso paraðø (visi
jie á kinà atëjo ðiek tiek vëliau), ta-
èiau bûtent manifesto autoriø þo-
dþiai ir darbai paklojo pamatus au-
toriniam vokieèiø kinematografui.
V. Schlondorffas suspëjo áðokti á
Oberhauzeno maiðtininkø lokomo-
tyvà anksèiau ir jau 1966 m. pagal
Roberto Musilio apysakà �Auklëti-
nio Terleso sumaiðtys� sukûrë filmà
�Jaunasis Terlesas�, apdovanotà
FIPRESCI prizu Kanø kino festiva-
lyje ir tapusá naujojo vokieèiø kino
vizitine kortele.
R. W. Fassbinderis, du kartus ne-

ástojæs á Vakarø Berlyno kino ir tele-
vizijos akademijà, pirmiau iðgarsëjo
kaipMiunchene 1968m. ákurto �An-
titeatro� lyderis, o paskui su visa sa-
vo bendraþygiø �gauja� ásiverþë á ki-
nà ir per keturiolika aktyvaus darbo

Odisëjas pagaliau pasiekë Lietuvà

metø pastatë 42 filmus, 18 spektak-
liø, paraðë tuzinà pjesiø ir atliko dau-
giau nei 30 vaidmenø kine.
W. Wenderso kelyje á kinà nebu-

vo jokiø dideliø kliûèiø. Atvirkðèiai,
jis tapo vienu ið devyniolikos studen-
tø, priimtø á 1967 m. Miunchene du-
ris atvërusios Kino mokyklos pirmà-
já reþisieriø kursà. Ðis ávykis visiðkai
pakeitë dvideðimt dvejø metø medi-
cinà studijavusio vaikinio gyvenimà.
Dar bûdamas studentas W. Wender-
sas aktyviai reiðkësi kaip kino kriti-
kas, kurio raðinius mielai spausdino
Vakarø Vokietijos laikraðtis
�Süddeutsche Zeitung� ir þurnalas
�Filmkritik� (kai 1975m.VakarøVo-
kietijos kino bièiuliø draugija surin-
ko ðias recenzijas ir iðleido atskira
knyga, iðëjo solidus tomas). Taigi
nereikia stebëtis, kad reþisieriaus
W.Wenderso filmuose visuomet ga-
lima uþèiuopti ryðá su klasikos tradi-
cijomis ir aptikti begalæ kino citatø.

Savo intonacijø beieðkant

Pirmas W. Wenderso pilnametra-
þis filmas �Vartininkas bijo vienuo-
likos metrø baudinio� (1971 m.), su-
kurtas pagal mums þinomà Peterio
Handkës apysakà, pasakoja vienos
beprotybës istorijà. Uþ ginèus su tei-
sëju diskvalifikuotas futbolo koman-
dosvartininkasvieniðius JozefasBlo-
chas be jokiø ypatingø motyvø nu-
þudo kino teatro kasininkæ, bet visið-
kai nesistengia paslëpti savo nusikal-
timo pëdsakø ir abejingai stebi, kaip
vis labiau verþiasi atpildo kilpa. Pra-
sidëjæs kaip kriminalinis trileris, fil-
mas netrukus visai pameta nusikalti-
mø istorijoms bûdingà ritmà ir iðsiru-
tulioja á anemiðkà ligotos asmenybës
dvasinës destrukcijos studijà. Reþi-
sierius vengia uþimti teisëjo pozici-
jà, nes já labiaudomina þmogauskon-
fliktas su savo instinktais, verèiantis
elgtis itin agresyviai.
�Man filmo kûrimo procesas la-

bai panaðus á savotiðkà kelionæ, sa-
vo paties paieðkas. Kelionë man turi
metafizinæ prasmæ, su ja susijusios

tokios svarbios sàvokos kaip �tëvy-
në�, �namai�, �asmenybë�, �ieðko-
jimas�, �benamystë�. Að nagrinëju
kelionæ kaip asmenybës atsinauji-
nimo stadijà, kaip galimybæ atidþiau
ásiþiûrëti ir ásiklausyti á pasaulá. Jei-
gu ieðkotume mano herojø prototi-
po, tai juo galëtø bûti Odisëjas.� Ðie
W. Wenderso þodþiai nubrëþia la-
bai aiðkø vektoriø jo kûryboje ir tam-
pa bendru vidurkiu, leidþianèiu su-
jungti beveik visus ðio reþisieriaus
filmus. Net jokios uþuojautos neke-
lianti þudiko Jozefo Blocho apatið-
ka �odisëja� verèia pamàstyti apie
bauginanèias ir neprognozuojamas
totalios vienatvës pasekmes.
Lietuviðkà W. Wenderso retros-

pektyvà pradedanti �Skaisèiai raudo-
na raidë� (1972 m.), sukurta pagal
JAV raðytojo Nathanielio Hawthor-
ne�o romanà, jau nuo pirmøjø kadrø
dvelkia ðalèiu. Ne todël, kad veiks-
mas plëtojamas antroje XVII a. pusë-
je Ðiaurës Amerikos teritorijose, ku-
rias tada pradëjo apgyvendinti ið Eu-
ropos ðaliø atvykæ kolonizatoriai da-
nai, prancûzai ir britai. Rûsti aplinka
ir naujakuriø prieðiðkumas nuo am-
þiø èia gyvenantiems indënams tie-
siog negali neiðprovokuoti mirtinø
konfliktø. Laukinës gamtos apsupta-
me kaimelyje Saleme (jo pavadini-
mas seniai asocijuojasi su raganøme-
dþioklës isterija, geriausiai ákûnyta
Arthuro Millerio pjesëje �Salemo ra-
ganos�) jaunamoterisEsteraPrin (ak-
torë Senta Berger) uþ tai, kad susilau-
kë nesantuokinës mergaitës ir nesu-
tiko atskleisti kûdikio tëvo vardo, yra
paversta gëdosobjektu ir priversta ant
peties neðioti skaisèiai raudonà raidæ
�A�. Moteriai iðtverti kaimelio gy-
ventojø paniekà padeda tik iðdidu-
mas ir meilë. Dramatiðku ðios istori-
jos kamertonu tampa Esteros vyro,
kurá moteris laikë dingusiu, pasiro-
dymas. Jo ir vietiniopastoriausDims-
deilo, tikrojo mergaitës tëvo, dviko-
va tampa ir dviejø nesutaikomø pa-
saulëþiûrø bei religijø konfliktu.
Po ðio filmo premjeros reþisierius

vieðai prisipaþino: �Að daugiau ne-
noriu kurti filmo, kuriame nëra au-
tomobiliø ir degaliniø, televizoriø
ir telefono bûdeliø. Gal tai skamba
labai emocingai, bet emocijos ir yra
esmë. Jos gali bûti natûralios tik tuo-
se filmuose, kurie buvo kuriami lais-
vai ir gimë be jokios prievartos sau
paèiam bei kartu dirbantiems þmo-
nëmis�, � sakëW.Wendersas. Ir dau-
giau (bent jau kol kas) jis nesiëmë
ekranizuoti literatûros klasikos.

Kelionës pomiestus
ir kontinentus

�Alisa miestuose� (1974 m.) pra-
deda tarptautinius W. Wenderso he-
rojø kelionës marðrutus. Tai pirmas
filmas, kurio nemaþa dalis buvo nu-
filmuota Jungtinëse Valstijose. Me-
lancholiðkas vokieèiø þurnalistas Fi-
lipasVinteris (já ákûnijæs aktoriusRu-
digeris Vogleris vëliau dar ne kartà
vaidino W. Wenderso filmuose), sa-
vaitraðèio redaktoriaus atsiøstas da-
ryti spalvingo reportaþo apie Ameri-
kà, be jokio tikslo ðlaistosi JAV va-
karø pakrante ir fotografuoja niekuo
ypatingu neiðsiskirianèià aplinkà po-
laroidiniu fotoaparatu. Greitai paaið-
këja, kad taip apatijos apimtas vyras
bando árodyti sau, kad dar egzistuo-
ja: �Að jaudinuosi, kol iðryðkës vaiz-
das, nes skubu lyginti fotografijà ir
realybæ.Bet ðioproceso rezultatas ne-
sumaþina mano nerimo. Realybë ve-
ja lauk fotografiná vaizdà.�
Konfliktas su paèiu savimi dar la-

biau sustiprëja, kai Johno Kennedy
oro uoste Filipas susipaþásta su mo-
terimi Liza ir jos dukrele Alisa. Visi
planuoja skristi á Vokietijà, bet dël
oro uostø darbuotojø streiko ðioje
ðalyje jie gali keliauti tik tranzitu
perAmsterdamà. Taèiau skrydþio ið-
vakarëse moteris dingsta, palikusi
savo dukrà Filipui, ir ðis priverstas
tapti mergaitës �aukle�. Jødviejø ke-
lionë ið Niujorko á Amsterdamà, o ið
jo po pramoniná Ruro landðaftà ir
kalnuotus Reino srities peizaþus su-
daro filmo veiksmà (já labai áspûdin-

gai orkestruoja vokieèiø eksperi-
mentinio roko grupës �Can� kom-
pozicijos ir Gustavo Mahlerio sim-
foninë muzika), tik ðioje odisëjoje
labiau akcentuojamos ne paèios ke-
lionës peripetijos, bet dviejø skirtin-
gø þmoniø dvasinio suartëjimo is-
torija. Anot kino kritiko Philippe�o
D�Angelo, �Filipas Alisoje atranda
savo tapatybæ. Þmogaus vaikystë su-
gràþina spontaniðkos kûrybos ener-
gijà, neuþterðtos vaizduotës iðradin-
gumà�.
1974 m. Vokietijos kritikø prizu

apdovanota �Alisa miestuose� tapo
pirmuoju W. Wenderso kelio trilo-
gijos filmu, kurá pratæsë �Klaidin-
gas ëjimas� (1975 m., ðis darbas á
lietuviðkà retrospektyvà nepateko)
ir �Bëgant laikui� (1976 m.). Ðio fil-
mo pagrindà taip pat sudaro istorija
apie atsitiktinai susitikusius þmones,
kurie padeda vienas kitam uþmirðti
savo vienatvæ. Baldø furgonà á kla-
jojanèio kino aparatinæ perdirbæs vie-
niðius BrunasVinteris (vël R. Vogle-
ris) keliauja per maþus miestelius ir
rodo filmus. Netrukus prie ðio kino
komivojaþieriaus prisideda pediat-
ras Robertas, upëje paskandinæs sa-
vo automobilá. Reþisierius taip ir ne-
paaiðkina, kas tai buvo � paprasèiau-
sia avarija ar bandymas nusiþudyti,
bet Robertas tampa tyliuoju Bruno
partneriu, nors finale ir atveria jam
slaptas savo sielos kerteles. Anot re-
þisieriaus, filmà jis kûrë be scenari-
jaus, su personaþais keliaudamasVa-
karø Vokietijos keliais, kol �piligri-
mø� komanda atsitrenkë á Berlyno
sienà.
Ðiame filme pastebimai transfor-

mavosi W. Wenderso poþiûris á
Amerikà. �Alisoje miestuose� auto-
rius ðmaikðèiai ironizavo Amerikos
popkultûros átakà pokario Europai,
o vienas �Bëgant laikui� herojus ið-
taria garsiu savo laiko aforizmu ta-
pusià frazæ: �Amerikieèiai koloni-
zavo mûsø pasàmonæ.�
Dar labiau ðá aforizmà iliustruoja

filmas �Draugas ið Amerikos� (1977
m.), sukurtas pagal Patricijos High-
smirth romanà �Riplio þaidimas�.
Baldþius Dþonatanas Cimermanas
(aktorius Bruno Ganzas) suþino, kad
greitai atsisveikins su gyvenimu dël
nepagydomos kraujo ligos. Dþona-
tano draugas ið Amerikos, kaubojus
Riplis (já suvaidino ðiemetmiræs ame-
rikieèiøaktoriusDennisHopperis) su-
paþindina já su nusikaltëliø pasaulio
atstovais, kurie pasiûlo Dþonatanui
tapti profesionaliu þudiku ir uþ gerà
atlygá paðalinti kaþkoká gangsterá.
Racionalø ir paprastà planà su-

trikdo nenumatytas �þmogiðkasis
faktorius� � tarp dviejø vieniðiø stai-
ga ásiplieskæ ðilti santykiai. Ðiame
filme W. Wendersui pavyko beveik
neámanomas triukas � maksimaliai
priartëti prie amerikietiðko �juodo-
jo� kriminalinio kino stilistikos, jos
nekopijuojant. Todël pirmà kartà
þiûrint �Draugà ið Amerikos� apima
keistas jausmas � paþástamoje sche-
moje maþoka veiksmo, nes jis tëra
fonas europietiðko egzistencializmo
paþenklintai psichologinei dramai
plëtotis.
Panaðios proporcijos iðlaikomos ir

filme�Paryþius,Teksasas� (1984m.).
Kritikø iðliaupsinta juosta pelnë dau-
gybæ tarptautiniø apdovanojimø �
tarp jø ir �Auksinæpalmësðakelæ�Ka-
nø kino festivalyje. Tai nestandarti-
nis kelio filmas, pasakojantis apie
pusamþá vyriðká Trevisà Hendersonà
(já vaidina amerikietis Harry Deanas
Stantonas), pasiklydusá asmeniniame
pragare. Jau ketverius metus mirusiu
laikomasTrevisas vël pasirodoAme-
rikos dykumose prie Meksikos sie-
nos. Netrukus jo pasiimti atvaþiuoja
brolis Voltas, kuris visus tuos metus
augino dabar jau septynmetá Treviso
sûnø Hanterá. Vaikas ið naujo susipa-
þásta su tëvu, o ðis atranda savo at-
minties labirintuose pasiklydusá sû-
nø. Galø gale jie nusprendþia á ðeimà
susigràþintimamà,kurià surandavieð-
namyje.

Nukelta á 7 p.

Gediminas JANKAUSKAS

Ilgus lapkrièio vakarus gero kino mëgëjai jau áprato �trumpinti�
þiûrëdami �Scanoramos� filmus. Ðis kino festivalis tradiciðkai startuo-
ja Vilniuje, po to keliauja á laikinàjà sostinæ ir Klaipëdà. Per trumpà
laikà �Scanorama� tapo bene reikðmingiausiu kinematografiniu foru-
mu, kasmet tobulinanèiu savo renginiø formulæ ir pleèianèiu geografi-
nes ribas. Dabartinë �Scanorama� � ne vien Skandinavijos ðaliø ar
Baltijos jûros regiono kinas. Beveik kasmet didelëje filmø programoje
atsiranda skoningai sudarytø teminiø ar vardiniø retrospektyvø.
VilniausGoethe�s institutas, anksèiau savarankiðkai rengæs sostinë-

je vykusias vokiðko kino programas �Guten film�, ðiemet kartu su
�Scanoramos� komandapristato garsaus kino reþisieriausWimoWen-
derso vienuolikos filmø retrospektyvà. Tai bemaþ ryðkiausias ðiøme-
èio kino festivalio akcentas. Mat W. Wendersas gerus tris deðimtme-
èius vadinamas naujojo vokiðko kino simboliu, bet reþisieriaus kûry-
bà (kaip, beje ir jo kolegø RainerioWernerio Fassbinderio, Wernerio
Herzogo ar Volkerio Schlondorffo) þinome labai fragmentiðkai. Ma-
lonu, kad dabar ið atskirø nuotrupø galësime susidëlioti kur kas iðsa-
mesná vienos ryðkios meninës asmenybës paveikslà.

�Draugas amerikietis�. Aktorius Bruno Ganzas.
�Dangus virð Berlyno�. Aktoriai Solveig Dommartin

ir Bruno Ganzas.
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Penkioliktasis festivalis �Ið arti�: tradicijos ir naujovës
Eugenija ÞAKIENË

Kiekvienais metais, pasibaigus
festivaliui, norisi apibendrinti ma-
tytus ir girdëtus áspûdþius. Klausi-
mas, kas buvo kitaip nei áprasta, vi-
sø svarbiausias, nes naujumas
reikðtø gyvybingumà; ne visada á
já galima atsakyti teigiamai... Ðiø-
metis festivalis paþërë ne vienà, o
kelias naujas pozicijas. Kaune vy-
ko septyni koncertai, dvi programos
(Kauno styginiø kvarteto ir Lietu-
vos obojø kvinteto) �iðvaþiavo� á
Vilniø, Marijampolæ, Jonavà; de-
ðimtyje koncertø skambëjo penkio-
lika premjeriniø kûriniø. Festivalio
naujiena, o kartu solidaus teorinio
pagrindo uþtikrinimas � tarptauti-
në mokslinë konferencija, sukvie-
tusi muzikologus ir atlikëjiðko me-
no þinovus bei praktikus ið Lietu-
vos, Didþiosios Britanijos, Ukrai-
nos, Italijos, Suomijos. �Ið arti� fo-
noteka pasipildë dviem kompakti-
nëmis plokðtelëmis � pianistës
Ðviesës Èepliauskaitës áamþinta
programa �Chopin LT� bei Rober-
to Beinario (obojus) ir Vaidos
Striaupaitës-Beinarienës (fortepijo-
nas) áraðyta lietuviø autoriø muzi-
ka. Prie naujoviø priskirèiau ir pa-
sikeitusá bukleto ávaizdá � ðiemet
atsisakyta pabodusiø oficioziniø
ðtampø, muzikos autoriai, kûriniai
ir atlikëjai pristatyti kitaip, �leng-
vesniu� rakursu...
Ðiuolaikinës muzikos koncer-

tuose tradiciðkai lankësi smalsiau-
si melomanai, kurie ðioje muzikoje
atranda sau artimø sàskambiø, ne-
bijo naujoviø, o kartais ir iððûkiø.
Jiems ir skirtos rengëjø menø sinte-
tinimo paieðkos, siekiai sutelkti
kuo ádomiausius atlikëjus ir kuo
ávairiausius þanrus. Kaip áprasta,
koncertuose matësi daug Kauno
menininkø veidø, dailininkai savo
prizais ávertino labiausiai nusipel-
niusius � latviø chorà �Kamer�,
kompozitorius Vidmantà Bartulá ir
Nijolæ Sinkevièiûtæ. Kitø miestø
kompozitoriai pagerbë festivalá ne
vien savo kûriniais, o ir asmeniðku
dalyvavimu. Ið arti matëme Ðarûnà
Nakà, Algirdà Martinaitá, Mindau-
gà Ubaitá, Arûnà Navakà, Loretà
Narvilaitæ, Vytautà Germanavièiø,
Anatolijø Ðenderovà, N. Sinkevi-
èiûtæ, Donatà Prusevièiø, V. Striau-
paitæ-Beinarienæ; progos pasirodyti
Vilniaus publikai drauge su stygi-
niø kvartetu nepraleido keli auto-
riai kaunieèiai. O latviø choro kon-
certas sukvietë chorvedþius ið vi-
sos Lietuvos... Tad dëmesio festi-
valis nestokojo.
Ðiømetis �Ið arti� prasidëjo var-

pømuzikos koncertu � skaudus epi-
tafijos þanras sutapo su Vëlinëmis.
Besiklausydama Giedriaus Kupre-
vièiaus ir Juliaus Vilnonio skambi-
namø Kauno kompozitoriø kûriniø
karilionui ir Mikalojaus Konstan-
tino Èiurlionio preliudø, linkëjau
ir kitiems festivalio vyksmams ið-
laikyti tokià skaidrià gaidà.
Po keliø dienø buvome ásukti á

kasdieniø muzikiniø susitikimø ir
netikëtumømaratonà. Pirmuose fes-
tivaliuose atsiradusi tradicija �ið ar-
ti� pamatyti ðiandien kuriantá au-
toriø ðiemet �pasirinko� Ð. Nakà,
Lietuvos nacionalinës premijos lau-
reatà, anot já pristaèiusios Zitos Bru-

þaitës, iðeivá ið Kauno. Ð. Nakas þi-
nomas ne vien kaip kompozitorius,
savo opusu (�Merz-machine�) da-
væs vardà iðtisai �maðinistø� pleja-
dai; kartu su bendraminèiais muzi-
kais ir aktoriais jis dar studijø me-
tais ákûrë Vilniaus naujosios muzi-
kos ansamblá ir aðtuoniolika metø
pasauliui pristatinëjo lietuviø au-
toriø kompozicijas. Paradoksas �
daugiau kaip du deðimtmeèius nie-
kur oficialiai nedirbantis ir dël to
save su �naminiu gyvûnu� lyginan-
tis kompozitorius yra aktyvus ir ra-
dikalus ðiuolaikinës kultûros veikë-
jas, publicistas, muzikologas. Ð. Na-
ko kalbëjimas apie save, kûrybà,
meno suvokimà imponavo itin ra-
cionalia struktûra, logiðku dësty-
mu; tikiu, jaunøjø muzikø atmin-
tyje (susitikimas buvo skirtas aka-
deminei visuomenei) ðis kûrybinis
portretas iðliks labai ryðkus. Vertas
dëmesio pasirodë menininko mul-
timedijos projekto �100 istorijø:
Nacionalinis muzikos legendø mu-
ziejus� fragmentas, trys filmai apie
M.K. Èiurlioná, JuozàGruodá ir Da-
nieliø Dolská � juose þymiø þmo-
niø gyvenimai pamatyti kitaip nei
áprasta.
Penkioliktojo festivalio proga

surengta spaudos konferencija, pa-
kviesti ne tik ambicingo koncerto
�Algirdas ir jo svita� dalyviai, bet
ir visi buvæ bei esantys muzikinio
forumo rengëjai ir kûrëjai. Impro-
vizuotos festivalio svetainës ðei-
mininkë, muzikologë Dainora
Merèaitytë klausë festivalio rengë-
jø � Dalios Kairaitytës, Vidmanto
Bartulio ir Zitos Bruþaitës � apie
idëjos atsiradimà bei ágyvendini-
mà. D. Kairaitytë: �Mes su ðiokiu
tokiu pavydu þiûrëjome á Vilniaus
�Gaidà�, tad prasidëjus naujai Lie-
tuvos muzikos istorijos erai kilo
mintis toká festivalá surengti ir Kau-
ne. Pirmoji Kultûros skyriaus pa-

rama tesiekë tris tûkstanèius tuo-
metiniø popierëliø, buvo baisu ir
juokinga kà nors pradëti su jais
veikti. Tad labiausiai turime dëko-
ti mus geranoriðkai parëmusiems
atlikëjams; jie grojo uþ menkà at-
lygá, taèiau, vedami entuziazmo,
Kaunui suteikë progà iðgirsti ðiuo-
laikinës muzikos.� V. Bartulis:
�Sugalvojome, kad mûsø festiva-
lio kontekstas galëtø tapti plates-
nis ir trukti ilgiau; o finansinës
problemos liko tos paèios � nuo
varganø popierëliø iðaugo iki ke-
liø deðimèiø tûkstanèiø, kuriø nie-
kaip negalëjo uþtekti tokio masto
koncertams. Mielai perdavëme fes-
tivalio vairà Zitai, nes jau reikëjo
ápûsti naujø vëjø ir poþiûriø... Ir jø
atsirado�. Z. Bruþaitë: �Ar tokie
festivaliai neprarado aktualumo
mûsø muzikiniame gyvenime?..
Na, þiniasklaidoje atsiranda ávai-
riø sentencijø ta tema. Norëèiau su
ironijos ar þaismës gaidele pasa-
kyti � kadangi lapkritis yra pats
�baisiausias� mënuo, mes labai
dþiaugiamës turëdami tà �puotà�

ir bet kokiomis sàlygomis norime
jà iðlaikyti. Ðiais laikais, kai vis-
kas keièiasi, manau, pastovumas
yra vertybë. Ypaè mums, kaunie-
èiams, kurie susitikæ ðioje intymio-
je idëjø ir muzikos aplinkoje vie-
nas kità palaikome. Nesvarbu, kas
prie to vairo buvo, yra ar bus, mes
esame toks galingas kaunieèiø
�kumðtis�, kuris dar keis tiek for-
mas, tiek struktûras ir ne kartà áro-
dys ðio festivalio aktualumà.� Kal-
bintas ir ðiemet jubiliejø ðvenèian-
tis kompozitorius A. Martinaitis,
ið festivalio gavæs labai dosnià do-
vanà � pasibuvimà bendraminèiø
kompanijoje. A. Martinantis:
�Galbût ðio vakaro koncertas yra
toks, kokio niekada nebuvo; esa-
me bendraminèiai, maþdaug ben-
draamþiai ir nuo laikø, kai mokë-
mës konservatorijoje, mes pirmà-
kart susiburiame vienoje kultûri-
nëje programoje. Smagus atvejis,
dþiugina susitikimas ir kûriniø
premjeros. Beje, ðiandien su Arû-
nu Navaku vaþiavome á Kaunà, pa-
skambino V. Bartulis ir paklausë,

kur esame. Atsakëme: �kelyje�.
Tad mes dar esame kelyje, ir tuo
taip pat reiktø dþiaugtis.� Pokalbá
apibendrino G. Kuprevièius:
�Unikalu, kad festivalyje parodo-
ma praktiðkai visø Kauno kompo-
zitoriø kûryba � vadinasi, labai
skirtingi autoriai buriasi labai
draugiðkoje aplinkoje. Èia vyrau-
ja tolerancija ávairiausiems sti-
liams, braiþams, kiekvienas yra sa-
vo kelyje, apsuptas savosios svi-
tos, ir bendraujame ið arti...�
Manyèiau, rengëjø pastangos

kiek atnaujinti, pagyvinti festiva-
lio kontûrus pavyko � jos atsispin-
dëjo ne tik ðioje svetainëje, bukle-
te, bet ir koncertuose. Labai graþi
tendencija � besikeièiantys koncer-
tø vedëjai; vis kitas kalbëtojas (Do-
natas Katkus, Julius Kuzinas, Ali-
na Ramanauskienë, EgidijaMedek-
ðaitë) kiekvienam vakarui suteikë
savità atspalvá. Nemenkas krûvis
teko A. Martinaièiui skirtà koncer-
tà komentavusiam (ir dirigavu-
siam!)D.Katkui, kuris, bûdamas tra-
giðkas ir patosiðkas, linksmas ir ðar-
þuojantis, labiausiai pritiko jubilia-
to ir jo pastarojo meto muzikos
nuotaikoms...
Ádomiai klostësi festivalio pro-

grama � su netikëtais rezonansais,
sàskambiais tarp þodiniø ir muzi-
kiniø deklaracijø. Pasisakymus sa-
vaip papildë muzika, nauji iðgirsti
kûriniai. Tarkim, Ð. Nako minëtas
muzikos �katalogizavimas�, t. y.
jau esamø garsø (gamtos, triukðmø
ir etc.) dëliojimas á vienà meninæ
visumà atsispindëjo ir teatraliðkai
atliktame Stepheno Montague opu-
se �Sintetinë pelkë�. Ð. Nakas savo
kûrinio inspiracija pasirinko visø
Lietuvos paukðèiø áraðus, o jo ko-
lega ið Didþiosios Britanijos beveik
40 metø rinko ávairiø kraðtø pelkiø
gyvûnø ir augalø skleidþiamus gar-
sus... Skambant pastarojo kûriniui,
Kauno filharmonijos salë ir fojë pa-
virto á liûnà, kuriame �Auros� teat-
ro artistai ðoko besiraivanèiø gyviø
baletà. Kitas sutapimas � konferen-
cijoje matëme ir mokslø, stebinèiø
ar apraðanèiø ðiuos reiðkinius, �zo-
osemiotikos� ir net �zoomuzikolo-
gijos�, atstovà.
�Sintetinës pelkës� vakaras ga-

lëjo neávykti dël didþiausiu neti-
këtumu tapusio vokieèiø trombo-
nininko Mike�o Svobodos sunega-
lavimo ir gastroliø atðaukimo. Ta-
èiau jaunas lietuviø muzikas Ma-
rius Balèytis, prisidëjæs prie kole-
gø Sauliaus Astrausko (muðamieji)
ir Arnoldo Gurinavièiaus (kontra-
bosas), per itin trumpà laikà �pa-
keitë� pasaulinæ þvaigþdæ ir kon-

Latviø choras �Kamer�, vadovas Maris Sirmais.
Jurgio TAMOÐAUSKO nuotrauka

Zita Bruþaitë ir Giedrius Kuprevièius
sveikina kolegà Anatolijø Ðenderovà.

Narcizo FREIMANO nuotraukos

�Chardos� styginiø kvartetas ir dainininkë Verena Rein (Vokietija).Algirdas Martinaitis Kaune ðventë savo jubiliejø.



7

. 2010 m. lapkrièio 18-24 d., Nr. 39 (312-753) TILTAI

Atkelta ið 5 p.

Anot reþisieriaus kûrybos ana-
litikø, �Paryþius, Teksasas� � tai
hiperrealistinis sapnas apie Ame-
rikà: ji W. Wendersui visada atro-
do panaði á milþiniðkà ekranà, á
kurá galima projektuoti savo sva-
jones. O pats reþisierius tokiø fil-
mø kûrimà prilygina aklam skri-
dimui be jokiø kontroliniø prie-
taisø: �Skrendi visà naktá ir ryte
kaþkur atvyksti. Tada privalai kur
nors nusileisti, kad filmas pasi-
baigtø. Kurdamas ðá filmà kaip ir
visuomet að skridau nekontroliuo-
damas krypties, bet nusileidau bû-
tent ten, kur norëjau. Nuo pat pra-
dþiø �Paryþius, Teksasas� turëjo
daug tiesesnæ trajektorijà ir þy-
miai aiðkesná tikslà. Taip pat ðia-
me filme daugiau istorijos nei
ankstesniuose mano filmuose, ir
að norëjau jà pasakoti, kol nukri-
siu�, � sakë W. Wendersas.
Filmø kûrimo odisëjos sudaro

dar keliø retrospektyvos filmø pa-
grindà. �Dalykø padëtá� (1982 m.)
reþisieriaus kolegos lygina su Fe-
derico Fellinio autobiografine tra-
gikomedija �Aðtuoni su puse�.
Nors pagal stilistikà ðá filmà leng-
viau sieti su Jeano-Luco Godardo
�Panieka�.
�666-as kambarys� (1982 m.) �

dokumentinis filmas, já W. Wen-
dersas susuko vieðbuèio �Marti-
zen� kambaryje, kuriame buvo pa-
statyta 16 mm kino kamera, ájung-

ti mikrofonas bei diktofonas ir sto-
vëjo televizorius su iðjungtu gar-
su (jis laikytas svarbiausiu kino
prieðu). Kambaryje dar buvo këdë
ir stalas, ant kurio gulëjo popie-
riaus lapas su klausimu: �Ar kinas
kaip kalbos priemonë ir menas
mirðta?� Apie ðá projektà infor-
muoti W. Wenderso kolegos galë-
jo uþeiti á kambará kada tik pano-
rëjæ, áraðyti, kà nori pasakyti, ir pa-
tys iðjungti kamerà. Tokiu bûdu
savo komentarus áraðë J. L. Godar-
das, Stevenas Spielbergas, Werne-
ris Herzogas, Michelangelo Anto-
nioni ir dar dvylika garsiø kino re-
þisieriø. Skaudþiausia ðioje gyvø
(tada!) kino klasikø galerijoje ma-
tyti Rainerio Wernerio Fassbinde-
rio pasisakymà ir finaliná jo atsi-
sveikinimà � garsus reþisierius mi-
rë praëjus vos mënesiui po ðio fil-
mavimo.
Kino istorijos fanai neturëtø

praleisti paèios kinematografið-
kiausios retrospektyvoje odisëjos �
kelionës prie pasaulinio kino iðta-
kø, kurias W. Wendersas atsklei-
dþia filme �Broliai Skladanov-
skiai� (1995 m.). Visi besidomin-
tieji pasauline kino istorija þino
chrestomatiná faktà: 1895 m. gruo-
dþio 28 d. Paryþiaus centre pade-
monstruoti pirmieji prancûziðki
broliø Auguste�o ir Louiso Lumie-
re�ø filmai. Prancûzams ði data reið-
kia ir pasaulinio kino gimtadiená.
Bet daug kam bus staigmena suþi-
noti, kad dviem mënesiais anks-

Kaip nutapyti savàjá Að?

�Auros� ðokio teatro baletas �Sintetinë pelkë�.
Evaldo ÐEMIOTO nuotrauka

Atkelta ið 3 p.

Kaip kontrastas pastariesiems �
be galo ryðkus S. Gutausko darbas.
Jis þaiþaruoja spalvomis, primena
vitraþà arba kaleidoskopà, labai
faktûriðkas, vaizduojantis hiperbo-
lizuotas figûras ant tilto. Tai graþi
savæs ieðkojimo vandens atspin-
dþiuose metafora, þaisminga susi-
reikðminimo, egocentrizmo interpre-
tacija. S. Kovtun tapyboje iðsiskiria
grafiðkumas, tradiciniai raudona �
juoda � balta deriniai. Baltarusis
A. Zabavèikas, kaunieèiai A. Ban-
kauskaitë ir A. Obcarskas savàja
kalba pasirinko spalvà. A. Zabav-
èikas kuria tik ðvelnaus dvelktelë-
jimo nuotaikà, neapèiuopiamø pa-
vidalø vaizdinius, atspindinèius vi-
dinius iðgyvenimus, o A. Bankaus-
kaitës paveikslai sodrûs, ávairiaspal-
viai, tirðtø potëpiø, kiek primenan-
tys Arûno Vaitkûno manierà. Ple-
neras bus padaræs gerà átakà A. Ob-
carskui, kuris paliko nuoðalyje ma-
rinistines temas ir lauþyta linija
skaidydamas plokðtumas, kalbëda-
mas niûrokomis, prislopintomis
spalvomis labai raiðkiai sukûrë
grieþto vyriðko vidaus pasaulio re-
fleksijas. S. Drebickaitës labiau ba-
tikà primenanèios drobës pilnos sie-
los þuvø, kurias gano moteriðkos
akys, mëginanèios aprëpti vidiná
spalvingà, plastiðkà, beveik povan-
deniná pasaulá, tikresná uþ realøjá,

daiktiðkàjá. D. Rudokienë akvare-
liniame ramiø spalvø susiliejimo
fone iðryðkina pavienes figûras �
dekoratyviai, bet labai harmonin-
gai, kiekviena jø dvelkia ypatinga
nuotaika, susikaupimu, kaip pa-
grindinis leitmotyvas iðkyla tyla,
ramybë, ásiklausymas.
Apibendrinant dera pasakyti,

jog tarptautinës kûrybos dirbtuvës
pavyko, organizatorius S. Rudzi-
kas ágyvendino savo sumanymà,
kultûrinë Druskininkø erdvë pa-
pildyta graþiu renginiu, o þinia
apie ðá miestà paskleista uþ jo bei

uþ visos ðalies ribø. Gana máslingà
2010 m. 10 mënesio 10 d. �Maþo-
joje� galerijoje atidaryta plenero
paroda buvo labai áspûdinga, visi
darbai skirtingi, ádomûs, saviti, by-
lojantys, jog në vienas tapytojas
neásileido kito, stengësi kalbëtis su
savuoju Að. Smagu, kad ja tikrai
dþiaugësi miesto þmonës ir sve-
èiai, atëjæ á atidarymà, aplankæ vë-
liau. Ðiuo metu parodà dar galima
pamatyti �Druskininkø kolonado-
je� (V. Kudirkos g. 22, Druskinin-
kuose), ji meno gerbëjus dþiugins
iki Kalëdø.

Odisëjas pagaliau
pasiekë Lietuvà

èiau Berlyno teatre �Wintergarten�
(�Þiemos sodas�) ávyko deðimties
trumpø filmukø pristatymas, kurá
surengë broliai Emile�is ir Maksas
Skladanovskiai. Tarp ekscentrið-
kos komedijos ir dokumentikos
balansuojantis filmas �Broliai
Skladanovskiai� celiulioido juos-
toje áamþino ðá ávyká ir sugebëjo
perteikti savita poetika iðsiskirian-
èiø pirmøjø vokiðkø �judanèiø pa-
veikslëliø� þavesá.
Bet, be jokios abejonës, pati fi-

losofiðkiausia ið visø retrospekty-
vos odisëjø yra mistinë drama
�Dangus virð Berlyno�. Á Berlyno
siena dar padalytà Vokietijos sos-
tinæ ið dausø nusileidþia dvi spar-
nuotos bûtybës � tikri angelai, mo-
kantys skaityti þmoniø mintis, bet
jau apsunkæ nuo metø naðtos ir per
amþius sukauptos pasaulio iðmin-
ties. Jiems ne itin rûpi amþinosios
dangaus karalystës vilionës, o la-
biau patinka paprastø mirtingøjø
dþiaugsmai, nors ir aptemdomi eg-
zistencinio laikinumo nuojautos.
Vienas angelas � Danielis (akto-
rius Bruno Ganzas) net ásimyli gra-
þuolæ cirko akrobatæ, dël to neten-
ka sparnø ir papildo nuolat gausë-
janèias �puolusiø angelø� gretas.
Unikaliam Peterio Handkës sce-

narijui, savotiðkai pratæsianèiam
Rainerio Maria Rilke�s eiliuotà
�angelologijà�, reþisierius surado
vykusià vaikiðkos pasakos bei fi-
losofinës sakmës formà ir dedika-
vo filmà trims kino angelams � ru-
sui Andrejui Tarkovskiui, japonui
Yasujiro Ozu ir prancûzui Francois
Truffaut, kuriø ðviesus atminimas
ramiai plevena metafizinëje filmo
erdvëje, nepastebimai ásiliedamas
á bendrà chorà, ðlovinantá didþiau-
sià stebuklà þemëje � þmogaus gy-
vybæ.

certà iðgelbëjo. Ko gero, ðis nemen-
kas iððûkis visiðkai atpirko ðioká to-
ká klausytojø apmaudà dël K. Stoc-
khauzeno kûrinio neatlikimo. Kita
ypatingo pagyrimo þodþio verta
staigmena � ðviesas ir spalvas val-
dþiusio Vladimiro Ðerstobojevo
meistrystë. O dar � graþiai nuskam-
bëjæs naujas V. Bartulio opusas
�Ðauklys�, nustebinæs itin apnuo-
gintu nervu ir nuoðirdþia siela.
�Keisto vakaro� atmosferà su-

kûrë A. Martinaièio styginiø kvar-
tetas �Mirtis ir mergelë�. Ðis kûri-
nys �Chordos� stygininkams yra
iðskirtinis, su juo 1997 m. tuome-
èiai kolektyvo nariai prisistatë
�Jaunos muzikos� festivalyje kaip
ðiuolaikinës muzikos atlikëjai. Gy-
vybës trapumo tema sklandë ir
Daivos Rokaitës �Organoje�, ku-
rià ðià vasarà iðëjusi jauna autorë
tarsi paliko mums; toks pats þmo-
gaus laikinumo ávaizdis ryðkëjo ir
uþ lemtingai susipynusiø þydø-vo-
kieèiø gijø kompozitoriø Arno Na-
delio ir Edwino Geisto gyveni-
muose, ir ið Paulio Hindemitho dai-
nø sopranui ir styginiø kvartetui
�Melancholija� pagal K. Morgens-
terno tekstus, skirtø þuvusio drau-
go atminimui, nuotaikos... �Chor-
dos� kvartetas ir dainininkë Vere-
na Rein (Vokietija) ðià originalià
programà parodë ne tik �Ið arti�
klausytojams, bet ir pristatë Lie-
tuvos ir uþsienio miestuose su fes-
tivaliu �Muzikos ruduo�. Manau,
savièiausias skirtingø tautybiø me-
nininkø kûrybos vaisius �praþy-
do� A. Ðenderovo vokaliniame
cikle pagal Sigito Gedos þodþius:
þydø autoriaus muzika, lietuviø
poeto tekstai, vokieèiø daininin-
kës interpretacija, o virpesiai itin
skaidrûs, atrodytø, sklidini muzi-
kinës Lietuvos gamtos � saulës,
vëjo, pievos, miðko kvintesenci-
jos. V. Rein � subtili ir reikli sau
menininkë, atliekanti bemaþ vien
ðiuolaikinæ muzikà; jos balso
tembras ir lietuviðkø tekstø tarimas
paliko gerà áspûdá. Kitas graþus va-
karo akcentas � keturios P. Hinde-
mitho dainos, vienos jø klausyto-
jai papraðë bisui.
Jaunimo choro ið Rygos kon-

certas, ko gero, reikalautø atskiro
straipsnio... �Kamer� choro vieðna-
gë Lietuvoje buvo iðskirtinë ðven-
të ðio þanro profesionalams ir më-
gëjams, dël to á jà rinkosi chorve-
dþiai ið sostinës ir kitø miestø. Kai-
mynai muzikai per du savo veik-
los deðimtmeèius á Lietuvà atva-
þiuoja antràkart: prieð penkerius
metus lankësi Ðiauliuose, dabar pa-
sirinko Kaunà. Choras pelnæs ke-
letà skambiø titulø, tarp kuriø � ge-
riausias Europoje, absoliutus Pa-
saulio chorø èempionas, pirmasis

1000-meèio geriausiø pasaulio
chorø sàraðe. Apie kolektyvo tra-
dicijas ir savotiðkà disciplinà visø
pirma bylojo choristø iðvaizda
(vieno stiliaus apranga, nedengian-
èios veido merginø ðukuosenos, jo-
kiø ryðkiø papuoðalø), be to � lai-
kysena, judëjimo ir nusilenkimø
ritualas. Ir dainininkø akys, visà
laikà stebinèios menkiausià diri-
gento Mario Sirmaiso rankos virp-
telëjimà. Festivaliui choras paren-
gë solidþià pustreèios valandos
programà, atlikæs dviejø pastarøjø
metø projektø � �Saulës dainos� ir
�Meilës madrigalai� � ryðkiausias
pjeses. M. Sirmaisas komentavo
koncertà, rimtai, su humoru pasa-
kojo apie kolektyvo veiklà, jiems
kurianèius autorius. Neskubiai vie-
nas po kito dëliojosi ðiuolaikiniai
kûriniai, jaudinæ, graudinæ, dþiu-
ginæ � pirmiausia atlikimo stiliaus
ðvara. Be to � skambiais unisonais,
labai graþiø tembrø balsais, iðraið-
kingomis solinëmis partijomis,
áspûdingomis kulminacijomis, di-
naminiais kontrastais nuo tyliausio
ppp iki labai garsaus forte, iðmo-
ningu erdvës panaudojimu. Ðiame
kontekste radosi vietos ir trims lie-
tuviðkoms premjeroms. Turbût to-
kio atlikimo D. Kairaitytei ir festi-
valyje debiutavusiai vilnietei N. Sin-
kevièiûtei (beje, muzikos mokslus
pradëjusiai Kaune) turëtø pavydëti
kiti salëje buvæ kolegos.
Neátikëtina, kad jauni daininin-

kai nëra profesionalûs muzikai, jie
dirba mokytojais, vadybininkais,
studijuoja vidurinëse ir aukðtosio-
se mokyklose. Pakankamas muzi-
kinis iðsilavinimas ágytas per mu-
zikos pamokas ar muzikos mokyk-
lose. Choristai labai jauni � ryþau-
si vieno jø paklausti, ar yra nusta-
tytas amþiaus cenzas. �Viskas labai
paprasta, � atsakë, � tiesiog chorui
tenka skirti visà save, tad klausi-
mas dël amþiaus savaime iðsispren-
dþia: kol gyvenime yra vietos ðiam
pomëgiui, tol galime èia dainuoti.�
Paklaustas, ar lieka laiko asmeni-
niam gyvenimui, nusiðypsojo ir at-
sakë, jog gerai, kad spëja skirti pa-
kankamai dëmesio darbui. Visà ki-
tà laikà uþima repeticijos, pamokos,
pasirodymai, gastrolës... Atëjo ne-
linksma mintis, nesusijusi su pui-
kiu koncertu. Vadinasi, Latvija ski-
ria pakankamai lëðø muzikai, jei
neprofesionalus choras gali pasiek-
ti tiek daug. Ir jokios krizës tam ne-
trukdo...
Internete sklandantys klipai

guodþia, kad ruduo �metas, kai bai-
giasi festivaliai ir prasideda geros
muzikos koncertai. Netiesa, Lietu-
voje visi ðiuolaikinës muzikos fes-
tivaliai vyksta rudená, vienas po ki-
to. Ir tada skamba gera muzika...

DianaRUDOKIENË. ,,Tyla�.
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Arvydas GENYS

Keleivio kelias

Að neþinau, ar bûti keleiviu �
tai tolti nuo namø á kità tikslà? �
gal skraidykle, gal pësèiomis, laivu,
jau perkirtusiu juodà Stiksà.

Tiktai jauèiu � toliau ar jau arèiau
yra sala ar kontûrai to kranto...
Keleivio kelias amþinas, taèiau
jis ðypsosi ir smilgà kramto.

Ar gali jis pasukt kitu keliu,
kai iðtremtas negráþt sugráþta?
Negali... Að tikiu tuo keleiviu �
myliu jo neþinià, gerbiu jo ryþtà.

Pokalbis su Ignacu Lojola

Nei vëjas, nei jûra manæs dar neklauso...
Tëve Ignacai, kaip að keliausiu?
Kur nukeliausiu? � jei net kaliausë
ðiepias, kai kelio paklausiu.

Ákalnëj, ðitaip arti, jog didingø
kontûrø nebematau ir gal primenu
nuokalnæ gaubiantá vësø ðeðëlá...
Kur nukeliausiu? � negráþti iðëjæs.

Argi að dengsiuos svetimo plunksnom
pilkàjà valandà. Nuolankø, klusnø
tik Tu regësi. Klausaus jûros, vëjo,
kalnø ir þvaigþdynø... � negráþti iðëjæs.

O vëjas, jûra, kalnai ir þvaigþdynai
klausosi Vieðpaties þingsniø.

Poetui. Kelias ið labirinto

Iðleidai knygà? Atnaðauk pasaulio ðviesai.
Juk pats matai: kokia stoka � tamsa.
Ir kol iðleisi paskutiná kvapà,
tikëk, jog ir knyga � ðviesa pasauliui,
kurio nepalikai tarsi naðlaièio

á sienà nusisukæs girtas tëvas,
nagu dar bandæs brëþti þenklà:
kitaip galëjo bûti... Bet nebuvo.

Jau kyla raustanti, gosli migla,
apsivyniojusi dulkëtas Miesto kojas.
Vëlu minëti simbolius ir þenklus.
Jie sukas bûtyje... Tarsi sustojai.
Jau pakeliui á tuos Namus, kurie
aukðtybëje pavirsta spinduliais.
Ir Vartai praviri � galbût sekmadienis,
deja, sutampantis su amþinybe.

Primint jà ir buvai atëjæs þemën.
Èia sutikai suktus ir gailestingus,
pamilusius likimà savo þmones.
Jie kreipë tavo ðirdá begalybën.
Bet, perskaitæs jø ðeðëlius oloj
ant sienø, iðtarei: greièiau, vëluoju...
Patyrei nemaþai. Nukentæs, nutylëjæs �
paleidai dûmais... Atsidusk ir ryþkis.

Ar dar smagu stebëti ir stebëtis? �
kaip kyla raustanti migla ir leidþias
virðum galvos gruoblëtas paukðèio sparnas,
prikaltas prie vaikystës durø staktos.
Tu paûgëjai. Daug kas nuskaidrëjo.
Uþverski knygà � kvapà paskutiná
iðleisti spësi. Ðypsos spinduliai,
sugëræ ákvëpimo galià. Ryþkis.

Dar krustelk galvà: tu � akmens knyga,
jau iðraizgyta stingstanèiom gyslelëm, �
á keistà gelmæ iðkeliauja kraujas,
privertæs susigniauþt savaip iðdidþià,
bet melancholiðkà, nors ðviesaregæ ðirdá...
Galbût jà dar sutvirtins nuolankumas �
iki iðleisi paskutiná kvapà.
Jau Vartai atviri. Buvai pamirðæs,

jog iðkvëpimas visados lengvesnis.
Tik svaigulys, garuojantis it eteris,
kuriuo ir esti migdomas poetas,
pamilæs bûtá tarsi savo lemtá � � �

Kalbanèio àþuolo trupinëliai

/ Argonautø þygio alegorija /

Á laivo prieká, kuriuo mes iðplauksim, Atëne,
Didonos kalbanèio àþuolo gabalëlá
tu ástatyk. Ir gajà senøjø mitø
primink. Ir kerinèià giesmæ Orfëjo.

I. Kelionës tikslas

Iðplaukus mus puolë staiga ðeðiarankës
bûtybës.

(Nejau orakulas ðauksis dangaus serafimo �
ðeðiasparnio titano, tvirto tarsi Heraklis?)
Ir prieðingas vëjas atbloðkë mus prie Kidziko.

Tik daug vëliau, kai sparnuotieji Boreadai
nuvijo plëðriàsias harpijas, grobusias maistà
aklo Finëjo, perspëjusio apie pavojø �
klastingas uolas, galëjom pasiekti Pontà.

Nes kai balandë kelias plunksneles paaukojo �
mums prasivërë gruoblëtosios uolos, tik tarpas
siauras paliko uþ nugarø. Sukom á taurø þemæ.
O gal tai baltø valdos? Juk plaukëme link

Kaukazo.

Tuomet ir iðvydom: Dzeuso erelis nuskriejo
kapot kepenø Prometëjo, dievaitis Erotas
Medëjos ðirdy áþiebë meilæ Jasonui �
narsiam argonautø vadui, nes josios tëvas

puikiai þinojo, kur kailis yra auksavilnis.
Já rast gal ir buvo mûsø kelionës tikslas,
nors tikslas tikrasis � ko gera, to kailio groþis.
Ir groþis to, kas nutinka herojø þygyje.

II. Àþuolo gabalëlio perspëjimas

Þavioji Medëja, su Frikso naðle pasitarus,
davë Jasonui aliejø, kurie teikia galià
suarti laukà jauèiais, spjaudanèiais ugná.
Èia pat ir giraitë, kur þavus auksavilnis

pakibæs ant àþuolo; liko daina uþmigdyti
sargà � drakonà ir sprukt su grobiu á �Argà�.
Bet gráþtant verþlia Dunojaus upe mums vël

kolchai
kelià á drebanèià Adrijos jûrà atkirto.

Jie krykë it kirai: greièiau gràþinkit Medëjà...
Jasonas apgavo kolchus; pykèiu suþaibavo

Dzeusas.
Ir laivo prieky àþuolo gabalëlis
mus perspëjo: ðitaip niekad negráðit namolio.

Negráðit � pakol nepalaidosit prieðo kûnø,
pakol Kirkë nenuvalys savais uþkalbëjimais
þudyniø dëmës, pakol nuo klastingø sirenø,
giedanèiø migdanèiai, neiðgelbës mûsø

Orfëjas.

Þinia, Orfëjas sirenø balsus nuslopino
daina (o gal ir giesme baltø epo?).
Ir nieko neliko Jasonui � tik vesti Medëjà,
idant suminkðtëtø ðirdys ánirðusiø kolchø.

III. Sugráþimo vargai

Didvyriams plaukiant laimingai link
Peloponeso,

uþgriuvo audra, tëðkë laivà pakrantën Libijos.
Èia, kaip pranaðas patarë, ant peèiø neðëm

laivà
iki pat Tritonijos eþero gal dienø dvylika.

Varinis milþinas Talas mus pliekë uolos
gabalais.

Bet kas jie prieð kalbantá àþuolo gabalëlá:
Medëja uþbûrë baisûnà; iðkëlëm bures
ir gráþom á Jolkà, kur tebevaldë Pelëjas.

Uþ tëvà Jasono ir brolá Medëja atkerðijo �
dukroms Karaliaus patarus savo gimdytojà
á gabalus sukapot, idant atgaivintø vël jaunà.
Tai buvo pikta apgaulë � mergaitës patapo

þudikëm.

Ir ëmë Jolkà valdyt Pelëjo sûnaitis Akastas,
kuris iðvijo Jasonà ir jo Medëjà klastûnæ,
nepaisant, jog meilæ jø áþiebë dievas Erotas.
Nuo tol graikai nuolat verþës á Juodàjà jûrà.

Ir á Vidurþiemius... O ðá þygá dainiai minëjo
dar prieð Homerà. Taip liudija pats Homeras.
Argonautus atvaizdavo ir Hesiodas,
ir Pindaras, ir Rodietis, Euripidas ir Seneka.

IV. Àþuolo gabalëlio padauginimas

Þinia, kada nors aplankysite Luvro muziejø,
ten rasite antikinæ narsaus Jasono statulà.
Ðá argonautø þygá, áamþintà ne vien mituose,
graþiausiai vaizduoja kamëjos ir bareljefai.

It aukso vilna raitosi saulëti debesys.
Ir tu, sûnau, prisimink argonautø kelionæ.
Net ir anas ðvento àþuolo gabalëlis
laivo prieky liudija: graikai á ðiauræ keliavo.

Tà àþuolo gabalëlá ðeði cherubimo sparnai
sutrupino, kirtæ lyg kalavijai... Latgaliai
savo ainiams vis rodo lieþuvá á Baltijà:
kartø kartoms kartu iðsaugojom �Laèplësá�.

Praþudë lemtis dieviðkà meilæ Medëjos,
iðsiþadëtà Jasono, jø ðeimà pakirto atpildas.
Negelbëjo burtai Saulës dievo anûkës.
Ir tavo dainiams, Atëne, siaubà patirti teko.

Juk negalëjo dingti giesmës baltiðko epo.
Gal virto jos aukso smiltim, vaisingas Borëjau,
it uþkerëtos?.. Bet nenutyla smëliuos
visom kalbom ûþianèio àþuolo trupinëliai.

Tautvydas NEMÈINSKAS

Tautos pasveikimas, atsivertimas,
susimàstymas

ir atgimimas vyksta ne pavirðiuje ir ne
miniose, bet tyloje ir slaptoje esanèiame

individe.

HermannHesse

Kitados teko bendrauti su visiems þino-
mu filosofijos profesoriumi Arvydu Ðlioge-
riu ir vieno pokalbio metu jis tarsi visai ne-
reikðmingai mestelëjo: �Filosofija � ne spe-
cialybë. Vakaruose visi jà studijuoja dël pla-
tesnio poþiûrio.�
Tuomet ði frazë praslydo pro ausis. Bet

dabar, po daugelio metø, jà kaþkodël prisi-
miniau. Turbût ne veltui.

Kas slypi po ðiais þodþiais � �platesnis po-
þiûris�?
Tikriausiai ne siaurai davatkiðkas savo

specializacijos iðpaþinimas, bet atviras
þvilgsnis á paèius ávairiausius realybës pasi-
reiðkimus, tolerantiðkas �svetimø� akademi-
niø, verslo ar kitokiø bendruomeniø idëjø
kvalifikavimas, mokëjimas iðklausyti bet ku-
rio visuomenës sluoksnio atstovà...
Tai galëjimas argumentuotai kalbëti bet

kuria tema, bendrø bet kurios srities dësniø
nujautimas. Suvokimas, jog pasaulá suprasti
galima vienmechaniðkai (techniðkai), yra ga-
na ribotas.
Ðiuo metu ypaè aktualu mokëti transfor-

muoti ne tik savo vis inertiðkesniu tampantá
màstymà, bet ir veiksmus bei tikslus. Gyve-
nimas kasdien reikalauja ko nors naujo. To-
dël sugebëdamas labai ávairiai projektuoti as-

meninio gyvenimo trajektorijas, galësi ið-
vengti streso ir nesaugumo pojûèio.
Platesnis poþiûris tarsi savaime suvaldo

daþnai impulsyvià ir piktà reakcijà á kasdie-
nybës faktus. Jis iðvaduoja nuo provincia-
laus poþiûrio á sunkumus, tolydþio pasi-
taikanèius bet kurioje þmogiðkoje veiklo-
je. Tai � ir nuolatinës Saviauklos ilgesys.
Dràsa gyventi ir kurti.
Vienas sufistø (arabømistikø, gyvenusiø da-

bartinio Irano ir Sirijos teritorijose VIII-IX a.)
mokytojas teigë: �Yra trys kultûros formos:
pasaulietiðkoji, arba paprastas informacijos
kaupimas, religinë kultûra, kurios prasmë yra
nustatytø normø laikymasis, ir iðrinktøjø kul-
tûra � saviaukla.�
Tik vienatvëje ir tyloje galime sutikti patys

save, suvokti, ko norime ir kur einame. Jaukio-
se susimàstymouþuolandose iðgryninamebran-
giausius dalykus, kurie vëliau, pasinërus á kas-
dienybës sumaiðtá ir veiklà, bus tarsi kelrodþiai,
amortizuojantys susidûrimus su rizikos ir prie-
ðiðkumo pagimdytomis abejonëmis.
Labai daþnai tik naktá atsiveria patys pla-

èiausi vaizduotës horizontai. Epigrafo auto-
rius H. Hesse ðtai taip apibûdina tuos, kurie

vienatvëje ieðko kelio á ðviesà � ir savo sie-
loje, ir aplink save: �Nemiga yra pagarbu-
mo mokykla � giliausio pagarbumo visiems
daiktams, pagarbumo, kuris kukliausiam gy-
venimui gali suteikti nuolat pakilios nuo-
taikos aromatà, to paties pagarbumo, kuris
yra aukðèiausia poetinës ir meninës didybës
sàlyga.� Argi tai nëra �plataus poþiûrio� ap-
raðymas? Þmogaus, kuris nesusitaiko su ne-
teisingumu pasaulyje, kuris jautriai reaguo-
ja á bet koká nemoralumo pasireiðkimà ir ieð-
ko iðeities net miego sàskaita... Yra þmoniø,
kurie kitaip tiesiog negali?
Per tûkstantmeèius þmonijos istorijoje

daug kas pakito ir keièiasi beprotiðkais grei-
èiais. Tiek kasdienio gyvenimo struktûro-
se, tiek kultûros sferoje. Taèiaumoralës da-
lykai iðlieka labai maþai ar net visiðkai ne-
pakitæ. Juk galime atskirti gerà poelgá nuo
blogo, ar ne taip?
Akiraèio platumas, nuolatinis atsinauji-

nimas ir pagarba visiems, esantiesiems ða-
lia. Tolerancija bendraujant ir geranoriðku-
mas sprendþiant sunkiausias problemas.
Tik ant tokio pagrindo statydami atei-

ties pasaulá galime tikëtis sëkmës!

Ad rem

Platesnis poþiûris

Vlado
BRAZIÛNO
nuotrauka
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Ramutë RACHLEVIÈIÛTË

Lapkrièio 12 d. Kauno pa-
veikslø galerijoje atidaryta tapy-
tojos Elenos Kniûkðtaitës retros-
pektyvinë paroda, kuruojama
�Eglës� galerijos. Ekspozicijoje �
daugiau nei ðimtas autorës darbø,
kurie apima trisdeðimt ðeðeriøme-
tø kûrybiná laikotarpá.
Parodos lankytojai, daþnai pa-

vargæ ir pasimetæ ðiuolaikinës su-
maiðties labirinte, E. Kniûkðtai-
tës tapyboje atras aukso grynuo-
lá, kurio ðvytëjimas suðildo ðirdis.
Tai, beje, itin retai þiûrovà aplan-
kantis jausmas stebint ðiuolaikinio
meno reiðkinius. Supranti, kad
darbø skleidþiamas groþis yra
puikiausias sielos penas.
Tapyboje nëra banaliø spalvø,

bûna tik lëkðtø, pigiø atspalviø, jo-
je nëra banaliø temø, tik neátiki-
nanèiø siuþetø, motyvø. Tai dar
kartà suvoki ásiþiûrëjæs á E. Kniûkð-
taitës paveikslus, iðgyvendamas jø,
regis, minkðtà, ðvelnià iðorinæ for-
mà, negudrià kompozicijà ir nesu-
dëtingus figûrø siluetus. Bet kaþ-
kodël jie traukia tarsi magnetas,
norisi panirti á kone stebuklinæ jø
atmosferà ir patirti seniai dailëje
primirðtus ir �nemadingus� harmo-
ningo buvimo su gamta ir savimi
jausmus.
Pats didþiausias iðmëginimas

menininkui � rinktis sakralinæ te-
mà, religinius motyvus: ið vienos
pusës, spaudþia profesionalûs ver-
tintojai, reikalaudami, netgi bud-
riai sergëdami, kad nebûtø nusikals-
tama autentiðkai raiðkai, meniðku-
mui. Ið kitos pusës � tie, kuriems
brangus tikëjimas, nori, kad bûtent
menininkas iðtiestø rankà ir pri-
trauktø prie ðirdþiai brangiø daly-
kø. E. Kniûkðtaitës darbai ir emo-
ciðkai patraukia, ir átikina profesio-
nalus, nors ið pirmo þvilgsnio atro-
do tokie paprasti, lyg bûtø ið prieð-
karinës moèiutës maldaknygës.
Kvepia bièiø vaðko þvakëmis, pra-
ëjusiø amþiø mediena tarsi kokioje
Berþoro baþnytëlëje.
Ypatinga þiûrovà uþliejanti

meilës gyvybei ir dievybei banga
juntama net ir tose drobëse, kurio-
se vaizduojamos pavienës figûros.
Jos niekada nebûna vieniðos, o yra

Lyg ið moèiutës maldaknygës

kaþko didelio ir graþaus dalis. Ir
mes, kad ir kokie bûtume pavargæ,
iðsisëmæ, jauèiamës priklausantys
tam dailiam ir harmoningam pa-
sauliui. Ðalia mûsø prausiasi ange-
las, o prie jo kojø lesinëja viðtos.
Sparnuota bûtybë sukiojasi su
laistytuviuku, ir mums ramu, kad
ji ne kopûstus, o þiedus laisto. An-
gelai uþmetæ meðkeres, taèiau ne
þuveles, o mus, pasiklydusius, þve-
joja. Dangiðkos bûtybës obuoliau-
ja, ir þiûrovui norisi ðiø, o ne Ie-
vos ir Adomo obuolio. Net vartai
E. Kniûkðtaitës paveiksluose ne
uþveria nuo mûsø tà ðvytintá pa-
saulá, o vilioja uþeiti. Jis daþnai
simetriðkas, stabilus, saugus ir pa-
tikimas kaip namai. Tai patvirti-
na sotûs, pasitikintys raini katinë-
liai � ir tie þino, kad jø bûstas ir
ðeimininkas greta.
Gëlës Elenos pasaulyje, regis,

nevysta. Jos neturi jokiø vanitas
(vanitas vanitatum et omnia vani-
tas � lot. tuðtybiø tuðtybë ir viskas
tuðtybë), ðios þemës laikinumo, vy-
timo þenklø: ðvieþiai suskintos èia
pat, o ne atveþtos ið uþjûriø. Neuþ-
mirðtuolës, nasturtos, medetkos, pu-

rienos, debesylai, kraujaþolës, jo-
naþolës... Tiki, kad jos ne viendie-
nës, o daugiametës ar bent dvime-
tës � medingos, kvapnios ar sausa-
þiedës, bet, svarbiausia, gydanèios
sielà. Karpyta kaðtono lapo vë-
duoklë silueto, formø groþiu nu-
konkuruoja lotoso, orchidëjos, fi-
gos lapo formas. Madona skendi
kaðtonø aukse, mes gërimës ðer-
mukðniø brangakmeniais. Gali
ðyptelëti prisiminæs, kad kitados
E. Kniûkðtaitës nepriëmë á Stasio
Þuko taikomosios dailës techniku-
mà. Svajojusi tapti dailininke, mer-
gaitë egzamino metu pieðë gipsiná
akanto ar koká kitoká graikiðkà la-
pà. Jau tuomet, iðvydæ primityvis-
tës talentà, dailës pedagogai, regis,
suprato, kad akademiniu apynasriu
meniðkos prigimties nepaþabos.
Tapybinë E. Kniûkðtaitës pa-

veikslø harmonija pagrásta pavir-
ðiaus planavimo dësningumais: ge-
ometriðkai subalansuotos kompo-
zicijos � su aiðkiais, bet trapiais si-
luetais, liûliuojanèiø linijø ritmu,
iðsklaidyta vakarëjanèia ðviesa.
Komponavimo, pieðinio meistrys-
të atsiskleidþia paveiksluose, kurie,
iðlikdami dekoratyvûs, perteikia ir
tolumos iliuzijà. Aptakiø formø ke-
liai keliukai vilioja á gilumà, kad,
þvilgsniu apsukæ ratà ar daþniau �
aðtuoniukæ, mes vël gráþtume atgal,
bet jau kitokie. Iðskirtinis E. Kniûkð-
taitës gebëjimas kiekvienai scene-
lei, netgi su kasdienës duonos prie-
skoniu, suteikti simboliðkumo mat-
mená. Vaizdai nubuitinti, iðskaid-
rinti ir pakylëti. Senosios buities
idilë � poetiðkai graudi ir nejudri,
o svarbiausia � mistiðka, ne etno-
grafiðka. Su Sidabrinio amþiaus at-
ðvaitais.
Turiningi ir saviti E. Kniûkðtai-

tës portretai � ir vaikø, ir suaugu-
siøjø.Net vaikuèiai Bernardas irVil-
mutë kelia tokià pat nuostabà kaip
ir ðventieji Margarita, Morta, Mari-
jaMagdalietë ar Pranciðkus Asyþie-
tis. Figûrinëse kompozicijose visi
ramûs ir tikri � dël savæs ir dël tø,
kurie ðalia. Gamtos apsuptyje ma-
mos skendi svajonëse, o vaikai ða-
lia jø jauèiasi saugûs.
Tapytojø Petronëlës Gerlikienës,

Lidijos Meðkaitytës, skulptoriø
Liongino Ðepkos ir Stanislovo
Riaubos, grafiko Romano Krasnin-
kevièiaus ir dar keliø talentingø
menininkø kûriniai nusëdæ á Lietu-
vos dailës aukso fondà. Já papildo
ir E. Kniûkðtaitës darbai.

Vitalija NORVILIENË

Lapkrièio pradþioje Kauno ávai-
riø tautø kultûrø centre atidaryta
kaunieèio Vytauto Steponavièiaus
grafikos darbø paroda �Tikrasis vei-
das� liudija apie augantá menininko
susidomëjimà kaligrafijos menu.
Iki ðiol parodø lankytojams KTU
Statybos ir architektûros fakultetà
bei dailininko A. Klovos studijà
baigæs autorius buvo labiau paþás-
tamas kaip abstraktaus meno
atstovas.
Iðvertus ið graikø kalbos, þodis

�kaligrafija� reiðkia �graþus raðy-
mas�. Yra viduramþiø Vakarø
Europos, kinø, japonø, korëjieèiø,
Indijos, Nepalo, Tibeto, Persijos ka-
ligrafija � tai raðmens, þenklo ir ta-
pybos menas, reikalaujantis ypa-
tingos ekspresijos, begalinio tiks-
lumo beimeistriðkumo.Kaligrafijos
ávairovæ bei ðiuolaikines interpre-
tacijas bent ið dalies atspindëjo pra-
ëjusá rugsëjá ir spalá Kaune vykusi
tarptautinë 4-oji Lietuvos raðto me-
no paroda.
�Ðis akimirksnis yra mano

koncepcija�, � trumpai savo menà
apibûdina V. Steponavièius, kuris
ðiuo metu gilinasi á budizmà, gra-
fikos lakðtuose perteikdamas me-
ditatyvines praðviesëjimo bûsenas.

Dauguma jo darbø nupieðti tuðu,
akvarele ir akrilo daþais, spausdin-
ti spausdintuvu �Canon�.
Autoriui bûdingi vizualiniai

eksperimentai Fluxus dvasia.
Ádomu, kad tamsiai mëlynø jo dar-
bø ciklas sukurtas naktá � juose á
vientisà tamsià masæ susiliejæ
objektai, kuriuos netrukus ið ne-
bûties iðplëð auðra. Darbuose ne-
sunkiai galima atsekti tam tikras
mistines bûsenas, patiriamas nak-
tiniø meditacijø metu, kai daili-

Beieðkant savojo veido automatizmas, pasàmonës srautas,
kurá kiekvienas gali priimti arba
atmesti. Já paaiðkina Andre Breto-
nas veikale �Manifestes du Surre-
alismi� (1967 m., Niujorkas). Pa-
sak autoriaus, raðymas, tapyba
gali bûti kelias, kuris nuveda bet
kur. Tai spontaniðka veikla be ið-
ankstinio plano, atsisakant sa-
vikontrolës, visiðkai laisvas judë-
jimas, nes sàmonë yra srautas. Anot
Dao, niekas nestovi vietoje. Nors
Vakaruose sakoma, kad á tà paèià
upæ antrà kartà neábrisi, Rytø ið-
minèiai byloja, kad net ir vienà
kartà neámanoma ábristi á tà paèià
upæ � taip viskas pajungta kaitos,
srauto, tekëjimo jëgai. Todël daþ-
nas ðiuolaikinis dailininkas
sàmoningai atsisako vaizduoti re-
alybæ, nes tai jau miræs, teptuku
�nuþudytas� gyvenimas.
V. Steponavièiø dràsiai bûtø

galima pavadinti japonizmo pa-
sekëju. Ðià kryptá gynë tokie me-
nininkai kaip Mireille Mathieu,
Francois Soulagesas, Gregoras
Schneideris, Jeanas Degotex ir
Henris Michaux. Dar 1951 m. dai-
lininkas Hansas Hartungas kal-
bëjo apie savo darbus kaip apie
�gesto pëdsakà drobëje�. V.
Steponavièius kaligrafijos meno
mokësi ið budizmo vienuoliø, ku-
rie neseniai lankësi Kaune ir pri-
statë áspûdingà Korëjos religinio
meno parodà. Jis netgi ranka
hieroglifais perraðë visà �Ðirdies

ninkas intuityviai atranda kaligra-
finiø kûrinio dermiø, tam tikrø ki-
nø ir japonø meno interpretacijø,
kurias paávairina þaisdamas ranka
raðytu savo paties tekstu, taip pat
gimstanèiu intuityviai. Jø, kaip ir
grafikos lakðtø, autorius netaiso,
neredaguoja.
Veltui bandytume kà nors

tikroviðko áþvelgti V. Steponavi-
èiaus darbuose � tai visiðkai
spontaniðkai kylantys raðmenys,
þenklai, intuityvusis psichinis

sutrà�, kuri já iðmokë susikaupti,
dirbti, suteikë gyvybinës ener-
gijos, padëjusios pasikeisti, pra-
skaidrëti, tapti aiðkesniam jo
màstymui.
�Að akcentuoju ne religijø esmæ,

bet þaidimo elementà mene, � dalija-
simintimisV. Steponavièius, �mano
menas � neverbalinis gestas, jo tiks-
las palikti drobëse ðios akimirkosvib-
racijà, þymæ.� Nors paþvelgus á toká
menà galima pasakyti �nesàmonë�,
Rytuose tai bûtø vertinama kaip �Ne-
sàmonë� � pirminë realybë iki
sàmonës arba, kaip pavadino C. G.
Jungas, �pasàmonë�. Bûtent á tai per
menà, kûrybà bei budizmà gilinasi
savo savasties ieðkantis dailininkas.
�Jeigu norite atrasti savo tikrà-

jà esmæ, turite gráþti á pradþiø pra-
dþià. Kitaip tariant, pasiekti bû-
vá, kai visa yra skaidru tarsi erd-
vë. Tada jûs visiðkai susivienysi-
te su visata�, � teigia zen meistras
Seung Sahnas.
Per meninæ praktikà dailininkas

ieðko to, kà kinø ir korëjieèiø tra-
dicija vadina �grynàja baltàja pri-
gimtimi� � baek jong shik. Tai
tikroji, pirmapradë þmogaus esmë.
O ðiuos ieðkojimus a-tspindinèiø
menininko darbø parodà bus gali-
ma pamatyti iki lapkrièio 25 d.

Autorës nuotrauka

,,Bernardas su apelsinu�. ,,Rytas�.

,,Angeliukai veda karves�.
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Dëmesio � visai uþmirðta sena
Andrius JAKUÈIÛNAS

Bûna, kad kada nors kas nors staiga ið-
velkama á dienos ðviesà � ir ne kokia per-
spektyvi naujiena, bet seniena, rodos, pa-
smerkta bûti paslëpta po devyniais uþmarð-
ties uþraktais, nelabai sëkminga, gûdi kaip
pati praeitis, kurià kitados sukandæ dantis
(bet vis tiek � iðsiðiepæ) iðgyvenome. Pasta-
ruoju metu sostinëje ávyko bent keli tokie
senienø prikëlimo ritualai. Lemties bûti stai-
ga iðtrauktai, sklaidomai netikëtai sulaukë
garsaus ðiuolaikinio menininko, videofilmø
ir instaliacijø kûrëjo, tapytojo Evaldo Jan-
so kukli, rodos, 2000 m. pasirodþiusi kny-
gelë �Odë rutinai�, kurioje autorius gan átai-
giai, pasitelkdamas ðokiruojanèius vaizdus
ir necenzûriná þodynà, atskleidþia to meto
Lietuvos bohemos gyvenimà � tiksliau, pa-
sakoja (turbût) savo nuotykius, taèiau
anuometinës aktualijos ir personaþai stojasi
prieð akis, galima sakyti, kaip gyvi. �Odë ru-
tinai� � kasdienybës tëkmæ fiksuojantis na-
ratyvas, kuriame spontaniðkai (su keiksma-
þodþiais, ðnekamosios kalbos leksika bei in-
tonacijomis) uþraðyta poros metø autoriaus
gyvenimo atkarpa. Pabrëþtinai asocialus
knygos personaþø gyvenimo bûdas yra jø
maiðtas prieð individualybæ niveliuojanèius
burþuazinius standartus, miesèioniðkà ruti-
nà: taèiau ilgainiui pats maiðtas tampa ruti-
na�, � raðoma apie knygà internete.

Sunku atsakyti á klausimà, ar tai groþinës
literatûros knyga. Matyt, taip, nors siuþetas
(jei tà kratiná iðvis galime ðitaip pavadinti)
nelygus, trûkèiojantis � tai tik siuþeto iliu-
zija, kuriama kartais net labai átaigiø vaiz-
dø. Vis dëlto skaitant �Odæ rutinai� neap-
leidþia jausmas, kad tikroji jos vertë � do-
kumentalumas. Reikëtø turëti galvoje, kad
knygelë paraðyta Evaldui studijuojant VDA
1988-1995 m., taigi joje skleidþiasi ne mi-
leniumo, bet Gariûnø Lietuva, kurià, þvel-
giant dabartiniu þvilgsniu, norisi manyti bu-
vus vienà keisèiausiø ir bergþdþiausiø lie-
tuvø, kokià tik kada esame sukûræ, kuri per-
nelyg trumpai egzistavo, kad paliktø apie
save (ir ypaè apie savo uþkulisius) reikðmin-
gesniø þodiniø liudijimø. Todël tekstas apie
gariûnmeèio marginalo iðgyvenimus ir kas-
dienybæ � tikrai neeilinis. A6 formato kny-
gelëje nuodugniai apraðyti lëbavimai, sap-
nai, sekso scenos, muðtynës kelia visiðko au-
tentiðkumo áspûdá (ne veltui � autorius yra
pripaþinæs, kad kelis pokalbius ásiraðë á dik-
tofonà ir juos knygoje pateikia kone paþo-
dþiui), epocha ir jos amþininkai stojasi prieð
akis kaip gyvi. Sunku ir ásivaizduoti veika-
là, kuris galëtø átaigiau atskleisti to laiko
kaviniø, renginiø atmosferà, bendravimo
kliðes, anuomet daþnai lydëjusá beprasmy-
bës jausmà. Gaila � jei tada E. Jansà po savo
sparnu bûtø priglaudusi kokia rimta to me-
to leidykla, �Odë rutinai�, dar ádëjus ðiek
tiek pastangø jà gludinant, anuometinëje
naiviojoje Lietuvoje, kuri gal dar nebuvo
maèiusi ant popieriaus uþraðyto þodþio
�bliatj�, galëjo tapti bestseleriu. Ásivaizda-
vimas, kad literatûrai neva bûdingas dva-
singumas, vis dar laikë jà tvirtai atskyræs
nuo gyvenimo, ir �Odë rutinai� tame kon-
tekste, kuris ðiurpo nuo �Raganos ir lietaus�,
bet dar nebuvo prisisunkæs IRD (Ivanaus-
kaitës Rytø dvasingumo), galëjo tapti gai-
vaus oro gurkðniu masëms. Deja, netapo.
Trumpai pasitrynusi meno mëgëjø kiðenëse
ir turbût Evaldo draugø aplinkoje, ji nugulë
dulkëtose lentynose ir, matyt, ten bûtø su-
laukusi net treèiojo tûkstantmeèio, jei lap-
krièio pradþioje ÐMC nebûtø surengæs jos
skaitymø.
2000-aisiais skaitoma knyga atrodë itin

juokinga � joje apraðyta tada dar labai ne-
sena praeitis, áskaitant ir tø laikø pilyno (ar
pilioðkës) personaþus, áprastà þodynà, alko-
holio paieðkø bûdus. Visgi tuomet buvo sun-

ku suprasti, kad knygos apie dabartá raðo-
mos ateièiai; klausant aktoriaus Dariaus Gu-
mausko skaitomø �Odës rutinai� iðtraukø
ÐMC skaitykloje 2010-aisiais, daug kas at-
rodë kitaip. Dabar, kai senamiestis dienà
naktá nutviekstas optimistinës turistø foto-
aparatø ðviesos, kai jau þinome, kas yra ka-
pitalizmas, ir stengiamës patikëti tuo, kà ki-
tur vadina civilizacija, Evaldo paskutiniojo
deðimtmeèio pirmos pusës iðgyvenimai at-
rodo gûdþiai prasmingi, neiðvengiami, kaip
anuomet neiðvengiami bûdavo vizitai pas
kuèeriavà. Prisimindamas Pilies gatvës al-
koholikà Gugá, regiu grimztanèià � jau nu-
grimzdusià � praeitin epochà, fenomenalià
tuo, kad nesugebëjo nieko po savæs palikti,
nes viskas, kà ji pagimdë, buvo totalinis
ðlamðtas, palyginti net su tuo, kà leidome
sau totalitarizmo sàlygomis. Nuosekliai jà
apraðinëti turbût apskritai buvo vienintelis
bûdas kà nors apie jà pasakyti, nes ta epo-
cha su neregëtu atkaklumu negimdë meni-
niø vaizdiniø, pripaþino tik drumstà, ðiukð-
linà, ant baltø plastikiniø kojeliø siûbuo-
janèià tikrovæ, papuoðtà dirbtinëmis gëlë-
mis; jà galëjai patirti tik savo kailiu, urloms
pastojus kelià arba paèiam �prisiknisus� prie
kokiø geltonsnapiø. Gariûnmetis buvo vil-
tis, bet ne tiesa, � net ir mes, tuomet dar gau-
siai hormonø pritvinkæ, todël nepastabûs
jaunuoliai, jautëme, kad susigràþinti save
toje aplinkoje ámanoma tik klaikiai nusigë-
rus, kur nors vemiant, geriausia krauju arba
bent pomidorø sultimis nudaþytumagic crys-
talu (taip vienu metu vadinosi pigiausia deg-
tinë � aut. past.), tarsi bûtø ámanoma iðvem-
ti gatviø tæstinumà ir tikslà, jø sugebëjimà
apskritai kur nors vesti.
Ðitaip þvelgiant, Evaldo uþraðai, nepaisant

abejotinos literatûrinës vertës, tampa ne-
ákainojami. Juk tai, kas vyko knygos herojui,
labiau ar maþiau buvo bûdinga mums visiems �
kaþin koks �egzistencinis romantizmas�, anot
kaþkieno þodþiø. Nûdienà tokia laikysena,
þinoma, atrodytø naivoka, taèiau sunku atsi-
kratyti áspûdþio, kad, jei nebûtø permanen-
tiðkai apsvaigusi, seilëta, agresyvi, neretai �
buka, Evaldo karta apskritai nebûtø sugebë-
jusi iðlikti. Dabar neásivaizduoju beveik nie-
ko siaubingesnio uþ galimybæ bent valandë-
læ pabûti toje epochoje, manau, ðiuolaikinis
þmogus tam nepasiruoðæs (nesakau � per sil-
pnas, bet turbût tai bûtø teisingiau). Net kny-
gelës jau yra per daug, kad vienu sykiu jà
perskaitæs nepatirtum bjauraus, gniuþdanèio
jausmo, jog tas laikas yra prisilietæs ir prie
tavæs ir kad nuo to, kaip greitai ástengsi ið-
trinti já ið atminties, priklauso ðis tas daugiau
negu ðios akimirkos ramybë. Taigi �Odë ru-
tinai� gali bûti ne tik praeities dokumentika,
bet ir savotiðkas kovos su praeitimi bûdas,
jos atsisakymo, sunaikinimo ritualas, kuriam
tikrai reikëtø atrasti laisvà pusdiená. Gal kur
nors tà �Odæ rutinai� ir rasite.

Kitas pastarojo meto �feniksas� � antrasis

Gintaro Varno spektaklio �Publika� pagal
vieno garsiausiø XX a. ispanø poetø ir dra-
maturgø Federico Garcia Lorcos to paties pa-
vadinimo pjesæ pastatymas, parodytas lap-
krièio 10-11 d. Menø spaustuvës Juodojoje
salëje. Pjesë paraðyta 1930-aisiais, bet tik
1976 m. jos tekstas iðspausdintas Londone.
Poetui gyvam esant ji nebuvo statyta � pir-
mà kartà jà pagal rankraðèio kopijà 1972-ai-
siais pastatë JAV studentiðkas teatras. Toks
paslaptingas �Publikos� likimas visø pirma
susijæs su pjesës turiniu � bene pirmà kartà
Ispanijoje (1930 m.!) pagrindinë dramos ko-
lizija sukasi apie homoseksualià meilæ ir drà-
sà nusimesti kaukes, bûti savimi. Kita vertus,
ir pjesës forma buvo visiðkai nauja, nesuvo-
kiama, keista, siurrealistinë.
G. Varnas ðià pjesæ imasi statyti jau ne

pirmà kartà. 1996-aisiais jos eskizas paro-
dytas Atviros Lietuvos fondo surengtame fo-
rume� �Kaitos taðkas�, o premjera � Na-
cionaliniame dramos teatre 1997 m. mi-
nint F. G. Lorcos 100-àsias gimimo meti-
nes. Tada suvaidinta �Publika� bei sureng-
tas specialus F. G. Lorkos poezijos vakaras.
Pirmoji �Publika�, nors puikiai ávertinta
kaip ðvieþio oro gurkðnis, vis dëlto iðëjo per
anksti ir liko tik meno faktu be didesnio vi-
suomeninio rezonanso.
�Tuomet tai buvo ðmaikðtus spektaklis

apie teatrà ir publikà, (publika sëdëjo ant su-
kamojo rato, kuris sukosi, o aktoriai vaidino
aplink � uþkulisiuose). Tai buvomielas avan-
gardistinis þaidimas, anot Gintaro Varno, ne-
atskleidæs giliøjø pjesës temø, arba jomis pra-
bëgæs pavirðiumi.� Dabar situacija valstybë-
je, visuomenëje ir teatre visiðkai pasikeitusi.
�Publikoje� pagrindinës temos � þmogaus
teisë bûti savimi, nebijoti savo prigimties �
tai gëjø tema, kurià Lorka plëtoja per meilæ.
Kita, labai susijusi su pirmàja, teatro tema.
Èia prieðprieðinami du jo modeliai � oficia-
lusis pramoginis, kuris nieko neuþgauna, ne-
nervina, neáþeidþia, ir �teatras po smëliu� �
sàþiningas, atviras, provokuojantis, kuris taip
papiktina publikà, kad kyla �revoliucija�, �
teigë reþisierius G. Varnas. Taip pat jis sakë
norás, kad dabar ji kiltø � �bent jau þiûrovø
galvose ir ðirdyse�.
Spektaklio scenografas Gintaras Maka-

revièius, kompozitorius Giedrius Puskuni-
gis, kostiumø dailininkas Juozas Statkevi-
èius. Vaidina: Elzë Gudavièiûtë, Gytis Iva-
nauskas, Sergejus Ivanovas, Mindaugas Jan-
kauskas, Viktorija Kuodytë, Eimutis Kvoð-
èiauskas, Emilija Latënaitë-Beliauskienë,
EdmundasMikulskis, Martynas Nedzinskas,
Antanas Obcarskas, Marius Repðys, Arûnas
Sakalauskas, Vainius Sodeika, Dovydas
Stonèius, Ainis Storpirðtis, Eglë Ðpokaitë.

Dmitrijaus MATVEJEVO nuotrauka

Gruodþio 4, 5 d., 19 val.Menø spaus-
tuvës Juodojoje salëje (Ðiltadarþio g. 6,
Vilnius) � F.Garcios Lorcos �Publika�. Re-
þisierius Gintaras Varnas.

19 d., penktadie-
ná, 17 val. Raðytojø
klube (K. Sirvydo g.
6, Vilnius) � raðyto-
jo Kazio Sajos kûry-
bos vakaras su nauja
apsakymø knyga �Neþinia kur neþinia kas /
kas bûta ir nebûta � linksmai ir nelabai /�.
Dalyvaus knygos autorius K. Saja, aktorius
Èeslovas Stonys. Vakarà ves � literatûros kri-
tikas Valentinas Sventickas.
19 d., penktadiená, 13 val. Stakliðkiø bib-

liotekoje (Vilniaus g. 2, Stakliðkës), 16 val.
Prienø r. savivaldybës vieðojoje biblioteko-
je (Kauno g. 2 a, Prienai) � renginiai ið ciklo
�Prozos dienos�. Dalyvaus raðytoja Gintarë
Adomaitytë su nauja knyga �Vandenës uþra-
ðai� ir skaitovë Irena Plauðinaitytë.
22 d., pirmadiená, 13 val. Gudeliø biblio-

tekoje (Marijampolës r.), 16 val. Marijampo-
lës vieðosios bibliotekos Miesto filiale (Drau-
gystës g. 5, Marijampolë) � renginiai ið ciklo
�Prozos dienos�.Dalyvaus raðytojaVanda Juk-
naitë, literatûrologë dr. Gitana Vanagaitë.
23 d., antradiená, 14 val. Vabalninko bib-

liotekoje (S. Nëries 14, Vabalninkas, Birþø r.),
17.30 val.Birþø r. savivaldybës vieðojoje bib-
liotekoje (J. Radvilos 3, Birþai) � renginiai ið
ciklo �Prozos dienos�. Dalyvaus raðytojas Al-
gimantas Zurba, literatûros kritikas Alfredas
Guðèius, aktorë Graþina Urbonaitë.
24 d., treèiadiená, 17.30 val.Raðytojø klu-

be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � penktasis cik-
lo �Visi Mikalojaus Konstantino Èiurlionio
kûriniai fortepijonui� koncertas �Peterbur-
gas. Atradimai ir ieðkojimai�. M. K. Èiurlio-
nio kûrinius fortepijonui skambins ir iðtrau-
kas ið M. K. Èiurlionio laiðkø skaitys pianis-
tas Rokas Zubovas.
25 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø

klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojoVy-
tauto V. Landsbergio kûrybos vakaras su nau-
ja poezijos knyga �Persikûnijimai�. Vakare
dalyvaus knygos autorius V. V. Landsbergis,
kompozitorius Raimondas Raðpoliauskas.
25 d., ketvirtadiená, 13 val. Telðiø K. Pra-

niauskaitës vieðosios bibliotekos Vieðvenø
filiale, 16 val. Telðiø K. Praniauskaitës vie-
ðosios bibliotekos Luokës filiale � renginiai
ið ciklo �Prozos dienos�. Dalyvaus raðytojai
Andrius Jakuèiûnas, Danielius Muðinskas,
aktorius Andrius Bialobþeskis.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informa-

cija tel. 8 (5) 2629627, 8 (5) 2617727; el. p:
rasytojuklubas@aiva.lt.

Mielos poetës, mieli poetai,
nors dar mëgaujamës paskutiniais ðiø metø
rudens akordais, þinome, kaip greitai atûð
sniegai, o po jais pumpurus kraunantys pa-
vasario þolynai irgi netruks iðsprogti. Tad su-
skubkite prie pavasarinës puotos prisidëti ir
jûs. �Poezijos pavasario 2011� almanachui
eilëraðèiø laukiu iki vasario 1 d. Eilëraðèius
siøskite skaitmenine laikmena el. adresu: po-
ezijos2011@gmail.com. Arba á Lietuvos ra-
ðytojø sàjungà (K. Sirvydo g. 6, 01101 Vil-
nius). Nuoðirdþiai dëkoju visiems, kurie ge-
ranoriðkai padës tæsti �Poezijos pavasario�
tradicijas.

Erika DRUNGYTË
almanacho �Poezijos pavasaris 2011�

sudarytoja

20 d., ðeðtadiená, 18 val. Vilniaus univer-
siteto Ðv. Jonø baþnyèioje � �Improvizuota
kelionë garsø labirintais�. Koncertuos sak-
sofonininkas Petras Vyðniauskas, perkusinin-
kas Klaus Kugel (Vokietija) ir vargoninin-
kas Vidas Pinkevièius. Bilieto kaina � 15 Lt,
moksleiviams, studentams, neágaliesiems ir
senjorams su paþymëjimais � 10 Lt. Bilietai
parduodami prieð koncertà renginio vieto-
je ir portale Bilietø pasaulis. Informacija
tel. 8 (617) 88017.

18 d., ketvirtadiená, 18 val. Nacionalinë-
je dailës galerijoje (Konstitucijos pr. 22, Vil-
nius) pradedama dokumentiniø filmø apie
XX-XXI a. Vokietijos menininkus programa.
Pirmàjá vakarà bus rodomas reþisieriaus Pe-
terio Schamoni filmas Maxas Ernstas � �Ma-
no klajonës, mano nerimas� (1991). Filmai
originalo kalba su lietuviðkais subtitrais. Áë-
jimas nemokamas. Informacija tel. 8 (5) 219
5965, el. p. zivile@ndg.lt.

20 d., ðeðtadiená, 12 val. Baþnytinio pa-
veldo muziejuje (Ðv. Mykolo g. 9, Vilnius) �
ðeimø edukacinis uþsiëmimas �Lietuvos gi-
miniø þenklai. Áëjimas su muziejaus bilietu.
Informacija tel. 8 (5) 269 78 03.
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18 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Danielio Daniso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisierius
Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
18 d., ketvirtadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g. 62) �

�Cezario grupës� spektaklis �Viskas arba nieko�. Liûdna komedija.
Reþisierius Cezaris Grauþinis. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
18 d., ketvirtadiená, 19 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Timothee de Fombelle �Ðvyturys�.Monospektaklis. ReþisieriusGin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Reþisierius Val-
das Lencevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
19 d., penktadiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

MichaloWalczako �Kelionë á kambario vidø�.ReþisieriusAgnius Jan-
kevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Ingeros

Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�.Vienos dalies komedija.Reþisierë
Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) �

D. Dasino �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Reþisierius Ag-
nius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos �
20, 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inos Pukelytës �Meilë Paryþiuje�. Vienos dalies komedija. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Reþisierë I. Pukelytë. Bilieto kaina � 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 17 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Inesos Paliulytës �Liûdnas Dievas�. Skaudi istorija visai ðeimai.
Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kai-
na � 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Moderatoriai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius Andrius Kurie-
nius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
23 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Henriko Ibseno �Ðmëklos�. Vienos dalies drama. Reþisierius Artûras
Areima. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel.

22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
20 d. ðeðtadiená, 12 val. �Nykðtukas nosis�.

V. Haufo pasakos motyvais. Nuo 5 m. Reþisierius
A. Stankevièius. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus

laðelá�.Apie tai, kokie esame svarbûs, nepakartojami,
reikalingi. Nuo 3m. Reþisierius O. Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
21 d., sekmadiená, 15 val. Lietuvos nacionalinio dramos teatro

spektaklis �Gaidukas�. Reþisierius J. Smoriginas. Bilietø kainos �
20, 25 Lt. Bilietai parduodami ir Tiketa kasose.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) veikia IV-V 11-17 val., VI-VII 10-

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
18 d., ketvirtadiená, 19 d., penktadiená, 18 val.

Daivos Èepauskaitës �Be galo ðvelni þmogþudystë�.
Dviejø daliø juodoji komedija pagal Rëjaus Bredberio
kûrinius. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val.Fransua Rablë �Gargantiua ir Pantagriu-

elis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Aristofano �Lisistratë�. Dviejø daliø

komedija (S). Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 2.20 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
23 d., antradiená, 19 val. sveèiuose � Kauno ðokio teatras �Au-

ra� (Lietuva), teatras �Manantiales� (Ispanija), teatras �Tranvia� (Is-
panija) su spektakliu �Atvirø akiø panoramos� (N�18). Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 25, 40 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. sveèiuose � Keistuoliø teatras su

spektakliu pagal Andriaus Kaniavos ir Vaidoto Þitkaus pjesæ
�Pinokio kronikos�. Vienos dalies vieða iðpaþintis suaugusie-
siems. Reþisierius A. Kaniava. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø
kainos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) veikia darbo dienomis 14-18 val.,

savaitgaliais 11-17 val. Informacija tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt irBilietø pasaulis.

19 d., penktadiená, 19 val. 200-asis �Ka-
tytë �P� � spektaklis tik suaugusiesiems. Pagal
Eve Ensler pjesæ �Vaginos monologai�. Reþi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. Lauros de Weck

�Mylimiausi�. Reþisierius Vytautas Balsys.
Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Kreivos daiktø istori-

jos�. Pasaka vaikams. ReþisieriusAudrius Baniûnas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 14 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. �Þmogus medyje�. Tragikomedija.

Reþisierius ir pjesës autorius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-

18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18 d., ketvirtadiená, 18 val.Leo Faliso �MadamPom-

padur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografëAn-
þelika Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Marijus Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas
Statkevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val. Fridricho von Flotovo �Marta�. Dvie-

jø daliø komiðka opera. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius
Geniuðas, dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektaklio trukmë �
2.15 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. premjera �Dulkiø spindesys�. Dviejø

daliø ðokio spektaklis. Muzika Lino Adomaièio, choreografai Dai-
nius Bervingis ir Gintaras Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val.Volfgango Amadëjaus Mocarto �Ma-

þoji burtø fleita�. Dviejø daliømuzikinë pasaka vaikams. Reþisierius
Andrzej Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas
Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kai-
nos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Naktis Venecijoje�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Ge-
niuðas, dailininkas Eldoras Renteris (Estija). Spektaklio trukmë � 3
val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
24 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus Gladkovo �Brëmeno muzi-

kantai�. Dviejø veiksmømiuziklas vaikams ir tëveliams. Skirta vyres-
niøjø klasiø moksleiviams. Reþisierius Dmitrijus Harchenko (Estija),
dirigentas JuliusVilnonis, dailininkëAnne-MaiHeimola (Estija). Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
Kasa (Laisvës al. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena

pirmadienis. Informacija tel. 20 09 33. Bilietus taip pat galima ásigyti
internetuwww.muzikinisteatras.lt.

18 d., ketvirtadiená, 18 val.
�Geras dþiazas, geriems þmo-
nëms!�. Vakaro tema � �Favorite
standarts: ið dþiazo aukso fondo�.
Vakaro ðeimininkai � Kauno dþia-
zo kvintetas, sveèias � tromboni-
ninkas, dûdmaiðininkas, multiinst-
rumentininkas, kompozitorius, vokalistas Skirmantas Sasnauskas. Bi-
lieto kaina � 15 Lt, studentams ir senjorams � 10 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val.muzikinio albumo �Murmeklës suau-

gusiems� pristatymas. Dalyvaus: Zala-Andrius Zalieska ir Aurimas
Driukas (albumo autoriai), Ieva Narkutë ir Domantas Razauskas.
Bilieto kaina � 20 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sode-

lyje � varpø muzikos koncertas �Romantinës muzikos pusvalandis�.
Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.
21 d., sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus so-

delyje � varpømuzikos koncertas �Italømuzika�. Kariljonu skambins
Giedrius Kuprevièius.
22 d., pirmadiená, 18 val.muzikinë-literatûrinë programa �Reve-

ransas Lietuvos Renesansui�, skirta visø laikø garsiausios Lietuvos
moters BarborosRadvilaitës karûnavimo 460-iesmetø sukakèiai. Da-
lyvaus: Virginija Kochanskytë (aktorë), Raimonda Janutënaitë (me-
cosopranas), Nerijus Masevièius (bosas-baritonas), Artûras Kelpða
(gitara). Koncerte skambës italø, ispanø, vokieèiø renesanso kompo-
zitoriø kûriniai balsui ir gitarai bei iðtraukos ið M. Daukðos �Posti-
lës�, didikø laiðkø, ávairiø tometo autoriø poezija. Bilieto kaina � 8Lt,
studentams ir senjorams � 5 Lt.
Bilietø galima ásigytiKaunomenininkønamøMûzø svetainëje (I a.,

I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), taip pat visose
Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.

20 d., ðeðtadiená, 18 val. Kau-
no kultûros centre �Tautos namai�
(Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � aso-
ciacijos �Teatronas� spektaklis �Bim
bam�. PagalMonikosKarpavièiûtës to
paties pavadinimo pjesæ. Reþisierius
Gildas Aleksa, dailininkëMonika Butkutë, choreografë Agnë Auþe-
lytë. Bilieto kaina � 10Lt,moksleiviams, studentams, pensininkams �
5 Lt. Informacija tel. 32 06 61, www.tautosnamai.lt.

18 d., ketvirtadiená, 18 val.
Romansø vakaras. Dalyvauja
Judita Leitaitë (mecosopranas),
Liudas Mikalauskas (bosas),
Liuba Nazarenko (vokalas, gitara). Bilietø kainos � 33, 43 Lt
19 d., penktadiená, 19 val. Johanneso Brahmso �Vokiðkasis

Requiem�. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno vado-
vas ir vyr. dirigentas Juozas Domarkas), Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai Sandra
Januðaitë (sopranas), Ignas Misiûra-Tumanovas (bosas). Dirigentas
Robertas Ðervenikas. Bilietø kaina � 10, 15, 20 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 17 val. Kauno diksilendo �DixXband� naujos

programos �I Love Jazz� pristatymas. Programoje skambës graþiau-
sios dþiazo melodijos, diksilendo, svingo bei bliuzo kûriniai. Daly-
vauja: Kristina Svolkinaitë (vokalas), Raimundas Arnaðius (trimitas,
fliugelhornas), Tomas Razmus (saksofonas), Remigijus Terminas
(trombonas), Mantas Liutikas (klaviðiniai), Mindaugas Paulikas (gi-
tara, bandza), Andrius Daugirdas (bosinë gitara), Evaldas Andziulis
(muðamieji). Koncerto sveèiai: Stepas Januðka (vokalas), Þygiman-
tas Razmus (klarnetas, saksofonas). Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val.Vokalinësmuzikos vakaras. AstaKrikð-

èiûnaitë (sopranas), Audronë Kisieliûtë (fortepijonas). Programoje
R. Schumanno ir G. Verdi kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18val. Informacija tel. 200478,

www.kaunofilharmonija.lt. Bilietus taip pat platina Tiketa.

25 d., ketvirtadiená, 17 val.Maironio
lietuviø literatûros muziejuje (Rotuðës a.
13) vyks raðytojo Stasio Babono kûrybos
vakaras. Programoje � knygos �Pakalnu-
èiø þydëjimas� (kompaktinë plokðtelë) pri-
statymas. Skambës klasikinës dainos. Da-
lyvauja solistësOnutëMatusevièiûtë ir Jû-
ratë Vizbaraitë, Valstybinio operos ir baleto teatro solistas Vladas
Bagdonas. Kûrybà skaitys aktoriai Lucija Zorûbaitë, Antanas Sidere-
vièius, vakarà ves raðytojas Petras Venclovas. Informacija tel. 20 68
42, el. p.: maironiomuziejus@yahoo.com.

Mirë JuozasKOJELIS, aktyvaus pilietiðkumo þmo-
gus, ne vieno mûsø sutiktas uþ Atlanto ir jau gráþæs á
Lietuvà, daþnai matytas greta Bernardo Brazdþionio.
Savo veikla, publicistika, kultûros darbais jis puo-

selëjo lietuvybæ ir laisvæ. Juozas Kojelis liks mûsø at-
mintyje. Nuoðirdþiai uþjauèiame jo ðeimà, artimuosius,
bendraþygius.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

21 d., sekmadiená, 13 val. Kauno ðv. Pranèiskaus Ksavero (jë-
zuitø) baþnyèioje (Rotuðës a. 8) � Kauno puèiamøjø instrumentø
orkestro �Àþuolynas� sakralinës muzikos koncertas. Dirigentas Ri-
èardas Kukulskis, solistai Kæstutis Murza (eufonija), Dainius Ka-
nys (trimitas). Skambës G. F. Handelio, G. Puccinio, T. Albinono,
A. Waigneno, M. A. Charpentiero, D. Shostakovichiaus, S. Fosterio
kûriniai. Áëjimas nemokamas.

18 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � vakaronë �Ðokim!�. Veda Daugailë Braziulytë.
18 val. tapybosmokymai suaugusiesiems �Priemolberto�. Þmogaus
figûros proporcijos ir kompozicijos su stilizuotom þmoniø figûrom.
Veda dailininkas Gvidas Latakas.
20 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Draugystë su nepaþástamuoju

bendrakeleiviu�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita
�Iðeiti � reiðkia sugráþti�. Dalyvauja signataras Algirdas Patackas.
22 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje (Kal-

nieèiø g. 180) �mokymai jaunimui ir suaugusiems �Kûrybos dþiaugs-
mai�.Miniatiûra �Sninga� (pieðimas, grafika, árëminimas). Veda dai-
lininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel. 8 (679) 36783.
23 d., antradiená, 18 val. drabuþiø ir interjero puoðybos moky-

mai suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje� � kiauraraðtis veltinis.
Veda Daiva Vainauskienë.
24 d., treèiadiená, 11 val. KTKC etninës veiklos studijoje (Kal-

nieèiø g. 180), 15 val. Kauno tautinës kultûros centre (A. Jakðto g.
18) � projektas �Laiminamiestà angelai�: uþuolaidëliø karpymo akci-
ja. Veda dailininkëDalia Þiurkelienë ir tautodailininkëEglëVindaðie-
në. Registruotis tel. 8 (679) 36718. 18.30 val. paskaita �Suvokimo
pilnatvë � kas ji?�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. 40 71 35; www.ktkc.lt.

22 d., pirmadiená, 13 val.Eiguliø seniûnijos Èeèënijos aikðtëje (P. Lukðio g. 60) � Lietuvos kariuomenës dienos ðventë. Dalyvaus: Kauno
miesto, kariuomenës, vieðojo saugumo, Ðauliø sàjungos vadovai, Vieðojo saugumo tarnybos orkestras (vadovas pulk. ltn. V. Ðereckis), gen.
P. Plechavièiaus mokyklos jaunieji auklëtiniai, Ðauliø sàjungos Kauno apskrities vadas M. Mikalauskas, jaunieji ðauliai, M. Maþvydo
mokyklos kudirkaièiai (vadovë D. Blekienë), dainuos Kauno valstybinio muzikinio teatro solistas ðaulys J. Januðaitis. Ðventës metu vyks
kinologø pratybos su tarnybiniais ðunimis, vieðojo saugumo tarnybos kariø koviniai pratimai su specialia ginkluote, ginklø, ðarvuotos
technikos paroda, fejerverkai, skambës muzika, bus vaiðinama kareiviðka koðe ir arbata. Ðventës vedëjas Vilius Kaminskas.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Kitokio kino klube � �Buèinys ið anapus�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, lapkrièio 23 d., Ki-
tokio kino klube bus rodoma drama
�Buèinys ið anapus�, kurioje pagrin-
diná vaidmená sukûrë Ingeborga
Dapkûnaitë, viename epizode net
dainuojanti lietuviðkà lopðinæ. Uþ-
sienio filmuose pamatyti dailiai be-
siðypsanèià lietuvaitæ seniai áprato-
me. Tokiø kûriniø jau yra gerokai
daugiau negu Ingeborgos vaidme-
nø lietuviðkuose filmuose. Rusijoje
�Ingeborga� ir ant ledo muzikiniuo-
se ðou èiuoþinëja, ir pokalbiø laido-
se dalyvauja, ir kvieèiama komen-
tuoti �Eurovizijos� konkursà, ir po-
sëdþiauja ávairiose vertinimo komi-
sijose, ji seniai tituluojama Rusijos

kino þvaigþde, kurios pavardëje kaþ-
kodël kirèiuojama antroji �a�. Lon-
dono teatralai aktoræ matë vaidinan-
èià Johno Malkovichiaus spektak-
lyje �Kalbos klaida� ir skandalin-
guose �Vaginos monologuose�. Ga-
lø gale Ingeborga yra vienintelë lie-
tuvaitë, kuriai iki ðiol pavyko nusi-
filmuoti garsiuose Holivudo filmuo-
se suTomuCruise�u (�Misija neáma-
noma� irBraduPittu (�Septynerime-
tai Tibete�). Apie rusø kinà nëra ko
në kalbëti � ðioje ðalyje ji vaidino
bemaþ visuose reikðmingiausiuose
pastarøjø dviejø deðimtmeèiø fil-
muose � Nikitos Michalkovo �Sau-
lës nuvargintuose� (1994 m.), Vale-
rijaus Todorovskio �Pamaskvio va-
karuose� (1994m.),AleksandroZel-

dovièiaus �Maskvoje� (1999 m.),
Aleksejaus Balabanovo �Kare�
(2002 m.) ir �Morfijuje� (2008 m.).
Didþiosios Britanijos ir Prancû-

zijos kinematografininkø sukurtame
filme �Buèinys ið anapus� I. Dapkû-
naitës suvaidinta Helena yra pasi-
aukojusi savo ðeimai, ji visà laikà
skiria vaikams ir nuolat ilgisi po vi-
sokiausius �karðtus� taðkus krovi-
nius veþiojanèio vyro. Dabar Dþo-
nà (aktorius Peteris Mullanas) pro-
fesiniai reikalai nubloðkë á karo gais-
rø apimtà Serbijà. Taèiau supratæs,
kad namie likusiai Helenai jis labiau
reikalingas, o gal ir intuityviai pa-
jutæs nelaimæ, vyras viskà meta ir
skuba á Londonà. Kelionë po Rytø
Europà pavojinga, taèiau namuose
Dþono laukia tikrai nenumatyta
staigmena. Þiûrovai tragiðkà kon-
fliktà turëtø jausti nuo pirmøjø fil-
mo kadrø, nors anemiðka dramatur-
gija ir neiðnaudoja visø ádomios pa-
raiðkos galimybiø.

Apie maþas nuodëmes ir vampyrø ðeðëlius
Gediminas JANKAUSKAS

Kuoðaltesni ir tamsesni darosi va-
karai, tuo maloniau þiûrint televizo-
riø pasinerti á vasaros karðèiu alsuo-
jantá tropikø pasaulá. Po natûralisti-
niø narkotiniø vizijø kupino �Trau-
kiniø þymëjimo� britø reþisierius
Danny Boyle�as, nusprendæs sude-
rinti poilsá su darbu, iðvyko á dþiun-
gles ieðkoti �prarastojo rojaus�. Tà
patá tikslà jo filme �Paplûdimys�
(penktadienis, 23.50 val., TV3) nori
pasiekti ir jaunas nuotykiø ieðkoto-
jas Rièardas (aktorius Leonardo Di
Caprio), kuris dar Bankoko vieðbu-
tyje ið kaþkokio átartino tipo suþino
apie nuostabø paplûdimá neregëto
groþio saloje ir gauna ðios vietelës
þemëlapá. Kartu su jaunø prancûzø
pora Rièardas leidþiasi á kelionæ. Ta-
èiau vos pasiekus tikslà pasitvirtina
senoliø iðmintis: ten gerai, kur mûsø
nëra!
Romantikosmëgëjamspatiksme-

lodrama �Brangusis Dþonai� (ðeð-
tadienis, 22.30 val., TV3). Pagal
mumsþinomàNicholasoSparkso ro-
manà ðá filmà Holivude sukûrë ðve-
døreþisieriusLasseHallstromas.Dþo-
nas Tairis (aktorius Channingas Ta-
tumas) irSavana (aktorëAmandaSe-
yfried) susitiko atsitiktinai, kai ið ka-
rinës tarnybos trumpø atostogø na-

mo sugráþæs vaikinas iðgelbëjo þavios
koledþo studentës rankinæ, nuo tilto
nuslydusià á jûros bangas. Bet paty-
rusi dvi savaites trukusá ásimylëjimo
nuotyká porelë priversta iðsiskirti, nes
Dþonas turi gráþti á savo daliná.
Ar pirmoji meilë gali tæsis visà gy-

venimà?Kai esi toks jaunas kaipDþo-
nas ir Savana, á ðá klausimà be jokiø
dvejoniø atsakai teigiamai. Kokiø ga-
lëtø bûti dvejoniø, kai pirmà kartà gy-
venime pajunti anksèiau nepatirtà ðir-
dies nerimà ir ðventai tiki, jog bekrað-
të visata staiga tapo tokia jaudinamai
maþytë, kad joje niekam daugiau ne-
liekavietos?Prisiminæs ðià ankstyvoje
jaunystëje patirtà bûsenà, kiekvienas
þmogus anksèiau ar vëliau bando ras-
ti atsakymà á kitoká klausimà � ar pir-
moji meilë gali bûti laiminga?
LTV2 baigia Piero Paolo Pasoli-

nio �gyvenimo trilogijà�. Kanø kino
festivalio specialiuoju prizu apdova-
notoje finalinëje dalyje �1001 nak-
ties gëlelë� (ðeðtadienis, 23.15 val.),
sukurtoje arabiðkø pasakø motyvais,
jaunuolis Nur Ed Dinas ieðko savo
mylimosios Zumurud. Taip praside-
da jo kelionë dideliame Rytø mieste.
Èia jis sutinka piligrimø ir suguloviø,
princø ir dþinø. O buvusi vergë Zu-
murud jau tapokaraliene, bet savobu-
vusiomylimojonepamirðo.Kaipkarð-
tos saulës ákaitintas dykumos oras

gimdo miraþus, taip reþisieriaus ta-
lentas kuria nerealià stebuklø ir sek-
so pasaulio idilæ...
Nereali istorija, panaði á pasakà

apiePelenæ, sekama ir amerikietiðkoje
melodramoje �Tai nutikoManhete-
ne� (ðeðtadienis, 23.15 val., LNK).
Ðiuolaikinë Pelenë dirba prabangia-
meBeresfordovieðbutyjepaprasèiau-
sia kambarine. Pasakøprincasyrami-
lijonierius politikas, bûsimasis sena-
torius ir tiesiog ðaunus vaikinas. Ak-
torë Jennifer Lopez vaidina vaikðèio-
jantá kuklumà, kuris absoliuèiai ne-
siderina su ðios kaprizingos þvaigþ-
dës ávaizdþiu. O aristokratiðkajam
Ralphui Fiennesui po þudiko mania-
ko �Raudonajame drakone� ir dide-
lës átampos pareikalavusio vaidmens
Davido Cronenbergo filme �Voras�
pasirodymas ðioje sentimentalioje pa-
sakaitëje yra ne tik puikiausias bû-
das iðsivaduoti nuo nuovargio, bet ir
pati patikimiausia priemonë kilste-
lëti reitingà.
Netrûks egzotikos ir septyniais

�Oskarais� apdovanotame Holivudo
senbuvio Sydney�aus Pollacko fil-
me �Mano Afrika� (ðeðtadienis,
0.40val., TV3). Jo fabulà sudaronuo-
tykiai Kenijoje, á kurià dar 1913 m.
susiruoðia nuo banalios egzistenci-
jos pavargusi danø literatë Karen Di-
nesen (aktorëMeryl Streep). Savano-

rë piligrimë patiria mirtinø pavojø,
bet likimas padovanoja ir didelá gra-
þø jausmà nuotykiø ieðkotojui De-
nisui Hatonui (já vaidina Robertas
Redfordas).
Sentimentalià meilës istorijà ma-

tysime ir filme �Ruduo Niujorke�
(sekmadienis, 14.05 val., TV3). Kil-
niai praþilæs madingo restorano Niu-
jorke savininkas Vilas Keinas (akto-
rius Richardas Gere�as) yra tikras
trumpalaikiø romanø meistras. Ta-
èiau susipaþinæs su Ðarlota Filding
(aktorëWinonaRyder)mergiðius pa-
sijunta tarsi visiðkai sutrikæs ber-
niûkðtis. Ðarlota dvigubai jaunesnë
uþ já, o Vilas kur kas labiau patyræs.
Vis dëlto lovelasas greitai supranta,
kad jam dar anksti save vadinti mo-
teriðkos psichologijos þinovu.
Sekmadiená pristatomi du soviet-

meèiu sukurti lietuviðki vaidybiniai
filmai. Pagal Romualdo Kaðausko
apysakà �Þaliuojanèios kalvos� pa-
statytos dramos �Sûnus palaidû-
nas� (15.00 val., LTV2) konfliktas
kyla tarp socialiai aktyvaus kolûkio
zootechniko Petro (já vaidina latviø
aktorius Uldis Vazdikas) ir jo jau-
nesniojo brolio Viliaus (aktorius Ri-
mas Morkûnas), kuris mieste nemo-
këjo prisitaikyti ir sugráþo á tëvø na-
mus kaime. Filme keliamos proble-
mos ir ðiandien nepraradusios aktu-

alumo. O ðtai bandymas vaidybinia-
me kine pasireikðti vienam origina-
liausiø mûsø dokumentininkø Hen-
rikui Ðablevièiui baigësi ne itin sëk-
mingai. Taip pat pagal R. Kaðausko
apysakà sukurtos �Maþos mûsø
nuodëmës� (21.00 val., TV1) ásime-
na tik tuo, kad Antanas Ðurna èia
vaikðèioja su didþiuliu bûgnu ir ke-
lia triukðmà. Mat mechanizatorius
Leonas negali nustygti vietoje, jis
net ið savo vestuviø puotos pabëga
�gegutës pasiklausyti�, palikæs vie-
nà jaunamartæ � brigadininkæ Jus-
tæ. Ramiam ðeimyniniam gyveni-
mui netikusiam vëjo pamuðalui rei-
kia polëkio ir pasakoje girdëtos lai-
mës paukðtës. Bet jos besivaikyda-
mas, þinia, gali ir þvirblio saujoje
neturëti...
�Elito kinas� tikrus kino klasi-

kos fanus pradþiugins mistiniu psi-
chologiniu trileriu �Vampyro ðe-
ðëlis� (sekmadienis, 22.45 val.,
LTV). 1922 m. Vokietijoje pasirodë
garsus ekspresionistinio kino ðedev-
ras �Nosferatu � siaubo simfonija�,
kurá pagal Bramo Stokerio romanà
�Drakula� sukûrë reþisierius Friedri-
chas Wilhelmas Murnau. Jame akto-
rius Maksas Ðrekas taip tobulai per-
sikûnijo á vampyro vaidmená, kad gi-
më legenda, jog jis ið tikrøjø buvo
vampyras, amþinà alká malðinantis
karðtu filmavimo grupës nariø krau-
ju. O apie reþisieriø imta kalbëti, jog
jis pardavæs sielà ðëtonui.
�Vampyro ðeðëlis� bando atsekti

ðiø legendø iðtakas ir surinkti tikrø
þiniøapie�Nosferatu� filmavimà.Ne-
atpaþástamai uþgrimuotas aktorius
Willemas Dafoe vaidina Maksà Ðre-
kà ir garsiausià pasaulyje vampyrà,
o Johnas Malkovichius � reþisieriø
F. W. Murnau. Gaila, kad montuo-
jant filmà visai dingo reþisieriaus
þmonà vaidinusi Ingeborga Dapkû-
naitë.Uþtai vampyriðkà kinoprigimtá
autoriams puikiai pavyko perteikti.

kûrinys, kuriame susipina ðiuolai-
kinis ðokis ir teatras, performanso
þanras, gyvai atliekama ir elektro-
ninëmuzika, vokalas ir poezija. �At-
virø akiø panoramø� kûrëjai � trys
Ispanijos ir Lietuvos teatrai. Kauno
ðokio teatras �Aura�, teatrai �Ma-
nantiales� ir �Tranvia� susibûrë, kad
kartu kalbëtø apie bendras patirtis
ðiuolaikinëje Europoje ir apie tai,
kas mûsø laukia ateityje.
Pristatytas didþiosiose Isapnijos

scenos menø mugëse �Huesca� ir

1929m. ispanøpoetasFe-
derico Garcia Lorca iðke-
liauja á Niujorkà. Miestas
karðèiausiame chaoso taðke,
finansinës ir socialinës kri-
zës akivaizdoje. Kol banki-
ninkai ðokinëja pro dango-
raiþiø langus, tûkstanèiai
darbininkø ir jø ðeimø lau-
kia eilëse norëdami gauti lëkðtæ karð-
tos sriubos. Lietuviø poetas Jonas
Mekas á Niujorkà atvyksta ketvirto-
jo deðimtmeèiopabaigoje, bëgdamas
nuo karo, apëmusio senàjá kontinen-
tà. Amerika tuo metu euforiðkai
ðvenèia pergalæ kare, o auganti vi-
durinioji klasë ruoðiasi �suvartoti�
visà pasaulá iki skutø.
Ðios dvi menininkø istorijos ta-

po tarptautinio Ispanijos ir Lietu-
vos teatrø projekto �Atvirø akiø pa-
noramos� ákvëpimu. Tai � scenos

�Mercartes�, taip pat Va-
lensijoje, Saragosoje, Se-
vilijoje, po mënesio
trukmës gastroliø spek-
taklis keturiems paskuti-
niams pasirodymams
gráþta á Lietuvà. Pirmà
kartà èia jis rodytas rug-
sëjo pradþioje.
Pjuvenomis nubarsty-

toje scenoje iðkyla tamsi
realybë po ekonominës
krizës: kontrolë, tabu,
viskà okupuojanti rekla-

ma, pelno siekimas ir pasimetæs
þmogus, neþinantis, á kurià pusæ
mestis, kà daryti. Kupinas poezijos,
aðtraus humoro ir imlaus Europos
kasdienybës pajutimo spektaklis
siûlo alternatyvø iðeities kelià.
�Klaida kiekvienam darbui su-

teikti autorystæ. Taip visuomenë
maitina didþiulá savo ego�, � sako
spektaklio kûrëjai, todël ir savo dar-
bà palieka anonimiðkà. Jo kûrëjø
vardai neatskleidþiami jokioje in-
formacinëje medþiagoje.

Lapkrièio 5 d. Kauno galerijoje
�Meno parkas� atidaryta dailinin-
kës Agnës Kulbytës darbø paroda
�Tapybos redukcijos�. Joje � vilnie-
tës tapytojos pastarøjø metø pa-
veikslai, kuriuose vis pleèiamos pa-
grindinës kûrybos temos. Minima-
lûs, taupûs, tarsi erdvëje tirpstantys
motyvai nors ir tolina nuo realybës,
taèiau iðlaiko gelminæ daiktø esmæ.
Parodos pavadinimas atveda iki

tokio minimalumo prasmiø. Reduk-
cija yra sumaþëjimas, susilpnëjimas;
sudëtingø dalykø supaprastinimas
arba net deguonies atëmimas, taèiau
pastarasis apibûdinimas skirtas tik-
rai ne A. Kulbytës tapybai. Joje de-
guonies daugiau nei daiktais springs-
tanèiame pasaulyje. �Tapyba suvo-
kiama kaip savotiðka vaizdavimo ga-
limybiø �redukcija�, suteikianti kû-
rybiná iðgyvenimà.� Didelëse drobë-
se nelieka daugybës aplinkos ele-
mentø, jokio ekspresyvumo, viskas
paliekamanesibaigianèiose, tarsi pra-

sivërusiose, kaþkà nutylinèiose erd-
vëse. Keisto neuþbaigtumo áspûdis.
Net ir drobiø spalvos uþgesusios, tar-
si pasiklydusios tolimame laike.

AlgirdasÐakalys, vienas keisèiau-
siø ðiandieninio Kauno dailininkø,
parodose dalyvauja jau nuo 1982 m.
Fantasgamoriðkais personaþais ir
ryðkiomis spalvomis þaidþiantisme-
nininkas vadinamas keistuoliu, siur-
realistu, primityvistu. A. Ðakalys ta-
pæs neatsiejama Kauno meno gyve-
nimo dalimi. Parodoje �Realybë su
fantastiniais elementais� eksponuo-
jami darbai tapyti aliejumi ant kar-
tono pastaraisiais 2009-2010m.Vie-
ni ryðkiausiø: �Mergina-augalas�,
�Gëlë-ðuo�, �Geometriniai augalai�.
Tai jau vienuoliktoji Irenos Mi-

kulièiûtës dailës galerijoje organizuo-
jama personalinë dailininko paroda.
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