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Audroné MESKAUSKAITE

Spalio 27 d. Istorinéje prezi-
dentiiroje Kaune labai negausiai
susidoméjusiyjy auditorijai pri-
statyta Ritos Oginskaités knyga
»Nuo pradzios pasaulio“ apie
Roberta Verba (1932-1994) - ope-
ratoriy ir rezisieriy, lietuviy po-
etinés dokumentikos pradininka.
Gaila, kad atéjusiyjy buvo tiek ne-
daug, nes dabar sio rezisieriaus
kiaryba prieinama tik klubinés
veiklos pagrindu. Jei jus subursi-
te zmones, galésite jo filmus gau-
ti vienkartinéms perzitroms, ta-
¢iau placioms zitrovy auditori-
joms jie jau nedemonstruojami.
Tokia situacija labai paprastai ir
skausmingai komentavo rezisie-
rius ir operatorius Aloyzas Janco-
ras: ,,Kai egzistavo kino studija,
sukurtus filmus mes turéjome kaip
savo nuosavybe. O 2004 m. kartu
su pastatais parduoti ir juose bu-
vusieji filmai. Vadinasi, dabar jie
priklauso $eimininkui, kuriam vi-
siskai nertipi juy likimas, o mes
juos turime vél atpirkti.”

R. Oginskaité isitikinusi, kad
tik dabar ateina laikas, kai zmo-
nés pradeda tai jsisamoninti ir
protestuoti. Todél ateityje tokiy
Siurksciy klaidy, tikékimés, ne-
bus.

»Nuo pradzios pasaulio“ - jau
ketvirtoji R. Oginskaités, ,,Lietu-
vos ryto“ apzvalgininkés, knyga.
Autoré domisi teatru, opera, do-
kumentiniu kinu, bet iS esmés -
karéjy portretais. Nuotykiy ir in-
trigy kupina monografija apie
operos soliste ,,Aleksandra Stas-

keviciuté“, knyga ,, Teatras be pa-
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saky“ apie novatoriska teatra vai-
kams, o i8 tikryjy apie tévus ir vai-
kus. ,,Nes nezinojau, kad tu nezi-
nai. Knyga apie Vytauta Kerna-
gi“ skaitytojy pripazistama kaip
visos kartos biografija.
Rezisieriaus sasajos su Kaunu
ne itin zZymios. Tiesa, ¢ia jis bai-
gé tuometing Pirmaja (dabar ,,Aus-
ros®) gimnazija. Véliau R. Verba,
gal dar nesulaukes reikiamo lai-
ko nuotolio, pastaté filma apie sa-
vo klasés draugus, bet jis nebuvo
labai vykes. Kaune sukurti filmai
apie dar jauna kompozitoriy Gied-
riy Kupreviciy ,,Maestro jaunes-
nysis“ bei ,,Seserys“ apie Mika-

lojaus Konstantino Ciurlionio se-
seris.

,»Verbos filmai ,,Senis ir Zemé“,
,»Vincas Svirskis®, ,,Ciutyta rita®,
»dimtameciy godos®, ,,Sventén*
kuria episka grazios ir doros lie-
tuviy tautos portreta. Visuose juo-
se svarbi Zmogaus siela, o ne uz-
fiksuota informacija. Tai labai
unikalus atvejis, nes visi Sie fil-
mai kurti laikais, kai dokumenti-
niy filmy ekranuose puikavosi
ivairiausi darbo pirminai ir pa-
nasus ,,svarbis® visuomenés vei-
kéjai“, - pasakojo R. Oginskaité,
pristatydama patj svarbiausia ir
kiirybingiausia rezisieriaus darbo
laikotarpi nuo 1965 iki 1970 m.

Kadangi susitikimas labai pri-
miné klubing veikla, buvo pade-
monstruoti ir retai matomi rezisie-
riaus filmai. Tiesa, septynis juos,
iraSytus prie knygos pridétoje
kompaktinéje ploksteléje, galés
paziuréti visi knygos skaitytojai.
»denis ir zemé® (1965) - pirmasis
operatoriaus R. Verbos rezistrinis
darbas, pradéjes Lietuvoje poeti-
nés dokumentikos epocha ir ne-
paises anuometiniy taisykliy. Pa-
sirodo, net ir tais laikais tai buvo
imanoma - galbat dél tematikos,
dél to, kad filmuotas kaimo gyve-
nimas. Filme kaimo senukas pori-
na ne apie kokius nors pasiekimus,
bet apie iSvargta varga. Apie tai,
kaip stiniis stengési mokslo gauti,
apie mirusiag Zzmona, kuri ,,su vai-
kais graziai pergyveno, kaip ave-
la juos glamongjo®. Tiesa, véliau
§is itin Siltas ir nuoSirdus filmas
sulauké baisiy puolimy. Buvo pa-
raSytas protesto laiSkas, kuris ga-

1éjo nulemti vos vos islikusio fil-
mo likima. Rastas faktas, kad se-
nukas kitados yra padéjes sovie-
ty kareiviui, ji iSgelbéjo.

»Simtameciy godos* i didiji ek-
rana taip ir nepateko, nes jame nu-
filmuoti Zmonés per seni, tarsi ne-
tinkami rodyti pavyzdziu...

R. Verbos filmuota seniausioji
kaimo karta, jau iSeinanti ir iSsi-
nesanti vertybes, buvo visiskai
nesvarbi to meto visuomenei. Rei-
kia tikétis, kad Siandieninei rezi-
sieriaus darbai bus aktualts. O
kartu su jais - ir naujoji knyga.

Tiesa, A. Jancoras Siek tiek
abejojo, kad ji, prilygstanti kul-
tiros ivykiui, sulauks tinkamo dé-
mesio, nes tokiais dalykais besi-
dominciy Zmoniy lieka vis ma-
Ziau. ,,A$ apie R. Verbos asmeny-
be zinojau daug, taciau knyga
skaityti buvo labai jdomu. Rezi-
sierius joje yra tarsi pagrindinis
veikéjas, aplink kuri sukasi
veiksmas. Tai knyga apie praéju-
si laika, uzfiksavusi itin svarbiy
ir tiksliy fakty. Ir parodziusi la-
bai idomia kinematografininky
virtuve, kuri atskleidzia, koks su-
détingas ir jvairiapusiskas $is me-
nas®, - kalbéjo operatorius.

Istorikas Aurimas Svedas pri-
klauso jaunajai kartai, kuri jau vi-
si§kai nesusiliecia ne tik su R.
Verba, bet ir su jo legenda. Poeti-
nis dokumentinis filmas jam taip
pat buvusi labiau savoka nei rea-
lus pajutimas. ,,Per R. Verbos as-
menybe galima matyti visos kar-
tos istorija, o knygoje patirti to
meto kasdienybe. Matyti, kaip di-
deli dalykai, reikSmingi filmai

gimsta paprastai, ekspromtu ar net
atsitiktinai. Knyga néra perdém
rimta, nes pripildyta linksmy nu-
tikimy, labai spalvingy deta-
liy“, - pastebéjo istorikas.

Knygoje ,,Nuo pradzios pasau-
lio“ - archyvy saugomos istorijos,
amzininky prisiminimai, gandai ir
nuomonés, filmy gamybos
subtilumai, pokalbiai su R. Verba,
kuris pats atsakingja i klausimus,
kadaise uzduotus savo filmuo-
tiems Lietuvos Simtameciams. O
visai neseniai, tarptautinio Kauno
kino festivalio metu, VDU galeri-
joje ,,101“ buvo atidaryta fotogra-
fijy paroda ,,Filmuojantis Rober-
tas Verba“. IS operatoriaus Algir-
do Tarvydo nuotrauky zvelgé san-
tirus ir Svelnus Zzmogus, iamzings
senaji nykstanti kaima, jo
gyventojy, menancius dar XIX
Simtmeti, ir tuos, kuriems likimas
lémé bresti vadinamojoje socialis-
tinéje respublikoje. A. Tarvydas
démesingai ir iStikimai stebéjo,
kaip dirba poetinés dokumentikos
meistras, kaip atidziai bendrauja
su savo herojais.

Nei tiems Zmonéms, nei rezisie-
riui tuometiné aplinka nepadaré
tokios itakos, kokia galéjo. Jie
tvirtai atsilaiké. A. Jancoras pri-
pazista, kad tuo metu filmai buvo
gerai finansuojami, per metus jy
pasirodydavo istisos desimtys, to-
dél toje gausoje buvo ne taip jau
mazai tikryjy lietuvisky. Dabar jy
pastatoma gal net maziau.

,Paskutiné vienkiemio vasara“
(1971) baigé graziausia R. Verbos
perioda ir susitikima Kaune. Fil-
mas apie naikinamas sodybas, is-
€jima ir netektis. ,,IS rezisieriaus
buvo reikalaujama optimistiskos
nuotaikos, o jis daré requiem se-
najam kaimui®...

Audroné MESKAUSKAITE

Kauno santakos parke, ant Popie-
ziaus kalnelio (1993 m. rugséji po-
piezius ¢ia lankési ir aukojo $v. Mi-
Sias), ketinama statyti paminkla Jo-
nui Pauliui II, o tai vél visuomenéje
kelia emocijy audras. Senamiestis
jau nusmaigstytas atminimo pamin-
klais, taciau vis dar planuojama nau-
ju, ir ne vienas. Siuo metu meniniy
paiesky etape visiSkai istriges pa-
minklas kunigui Antanui Mackevi-
¢iui, ir atrodo, kad nuo tokiy truk-
dziy méginama apsiginti skubiai sta-
tant naujaji paminkla popieziui. Tik
ar tai nenulems dar vieno abejotino
rezultato?

Visame pasaulyje zinomas Len-
kijos skulptorius Czeslawas Dzwi-
gajus sveciavosi Kaune ir dalyva-
vo architekty bei skulptoriy posé-
dyje, svarstant paminklo ir jo ap-
linkos darby jgyvendinimo klau-
simus. Autorius vien Jonui Pau-
liui IT visame pasaulyje yra pasta-
tes 69 paminklus... Kaune numato-
mas statyti paminklas Lietuvoje
taip pat jau bus antras, nes Sven-
c¢iant Silinés atlaidus ir Sv¢. Mer-
gelés Marijos apsireiskimo Siluvo-
je 400 mety jubiliejy atidengtas pa-
minklas popieZiui Jonui Pauliui II
Siluvoje. Pusketvirto metro auks-
¢io skulptira pastatyta minint po-
pieZiaus apsilankymo Lietuvoje
penkioliktasias metines. Si karta
misy mieste vél méginama taiky-
tis prie daty. Kadangi nezinoma,
kada popiezius bus paskelbtas pa-
laimintuoju, jo skulptira mégina-
ma paversti vienu i geguzés meé-
nesi vyksian¢iy Hanzos dieny Kau-
ne akcenty. Tik kas zino, kaip tai
gali buti susij¢? Tuo labiau kad §i
konkreti data, pasak skulptoriaus,
vercia labai skubéti ir neleidzia ies-
koti kity skulpturos varianty gali-
mybiy. Nors siek tiek keistai nutei-
kia toks Cz. Dzwigajaus popieziaus
skulptiiry kiirimo ,.etatas“, prista-
tyta naujaja Jono Pauliaus II figtira
Kauno skulptoriai ir architektai su-
tiko gana palankiai. Arkivyskupo
Sigito Tamkeviciaus sprendimu

I

Architektiirine projekto dalj pristate Gintaras Prikockis ir Saulius Putvis ieSkojo iSeities, kaip iSryskinti skulptiira, kuri visiSkai

Popieziaus kalnelyje...

skulptiira turéty buti realistinio sti-
liaus. ,,Kitaip jamzinto popieziaus
atminimo as nejsivaizduoju, todél,
jei blity mastoma apie kitas formas,
man tekty visiskai pasitraukti®, -
teigé arkivyskupas.

Laiminancio popieziaus skulp-
tira jungia monumentalias, ryskias
formas ir gana smulkias detales. Ta-
¢iau Cia pat iskyla problemy deri-
nant skulptiirg erdvéje. Bronzinis
paminklas pranyksta medziy fone
ir milziniSkoje parko erdvéje. Ne-
paisant to, skulptorius béré su Lie-
tuvos klimatu ir labai jtemptais ter-
minais susijusias priezastis, kodél
negali pasirinkti Sviesaus akmens
ir vis délto lieka prie bronzos.

Architektiiring projekto dalj pri-
staciusieji Gintaras Prikockis ir Sau-
lius Patvis pateiké net kelis aplin-
kos planavimo variantus, kurie ga-
léty isryskinti paminkla. ,,Si vieta
nulemta popieziaus vizito, todél
dél jos jau nediskutuota. Ateityje
tai turéty buti ne tik paminklo, bet
ir didesniy renginiy vieta: misiy,
koncerty. Taciau esama buklé ne
itin gera. Paminklas prapuola erd-
véje, todél siilome uz jo pastatyti
Sviesia dekoruota sienele, kurioje
galéty atsispindéti krikscionybés
istorija. Méginame pateikti dau-
giau galimy varianty, nes erdvé di-
delé, nemazai ir skirtingy zitros tas-
ky“, - kalbéjo G. Prikockis.

Deja, sienelés, rySkinancios

skulptira, idéjai nebuvo pritarta.
Manyta, jog ji per daug drastiskai
versis i ,,minksta“ aplinka, kurioje
vyrauja medziy Zaluma, atrodys mo-
numentaliai ir pompastiskai. Todél
ir alternatyvos jai galéty tapti to-
kios pat ,,gamtinés* - naujai paso-
dinti iSrai$kingesni medziai, perfor-
muotas kalnelis ir panasiai.
Vietos paminklui parinkimas,
kuri, kaip ir pacios skulptiiros au-
toriaus paieskas, nulémé arkivysku-
po S. Tamkevicius ir dvasininkijos
nuomoné, sulauké kardinaliai skir-
tingy architekty vertinimy ir nuo-
moniy. Viena grupé tvirtino, kad vie-
ta jau yra istoriskai pagrista ir dabar
lieka taikytis prie jos salygy, kiti
saké, kad Kaune galima rasti ir dau-
giau su popieziaus vizitu susijusiy
erdviy. Taciau dazniausiai skambé-
jo ir labiausiai jtikinami atrodé tvir-
tinimai, jog $i erdvé ir skulptiira pa-
prasciausiai nedera. ,,Si vieta vertin-
ga tik dél grazios gamtos ir tuscios
erdvés, taciau skulptirai ji visiSkai
neparuosta. Sakralumo joje tikrai
maza. Ir pati skulptiira yra klasikinis
urbanistinei miesto erdvei skirtas pa-
vyzdys, kuris, atsidiirgs gamtos ap-
suptyje, tampa visiSkai savitikslis.
Nors Siaip ji gana plastiska ir jtaigi.
Sienelé taip pat néra geras sprendi-
mas, nes ji atskirs sakralinés paskir-
ties pastatus ir pacia skulptara®, -
tvirtino architektas Saulius Juskys.
Apie tai, kaip estetizavimas vei-

kia ir naikina neigiamus veiksnius,
kalbéjo lenky skulptorius, nes pa-
sirinkta erdvé isties kelia abejoniy.
Jau vien todél, kad iki siol ten daz-
niau buvo sutinkami tituluoti krep-
Sininkai, organizuojami patys keis-
¢iausi renginiai ir i dangy leidzia-
mi oro balionai. Prie§ pat Popie-
ziaus kalnelj plyti erdvi stadiono
teritorija, kurios ateitis taip pat ne-
aiski. Detalusis rekreacinés paskir-
ties teritorijos planas iki Siol néra
patvirtintas. Kaip joje derés sakra-
liné vieta ir sportui bei laisvalai-
kiui skirta erdvé? Ar, pastacius pa-
minkla, nejvyks savotiskas vieSo-
sios erdvés, dabar priklausancios
miestieciams, ,,uzgrobimas* ir pri-
vatizavimas?

Apie tokia sakralumo ir demo-
kratiSkumo derme, kaip pagrindini
projekto uzdavini, uzsiminé skulp-
torius Robertas Antinis. Jis kalbé-
jo, kad dabartinis skulptiros make-
tas atrodo gana vienpusiskas, kad
i§ uznugario jis visiskai netraukia
zvilgsnio. ,,Skulptiira yra trimate,
ir to nereikia uzmirsti. Ji privalo tu-
réti bent keleta ryskiy ,,zenkly“, per
kuriuos kalbéty stebinciajam i$§
skirtingy pusiy. Dar reikia labai
daug galvoti®, - teigé skulptorius.
Taciau galvoti, atrodo, néra laiko.
Cz. Dzwigajus pasiruoses priimti
pastabas ir i jas reaguoti, taciau ne-
slepia, kad keistis galés tik detalés,
o ne skulptiros esmé. Tikékimés,

pranyksta medZiu fone.

Dabartinis skulptiiros maketas.
kad bent postamentas, kuris uzkliu-
vo visiems architekttros ir skulp-
taros specialistams, bus pakeistas.
Gaila, kad visam miestui svarbius
sumanymus realizuoja gana uzdaros
7zmoniy grupés. | paminklo statymo
reikalus architektai ir skulptoriai
itraukti tik nulémus jo stovéjimo
vieta ir skulptros stiliy. O placioji
visuomené vis dar laukia savo eilés.
Ar jai bus leista pasisakyti? Kokio ir
ar apskritai tokio paminklo reikia?
Juk Jonas Paulius II lanké ne tik dva-
sininkija, bet ir mus visus. Tokj rei-
kalavima, kaip viena pagrindiniy,
iSdésté kultiros paveldo specialis-
tai. Ar bus baiminamasi nesuspéti iki
nustatyto termino?..
KAUET archyvo ir Audrio
KARALIAUS nuotraukos
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Kastulé ant kryziaus

Vos nepaleido i$ rankos kibiro
su pienu: viduasly skaudziai rau-
donavo pagalvés impilas, baltavo
kelios i$ uzvalkalo iSkratytos
plunksnos.

Tik iSeik, nebik - ir jau jis vél,
jau jisai vél.

Taip ir yra: svirnelyje, isidrépo-
jes i veik tuscia aruoda, sSnarpsda-
mas, vis nubraukdamas rankove
benutistanti snargli, jis zéré | gé-
l1éta pagalvés uzvalkala miezius.

- Paskutinius mieziukus, gyvu-
ly tu, - mégino sugédinti Kastulé. -
Kuo lesinsiu vistukes? Ka sésim?

Bet jisai né nedirst, zéré sau,
prisizéré, kiprindamasis pakraté
uzvalkala, vis $narpdamas uzsime-
té ant peties, perzergé per aruodo
lentas.

- Neduosiu! Neisi! - Sauké Kas-
tulé nuo svirnelio laipty. - Gana!

Jisai stovéjo iSsizerges, akys
perverstos, Stdinas kerzinis batas
smirdéjo visai arti Kastulés galvos.

- Pasitrauki - ne? Pasitrauki -
ne? - vis kartojo, rankove nubrau-
kes panosg.

- Neisi! - sauké Kastulé, noréjo
dar ka sakyt, isrékt, taciau nespé-
jo: jisai spyré kerziniu i kriting,
spyré ne taip jau, rodos, smarkiai,
bet Kastulé vis tiek per kelias pa-
kopas nubildéjo Zemyn ir zZnekte-
1éjo ant prielaipCio; i§ paskos ne-
lyg pasautas kuosiukas nuplasté-
jo nusmukus skarelé.

Jisai perzengé per Kastulés ko-
jas, pastovéjo su mieziy kuprele,
taciau sulaukes, kol ji émé stotis,
graibyt nusmukusius kaliosiukus,
greitai sprudino pro vartelius, nes,
ka gali zinoti, gal jinai vysis, vél
rékaus, mégins sulaikyti.

Taciau Kastulé nesivijo, né ne-
zitréjo jkandin, suprato, kad mie-
zius vél nunes Brankitui, tenai
gaus Samke ar pora kaukolinio, ZiG-
rint, kiek Brankitas savo Zvairém
ivertins atnesima.

Bet kas cia taip bjauriai smir-
da? A, tai tas... Jisai buvo isidré-
pojes i Zmogiasidi, su tais paciais
kerziniais jrépliojo ir i aruoda.

Studing jupelg mégino nuvalyt

pasirovusi pernykstés zolés su jau
pasprogusiu Siymetés puku. Kur
tu nuvalysi, tik dar labiau iSvaze-
liojo. Jupele imurkdé i kibira, nu-
siplové rankas, apsic¢iupinéjo -
nubrozdinta alkuné, maudé ir su-
trenkta krating. Gerai, kad niekas
neliizo, dar gaji, taciau tas gaju-
mas iki laiko, iki nematomos ri-
bos, kuri, Kastulé jauté, gal jau vi-
sai ¢ia pat. Daug, nesuskaiciuoja-
mai daug karty buvo: viskas, ne-
atlaikysiu, nutruks kazi kas po Sir-
dim, gritisiu - ir jau neatsikelsiu.
Taciau vis praeidavo - kaip bet
koks skausmas, silpnumas, kai
akyse viskas tik temsta, temsta -
ar medzio lapas, ar veidas, ar dan-
gus vienodai parudijusios viole-
tinés spalvos, bet, ziurék, imi ir
atitoksti, atsikvapstai. Nezinia, vi-
sai nezinia, kaip bus dabar.

Nueit ir uzdegt Brankita, su-
laukt nakties ir uzdegt! Stai dar
kliuksi liktarnos ,,Siknoj* zibalo.

Ka tu ¢ia uzdegsi, Kastule, dur-
ne tu! Atseks tau Suniu, pagaus, pa-
kratys kaliosiukus... Ne tau, Kas-
tule, uzdegt, tau gaila kad ir pa-
krypusios, apslubusios Brankito
stubukés, ka ji kalta. Be to, Sitas,
jei negaus pripust pas Brankita,
gaus kitur - kaimukas pritvinkes
kaukolinio, kaip kokio uzkrato,
piliy.

Pora mety po vestuviy jisai bu-
vo kaip Zmogus, net labiau: kojas
jai numazgodavo ir Sluostydavo,
dar apydrégnes buciuodavo. O
paskui émé zvérét ir gyvulét, zvé-
rét ir gyvulét, netiko nei barsc¢iy
rugstis, nei audimas: svieto mote-
rys suverpia plonai ir iSaudzia plo-
nai, o tavo marskiniai grauzia, lyg
butum ne jais apsivilkes, o akécias
uzsinéres.

- Aik ir biik pas ta Jang, ta nas-
le... kuri audzia plonai.

Tino i galva alktne, paskui
skiauscia plastaka, sukruvino.

- Janés nerus! - krioké spring-
damas. - Jané valgo i$ 1€ksciy, o
man pili i suskilusi molinj blitidu-

!

.Subyréjus kolchozui parsivaré

traktoriy, piburbino prie lango, pri-
riSo Sunj. Ne jo vieno tas trakto-
rius, dar keturiy pajai uz jji sukis-
ti. Atkuksi bobuké Nakaucke: reik
kultivuot, bulbukes sodyt. Jisai
keksi: labai noréciau pagelbét, la-
bai, bet kad né sau - sudegé star-
teris.

Nieko jis nesudegé - pats iSlu-
po ir maiSe nunesé Brankitui. Pas-
kui ir ka daugiau - lupa ir nesa,
lupa ir nesa, liko tiktai grobas, ra-
tai sulindo i Zemes. Né nekrust i§
po lango, nei sau, nei kitam!

Suniuka tylédamas atbraklino
nuo to grobo, vedé link patvartés,
prie budos, tas dziaugési, Sokiné-
jo, tremtinis. Spyré: aciuc, ruptize!

Salia traktoriaus grobo palin-
kes skalbiniy dziovimo stovas.
Kastulé pajudino: kliba, virsta
kaip ir daug kas cia, kaip ir gyve-
nimas, ir nér kam sutvirtint, patai-
syt. Nejucia prisviro prie to sto-
vo, iSskété rankas prie skersinio -
kryzius o kryZius, kaip kad maté
Silavoto baznycioj gavénios me-
tu ant Kristaus grabo uzuolaidos:
tokie patys kryziai, ,, T* raidés for-
mos, ir Kristaus, ir abiejy latry.
Blésteléjo: padraskyt ka troboj,
pavartyt, sudauzyt, o paciai prisi-
rist prie $ito stovo, pirma kojas, o
rankoms pasidaryt kilpas i$ virvés.
Parsleivos jisai, o §tai, kol tu pas
Brankita praspringai mieziukus,
atéjo vagiai, ant snukiy kojines
uzsimove, pagrasino kazkuo pa-
nasiu j pistoleta, pririSo mane, nu-
kryziavojo, viska namie isverté,
iSdraské, ka rado geresnio, iSsine-
sé. Ich, kaip dabar gyvent, o tu
Sleivinéji, springsti ir vis nepri-
springsti.

Ich, ich, i$ tiesy susigraudino,
liezuviu nubrauké skruostu nusi-
ritusia asara, vél isskété rankas,
prisimatavo prie skersinio, taciau
atéjo, atlinkséjo apsipesus vistu-
ké, kapt i kalioSiuka, kapt: kur li-
pi, mindzioji - antai jau snapu-
Ciai prasikalg, dar antsalas neis-
€jo, o jau kiSa smailius pirstukus,
prasikrapsto akis po ziemos. Su-
lojo, susibrazdeno ir Suniukas, at-

sistojo ant uzpakaliniy kojy, uz-
mates nejprastai rankomis skery-
¢iojant.

Gera raibuké, gera, nusisérus,
nieko, prasils - daugiau palesiosi
zoliukés, atsigausi. Emé taisyt,
glostinét snapucius, kur buvo pri-
mynus, podraug iSpureno, atlais-
vino pirstais nuo pernyksciy Sapy
ir kitus. Raibuké talkino: kapt,
kapt, drykst viena koja, kita, kapt,
kapt.

Ant rankos uzropojo atkapsty-
ta boruzé. Ropojo sunkiai, zZiema
iSvargus, sustojo ant krumplio,
pailséjo, pasiturseno, pasidziovi-
no saulékaitoj, fit - nuskrido. Vis-
tuké kapt - nepataiké. Kastulé pra-
juko: ir nespéjai, nespéjai, tai tau
merga.

Aukstai, beveik grynam, dar su
ziemiska drumzle, bet jau zydré-
janc¢iam danguj ungé nematomas
léktuvas. Klevo Saka lingavo ant
jos uzsisédes véjukas, palinguos,
pasisups - vél sédi, ziuri: Zievés
rin¢iu skubriai atropoja nuo vistu-
kés pasprukusi boruze.

Vistuké, talkininké. Net salste-
léjes véjuko kvépteléjimas nuo
klevo sakos. Snapuciai, belendan-
tys baltom galvukém i$ po ledo,
kai netgi tas pasiutes varputis dar
né krust.

Menki dalykai, rodos, jei ne jie,
tai ir pati save nukryziavotum ar-
ba dar vis kuksétum, sriibautum,
pritiipus prie beatrajojancios kar-
vukés lovio, jo apkramtytos briau-
nos, kaip tévo ar motinos grabo
lentos jsitvérus.

Jisai éste édé: tavo tévas pasta-
té ne stuba, o tvora, Ziemiy véjas
baigia i$ po sienojy samanas iSpus-
tyt, laukas jau matyt!

- O ka tu savo vaikui pastatei? -
neiskenté Kastulé. - Kokius jau ra-
mus?..

- Nustlyti - ne?! - akis pabali-
no, liezuvis dvilinkas.

Reikéjo bégt, jisai griebé uz
galvos, gal smaugt, bet tik skarelé
liko rankoj, ja sukapojo ant kul-
beles.

Kai issitrenké vis rékdamas, pu-
todamas, izeistasis mat, gal pas
Brankita, kur daugiau, greitai ap-
sirengé, isimeté ka ne ka i krepseli
- ir i plentkelj, pries tai dar uzbé-
gus pas kaimyne: pamelzk karvu-
ke. Piena susikosk sau. Toji nieko
né neklausinéjo: vél karo stovis -
Abganistanas.

Pas dukra pabus diena kita, uz-
siglaudus kur kampe.

Paklojo ant sofutés, o drabuzé-
lius iSnesé i balkona: Zentas sakes,
jog smirda dumais ir tvartu.

ISnesé, tai iSnesé, kad tik nesu-
lyty. Miegas neémé ne tik todél,
kad vis kniaukséjo, zZvygavo ma-
Sinélés, lyg kad vazinéty gaisriné
ar greituke.

Per skyle sienoj, kur rozeté, vis-
kas buvo girdét kaip per koki tele-
fona:

- Ka atvezé? - dudeno zentas.

- Nuka... Sari, sviesto... Kiausi-
niy.

- Pinigy neatvez¢?

- At. Du Simtu.

- Du Simtu... - garsiai iSpaté
ora.- Siknai pasluostyt popieriy uz
du Simtu. Masinélé visai supuvus,
kojos per dugna lenda. Du Simtu...

Vos neisréké per ta sienos sky-
le: i$ kur paimsiu tikstancius?!
Kad ne jisai, tas smakas... gal. Pra-
punta, prapila ir savo pensija, ir dar
vis duok, ir duok, o ne - vél bégsi,
kaliosiukus nusispardziusi.

Magé¢jo keltis, susigraibyt bal-
kone drabuzélius. Bet kur nueisi
nakcia, kur pasidési? Uzauja vé-
jas, balzgina kazi kokia skarda.

Prattinojo iki vos $vist. Tada ap-
sirengé, Sonu lindo pro svetainé-
lés duris. Dukra jau buvo atsikélu-
si, virtuvéj Sukavosi, Snypavo uz-
kaistas arbatinukas - tuoj i darba,
ne kazin kas toj siuvykloj, bet vis.
»Kur tu dabar propatamsiais, gal
arbatukés?“ - , Ai ne, vaikeli, va-
kar gériau, namie karvuké laukia.*
Apyc¢iupa nutapséjo, nuc¢iuzeno
tamsiais laiptais ir pagalvojo: o
kad dabar reikéty vel uzlipt, tai jau
niekaip.

Siurpteléjo - dar visgi lauke ne
tikroji Siluma, be to, jupelé su-
murkdyta kibire, tad éjo trobon.
Kirvuku paskaldé Sakaliuky, pa-
kursté veik iSblésusia ugnj. Geras
kirvukas, smagus, tik jau atmustas
prapultinai, o pagalast néra kam.

Kai puodas vél atgijo, émé
unkst, tada isgirdo:

. - Boba, ést! Kastule! Ruptze!
Est!

Parsivilko, jau.

Stovéjo issizerges, linguoda-
mas, vis lostelédamas atgal, tik
griut, tik griat. Ir Slapinosi netoli
tos vietos, kur ka tik jos ravéta. Su-
spaudé kirvakotj - tik tu man ap-
varyk snapucius, tik tu man apva-
ryk! Taciau paskui net nusisaipé:
menkas jau spaudimas, daugiau
ant kelniy negu nuo saves. Pusk
daugiau kaukolinio! Nugrubai, ne-
labai man ka padarysi, nebent ko-
ja ar liezuviu, bet tai jau ne tie ta-
vo kibts, kieti grébliakrumpliai!

IS puodo isémé dar ryte uzkais-
ty ir jau pravirusiy lasiniy, padéjo
duonos, drusking.

Jisai bloské ant suolo kepure,
nenusivilkes brukosi uz stalo, pu-
siau skersas pabadé sakute mésa,
pasipurte, zagteléjo:

- Lasiniai, vél lasiniai... Uu, net
krato nuo S$ity tavo lasiniy...

Pastimé atgalia ranka dubené-
li, vos nenumete.

Kastulé né nepajuto, kaip vél
nusitveré kirvuko.

- Punti - ne?! - sauké prisoku-
si. - Punti - ne? Ponas nori Zasie-
ny?! Brankitas neatkiSo zasieny?..

Jisai, nenuleisdamas akiy nuo
kirvuko, smeigé Sakute lasiniy,
ziojosi kast, be duonos.

- Paédi - ir mauni atgal! Uzval-
kalo! - neatlyzo Kastulé. - Kad
man bt uzvalkalas!

O kad atrodyty tvir¢iau, kaukst
kirvapente i stalg! Ir tuojau pat ki-
ta ranka nejucia perbrauké ta vie-
ta: pramusta klijuoté, o stale - jau
zymé. Klijuote gal kada uzties nau-
ja, o trikampé jduba bus ir bus, ne-
uzgis, kol Sitas stalas stovés.

Uz lango vél prasiSvieté. Balz-
ganas dziovyklos stovas, tas jos
kryzius, atrodé kaip per siaura liep-
ta einantis liesas vienmarskinis
zmogus. Nuslys nenuslys, viena
ranka - Zemyn, kita - aukstyn, vie-
na - Zemyn, kita - aukstyn.

Blesteléjo: reikés ta stova pa-
taisyt, atitiesint, jkalt kuoliuka.

Jisai ziaumojo, ¢iulpé lasinius,
skersa akim dirstelédamas, bet Kas-
tulé nepadéjo kirvuko.

»Aik tu sau, negaliu ziarét”, -
noréjo pasakyt ji, bet nutyléjo.

Tik i$ spintelés i§émé ir dunks-
teléjo ant stalo stiklainiukg rau-

ginty kopiisty.

HEALINGS.
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*k%

Ne iikany itkanos, o klaidy
Klaidos. Neik Siuo purieny tiltu
1 vidurj upés, vidurj

Sitkurio. Sikuriuoja pavasario
Véjas, o verda, o kunkuliuoja
Lelijos vandens sitkurio vidury.

O, tos vandens lelijos! Lévuo
UZtvenktas, todél ir isdziuves,
Plynas kaip mélynas laukas. Dugne
Uzsimirsimo lelijos, dugne
Svaigulio baltos lelijos. Klaidy
Klaidos gyvenimo pavirsiuj.

Ekleziasto iiky itkai, itkany
Ukanos mano klaidas paaiskina.
Neik siuo vandens lelijy tiltu

1 pelkes vidurij, prisiminimy
Verpetq: sukasi sitkuriuoja
Upéj pavasario sauleés likuciai.

Gyvenimo liekana. Tik likuciai
Tikéjimo, vertusio perbristi
Visas verdenes ir dugno duobes.
Neik ajery virsanémis kranto
Palaiminto linkui, nors krantas
Ritkuoja, iikuoja. Klaidy

Klaidos yra ta didZioji paguoda,
Patikimiausia brasta per savo
UZtvenktas prisiminimy marias.
Véjas nurimsta, ir nieko nelieka
Is sélsmo jaunystés, aistros
Minties. Vien tik ikany iikanos.

*k*

Jy giminéj biita karvedZiy,

Bet palikuonys buvo recidyvistai
Ir valkatos. Rasé viduramZiy
Balades ir rondo, bet liko
NeuZrasyta kunigaiksciy istorija:
KarvedZiai raso krauju.

Bet krauju raso ir valkatos,

Ir recidyvistai: teismo nuosprendziai
Patvirtinami kraujo ar asary
Antspaudais. Jiems liko kraujas,
Nes karvedZiai neverkia. Todeél
Néra patikimy metrasciy, statuty.

Statutai bina sausi. Sausas
Istatymas panaikina skirtumus
Tarp epo ir lyrikos, tarp gyvenimo
Ir gyvenimo ilgesio, kurj visi
Vadina vienu mirties vardu.

Bet mirtis jau nieko nebepasiraso.

Rasto keliai be galo klaidiis:
Tie, kurie kalba lietuviskai, raso
Lotyniskai, tie, kurie kalba
Lotyniskai, raso lietuviskai. Visi
Gyvena nejausdami, kad gyvena
Jau mire seniai. Todél tyli.

Meilé trunka triskart ilgiau

Uz gyvenimq, triskart

ligiau nei siekia atsiminimai
Apie seneliy gyvenimg,

Pacig pradZig. Meilé yra tai,

Kas buvo ir bus. Bet ne tai, kas yra.

Meilé yra ilgiau nei Dievas

Ar popiezius palaimino,

Ir dag trumpiau, negu skausmas
Spéja patirti skausmgq.

Meilé yra palaiminimas
Negyvenanciy savyje.

Meilé tesiasi, kol pazyla
Kraujas, o juodzemis virsta
Sachara geltona. Meilé

Viado BRAZIUNO
nuotrauka

Yra virs taves ir uz taves,
Bet meilé niekada néra tai,
Kq glostai daznai ir buciuoji.

Niekada néra meilés, kuri
Pati pasisakyty, kad myli

Ir isnyks, jeigu tu nemylési.
Meilé yra triskart tu, triskart
Tavo ugis ir triskart

Tavo negandos turis.

*k%k

Dieve, apsaugoki trapiausiq,
Graksciausiq vazq nakties

Nuo tikrosios tamsos. Siileliais
Voratinklio imk, sutvarstyk
Iplysusj audinj ménesienos
Ant iSgaravusiy eZery.

Apsaugoki nuo Zmogaus tolumoj
Nutilusiq muzikq, uzrasytq

Ant voratinklio penklinés.

Joks garsas negyvens ten, kur Zmogus
Gyveno kada nors. Siandien,

ACcii tau, niekas isvis negyvena.

A

Ir vis tiek graksciausiq, trapiausiq  Su akmeniu randas ugnis

Vazq senosios doros issaugok
Zmogiskumo muziejuj. Verpia
Voratinkliy Silkq, audZia
Marskonis is peleny nematomos
Dvasios, bet to neuztenka.

Sviesa per $viesi, kad matytys
Dulkés deimantas, triukSmas
Per garsus, kad mums pasigirsty
Mirusiyjy atodisiai. Gelbék
Paciq trapiausiq, graksciausiq
Vazq nakties. Mums jos uzteks.

*x%k

Kas turi degtuky, turi

Tiktai degtukus. Po Zemém —
Akmeniniai miestai —
Uzpustyti, bet nesudege,
UZgriauti, bet nesutrese

Po tiikstanciais vandeny.

Po Zemémis — akmeniniai
Miestai is kraujo ir is ugnies,
AmZiams uZkonservave

Savo saulétekius ir savo
SaulélydZius po Simtais
Audrojanciy vandenyny.

Kas turi degtuky, turi

Tiktai degtuky. Ugnis

Su akmeniu randasi, akmeny
Pasibaigia. Po Zemém —
Bokstai ir kuorai, ir Spiliai
IS kraujo tvariy akmeny.

Po Zemémis — akmeninés
Zmoniy ir Zveriy skulptiiros
Po kraujq braido, po kraujo
Ir asary skaldg braido
Vidur mariy.

Gal net Kursiy.

25 i

Aleksandro MACIJAUSKO nuotrauka

Ir su akmeniu baigias. Visa,
Kas tikra buvo, ir lieka
Prakeiksmas Prometéjo

Ir palaiminimas tvarumui
Ir netvarumui mirties.

*x%

Kas as esu? Anapus kalvos

Ir anapus kalbos stebiu apakes,
Kaip nusirita jjuodes musés lasas
Mano vaikystes stiklu, mano
Vaikystés saltinio pavirsiumi
Nusirita griausmas sunkus kamanés.

Kq cia veikiu? Anapus vandens
Ir anapus rudens issikerojes
Sermuksnis, verkiantis kraujo
Raidém | savo jaunystés
Skambantj Sulinj, raidéem ugniném
I savo jaunystés paikos benamyste.

Kqg as mgstau? Anapus Sviesos

Ir anapus tiesos staiga atakes

Dieviskoje sviesoje? Tamsos
spindulys,

Krintantis | prigimties blogio

bedugne
Kaip j pelkyny akj vaikystés
Paciam vidury. Paciam centre.

Kas as esu? Abipus tamsos

Ir abipus tamsos seniai issikinkes

Negandos Zirgas, seniai nusimetes

Malonés raitelj? Tai mano kelias:

IS vaikystés — vaikystén. Kaip is
bities —

Nebiitin. Neaprépiamos jo ganyklos.

Kq as darau? Abipus ugnies

Ir abipus vilties vos vos issiropstes
I§ sikurio netesyby, verpeto
Negaliy savo visy vos pratariu:
Jei galit, atleiskit, jei galit,
Atleiskit ir Sitaip nuteiskit.

*x*

Dabar miestas klega, taciau
AS ji padegsiu ir uzgesinsiu
Su ausra. Su ausra néra jokios
Gyvybés, kuriai biity
Pavojinga: istikimybé sau

Ir artimui savo. Vien pagirios.

Su ausra sutvarkysiu visus
Priemiescius: eidamas j darbg
Sutiksi vien miegancius. Vien niekur
Nesancius sutiksi tarnybose.
Ausra nenusviecia raudonai

Kaip saulélydziai. Vos vos skaidriai.

AS tuoj uzmigdysiu Sitq

Prakeiktq paaugliy suaugyste:
Visi bus impotentai, visos

Kurvos bus frigidiskos. Bus
Vaisingojo Dievo karalysté,

Kuri vis viena kada nors istikty mus.

Dabar miestas juda, klega,
Gyvena, taciau su ausra
Jis atgailaus tyloje. IS tylo
Vel kalsis diena, kurig
Reiks padegti ir uzgesinti
Ir dienoti nakties pelenuos.
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Kvieciu j seséliy misj: Sviesos
Siluetas, tamsos siluetas, saulés
Kontiras issilydes, ménulio
Grieztas konturas, ir viskas vienam
Seséliuotam fone nebiities,

O as - tik Zigrovas.

Klausausi misio savy: tamsus
Kancios siluetas, vilties

Sviesus siluetas. Neapykancios
sparnas

Meta Sesélj ant meilés Sesélio
Persvieciamo, be galo vaiskaus,
O as - tik Ziarovas.

Pranesu apie grumtynes: balti
Péstininkai praeities pralaimi
Pries péstininkus niirios ateities,
Juodus, nepersaunamus. Dabartés
Lenta ne Sachmatiné, o dryZuota.
Bet as - tik Zitrovas.

DryZuotoje tamsoje, dryZuotoje
Rainoje Sviesoje mirga marga
Sapny fantomai, fantomai
Nepadaryty darby. Sesélis
Ryja Sesélj, tamsa ryja tamsg,
O as - tik Ziarovas.

*k*

Kai glostai, lelijos ir roZés
ISauga tiesiog is pirsty, is kraujo
Tekéjimo. Tekéjimo visada

Nuo kalno ir niekada j kalng:
Plauky sruvenimq glostai, plauky
Istikimybe ir prieraisumgq.

IS tavo minciy imasi pamazu
Tankiausi vijokliai, apraizgantys
Net dangoraiZius. Kai buciuoji,
ZodZiai uzkeikiami Simtui mety,
Kol vél busi isduotas, kol vél kas
Pabuciuos, ir atgausi Zadg.

Dabar Zado nereikia, balso
Nereikia. Nebent issityciotum
is Hado,

Kuris tave perkélé j visai kitq
Laikq, visai kitq tikrove: riitos
Samanom virto, erskétrozés virto
Nuodingais kerais. Bet tu myli.

Kai ilgiesi, sodo vysnios ir slyvos
Persikrausto j tavo palépe, ir tu
Jy kauliukais naktim bemiegém
Buri sau ateitj: staiga trenki
Delnu j veidq, ir griaudzia
Perkiinija vaiskiq naktj, ir tu verki.

*k%k

Tai potvynis: ledas ledinis

IS Ziemos issiliejo: skesta
Kaimai ir greitkeliai, issidrieke
Palei gyvenimgq. Stichijos
Suvaldyti negali nei kregZdes,
Nei kirai, kurie patys lediniai.

Taip, kirai lediniai, o gandras
Isdidus ir didelis. Taip,

Be gandry dabar gandrinés,

O gegutés vagia ir apgaudinéja
Net potvynio lintj. Lieka guostis:
I ledq jsale liksime amZini.

Lede lediniam jsale

GuodZiamés: pavasario véjai
ISlaisvinty neapykantq miisy, misy
Melo energija, bet pavasario
Nebus, nes nebuvo rudens

Ir Ziemos. Vien ledas paplides.

Tvinsta ledas, griiva kalnais

Ir vulkanais, deganciais ant taikiyjy,
Ant sumindyty ir isniekinty,

Bet ne paminkly. Tiesiog

Ant gyvybiy paciy. Gyvieji

Patys pasilaidos ar jau pasilaidojo.

Tai potvynis: atpildo ledas

Uz tai, kad sausj ir gruodj

Vertém popieriaus dulkém, piiga
Vasario virto eiline, banalia
Revizija Ziemos ministerijoj. Ziemq
Reikia gyventi taip, kaip Ziemq dera.

Lengvi atradimai

Jolanta SEREIKAITE

Poezija taip pat kuria misles. Pir-
moji Riitos Brokert knyga keistu pa-
vadinimu ,,Delnaklevé** tarsi nuzy-
mi labai asmeniSka poezijos rinki-
nio turinj - kazkokj magiska, neais-
ky, neapibrézta. Kas yra toji delnak-
levé? Deivés ranka, poezijos margi-
nys su plonomis rasty gyslelémis. In-
tymus santykis su gamta - susipyni-
mas, susiliejimas. Tarsi kazkas i§ Ovi-
dijaus ,,Metamorfoziy“, zmogaus
virtimas augalu. Negaliu atsiriboti
nuo savo susikurty stereotipy, ypac
zvalgydamasi i konceptualy mena,
kai ktirinio pavadinimas turéty ka
nors byloti. O ka? Galbit patj poezi-
jos kiirybos procesa.

Sios knygos su zalia ranka ant
virselio lyg zaliuoju manifestu po-
ezija - labai tyli, iSjausta. Nepastebi
troskimo pakeisti ar iSgelbéti pasau-
li, o greiciau ji prisijaukinti ir su-
Svelninti. Atrodo - vos virpanti, kaip
kokios lapy gyslelés, o zodziai -
stipriai jsiti, sudaigstyti. Eiléras-
¢iuose daugeliu atveju gaudomi pa-
samonés niuansai, tarpais suskamba
ir rySkesnés, intelektualinés zZaismés
linijos.

Nemazai teksty apie jura, kuria-
ma pilkSva baltisko pajiirio nuotai-
ka. Kai kurie skambesni eilérasciai
prasmenga nostalgiskoje visumoje.
Juk poezija - istirpimo tikrovéje me-
nas. Garsas ¢ia nepaprastai svarbus,
jis kaip sakrali substancija persmel-
kia visa R. Brokert poetini audini:
,»Byra muzikos rimas - / triukSmas,
praryja garsa, / smuikas praranda va-
lia / strykas, dantim isikimba i styga
------(.25).

Zéruojantis, kai kur jmantrus teks-
tas, vietomis istrupéjes, o kitur pro-
ziSkai sodrus: ,,Smélio dantirasc¢iu
piesiamas senkantis Zingsnis, / kraby
znypleliais, kriaukliy aizinciais kiau-
tais / vanduo atsitraukia // Sanasy pu-
tose - luzes zeberklas, kietmedzio ir-
klas, / vakuumo kultas, nersiantis
dvasioje, / balancios Ziaunos (p. 18).
Man artimas toks anglosaksiskas pei-
zazo apraSymas. Taciau knygoje, ro-
dos, iSoriniai ir vidiniai dalykai, lyri-
nis herojus ir gamta néra akivaizdziai
atskiriami. Todél pavadinimas ,,Del-
naklevé*™ pasiteisina, tai lyg hibridas,
kuris gali biti lapas ir kartais ironis-
kai filosofuoti. Dedamas lygybés
Zenklas tarp jausmo ir daikto, tarp pro-
zos ir lyrikos, mes kaip veidrodyje
desing pusg regime kairéje.

Netikétos iSvados ir sugretinimai,
tarsi samonés nusvitimo intarpai -
aktyvesné, drastiSkesné R. Brokert
poezijos pusé. ,,Duok ,,labas* Sunie
/ as tau jkasiu® (p. 29). Jaukuy, Siltg ir
trapy poetinj pasauli netikétos ast-
resnés detalés saugo nuo subyréji-
mo. Tai lyg didziulio poezijos van-
denyno stuburas, o gal - Zuvies asa-
ka, bet ji juk estetiSkas objektas.

Pastebéjau, kad né vienas rinki-
nio skyrius neturi pavadinimo, o tik
poeting izanga, motto, taciau turiny-
je tarp skyriy paliekami tusti tarpai -
kaip budistinés tuStumos pauzés.
Antroje knygos dalyje bandoma at-
sikratyti daugzodziavimo. Nesakau,
kad tai teigiamas dalykas, nors daug
kam taip atrodo. Visgi man lietuvis-
kas haiku kelia abejoniy. Jei kuria-
mas neturint budistiniy ir sintoisti-
niy bities pagrindy, tik mégdziojant
forma, iSorinius dalykus, jis néra tik-
ras. Taciau R. Brokert raso ir haiku -
Zinoma, dél to jos nesmerkiu. Poeté
lyg ir neivardija savo pasaulévaiz-

dzio, bet ji galima nujausti - kaip
tustuma, kaip neuzpildyta lapa. Tai
tarsi rozé, kuri skleidzia zieda be-
kvapi, ,,nes bekvapis yra nezinoji-
mas” (p. 46). Man patiko Sitas saki-
nys, o kvapus, intensyvuma autoré
samoningai palieka nykstancius.
Tarsi bandoma issiverzti i atviruma,
skaudy kalbéjima, bet vis délto pa-
stangos istringa pusiaukeléje, viskas
uzkoduojama zZodziy zaismu, kuris
vienur pasiteisina, kaip ,,bekvapio
nezinojimo* atveju, o kitur - ne (pa-
vyzdziui, eilérastyje ,,Disonansas®,
kuris baigiasi Siek tiek per silpna ti-
kéjimo ir Zinojimo priestara, nes ¢ia
néra nieko nauja: ,,Tik nebuvo zi-
nojimo, / tik per silpnas buvo tikéji-
mas®, p. 47). Vis délto ir Sis eiléras-
tis atspindi poetés kiirybos princi-
pus, pasauléjauta - bities ir jausmy
efemeriskuma, permaininguma, ne-
uzbaigtuma. Gal ir jaunatviska po-
ziarj.

R. Brokert eilérasciai sklidini pir-
mykstés nuostabos ir vaiskumo:
»Skaidru tarsi Saltinio dubury, / pasi-
lenki, atsigeri, lieki / bite ant dievis-
kojo korio* (p. 74). Poezijos kalba
prilygsta magiskam, sakraliam pro-
cesui, kurj poeté bando susigrazinti.
Galbit tai Nijolés Miliauskaites, Syl-
vios Plath dvasia - motery, kuriy po-
etinis kalbéjimas labai iSjaustas, be-
veik permatomas, trapus. Vis délto
R. Brokert neatsisako ir siuolaikinei
poezijai budingy pokalbiy nuotru-
pu, Zaidimy kalba, skyrybos Zenklais
- juos kaip nepoetinj ir paradoksaly
mastyma jteisino Neringa Abrutyté.
Cia yra lengvy pasmaikstavimy, nors
jie neikyras, tarsi atsitiktiniai blyks-
teléjimai: ,,- kai pamatau tave \ uzsi-
miegojusia \ ir susivélusia, - \\ sakei,
\\ - tai mano mintys \ ima \ ir susive-
lia (p. 61).

Vis délto R. Brokert poezijos
stiprybé - efemerisko ir trapaus gro-
zio detalés. Filigraniski zodziy vé-
riniai: ,,— - - o ten, dugne - koraly
sodai, \ ir dilgsintis ziedy prisilieti-
mas \ kai skersvéjis juos pusteli  vir-
$yu“ (p. 7). Arba kitas eilérastis: ,,Se-
$éliniai gyvenimo staléiukai \ su uz-
raktais nuo svetimy akiy - \ uzuo-
laidom japoniskom spynelém \ dé-
zutése sandalmedzio mozaikos*
(p. 11). Siek tiek siurrealistinis vaiz-
das, primenantis Jolitos Skablaus-
kaités poetinius tankumynus. Nuo-
jautos neuzbaigtumas, tgstinumas,
subtiliy poteksciy gaudymas, kai né-
ra tiesmuko atsakymo. Nors dabar
madingas deklaratyvumas, jautres-
né, islavinta poetiné kalba apsieina
ir be to. Tad Sios poezijos negali
skaityti paskubomis, turi isijausti, ji
Hhepraryjama® greitai.

Man vis maga paklausti: ar rei-
kéjo i knyga sudéti tiek daug eilé-
ras¢iy? Gal geriau biity mazesné, o
gal i$ vienos buvo galima sudaryti
net kelias? Norétysi poetei palinké-
ti rengiant kita rinkinj labiau sukon-
centruoti, geriau atrinkti eilérascius
ir iSvengti kai kuriose vietose besi-
randancio chaotiSko mirgéjimo.

Skoniai, kvapai, faktaros - taip
pat svarbis. Aplinkos niuansai tam-
pa poetinés kalbos savastimi, kuria
sunkiai nusakomas biisenas, nes po
tais pastebéjimy sluoksniais daz-
niausiai kaip kokia paslaptis slypi
emocija. Eilérasc¢io epicentre tarsi i§
vienos detalés vyniojasi veiksmas,
kuris sukuria laukimo itampa. Lai-
ko linija i$ ty nusvitimo ir metafory
fragmenty sukabina trapy mezginj.

Kaip jau mingjau, R. Brokert po-

ezija - Silta ir jauki, eilérasciuose su-
kuriama intymi nuotaika, ji panai-
kina distancija tarp skaitytojo ir au-
toriaus. Galima sakyti, poeté skaity-
tojus ,,paima“ Svelniai, nieko nepri-
mesdama, nebrukdama savo nuosta-
ty, bet pasitelkdama kazin koki hip-
notizuojantj koda, dvideSimt penk-
ta kino kadra, kurio dazniausiai mes
nepastebime. Né nepajunti, kaip
ivyksta simbiozé su tekstu, pradedi
apciuopti poezijos gurgéjima savy-
je, nors dar negali tiksliai ivardyti,
kas tai.

Sis intymus poetinis pasaulis
man panasus i lengva dziaza, lyg
toks svinguojantis $nabzdéjimas
kazkam Salia esanciam | ausj, kartu
neperzengiant uzdraustos ribos. Ru-
tos tekstuose ribozenklis islieka -
kitas eity toliau, o ji sustoja ir kon-
templiuoja ta sustojima, nesibrauna,
kur negalima, tarsi poete valdyty
tam tikra autocenzura. Nebutinai su-
voktina blogaja prasme - ji iSsaugo
vientisa, nepazeista muzikaluma,
kuris nevirsta manieringumu. ,,bal-
tu archainiu stinguliu \ garsas mie-
g0jo* (p. 22). Prislopinti, nostalgis-
ki pojiciai, virs atvirumo iSkeliamas
lyriSkumas, o kaip dailininké galé-
¢iau pasakyti: akvareli$ki tonai, is-
siliejimai. Taciau autoré ten, kur rei-
kia, islieka tvirta, galinti be pagrau-
denimy priimti gyvenima toki, koks
jis yra, ir kartu apsisaugoti. Ji isdris-
ta pasakyti kaip eilérastyje ,,griez-
tai“: ,,nelisk Signakt { mano sarkofa-
ga - \ nerasi nieko doro - \ tiktai
pusantro metro \ vystancios odos,
skeleta, \ dar plauky kuokstelj \ ir
skyscio balzamavimui \ - - - - ga-
lona* (p. 93). Tiesumas, poetinis at-
virumas ir riby Zyméjimas tarsi ne-
leidzia ,,iSskysti“ poetiniam jaus-
mui, atkuria pusiausvyra tarp to, kas
neapciuopiama ir aisku, konkretu.
Toks apibrézZtumas, nepaisant jaus-
my Snaresiy, uzuominy ir ironisky
dialogy jpynimy j bendra audini,
mus tarsi grazina j tradicing kalbé-
sena, objektyvesne, konstatuojancia
buties faktus: ,,Sitbavo tiltas \ tarp
namuy, kurie pilni kaip Simtmecio at-
mintis, \ tus¢iy namy, kuriuos jau
niekas negyvens, \ kuriy, tarp miisy
kalbant, ir nebuvo® (p. 75).

Zodziy Zaismas, pasikartojimai,
mijslés uzminimas ir neatsakymas,
kas tai yra. Lyrika visuomet siejama
su paslaptimi, su jausmo pirmenybe
pries tiesmukuma. Gal dél to Si klevi-
nés mozaikos muzika man patiko -
manau, turéty bati patraukli ir skai-
tytojui.

* Ruata Brokert, Delnakleve. -

Kaunas: ,,Nemunas*, 2009.
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Skaitymai

Vien nesibaigiantis pralaiméjimas?

Tautvydas NEMCINSKAS

Kiekvienas, atrasdamas savq iseitj,
atranda save pati.
Jean-Paul Sartre

Jau nesistebi, jog miisy gyveni-
mas vis panasesnis i absurda. Blo-
giausia, kad vieSuose informaci-
niuose laukuose nuolat spekuliuo-
jama tokiomis savokomis kaip
»demokratija®, ,,Europos Sajun-
ga“, ,Zmogaus teisés“, ,teisiné
valstybé®, tad jos tapo tuscios. Vy-
rauja visiSkas cinizmas - ne tik
prasizengusiy visy rangy valstybés
pareigiiny nebaudziamumas, bet ir
atviras jy chamizmas. Tokioje si-
tuacijoje pilieciai demoralizuoja-
mi, jie patiria stresa, neturi jokiy
ateities vizijy. Vieni emigruoja,
kiti lieka stebéti Sios fantasmago-
rijos. Bitent pastariesiems ir ski-
riu §j rasinj. Manau, kai kurios Al-
berto Camus mintys gali bati
mums aktualios.

I . A. Camus apie gyvenima ir
absurda

»Sizifo mite” (skyrius ,,Absurdas
ir savizudybé*) A. Camus masto, ar
gyvenimas vertas gyventi: ,,Svar-
biausias yra gyvenimo prasmés
klausimas.* Jam atrodo, jog pasau-
lis zmogui yra ,tremtis be prie-
globs¢io®, kur ,,pradéti mastyti -
reiskia pradéti save pribaiginéti“.
Taip gyvendamas Zmogus pasijun-
ta svetimas pasauliui, jis iesko iSei-
ties. Autorius sako norjs rasti riba,
Hties kuria savizudybé tampa isei-
timi i$ absurdo®.

Cia filosofuojantis rasytojas tik
eskizuoja, paryskina pagrindinius
»mazgus®: ,pasaulis“, ,absurdas®,
»gyvenimo verté“, ,savizudybé*“.
Vaiksto aplinkui, nieko tiesiai ne-
atsakydamas, tik ivairiomis varia-
cijomis klausdamas to paties:

»AT jos (egzistencijos - T. N.) ab-
surdiS$kumas vercia bégti nuo jos
pasitelkus viltj ar savizudybe - Stai
ka reikia isaiskinti, patyrinéti.”

»Ar absurdas lemia mirti - Sig
problema privalu iskelti i pirma vie-
ta.*

»Ar mirtis yra logiska iseitis?*

Taciau, anot A. Camus, savizu-
dybé Zmogui reiksty, jog ,,gyveni-
mas tave pranoko, arba kad jo ne-
supranti“. Skyriaus pabaigoje filo-
sofas konstatuoja, kad vieni tokio-
je situacijoje ,,iSsizadéjo to, kas
jiems buvo brangiausia, - savo gy-
venimo*, o kiti ,,griebési kitko: gry-
niausio maisto bidu émé zudyti sa-
vo mintis“. Autorius intriguoja
skaitytoja, pateikdamas problema
maksimaliai astriai, palieka ji ne-
malonioje nezinomybéje, pereida-
mas prie kito skyriaus ,,Absurdo
sienos*.
nifestas, Sauksmas, o antrasis - jau
bandymas isizituréti, aptikti. Kas
ka: pasaulis - Zmogy ar Zmogus -
pasauli? Tokia yra absurdo ,kori-
da“. Zmogus geidzia maksimaliai
pazinti - ,,a$ noriu, kad man buty
paaiskinta viskas, arba nieko“, o
pasaulis tyli. Ne tik tyli - jis yra
Htankus®, ,,primityviai priesiskas*,
»svetimas®, , kupinas iracionaliy
dalyky“. Sioje arenoje joks ginklas
negali garantuoti pergalés (o no-
rétysi, kad ,,viskas buity iSgelbéta®,
kad ateity ,,paguoda®): nei jausmas
(juo ,,galima tik iSvardinti regimy-
bes ir pajusti dvasing atmosfera*),
nei protas (,,protas bejégis, (...) pro-
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to galios iesko ir randa vien pries-
taravimus ir neatitikimus®), nei
mokslas (,,jei galiu per moksla ap-
¢iuopti reiskinius (...), tai vis délto
suvokti pasaulio negaliu®).

Sutinkant, jog kiekvienag filoso-
fing refleksija formuoja kiiréjo biog-
rafijos vingiai, galima teigti, jog to
meto aplinka turéjo lemiama reiks-
me ,,Sizifo mitui“ atsirasti. Siauté-
jo fasizmas, karas buvo tik jpusé-
jes, pazangls mastytojai savo vie-
nisSose kovose susidiiré su gyveni-
mo tragizmu. Tai negaléjo nedary-
ti jtakos ir $io kiirinio emocinei sa-
rangai.

A. Camus tragizmas atsiranda is-
ryskéjus pagrindinei priespriesai:
Zmogus - pasaulis, ir ji negali biti
iveikta jokiais metodais. Siame
santykyje absurdas autoriaus kva-
lifikuojamas kaip postulatas. Ko-
dél? Persasi isvada, jog samoné
(absurdiska?) suponuoja pasaulio
absurdiskuma. Teisingiau - ne pro-
tas, o jausmai, nuojauta, nes A. Ca-
mus pasitelkia ne klasikines filo-
sofinio mastymo priemones, bet to-
ki absurdo ,,metoda“, kuris isreiks-
tas, kaip sako viena Sio autoriaus
tyrinétoja, ,,mito, meno, raciona-
laus mastymo ir tragiskos jausenos
sinteze®. Kirinyje aptinkame dvi-
guba absurda: Zmogaus ir pasau-
lio neatitikimas; ,,absurdiska sa-
moné” - Zmogaus suvokimas, jog
jis pats yra svetimas pasauliui. O
ir ,absurdo® savoka nevienareiks-
meé. Stai kokiy apibudinimy gali-
ma rasti: ,,absurdo jausmas®, ,,ab-
surdo atmosfera“, ,,absurdo pasau-
lis*, ,,pasaulio tankumas ir sveti-
mumas yra absurdas®“, ,,absurdo
dvasia“, ,,vos pazintas absurdas
virsta aistra®.

IS tiesy A. Camus kiryba - vi-
suotinai reikSmingomis filosofiné-
mis savokomis neapibréziamas ir
neisreiskiamas pasaulio suvokimo
metodas, veikiau - stilius, zitros i
pasaulj buidas. Intuityvus, jausmin-
gas ir nesiekiantis visiskai steriliy
loginio proto priimty schemy pri-
taikymo. Stilius yra vertingas po-
Zitirio ,,i§ vidaus®, i§ Zzmogiskosios
sielos, pilnos pajauty ir asociacijy,
aspektu. Tai pasaulio priémimas ne
viena kuria nors Zzmogaus recepto-
riy rasimi, bet integraliai - visu
Zmogisku pavidalu.

Sis skyrius baigiasi autoriaus vil-
timi, jog sprendimas bus rastas tik
»pagal visus buciai imanomus lo-
gikos désnius“. Ankstesnis skyre-
lis taip pat baigiamas panasiai:
»protas gali iSanalizuoti...”

Kaip suprasti Sias trumpas ,,iSva-
das®, prisimenant, jog pradzioje bu-
vo ,,skanduota“: ,,galiu nurimti tik
atsisakes Zinojimo*, ,,protas yra be-
jégis“? Kodél paneigus vél kabina-
masi | proto kompetencija ir virse-
nybe? Dél to, kad bet koks Zmo-
gus, atsirades Zeméje, tiesiog pa-
smerktas protauti?

Taigi - koki sprendima renkasi
A. Camus (jei klaustume tik litera-
taros kritikos rémuose, tai bty ly-
rinis subjektas, pagrindinis veiké-
jas, herojus ar pan.)? Skyriuje ,,Ab-
surdo laisvé“ autorius iSdrista at-
skleisti, jog gyvenime jam idomu
tik ,,patirti viska, kas yra duota®.
A. Camus atsisako savizudybés ir
nori suzinoti, ,ar galima gyventi
be paskatos“. Artédamas ,,Sizifo
mito” pabaigos link (skyrius ,,Fi-
losofija ir romanas®) atsakyma jis
formuluoja dar tiksliau: ,,Absurdo
zmogui nebertpi aiskinti ir spres-
ti, jam rapi tik patirti ir aprasyti
(isskirta mano - T. N.). Tiesa, dar
1936 m. recenzuodamas J. P. Sar-
tre’o ,,Sleikstuli“, jis ironizavo: ,,I§
pirmapradés abejonés gims tikriau-
siai ,,a$ rasau, vadinasi, as egzis-

tuoju®, pridurdamas, jog issigelbé-
ti i§ absurdo vien estetinémis prie-
monémis nepavyks.

Gal todél A. Camus atsisuka i
gamta (esé ,,Dykuma®) - zvilgsnj
atveria dangaus, jiiros, Zemés, me-
dziy, lauky spalvoms, beribisku-
mui, mintimis ir pojii¢iais iSpaZista
pasaulio didinguma: ,,Sitose ak-
mens, dangaus ir vandens evange-
lijose pasakyta...“ ,Sizifo mitas®
baigiamas pozityviai - ,,absurdo
Zmogus sako ,.taip“ ir nuo $iol jo
pastangos bus nepaliaujamos®,
Hreikia isivaizduoti Sizifa laimin-
ga“. A. Camus pasuka individua-
laus humanizmo keliu, kurdamas sa-
vaji mita ir priesindamas ji su ,,Eu-
ropos saulélydzio®, ,nacijos didy-
bés* ar ,,nacionalsocializmo® sgvo-
komis.

Atrodyty, jog beprasmybés ap-
imamas XX a. pirmosios pusés pa-
saulis isgirdo ,,Sizifo mito* mani-
festa. .

Taciau grizkime atgal. Stai ka sa-
ko latviy iseivijos poetas ir filoso-
fas Robertas Miikas: ,,(...) ribos ar-
ba saiko savoka yra fundamentali
visame Camus mastyme: ji iSreis-
kia ontologini Zmogaus turini ir
igalina apibudinti morale. Buti
zmogumi - tai laikytis tam tikry ri-
by, pripazinti ir gyventi atitinka-
mai tam pripazinimui.“ Cia galima
prisiminti A. Camus zodzius is ,,Si-
zifo mito*: ,,Pri¢jes paskuting riba,
protas privalo paskelbti nuospren-
di ir pasirinkti iSvadas.* Nors krite-
rijai Sioje situacijoje neaiskis, ra-
Sytojas vis délto renkasi, tac¢iau ne
Dieva ir ne prota, bet kiryba. Apti-
kes save pasaulyje tarp ,taip“ ir
»ne®, istaria - ,taip!“

ll. Kvailybé. Ironija. Humoras.
Zaidimas.

Zinoma, jmanomas ir ne toks
rimtas egzistenciniy (gyvenimo ab-
surdo) problemy ,,sprendimas*.
Nuo siurrealaus, beviltiSkai buko
ir 1éksto socialinio-politinio kar-
navalo manifestacijy jmanoma
»gintis“ nuolatine ironija bei hu-
moru (taciau egzistencijos prasmés
nesuvokimo sloguéio tokiomis
priemonémis, manau, iki galo ne-
imanoma atsikratyti). Senovés
Graikijos provokuojamas kiniky
elgesys, juokai bei ironija, be abe-
jo, buvo tam tikras atsitraukimo
nuo tikrovés budas, bandant re-
flektuoti realybg ir taip, matyt, iga-
vus neakivaizdaus legitimumo
»doze®“, viesai iSsakyti savo nuo-
mong. Priesinga nustatytoms nor-
moms, daznai viska paverciant (is-
oriskai zitrint) savotiska kvailys-
te ar zaidimu.

Rusy rasytojo Daniilo Charmso
(D. Juvaciovo) pozitiris i gyvenimag
(paskleistas noveliy-anekdoto for-
mos tekstukais) taip pat atrodo iro-
niskas. Ta¢iau net matydamas zmo-
gaus prigimties ir pasaulio slykstu-
ma, nesuprantamuma, gal net be-
prasmius ir nepaaiskinamus faktus,
jis sugeba sukurti fantastiskus hu-
moro etiudus, vadinamus net juo-
duoju humoru ar absurdu. Galbit
rasytojas absurdu (tekstuose) gyné-
si nuo absurdo (gyvenime), juokais
»paskanindamas® bjauria savo lai-
ko tikrove?

Dar vienas zmogus, iki emigra-
cijos gyvenes Kaune, Parodos kal-
no papédéje, tarp savo draugy
skleidé zaidima-mena-poksta, o tas
judéjimas isplito po visa pasauli.
Iki Siol uz tuos ,,zaisliukus* moka-
mi milijonai. Suprantama - tai Jur-
gis Macitinas, net savo mirtj pa-
vertes pokstu. Jei jums dar mazai -
galite paskaitinéti vieno Nyderlan-
dy istoriko Matthijs van Boxselio

knyga ,,Kvailybés enciklopedija®,
kurioje kai kurios (ypac¢ politinio
gyvenimo) sritys autoriaus paro-
domos, Svelniai tariant, nevisiSkai
rimtai. Panasi (tik fundamentales-
né ir mintimis, ir apimtimi) tos pa-
¢ios tautos atstovo, kultaros isto-
riko Jonano Heizingos studija
,Homo ludens* (,,Zaidziantis zmo-
gus®) - joje bet kokia Zmogiskoji
veikla kildinama i$ zaidimo. Zais-
kime - bus idomu gyventi. Ir uz-
mirSime nesamones.

Paskutinis (atsarginis?) variantas
galéty buti Sventasis Rastas. Pa-
mokslininko (kitaip - Ekleziasto ar
Koheleto) knygoje sakoma: ,,Tus-
tybiy tustybé, ir viskas tustybé.“ Ar-
ba kitoje vietoje: ,,Kas buvo, tas pat
vél bus, ir kas jvyko, tas pat vél
ivyks: nieko naujo po saule.“

Il. Zmogaus likimas -
pasirinkimas?

Bet grizkime prie absurdo. Te-
orinis A. Camus mastymas apie gy-
venimo absurda, pradétas ,,Sizifo
mite®, véliau iSsiskleidzia romano
»Maras“ dviejy veikéjy - Rijé ir Ta-
ru - supriesinime. Bet apie viska i$
eilés. Ar ,Maras®“ - absurdo kuri-
nys? Kokia jo kompozicija?

Tai romanas aprasymas, o pa-
grindinis ,,veikéjas“ - Laikas (iki
maro ir jam atéjus). Kronika, kurio-
je isreiskiami asmeniniai iSgyveni-
mai. Tokia koncepcija atitinka A.
Camus reikalavima - rasyti be is-
vady (pasirinkti leidziama paciam
skaitytojui). Stai kaip kalba dakta-
ras Rijé: ,,Kai matai, kiek bédy ir
skausmo atnesa maras, reikia buti
beprociu, neregiu arba nieksu, kad
su juo susitaikytum.*“ Kitoje vieto-
je: ,,Bet uzvis svarbiausia - juos gy-
dyti. AS juos ginu, kaip isgaliu, stai
ir viskas!“ (iSskirta mano - T.N.). O
Taru tik teorizuoja: ,,Bet jusy per-
galés visada bus laikinos.“ Taciau
lyg ir sutinka su Rijé pasirinktu ba-
du: ,,Vis délto jus teisus.”“ Rijé zi-
no, ka daro, nors prisipazista - ,,i§
tiesy a$ nieko nezinau“. O Taru sa-
kosi viska Zings apie gyvenima. Is-
ryskéja Zinojimo ir Veikimo pries-
priesa. Taru moralé - Supratimas, o
Rijé - Veikimas. Gal tai yra biidas
gelbétis i§ absurdo? Galbiit zinoji-
mas ir supratimas apskritai neteikia
ramybés? Gal i$ absurdo visiskai ir
negalime iseiti?

Isvada: pasiaukojimas galimas
ir be asmeninés laimés (¢ia Siaip -
pamastymas prie arbatos puodelio,
jis galéty buti skiriamas lietuvai-
¢iams, gal né karto nepaémusiems
i rankas tokiy leidiniy kaip ,,Ne-
munas® ar pan.). Rijé tipo zmogus
laimés tikisi ateityje, nes praeity-
je asmeninis gyvenimas nebuvo
laimingas.

Bet i$ tiesy smalsu - vis délto
kokia ,Maro*“ absurdo formulé?
Vél viskas i$ naujo? Tokiu atveju
ir kolektyvinés, ir asmeninés lai-
més siekimo rukai issisklaido ty-
linc¢io absurdo slényje, nors tiki-

ma, kad bus gerai. Bet tai jau -
Vilties sfera (deja, vis pridedant
po viena nauja savoka, atsiranda
didesniy aiskinimo problemy, o
as lyg ir stengiausi ,,suzaisti“ at-
sainiai gracingos, trumpos, bet
aiskios refleksijos sklaidos ,,pas-
jansa“...).

Zinant, kaip buvo vakar, Zinant,
kad tas pats yra siandien ir bus ry-
toj - vis tiek pradéti i$ naujo? Bet
ar tai néra tik ,nesibaigiantis pra-
laiméjimas*“? Nors, pavyzdziui, An-
drejaus Tarkovskio filme ,,Aukoji-
mas*“ pasakojama istorija apie sau-
sa medi, kurj vienas vienuolis lais-
té kasdien iStisus trejus metus.
Veiksmas, atrodyty, visiskai bevil-
tiSkas, betikslis, kasdien kartojamas
kaip ritualas, vis délto davé vaisiy
- medis prazydo...

Visgi gal verciau kristi i visiSka
apatija ar pasirinkti maista, kaip sa-
ké A. Camus, nes ,,maistas suteikia
vertés gyvenimui“ (gana placia
samprotavimy apie maista variaci-
ja absurdo analitikas pateiké kny-
goje ,,Maistaujantis zmogus®). Kad
ir ka nusprestume, bet kuris musy
pasirinkimas privalo realizuotis
veiksmu, tik tuomet prasme ir tiks-
las dar labiau isSryskés. Ir absurdo
tikrai ims mazéti. Taip kaupiama is-
mintis, kuri daug vertesné nei nuo-
gos Zinios, hiperemocijos ar galios
turéjimas. Tik iSmintis sutaiko mus
su pasauliu, tad gal btent ja ir rei-
kia rinktis, norint i§gyventi?

Vokieciy filosofas Peteris Wus-
tas, mastydamas apie iSmintj, sako,
kad toks zinojimas ,,paiso saiko,
kuris suteikia savito taurumo ir gro-
zio viskam, kas zmogiska. Jis ven-
gia tiek netikros ramybés, tiek ne-
tikro nerimo, todél artina Zzmogy
prie tos prakilnios ramybés, kurio-
je harmoningai susijungia rimtis ir
veiklumas.“

Atrodyty, paprasta, bet kas mus
moko gyvenimo iSminties? Atsa-
kyti ne taip lengva. Ar kur nors
déstoma tokia disciplina? Tiesa,
kitados buvo atsiradg ,,gyvenimo
mokytojy“. Taciau, mano galva, ne
tik dél finansy stokos jy veikla nu-
nyko. Tai tikrai rimtai neatrodé...
O stai dar vienas minéto filosofo
pasazas: ,ISmincius ne tik aiskiai
mato giliuosius prasminius gyve-
nimo sarysius, ne tik suvokia rei-
kalavimus, kuriuos jam kelia si gy-
venimo prasmé - jis jiems paklis-
ta ir pats isijungia i prasminius gy-
venimo rysius, ir ne piktai, apmau-
dziai, nusivyles, bet pagarbiai, dé-
kingai, linksmai, kupinas vaikis-
ko ir suverenaus saugumo, koki ga-
li suteikti tik didelé meilé.“

Ieskoti iSminties ir myléti pasau-
li - tai viskas, ka galime Sioje Ze-
méje. Tik toks yra pozityvus ke-
lias, iSlaisvinantis Zmogy ir sutei-
kiantis pilnatvés, laimés pojitj.
Profesorius Arvydas Sliogeris sa-
vo 65 mety sukakties iSvakarése
paklaustas, kas ji Siuo metu dziu-
gina Lietuvoje, atsaké: ,Puikios
saulétos dienos, upeliai, miskai -
gamta. Jei gali nuvaziuoti ir pasa-
kyti - ¢ia yra rojus. Tai - dziaugs-
mas! Tai - unikalus dalykas! Tai -
optimizmas!*

Gal sie zodziai - aiskiausias at-
sakymas | klausimg apie gyvenimo
absurda?..

*k*

Kad paskinty.

*k*

Bina dieny - apniukusiy, inertisky, tingiy.

Tokiomis dienomis, anot poeto, ,,graziausi vaisiai pava ant Saky“.
Drybsai ir dirscioji i tuos vaisius.

Kitaip sakant, veji Dieva i medi.

Kantriai siek tikslo ir batinai ji pasieksi!

Pilietis X, kuris mégo Ciulpti dury rankena, patikéjo Sia tiesa ir
nutaré loterijoje laiméti milijona. Visa gyvenima paskyré siam tikslui,
nuozmiai pirko visy loterijy bilietus, bet taip ir miré skurde.

Moralas: jeigu losi loterijoje, nustok ciulpes dury rankena.

cave canem
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Démeéto sindromo persimainymai

Erika DRUNGYTE

Ir koks velnias mus nesioja po vi-
sokius uzkaborius, kuriy staiga pasi-
daugina baigiantis spalio ménesiui,
kai nuo véliy dienos iki pat Kalédy
atsidaro vartai j nezinomus pasaulius,
kuriuos taip iSmoningai vaizduoja
kino meistrai kompiuterine grafika?
Neismanau, kaip jie juos susikaré, kas
pateiké provaizdzius, kokie jungai ar
froidai jkvépé atverti pasamonés klo-
dus, bet tame tamsybiy ir tabu laike
i$ tiesy nuslysti i tokias vietas, ku-
rios nezinia, ar tikros, ar susapnuo-
tos. Ribiné biisena. Ribiniai poju-
¢iai. Ribiniai anekdotai. Suprantu,
kaip radosi pasakojimai, ,siaubia-
ky“ pirmtakai. Absurdo Zanras. Ha-
liucionuojanti siurrealybé. Visi zi-
nome, kad tie naktiniai vaikystés
»Atiduok sirdi“, saltos numiréliy
rankos ir kojos, keistai iSkreipti ro-
mansiukai ,,AS ir mires pas tave atei-
siu“ tebuvo reikalinga adrenalino
dozé - baisoka, bet laukiama. Tas
adrenalinas ,,uzvézindavo“ daugeli
iki pat ,,garbingo amziaus*, Zole, ab-
sentu, amzinom pagiriom su albino-
sais arkliais, bet, pavirtes kiryba,
igydavo kita mata, persikeisdavo,
lazdavo, nes menas ir yra perkeista
realybé, priemoné apkvaisti, paleng-
vinti sielai buvima drauge su gru-
biu kiinu. Todél imdama i rankas la-
bai keista patiekaly trijule Siandie-
nos stalui, jauc¢iu, kad lapkritiniai
burtai juos iSmeté ir dabar kazi kas
kikena, laukdamas mano liezuvio,
uoslés ir regos verdikto.

Babilono vartais ir praeities gai-
vinimu pasitinkanti Almio Grybaus-
ko knyga tiesiai rézia - ,,i$ laiky, kai
skaityti buvo jdomiau nei gyventi“.
Bloskia be jokio gailescio ten, bet ar
dabar tikrai idomiau gyventi nei skai-
tyti? Paméginsim. Almis Grybaus-
kas ,,Persimainymai“: vaidinimai
ir kiti tekstai iS laiku, kai skaityti
buvo jdomiau nei gyventi. - Lietu-
vos rasytoju sajungos leidykla, Vil-
nius, 2010. Tekstai trumpi, greitai
perskaitomi, kaip véjo Suoras per bur-
na, nespéji né uzsiciaupti. Kiek juo-

Al
persimainyvmai

se seny laiky? Tiek, kiek detaliy. Ra-
dijo tasky, volgy, prisiminimy, prisi-
minimy, prisiminimy... Kam reikéjo
to atsigrezimo atgal? Pasidairymo po
ang laika? Ar nebuvo baimés virsti
druskos stulpu? Perskaicius tekstus
manytina, kad autoriui to reikéjo dél
saves, kaip kazin kokios ataskaitos
uz tai, kas buvo nuveikta, bet nepa-
kelta gyvenimui, vieSumui. Daugu-
ma teksty, kurie labiau primena po-
etines reminiscencijas, veikéjy ir
veiksmy sugretinami su antikiniais
herojais ir mitais. Paralelés sulygina
laikus, nutrina skirtumus, iSdidina
priezastis ir pasekmes. Bet vis viena
Sie tekstai tapatesni eskizams, sapny
ar pokalbiy su savimi nuotrupoms,
panasis i pradzia be pabaigos, blyks-
teléjima stikle. Gal tik radijo pjesé
,»Alibi“ rutulioja ilgélesni siuzeta, ta-
¢iau ir jis labiau primena nuolat pasi-
kartojantj ,.kosminés kalbos Suora®,
kuriuo pertraukiami atskiri veiksmai.
Keli dialogai gali bati sutelkti i vie-
ng dualistinio As ginca, polemika,
méginima issiaiskinti, kas buvo kas,
nors dar tiksliau - pasakyti, kad visa
yra viena ir ribos tarp daugelio daly-
ky, tokiy kaip tyla ir kalba, visiskai
neaiskios. Tiesa sakant, tokia migla
palanki §i véliy meta - lyg esi, lyg ir
néra taves, paskaitai Grybauska, dar
labiau nieko nesupranti: kur tu, kur
tavo AS, kur kalba, tyla, kur gyveni-
mas, kur vaidinimas...

Taciau A. Grybauskas yra poetas,
jo trumpi siuzetiniai karinéliai pri-
imami ramiai, labiau poetiniame fo-
ne (du rasai, vienas omeny) nei di-
dziosios prozos lauke. Kas kita, kai i
rankas paklitiva knyga gana baugi-
nanc¢iu pavadinimu. Jolita Skab-
lauskaité, ,,Sado sindromas“: roma-
nas. - Lietuvos raSytoju sajungos lei-
dykla, Vilnius, 2010. Mistinis siau-
bo romanas? Jei tai, ka autoré aprasé
ir iStrauké i dienos Sviesa, yra musy
gyvenimo dalis, tada tai tikras siau-
bo kambarys. Jei viskas - jos fantazi-
jos, kurias nesunku pateisinti ,,meni-
ninky karstlige®, lieka zodis ,,misti-
nis“. Pagrindinis romano veikéjas di-
zaineris Bernardas gyvena taip, lyg
tikrai niekada nesibaigty jo klajonés
po paraleling tikrove, vizijas ir regé-
jimus, na, toks absento poveikio efek-
tas, kurio riby skaitytojas negalés su-
vokti iki pat romano pabaigos. Kita
vertus, tai labai drasus méginimas pa-
rodyti Zmogaus pasamongés uzkabo-
rius, jo slydima sapny riba, geidulin-
ga prigimt] ir seksualines fantazijas.
Regis, lietuviy romanai bei apsaky-
mai ne kartg buvo ikéle koja i pana-
Sius labirintus, taciau J. Skablauskai-
tés naujasis kurinys pribloskia fan-

tasmagorijy gausa, realizmo panardi-
nimu po misticizmo vandenimis, be-
veik pornografiniais vaizdiniais, pa-
tologijy, absurdo atsklandomis ir iki
pat romano pabaigos islaikoma kaus-
tancia itampa. Jei ¢ia buty holivudi-
niy ,.kepykly“ krastas, neabejoju, jog
»dado sindroma* netrukty ekranizuo-
ti ir jis pelnyty populiaraus filmo pri-
z3, mistiky pamégta ne maziau uz
,»Lvinpyksa“. Taciau lietuviskame
peizaze romanas balansuoja tarp dau-
gybés riby - kaimas ir miestas, me-
nas ir mistika, sapnai ir konkretybés,
brutalumas ir meilé, patologija ir ra-
cionalumas, atviras seksas ir fantazi-
ju gelmés - kurios visa bendra situa-
cija padaro painig, klampia, panasia i
uzburto misko pasakas. Po kraupaus
pasakojimo apie atrasta nuzudyta ir
iSZaginta mergait¢ skaitome teksta:
»Suvokimas atéjo pamazu; kraupios
senovés Zyniy ritualinés apeigos sal-
takraujiskai atliekamos kapinése,
masciau; keista, kad nebuvo ispjauta
Sirdis. Lietuviski Zyniai - krauge-
riai.* Na, kas dar stebités, kad Melas
Gibsonas lietuvius vadina astriadan-
¢iais, o ,siaubiaky“ hanibalai taip
pat kildinami i$ Lietuvos? Siame
J. Skablauskaités romano veikéjy ir
ivykiy verpete pasijutau lyg iSkreip-
toje ir suvulgarintoje Valpurgijos
naktyje, kurioje visi man Zinomi
simboliai, archetipai ir sapny mode-
liai neteko jokios prasmés. Maisaly-
né, chaosas, apnuoginta ir paniekin-
ta zmogaus lytis, absurdiSkas egzis-
tavimo iSjuokimas, mégavimasis is-
virkscigja puse. Ypac justi moteris-
kumo sumenkinimas: daugybé mo-
tery, kurios Smékscioja romane, la-
biausiai gretintinos su gyviais, gy-
vuliska prigimtimi, su kazkokia tam-
sigja anapusybiy jéga, kuriai priskir-
tini negatyvumo bruozai. Taciau ne-

galiu pasakyti, kad pats tekstas ne-
jdomus ar blogai sukonstruotas. Au-
toré augina jtampa, siuzeto linija ve-
dama tiksliai i finala, pinami jvairts
paveikslai, aprépiantys nitriausius
vaizdinius ir $viesiausias spalvas,
meistriskai dirginama skaitytojo vaiz-
duoté ir jis prikaustomas prie kiri-
nio. Ar tai, jog vaizduoté | pavirsiy
iSkelia drumzles, balastus, baisiuosius
pavidalus, uzmarstin nuvarytus ne-
malonius prisiminimus, yra romano
privalumas? Man - ne. Ar mes turi-
me diskutuoti apie meno jtaiga ir jo
vaidmenj Zmogaus gyvenime? Ma-
nau, kad taip. Siandien suvokdami ir
vertindami kultiiros situacija mes la-
bai daznai neturime nei Spagy, nei
rapyruy, nei argumentuy, nei poziciju...

Siame skaitymo procese kvapa at-
gavau likusi su eilérasciais. Pirmo-
sios knygos konkurso laimétojas ma-
ne pamalonino savo kiiryba. Min-
daugas Nastaravicius ,,Déméty
akiy“: eilérasciai. - Lietuvos rasy-
toju sajungos leidykla, Vilnius,
2010. A. Grybausko naujausios kny-
gos veikéjas sako: ,,Bet jinai - istisas

pasaulis. Ir tai manasis pasaulis. Kito
a$ neturiu. Tai mano ribos ir valdos.“
Apie kalba. Mindaugas sako: ,,ir ta-
da viskas yra viskas, / kas yra poezi-
ja. Prisistatydamas poetas pasako-
ja, jog ,.varsté filosofijos ir filologi-
jos duris“. Tai galima justi. Bet dau-
giau aptinki lietuviy poezijos dury.
Tam tikry atspirties tasky, kuriuos ne-
sunku atsekti ir pamatyti, ant kokiy
banginiy laikosi jo zemé. Jei dabar
akimirkai paliksime pacia poezijos
materija, kalbéjimas apie savotiska
nauja reiskini, pavadinting ,,marcé-
niada“, isiterpty neatsitiktinai. Jau te-
ko stebéti tam tikras apraiskas, kai
knygy mugése ar knygy pristatymuo-
se susiburia vienas kita dievinantys
ir palaikantys naujosios bendruome-
nés nariai - beveik be paklydimy
dauguma jvardyty virting, einancia
paskui savaji guru. Marcéniada te-
siasi. Po atviry R. Stankeviciaus pri-
sipazinimy M. Nastaraviciaus nuo-

lankus tonas apie ,,mylimiausig po-
eta” patvirtina adepty kariuomeng
gauséjant. Kaip i tai reaguoja Aidas?
Atrodo, kad su malonumu redaguoja
mokytiniy knygas ir jiems taip pat
dedikuoja. Gyvenimas pernelyg su-
simaiso su poezija. Mitologija pasie-
kiama ranka, kuriama ¢ia pat, tiesiog
akyse. Ar tai neprofanuoja to ,,visko,
kas yra poezija“? Siame kontekste la-
biau palaikyciau vienisyjy, nepri-
klausomyjy, individualisty pozicija.

Mindaugo eilérasciai iSsiskiria
stiliumi, kalbos konstravimo savi-
tumu, poezijos pasaulio ,,prizemini-
mu*, jkélimu i kasdieni gyvenima
ir jo atributus. Toks gana episkas ir
bloziskas pasakojimas apie tai, kas
yra: ,,zinai, kai kalbu apie muzika,
muzikas, Signakt girdétas, / prisime-
nu mama, nebuvau ir nesu tas gera-
sis sanus, / uzuot skaites, kai liep-
davo ji, i lubas per ilgai / zitriné-
jau, atrasti noréjau, nebiti toksai pa-
simetes, / kaip tada, kai niiniuoda-
vo partizany dainas - / apsimesda-
vau miegantis, o ji savim apsimes-
davo [ dabar jau Sypsausi prisimi-
nes mamos, / iSmanancios zenklus,
ir Siaip, gyvenimo iSmintj, [ mamos
patarima prie$ penketa mety, kad
tau, siunau, avine, / labiausiai tikty
svarstyklés, ir, kai moju ranka, / pa-
lieku ja toliau kazka kalbandia,
kazka apie muzika, / harmoninga
skambéjima ir savo stinaus iSsipil-
dyma gamoj.“ Noras skambéti har-
moningai ir negrazbyliauti - pasi-
rinktoji Mindaugo kryptis. Kaip ir
didzioji dauguma Sios kartos rasan-
¢iyjy, jis priskirtinas prie naujos ne-
ornamentuotos kalbos bangos, da-
bar ritmingai atiziancios i lietuviy
poezijos vandenis, kurie gerano-
riskai atsivére priima tai savin. Ir
dar. Mindaugo ciklas ,,Vienas* is-
skleidzia skausminga suvokimo
tikruma, uzgriebianti giliausius
klodus, ir poezija tampa iSmintin-
ga. Tai labai daug. Pirmajai kny-
gai - su kaupu.

o tu galynéjiesi savo sielos

aiksteléje,
ritiesi kiino stadione, kur vienas
po kito — tavo gyvenimai

visada lieki vienas,
dabar

kad ir kaip mégini simuliuoti,
jog varzaisi
ne su savimi, neuzleidi eilés,
kad ir kaip
norétum pasiduoti sau paciam

dabar, visada
lieki vienas

Sito pasaulio gyvenimas,
visiskai vieno,
Zmogaus

Ad rem

N—utekejlmal

Juozas SIKSNELIS

Nutekéti gali nuotakos, protai,
mintys, idéjos, informacija, krimina-
liniai nusikaltéliai ir skysciai. Ne-
minint laiko ir upiy. Dabar, kai ,,Lie-
tuvos mazéjimo greitis - 130 Zmo-
niy per dieng”, kaip skelbia Ziniask-
laida, proty nutekéjimai gresia la-
biau nei nuotaky. Tik negirdéti, kad
musy krastas ten, kur nuteka protai,
jais garséty. Garséja, taciau kuo ki-
tu. Nuotakos irgi nesigarsina s¢k-
mingai nutekéjusios, nebent tai uz
jas daro TV, zutbut ieSkanti sensaci-
ju. Mintys ir idéjos dazniausiai teka
su fiziniu apvalkalu, tai yra jas ge-
neruojanciu pavidalu. Informacijos
nutekéjimas visais laikais buvo sub-
tilus dalykas. Nutekéjusi informaci-
ja - tarsi balzamas tiems, kuriems ji
svarbi - budas pasipelnyti padedant

apsukriems advokatams. Bet dabar
Lietuvoje praktiSkai neliko ko te-
kinti, slapciausioje tarnyboje - sau-
gume - viskas kiaura, tik dél kai ku-
riy pazymy i$ minksty kédziy buvo
nutekinti keli VSD vadovai. Visas
kitas paslaptis atskleidzia jzyms ko-
votojai uz zmoniy teises - Zurnalis-
tai. Atlikus lyginamaja analize pa-
aiskéja, jog Lietuvoje slaptos infor-
macijos kiekis neadekvatus TV lai-
dy ir kity ziniasklaidos priemoniy,
kuriy kasdieniné duona paviesinti
tas paslaptis, kiekiui.

Tie, kuriems pavyko iSgyventi
antryjy krizés mety Ziema, iskreipu-
sig visas prognozes, susidire su kitu
nutekéjimu - pro stogg ant sieny.
Zmogelis krapsto pakausi: stogas
naujas, garantija 50 mety, tai kodél

per ji teka? Gal statybininkai kalti?
Juk vanduo - tokia nekalta materi-
ja, o ypac paveikta minkstiklio, ku-
rio atmosferoje yra su kaupu, kaip
jis gali kiaurai tekéti per sertifikuo-
ta stoga dvigubai sertifikuota miiro
siena? Dabar gryna vandenj mes
naudojame tik rankoms plautis, o vi-
sa kita yra jo pakaitalai, surogatai,
todél pamirstame, kad vanduo - be-
ne vienintelis junginys, kuris natt-
raliomis planetos salygomis aptin-
kamas skystu, kietuoju ir dujiniu pa-
vidalais. Todél jo pralaidumo savy-
bés ypatingos, jis daug skvarbesnis
nei protai, nuotakos ar kriminalinis
elementas, kurio irgi nemazai nute-
ka i$ Lietuvos. Statistikai, analizuo-
jantys nusikalstamumo kreives, pa-
mirsta esminj dalyka - kiek recidy-
visty nutekinome i pasauli. Uz tai
niekas mums nedékoja. Taigi van-
dens savybé nusriti ten, kur nute-
kéti galéty tik plazma, yra unikalios,
nuotakos irgi sugeba nutekéti, i$ kur
ilgai neuzsibuvusios grizta i Lietu-
va spalvotais palikuonimis nesinos.
Protai nuteka ten, kur jy maziausiai
laukia, ir duona uzsidirba ne pilkaja
medziaga bei smegeny vingiais, bet

raumenimis. Vanduo nuteka tenai,
kur neseniai buvo nudazytos sienos
ar lubos. Informacija nuteka i sensa-
cijy iSalkusias tautieciy sielas. Kur
teka laikas, niekas nezino. Gal ir ge-
rai, nes, jei nujaustuy, tas paslaptis ne-
trukty paviesinti komerciniai TV ka-
nalai. Kur teka upés, anksciau Zino-
davo pirmokéliai, su jkvépimu de-
klamuojantys: ,,Sesuo zydrioji Vi-
lija, skubek, skubék i Nemuna!“ O
Nemunas nuteka j jiira. Dabar pradi-
nukai nesimoko Sio eilérascio, to-
dél ju geografijos zinios skursta ir
nesiekia toliau Dublino.

Ar nutekéjimo reiskiniui imano-
ma pritaikyti désnius? Be jokios
abejonés, galime konstatuoti, jog
teka viskas, kas skysta, ir kiekvie-
nas nutekéjimas palieka démiy sie-
nose, lubose, uniformose, zeméla-
piuose, statistinése ataskaitose, de-
mografinése kreivése bei Interpolo
ar vietiniy teisésaugos institucijy
cirkuliaruose. Niekas be pédsaky
nenuteka. Paradoksas? Lietus nu-
plauna visus pédsakus, teigia de-
tektyvinés literatairos klasikai, o ¢ia
Se tau - atvirksciai. Tokie priesta-
ravimai ne vieng parklupdé, sudre-

bino ne vienos imperijos pamatus.
Ir dar. Visy rasiy nutekéjimai pada-
ro dideliy nuostoliy. Moraliniy, ma-
terialiniy, fiziniy ir dvasiniy.

Norint iSvengti nutekéjimy, pa-
moké vienas patyres statybininkas,
reikia prizitréti stogus. Kaip? Lai-
ku nuvalyti sniega. Jeigu kieme
Sluotomis smagiai darbuojasi kiem-
sargiai, vadinasi, ant stogo kastuvu
mosuoti turi stogsargiai.

Kitose gyvenimo srityse nuteké-
jimy irgi galima iSvengti. Sociali-
néje - nuotakoms, nes komerciniy
TV laidy redaktoriai sunkiai randa
sékmingai i svecias Salis nutekéju-
siy, uzdrausti | vyrus imti uzsienie-
Cius, be to, tikrinti kiekvieno, besi-
ruosianciojo isvykti | uzsieni, IQ ir,
atradus aukstesnj nei 50 baly, su-
varzyti judéjimo laisve. Kriminali-
niams elementams mokéti 100 ba-
ziniy socialiniy iSmoky, kad tik is-
vykty. Ir Sitoje Salyje stoty tvarka,
ramybé, rimtis bei palaima. Ir jokiy

nutekéjimy.

SEALIGS,
RADIID IR
TELEVLIZLIENS
TEMIMO
FUNDAS
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Prozos festivalis Siauliuose
su Sveicariskais ir italiskais prieskoniais

Ramuné BRUNDZAITE

Festivaliai - tai laikas, iSspris-
tantis iS realybés. Visos kasdienés
pareigos, iprociai, nenusikratomi ir
suauge su gyvenamaja vieta, ruti-
nos nuobodulys lieka paribyje, kol
keletui dieny buni iSvezamas kuria
nors kryptimi ir priverstas maloniai
atsiduoti kity suplanuotai dieno-
tvarkei. Prabégus vos porai dieny
po Poetinio Druskininky rudens, te-
ko keliauti j Siaulius, i jau Sestus
metus ten vykstantj viena retyjy
prozos festivaliy Lietuvoje.

Europos literatiiros dieny Siau-
livose geografija sparciai pleciasi.
Spalio 11-19 d. festivalio renginiai
vyko ne tik Siauliuose, bet ir Klai-
pédoje, Plungéje, Vilniuje. Sesi sve-
¢iai i$ uzsienio ir $esi lietuviy rasy-
tojai pakaitomis, po viena, du ar
gausesnémis pajégomis, skaité sa-
vo tekstus muziejy, biblioteky ir ki-
tose salése, bendravo su skaityto-
jais ir tarpusavyje, buvo veziojami
autobusiuku po Zemaitijg ar pésti
klaidziojo po Saulés miesta, iesko-
dami, pavyzdziui, ,,Rutos* saldai-
niy fabriko, kurio parduotuvéléje
be perstojo kilogramais pirko ivai-
riausius Sokoladinius gaminius.
»Man tris ,,Lietuvas® ir vieng ,,Bar-
borg Radvilaite®“, - paprasé italy ra-
Sytojas Daniele Brolli. Dalyviai
kartais paklysdavo ir ieSkodami ba-
simos skaitymy vietos, bet viskas
baigdavosi laimingai, renginiai pra-
sidédavo, gal tik truputj pavélave.

Didzioji uzsienieciy dalis atvy-
ko i$ Piety, kuriuose gyvsidabrio
stulpeliai net ir spali pakyla virs§
+20 laipsniy Zymos, o lauktuvéms
vezamas Sokoladas, ko gero, grei-
tai tirpsta. Jie Zvarbo, susisuke i pal-
tus, o lietuviska rudenj vadino zie-
ma. Maltietis Immanuelis Mifsudas
pasakojo apie savo $ali, kurioje ne
tik klimatas karstas. Malta, pasak
jo, laviruoja tarp stiprios Kataliky
Baznycios jtakos ir nezaboto hedo-
nizmo. Uz provokuojama kiiryba -
raSytojas nevengia smurto, sekso,
pedofilijos temy - I. Mifsudas su-
lauké ne vien grieztos zodinés kri-
tikos: buvo sustabdyta jo apsaky-
my rinkinio ,,Chemija“ leidyba, pa-
grindinis Salies laikrastis atsisaké
spausdinti knygos recenzijas, o vie-
na jo sukurto spektaklio pasirody-
ma pries keliolika mety nutrauké
policija.

Vidurzemio jiros regionui atsto-
vavo dar trys uzsienio rasytojai, at-
vyke i$ Italijos. Tiesa, viena jy, An-
na Ruchat, gali bati laikoma ir Svei-
carijos atstove. Gimusi Ciuriche, ita-
liskai kalbancioje seimoje, A. Ru-
chat jau daug mety gyvena Itali-
joje, kuria poezija ir proza, vercia
i$ vokieciy kalbos, désto Europos
vertimo mokykloje Milane. Ji
skaité istrauky i§ dar nepublikuo-
tos, autobiografiniais faktais
paremtos knygos ,,Skrydis sSesély-
je“, pasakojancios apie autorés té-
vo, Sveicarijos lakiino, ziitj 1960 m.
Zinia, kad kasmet per pratybas
Sveicarijos aviacijoje Zliva maz-
daug po 8 lakiinus, Sokiravo lietu-
viy publika.

Annos pazjstamas ir bendradar-
bis D. Brolli Italijoje Zinomas kaip
zZmogus, literatiiros ir knygy leidy-
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bos srityje isbandes beveik viska.
Jis ne tik rasytojas, kuriantis ivai-
riy zanry tekstus, bet ir komiksy au-
torius, vertéjas, Zurnalistas. D. Brolli
universitete désté kiirybinj raSyma,
parengé penkias literatiiros antolo-
gijas, padéjo debiutuoti jauniems
italy autoriams, o $iuo metu vado-
vauja leidyklai Bolonijoje. Kartu
savo kuryba skaité du Danieliai -
taip pat ir Danielius Musinskas, il-
gametis ménrascio ,,Metai“ redak-
torius, novelés Zanro meistras, vé-
liau padovanojes D. Brolli leidi-
nélj su iSversta | italy kalba savo
novele.

Treciasis italas, i$ Sicilijos kiles
Fabio Stassi, jvardijamas kaip la-
biausiai Piety Amerikos kultira at-
spindintis italy rasytojas. Jo roma-
nas ,,Kapablankos revansas“ pasa-
koja apie vieng garsiausiy visy lai-
ky Sachmaty zaidéjy, pasaulio cem-
piona is Kubos, Chosé Rauli Ka-
pablanka. Autorius pripazino, kad
Piety Amerikos autoriai jam pada-
ré didele jtaka, o Sicilijos ir Piety
Amerikos $aliy kultiiros turi pana-
sumy. F. Stassi, gyvendamas Viter-
be ir dirbdamas Romoje, raso ke-
liaudamas i darba ir atgal - taip pa-
naudoja kasdien traukiniuose pra-
leidziamas keturias valandas ir su-
taupo laiko.

Daugumoje literaturiniy skaity-
my Siaulivose dalyvaudavo po du
rasytojus. Viename pirmuyjy rengi-
niy netikétai susiSauké F. Stassi ir
po jo skaiciusio, tadien gimtadieni
Sventusio, Rolando Rastausko teks-
tai. Abiejy rasytojy kiiriniuose nu-
skambéjo nenugaléto pasaulio
sachmaty ¢empiono Aleksandro
Aliochino pavardé¢, R. Rastausko
1977-aisiais sukurtame apsakyme
»Baleriny krantiné“ taip pat mini-
ma italy kalba. RoRos pasirodymas
i Chaimo Frenkelio vilg pritrauké
gausios publikos ir ja beveik uz-
hipnotizavo.

Vertéja, latviy literatiiros specia-
listé Laura Laurusaité pristaté ir pa-
kalbino viena svarbiausiy ir Zy-
miausiy Siuolaikiniy Latvijos au-
toriy - Paulag Bankovski, kurio sti-
listika jvardijo formule ,tarp Her-
kaus Kundiaus ir Sigito Parulskio®.
Rasytojas 1996 m. debiutavo kaip
postmodernistas su realistiniais
polinkiais ir nuo to laiko beveik
kasmet isleidzia po knyga.

Festivalio organizatorius Mar-
kus Roduneris i skaitymus Siau-
livose, Klaipédoje ir Vilniuje atsi-
vezé Sveicara Arno Camenischa, ra-
Santj vokieciy ir retoromany kalbo-
mis. A. Camenischas paskaité is-
trauky i§ knygos ,,Sez Ner®, vaiz-
dingai ir komiskai pasakojancios
apie Sveicarijos Alpiy kiauliaganiy
ir kerdziy gyvenima. ,,Su tokiu au-
toriumi galima vaziuoti bet kur®, -
pasidziaugé M. Roduneris. Panasu,
kad nuotaikingais tekstais, Smaiks-
Ciais atsakymais ir Sypsena A. Ca-
menishas galéty suzavéti bet kokia
publika. Bent jau Vilniaus Adomo
Mickeviciaus viesojoje biblioteko-
je susirinkusios klausytojos tikrai
liko pakerétos.

Trys lietuviy prozai atstovavu-
sios moterys pastaruoju metu uZsi-
émusios romanais: Undiné¢ Radze-
vic¢iuté neseniai isleido ,,Frankbur-
ga“, Aleksandra Fomina savo ant-
raja knyga netrukus po festivalio
turéjo atiduoti leidyklai, Danuté
Kalinauskaité $iuo metu taip pat ra-

$o romang, kurio komentuoti kol
kas nenoréjo - apie biisimas kny-
gas kalbéti rizikinga, niekada nezi-
nai (kaip sako ir naujausio D. Kali-
nauskaités noveliy rinkinio pava-
dinimas), kur nuves kirybinis pro-
cesas. Uztat autorés mielai atsaki-
néjo i ivairius klausimus, prasidé-
jusius literattira ir nuvilnijusius iki
mezgimo bei feminizmo.

Kaip prozininkas festivalyje
debiutavo tris poezijos knygas is-
leides Laurynas Katkus, perskai-
tes iStrauka i§ blsimo romano
LSeséliai“.

Ne vienas klausytojas pastebé-
jo, kad siemet Siauliuose sveciavo-
si stipris autoriai. Jy skaityti teks-
tai publikuoti festivalio almanache
,Po Siaurés dangumi VI*, kurj ren-
giniy lankytojai gavo dovany. Pa-
kai su mélynosiomis knygomis is-
keliavo i$ Vilniaus kartu su rasyto-
jais, buvo atplésti dar autobusély-
je, o po kiekvieno renginio alma-
nachy atsargos vis seko ir seko.

Festivalyje vyravo vokiska, o
gal greiciau Sveicariska tvarka.
Sveicarai ne tik suteiké paramos, at-
siunté du autorius, §i $alis uzaugi-
no ir renginio sumanytoja, organi-
zatoriy, jau daugybe mety Lietu-
voje gyvenantj kalbininka, verté-
ja M. Rodunerj. Antra diena daly-
viai buvo paprasyti susirinkti de-
vinta ryto i ekskursija po Zemaiti-
ja. »Teks eiti miegoti, - taré viena
rasytoja po vakarienés, dar neiSmu-
Sus vidurnak¢iui, - néra kitos iSei-
ties.“ Taip prozininkai buvo iSgel-
béti nuo sveikatai kenkianciy ap-
linkybiy, kurios daznai pasitaiko
poety festivaliuose, ir priversti ak-
tyviai, sportiskai ir turiningai leisti
nuo skaitymy likusi laika. Gal to-
dél, kaip rasoma viename populia-
riame psichologijos vadovélyje,
poetai savo kiirybos virsiing pasie-
kia anksti, Svysteli danguje lyg ko-
metos, o didingai prozai, pasak Da-
vido Myerso, prireikia brandos.

Autobuséliui stovint Plungéje
per radija pasigirdo savaités nau-
jiena: Aténuose policija Sturmavo
Akropoli, kuriame streikuodami uz-
sibarikadavo Kultliros ministerijos
darbuotojai. Kazkas pasitle, kad
Lietuvos prozininkai irgi galéty ba-
rikaduotis Vilniaus ,,Akropolyje®.

Ekskursijos po Zemaitija F. Stas-
si uzsiminé laukes dar Vilniuje.
»Nezinau, ka mes ten pamatysim,
bet vien pavadinimas - Samogizia
(Zemaitija ital.) - taip graziai skam-
ba...“ Didziausia ispudi sveciams
paliko Kryziy kalnas. Ironiskasis
D. Brolli pastebéjo, kad ¢ia galima
bity filmuoti Stiveno Kingo kny-
gos ekranizacija.

Filmo scenarijui tikty ir vienas
festivalio pabaigos epizody - trys
prozininkés ir dvi vertéjos Siauliuo-
se, kiaurai merkiant lietui, lauké
penkiolika minuciy véluojancio
taksi. IS pradziy juokaudamos, vé-
liau pasipiktinusios, galiausiai nu-
tilusios svarstéme, kaip nusigautu-
me iki Vilniaus, jei pavéluotume i
traukiniy stotj? Ar $jvakar i Siau-
liy dar vaziuoja autobusai? Viskas
galy gale baigési laimingai, kaip
Holivudo veiksmo filmuose - itam-
pa atsliigo, teisybé nugaléjo. Liko-
me gyvos, sveikos, i traukinj spéjo-
me, o jame dar kelias valandas lyg
ostija dalijomés festivalio ispi-
dziais, Sokoladu ir paskutiniais vy-
no lasais.

Tikra, skaudi,
smelkianti

Aldona RUSECKAITE

Biruté Pukelevicitté yra viena
ryskiausiy mano gyvenime sutikty
motery. Ypac didziuli ispudi paliko
pirmasis susitikimas 1992 m., kai
Maironio lietuviy literatiiros muzie-
juje buvo surengtas jos kiirybos va-
karas. Aktoré, rezisieré, poeté, pro-
zininké tuomet viena atliko savo ka-
rybos programa - visi buvo nuste-
binti ir suzavéti. Pakeréjo moteris-
kas grozis, pasitikéjimas, talentas,
Zaismé, kai vakaro pabaigoje nusi-
spyré nuo kojy aukstakulnius ir li-
ko stovéti basomis. Laiske autorei
(1996 04 11) prisiminé: ,,O a$ juk
(pamenat?) be paskaitininko, be
skaitovy-aktoriy - pati viena, kaip
tas Jurgelis-kvailelis - ir Soku, ir dai-
nuoju, ir $vilpynéle groju...“ Nejau-
ku buty, jeigu B. Pukelevicitte ir
jau klasika virtusia jos kiiryba grei-
tai uzmirstume. Nuo 1999 m. pra-
dzios ji isikaré Vilniuje, buvo atsi-
vérusi Sio miesto kultriniam gyve-
nimui.

Svarby ir grazy darba B. Pukele-
vicitités atminimui Sig vasara atliko
du zZmonés: Lietuvos kariuomenés
ordinaras vyskupas, rasytojos kriks-
tastinis Gintaras Grusas ir Zurnalis-
té, jvairiy leidiniy redaktoré bei su-
darytoja Aldona Zemaityté, kuri pri-
sipazista, jog vykdé autorei duota
pazada. Koks pazadas? Lietuvoje is-
leisti B. Pukelevicitités poezijos rin-
kinj ,,Atradimo ruduo®. Tai pasku-
tiné poetés knyga, 1990 m. iSleista
Cikagoje 300 egz. tirazu, i Lietuva
ju pateko mazai. Prisipazinsiu - tu-
riu savo bibliotekoje $ia knyga, gau-
ta 1991 m. su autografu: ,,Mano
Brangiai Biciulei Aldonai Ruseckai-
tei, tikryjy Kauno lobiy karalaitei,
renkanciai misy numylétam Mies-
tui perlus ir Zvaigzdes, o savo Sir-
dies vasarai - roZes ir volunges - su
seseriska meile - Biruté Pikelevi-
¢iuté, Daytona, Florida, 1991 09 22.*
Reikia paaiskinti, kodél buvome bi-
Ciulés, nors man tikrai nedrasu save
taip ivardyti.

Rasytoja gimé 1923 m. Kaune, ¢ia
augo, mokési, studijavo, 1944 m. su
tévais pasitrauké i Vakarus. Atgavus
Nepriklausomybe, Zaliakalnyje,
Kalnieciy gatvéje, jai grazintas té-
vy namas, kurj Biruté labai myléjo,
turéjo begales vaikystés ir jaunys-
tés sentimenty. Nors ja lydéjo daug
maloniy prisiminimy, suprato, kad
néra ukiska, kad jai bus per sunku
prizitréti, restauruoti, islaikyti tokia
valda, tad ieskojo galimybiy nama
ivertinti ir parduoti. Bandziau jai su-
rasti specialisty, galinéiy duoti pa-
tarimy, pagelbéti jkainojant - taip
mudvi gal trejeta mety susirasinéjo-
me. Padéjo jai ir kiti Zmonés, kol Bi-
ruté ta reikala sutvarké. Nama Kau-
ne ji pardavé plystancia is sielvarto
Sirdimi, kaip rasé laiskuose, tris mé-
nesius Lietuvoje tvarkydama sando-
ri, kartais pamirsdavo ir valgyti, ger-
ti, sulyso, isivaré nemiga. O sugrizti
gyventi is Floridos i Vilniy taip pat
buvo nelengva: ,,Tikiuosi, jog man
pavyks laimingai Lietuvon iske-
liauti. Bet juk zinot, kaip buna pa-
sakose: reikia kiauru luotu perplauk-
ti ezera, perlipti snieguotus kalnus,
nurungti devyngalvi - kol i$ tolo
pasirodo uzburtos pilies bokstai* (i$
laisko autorei 1998 12 01). Taciau
laiskuose kalbéjome ne tik apie bui-
ti, budavo ir kita dalis - apie litera-
tira, mena, teatra, ji ripinosi atsiys-
ti muziejui kuo daugiau savo archy-
vo, knygy.

JAV isleistas ,,Atradimo ruduo® -
itin jspudingas ir grazus: didelio for-
mato, su Kazio Veselkos tapybos
darbais, Juozo Sodaicio grafika, Al-

Birute
Pukelevi¢inte
Atradimo
ruduo

gimanto Kezio fotografijomis. Ka-
dangi Sios knygos egzemplioriy i
Lietuvg atkeliavo tikrai nedaug, bu-
vusi ,,Dienovidzio* redaktoré A. Ze-
maityté, artimai bendravusi su rasy-
toja, pazadéjo, jog ir tévynéje bus
isleistas $is poezijos rinkinys. Ir Stai
atéjo pazado isteséjimo metas.

2010 m. rugséjo 21 d., per trecia-
sias B. Pikelevicittés mirties meti-
nes, poezijos knyga ,,Atradimo ru-
duo® iskilmingai ir Sviesiai prista-
tyta Vilniaus paveiksly galerijoje.
Antras leidimas yra kitokio formato
ir iSvaizdos nei leistasis Cikagoje.
Leidiniui, kuris galéty dalyvauti gra-
ziausios mety knygos rinkimuose,
apdarg sukiré dailininké Siguté
Chlebinskaité. Pasendinto aukso
virselis, tokios pat iklijos, dalies
teksto auksinés raidés, o prieslapiuo-
se - karaliskoji didinga bordo. Gal-
but dailininké zinojo B. Pukelevi-
c¢iutés teigini, kad ,,poezija yra auk-
sakalysté®. Knygai pabaigos straips-
nj ,,Apie Birut¢ Pikeleviciiite“ pa-
ra$é sudarytoja A. Zemaityté. Tokio
teksto tikrai jau reikia - priminti gy-
venima, parasytas knygas, aktorys-
te. Per ,,Atradimo rudens® sutiktu-
ves kalbéjo ir Ausra Marija Sluckai-
té-Jurasiené, ji atvezé Kauno dra-
mos teatro aktoriy igiedota rauda pa-
gal B. Pikeleviciltés zodZius su
skaudziai poetisku refrenu - ,,Kaip
rozés pumpuras kraunasi mirtis“ -
ji skamba Kauno dramos teatro
naujajame Jono Juraso spektaklyje
»Antigoné Sibire®. Sia pjes¢ parasé
A. M. Sluckaité-Jurasiené.

IS naujo perskaiciusi ,,Atradimo
rudeni“, supratau, kokia tikra, skau-
di, smelkianti yra B. Pikelevicitatés
poezija. Knyga suskirstyta i tris da-
lis: ,,Misios uz isdaviko Zmona“,
»Rauda“ ir ,,Du keleiviai“. Pirmoje
poemos dalyje keliami jvairts kaltés
problemos variantai - ir artimam
Zmogui, ir tévynei, tad nuo tokiy te-
my nesame Siandien né trupucio nu-
tole, daug kas yra pazenklintas savo
ar artimyjy kalte. ,,Mes visi buisim i$-
ganyti. / Mes visi, spektakliui pasi-
baigus, pasirodysim prie§ uzdanga ir
nusilenksim. / Bus nesvarbu, kokj
vaidmeni (nieksa ar Sventaji) mes vai-
dinom. / Bus svarbu: kad suvaidinom
gerai. / ISeisim pries uzdanga, visi su-
siéme uz ranky: pirkliai, keksés, grio-
viakasiai, karaliai, kiSenvagiai, vie-
nuolés, kareiviai, smuklininkai, vys-
kupai. / Nusilenksim ir (kaip iprasta
aktoriy trupei) vienas kitam padéko-
sim...“ Paradoksalu, bet tiesa, nes toks
miisy pasaulis...

Taigi B. Pukeleviciutés ,,Atradi-
mo rudens* antrasis leidimas prade-
da gyventi Lietuvoje. ,Mano vai-
kai - yra knygos... O tos, kuriy ant-
rieji leidimai pasirodo Lietuvoje -
tai mano vaikaiciai...“ (iS laiSko au-
torei 1997 10 03).

Logiska: ateina laikas - gimsta ir
auga vaikaiciai...
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Atsiminimai

Tolimi artimi Petrasiunai

Valerija KAZLAUSKAITE-BALCIUNIENE

Mano pasakojimas - ne literatiirinés ek-
vilibristikos, imantriy posakiy ar origina-
liy Zodziy pilnas rasinys, bet daugiau nei
SesSiasdesimties mety senumo atminties
blyksniai.

Tai mano, senos petrasitnietés, pozit-
ris, - ji suformavo aplinka, kurioje gyve-
nau. Petrasitinuose praleidau daugiau kaip
pusSimti mety, beveik nuo pat gimimo iki
1976-yjy. Nors Siuo metu gyvenu ne Petra-
sitinuose, jie man artimi.

* % %

Taigi augau Petrasitinuose. Kaip leido-
me laika ir linksminomés mes, Petrasiiny
vaikai, gyvenantys netoli gelezinkelio ,,ma-
zono“ stotelés, pro kuria kursuodavo ,,pen-
delis*“? ,,Mazono“ stotelé buvo ant kalniu-
ko, nuo kurio Ziema su rogutémis leisdavo-
si pulkas vaiky. Vasara tuo paciu, akmeni-
mis gristu keliu i$ VI forto ganykly pieme-
nélis Pavembrauskas, labai graziai grodaves
lapine armonikéle, pargindavo karves. IS
ankstyvos vaikystés prisimenu ir savo - pri-
jaucianciosios menui - ,karjera“. Atsimenu
Hteatra®, ikurta® Navickienés klojime. ,,Ar-
tistais“ buvo daugiavaiké Navicky Seima ir
aplinkiniy namy vaikai. ,,Vaidinimas* - be
pavadinimo, tik daug ,,Sokanciy peteliskiy®,
eiléraséiy ir daineliy. Man teko apipavida-
lintojos pareigos - turéjau paruosti petelis-
kéms sparnus. Juos teko piesti paprastais
spalvotais piestukais (kitokiy priemoniy ne-
turéjau).

Svarbiausia - buvo pardavinéjami bilie-
tai. Pelno pakakdavo kelioms ledy porci-
joms. Tuo metu ledai - skanéstas i$ svajo-
niy pasaulio, tada jy miestelyje nebuvo, tik
Kaune. Véliau ledus pirkdavome i§ Baravy-
kienés, kuri Sitame Petrasitiny gale pirmoji
sugalvojo juos gaminti.

Didziule itaka miestelio gyventojams tu-
réjo tuometiné baznycia, tebekelianti daug
Silty prisiminimy. Ateistinis aukl¢jimas mo-
kykloje bei klubuose, jvairios ateistinés pa-
skaitos buvo formalumas. Zmonés labiau pa-
sitikéjo baznycia ir tuo metu ten dirbusiais
kapucinais. Tai garsieji dvasininkai: Rokas,
Jonas, Adomas, Stanislovas, broliukas Alo-
yzas ir kiti.

Tévas Rokas buvo vienas pirmyjy kuni-
gy Petrasitinuose, labai gerbiamas parapi-
jie¢iy. Zmonés mielai klausydavosi jo pa-
moksly.

Kapucinai lankydavosi seimose, ypac
Svenciy metu, kalédodami. Mus daznai ap-
lankydavo tévas Jonas - labai nuosirdus,
draugiskas, vienuolis. Jaukiai pasédédavo
mano tévy ir seneliy draugijoje, netgi islenk-

Tévas Jonas su autore.

davo mamos pagaminto krupniko taurele.
NepamirSdavo ir mangs: visada gaudavau
kokia dovanéle - tai Marijos statuléle, tai
dramblio kaulo kryzelj ar maza paveikslélj
su olandis$ku véjo malinu ir tulpiy lysve-
mis.

Gerai prisimenu téva Stanislova, kuris ret-
karciais irgi uzsukdavo | misy namus. Tai
buvo pasisventes kunigas - idealistas, iSsi-
lavings, apdovanotas oratoriaus gabumais.
Kai jis Petrasitinuose aukodavo Misias ir sa-
kydavo pamokslus, baznyc¢ia lizdavo nuo
tikin¢iyjy gausos. Jo pamokslai budavo gi-
liaminciai, jdomis, iSradingi.

Mus, mazuosius petrasianiecius, auklé-
jo ne tik tévas Stanislovas, bet ir broliukas
Aloyzas. Pamenu, kaip noriai du kartus per
savaite po pamoky lékdavome | Petrasia-
ny klebonijos medini nama, esanti uz baz-
nycios, arba i baznycios ,,poZzemi“ - ten
mums buvo vedamos tikybos pamokos. Tai
buvo $maikstuolis, linksmuolis su reta kaip
oziuko barzdele, kuri mus irgi labai links-
mindavo.

Idomi, savotiska buvo ir tévo Stanislovo
»pedagogika®. Jis liepdavo mums ,,uzZsives-
ti sasiuvinélius®, | kuriuos turédavome kas
dieng surasyti gerus ir blogus darbus, o va-
kare, pries guldami, sukalbéti poterius, at-
likti sazinés saskaita, suskaiciuoti, kiek pa-
daréme gery ir kiek blogy darby. Kaip nuo-
Sirdziai mes tai darydavome!

Po truputi atsiminimy gija veda i kita
kulturos bara, skliding $viesiy epizody.
Petrasitinieciai dziaugdavosi, kai du kar-

tus per savaitg buvo atvezami kino filmai.
,,Rose Mary*“ su Jeaneta Macdonald ir
Nelsonu Eddy zitréjome kelis kartus.
Grizdamos po seansy namo, nuplésdavo-
me nuo tvoros reklaminius plakatus su ar-
tisty nuotraukomis - jas véliau jklijuoda-
vome | ,artisty albumus®...

Ivairiy minéjimy ar Svenciy metu klube
vykdavo fabriky darbuotojy saviveikliniai
pasirodymai - jvairlis montazai, deklama-
vimai, ,,piramidés®, spektakliukai. Labai
graziai petrasitinietis Mykolas Marchertas
dainuodavo savo iZymiaja ,,Santa Liucija®,
pasirodydavo Venskiiny Seimos ansamblis.
Tévas ir stinus Algis grodavo akordeonais,
o mama ir dukra Dana labai mielu kontraltu
traukdavo ,,Stovi pilis“...

Siltais plojimais budavo sutinkamas ir
klasés draugas Vasiliauskas Stasys - ,,Vas-
ka“. Jis skaitydavo humoreskas. Misy mo-
kyklos garsiosios skaitovés Aurelija Pivo-
riiinaité bei Venta Muleviciuté deklamuo-
davo S. Néries, A. Venclovos eilérascius.

Klubas organizuodavo jvairios temati-
kos paskaitas - aiSku, propagandines, gar-
binancias ,,partija ir Stalino saulg“. Zmo-
nés privaléjo jose dalyvauti, nes ,taip rei-
kéjo“, bet mes dazniausiai nueidavome tik
i,programa®... .

Klube pastatytas ir spektaklis pagal Ze-
maités ,,Trejas mylimas®, o milsy ,,artistai*
budavo kviec¢iami ir kitur pasirodyti.

*k%

Prie buvusios mokyklos (per kara ji pa-
versta ligonine) tvoros buvo guldomi uz-
musti ,,zaliukai“ - partizanai. Cia jkurtas ir
valséiaus padalinys. Mokykloje ilgus me-
tus veiké Petrasitiny biblioteka, kuriai va-
dovavo Ona Mileriené su savo seserimi.

Biblioteka miestelyje buvo populiari, tu-
réjo gera varda. Ja puoseléjo miisy aukléto-
jas, meno zmogus Vincas Ramanauskas. Jis
rupinosi mokyklos sienlaikrasciy, tvarkaras-
¢iy, herby ir kt. apipavidalinimu. V. Rama-
nauskas dirbo muzikos mokytoju (véliau -
ir darby). Jis buvo nenurimstantis, kiirybin-
gas, vadovavo mokyklos chorui, kuris visa-
da laimédavo pirmasias vietas. Auklétojas
suorganizavo ir skuduciy ansamblj - o svar-
biausia, grodavo jais pats. Pats kiiré muzi-
ka, aranzavo dainas.

Né viena mokyklos ir Petrasitiny Sventé
neapsieidavo be V. Ramanausko vadovau-
jamo choro, skuduciy ansamblio, be oktety,
sekstety ar mokytojo parengty ,,solisty*.

Vakarai mokyklos saléje vykdavo beveik
kiekviena Sestadienj. I juos verzdavosi ne
tik mokyklos moksleiviai, bet ir aplinkiniy
Kauno rajony jaunimas. Vakaronés tada va-
dintos ,,Sokiais“, jy metu dazniausiai gro-
davo mokyklos patefonas arba ,,popierinés®
orkestrélis, kuriame, be akordeono, buvo dar
ir bagnas. Per Sokius daznai organizuotas
,,Oro pastas®, t. y. Sokiy dalyviams budavo
prisegami numeréliai, o po to, kas noréda-

vo, rasSydavo vieni kitiems laiskus, Zinoma,
nenurodydami vardy ar pavardziy, o tik nu-
merius... Tai buvo labai romantiska!

Tévy komitetas, norédamas paremti mo-
kykla, organizavo vakara su didziule pro-
grama. Joje ne tik deklamuota, ne tik daina-
vo choras ar buvo Sokami tautiniai Sokiai,
bet rodytas ir mokytojos A. Sluckienés pa-
statytas saviveiklinés scenos veikaliukas
»oniegutis“. Spektakliui pasiskolintos kuk-
lios dekoracijos i§ Kauno dramos teatro. Pa-
grindinj Andzelos vaidmeni atliko moky-
tojos dukra A. Sluckaité. AS vaidinau istori-
jos mokytoja Mis Feler.

Buvo atveztas spektaklis ,,Klasta ir mei-
1¢“, kuriame vaidino tuo metu jaunas gra-
Zuolis aktorius Henrikas Kurauskas. Po spek-
taklio pusé mokyklos merginy vaiksciojo
isimyléjusios...

Net kelis kartus musy mokykloje lankési
J. Svedo dainy ir Sokiy ansamblis. | koncer-
tus €jo ne tik moksleiviai, bet ir didelé Pet-
rasitiny visuomenés dalis. Miisy sale mégo
gastroliuojantys kolektyvai, nes ji tuo me-
tu buvo pati graziausia, talpiausia, su gera
scena ir netgi persirengimo kambaréliu -
tikras kultiiros centras!

Tautinius Sokius Sokome ir mes, moki-
niai, vilkédami tautiniais drabuziais, o i$
mamy iSprasydavome ir gintaro karolius...

Nemazai prisiminimy susije¢ su teatru. Uz
tai nuosirdziai dékingi turétume buti mo-
kytojai ir auklétojai Donatai Lapinskaitei.
Jos déka aplankéme daugeli Valstybinio
dramos teatro spektakliy, zZinojome visus
to meto aktorius. Matytus spektaklius daz-
nai klaséje aptardavome, dalijomés ispu-
dziais. Taip pat lankéme Muzikini teatra,
muziejus.

Besimokant vyresnéje klaséje, mokyto-
ja D. Lapinskaité kartu su direktore O. Jo-
¢enkaite suorganizavo ekskursija | Palan-
ga. Tai buvo jvykis - niekas i§ musy iki
tol nematé juros.

Vaziavome atviru, mediniais bortais
sunkvezimiu, su lentiniais suolais, kuriy
kampuose sédéjo mokytojos, o viduryje -
vyresniyjy moksleiviai.

Gyvenome Palangos mokyklos klaséje,
ant sportiniy ¢iuziniy. Vakare, grizdami is§
pliazo, prisirinkdavome pilnus krepselius
gintary. Fotografavomés. Bitinai taip: sva-
jingas zvilgsnis i toli, pusiau profiliu, ran-
kose i$ fotografo pasiskolintas skétis, viena
koja istiesta, kita sulenkta ir, Zinoma, mato-
si jura, kopy Zolynai...

Kad per dieng nusilakste ir prisimaude
nemirtume i$ bado, nesdavomés prie jaros
dar ir uzkandos. Tai budavo pirsto storu-
mo rikyti unguriukai, kuriy 1 kg kainavo
2,5 rublio. Valgéme unguri - negirdéta ir
nematyta pokario vaikams zuvi. Vakarie-
nei budavo porcija ledy ir ragpienio: stik-
linaité | skrandj ir stiklinaité ant paslétos
nugaros... Viska iSkentéme, viskas buvo ge-
rai - visa tai vadinasi Jaunysté!

Ausra Sluckaité-Jurasiené, Valerija Kazlauskaité-Balcitiniené,
mokyt. V. Ramanauskas, Aldona Majauskaité-Rymeikiené,

Regina Macijauskaité.

Mokytoja D. Lapinskaité (penkta antroje eiléje) kartu su kitais mokytojais ir pirmosios laidos abiturientais.

Autorés asmeninio archyvo nuotraukos
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Pernelyg triuksminga vienatvé

Andrius JAKUCIUNAS

Ilga laika - tuomet, kai amzina-
tilsi kaviné ,,Suokalbis® (vienu me-
tu - ,, Trecias brolis“) buvo tapusi
nuolatine 1ébavimy ir iSgyvenimy
vieta - Algimanto Aleksandravi-
¢iaus fotografijas tekdavo regéti kas-
dien. Jaukiausia populiarios ,,gir-
dyklos* kampa uzéme rasytojy por-
tretai nejucia traukdavo aki, tarsi ra-
gindami nenuleisti rankos anksciau,
negu stiklelis bus tusc¢ias. Juos re-
gint atrodé, kad nepaliaujamas, me-
todiskas svaiginimasis buvo pagrin-
diné priezastis, dél kurios susting-
dyti ir jréminti kiiréjus tapo neisven-
giama. ,,Suokalbiui“ nuolatos rein-
karnuojantis, Algimanto nuotrau-
kos buvo vienas i$ tvariausiy, amzi-
niausiy dalyky, kurio neveiké kavi-
nés savininky kaita, interjero korek-
cijos, ir absoliuciai vienintelis, ku-
rio nesuvulgarino ponios Danutés
(paskutiné kavinés savininké - aut.
past.) ,,marskos* - réksmingi teksti-
Iés darbai, turbit turéje liudyti jos
gera skonj, taciau jrode, kad grafy
Oginskiy interjeras negali buti pa-
pildytas naujomis detalémis. Nuo-
traukose sustikléjes iliuzinis vaka-
ryksc¢io gyvenimo Surmulys, kuria-
me kiekvienas i$ ty Zzmoniy fotogra-
fo pagautas su labai stipria emocija
arba pernelyg savimi pasitikintis,
keldavo ispudi, kad negyvai prisisp-
rogus biity jmanoma palikti jame ir
koki nors savo pédsaka - sakykim,
nuvalyti asara nuo G. Girdvainio
skruosto arba istiesti akivaizdziai
pagiriy kamuojamam Bumblauskui
nelegalia pléckele (Siy fotografijos
buidavo pakabintos tokiame auksty-
je, kad, atrodydavo, jie sédi prie to
paties stalo, prie kurio pats ruosi sau
praziti, todél pareiga atsizvelgti |
akivaizdy, nors ir nepretenzinga ju
buvima rodési savaime suprantama).

Kartais, kai linksmybés ,,Suokal-
byje* persikeldavo i kita lygmeni -
t. y. kai dvasingos butybés pradéda-
vo Sokti ant staly ir ant zidinio, o
visa kaviné prisipildydavo senmer-
gystés skausmo, Algimanto Nufo-
tografuotyjy Ordinas likdavo ramy-
bés oazé nevaisingy geiduliy van-
denyne: nuo sieny zvelgiantys Zy-
minai rodés nesuprantantys, kaip
galima Sitaip darkytis dél keliy vi-
siskai girty diedy, bet vis délto at-
laidis - tarsi jiems buty aisku, kad
vaidilutés, kamuojamos pernelyg
triukSmingos vienatvés, tiesiog ne-
turi kito pasirinkimo. Véliau supra-
tau (tiksliau - tariausi suprates), kad
visa ta desperacija, su kuria ,,Suo-
kalbyje* penktadienio naktimis
graibstytas kiekvienas vyras, buvo
skatinama, kurstoma tauraus A. Alek-

sandraviciaus pavaizduoty meni-
ninky apsinesimo, dél to jie atrodé
ne tik amzini, bet ir godziai roman-
tiski: moteriskés trauké i ,,Suokal-
bi“ ieskoti A. Aleksandraviciaus
machos, o rasdavo vien nitrius al-
koholikus, abejingai medituojan-
¢ius jy pastangy bevaisybe. (,,Suo-
kalbio* klientai mégo vadinti daly-
kus tikraisiais vardais, todél merge-
liy klausiami, kas jie tokie - ar ne-
bus rasytojai, menininkai, lakonis-
kai rézdavo: alkoholikai.) Taigi A.
Aleksandravicius visy pirma kaltin-
tinas dél nepavydétinos ty motery
lemties - gal, sakau, jei ne jo Zyma-
ny portretai, nimfos bty pasitenki-
nusios menkesniu grobiu ir iSsiva-
davusios i$ obsesijos priimti i save
Menininka, bent jau Kultiiros Vei-
kéja, ntin galéty bati laimingos do-
ry proletary Zmonos ir apypakencia-
més motinos. Gal...

Visgi akivaizdu, kad penkiasde-
Simtmeti Svenciantis fotografas sa-
vo kalte dél ,,Suokalbio* moteris-
kaiciy dideliy bédy jau suprato, dar
daugiau - stengiasi ja iSpirkti, nes
Vilniaus rotuséje siuo metu veikian-
¢ioje parodoje ,,LDK seséliai* jo fo-
tografijose nerasime né vieno vyro
ir apskritai beveik jokiy Zmoniy, i$-
skyrus kelias senyvas moteréles ir
vaikus su dvirac¢iais. Sisyk fotogra-
fas mus veda ne karéjy pagiriy dyk-
romis, ne Tikstantmecio veidy
rauksliy grioviais, kuriuose moteris-
kaitéms taip norétysi uzsilitliuoti,
bet drauge su savimi tremia i Balta-
rusijos ir Ukrainos provincija, kur
tebestiikso LDK menantys griuvé-
siai - apsigaube israiskingais debe-
sy tumulais, nitiresni net uz bet kurj
bet kuriy laiky ,,Suokalbio* girtuok-
li. (Beje, debesims fotografas skiria
itin daug démesio - bitent intensy-
vus vyksmas danguje daugumai nuo-
trauky suteikia meninj turinj ir iSke-
lia virs grynosios dokumentikos.)
Anot istoriko Alfredo Bumblausko,
atiduodamas duokle LDK paveldui,
A. Aleksandravicius stengési aprépti
ir ikifotografing epocha - neturéda-
mas galimybiy tiesiogiai uzfiksuo-
ti to meto Zmoniy, jis rinkosi tai,
kas geriausiai gali paliudyti juos
buvus - piliy griuvésius, pilkapius
ir senasias kapines, fotografavo vie-
tas, kuriose juntamas, patiriamas pro-
téviy buvimas - piliakalnius ir se-
nasias baznycias, islikusius medi-
nius ir mirinius dvarelius ar reziden-
cijas ir senamiesciy mirus. ,,Atrodo,
kad Algimantas ir pradeda vaikscioti
po senaja misy valstybe ieskoda-
mas jos zmoniy, o gal net ne tiek
Zmoniy, kiek Lietuvos veidy, su-
vokdamas veida kaip peizaza su Se-
Séliais ir debesy dramomis. Tiesa, ne

vienoje pasirodo ir zmonés, ir laikas
¢ia tampa nebe toks svarbus: ar
moterys, traukiancios | baznycia
Bariinuose, ar berniukai, lakstantys
dvirac¢iais Medininkuose. Atrodo,
kad taip galéjo bati ir pries Simtme-
¢ius®, - raso istorikas.

Teigiama, jog Sioje parodoje esa-
mo ciklo fotografijos prasidéjo nuo
visy Simtmeciy Zymiausio Lietuvos
Didziosios Kunigaikstijos poeto
Adomo Mickeviciaus jaunystés péd-
saky paiesky, taciau netrukus buvo
suvokta, kad ,,Véliniy“ ir ,,Pono Ta-
do* pasaulio nudieng kaip ir nebé-
ra - paveldo arba neisliko, arba jis
tiek iSdailintas, kad tampa net ne-
fotogeniskas. Todél Algimantas
akivaizdziai vengia standartiniy su
A. Mickevic¢iumi susijusiy viety, jo
dvasia medziojama pasitelkus intui-
cija ir istorinius fragmentus: saky-
kim, poetiskasis Naugardukas pama-
tomas Seséliuose, bet stabtelima ir
netoli Svitezio retai fotografuojamo-
je Raicoje, kur poeta mena 1817 m.
statyta Sv. Barboros baznycia bei ne-
toliese, Korcevo kaime, esantis gar-
susis filarety akmuo, prie kurio rink-
davosi A. Mickevicius, Tomas Za-
nas ir Ignotas Domeika. Stabtelima
ir filarety Jono Cecoto téviskéje Pa-
daroske ar Ignoto Domeikos Sciuti-
ne. Fotografas sustoja, kaip ir Grazi-
na, atvedusi karius, prie Lietuvés (Li-
toukos) ezero, kad vanduo pasaky-
ty daugiau nei islike mirai. Ypac ten,
kur jy jau néra: apie Radvily Slucko
didybe liudija tik muziejuose esan-
¢ios garsiosios juostos, panoramos
ir miesto planai, o paciame Slucke -
tik Slucés upelis, kaip ir netoliese
Chodkeviciy bei Sapiegy Liachavi-
¢uose - tik Vedma. Neliko ir Brastos
didybes, apie kurig galima spresti i$
Tvano laiky $vedy oforty. Visa se-
noji Brasta sunaikinta po 1831 m.
sukilimo statant imperijos pasienio
tvirtove, Zinoma nuo Antrojo pasau-
linio karo pradzios, bet juk ji mena
ir A. Mickeviciaus laikus.

Algimantas jamzina vien Napo-
leono Ordos gravitrose islikusia
Chodkevic¢iy Mazeikava, i kuria daz-
niausiai uzklystama ieskant LDK
kulttiros fenomeno cerkvés Muro-
vankoje - gotikingés ir bizantinés ar-
chitektiiros simbiozés Sedevro. Ap-
tinka to paties dailininko nupiesta
Tado Kosciuskos gimting Kosave -
jau 1857 m. Vandalinas Puslovskis
restauravo legendinio Zemiecio na-
melj, o dabar Kosave gali iSvysti dar
karta atstatyta Kosciuskos sodyba ir
pamatyti Puslovskiy rimus. Atran-
dama dar vienos LDK jzZymybés An-
tano Tyzenhauzo gimtiné ir palai-
dojimo vieta Zaludkas su keistais,
regis, kazkokiam filmui pastatytais

Algimantas ALEKSANDRAVICIUS. ,,Medininky pilis“.

Algimantas ALEKSANDRAVICIUS. ,,Isdyke zaidimai*.

vartais, uz kuriy - Cetvertinskiy ra-
mai, perduoti Baltarusijos KGB zi-
niai. LDK seséliai - ir Nemiry ISkol-
de su ankstyviausia provincine go-
tikine baznycia, ir Klecke su domi-
nikony baznycia, kur, regis, niekas
neprisimena garsiosios pergalés
pries totorius. Gal daugiau LDK ai-
dy Kisky Liubcoje, Sapiegy Alsé-
nuose, o ypa¢ Ruzanuose, kur per
ramy arka matyti baznycia, per Tva-
na priglaudusi Vilniaus vyskupijos
kapitulg ir Sv. Kazimiero palaikus.
Dar daugiau aidy Radvily Mire ir Ne-
svyZziuje, taciau vis tiek neapleidzia
ispudis, kad visa Lietuvos Didzioji
Kunigaikstija yra tarsi se$élis, o jos
metafora tampa Gardino kapinés.
Greta baltarusiskojo lankyto-
jams pateikiamas ir lietuviskasis
LDK paveldas: Merkinéje ir Kerna-
véje, Medininkuose, Rokantiskése
ir Siesikuose. Taciau ir Sicia Algi-
mantas zaidzia ta pati aliuzijy, me-
tafory zZaidima, Sitaip tarsi paliudy-
damas, kad dauguma to, ka dar ga-
lime iSpesti i$ praeities, néra aki-
vaizdu, taciau vis tiek tikra: Vytau-
ta tarsi mena brydé Senuosiuose
Trakuose ir jo fundacija Sv¢. Mer-
gelei Marijai pries pat Zalgiri Nau-
juosiuose Trakuose, jie patys uz-
dengti sniego, o vaizdas primena
grafikos kiirini. Ukuose paskendes
ir LDK metropolis Vilnius.
Visiskai kitokia - paroda ,,Re-
novatio“ sostinés ,,Prospekto” ga-
lerijoje. ,,Keliaudamas po Lietuva
ir kitas Salis, pradéjau rasyti foto-
grafinj dienorasti. Miesty ir gyven-
vieciy fragmentai, praeiviai, vaikai,
nesuvarzyta tango aistra... Visa tai
kruopsciai uZrasinéju ir bandau is-
saugoti. Siandien kai kuriuos pus-
lapius - pastaryjy trejy mety die-
norascio istraukas - pateikiu vie-
Sam skaitymui. Atotrukis nuo taip
mano pamégto portreto, poilsis nuo
intensyvaus bendravimo su foto-
grafuojamuoju ir jo smelkianciy
akiy... Tiesiog - issilaisvinimas®, -
teigia fotografas. ISties nuotraukos
atrodo nevarzomos kokiy nors idé-
jiniy schemy, autorius, matyt, sub-
jektyviai pasirinko vaizdus, kurie
jam paciam rodési reikSmingesni,
subtilesni. Bet parodos pavadini-
mas, regint fotografo sau suteikta

laisve, sunkiai suvokiamas. Kas ir
dél ko atnaujinama ir kodél tai svar-
bu pabrézti? Galimybe, kad auto-
rius kalba apie savo atsinaujinima,
esu linkes atmesti kaip pernelyg ba-
nalia, nors Algimantas neabejotinai
galéjo ka nors panasaus jausti, ati-
trukes nuo mégstamo portreto zan-
ro, kurio nebuvo apleides nuo
1996 m. Kelioniy ispudziy, praei-
ties patir¢iy atnaujinimas? Tai ne-
imanoma - ispudzius galima i$§
naujo iSgyventi, bet atnaujinti -
nieku gyvu. Bet gal tai néra labai
svarbu - tikétina, menininkas pats
kada nors paaiskins, kodél paroda,
kurioje vyrauja ,lengvi* vaizdai,
nusprendé apibudinti pastoliuose
ikalintos baznycios vaizdu. Ko ge-
ro, reikSmingiau yra tai, kad paro-
dos ,,Renovatio* laiku vis garsiau
skamba gandai, jog ,,Suokalbis* jau
renovuojamas ir netrukus prisikels
naujam gyvenimui be ponios Da-
nutés ir jos tekstilés, bet veikiau-
siai su tomis paciomis Algimanto
menininky nuotraukomis. Ar pasi-
keitus savininkams, publikai ir kai-
noms kas nors jy betroks? Ar lygins
potencialius partnerius su tais, ku-
re likg ant sieny? Vargu. Bijau, kad
naujoji konjunktiira bus negailes-
tinga senmergystei kaip reiskiniui
ir idéjai, labiau puoselés ,,jauno ir
perspektyvaus* kulta, jkiinijama re-
klamos sukyje ,,a$ galiu!“ (o jus -
negaléjote!). Nuo tos akimirkos, kai
guvus ir arogantiskas piZonas
iZzengs i bara, kad véliau i$ jo pats
iSvaziuoty su krita tacke, iSgéres
vos viena kita taure vyno, Algi-
manto nuotraukos atrodys vis la-
biau ir labiau ne vietoje, ir rasyto-
jai, kulttiros veikéjai jose jausis pa-
nasiai kaip Hrabalo ,,Pernelyg
triukSmingos vienatvés* herojus, at-
sidiires naujajame presavimo fabri-
ke. Neabejoju, kad Algimantas tai
jaucia - galbit todél, kad jo ciklas
»I8dyke zaidimai“, kuriame vaiz-
duojamos uzpakalélius raitancios
poniutés, apgaubtos vakarykscio
erotizmo, alsuoja nostalgiska pagar-
ba toms, kurios kitados beatodairis-
kai vis kopé ir kopé ant zidinio, kad
biity ugnimi tiems, kuriy joms ne-
lemta turéti. Kaip paminklas tam, kas
miré ir negali bati prikelta.
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11 d., ketvirtadieni, 12 d., penktadieni, 13 d., SeStadieni, 16 d.,
antradienij, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Antono Cechovo
,~Palata“. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir rezisierius -
Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

11 d., ketvirtadieni, 18 val. Penktojoje sal¢je (Laisvés al.71) -
»Mens publica“ teatro spektaklis: Yasminos Rezos ,,Atsitiktinis zmo-
gus®. Vienos dalies tragikomedija. Rezisierius Jonas Vaitkus. Spektak-
lio trukmé - 1.40 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

11 d., ketvirtadieni, 19 val. Didziosios salés fojé (Laisvés al. 71) -
,» VDU Jazz jungtys 2010 atidarymo koncertas: Eugenijaus Kanevi-
¢iaus solo (premjera), Stefano Pasborgo ir Liudo Mockiino duo (Lietu-
va-Danija). Koncerto trukmé - 2.15 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

12 d., penktadieni, 19 val. DidZiosios salés fojé (Laisvés al. 71) -
,» VDU Jazz jungtys 2010*: Kauno dziazo kvintetas ir ,,Contra Jazz*
(Lietuva). Koncerto trukmé - 2.15 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

13 d., Sestadieni, 15 val. Tavernos saléje (Kestucio g. 62) - Tonino
Guerros ,,Ketvirtoji kédé“. Vienos dalies komedija. ReZisierius Rolan-
das Atkocitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

13 d., SeStadieni, 18 val. Parketinéje saléje (Kestucio g. 62) -
,»Cezario grupés“ spektaklis pagal Pauliaus Sirvio poezija ,,Nutolg to-
liai“. Rezisierius Cezaris Grauzinis. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bilie-
to kaina - 40 Lt.

13 d., Sestadieni, 19 val. Didziosios salés fojé (Laisves al. 71) -
,» VDU Jazz jungtys 2010“: Dependent Trio (Lietuva-Belgija-Kanada),
Anguli Jazz Connections (Lietuva-Italija-Olandija). Koncerto trukmé -
2.15 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

13 d., Sestadieni, 19 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
Erico-Emmanuelio Schmitto ,,Smulkis vedybiniai nusikaltimai®. Dvie-
ju daliy vedybinis detektyvas. Rezisierius Raimundas Banionis. Spek-
taklio trukmé - 2 val. Bilieto kainos - 25, 30 Lt.

14 d., sekmadieni, 15 val. Parketinéje saléje (Kestucio g. 62) -
Liudmilos Razumovskajos ir Aleksandro Obrazcovo ,,Zvaigzdziy vai-
kas“. Dviejy daliy misterija. Rezisierius Arvydas Lebelitinas. Spektak-
lio trukmé - 2.20 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

14 d., sekmadieni, 18 val. Ilgojoje sal¢je (Kestucio g. 62) - Raine-
rio Wernerio Fassbinderio ,,Kar¢ios Petros fon Kant asaros“. Dviejy
daliy drama. Spektaklio meno vadovas Gintaras Varnas, rezisierius
Rokas Ramanauskas. Spektaklio trukmé - 2.15. Bilieto kaina - 30 Lt.

14 d., sekmadieni, 19 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
Dmitrijaus Lipskerovo ,,Jelena ir Sturmanas®. Vieno veiksmo grotes-
kas. Rezisierius Sergejus Paciukas. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bilie-
ty kainos - 25, 30 Lt.

16 d., antradieni, 18 val. Penktojoje sal¢je (Laisvés al. 71) - ,,Lai-
mingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal Friedricho von Schillerio ,,Klasta
ir meilg”. RezZisierius Arttiras Areima. Spektaklio trukmé - 2.30 val.
Bilieto kaina - 40 Lt.

17 d., treciadieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) - Hen-
riko Ibseno ,,Sméklos®. Vienos dalies drama. Rezisierius Artaras Arei-
ma. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.

Bilietus taip pat platina Tiketa.
L
ba“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.

-
Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

12 d., penktadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Be galo Svelni
zmogzudysté“. Dviejy daliy juodoji komedija pagal Réjaus Bredberio
karinius. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Rezisierius Stanislovas Rubi-
novas. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

13 d., Sestadieni, 18 val. Konstantino Kostenko ,,Hitleris ir Hit-
leris“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

14 d., sekmadieni, 18 val. Lauros Shaine Cunningham ,Mergva-
karis“. Dviejy daliy amerikonisSka komedija. Rezisierius Aleksandras
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.35 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

17 d., treciadieni, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargantiua ir Pantag-
rivelis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18). Spektaklj pristato
putojantis vynas ,,Alita“. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmé - 1.55 val. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) veikia darbo dienomis 14-18 val.,
savaitgaliais 11-17 val. Informacija tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

teatl as

Kauno kamerinis teatras
11 d., ketvirtadieni, 18 val. Edvardo Radzinskij ,,Ko-

11 d., ketvirtadieni, 19 val. Mindaugo Va-
liuko ,,Septyniolika“. Rezisieré Edita Praku-
liauskaité-Miliniené. Bilieto kaina - 25 Lt.

13 d., Sestadieni, 18 val. tarptautiniy iliuzio-
nisty konkursy laureatas Nicholas Kin pristato
psichologijos bei iliuzijos pasirodyma ,,Enigma“.
Reginio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

14 d., sekmadieni, 15 val. ,Mokék - duosiu“. Spektaklis-poks-
tas pagal Gitanos Gugevicittés pjese ,,Labas gyvenimas®. RezZisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis léliy teatras

12 d., penktadieni, 13 val. Kauno valstybinio léliy %5
teatro gastroles Joniskio vaiky ir jaunimo teatro ,,Ben-
draamziai“ festivalyje ,,Bendraamzu; scena 2010 - ,,Sei-
mynélé i§ didziosios girios*. Pagal Gintaro Beresneviciaus pasakas.
Nuo 3 m. Rezisierius O. Ziugzda. Bilieto kaina - 8 Lt.

13 d., Sestadieni, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkeviciy léliy mu-
ziejuje - ,,Kiskis drgsuolis“. Spektaklis-zaidimas, kuri padeda kurti
vaikai. Nuo 3 m. Rezisierius A. Ziurauskas. Bilieto kaina - 7 Lt.

14 d., sekmadieni, 12 val. ,,Seimynélé i§ didZiosios girios*. Pa-
gal Gintaro Beresneviciaus pasakas. Nuo 3 m. Rezisierius O. Ziugz-
da. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) veikia IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

12 d., penktadieni, 18 val. premjera - ,,Dulkiy spinde-
sys®. Dviejy daliy Sokio spektaklis. Muzika Lino Adomai-
¢io, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis, dai-
lininké Marija Rubaviciuté. Biliety kainos - 15, 25, 30, 50,

55, 60, 100 Lt.

13 d., Sestadieni, 15 val. Baltojoje sal¢je - Kauno valtorny kvartetas:
Egidijus Stanelis, Audrius Gervé, Andrius Dirmauskas, Linas Dakinevi-
¢ius. Dalyvauja Zermena Lunskiené (vokalas), Mantas Lunskys (ttiba) ir
pianisté Neringa Bal¢itnaité. Programoje - klasikiné ir populiarioji muzi-
ka, aranzuota valtorny kvartetui. Koncerta veda muzikologas Viktoras
Gerulaitis. Bilieto kaina - 20 Lt.

13 d., Sestadieni, 18 val. Dzoakino Rosinio ,,Sevilijos kirpéjas*®.
Trijy dahq komiska opera. Dirigentas Jonas Janulevicius, reZisierius Gin-
tautas Zelvys, dailininké Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio trukmé -
3 val. Biliety kainos - 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.

14 d., sekmadienij, 12 val. Zitos Bruzaités ,,Voro vestuvés“. Dviejy
veiksmy operele baletas vaikams. Choreografas Jurijus Smoriginas, diri-
gentas Virgilijus Visockis, scenografé Iveta Ciparyte, kostiumy dailinin-
ké Ana Lorens. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Biliety kainos - 5, 10, 12,
15, 18, 20, 50 Lt.

14 d., sekmadieni, 18 val. Kolo Porterio ,,Buciuok mane, Keit“.
Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Aidas Giniotis, dirigentas Julius Ge-
niusas, dailininké Vilma Dabkiené, choreografé Vesta Grabstaité. Biliety
kainos - 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.

17 d., treciadieni, 17 val. Ricardo RodZerso ,,Muzikos garsai*. Dviejy
veiksmy miuziklas visai Seimai. Rezisierius Nerijus Petrokas, dirigen-
tas Julius Vilnonis, dailininké Virginija Idzelyté. Spektaklio trukmé -
2.45 val. Biliety kainos - 5, 10, 15, 18, 20, 25, 50 Lt.

Kasa (Laisvésaal. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena pirma-
dienis. Informacija tel. 20 09 33. Biliety taip pat galima jsigyti internetu
www.muzikinisteatras.lt.

11 d., ketvirtadieni, 18 val. Ope-
reciy vakaras. Ciurlionio kvartetas: Jo
nas Tankevic¢ius (I smuikas), Darius
Diksaitis (Il smuikas), Gediminas Da-
¢inskas (altas), Saulius Lipcius (violoncelé). Solistai: Kristina Zmailaité
(sopranas), Edmundas Seilius (tenoras). Biliety kainos - 15, 25, 30,40 Lt.

XYV tarptautinis Sinolaikinés muzikos festivalis ,,IS arti®

13 d., SeStadieni, 19 val. Kauno sporto haléje - ,, The Queen symp-
hony“. Simfonija solistams, chorui ir orkestrui, sukurta pagal Freddie
Mercury ir grupés ,,Queen* dainas. Aranzavo Tolga Kashif, orkestravo
Julianas Kershawas. Dalyvauja: Saulé Rinkeviciiité (smuikas), Rita Rin-
keviciuté (fortepijonas), Vita Siugzdiniené (violoncel¢), Kauno valstybi-
nis choras (vadovas Petras Bingelis), choras ,,Azuoliukas“ (vadovas
Vytautas Miskinis), Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. Dirigen-
tas Gintaras Rinkevicius. Biliety kainos - 22, 32, 37,42, 52 Lt.

14 d., sekmadieni, 17 val. Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Modestas Pitrénas). Solistas - tarptautiniy konkursy
lauretas Oskars Petrauskis (saksofonas, Latvija). Dirigentas Donatas
Katkus. Programoje: Jozefo Haydno Simfonija Nr. 95 ¢- moll; Ramintos
Serksnytés Koncertas saksofonui ir orkestrui (premjera Lietuvoje). Bilie-
ty kainos - 10, 15,20 Lt.

Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18 val. Informacija tel. 20 04 78,
www.kaunofilharmonija.lt. Bilietus taip pat platina Tiketa.

&

KAUNO APSKRITIES
VIESOJI BIBLIOTEKA
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15 d., pirmadienij, i Kauno apskrities vie-
$aja biblioteka (Radasty g. 2, salé) atrieda ,,Kino
busas®. Tai ketvirtus metus vykstantis edukaci-
nis kultiirinis projektas, kurio metu sickiama su-
pazindinti vaikus ir jaunima su kino menu, o
tévams ir mokytojams suteikti daugiau infor-
macijos apie kino edukacijg. Kino seansai vai-
kams prasideda 14 val., jaunimui - 18 val. Siemet bus rodomi animaciniai
ir vaidybiniai filmai: ,,Bjaurusis anciukas ir as* (rez. M. Hegner, K. Kiile-
rich), ,,A tave zinau“ (rez. D. Sarutyté), ,.Lernavan“ (rez. M. Sargsyan) ir
,Jau puiku, tik dar iek tiek...“ (rez. L. Luzyté). I&¢jimas nemokamas.

16 d., antradienj, 16 val. Kauno apskrities viesoji biblioteka (Ra-
dasty g. 2,406 kamb.) kviecia i dviejy parody pristatymus: dailinin-
kés R. Serapinaités tapybos ant Silko parodos ,,IS dangaus ir Zemés* bei
knygy prekybos imonés UAB ,,IR Knygos* parodos ,,Meno, dizaino ir
dailiyjy amaty knygos™. Renginyje R. Serapinaite supazindins su tapybos
ant Silko technika, bus galima pasimokyti dekupazo meno ir isigyti knygy
apie meno dirbinius. Iéjimas nemokamas. Daugiau informacijos
www.kvb.lt.

12 d., penktadieni, 17 val. Tuks-
tantmecio aidai muzikoje. Muzikiné-
literatuiriné egzodo programa ,,Santa-
ka“. Skambés prieskario kompozito-
riy K. V. Banaicio, J. Gaidelio, J. Ka-
¢insko muzika, Henriko Radausko ei-
Iés. Atlikéjai - pianistas Andrius Va-
siliauskas ir aktorius Andrius Bialobzeskis. Programa ves muzikolo-
gé Alina Ramanauskiené. Bilieto kaina - 8 Lt, studentams ir senjo-
rams - 5 Lt.

13 d., Sestadieni, 14 d., sekmadieni, 16 val. Vytauto DidZiojo
karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai ,,Lietuviska muzi-
ka“. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.

15 d., pirmadienj, 18 val. Tikstantmecio aidai muzikoje. Muzi-
kiné-literatiiriné programa ,Lék, sakale!*, skirta kompozitoriams
M. K. Ciurlioniui ir R. Zigaiciui atminti. Dalyvaus Liudas Mikalaus-
kas (bosas), Virginija Kochanskyté (aktoré), Virginija Unguraityté
(fortepijonas). ProgramOJe skambés Rimvydo Zigaicio vokaliniai kiri-
niai, iStraukos i$ M. K. Ciurlionio laisky E. Moravskiui, P. Ciurlioniui,
S. Kymantaitei ir M. K. Ciurlionio preliudai. Bilieto kaina - 10 Lt,
studentams ir senjorams - 8 Lt.

Biliety galima isigyti Kauno menininky namy Miizy svetainéje
(Ta., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), taip pat
visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.

15 d., pirmadieni, 17.30 val. Ra-
Sytoju klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius) - koncertas ,,Ne vien tik Mo-
cartas“. Koncertuos Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijos déstytojos
Julijos Stupnianek-Kalédienés daina-
vimo klasés studentés. Dalyvaus so-
listai Indré Anankaité, Laura Labo-
gaite Aisté Pilibavicitté, Eglé Ruzgyté, Ieva Simonaviciuté (prof. I. Lau-
rusienes dainavimo klase), Steinas Skjervordas, Julija Stupnianek,
Riita S¢iogolevaité. Akomponuos pianisté Nijolé Baranauskaité-Ma-
tukoniené. Koncerto vedéja Justé Jankauskaité.

16 d., antradienj, 17.30 val. Rasytojy klube - Daivos Povilaitienés
poezijos knygos ,,Eroso signatiira“ pristatymas. Dalyvaus jos teksty ir
iliustracijy autoré, rasytojas kunigas Skaidrius Kandratavicius, ezoterinis
multimenininkas Ramiinas Jaras, rasytojas ir dailininkas Jonas Jackevi-
¢ius, rasytojas Robertas Keturakis, literattrologas dr. Ramutis Karmala-
vicius, rengini ves poeté, literattiros kritiké Ramuté Dragenyté.

17 d., treciadieni, 13 val. Joniskio Zemés ukio mokykloje (Upy-
tés g. 77) - renginys i$ ciklo ,,Prozos dienos®. Dalyvaus teatro ir
kino kritiké Rata Oginskaité ir aktoré Eglé Gabrénaité. 17 val. Jo-
niskio J. Avyziaus viesojoje bibliotekoje (Vilniaus g. 3) - literatros
vakaras ,,Gyvas literatiiros Zodis Jono Avyziaus gimtinéje“. Daly-
vaus teatro ir kino kritiké Rata Oginskaité ir aktoré Eglé Gabrénaité.

19 d., penktadieni, 17 val. Rasytojy klube - rasytojo Kazio Sa-
jos kiirybos vakaras su nauja apsakymy knyga ,,Nezinia kur nezinia
kas / kas biita ir nebiita - linksmai ir nelabai /“. Dalyvaus knygos
autorius K. Saja, aktorius Ceslovas Stonys. Vakarg ves literatiiros
kritikas Valentinas Sventickas.

Lapkricio 8-25 d. Rasytojy klube veikia dailininko Raimundo
Kaliaso tapybos darby paroda ,,Jausmy muzika“.

I renginius j¢jimas nemokamas. Informacija tel. 8 (5) 2629627,
8 (5) 2617727, el. p: rasytojuklubas @aiva.lt.
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RASYTOJY KLUBAS

12 d., penktadieni, 19 val. Rysiy istorijos muziejaus saléje (Ro-
tusés a. 19) - ,,Palépés muzika“: ,,Saulés broliy“ koncertas. Dalyvau-
ja: Saulius Petreikis, Donatas Petreikis, Audrius Pazniokas, Tomas
Desukas, Domantas Razauskas ir kt. Koncerto trukmé - 2 val. Biliety
kainos - 15-25 Lt. Bilietus platina Tiketa.

11 d., ketvirtadieni, 15 val. Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus Adelés ir Pauliaus Galauniy namuose (Vydano al. 2) -
M. Petrausko vaiky muzikos mokyklos fortepijono skyriaus mokiniy
koncertas. Koncerta organizuoja mokytojos R. Varniené, E. Cekana-
viciené, L. Vilutiené. I¢jimas su muziejaus bilietais. Informacija tel.
79 89 95, darbo laikas: I-V 10-16 val. .

12 d., penktadieni, 17 val. Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus Kauno paveiksly galerijoje (K. Donelaicio g. 16) bus atida-
ryta retrospektyviné Elenos Knitkstaités tapybos paroda. Ji veiks iki
2011 sausio 9 d. Informacija tel.: 8 (611) 27534.

16 d., antradieni, 18 val. Vilniaus mokytojy namy svetainéje (Vil-
niaus g. 39) - Lietuvos literatiiros vertéjy sajungos seminaras ,,Grozinés
literatiiros veikéjy vardy, kreipiniy ir tituly vertimas®“. Vertéjai, aukstyjy
mokykly déstytojai, redaktoriai, kalbininkai ir kiti besidomintieji kviecia-
mi rengti pranesimus. Informacija ir registracija el. p. info@Ilvs.It. Daly-
vavimas nemokamas. Daugiau informacijos tel. 8 (698) 18116.

11 d., ketvirtadieni, 17 val. Baznytinio paveldo muziejuje (Sv. Myko-
lo g. 9, Vilnius) - paskaita is ciklo ,,Giminiy mecenatysté Lietuvoje -
»XVII a. Pacy politika ir kulttriné veikla“. Paskaita skaitys dr. Min-
daugas Paknys.

13 d., Sestadieni, 13 val. ekskursija Baznytinio paveldo muzie-
jaus ekspozicijoje. I¢jimas su muziejaus bilietu.

17 d., treciadieni, 17 val. paskaita i$ ciklo ,,Lietuvos dailés istori-
jos eskizai“ - ,Romantizmas ir XIX a. Lietuvos dailé*. Paskaitg skai-
tys dr. Helmutas Sabasevicius.

Informacijas tel. 8 (5) 2697800, www.bpmuziejus.lt.
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Kauno karuselé
MWW

Kauno r. Garliavos savivaldybés
viesosios bibliotekos rekonstruo-
toje parody saléje atidaryta dviejy
karéjy paroda, kurioje skirtingus dar-
bus sieja jira. Tai kaunietés Aldonos
Zykutés fotografijos ir garliaviskio,
bet daug laiko Neringoje praleidzian-
¢io Vytauto Juozo Kavaliausko me-
dzio droziniai. Abu jie pasirinko sa-
vitg kirybos kelig. Vytautas vaiksto
juros pakrante ir renka po audry i
kranta iSmestus medzio gabalus, sa-

Evaldo BUTKEVICIAUS
nuotrauka

votiskus ,,laiskus”. Keliavusius, pa-
tyrusius nesuskaiciuojamy nuotykiy
- tai liudija randai, luziai, gilios
raukslés, nugludintos formos - visa
juose sukaupta informacija.

Aldona atostogaudama prie jtros
atokesnése vietose taip pat savotis-
kai ,,renka”, stebi ir fiksuoja akimir-
kas, detales, spalvas, formas.

Menotyrininkas Adelbertas Ne-
dzelskis parodos anotacijoje apie
V. J. Kavaliauska raso: ,,Toliau - il-
gas zilréjimas, bendravimas, bandy-
mas ,,laiskus“ perskaityti. Reikalui
esant (kai skulptiiry autoriui atrodo,
jog esamy formy nepakanka, kai no-
rima israiSka akcentuoti, sustiprinti),
Htrukstamos*“ detalés pridedamos,
»primontuojamos®. Vietomis atsar-
giai nuimamos apnasos, jiros drus-
kos prisodrintas medzio ,,ribas*, for-
mos modeliuojamos, kitur palieka-
mos pirmapradés, taip bandant at-
skleisti ,,pamatyta“ skulptiiros visu-
ma, spalvas, tekstiry grozj ir jvairo-
ve. Kiriniy nuotaiky skalé plati: nuo
statikos, vidinés rimties iki ekspre-
syvios dinamikos.“

Saviti V. J. Kavaliausko darbai
imponuoja iSbaigtumu, estetika, ap-
daila, $Smaiks¢iais pavadinimais. Jie
idoms, palieka erdvés pamasty-
mams - kaip ir A. Zykutés fotografi-
jos is ciklo ,,Buvimas 18.00%. Kiek-

viena detalé, jy spalvos ir geografi-
nés formos alsuoja erdve, savitu lai-
ko pajautimu. Kodél 18.00? Anot au-
torés, po akimirkos pasaulis jau taps
kitoks, nusidazys nauja spalva. Isliks
tik pastebéto daikto forma, minties ir
jausmy saskambis. O viskas, ka spé-
jai ,,pagauti“, priklauso nuo laiko, ste-
béjimo vietos, vidinio pojucio.

Tai jau trecioji Siemet surengta
A. Zykutés paroda. Fotografé tapo ir
2010 m. tarptautinio ,,Kaunas Photo

Star* festivalio bei Lietuvos fotome-
nininky sajungos konkurso ,,Debiu-
tas“ finalo dalyve.

Paroda veiks iki lapkricio 27 d.

NN

Lapkri¢io 3 d. Kauno menininky
namuose atidaryta Irenos Piliutytés
ir Onos Staskevicienés tekstilés pa-
roda ,,Duetai“.

»Gobelenas - vienas i§ origina-
liausiy taikomosios dekoratyvinés
dailés rasiy. Pasitelkus sitly galias
auginamos formos, rastai, linijos, pirs-

tais jauciama sitilo faktiira, spalva, ir
nematomas pasaulis virsta regimu.
Tai atradimas ir dZziaugsmas®, - sako
L. Piliutyté, savo pasauli kurianti i§
sitily ir i$ patirties. Autoré | gobele-
nus zvelgia kaip i dziaugsmo, spal-
vy ir labai gyvo gyvenimo galimy-
be. Taciau §j karta tai daro jau ne vie-
na, o su bendraminte. Parodoje eks-
ponuojami ir O. Staskevi¢ienés go-
belenai, iSausti is tylos ir ramybés.
Parengé Grazina Viktorija
PETROSIENE
ir Audroné MESKAUSKAITE

amal =

Narcizo FREIMANO nuotraukos

.Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube - ,,Bilis Eliotas”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, lapkricio 16 d., Ki-
tokio kino klube bus rodoma jau-
dinanti drama ,,Bilis Eliotas“, ku-
rig 2000 m. sukaré brity rezisierius
Stephenas Daldry. Mes geriau zi-
nome kita jo darba - garsiasias ,,Va-
landas* (2002 m.), kuriose Nicole
Kidman suvaidino rasytoja Virgi-
nig Woolf.

,,Bilis Eliotas“ pratesia angly ki-
ne nuo seno plétojamas realistinio
kino tradicijas, bet neapsiriboja
vien sodriomis tikro gyvenimo pro-
z0s scenomis. Atsispyrusios nuo

purvinos Zemés filmo autoriy min-
tys ir emocijos pakyla i poetiniy
apibendrinimy dausas.

Anksti netekes mamos vienuo-
likmetis Bilis Eliotas (aktorius Ja-
mie Bellas) lanko bokso treniruo-
tes, bet daro tai be didelio noro. Tie-
siog taip nori berniuko tévas, ma-
nantis, kad jo sinus privalo testi Sei-
mos tradicijas ir buti ,.tikras vyras®,
kad laikui atéjus galéty pakeisti té-
va ir vyresni broli akmens anglies
Sachtoje. Taciau savo tikraji pasau-
kima Bilis atrado véliau. Kai pakliu-
vo i vaiky baleto burelj, is karto bu-
vo pakerétas mazyjy ,,gulbiy“ plas-

tikos ir judesiy grakstumo. Tada
berniukas ir nusprendeé iskeisti bok-
so pirstines i baleto Sokéjo unifor-
ma. Tik ilgokai tai daré slapta nuo
tévo ir brolio.

Laimé, Bilj labai palaiké iS pa-
zitros Siurkstoka sokiy mokytoja
ir berniuko senelé. O ir mamos lais-
kas, kuri Bilis perskaité pirma lai-
ko, tik patvirtino jo apsisprendima.
Vienas malonumas stebéti, kaip
berniukas sSokio judesiais mokosi
reiksti savo mintis ir jausmus. Na, o
finalas net labiausiai sugrubusia Sir-
di privers plakti gilaus sukrétimo
ritmu.

Dviem ,,Oskarais* apdovanota ir
pagal JAV literatiiros realisto Upto-
no Sinclairo romang ,,Nafta“ sukur-
ta drama ,,Bus kraujo* (ketvirtadie-
nis, 21.30 val., TV6) - tai biblines
asociacijas zadinanti epiné istorija
apie triumfa ir zZlugima, goduma ir
Ziaurig ambicijy kaina, kuria savo
kailiu patyré amerikietiska svajone
pagauti pantudes Danielis Pleinvju
(ji netausodamas jégy suvaidino ak-
torius Danielis Day-Lewisas). Bet uz
godumg visais laikais reikia mokéti
labai didele kaina.

Matyt, ne veltui filmo pavadini-
me juoduoju Zemés auksu daznai
vadinama purvina skysti rezisierius
Paulas Thomas Andersonas keicia
visai kita substancija, pulsuojancia
Zmoniy gyslose.

P. T. Andersono kiirybos vertin-
tojai visada pastebi Sio jauno rezi-
sieriaus filmuose senyjy ir Siais lai-
kais virtusiy klasikais meistry jtaka.
Su genialiuoju Orsonu Wellesu ji
sieja polinkis i epinius apibendrini-
mus ir tai, kad abu dar iki savo tris-
desimtojo gimtadienio iSsikovojo
isskirting vieta JAV kino olimpe. Su
pranciizy ,,Naujosios bangos* atsto-

Bus kraujo, gyvenimo geismo, ispazinciy

Gediminas JANKAUSKAS

vais ar amerikiecio Martino Scorse-
se’s bendraminciais ji sieja ,,sinefi-
liska® meilé kino klasikai. Kaip ir
Roberto Altmano filmuose, P. T. An-
dersono kiriniuose regime auksto
lygio aktoriy ansamblius, kuriuose
atskiri ryskis benefisai niekad ne-
sugriauna bendros visumos.

Biografiniy dramy gerbéjai bus
pamaloninti filmu apie pranciizisky
dainy karalien¢ ,,Edit Piaf. RoZinis
gyvenimas“ (Sestadienis, 21.00 val.,
LTV). lliustruodamas gausiy ivykiy
kupina Edith Piaf biografija, rezisie-
rius Olivier Dahanas atsisaké liniji-
nio pasakojimo ir sukaré labai rys-
ky bei spalvinga vaizdy kaleido-
skopa, kuriame dainininkés gyveni-
mo etapai sudélioti ne chronologi-
ne tvarka. Zitirovy akivaizdoje atsi-
skleidzia charizmatiSka, ekscentris-
ka, egoistiska ir nepaprastai emocin-
ga asmenybé, nemaza gyvenimo da-
1j praleidusi alkoholio svaigulyje su
linksmomis kompanijomis.

Trimis ,,Oskarais“ apdovanotos
»Geisos iSpazinties“ (Sestadienis,
22.30 val., TV3) sékm¢ garantuoja
vien elementary smalsuma Zadinan-
tis pavadinimas. Be to, Lietuvoje
daug kas perskaité Arthuro Golde-
no romang. O treia - nedaznai kine

tenka regéti tokia nebanalia ir nepa-
prastai grazia istorija.

Dél nuostabaus grozio galima bu-
vo ir neabejoti, juk reikalo émési gar-
sus Brodvéjaus reginiy specialistas
Robas Marshallas, dar visai neseniai
visus zZavéjes savo miuziklu ,,Cika-
ga“. Graziausios filmo scenos ban-
do atskleisti ne Ryty kulttiros Zzmo-
néms beveik nesuvokiama geisy me-
no specifika. Bet kadangi filmas kur-
tas ne pagal japony rasytojo roma-
ng, o pagal amerikietiska bestseleri,
po kurio laiko, issivadaves i$ graziy
paveiksléliy magijos, pradedi su-
vokti, kad reZisieriui pavyko tobu-
lai jvaldyti tik pacia forma. Sia pras-
me ,,Geisos iSpazintj“ nesunkiai ga-
lima gretinti su puikiausiais Japoni-
jos ir Kinijos filmais. Taciau gerai ir
miisy ziirovams Zinomi Azijos kon-
tinento Sedevrai, be efektingos for-
mos, pasizymi ir gilyn besiskver-
bianciais kontekstais. Na, o R. Mars-
hallo filme subtili geiSy meilés me-
no filosofija niekaip neprasiverzia
pro stulbinamai grazius paveikslé-
lius.

LTV2 tesia italy kino klasiko Pie-
ro Paolo Pasolinio ,,Gyvenimo geis-
mo* trilogija. Sestadieni 23.00 val.
rodoma antroji dalis ,,Kenterberio

ir legendy

pasakos®, pelniusi pagrindinj priza
tarptautiniame Berlyno kino festi-
valyje. Filmo pagrinda sudaro an-
gly rasytojo Geoffrey Chaucerio ei-
livotas romanas. Keliaudami i Ken-
terberio katedra piligrimai linksmi-
na vienas kita pasakojimais ir nuti-
kimais i$§ savo gyvenimo. Pats rezi-
sierius vaidina rasytoja G. Chauce-
1i, kuris vienoje pakelés smukléje is-
klauso atsitiktinai sutikty keleiviy
istorijas.

Drama ,Audra Baltijoje“ (Sesta-
dienis, 23.25 val., BTV) pasakoja,
kaip 1994 m. rugséjo 28-osios nakt
Baltijos jiiroje nuskendo i§ Talino i
Svedija plaukes keltas ,,Estonija“.
Tamsioje vandeny bedugnéje takart
zuvo 852 keleiviai. Issigelbéti pa-
vyko tik 145 Zmonéms. Tikryjy tra-
gedijos priezasciy nepavyko nusta-
tyti net tarptautinei komisijai. Uztai
po pasaulj pasklido daugybé fantas-
tisky nelaimés versijy.

Tiesa stengiasi suzinoti ir i§ mir-
ties nagy istrukes Svedy verslinin-
kas Erikas Vestermarkas bei i nelem-
taji reisa pavélavusi Vokietijos te-
levizijos zurnalisté Dziulija Reuters.
Sensacinga reportaza apie kontra-
banda ginklais ruosiancios moters
Ziniomis, ,,Estonijos* denyje lem-

tingojo reiso metu buvo sunkvezi-
mis, prigrustas nelegaliai gabenamos
moderniausios ginkluotés. Erikas ir
Dziulija pradeda asmeninj tyrima.

Almanto Grikeviciaus filmuose
Juozas Budraitis ir Regimantas Ado-
maitis ne karta vaidino antipodus.
Ne isimtis ir filmas ,,Sadito tiito*
(sekmadienis, 14.55 val., LTV2), ku-
riame abiem aktoriams tenka ikiinyti
menininkus. Tik Povilas Baibokas
mégaujasi pripazinto kiiréjo laurais,
o Petras Minkus tenkinasi autsaide-
rio dalia. Autoriams tokia pozicija
leidzia pasamprotauti ir apie meni-
ninko atsakomybe, ir apie konfor-
mizma.

Filmo ,,Legenda apie pianista“
(sekmadienis, 22.15 val., Lietuvos
ryto TV) siuzeta suzinojome is§ Ales-
sandro Baricco apysakos ,,Novecen-
tas“, kurioje pasakojama keista is-
torija apie Zzmogy, tris deSimtmecius
neiskélusij kojos is laivo, plaukioju-
si Atlanto vandenynu tarp Amerikos
ir Europos.

Pirmomis XX a. dienomis garlai-
vyje ., Virdzinija“ dézéje tarp citri-
ny juodaodis laivo kiurikas Denis
Budmanas aptiko naujagimi. Kas ji
Cia paliko, niekas nezinojo, bet ber-
niuka priglaudé ir uzaugino ji sura-
des juodadarbis. Vaikis neturéjo jo-
kiy dokumenty, vadinasi, negaléjo
apleisti ir savo namy jokiame uoste.

Dar keisciau tai, kad berniukas
pats anksti iSmoko groti pianinu ir
pagarséjo kaip tikras dziazo virtuo-
zas. Gandas apie §i muzikos genijy
pasklido toli uz laivo riby, ir karta i
,»VirdZinijos“ denj iZengé pasiputes
amerikietiSko dziazo meistras Dzelis
Mortonas, pasiryzZes iSkviesti unika-
Iy pianista i muziking dvikova. Argi
reikia sakyti, kas joje nugaléjo?
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