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Audroné MESKAUSKAITE

Spalio 22 d. Kauno fotografijos galerijoje
atidaryta Algio Griskeviciaus fotografijy pa-
roda ,,Nesvarumo biiklé*. Parodoje eksponuo-
jami darbai i$ ankstesniyjy autoriaus cikly bei
naujausio fotoprojekto ,,Cirkas®, pries méne-
si pristatyto Vilniaus fotografijos meno festi-
valyje ,,In Focus 2010*. Taip pat - objektai
,Sliauziantis“, , Krentantis“, ,, Kokonas® bei
Mortos Griskevicittés ir Gintarés Rakickaités
videofilmas is fotografavimo aikstelés. Ji pir-
miausia pamaté tie, kurie dalyvavo pamoko-
se. Nuo siol zadama vis dazniau mus mokyti
fotografijos pries atidarant parodas galerijoje,
nes pristatomas naujas projektas - ,,Meistris-
kumo pamokos®, kurio pirmasis dalyvis, kar-
tu ir biisimos parodos autorius - A. GriSkevi-
¢ius. ,,Edukacinj susitikima ves vilniecio fo-
tomenininko knygos leidimo reikalus kura-
vusi Eglé Deltuvaité®, - taip buvo sumanyta
anksciau, taciau realiai Eglé tapo teiséta daly-
ve, o Fotomenininky sajungos Kauno skyriaus
pirmininkas Gintaras Cesonis - klausinétoju.
Kadangi A. Griskeviciaus kiirybos neapibréz-
tumas jau seniai tapo viesa paslaptimi ir le-
genda (,,jdomu ir paradoksalu - visi tekstai,
bandantys analizuoti autoriaus fotografija,
baigiasi klausimais®), jam pagaliau teko pri-
sésti pries publika ir i juos visus atsakyti. Na,
gal ir ne { visus, nes tikrus klausimus $iam au-
toriui uzduoti néra labai jau paprasta. Jis gali
kuo puikiausiai slapstytis uz pasakojimy apie
savo kiirybos metodus ir jy buitines detales,
nuotykius ir sunky darba. Pasirodo, visos Sios
nesvarumo biisena pasiekusios fotografijos
gausiai aplaistytos prakaitu. Paskutinis ciklas
,»Cirkas* fotografuotas beveik ekstremaliomis
salygomis. ,,Buvo labai sunku. Streikavo tech-
nika, sugedusius keltuvus teko issiysti atgal,
laukti atvykstant naujy, patiems juos stumdy-
ti. Apskritai Sioms fotografijoms pozuoti la-
bai nelengva. Dziaugiuosi, kad tai daryti su-
tinka mano draugai ir biciuliai, taciau nenoré-
¢iau, kad jie patys uzsinoréty fotografuoti ir
mangs to prasyty”, - Smaikstavo fotografas,
prisimings ne tokias jau ir linksmas istorijas
apie savo draugus, kurie visai paliege ir iSbale
nusileisdavo i$ keltuvo aukstumy. Ir kam taip
kankintis? Kam, pavyzdziui, stengtis, po van-
deniu panardinti plausta, ant jo Siaip taip uz-
déti rata, pasodinti Zmogy, iduoti jam zongli-
ravimui skirty kiausiniy, o véliau dar ljsti {
vandenj jy, netycia nukritusiy, zZvejoti. Aisku,
paguoda bent tokia, kad véliau tie suduzéliai
buvo suvalgyti vakarienei. Taciau A. Griskevi-
Cius jsitikings, kad visas Sis procesas jo foto-
grafijose tebéra uzsilikes. ,,Nemanau, kad su-
gebéciau fotografijas padaryti jtikinamas foto-
Sopu. Jy dirbtinumas vis tiek islisty. Misy visy
pastangos jose matosi it jauciasi. Man labai svar-
bus nuosirdumas ir procesas, kuris veda i tiks-
Ia“, - teigé fotografas.

Tas tikslas téra kelios sekundés, kai A. Gris-
kevicius pagaliau gali nuspausti fotoaparato
mygtuka. Iki tol praslenka ménesiai - jis gal-
voja temas, siuZetus, braizo eskizus, kala pa-
stolius, kasa duobes, organizuoja susitikimo
vietos scenarijus. Gal todél jau svajoja apie
mygtuko nuspaudimo privilegijos perleidima
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Pirmas Lietuvos kosmonautas.

kam nors kitam, nes, viska paciam darant, ten-
ka suktis kaip rezisieriui filmavimo aiksteléje.
Tiesa, tokia versija visai nepatikéjo Eglé, isiti-
kinusi, kad Algis paprasciausiai negaléty ne-
dalyvauti bent viename Sio grandiozinio dar-
bo etape: ,,Jam labai svarbu dirbti galva ir ran-
komis.“ Visai nenuostabu, nes fotografas anks-
¢iau buvo teatro dailininkas, scenografas, to-
dél jo rezistirinés ambicijos siekia net tuos slo-
vingus laikus. O visai netoli jo ir kinematogra-
fas. Jei A. Griskevicius kam nors uzleisty foto-
grafavimo malonuma, tai tik mainais i nauja
sumanymg ir galimybe kurti filmus. Gali bti,
kad videofilmai ateityje taps naujyjy filmy
pirmtakais. Juose galés issiskleisti scenarijai,
siek tiek trokinéjantys ir ne iki galo iSsakyti
net ir labai literaturiSkose fotografijose. Pavyz-
dziui, ciklas ,,Cirkas® ir buvo sugalvotas kaip
istorija apie provincijos Zmones, kurie litidnai
gyvena, neturi nei zemés, nei darbo, todél su-
mano pasukti i visada pelningg pramogy ver-
sla. Kadangi nei Sokti, nei dainuoti jiems nepa-
vyksta, tenka pasirinkti cirko mena.

Siuose dar tik jsivaizduojamuose filmuose

galéty atsispindéti nesumeluota realybé, kuri
fotografijose virsta fikcija, atsiskleisty uzku-
lisiai, kurie dabar menininkui lik¢ kaip viena
i$ kiirybiniy abejoniy: ,,Daznai darba kuri la-
bai ilgai, taciau abejonés taip ir neissisklaido.
Iki dabar nezinau, kaip deréjo pasielgti su vir-
vémis, laikiusiomis mano herojus ore. Gal jas
reikéjo palikti ir atskleisti visas kortas? Ta-
¢iau abejonés kiiryboje yra pagrindinis daly-
kas, kitaip ji tapty paprasciausia produkcija.*

Kaip savo darbus ivardyti, kokiam zZanrui
ar karybinei srovei priskirti, A. Griskeviciui
visiskai nesvarbu. Net priemonés nelabai svar-
bios, nes visomis gali pasakyti ta pati. Taciau
atsirandantis nuobodulys, niveliacija ir auto-
matika skatina keisti Zanrus ir atsinaujinti.
Taip kitados fotografija iSgelbéjo nuo nu-
grimzdimo tapyboje. Dabar viskas sudéstyta
tvarkinga eile: vasara skirta fotografijai, o Sal-
tieji laikai - tapybai (ryte kol Sviesu) ir objek-
ty pynimui (ilgais vakarais). Gal todél tapy-
bos bei fotografijos sasajos vis mazesnés: ,,Da-
bar tolstu nuo literattiros tapyboje, labiau kon-
centruojuosi i estetika, o fotografija, atvirks-

Keliaujantis vandens Zonglierius.

¢iai, artinu prie kinematografijos, kuri turi ais-
kia literattiring potekste. Jos yra lyg istorijos,
mazos tragikomedijos.“

Kauno fotografijos galerijoje eksponuo-
jama jau penkiasdesimt pirmoji personaliné
A. GriSkeviciaus paroda. Nors jas vis dazniau
tenka rinktis, nes visur nesuspési, o ir kiiryba
nukencia, Kaunui buvo nejmanoma atsakyti -
paskutiné menininko paroda c¢ia surengta dar
1996 m. Tiesa, A. Griskevicius tvirtino, kad dirbti
visai neskuba, nors jau dvidesimt mety sugeba
pragyventi i$ kiirybos. Tik gaila, kad Lietuvo-
je meno mylétojai vis dar nelinke isigyti foto-
grafijy kaip vertingy meno kiriniy, tapybai Sia
prasme daug geriau sekasi.

Visi A. Griskevi¢iaus fotografijy ciklai gi-
mé per astuonerius metus, ir jis nemano, kad
kita jo fotografijy knyga galéty pasirodyti anks-
¢iau nei po tokio pat ilgo laiko tarpo. Zinoma,
mes palauksime, nes kol kas tikrai turime ka
apzitrinéti. Nesvarumo biiklés pagauti herojai
skrajoja, tiino, vaikstinéja hiperrealistinéje tik-
rovéje. Ir bus ten tol, kol mes juos stebésime.
Tereikia uzeiti i galerija.

Skambés Johanneso Brahmso ,,Ein deutsches Requiem”

Rimantas KLEVECKA

Beveik pusantro Simto geriausiy atlikéjy
Kauno valstybingje filharmonijoje atliks Jo-
hanneso Brahmso ,,Ein deutsches Requiem®.

Netradicinés, novatoriSkos formos ir turi-
nio opusas gedulo ir mirties tematika, kurio
premjera jvyko 1868 m. Brémene, kompozi-
toriui J. Brahmsui (1833-1897) pelné pripazi-
nimg ir pasauling Slove. Priesingai nei dauge-
lis kity karéjy, J. Brahmsas Requiem - kiri-
nj, skirta svarbiausiam zmogiskosios bities
virsmui perteikti - baigé rasyti sulaukes vos
35 mety. Parasyti Requiem kompozitoriy pa-
skatino smarkiai paveikusi motinos mirtis, tra-
giskos Roberto Schumanno is¢jimo anapus ap-
linkybés, pagaliau - muzikui nesvetimas vie-
natvés ir atsiskyrimo jausmas.

Augantis skausmas ir negestantys prisimi-
nimai isSsiliejo nepaprastame kirinyje. Gimé

jaudinanti, susikaupimo kupina gedulo kan-
tata, kurios tikroji paskirtis mazai ka bendra
turéjo su tradicinémis egzekvijomis uz miru-
siuosius arba protestantiskaja mirties sampra-
ta. Karrinyje reiskiama nuosirdi uzuojauta vi-
sai zmonijai. Autoriaus pasitlytas pavadini-
mas ,,Ein deutsches Requiem* atskleidzia ne
tik esminj Sio imponuojancio veikalo skirtin-
guma nuo visy ankstesniyjy missae pro de-
functis, bet ir rodo neprisiriSima prie jokiy kon-
fesiniy formy. ,,Kalbédamas apie teksta prisi-
pazinsiu, kad pavadinimg ,,vokiskasis“ mie-
lai pakeis¢iau Zodziu ,,zmogiskasis“, - viena-
me iS savo laisSky uzsiminé J. Brahmsas.
Septynios dalys Martino Lutherio Sven-
tojo Rasto vertimo i vokieciy kalba pagal
tekstus: Selig sind, die da Leid tragen (,,Pa-
laiminti, kurie liudi*), Denn alles Fleisch, es
ist wie Gras (,,Nes kiekvienas kiinas yra tary-
tum zolynas®), Herr, lehre doch mich (,,Vies-

patie, leisk man pazinti“), Ihr habt nun Trau-
rigkeit (,Dabar is tiesy liadite), Wie lieb-
lich sind deine Wohnungen (,,Kokie brangts,
Viespatie, tavo namai“), Denn wir haben hier
keine bleibende Statt (,,Nes neturime ¢ia tva-
rios buveinés®), Selig sind die Toten (,,Nuo
dabar palaiminti mirusieji“) liudija, kad ra-
Sydamas §j kirini kompozitorius zvilgsni
kreipé ne | perzengusiuosius anapusybés
slenksti, bet i likusiuosius Siapus, savo mu-
zikoje sugebéjo jausmingai perteikti Zzmogis-
kaji issiskyrimo liadesi, skausma, gedula
drauge su jame susipinanciomis vienatve ir
viltimi.

Turtinga kirinio fakttira, tamsus koloritas,
kylancios ir besileidziancios melodijos lini-
jos, nuotaikos bangavimas, kuriame atsispin-
di visa zmogiskyjy jausmy mirciai skalé. Jau-
dinancios dalys misriam keturiy balsy chorui,
baritono ir soprano solo partijos - tokio kiiri-

nio atlikimas reikalauja itin auksto profesio-
nalumo.

ReikSmingu faktu Lietuvos chorinés mu-
zikos istorijoje laikytina tai, kad atlikti J. Brah-
mso Requiem Zymus vokieciy pianistas ir di-
rigentas Justusas Frantzas nedvejodamas pa-
kviet¢ Kauno valstybinj chora. Maestro diri-
guojamas choras §j kirinj atliko didziausiose
uzsienio scenose. XI Pazaislio muzikos festi-
valio vadovy iniciatyva, diriguojant prof. Pet-
rui Bingeliui, choro atliekamas Requiem pir-
ma kartg suskambo ir Lietuvoje.

Rimtosios muzikos melomanus lapkricio
19 d., penktadieni, 19 val. Kauno valstybinis
choras (vadovas P. Bingelis), Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras (vad. J. Domarkas),
operos solistai Sandra Janusaité ir Ignas Mi-
sitira-Tumanovas, dirigentas Robertas Serve-
nikas po ilgos pertraukos vél pakvies i Kauno
valstybine¢ filharmonija.
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Vytautas V. LANDSBERGIS

Mis

Eutanazija

Vadinkime ja Joana. Ji prisédo
prie mangs Bernardiny parke, ant
suolelio. Kaip tik tuo metu, kai
noréjau pabiti vienas. Kai noré-
josi spoksot i Vilnelg, i vandeny
besiturskiancias antis ir nieko ne-
galvoti. Kiaulystés désnis...

Buvau ka tik atlaikes Misias,
pries jas iSklausiau kriiva iSpazin-
¢iy ir dabar tenoréjau issivédinti
smegenis. Jauciausi pavarges. Kar-
tais iSpazintys - ypac nenuosir-
dzios - iSvargina ir net jsiutina.
Siandien viena senuc¢iuké - jau
viena koja grabe - kad émé pasa-
kot jaunystés nuodémes, net ki-
birkstys paziro:

- Jis ateidavo, kai vyras buda-
vo komandiruotéj. Nupirkdavau
raudonojo vyno, prie$ tai nueida-
vau i dusa ir laukdavau jo tik su
chalatéliu. Ipildavau pasilenkusi,
kad pamatyty, jog po chalatu nie-
ko néra, - alsavo man j ausj, - kar-
tais nespédavo net paragauti, pul-
davo ir prievartaudavo. Tiesiog
kentauras, bitumét mates... Mau-
rodamas, be jokios iZzangos.

Ir taip toliau, ir taip toliau... Jo-
kios atgailos! Jokio drovumo, ku-
ris tokio amziaus moteriai jau tu-
réty biit pazistamas. Pasijutau lyg
pornografiniame filme. Gal ir ne-
grazu, bet tuo metu galvon Sové
bjauri mintis - turéciau virba, kad
durciau ton gaslion, zZibanéion
akin. Paskui nurimau, persizegno-
jau. Tegu pasismagina, tegu prie-
vartauja kunigo ausi - ne pirmas
kartas ir ne paskutinis.

- Nesutrukdysiu, - paklausé
Joana.

- Ne, prasom, - atsakiau manda-
giai, bet Saltai, leisdamas suprasti,
kad pokalbio tesinys nebitinas.

- Noréciau su jumis pasikalbé-
ti, téve.

- Kalbékit, - sumurméjau su-
prates, kad norom nenorom teks
klausytis dar vienos iSpazinties.

- AS nezinau, kas man yra... AS
nenormali. Kartais uzsidega del-
nai... Tuomet net ranka paduoti
kam nors bijau, pasisveikinti. Kad
nenumirty.

- Nenumirty?.. Gal jums reiké-
ty kreiptis i gydytoja. Nebandét?

Zenono BALTRUSIO
nuotrauka

- Buvau pas psichiatra... Papa-
sakojau viska, bet jis nepatikéjo.
Kaip ir jis.

- Ka gi, papasakokit ir man.

- Ka papasakot?

- Apie savo delnus... Kada tai
prasidéjo?

- Vaikystéj, sunkiai sirgo ma-
no mociuté. Man buvo gal de-
§imt... Ji labai kankinosi, kelinti
metai nesikélé iS lovos. Sédéda-
vau prie jos, kai mama biudavo
darbe. Ir karta ji papraseé, kad pa-
déciau jai iseit.

- Kur iseit?

- Numirti - pas mus namie taip
sakydavo... Kad atnesciau table-
¢iy i$ vaistinélés. AS nesutikau,
juk negaliu jos nunuodyti. Tik
paémiau uz rankos ir glosciau,
glosc¢iau, o ji - nepatikésit, ku-
nige! Tik nusiSypsojo, prisimer-
ké, atsiduso... Pasaké ,acia” ir...
iskeliavo.

- Numiré, ta prasme?

- Ta prasme, taip... O as vis ne-
paleidau jos rankos. Ranka $alo
Salo, o mano darési vis karStesné...
Ir dabar, kai tik prisimenu mociu-
te, iskart ikaista. Paziurékit, - ir
atkiso savo rankyte, tokia glezna,
balta, ilgais virpanciais pirstais.

AS, aiSku, paciupinét nesiry-
zau. Ka gali zinot - gal apsésta
kokia.

- Paskui buvo dar keistesnis at-
vejis. Psichiatras, pas kurj buvau
konsultacijoje, pirmasyk i§ manes
tik pasijuoké, pasakes, kad mo-
¢iutés mirtis ir mano fantazijos
neturi nieko bendra. Tai tiesiog
sutapimas.

- AS irgi taip manau.

- Bet palaukit! Po savaités tas
pats psichiatras susirado mane ir
paprasé nedidelés paslaugos. Jo
tévas labai sergas... Ketvirta sta-
dija... Ar as negalinti paimti ji uz
rankos, palaikyti. Sutikau. Viskas
pavyko kuo puikiausiai.

Jei atvirai, né nezinojau, kaip
reaguoti. Tokiy nesamoniy dar
nebuvau girdéjes.

- Tikiuosi, tai ne Zzmogzudys-
té? - patyléjusi paklausé Joana.

- Ne, juk jus tik uz rankos pa-
laikét...
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- Aciu Dievui, nuraminot. Bet
tuo viskas dar nesibaigé - paskui
tas psichiatras sugalvojo, kad as
turiu tapti jo moksliniy tyrinéji-
my objektu. Pasaké, kad nuo Siol
mane gydysias nemokamai, nes
jam §i liga - taip ir pasaké: liga -
esanti labai idomi. Bet nieko ne-
gydé, tik daug visko klausinéjo.
Klausé, ar a§ nevartojau kada nors
kokiy stipriy vaisty. Turéjau pri-
sipazint - niekur nedingsi - kad
tuos mociutés vaistus, kuriuos ji
prasé atnesti pries mirti, po keleriy
mety iSgériau pati. Buvo nusibo-
de viskas. Juodai...

- Kas nusibode?

- Net nezinau, nebuvo konkre-
¢ios priezasties... Gal jaunyste,
kaip sakoma. Be to, ir mamai chro-
niska depresija. Tévo net nesu ma-
¢iusi, dingo vos suzinojes, kad
mama pastojo. Nutariau, kad vi-
siems bus lengviau ir...

- Ir?

- Nieko nepavyko - atpumpa-
vo, iSplové skrandj. Paskui kaz-
kaip susitvarké viskas, bet vienas
dalykas liko - pradéjau jausti, jei-
gu kas nors i aplinkiniy nori zu-
dytis.

- Kaip jausti?

- Tiesiog intuityviai. Nemoku
paaiskinti. Bet va - dabar zitriu i
jus ir jauciu, kad jus irgi poten-
cialus savizudis.

Susinervinau ne juokais.

- Galite buti rami, man tikéji-
mas neleidzia krésti tokiy kvai-
lysciy.

- Paskui buvo isleistuvés mu-
sy klaséj. Andrius... Andriukas
Ivanauskas. Jauciu, kad jo progra-
ma jau paleista.

- Kokia programa?

- Savizudiska... Visu tempu.
Paémiau uz rankos ir klausiu - An-
driau, viskas gerai? O jis istrauké
ranka, nusikeikeé ir iSbégo pro du-
ris. Supratau, kad, ko gero, tik pa-
spartinau procesg. Pasakiau
bendraklasiams, iSbégom ieskot.
Pasiskirstém visi - kas i namus,
kas i statybas uz mokyklos, kas i
miska - netoliese buvo. Niekur né-
ra, bet tikybos mokytoja, tokia
truputj paplaukus, sako: stokit ra-

tu, susiimkim rankom ir isivaiz-
duokim, kad misy rato vidury yra
Andrius. Ir varom ,,Téve musy“ be
sustojimo, kol atsiras. Pramaisiui
su ,,Sveika, Marija“. Tik viena ei-
lute paprasé pakeisti - ,,vietoj pa-
girta tarp motery“ liepé sakyt ,,pa-
laiminta®. Saké, pasamoné geriau
supras $i zodi, nes ,pagirta*
skamba panasiai kaip ,,girta“. Ne-
isizeiskit, kunige, juk sakau, kad
paplaukus buvo... Mes meldzia-
meés, meldziamés - deSimt, dvide-
Simt minuciy, pusvalandis. Ir An-
drius paréjo. Atsisédo kazkur So-
ne. Atleiskit, kad taip daug kal-
bu, - Joana tars§kéjo be sustojimo,
nejsiterpsi, o a§ mintyse persizeg-
nojau - vardan Dievo Tévo ir St-
naus ir Sventosios Dvasios... Ar-
ba apsésta, arba tiesiog labai im-
pulsyvi, jausminga. Netoli bepro-
tybés... Mergina - vulkanas...

- Nair ka? Psichiatras, kaip ma-
tau, jlsy neisgydé?

- Jis pripazino, kad tai ne liga,
o ypatingi sugebéjimai, tik jy kil-
mé neaiski. Juk kartais Zmonés po
komos arba avarijos igauna tam
tikry savybiy, kuriy neturi Kkiti.
Paskui organizavo net tarptauti-
ne konferencija, kurioje buvo ir
daugiau tokiy kaip as - i$ Rusi-
jos, Lenkijos. Gavom visokiy uz-
duociy - atspét, kur pasléptas toks
ir toks daiktas. Pasakyt, kokia
korta apversta ant stalo. Tarsi
»Ekstrasensy masy* - matét kada
ta laida?

- AS tokiy nesamoniy neziiriu,
atleiskit.

- Nieko tokio, as irgi nezitriu,
tik kartais. O tai nuodémé?

- Tai kvailysté, ne nuodémé, -
mane §is pokalbis jau émé erzin-
ti, jei atvirai. Atsistojau, perzeg-
nojau ja ir tariau:

- ISpazinties galite ateiti pries
bendras Misias, i Bernardinus. Mi-
Sios penkta valanda. O dabar -
man jau laikas.

Nuéjau paskubom, neatsigrez-
damas. Nuéjes koplytélén dar mel-
dziausi kokia valanda, o gal ir il-
giau. Bet nerimas vis tiek liko.
»Potencialus savizudis“ - ypac $i
frazé uzkliuvo. Turbit kiekviena-
me miisy tino potencialus savi-
zudis. Manyje irgi. Kartais pamas-
tau apie tai. Ypac - jei reikty sun-
kiai sirgti. Negaliu pakesti skaus-
mo. O ir Siaip kartais apima tustu-
mos jausmas, tarsi Auksciausiasis,
kitados pakvietes tarnystén, ni-
nai buity mane palikes, uzmirses.

»Tiesa padarys jus laisvus. Mir-
tis padarys jus laisvus, Joana pa-
darys jus laisvus®, - visokios pai-
kos mintys tomis dienomis lindo
ir lindo i galva. Ir net pats nesu-
prasdamas kodél, émiau laukti,
kada ji ateis. Jauciau, kad netru-
kus pasirodys.

Neapsirikau - po pusmecio,
pries Kalédas. Atéjo iSpazinties,
stovéjo eiléj, o man noréjosi kuo
greiciau atsistoti ir iseit i§ klau-
syklos, pasiimti ja uz rankos ir
drozti i parka, ant miisy suoliuko.
Arba kur i kaving arbatos, karsto
vyno.

- Uzeik i zakristija po Misiy, -
paprasiau, isklausgs iSpazinties.

Pasirodo, per ta laika ji dar vie-
na senuka islydéjo anapus. Net
ne vieng - dar jaung moteri, po
avarijos. Antri metai buvo istik-
ta komos... Atleidau viska. O pats
pagalvojau - Stai ir mano ,,Mir-
ties angelélis“ atskrido. Mis Eu-
tanazija.

Po Misiy nuéjom i Bernardiny
parka, vél sédéjom ant to paties
suoliuko ir kazkaip akimirksniu
apémé visiSkas aiskumas, saky-
tum, nusvitimas - gyvenu netie-
soj! Gyvenu beprasmi, dar vaikys-
téj mamos man jpirsta, sumode-
liuota gyvenima. Nes nieko kito
nemoku. Kunigas esu vidutinis-
kas, be vaizduotés, charizmos...
Va Julius ar kiti - kai pasneka,
Zmonés net verkia. Prasmingiau-
sia bty iSvis uzsidaryt vienuoly-
nan, tylon... Arba...

- Palaikyk mane uz rankos, -
paprasiau.

- Kunige, jus ka? - nustéro
ji. - Juk tai nuodémé.

- Mirtis panasi i miega, saké
Sokratas, - tariau, - tu mane tik
uzmigdysi. AS labai pavargau.

Ji sutiko, bet ne i$ karto... Paé-
mé mano ranka nedrasiai, pasidé-
jo sau keliy ir émé glostyt. Paju-
tau, kad jos delnai i$ tiesy dega.
Bet ne degina, o tirpdo - kazka
labai giliai - Sirdy, peciuose. Ku-
na émé krést saltis, paskui ji pa-
keité Siluma. Net pats nepajutau,
kaip iSsijungiau, $nibzdédamas:

- Melsk uz mus nusidéjélius da-
bar ir misy mirties valanda.

Pabudau ligoninéje prijungtas
prie laseliniy, susales i raga. Bu-
dintis gydytojas pasaké, kad ma-
ne tikriausiai apsvaigino Uzupio
bomzai, nes zmonés rado gulinti
ant suolelio be samonés. Nureng-
ta, tik su apatiniais. Buvo be pen-
kiolikos dvylikta.

Daugiau ir neturééiau ka pa-
sakoti, nes Joanos nuo to laiko
nemaciau. Ne, truputi meluoju.
Kita diena dar buvo atéjus i rea-
nimacija manes aplankyti. Paémé
uz rankos, ir vél émiau kaisti, Sil-
ti. Tik $isyk kitaip - visai nesi-
noréjo miego, o atvirkséiai - pa-
sijutau pilnas jégy, zZvalus ir pail-
séjes.

- Kodél savo darbo nepadarei
iki galo? - paklausiau pasnibz-
dom.

- Kokio darbo? - apsimeté ji.

- Juk zadéjai, kad padési man.

- Ka zadéjau, ta ir padarysiu, -
atsaké ir pasilenkus pabuciavo.
Svelniai $velniai... Ir ilgai - su-
sigédes turéjau verstis ant Sono
ir susiriest j kamuoliuka. O Joa-
na iSéjo net neatsisveikinusi. Ne-
patogu ir sakyti - bet as vis dar
tikiuos, kad kada nors, gal pries
Misias, ji vél ateis. Nors jau de-
Simt mety prabégo... DeSimt me-
ty, trys ménesiai ir dvylika die-
ny... Tiesiog ateis, atsisés bazny-
Cios gale, ir a$ pagausiu ja aki-
mis, pastebésiu. Ziarésiu ir
dziaugsiuos. Negali neateit...

Kaip manot, vyskupe?

HEAULGN,
RADIID IR
TELEVLIZLICNS
TrEMIMO
FUNLDASN
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Sasa Ciornyj (Aleksandras Glikbergas, 1880-1932), Zymaus praéjusio amziaus rusy
rasSytojo Aleksandro Amfiteatrovo ZodZiais tariant, savitas, iZilokas, neramus lyrikas
humoristas, nesiojes komiskai nitiria, gelian¢ia, ristokai juokinga kauke. Sig nuomone
papildé poeto bendraamzis Nikolajus Gumiliovas ,,LaiSkuose apie rusu poezija“ paste-
bédamas, jog Sasa Ciornyj turi ne tik poetini, bet ir Zmogiskumo talenta. Be to, jam
uZtenka iSminties ir skonio pasidygéjimo Sypsena kartais pakeisti nuoSirdumo ir palan-
kumo Sypsena. Sasos Ciornyj astrus pastabumas atveria ne ydas, o charakteringus
Zmogaus bruozus, ir ne poetas kaltas, kad tie bruozai daznai juokingi.

Bolsevikinio teroro gniuzdomam Sasai Ciornyj 1920 m. pavyko isvykti Europon.
Gyveno Berlyne ir ParyZiuje. Satyriniu eiléras¢iy nerasé. Tarytum gindamasis nuo
Rusijoje patirto Ziaurumo, pasitrauké i vaikystés pasauli (vaikystés sala). LyriSkuose,
Svelniuose eilérasciuose vaikams pasakojo apie paukscius ir Zvérelius, medzius ir gé-

les, angelus ir nykstukus.

Sasa Ciornyj miré mazame Prancuzijos miestelyje La Lavandu, gesindamas degan-

¢ius kaimyno namus.

Eiléraséiai versti i rinkinio: Sasa Ciornyj ,,I s glupcami ne sporj“, Maskva, 1999.

Sasa CIORNY)J

Storo Zurnalo redakcijoje

Rimty veidy veslusis plaukuotumas,
Dvipidziai ZodZiai, apmusti sSvinu:
Pozityvumas, blefas, non possumus,
Specifikacija, konvikcija ir parvenu.

Tik gestai, pakelti balsai ir niekaip
Redakcijos banginiy akyse netilps
Poetas, spaudZiantis ,, Naktinj jiros miegq
Ir beletristas rankrastj ,, Kai vaiko sapnas mirs .

Poetas atsisédo ant kédés krastelio
Ir isvirksciq zZurnalq atverté létai,
O beletristas, slinkdamas prie stalo,
KazZkam uzmyné ant nagy kietai.

Pakvipo arbata... Poetas prie stiklinés
Stikling antrq priglaudé, o bendrui — né vienos.
Ir debesy tabako jau neZino,

Ko iesko jie ir kas kg dovanos.

Tuo tarpu beletristas, zvilgsnj metes kietq,
Nusprendé: prozoje tokiam vieta.
Tuomzyg poetas irgi bandé spéti:
Kaklaraistis geltonas — taigi poeta...

Prieina toks, nors pilkas, bet madingas,

Ir kreipias | poetq: ,, Dulke tu Saukies? “

,» Ne, jums as jteikiau ,, Ménulio giesmininkgq “...
Toks meta jam: ,, Kol kas mums nereikés! “

Poetas krapteli. Poetui gerkle gniauzia,
UZ tq ménulj rengés jsigyt batus.
L Stai Jjums dar atnesiau ,, Gélé isausus “
O cia sonetas ,, Lijo tris kartus “.

, Nereikia, — burbteli tasai pilkasis, —
Gélyciy ir lietaus apstu cia, kur griebi. “
Poetui tapo Zemé vél bedvasé

Ir varnalésom virto roZé nuostabi.

,» Ko reikia jums? “ Ir beletristas stena:

»AS pries metus jums atsiunciau ,, Visus
Sventus “.

Atsaké, popierius ant stalo pasiurenegs:

,» Prasapo kaZin kur. Atneskite kitus. “

,» O gal sudominty? — svelnus lyg pikas
Skledeno beletristas, — tris kartus
Taisiau... “ Bet pilkis Zergé nusisukes,
Kur telefonas lojo nekantrus.

Prie telefono kaZin kq numykes,

SugriZo ir stebeilijos | kéde atokiau,

Ir meté bédziui, ant visy supykes:

,» Netinka mums! AS jums kq tik sakiau!..

Lietus snargliavo gatvéje ir piité

1 veidus véjas — kauké lyg pikta dvasia.
Poetas su eiléem | desing nukiitino,

O beletristas nuciuozé kita puse.

Laimingas atvejis yra Sykstus kaip Pliuskinas.
Du deimantus vél nuzéré buka jéga...

Galbit taip paprastai atstumtas naujas
Puskinas
Ir taip naujam Tolstojui pakista Spyga?

Plak, véjau, veidus, nukamuok jsmiges

Lig kauly - jsikirsk be gailescio liga!

Tegul jie dvasios niekad nenupigins,

Net jeigu liks galy gale nuoga...
1906-1909

Suny kirpéjas

DidZiuliame mieste sunku surasti
Romantikos skiautele —

Akim nuvargusiom kaip atgaiva:
Prie Senos drumzlinos,

Kur siena istrupéjusi

Ir paskutinis tiltas arkq riecia —

Lyg pavesiné, suolas, stalas.

Senutis — veidas kaip poeto —

Prie pudelio palinkes, kerpa jo kudlas.
Ir tokios kilnios, plastiskos jo rankos,
Ir tokios kupinos meilumo akys,

Kad pagalvoji: gal tikrai atrado

Jis nuostabiausiq Zeméj paSaukimq?

Patenkintas ir pudelis, toks geras diegas —
Pats sonq atsuka

Ir Selmiska akim paziari,

Kutuotq uodegq pavizgina...

Kaitroj kudlotam nei giriniui

Tipent nelengva,

O tapti graZuoléliu — miela;

Jis ismintingas, viskq jis supranta.

Kirpéjo darbas baigtas!

Klientas, nelyg gaves niuksq,

Pakyla — drykt ant Zemés

Suninis liitas! Klastingas donzuanas

Su pozile espanjole ant snukio,

Oda rausva — pro rumbém iskarpytq plaukg,
Mufta ant kaklo kaip puri vilnis...

Meilingai seimininko akys pudelj nuglosté
Ir lyg uzburtq princq vedasi, parises pavadeélj.
Su panieka katé ji nuo balkono nuzvelgia...

Kirpéjas tuo metu ant stalo guldo
Bolong — pusmerge ar senmerge,
Lyg ilgq viksrq, apsivélusj plaukais...

Stai blyksteléjo Zirklés, snara Sena

Ir akiniy stikluos juokauja saulé.

Zmonelé pasirodé, nesina emale

Uzlietu dubeniu, nuvytus ir nuvargus moteris.
Nuo stalo nuZéré suny kudlas,

Patiesus laikrastj.

Trys tonai pavésinés prieblandq papuose —

Blukus zZalumas, gintaro geltonis,
raudonumas —

Salotos ir tomatai, duona.

Vienas kitam jie perduoda galantiskai

Sakute, peilj, druskq...

Nesikalba - seniai jau viskas pasakyta.

Tik romios akys

Vis Zvelgia tolumon — ten debesys,

Zilieji burlaiviai, vis plaukia virs pilky namy:
IS liuky vaivoriniy.

Pro garo kamuoliy Zaidimgq

Isnyra jy — jautri dar — praeitis.

AS, praeivis,

Zvelgiu j juos nuo Zalio pylimo

Pro smilgy tinklg,

Prisimenu:

Ten, gimtinéj savo, kazkada

Skaiciau as apie juos senam apsakyme —
Juos dvarininkais seno luomo ten vadino...
Gal ir ne juos - kitus, bet simbolis toks pat,
Tos pacios blunkancios ir geros akys,

Tas pats jautrus démesingumas viens kitam, —
Dvi senos Sirdys, jungiamos i vieng.

Kaip sis Zmogus, ilgai gyvenes

Ir tokiu veidu — subtiliu, reiksmingu —
Pradéjo kirpt sunis?

Nejaugi neaprépiamam gyvenime
UZsiémimo kito nesurado?

Galbat klastingoji ruleté

Mums pakisa likimq - tokj ar kitokj,
Nesidomédama, ar turim savo norus?

Nezinau...

Bet kartélio nepastebéjau senolio akyse...
Kady kadés tikriausiai bity jis ismincius,
Sédeéty aikstés pakrasty statinéje

Ir déstyty praeinantiems kvaileliams tiesq
Uz pupy saujq...

Bet Siandienybé negera:

Néra isminciui tinkamy statiniy,
Praeiviai traukia apsukui,
Pabrango pupos, —

Romo JUSKELIO nuotrauka

Ogi Suny vis tiek ilgéja plaukas
Ir turi juos kas nors nukirpti.

Aure jau papietavo — stalas tuscias,

Rankos laisvos.

Prieina mergina su kiny vurdalaku,

Ir reikia vél aptarti nuodugniai,

Kaip mylimgjq ypatq madingai nuplaukuot...
1930

Zalias eilérastis
Viskas suZaliavo, Zydi,
Net ir tvenkiniai.

Linksmos Zaliosios varlytés
UZdainuos tenai.

Eglé — tiek Zaliy Zvakeliy,
Samany Zaliy!
Zalzganu Svarku Ziogelis
Groja smuikeliu.

Virsum Zalio stogo klevas —
Zalias, kiek menu.
Du nykstukai paZaliave —
Tarpe kaminy.

SnabZdasi Zali abudu
Uz Saky Zaliy:
,Ar matai — berniukas rudas
Skuodzia takeliu?

Vasarélé ratq suka
Zaliq pasiliuos.
Béki ir jspék rudukqg —
Gal dar paZaliuos...
1921

Is rusy kalbos verté Robertas KETURAKIS
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Pokalbis verandoje, basomis

Liudas GUSTAINIS

Atsiverciu keturioliktaji poeto Algimanto
Mikutos eilérasciy rinkinj ,,Veranda“*. Poeto
karyba kritiky vertinama palankiai, visi pri-
pazista, kad jis virtuoziskai naudojasi poeti-
némis savo arsenalo priemonémis, jvairiomis
progomis apie ji ir kalbéta nemazai, todél si
rasinj sitily¢iau suvokti ne kaip vertinima, ne
kaip iSsamy poetiniy priemoniy ar temy apta-
rima, bet kaip lengva, nesistemingai eiléras-
¢iais liuoksinti biciuliska pokalbi viesojoje
erdvéje, juolab kad Sis eilérasciy rinkinys man
ir primena susibarimus prie arbatos puodelio.
Tik ne vakare, ne per pilnatj ar paryciais, o
skaistaus rytmecio metu, kai minties energija
uzsoka ant zirgy ir iSjoja i lankas smagiai pa-
jodinéti, palaigyti rasoje.

Sakysite, koks ¢ia laigymas, jeigu, kaip
eilérastyje ,,Prazuves® (p. 55), poetas per st-
naus palaidiino ir tévo susitaikymo akimirka
panyra i viso gyvenimo drama, eilérastyje,
kuris medziagos apimtimi ir temos platumu
galéty buti prilygintas romanui. Jis ir pana-
Sus i tvirtai suresta filosofing novele su is-
minties prisotinta pabaiga, kai poetas sutrin-
ka teigdamas: ,,...nebezinau, / katro dabar tie-
sa...“ (p. 595).

Taip, tai panasu | drama, viso gyvenimo
iSvada, o ne i pasiplep¢jima, bet jeigu poetas
prisipazista, jog nezino, ,katro dabar tiesa“,
vadinasi, jis jau perzengé riba, uz kurios su-
vokiama, jog neteisiy apskritai nebtina, o vi-
sos tiesos reikalingos ir neiSvengiamos.

Perskaites Sitq eilérasti, iseinu naktj j kie-
mq, pakeliu akis j ryskiy ZvaigZdZiy prisod-
rintq dangy, ir man dingteli, kad néra né vie-
nos zZvaigzdes (kaip ir tiesos), kuri biity pra-
stesné uz kitas, tuomet ir pagalvoju, jog as
tokio eilérascio nerasyciau — juokinga ple-
Sytis jureiviskus marskinius ant kritinés del
to, kad kazkada gyvenime nuéjau j kaire ar-
ba desineg, ir vis délto A. Mikutos pateikta
istorija suvokiama kaip poezija, nes poetas,
pasirodo, ir nesipléso marskiniy — tiesiog ra-
miai pasako, jog yra, kaip yra, ir, tokiu bidu
pasiekes platesnés egzistencijos erdves, kur
susilieja tiesa ir netiesa, praveria poezijos
sodo vartus.

Poetinés erdvés gali atsiverti bet kur, tai
panasu ir i laiko vartus, o A. Mikuta visada
mokejo juos atidaryti - Stai eilérastyje ,,Atsi-
gaunu vakarais® (p. 30) jis lyg ant drobés pa-
lieja miesto gyvenimo vaizdeliy, sugretina
tai, kas dazniausiai Zmogaus samonéje styro
atskirai, o pabaigoje lyg tarp kitko pakisa
mintj: ,,...métosi kazkas, gal karana...“ Tai,
sakytum, sueiliuota novelé, kurioje poeto pri-
sipazinimas ,atsigaunu vakarais kaip koks
apuokas...” slepia kelias prasmes, tarp kuriy
buty ir atsivéres paties autoriaus antrasis (po-
etinis) regéjimas, ir per sugretinimus pasau-
lio pakyléjimas | poezijos pievas. Drauge tai
filosofinis pozitris j zaidimus valdzia.

Rinkinyje nemazai eilérasciy, skirty asme-
niniams, lyriniams iSgyvenimams apsakiyti.

Eilérastyje ,,Dygi zvaigzdé“ (p. 14) poetas
save lygina su austancia zZvaigzde, jau pana-
Sia | varnalésos zieda, kuris betgi neuzges, kol
neparves jo namo. Mintis apie gyvenimo
zvaigzdés susitraukima nauja tik ta prasme,
kad kiekvienas (ne tik poetas) bities proble-
ma sprendzia savaip ir vis iS naujo, bet jeigu
biciulis apie ja prabyla viesai arba skaisty ryt-
metj prie zaliosios arbatos puodelio, vadina-
si, tai jau akivaizdi, skaudi tiesa, kuria galima
buty ir paneigti, bet tai nickam neidomu, nes
tiesa jau paskelbta.

Mintyse Zaisdamas Siuo paradoksu,
Zingsniuoju tusciu pajiriu, sukasi tik kirai ir
Zuvédros, jiura beveik nekvépuoja, visa jos
Jjéga sutekéjo j astrias pajirio Zoliy spalvas,
dangus po vasaros tik Zydras, bet nekarstas,
ir nors puikiai suvokiu, kad toks oras issilai-
kys daugiy daugiausia savaite, man tai ne-
svarbu — neturi reikSmés ir tai, kiek laiko man
liko gyventi — pakranciy zolés pritilusioje
rugséjo mélynéje atrodo tokios pat amZinos

kaip ir mano palaima, ir man dingojasi, kad
tokiu atveju biity daugiau negu vaikiska kal-
béti ar galvoti apie save kaip apie gestanciq
ZvaigZde.

Kitame eilérastyje (,Zydintys medziai®,
p- 15), dedikuotam Romui R., poetas prisipa-
Zista, kad Zydéjimas jj baugina ir sekina: ,,Stai
nuzydés akacijos, atlégs / tada Sirdis, zydéji-
ma iSvargus.“

Suprantu, kad taip gali bati - kupa, Zy-
déjimas, aistra (kaip ir apskritai gyvenimas,
ypac jei jis azartiskas) isvargina ir sekina,
taciau jeigu as pasineriu j astrias pajirio
Zoliy spalvas ir mano biitybé uZspringsta
begalybés jausmu ir jeigu tokia biisena ma-
nes neapleidzZia, as niekuomet negalvosiu,
kad man nuo Zydéjimo reikia atokvépio,
nors, kita vertus, kq gali Zinoti, gyvenimas
labai jvairus — vienq sekunde taip, o vos
pasukus uz kampo - jau kitaip. Vadinasi,
A. Mikuta uz kito kampo sédi verandoje, ku-
rios link as tik artinuosi.

Litadnoki, nors ir su humoro doze, pasvars-
tymai senatvés temomis, mintys, kuriomis
poetas pats save guodzia (,,Mane atpazista /
i$ seno nusiurusio déklo, / vargu ar kas nors
beprisimena / mano amata, varda“, p. 9), uz-
kariauja ne vieno eilérascio erdves - tai tie-
siog nuotaika, kylanti i§ aiSkaus isitikinimo,
kad senatvé ir su ja susijes kelias Zemyn ne-
iSvengiamas: ,,Esu ikalintas dauboj. / Kokia
sargyba? Kokios grotos? / Staciais nusvidin-
tais §laitais / nebent tik voras iSropoty“ (,,Dau-
ba“, p. 12).

IS kurios pusés zvelgtum, tai visiems ben-
dri egzistencijos faktai, su kuriais susiduria
Zingsniuojantieji Sia Zeme, bet gal tokia ir yra
poeto dalia - paliudyti tai, kas iStinka kiek-
vieng einantiji, ir taip kaskart vis i$ naujo -
nuo antikos iki $iy dieny. Panasiai apie savo,
kaip poeto, paskirtj A. Mikuta prabyla pasku-
tiniame pirmojo knygos ciklo eilérastyje: ,,Nes
tam esu. Jei Sitaip buvo lemta, / pabusiu dar,
prigludes pasédésiu / kamputyje prie seno in-
strumento / ir karts nuo karto muzika pridé-
siu.“ (,,Akompanuotojas®, p. 34).

Sakyciau, baty ir verta, idant skubos isvar-
gintas skaitytojas staiga suvokty save tary-
tum is Salies, lyg atitokty nuo kopimo dusulio.

Siq akimirkq norétysi siurbteléti karsto gé-
rimo ir paklausti: o pats poetas ar atitoksta?

Manyciau - taip, nes jau pirmame rinki-
nio eilérastyje pats paneigia vis plistancia
rudeniska melancholija. IS realybés lanky ne-
isklystantis zirgas vis délto suvokia esantis
kazkas daugiau negu zirgas: ,,...tod¢él Stai sto-
viu surakintom kojom / ir vien pasaulio gau-
desi girdziu, / tariuosi, kad iSvargintas de-
juoju, / o is tiesy nematomas gaudziu® (p. 7).
Panasu, kad kiino negalios atsiskiria nuo sa-
mongés ir egzistuoja atskirai, o Zmogaus esmé

virsta nesuvokiama erdve, kuri net ir nesu-
pranta, ka reiskia skystis - tai aukstesnés, ne
buitinés samonés zZenklas.

Kartais poetas tarytum leidzia mums pa-
tiems pratesti kai kuriuos savo pamastymus -
akivaizdu, jog neskubris pokalbiai su skaity-
tojais verandoje visuomet laukiami. Stai jis
tiesiog konstatuoja: ,,ISeitys visada dvi - /
grumtis arba susitaikyti, / bet visi kazkodél /
iesko treciosios - / tiesiog kabo / tarp dan-
gaus ir zemés / ir nelaukia audros...” (,ISei-
tys“, p. 17). Kokia ji, ta trecioji iSeitis? Dingo-
jasi, jog tai polinkis kaboti tarp dangaus ir
Zemés, neprisiimant jokios atsakomybés, ir tai
néra biisena su minuso Zenklu - ja galima su-
vokti kaip giliai Zmoguje tinantj ramybés ir
taikos instinkta, nes juk Zmogaus dvasiai dvi-
polis priespriesos pasaulis yra nenatiralus,
prievartinis.

Akivaizdu, toks aiskinimas tikrai nepatik-
ty islikimo ar laukinio kapitalizmo teorijy Sa-
lininkams.

Nezinau, ar samoningai, taciau tokia pa-
sauléjautg poetas patvirtina ne viename eilé-
rastyje, kai su lengva ironija aprasinéja spal-
vingus socialinius vaizdus, ar tai buty stoties
kvartalas (,,Stoties kvartalas®, p. 20), ar jo kai-
mynai - daugiabucio gyventojai (,,Gyvento-
jai“, p. 21), ar Latvijos uostamiescio vaizdas
(,Liepojos tramvajus“, p. 22): smagu skaiti-
néti tokius aplinkos pastebéjimus, jie Smaiks-
tus, ironija nepikta, tai lyg ir tas pats minétas
»kabojimas tarp dangaus ir Zemés* - tuomet
pamanai, kad visas gyvenimas yra toks buvi-
mas tarp dangaus ir Zemés, o jo priespriesa -
tai, ko nesinoréty rinktis.

Kitame eilérastyje poetas tokia mintj is-
sako atvirai, be uzuolanky: ,,Vis dazniau
apsimetu, kad negirdziu / aimany, raudy ir
kersto §tkiy, / i senatve daug mieliau klau-
sausi / giriy Slamesio, iikimo pelédziukiy...*
(p. 47). Skaitytojui, kurio basos pédos ilsi-
si ant mediniy Algimanto verandos grin-
dy, imai panista pasiteirauti, ar tokia pa-
sauléjauta, kaip teigia poetas, i$ tiesy tik
senatvés prioritetas? Apie tai juk kalba vi-
so pasaulio iSminciai.

O poetas né nemirkteli, jis ir nesibaido is-
minciaus sosto - linksmai dalija patarimus li-
gotiems: ,,Verciau su ligomis gyvent geruoju
/ kaip su kaimynémis, nuleist rankas, / negas-
dint jy, tada ir jos nekas, / apsiramins, gal net
suguls prie koju” (,,Apie ligas®, p. 39). A. Mi-
kuta sveiko ir ligoto Zmogaus situacijas greti-
na ne verkslendamas, bet lyg pasaliecio aki-
mis apzitrinédamas i turgy suvaziavusiy kai-
mieciy arklius. Sveikas, natiiralus vertinimas
primena jogo poziiirj - konstatuoja faktus be
ranky grazymo (,,Perliizes: anas ir Sis®, p. 38).

Troksdamas susilieti su gamta, drauge glos-
tydamas ligy kamuojamga kiing, poetas praby-
la ir apie susvetiméjima, butent todél jis at-
rodo dar atSiauresnis, giidesnis (,,Prie kelio®,
p. 46): ,,gyvena prie greitkelio, / o jauciasi
kaip marginalai, / prasytojai, visty aukotojai,
| apmétyti Siukslémis.“ Jau tikrai poetas nesi-
jaucia nuosalios verandos gyventojas, kai pir-
majame ciklo ,,Gyvatés ir plastakés“ eiléras-
tyje ,,Ziauréjanti (p. 37) Siurpsta nuo agresy-
vios gyvenimo dvasios: ,,...kraupu klausytis
to skambaus / laséjimo nuo peilio aSmeny...“

Socialiniy perversmy metu kalbéti be iro-
nijos bty sunku, nors poeto pasaipa néra la-
bai kandi - tiesiog gyvenimo paradoksai aki-
vaizds, ir A. Mikutos ironija kyla ne is noro
ka sumenkinti, bet tik todél, kad iSsigimimo
Zenkly nepastebéti nejmanoma, be to, ir skau-
du. Kalbant apie egzistencija, kai apsimeta-
ma, jog nieko pasaulyje nevyksta, kai gyve-
nimas lyg sapnas, $is aspektas bene svarbiau-
sias: ,,Nejaugi kosmarai ir dulkés, / kameriné
tvanka jiems mielesné / uz rizika buti Zmoniy
kelyje / aptaskytiems purvais ir krauju?*
(»Sapny kambary“, p. 41). Kita kartg jis ramiai
pasiepia tuos, kuriems atrodo, jog jiems per
mazai teko patirti garbés: ,,Nereikia kuklintis,
nereiks tada raudoti - / garbé ir akademija ne-
girdi, neprimato, / o ¢ia tik drovios tautinés

7aidynés...“ (,,Ziedy dalinimas®, p. 43).

Paties patirty likimo smiigiy poetas taip pat
nenutyli, juos i$sako atsiduses, porina kaip
ispudzius apie keliong i atlaidus arba, saky-
tum, aprasinéja vaizda pro langa: ,,...todél Zen-
giau nuo grindinio i dulkes / ir ten toliau Stai
svyringju / nepribaigtas ir ne bebaimis / koks
kartais budavau anksciau...“ (,,Antras smuigis®,
p. 44). Vis délto pasakojimo tonas priestarau-
ja skelbiamoms tiesoms - Sitaip ramiai déstyti
apie gyvenimo vilkduobes gali tiktai bebai-
mé siela. Poetas tai aiskina savaip: ,,Ir ne die-
na, ne sauléta idilé / suteikdavo suzvarbusiam
vilties, - / vidurnaktis ne karta man uzpylé /
ant momenélio Iékste pilnaties™ (p. 45).

Tenka pripazinti, kad autorius neapsirin-
ka - pilnaties jéga neapleidzia ir brandzia-
me amziuje.

Polinkis i placius socialinius ir filosofinius
apibendrinimus kartais atsiskleidzia per iro-
niskus vaizdelius (,,Plaukikai“, p. 66): ,,Vis-
kas per nieka - vyriskas noras pakilti j aukstu-
mas, kruvinas prakaitas, / iSpampusios gyslos,
karsciuojancios akys - / veltui gyventa, be
reikalo vargta.” Taip iSsakytos Vakary civili-
zacijos gyvenimo biido gairés ir pasekmés -
mintis néra nauja, bet ironijos atspalvis ja pri-
jaukina i$ naujo.

Smagu, kai greta randu, sakytum, visiskai
skirtingos prigimties eilérascius. Turiu ome-
nyje socialine satyra kvepiantj ,,KarStymeti
(p. 48): ,,Kur gaut vandens? / Vandens yra, - /
paaiskina ugniagesiai, - / néra tik pinigy. / Jie
baloje“ ir moralius apmastymus apie pavyda
(p. 49): ,,...ak kaip as jums visiems / pavydziu
pavydéti...“

,»Migly palata® (p. 57) - dvylikos sunume-
ruoty posmy eilérastis, kuris baigiasi A. Mi-
kutai budinga mintimi - ji gana ryskiai api-
bendrina viso rinkinio poezijos versmes: ,.taip
ir sudega / ant paplokscio auky akmens / gy-
venimo Sventé / ar pasvieté kam / ar susildé /
nesuzinosi.“ Penktu numeriu pazymétame
posmelyje poetas ivardija tai, kuo kartais virs-
ta ,,gyvenimo Sventé*: ,,apakes / laikras¢iuo-
se iskaitau / tik pavadinimus / i$ jpratimo var-
tau / it nesvarias paklodes / kas ryta isteplio-
tas / rinkimy sperma / ir avarijy krauju.” Vis
délto zodzius ,,gyvenimo Sventé“ poetas ista-
ria be kabuciy, nes jam akivaizdis egzistenci-
jos paradoksai: ,.stovi varganas Dievas / pa-
naméje [ barbena i langa / bet jo nejleidzia /
atsizadéjes viso pasaulio / atsukes jam nugara
/ guli Bastunas / vaitoja ir meldziasi tam / ku-
rio nejleidzia® (p. 59).

Pagaliau treciasis skyrius - ,,Ruginé gimi-
né“, penkiolika eilérasciy.

Man tai pati smagiausia dalis. Vargu ar ver-
ta iSskirti kurj nors viena eilérasti, jeigu kiek-
viename - ir pasaka, ir dramatiski tautos lai-
kotarpiai, ir mitas, ir liaudies dainy motyvai,
ir §velnus humoras, ir viska persmelkiantis liG-
desys. Retai taip pasitaiko, kad viskas viena-
me - reikia didelio igudimo ir meistrystés, kad
visa ir praeity, ir susigerty i nedazytas veran-
dos grindis, i basas misy kojas.

Paskutinysis ciklo eilérastis ,,Veranda“
(p- 90) atrodo lyg bty viso rinkinio kodas:
»gal atsiminsiu ta daina, / ta gidzigja daina,
kurig / dainavo uzklydes kareivis...“ (Tikriau-
siai uzZmirsai, nieko ir nereikéjo prisiminti, Al-
gimantai - tai ir buvo toji I€ksté pilnaties, ku-
rig tau ant momenélio uzpylé vidurnaktis.)

Kiti du skyreliai - ,,IS Gargzdelés dainy* ir
,Kriminalis“ - tai trumpi Smaikstas eiléras-
¢iai, poringés, parasytos zZemaiciy tarme. To-
dél ir smagis, kad pateikti tikraja zZemaiciy
kalba, kuria isgirsi ,,dounininky*“ teritorijose.
Tarmés autentika visada jdomi, juo labiau ji
nutolusi nuo norminés kalbos, juo idomiau -
jeigu Siandien iSgirstume gyva kad ir prisy
kalba, nemanau, jog tai kam nors pakenkty,
atvirksciai - pasaulis biity platesnis.

Juk néra né vieno reiskinio, kuris sustingty
amziams, taciau visada idomu tai, kas jau bu-
vo ir liko verandos grindyse.

*Algimantas Mikuta, Veranda. - Vilnius:

,,Homo liber“, 2010.
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IS tarpukario Kauno liekany

Sanédiy Sviesa

1988 m. vidurvasarj i iStustéjusia
»Nemuno“ zurnalo redakcija uzkly-
do senyvas, bet guvus iSeivis. Prisis-
taté laikinojoje sostinéje knygas lei-
dusio knygyno ,,Sviesa* savininku.
Apie tokias dvilypes prekybos imo-
nes menkai nutuokiau, o Sanciske,
kaip ja lokalizavo netikétas svecias,
man painiojosi su kitomis ano meto
bendravardémis. Prie kavos puode-
lio iSgirdes jaunysteje skaitytq kny-
gy pavadinimus, pasiprasiau $j bei ta
uzsirasyti, nors ir nemaniau, kad tai
gali kada nors praversti. Emigrantas
Juozas Gineika tokio pasnekesio, re-
gis, ir tikéjosi.

Jis gimé 1900 m. rugpjucio 2 d.
(sen st.) Mankaviskiy kaime prie
Kruonio, buvo pakrikstytas Darstinis-
kio baznytéléje. Pazaislyje baigé pra-
ding ir dviklas¢ kamalduliy mokyk-
la, Kaune - trecia ir ketvirta progim-
nazijos klasg, paskui padéjo nusenu-
siam téveliui dirbti fizinius darbus.
Vaikinui labai rapéjo knygos, jas
slapta nuo tévy per naktis skaityda-
vo ant auksto prie Zvakutés. Jis sva-
jojo, kaip buty gera jsigyti knygyna
ir paciam leisti knygas.

Toks momentas pasitaiké jau ati-
tarnavus kariuomenéje ir sukiirus
Seima. Vaikstinédamas Kauno
miesto sode, J. Gineika susitiko su
pazistamu Liudu Dovydénu ir uz-
saké (taip - uzsaké) jam parasyti ka
nors jdomaus apie Didjji kara - gal
noveliy, o gal ir visg romang. Gero-
kai uz Juoza jaunesnis rasytojas
prasitaré skubas pabaigti kaip tik
tokig knyga. Pasiprasé penkiy Sim-
ty lity.

1932 m. i$éjo L. Dovydéno apsa-
kymy rinkinys ,,Buvo Zmogus be
kojy“, ivardytas Lietuvos karo in-
validy sajungos leidiniu. J. Gineika
tapo nejteisintu leidybos pusininku,
o L. Dovydénas padéjo iSrupinti sa-
jungos leidima platinti keturis taks-
tancius knygy su salyga, kad egzem-
plioriaus kaina nevirSyty keturiy li-
ty. Pradéta nuo nulio: Spaudos fon-
das pardavé skolon popieriy, biciu-
lis sutiko pasirasyti vekseli spaus-
tuvei. Energingai skirstant tiraza
Kauno knygynams, spaudos kios-
kams ir veziojant po miestelius, per
kelis ménesius skolos buvo grazin-
tos ir atsirado atliekamy pinigy. ,,Do-
vydéno zmogus be kojy pastaté Gi-
neika ant kojy“, - juokavo pasne-
kovas.

Sukaupes 1ésy, J. Gineika nusipir-
ko priesais baznycia ir pasta dviauks-
ti namuka ir atidaré knygynélj: pir-
mame aukste prekiavo literataros
knygomis, vadovéliais, raSomaja me-
dziaga ir zaislais, antrame gyveno.
Juozapaviciaus prospekto 75 nume-
ris virto Kaune Zinoma prekybos
imone ,,Sviesa“.

1934-1939 m. J. Gineika isleido
daugiau kaip Simta knygy. Kai ku-
rias pavadino menkavertémis, ypac
pasisaipydamas i§ V. KryzZanovska-
jos, O. Bebutovos, H. Mniszek, I. Zar-
zyckos romany poniutéms ir teisin-
damasis, kad tokios knygos islaiky-
davo kitas. Taciau kokias? Kaip isi-
tikinau i$ tolesnio pasnekesio, litera-
turinés vertés ir meninio skonio da-
lykai Siam platesnio kultiiros akira-
¢io stokojanc¢iam zmogui negaléjo
buti aiskts. Knygy pobudi salygojo
rinkos paklausa, ir J. Gineika ja grei-
tai perprato.

Litas buvo visiems brangus. Kny-
goms reikéjo daug, tegul ir ne per ge-
riausio, popieriaus, spaustuvés pra-
Sydavo atsiskaityti nedelsiant, kny-
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gynai émé 30 procenty antkainj, to-
dél pagalbine savo leidiniy platini-
mo vieta J. Gineika pasirinko visada
keleiviy apsupta Kauno gelezinke-
lio stoties kioska.

Jis buvo susitaikes su realybe, kad
niekada nejstengs pritraukti zinomy
rasytojy tokiais honorarais, kokius
sitilé treciajame deSimtmetyje isitvir-
tinusios leidyklos. Tai salygojo ver-
timy persvara. Ir uz originaly veika-
la, ir uz vertima J. Gineika buvo nusi-
states skirti ne didesne kaip 400 lity
suma. Ne tik jo imonéje, bet ir kituo-
se leidybos teises turinciuose knygy-
nuose gyvavo panasi ir dar Sykstes-
né lygiava. Gaila, neatéjo i galva pa-
siteirauti, kiek mokéta J. Gineikos pa-
minétam nuolatiniam dailininkui
Vaclovui Kosciuskai uz virselius.

ISéjus M. Zevako istoriniy roma-
ny trilogijai ,,Bordzijy lizdas®, San-
¢iy klebonas pareikalavo pasahntl tas
knygas i$ vitrinos. Knygyno savinin-
kas sutiko, jei klebonas jas nupirks.
Sis taip ir pasielgé. Tada J. Gineika
idéjo tris naujus egzempliorius. Kai
klebonas pakartojo savo nepasiten-
kinima, savininkas pasiteisino nega-
lis nieko pakeisti: vertéjas L. H. Kro-
meris iSparduodas jam duotas kny-
gas kaip atlygi.

J. Gineika gerai prisiminé isleisty
knygy pavadinimus, bet vieny auto-
riy kiirinius jau painiojo su kity rasy-
tojy kriniais. Taciau kai neklysda-
mas émé vardyti mano perskaityty
Justo Piliponio romany antrastes, su-
klusau: nejaugi prie$ mane sédi svar-
biausias sio lietuvisky detektyvy pra-
dininko knygy leidéjas? J. Gineika
patvirtino isleides astuonis vienato-
mius ar dvitomius J. Piliponio roma-
nus.

Svecias vis grizdavo prie Sio ne-
iSsenkama fantazija jj ir skaitytojus
stebinusio autoriaus - aukstatgio,
apkiinaus, tvarkingo trisdeSimtme-
¢io, kuris, nors ir néjes aukstesniy
moksly, buvo tikras inteligentas.
Nutraukes rysius su marijampoliske
,,Dirvos® bendrove ir pasitiles dar ne-
igudusiam rinkoje J. Gineikai dvie-
ju tomy romana ,,Kaukolé zalsvame
¢emodane®, jis nesidairé i Salis. Vi-
siska ,,Sviesos“ savininko pasitiké-
jima J. Piliponiu pelné jo atvirumas,
nuosirdumas ir ypatinga pareigos
jausena: jeigu pasizadédavo atvez-
ti savo veikalg i§ Kédainiy, kuriuo-
se uz nedidele alga dirbo girininko
kontoroje, po savaités, ménesio ar
dviejy, tai visada iStesédavo Zodi.

Sis idealus Zzmogus turéjo viena
yda - negaléjo istverti be stikliuko:
gaves honorara, tris dienas ir visus
pinigus praleisdavo kurioje nors
Kauno smukléje, ketvirta iSvaziuo-
davo. Isigéres biidavo dar malones-
nis ir sugebédavo Svelniai iSmelsti
avansy. Kartais ateidavo su palydo-
vu Antanu Tur¢ila, prastu, nevalyva
bernu, vengianciu ziaréti i akis. Syki
atsivezta savo knygos ,, XX amziaus
gladijatoriai* rankrasti J. Piliponis pa-
prasé isleisti kaip A. Turéilos roma-
na. J. Gineika bandé priesgyniauti,
bet galiausiai sutiko'. Niekingo san-
dério versija netrukus man patvirti-
no J. Piliponio dukra, kuri i§ mamos
lupy girdéjo, kad tas romanas - técio
kurinys®. J. Gineika grieztai paneigé
véliau leides kita A. Turcilos knyga,
nors romane ,,Mirties ola“ yra ,,Svie-
sos“ knygyno nuoroda, o tas kiirinys
buvo itraukiamas i reklaminius lei-
dyklos savadus.

Giliausiai J. Gineikai istrigo J. Pi-
liponio pasitilymas po savaités atvez-
ti ne bet koki, o jspidingiausia ro-
mang ,,Raudonosios komisarés mei-
1&“, uz kurj pareikalavo ne maziau
kaip 500 lity ir paprasé honorarg is-
mokéti avansu. Leidéjas suglumo,

bet greitai susivoké pasiiilyti puse
Sios sumos. Lygiai po savaités jis tu-
réjo pirma romano dalj.

Skaudu ir graudu buvo klausy-
tis, kaip J. Gineika per J. Piliponio
silpnybg - alkoholj - skatino jo ka-
rybinguma, taciau nuo replikos su-
laiké Ziauri tikrovés $mékla: be Sio
pragaistingo stimulo jis buty seniai
degradaves. Man uzkliuvo vienas
negarbingas, bet gal ir nesmerkti-
nas J. Piliponio poelgis. J. Gineika
buvo nusipirkes is jo ir palikes kny-
gyne ,Maceiky kraujo* - paskuti-
nio, kitokio nei iprasti jo romanai -
rankrasti, kuriame autorius rémeési
leidéjo ispasakota savo giminés is-
torija. Keliantis J. Gineikai gyventi
i Vilniy, $i nematyta ir, jo nuomo-
ne, neturéjusj pasisekimo romanag
isleido kitas asmuo. Véliau issiais-
kinau, kad tai buvo bulvarinés lek-
taros leidéjas Ch. Berstanskis. Ne
kas kitas, tik pats J. Piliponis galé-
jo jam parduoti savo romana antra
karta.

Kaip akibroksta J. Gineika atsklei-
dé Antano Molio autorystés paslap-
ti. Jaunas rasytojas, kurio pavardés
jis nejsidéméjo, paprasé padéti paies-
koti romanui ,,Knygnesio tragedija“
nebiito slapyvardzio. Leidéjas, zvilg-
teléjes i stovintj ant palangés skau-
damoms kiino vietoms trinti vartoja-
mo ,,Amolio“ buteliuka, pasialé:
,»Gal pasirinktuméte ka nors pana-
Saus?“ Taip atsirado lietuvisSkas A.
Molio variantas. Véliau bibliografas
Vladas Zukas dokumentiskai nusta-
té, kad Siuo pseudonimu dangstési
Jonas Skardzius®, trijy knygy auto-
rius, kurio asmenybé, deja, lieka ne-
isaiskinta.

Kai 1940 m. vasara Kaung uzpla-
do raudonarmieciy voros, Donelai-
¢io gatvéje esancio J. Gineikos san-
délio prireiké karininkams. Ilgame-
¢iam nuomininkui jsakyta skubiai su-
krauti ten laikomas prekes i vagona
ir nugabenti i Vilniy, nurodyta vieta.
Ten jas nacionalizavo; turtas buvo
ivertintas 150 tukstanciy lity. J. Gi-
neika nesikrimto: padirbéjo lenky
spaustuvéje, susovietintos leidyklos
filiale suorganizavo raSomosios me-
dziagos baze, rusiavo, krové i lenty-
nas i$ visur surankiojamus leidinius,
o vokieciy okupacijos metais Vilniu-
je atidaré ta patj ,,Sviesos“ knygyna
ir vél prekiavo knygomis, tiktai kito-
mis.

1944 m. spalio ménesj J. Ginei-
ka su Seima - Zmona, dviem sunu-
mis, dukrele - buvo isvezti | Jugos-
lavija, karo pabaigos sulauké Aust-
rijoje, lietuviy iseiviy stovyklose.
Galéjo keltis | Amerika, bet jau su-
augusiems stinums grésé kariné tar-
nyba, todél 1948 m. rudeni nu-
sprendé apsigyventi Venesueloje’.

Devintg desimtj baigiantj svecia,
nevarzomai atgaivinusj savo atmin-
ti, i8lydéjau linkédamas kuo ilgiau
bendrauti su vieninteliu likusiu si-
numi, gyvenanciu sostinéje Karaka-
se ir kas ménesj atvezanciu tévui pen-
sijos ¢eki.

Po laiko J. Gineikos atsirqinimuo-
se pasigedau konkretesnés ,,Sviesos*
knygyno-leidyklos aplinkos. Savi-
ninkas lyg ir atsitiktinai paminéjo Le-
lesiy, kuris ,kartu gyveno, valgé ir
mazai mokéjo“. Kol neisbléso zurna-
listinis smalsumas, paméginau tele-
fonu susiieskoti ta asmeni. Vilijam-
poléje radau jau senokai mirusio An-
tano LeleSiaus Zmong ir stiny - jie
nedaug nutuoké apie ketvirtojo de-
Simtmecio ivykius, bet §j ta galéjo
paaiskinti. Suvalkieciy Seimoje, ku-
ria pokariu sumaitojo partizaninis ka-
ras, tik stinus A. Lelesius (1914-1979),
i$ prigimties nevaldes desinés rankos,
iSsisuko poros mety katorga Vorku-
toje. Tai ji visam laikui iSstimé i$
kukliy kultiiros bary.

To vyruko siekiai prasiskleidé me-
tus gimnazij ir apsiémus uz 100 lity
skaityti ,,Sviesos* leidiniy korektt-
ras, subrendo peréjus i J. Karvelio pre-
kybos namus su 250 lity atlyginimu,
orealizavosi isigijus J. Gineikos kny-
gyna ir paméginus vokietmeciu i§

naujo imtis knygy verslo, kurj uzbai-
g¢ kraupts sovietmecio lauzai®.

Mislingiausios man pasirodé J. Gi-
neikos nutylétos ,,Sviesos* knygy-
no-leidyklos pardavimo A. Lelesiui
aplinkybés. Jas pavyko papildyti ar-
chyvine medziaga. Paaiskéjo, kad
1935 m. rudenj gretimame Juozapa-
viciaus pr. 53 name J. Gineikos svai-
nis Antanas Zickus buvo atldargs
LSviesos“ dvyng ,, Tiesa®, bet ji neis-
silaiké. Knygyno vedéjo pareigas ten
€jo A. Lelestius, o jo brolis Stasys dir-
bo tarnautoju pardavéju’. Peréjes i
»Sviesa“, Antanas kuriam laikui ta-
po vos ne Gineiky Seimos nariu. Tik
Siam iSmégintam ir patyrusiam spau-
dos zmogui ryztasi saugiai perduoti
materialines vertybes.

1940 m. pradzioje Lietuvos Res-
publikos mokesciy inspekcija patvir-
tino jau vilnieciu tapusio J. Gineikos
knygyno pajamas - 40 tukstanciy li-
ty’. Geguzés 31 d. A. Lelesius peré-
meé ,,Sviesa”“ ir parasé prasyma Kau-
no miesto ir apskrities virSininkui pa-
skirti ji knygyno vedéju, pazyméda-
mas, kad baigé Sesias gimnazijos kla-
ses. Savininku jis buvo patvirtintas
rugpjacio 31 d.8, o rugséjo 27-aja so-
viety valdzia, sujungusi visas nepri-
klausomos Lietuvos leidyklas | vie-
nintele Lietuvos TSR valstybine lei-
dykla, ,,Sviesa* nacionalizavo®. Tai-
gi A. Lelesiaus knygynas funkciona-
vo tik tris ménesius ir nespéjo nieko
isleisti.

O ka isidémétino per SeSerius me-
tus skaitanciajai visuomenei paliko
J. Gineika?

»Sviesa“ veikla pradéjo 1934 m.
su jau ne pirma kartg lietuviskai is-
leistomis Antono Cechovo komedi-
jomis ,,Pirslybos* ir ,,Meska“, E
Granstromo ,,Suomiy liaudies pasa-
komis*“ ir Siy knygy vertéjo A. Gra-
zelio scenos vaizdeliu. Provincijos
saviveiklai reikéjo nuolat atnaujina-
mo vaidybos repertuaro, todél priva-
¢ios leidyklélés pigiausiai tenkino to-
kius poreikius smagiais veikaliukais.
Pradedantieji literatai mokési juos su-
déstyti, o nedidelés patirties vertéjai
ieskojo Lietuvos tikrovei pritaikomy
siuZety.

»Sviesa“ jtvirtino dramaturgo var-
da XIX a. lietuviy literatiiros istori-
kui Juozui Petruliui, kurio kronikiné
pjesé apie Antang Strazda ,,Pries sro-
ve“, Boriso Dauguviecio pastatyta
Valstybés teatre ir pavymui J. Ginei-
kos isleista atskira knyga, sulauké
plataus visuomenés atbalsio. Naujo-
kas Petras Gruodis (Pavasarelis) pra-
dziugino liaudies teatro megejus is-
kart penkiais jvairiazanriais kiiriné-
liais, Juozas Kazlauskas (Juozas Aud-
ronis ir neabejotinai - Amzinas Zy-
das) sulietuvino tris latviy sodziaus
numylétinio Hugo Kriiminio kome-
dijas.

Is J. Gineika atradusiy lietuviy
prozos autoriy reikia paminéti Rygo-
je gyvenusius greitadarbius Brolius
Tomdykus (Adoma ir Jong Bur¢ikus),
naiviy seno maliino ir senos pilies is-
torijuy priporinusj caro laiky karo gy-
dytoja Adomga Bytauta ir du bulvari-
nius meilés sceny vaizduotojus - Kle-
mensg Jurg (Jraitj) ir Jona Miniy. Ra-
Sytojo talentg galima jausti tik pasta-
rojo psichologiniame romane ,,Mo-
terys, kurios mane buciavo”.

Didzioji ,,Sviesos® leidiniy da-
lis - verstiniai rusy, lenky, ¢eky,
vokieciy, prancizy, italy, angly,
amerikieciy autoriy kuriniai - atsi-
rado ne savaime. J. Gineika neven-
gé kviestis i$ nuogirdy ir atsitikti-
niy pazinciy zinomus uzdarbiauto-
jus, kurie buvo pramoke viena ar
kita uzsienio kalba, bet ne visada
gebéjo versti i$ originalo. Vis délto
net mégéjiska tokiy asmeny pagal-
ba leido skaitytojams suvokti pa-
saulinius modernéjancios literatii-
ros pokycius.

Jaunieji ,,Sviesos“ isleisty knygy
pirkéjai galéjo gérétis skaidria Emi-
lio Salgario romantika, patirti fantas-
tiniy Juleso Verne’o kunnlq itaiga,
atsiverti gaivaliskam Marko Twaino
humorui, susipazinti su atkakliai in-

deéniskus paprocius ginancia Thomo
Mayne’o Reido ir ,laukiniy Vaka-
ry”“ rasti perteikiancia Zane’o
Grey’aus vaizduosena, Siurpokais
Edgaro Wallace’o siuzetais.

Suaugélius ryZtasi padirginti kva-
pa gniauzianciomis ,,Saligatviniu®
vadinto A. Marczynskio intrigomis.
Skandalingi jo romanai ,,Aloha“ ir
,Kruvinas ispany kerstas* - J. Zég-
lio i§versti bulvariniai draikalai. Sios
knygos ir neatsakingam pasipelny-
mui 1939 m. 5000 egz. tirazu leistos
testinés 16 ir 32 puslapiy brositrélés
be autoriaus ir vertéjo pavardziy, pa-
vadintos romanu ,,Tarp gyvybés ir
mirties®, - apgailétini J. Gineikos
nuosprudziai.

Saugodamas jmonés prestiZa, J. Gi-
neika vengé ,,Sviesos* knygose pri-
rasyti savo pavarde, kaip elgési kai
kurie privatiis leidéjai, bet ji lyg yla
islindo be jokiy kity nuorody dviejy
erotiniy romany metrikose: veikiau-
siai dél neapdairumo - A. Marc-
zynskio ,,Kruviname ispany kerste*
ir leidéjo A. Narkeviciaus valia - de-
Klaratyviai ,, Tarp gyvybés ir mirties*
virSeliuose.

IS keturiy teislikusiy pradiniy pas-
tarojo leidinio sasiuvinuky apie ziau-
ry aistry pasaulj, beprotiska atstum-
tos moters neapykantg ir laukinij kers-
to troskimg angelikai varzovei'® ne-
imanoma atspéti tolesnés romano fa-
bulos, taciau tai, kad astuoniolika jy
Vidaus reikaly ministerija nuspren-
dé konfiskuoti ir pavedé policijai
kioskuose rastus egzempliorius su-
naikinti'!, byloja apie neskaidrias lei-
dybos uzmacias.

Represinés cenziiros reakcija su-
kursté piktas ,,Lietuvos ziniy“ skai-
tytojo laiskas:

Kioskuose nemokamai dalinamas
pirmas spaudos puslankis ,, Tarp gy-
vybés ir mirties “, lyg romanas. UZ te-
sinj, kitas brosiireéles jau reikia mo-
keti po 15 centy. NeZinia, ar tai ver-
timas, ar originalas. Greiciausia, tai
bus ,, originalas “. PanaSaus viesojo
analfabetizmo literatiiros ir grama-
tikos atzvilgiu dar neteko uZtikti. Ci-
tuoti nors vieng sakinj is tos slyksty-
neés — reiksty suteikti garbe asmeniui,
kuriam ir kriuksinciy draugija yra
per auksta.

Toji knygiitksté sgqmoningai kelia
mazameciy erotinj smalsumgq, vaiz-
duoja keistq, nematytq slyksty nusi-
kaltéliy pasaulj.

(...) Spaudos prieZiiiros organai
galeéty rasti priemoniy paZaboti to-
kio ,, dvasios peno “ fabrikavimgq."

Sis laiskas Visuomeninio darbo
vadybai pakiso legaly motyva po po-
ros savaiciy ,,uzdrausti leisti roma-
nus ar Siaip panasaus pobudzio kny-
gas atskirais lankais - knygutémis,
sunumeruotomis eilés numeriais“?.

Brositrinis J. Gineikos leidinys
buvo ne vienintelis ketvirtojo desimt-
mecio pabaigoje. Toje pacioje
krosnyje supleskéjo E. Stepanovie-
nés isleisto ir M. A. kriptonimu is-
versto J. Wlodarczyk romano ,,Panie-
kintoji“ 40-42 numeriai'. Véliau -
anoniminio detektyvo apie mitinj vo-
kieciy kovotoja uz tiesg ir Zmoniy
lygybe ,,Klausas Stertebekeris. Galin-
gasis jury valdovas® pirmoji dalis
»Nieksybiy stukuryje“?; siag Siauliy
»Antikvaro* bandyta isleisti knyga
aiskiausiai i$ rusy kalbos perteiké dar
neidentifikuotu kriptonimu V. B. pa-
sirasinéjes vertéjas.

Dél keliy ar keliolikos abejotinos
reputacijos spaudiniy nevalia J. Gi-
neikos nuvertinti: i$ jo miriuko j Kau-
no ir Ukmerges spaustuves iskeliavo
nemazai 1ssk1rt1mq rankrasciy. Dau-
giau kaip pusé »Sviesos*“ leidiniy bu-
vo ijtraukti i prekybinj keturiolikos
zinomiausiy Lietuvos leidykly kata-
loga's; ¢ia rado savo vieta ir nukai-
notos ,,poniuciy“ knygos, ir perpus
atpiginti J. Piliponio romanai.

Nemaza dalis ,,Sviesos“ vertimy
i$ originalo buvo jdoms ir prasmin-
gi. Daugelis vyresniosios kartos in-
teligenty ir jy atzalos laisvai kalbéjo
lenkiskai ir gerai nusimané apie lie-
tuviy ir lenky literattiry saveikas. To-
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dél neatsitiktinai i vertéjy regrati pateko lietu-
viskos kilmés ir dvasios M. Rodziewiczownos,
savo komedijomis lietuviy liaudies teatro ir dra-
maturgijos keliy paskatinusio ieSkoti M. Ba-
luckio ir Zymiausio ,,Jaunosios Lenkijos“ ple-
jados lyriko, veikusio ankstyviausius miisy mo-
demistus (ypa¢ Kazj Puida ir Juozapa Albing
Herbaciauska), Kazimiero Tetmajerio romanai.
Debiutantas J. Siaurys pasirinko turbiit manie-
ringiausia K. Tetmajerio prozos veikalg ,,Mir-
ties angelas®.

Isptudingai verstiniy naujieny lentyna pa-
pildé dviejy skirtingy epochy vokieciy rasyto-
ju kuriniai. Zinomas lietuviy poezijos antolo-
gijy sudarytojas Simas Miglinas, filologinius
sugebéjimus iSmégines versdamas vokieciy
natiralistinés ir austry ekspresionistinés pro-
zos kirinius, iveiké komplikuociausia garsaus
XIX a. pradzios romantiko Ernsto Theodoro
Amadeus Hoffmanno fatalistinés ir demonis-
kos meilés romang ,,Velnio eleksyras®. Kairio-
sios orientacijos vertéjas V. Moziraitis atsklei-
dé aklinai uzsimaskavusio ir nuolat kaitalioju-
sio slapyvardzius kapitalistinés prievartos vaiz-
duotojo Bruno Traveno (Torsvano) talenta ro-
mane ,,Medvilnés rinkéjai“.

Skurdo spaudziamas Vytautas Montvila ver-
té i$ rusy kalbos eseriskai dvasiai artimas socia-
linés ir revoliucinés tematikos knygas. J. Gi-
neika biciuliskai parémé ,,Atzalos* knygyno
vedéju ir pardavéju tapusj poeta, palaikyta ne-
blogu prancizy literatiiros vertéju, iSleisdamas
du jo atnestus romanus - Emile’o Zola ,,Samy-
§i“ ir P. Lerveno ,,Kapitong Dreifusg*.

Kaip grozinj veikala Sviesuomené priémé Pr.
Vitolio slapyvardziu prisidengusio Benito Mus-
solinio biografo P. Barzdziaus iSverstas ameri-
kieciy bakteriologo Paulio de Kruifo biografi-
jas ,,Mikroby medziotojai“. Ne mazesnio pasi-
sekimo sulauké i$ originalo Pr. Ramucio (P. Do-
valgos) perteikta J. Koptos trilogija apie cekos-
lovaky legionierius ,,Trecioji kuopa“.

Visus XX a. pirmosios pusés vertimus savo
uzmoju ir apimtimi pranoko Levo Tolstojaus
,Karas ir taika“ - 1938 m. SeSiais tomais isleis-
ta epopéja. 1933-iaisiais ,,Naujo zodzio“ redak-
cija buvo sumaniusi sio veikalo vertimu padi-
dinti zurnalo prenumerata, bet netrukus nutrau-
ké sutartj su baigianciu universiteta Stasiu An-
glickiu'”. Tai buvo ne vieno Lietuvos vertéjo
svajong ir slaptos leidéjy varzybos. Jas laiméjo
J. Gineikos paskatintas studijos ,,Bedieviai ku-
nigy seminarijoje” autorius ir Michailo Lermon-
tovo ,,Musy laiky didvyrio* vertéjas V. Jocai-
tis. L. Tolstojaus vertimas sulauké ne tiek pagi-
riamyjy zodziy, kiek pamatuoty pastaby ir ne-
pagristy priekaisty. Kitaip ir negaléjo biti. Svar-
biausia - apie ta netikéta kultiros gyvenimo
ivyki sujudo savo nuomones reiksti rimti re-
cenzentai, jeigu ir ne smerkdave, tai visada apei-
dave privaciy leidykly knygas.

! Tiksli pokalbio iStrauka: ,,A$ sakau, kad a$
jo (Turcilos) nepazistu, kaip as leisiu jo knyga.
Sakau, pirma knyga, turbit neis. Tada Pilipo-
nis prisipazino: a$ parasSiau knyga, o jam (rei-
kalinga) dél garbés jo vardu.”

2 I8 1988 08 12 pokalbio su Nijole Pilipony-
te-SikSneliene.

3 Zukas V. ,Sakalo“ bendrové rastams leisti
ir platinti. Vilniaus universiteto leidykla, 1998,
p. 33..

4 Cia ir kitur remtasi 1988 07 06 pasnekesiu
su Juozu Gineika. Emigracijos duomenys pa-
tikslinti Lietuvos centriniame valstybés archy-
ve (toliau - LCVA), f. 664, ap. 11, b. 430, 1. 165.

5 18 1988 08 18 pokalbio su Lelesiais.

¢ LCVA, f. 402, ap. 8, b. 551, L. 1-6.

7 Kauno apskrities archyvas, f. 209, ap. 2, b.
1060, 1. 3.

8 LCVA, f.402, ap. 8,b.522,1. 9, 11. Be kita
ko, atradau A. LeleSiaus literatiiriniy bandymy
periodinéje spaudoje: Snip¢ (Mano gyvenimo
tragedija) // Iliustruotas pasaulis, 1937, vasario
21; Regina // Ten pat, kovo 28.

° Lietuvos TSR Liaudies komisary tarybos
pirmininko M. Gedvilo nutarimas Nr. 175. -
LCVA, FR 754, ap. 1, b. 1, 1. 155.

10" Lietuvos nacionalinés M. Mazvydo bib-
liotekos Nacionalinis publikuoty dokumenty
archyvinis fondas (NA), 854 / 939, sas. 1-2, 4-5.

""" Vidaus reikaly ministro 1939 kovo 27
nutarimas ir policijos lydrastis // LCVA, f. 402,
ap. 2, b. 135, 1. 192, 196. 5

12 S. K. Literattros trandys // Lietuvos Zi-
nios, 1939, kovo 1.

13 Ten pat, 1939, kovo 15.

4 LCVA, f. 402, ap. 2, b. 135, 1. 192.

151940 m. sausio 29 aktas // Ten pat, 1. 6.

16 Lietuvisky knygy platinimo ménesio pa-
piginty knygy katalogas. 1940 III 5-1V 7.

1718 1986 vasario 8 pokalbio su S. An-
glickiu.

Apzvalgos ratas

Literaturos istorija pagal ,,Suokalbi

Valdemaras KUKULAS

I$skyrus LSiaurés Aténus®, visos kitos kul-
tarinés periodikos redakcijos rugpjiti atosto-
gavo, tad atrodé, kad ir vasaros pabaigos kul-
tarinés spaudos apzvalga bus trumpa ir driita,
bet susidarius publikacijy sarasa pasirodé, kad
savo apimtimi jis ne ka mazesnis uz eiliniy
»darbiniy“ ménesiy sarasus, smulkesnis (tiks-
liau - susmulkéjes) gal tik turinio, problema-
tikos prasme. Ko noréti, vasara - atostogy ir
Siaip jau lengvabudiskesniy, pavirSutiniSkes-
niy patyrimy metas, todél net Herkaus Kun-
¢iaus ,,Lietuvis Vilniuje, arba Jeruzalés sin-
dromas“ (rugpjucio-rugséjo ,,Metai*), vien jau
pavadinimu Zadantis universalias, kosmopo-
litines problematikos erdves, tikrovéje pasi-
rodé elementarus anekdotinis pasakojimas
apie provincialo piliecio susikurtg provincia-
Iy Vilniaus ijvaizdj. Tiesa, nuo grafomanijos
vis délto atsiribojama trimis gana jsptudingais
(jei pridésime dar ir kunigaiks¢io Vilgaudo,
kuris ne juokais pretenduoja tapti pagrindi-
niu Siandieninés miisy prozos personazu, por-
tret, tai keturiais) demimondo paveikslais.
Siaip jau didziosiomis raidémis isskirti didin-
gos Vilniaus praeities ir banalios, vulgarios
dabarties Zenklai suprieSinami dirbtinai, me-
chaniskai, o tai, kad istorija aktualizuoja ne
intelektualus pozitris, o Seséliy teatro, mas-
karado estetikos iSpazintojai, ne tik nesuku-
ria reikiamos intelektualinés distancijos, be
kurios neimanoma konceptualiau kalbéti apie
»Jeruzalés sindroma®, bet ir iSskaido menini
pasakojima i kelis atskirus, daznai nesusisie-
jancius, bet ne maziau banalius pasakojimus.
Ir iSvados, iStarmés - teisingos, bet tarsi i§ kito
meninio teksto: ,,Salyje, iki tol vadintoje Ma-
rijos Zeme, jau ne vienus metus iSsijuos¢ me-
lavo visi: valdzia, radijas ir televizijos, jvai-
riausi komentatoriai, komutatoriai ir net kul-
ty tarnybos. Ejo rung¢iy, kuris kuo jziliau su-
meluos ar slyksc¢iau kvaileli apgaus. Melavo
politikai ir batsiuviai, ministrai ir statistai, lo-
bistai ir zurnalistai, kosmetologai ir politolo-
gai, loséjai, skalbéjai ir visy rangy darbdaviai®
(p- 38). Jau vien tai, kad teksto ritmas, jo into-
nacija kuriama iSimtinai pasikartojimy ir kar-
tojimy principu, liudija, koks isretéjes, istes-
tas i ploti, o ne i gyli iSdriektas romano teks-
tas. Nors intencija nesumeluota, iki skausmo
durianti aktualumu ir universalumu: ,,Inteli-
gentas buvo apgailétinas svetimkiinis. Nedo-
vanotina gamtos klaida. Inteligentas - psichi-
kos negalés diagnozé. Dél sios priezasties da-
bar niekas nenoréjo toks biiti. Slapstési uz kon-
teineriy, pasirinke biida verciau patyléti, kaip
kazkada irzlius Europos Sajungos naujokus
moké visazinis pranctizy vadeiva. Ir taip atsi-
tiko. UZ¢iaupus niurzgéjusiems burnas, Salies
eteris uzsipildé pasiputusiy mazarasciy sapa-
lionémis* (p. 51).

Siaip jau tekste, kuriame ne visada skonin-
gai ir koncentruotai, bet uztat nuosekliai juo-
kaujama, ironizuojama, visos panasios istarmés
iSsakomos rimtai, santriai, ir tai ver¢ia manyti,
kad pasakojimo sugestijos stoka nulemta ne
idéjos, ne sumanymo, o paties pasakojimo, ku-
ris paprasciausiai per mazai kondensuotas, to-
dél ir lengvabudiskas. Siaip jau pagal sumany-
ma romanas prasytysi biti ne tik skaitomas, bet
ir diskutuojamas. Jo idéjos ir iSvados beveik
paraidziui sutampa su kito rasytojo - Dainiaus
Razausko - straipsnio ,,Kodél Lietuvoje nebe-
sinori gyventi“ (,,Siaurés Aténai®, rugpjiicio 20)
idéjomis ir iSvadomis: ,,ISkart reikia atkreipti
démesi, kad i §i klausima yra susilieje - arba,
tiksliau, i$ jo issirutulioja - du Lietuvai itin
skaudus klausimai: ,,Kodél nesinori gyventi?“
ir ,,Kodél norisi gyventi ne Lietuvoje?* Dvi
miisy opos - savizudybé ir emigracija. Jei neis-
sizadi Lietuvos, prarandi nora gyventi; jei tavo
noras gyventi stipresnis, esi priverstas issizadé-
ti Lietuvos. Tarsi ,,Lietuva® ir ,,gyvenimas® bi-
ty nebesuderinami.* Aiskiau nepasakysi. Ir tei-
singiau vargu ar iSmastysi. Bet iSkart uzviré inir-
tingos diskusijos, kurios dar nesibaigé ir nezi-
nia kada pasibaigs. Kaip visada tokiais atve-
jais, kapitalistinés Lietuvos ir kapitalizmo Lie-
tuvoje stojo ginti amerikietiskojo gyvenimo
budo adeptas Laimantas Jonusys, o katalikas
Andrius Martinkus, nustebindamas turbut ne
tik mane, neapeliuojama L. Jonusio optimiz-
ma3 i$vadino nusikalstamu, jrodydamas, kad val-
dzia miisy visuomene¢ nusikalstamu biidu nu-

sipirko, ir dabar gyvename taip, kaip gyvena-
me: nupirkti ir pavergti, seniai nepriklausantys
patys sau. Cia vélgi nepasiginCysi, nors neat-
mestina galimybé¢, kad gin¢ininky vis délto at-
siras. Taip bus dar karta iSplétotas svarbiausias
Sios vasaros literatlirinis ir gyvenimo tekstas.

Ne Siaip sau tai sakau. Ispudis toks, kad
bent jau $iuo metu svarbiausias literatiiros
tekstas kuriamas ne pacioje literattiroje, o Sa-
lia literatiros, literatroje apie literattira ar net
kalbose apie literatiirinius literatiiros apmas-
tymus. Taip, kaip sukrété D. Razausko teks-
tas, nesukrété joks literattirinis karinélis, o tai,
kad inteligentus, intelektualus verkslentojais
visai be ironijos vadina tiek L. Jonusys (tiesa,
jis vienintelis ¢ia ironizuoja), tiek A. Martin-
kus, tiek H. Kuncius, liudija, kad aktualijy,
gyvybiskai svarbiy klausimy erdvéje darosi
visai nesvarbu, kas - literatura ar literattira apie
literatlira - byloja tiesa. Todél uz fakta, kad
vienas ar kitas autorius baiginéja nauja savo
knyga, man pasirodé iskalbingiau ir reikSmin-
giau tai, kad iki Siol teberasoma metaliteratt-
riné ,,Suokalbio* istorija. Nemazai prie jos pri-
sidéjo Jurgis Kuncinas, Gintaras Beresnevi-
¢ius (abu jau mirg), Ramiinas Kasparavicius
(dar gyvas), o dabar stai ,,Suokalbio* fenome-
ng ima gvildenti lietuviy kilmés amerikietis
Gint Aras (tikr. Gintaras Zukauskas, gim.
1973 m. Cikagoje). Cia apzvelgiama viskas -
socialiné publikos sudétis (iki auksciausiy so-
cialiniy sluoksniy), pokalbiy temos (perver-
siskas laisvés supratimas ir deklaravimas), nau-
jasis naujojo lietuvio mentalitetas (iSkreiptas
turto, prestiZo supratimas ir deklaravimas), net
muzika, pagal kurig visai neadekvaciai ir ne-
adekvaciose vietose (tarkime, ant zidinio at-
brailos) Sokama. ,,Retas lietuvis gali kalbéti
apie girtuokliavima nejspraustas i kampa. Dar-
zelinukai neapsimetinéja - jie pasizitri pro
langa ir sako: ,,Parkas pilnas girtuokliy“. Vi-
sokios nekaltosios visuomenés avelés gali uz-
sikimsti ausis, kai kas nors pamini ,,Suokal-
bi“, taciau anksciau ar véliau jiems vis tiek
teks eiti parku, vaziuoti autobusu, praeiti pro
kioskelj ar dalyvauti vestuvése. Alkoholio jta-
ka lietuviy gyvenimui ir mastymui yra tokia
didelé, kad net suformavo kalba. Esama spe-
cialaus zodzio ,,pragerti®, skirto iSreiksti nuos-
toliams, patirtiems dél girtavimo. Atitinka-
mam sakiniui angliskai reikia net trylikos zo-
dziy.“ Tai tik menka skeveldrélé iS mirgan-
¢ios margancios subtiliy pastebéjimy ir api-
bendrinimy G. Aro zodinés mozaikos. Apskri-
tai man atrodo, kad Siandien literattros istori-
ja prasmingiau rasyti butent Sitaip: fiksuojant,
kas kada atéjo i ,,Neringa“ arba ,,Suokalbi®,
su kuo sédéjo, kalbéjo ir kada iséjo (juk cia
ivyko ne tik reiksSmingiausi literattriniai dis-
putai, bet ir svarbiausios pastaryjy deSimtme-
¢iy musy viduriniosios kartos rasytojy mir-
tys). Kaunieciai taip pat sékmingai galéty pa-
rasyti ne Kauno, o visuoting lietuviy literata-
ros istorija i$ prieskario ,,Konrado®, o véliau
,»Tulpés“ kavinés metrasciy, ir ta istorija buty
ne maziau teisinga uz reciausius archyvy liu-
dijimus (tuo labiau kad ir ¢ia minimos kavi-
nés jau virto istorija). Juk neatsitiktinai Ri-
mantas Kmita Poetiniame Druskininky rude-
nyje apie poetines mokyklas, jtakas ir suges-
tijas kalbéjo pirmiausia remdamasis ne kon-
krecia kiiryba, o intymiais Aido Marcéno ir
Alfonso Nykos-Nilitino prisipazinimais (cituo-
damas pirmojo interviu, antrojo - dienoras-
¢ius). Pirmasis iSpazino Rimo Buroko ir i ji
panasiy karmos, charizmos poveikj Zalioje sa-
vo jaunystéje, o antrasis liudijo Charleso Bau-
delaire’o sugestijas anuomet dar jauniems An-
tanui Miskiniui ir Jonui Ais¢iui. Neijtikétina:
pranesimo i$vados daug universalesnés ir vi-
suotinesnés, negu buty leidusi padaryti nagri-
néjamy autoriy kiryba.

Kiryba apie kiryba kuo toliau, tuo ma-
ziau pasako, tai liudija, kad ji jau pavojin-
gai pati sau pakankama, kad maitinasi savi-
mi ir todél net didziuojasi, kad ja niekas ne-
sidomi, kad tirazai katastrofiSkai krinta, o
pasisakyti esant poetu tolygu prisipazinti
esant psichikos ligoniu (Siaip jau ¢ia buty ir
tiesos, bet dabartiniame kontekste $ig istar-
me vartoju parafrazuodamas H. Kunéiy - Zr.
citata straipsnio pradzioje). Turinio, pras-
meés atsisakoma, manant, kad meniné kalba
savaime prasminga, todél ir kalbéjimas apie
nieka yra prasmingas paciu savo skambéji-

v/}

mu (Andrius Musteikis. ,,IS etiudy albumo®. -
»diaurés Aténai“, liepos 16). Nuo prasmés
ar bent jau jos reikSmingumo nusigreziama
deklaruojant, kad fantazijos, iliuzijy pasau-
lio pavidalai yra reikSmingesni ir iSkalbin-
gesni uz kasdienybés fantomus, kurie nete-
ke reikSmés ir prasmés vien todél, kad yra
kasdieniniai (Petras Rakstikas. - ,,Siaurés
Aténai“, rugpjucio 6). Prasm¢ bandoma i$-
gauti i$ nesibaigiancio seny prasmiy ir se-
ny teksty kartojimo, tikint, kad banalybe |
prasmingg iStarg, reikSmingg iStarme atvers
pats kartojimas (Ieva Cerniauskaité. ,,La-
pai“. - ,Literatiira ir menas®, liepos 16).
Tai darosi charakteringa: publikuoti ne ei-
lérascius ar noveles, samoningai angazuo-
tis paribiui, pakrasciui, nes ten net ir su-
gautas sugebési apsiginti, kad nesiekta pa-
sakyti nieko daugiau, negu pasakyta, ir kar-
tais tai pavyksta (tarkim, P. Rakstiko pro-
zos knygelé bent jau provincijoje sutikta
vos ne kaip literatiiros jvykis). Net nezi-
nau, ar kokiam nors pakrasciui iSvis anga-
Zuojamasi, kai pradedama rasyti nenuma-
nant, nei apie ka, nei dél ko, bet vis délto
kuriamas pakankamas sau (profesionalumo
prasme) tekstas. Haroldas Baubinas (,,Pa-
klydimai“ - ,,Siaurés Aténai“, rugpjucio 6)
lyg ir pradeda rasyti atsiminimus i$ kiary-
binés moksleiviy akademijos Nidoje (ko-
kie ¢ia atsiminimai, jei viskas vyko tik va-
kar, bet akademijos vadovai, regis, bus da-
ve tokia uzduoti, nes ,,Siaurés Aténuose®
buvo ir daugiau panasaus zanro publikaci-
juw), nerasdamas savo intonacijos, tuoj pat
nuslysta i Siandieninei miisy motery prozai
itin budingus intymumus (pirmas kartas su
mergina - lengvas, todél ir nejsimenantis,
alkoholio atsargy vagysté i§ kolektyvo ir
pan.), kol galiausiai pats susigésta savo em-
pirikos ir pavirsutiniS$kumo, todél viska kon-
ceptualizuoja, bet taip, kaip tai daryti gali
tik penkiolikmetis Sesiolikmetis: ,,Jei gat-
véje netycia sutikciau Kristy, dutiikstantmeti
jo isikiinijima, be jokios sazinés grauzaties
ji uzmusciau. Uzmusc¢iau visus pranasus ir
apastalus, kurie nesiklausé¢ mano maldy, kai
nuo mazumés kalbéjau jiems poterius (kol i
rankas pakliuvo Nietzchés ,,Rinktiniai ras-
tai“). Sunaikinc¢iau visas mitines ir pusiau
sakralias bitybes, iSskyrus Sventaja Moti-
na, nes vienintelis Zzmogus, kuris suprato ir
atleido mano paklydimus, buvo ji.“ Ispi-
dinga apoteozé klystanciajam ir paciam pa-
klydimui, bet, viena, ankstesniame tekste
nebuvo jokio paklydimo, o vien nuotykis,
antra, kad toks pasazas igauty bent minima-
Iy metafizinj svori, reikéty grieztai atskirti
klaidos supratimo ir atleidimo savokas, ir
tada paaiskéty, kad viename sakinyje kal-
bama apie kelias nesusisiekiancias tikroves.
O toks metafizinis kalbéjimas i§ esmés ne-
imanomas lengvabiidisky dienos atsimini-
my kontekste. Tad kantriai restas statinys
sugritiva, lieka tik nuoskauda, kad jvykdy-
ta vien akademijos déstytojy uzduotis, ir
nieko daugiau. Pagaliau net jei ir jsiparei-
gojama Zanrui, poetikai, apsigaunama ties
»sau pakankamos kalbos“ samprata: pir-
miausia Georgo Traklio, Guillaume’o Apol-
linaire’o ir kity panasiy autoriy poetika bei
estetika leido suformuluoti ,,sau pakanka-
mos kalbos® kategorija, o ne atvirkséiai, ir
kai Siandien si kategorija kaip duotybé, kaip
savaime suprantamas dydis imamas taikyti
dar nesusiformavusiai, o kartais net nesifor-
muojanciai poetinei kalbai, §i ,,pasipjauna®,
sunaikina pati save. Tarkim, skaitydamas vis
garséjanti Ernesta Noreika (rugpjucio-rug-
séjo ,Metai“) i§ pradziy suklusti, pirmiau-
sia ties netikétais eilutés vidaus rimais: ,,is-
plésyti lapeliai, kalendorius, gipsas nuo lu-
by trupa. lipa laiptais. RikSos®; ,,kaip valtis
véjas isupa vir$ balto miesto, / vedziojuos
tiek raidziy, kiek reikia tekstui, kad neap-
augciau upém. Nesuglebciau.“ Deja, neil-
gai trukus paaiskéja, kad tai jokia poetiné
alchemija.

Nukelta | 8 p.
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Kalba, nekontroliuojama jgimto
poetinés kalbos pojtcio, ekshibicio-
nistiskai eksperimentuoja pati su sa-
vimi, ir kuo poetiSkesnis tampa teks-
tas, tuo ir absurdiskesnis (Cia tikrai
ne tas atvejis, kai absurdas virsta po-
etinés programos dalimi): ,,vakar su-
tikau zmogy su pizama, kur bégiy
upése signalizuoja / is gyvaciy is-
skobti metaliniai laiveliai®; ,,jis avé-
jonudévétomis slepetémis ir riké bur-
kuojanciy balandziy falanga*“; ,,8i
vakara nusilenkiu rudens drakonui
barstanciam / arbatg i$ panaudotos pa-
galvélés tyliai rezganc¢iam // bazny-
tiniy vargony tritibeles sapnuojan-
¢iam avis.“ Jolantos Sereikaités eilé-
rasciuose (,,Siaurés Aténai®, rugpji-
¢io 6) ne kalba kalboje paklysta, o
nevaldoma fantazija neigia bet ko-
kios fantazijos kiirybinio panaudo-
jimo galimybe: ,,.Sename dvare / Ita-
lai suka king / Butaforiniuos kamba-
rivos / Butaforinés lovos ir veidro-
dziai // Nesisésk ant jy - / Jie trapiis
kaip ir tos spintos / Kuriose nerasi
net apgrauzto skeleto.”

Autoré gali atsikirsti, kad ji su fan-
tazija elgiasi, kaip nori, Jolita Skab-
lauskaité dar ne tiek prifantazuoja, o
jos fantazijomis netgi gérimasi, bet
¢ia jvyksta paradoksalus dalykas -
nevaldomos fantazijos Suorai, jos sa-
vivalé galiausiai apsiriboja ne kuo
nors kitu, o tik kalba, nes, be kalbos,
kitos tikrovés iSsigalvojimy $élsmas
paprasciausiai neturi, ir tuomet ten-
ka paklusti paprastiems estetinio po-
veikio keliamiems reikalavimams.
Kaip J. Sereikaitei galbait net perne-
lyg paprastiems. Fantazijos ir fantaz-
my poetingje kiiryboje gynéjams sii-
lau maza eksperimenta: ar jie isivaiz-
duoja Sios poetés eilérastj ,,Lazenky
parko kaitra“ Konstantino Kavafio ar
bent jau Kornelijaus Platelio kiry-
bos kontekste? ,,Povy akys uodego-
se, / Spindintys brangakmeniai, /
Daugybé skulptiry / Uksmingame
parke / Ir visose tik prievarta - / Koks
nors raumeningas / Dievas ar didvy-
ris, / Tempiantis nimfas - /| Amzinojo
pagrobimo mitas / Pulsuoja tuscioje
| Graiky teatro scenoje.“ Kaip jau mi-
néjau, viskas apsiriboja kalba, viskas
baigiasi poetinéje kalboje, o Siuo at-
veju - dar ir nevalingas saves atpazi-
nimo, identifikacijos judesys: prie-
varta tusc¢ioje scenoje. Sito turbiit ne-
sitikéjo ir pati J. Sereikaité. Tomas
Artinas Rudokas poeting kalba daz-
niausiai tramdo poetiniu tempera-
mentu: jo eilérascio ritmas kartais
tampa toks skubrus, nutriiktgalviskas,
kad paprasciausiai nespéji identifi-
kuoti mirguliuojanciy, raibuliuojan-
¢iy Zodziy, o poetas is to dazniausiai
laimi: visas zodzio prasmés klaidas
ir paklaidas, eiliavimo riktus pro akis
nunesa nevaldomas ritmas, netram-
domas kalbéjimo intensyvumas.
Naujojoje publikacijoje (,,Siaurés
Aténai“, rugpjicio 20) panasiai buty
galima apibudinti eilérasti ,,Daina
apie keleivi“ (tiesa, skubry ritma cia
keicia greitakalbe kartojamas Haré
Kri$nos arba Jézaus vardazodis). Bet
Stai ties ,,Kita erdve™ jau ne juokais
suklisti: vencloviska eilérascio pra-
dzia (,,Man norisi gyventi jau ne Zo-
dziais, / Bet spalvomis arba garsais, /
Paisyti anglimi ar suodziais, / Rasyti
deimanto peiliu“) zada intelektualia,
maslia Zoding ir vaizding eilérascio
faktiira, o iSplaukiama i lengvabudis-
ka, Zaidybing erdve: ,, Vis tiek - ar uo-
dé, ar undiné - / Ta zvimbia, o ana -
dainuos / Kaip sirena Ramiajam van-
denyne.* Viskas issiderina, ir svarbiau-
sia, kad Sitoje disharmoniskoje aplin-
koje pamatai, kiek daug T. A. Rudo-
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ko kiiryboje profesinio nevalyvumo,
paprasciausio neprofesionalumo ir
elementariy kircio ir ritmo klaidy. To-
dél ir ¢ia pat spausdinami ketureiliai
staiga pasirodo labiau banalts nei
maslis, labiau elementaris nei afo-
ristiski. Tarkim, ketureilyje ,,Man
draugai“ palankiai nusiteikes iesko-
tum praleistos prasminés jungties ir
bandytum jspéti nesama paslapti, o
dabar, perkandgs poetikos disbalan-
so misle, tematai elementary eiléras-
¢io ,,sudétingumo daryma“: ,Man
draugai - tai traukiniai, / kurie nie-
kada nesugrizta i stoti / Negyvena-
moj saloj... | Bet argi yra dykumos lai-
vai?* Tik ketureilius tame paciame
H»olaurés Atény“ numeryje spausdina
Vitalija Bogutaité, bet ties jos tekstais
tenka kalbéti ne apie poeting kalba, o
apie poeting minti: ,,Nusinesiu su / sa-
vim, / ko negaléjau / kitam atiduoti.“
I atmintj grizta Vytauto Kavolio min-
tis, kad Lietuvoje raSomuose eiléras-
¢iuose vyrauja poetiné melodija, o i$-
eiviy poezijoje - nuoga, paradoksali
poetiné mintis. V. Bogutaités keturei-
liy atveju - ir dar kiek kitaip: rytietis-
kos eilérascio struktiiros jvaizdis ban-
do prisitraukti racionalia vakarietiSka
istarme. Kad neaiskus poetinis konti-
ras atrodyty kaip aiskus. Kad vos gir-
dimas $nabzdesys girdétysi kaip gar-
siai, racionaliai artikuliuota kalba. Bet
tai tik iSmastymai: net ir po V. Bogu-
taités simpatisky trumpy teksteliy lie-
ku rytietisky formy vakarietiskoje tra-
dicijoje skeptikas. Jurgis Viningas
(,Siaurés Aténai“, ten pat) tebeklai-
dzioja: noréty pradéti kaip koks An-
tanas A. Jonynas (,,Sita vakara tikty
irémint, kame / lubinai prazysta mé-
lynai mirtinai*), bet nesuskamba sa-
vaiminé melodija, kuri | vietas sudé-
lioty visus Zodzius, tad sustojama pu-
siaukeléje: ,,Miisy vakaro skliautas ap-
temsta lyg / smokingas Juodas ant mé-
nulio kabliuko / pakimba.“ Stai ir ap-
sinuogina poezijos kiirimo mechaniz-
mai: paprastam pasakymui ,,skliautas
aptemsta“ nereikia jokiy poetiniy
puosmeny ar technologijy, ir jei atsi-
rasty savaiminé, tik talento diktatui
paklustanti poetinés kalbos melodi-
ja, gimty paprastas skaidrus eilérastis.
Dabear ta skliauta dirbtinai tenka vers-
ti smokingu ir kabinti ant ménulio
kabliuko (pastarosios metaforos isvis
nesuprantu, pirmiausia dél mazybinés
»kabliuko“ formos). Ne ka geriau se-
kasi Tadui Zaronskiui (,,Literatiira ir
menas”, liepos 23). Cia taip pat kalba
ryja kalba, Zodis késinasi i zodzio gy-
vybe, viename eilérastyje iki pamisi-
mo grumdosi penkiy skirtingy eilé-
rasciy atliekos, skeveldros: ,,i kampus
susibéga tamsa ir nariuoti Seséliai / is-
sislapsto vis poksteli koks sanarys i§
smalsumo.“ Bet sukluskime: kas nu-
tinka poetinei kalbai, kai ji susiduria
su didziosios reikSmés, kertiniais zo-
dziais? Ar ty zodziy reikSmés svoris
toks, kad jais nejmanoma lengvabi-
diskai manipuliuoti, ar kuréjas pasa-
moningai tradicinés reikSmés zodj tu-
ri kreipti j tradicinés raiskos vaga? Tie-
sa, tai net pavykusj poetinj fragmenta
subendrina, daro panasy i kitus, bet
individualumo zymé, Siaip ar taip, is-
lieka: ,,prie varty Ausros gave gala /
prie varty Ausros gauna kryziy / ir
skimbcioja pirstai ju véjy / ir slankio-
]a priesas jy gatvém.“ Ant autentikos
ir autoparodijos ribos balansuoja Ro-
mualdas Alekna (,,Literatira ir menas®,
ten pat): ,,Rasa spindéjo sidabru / Nak.
tis miegojo / Ties tulpiy Zydinciu ke-
ru / Padéjus kojas. // Ir buvo nuosta-
biai tylu / Sapny pavésy - [ Kodél,
suprasti negaliu, / Nebuvom dviese.
Tai ne citavimo klaidos, iSties pabai-
goje néra klaustuko, o pirmoje cituo-
jamoje StI'OfO_]e jokiy skyrybos zen-
kly. Bet ne ¢ia pagrindiné béda. Be-
da, kad pro klasikinj poetinés formos
kanona verziasi bulvarinis Siuolaiki-
nis turinys - turime gera proga isiti-

kinti, kaip ta klasikiné forma ginasi ir
neapsigina: pirmiausia ji privercia ne
rimuoti, o pririmuoti (ties keru padé-
jus kojas), siaip jau neutraly meninj
vaizda paversdama jo parodija, kol ga-
liausiai visai ,,uzspringsta“: suteikusi
strofai kosmini, tiutéeviska matmeni
(,,buvo nuostabiai tylu / Sapny pave-
sy). IS finalo ji laukty auksciausios
jtampos, kosminio spengimo paliudi-
jimo, bet kadangi is karéjo Sito tikétis
negali, bloskia strofg i savo priesingy-
bés glébj - nuskamba banaliausia est-
radiné melodija. Pati poetiné kalba ir
forma susinaikindama prazudo visa ei-
lérast. Ir, zinoma, visa poeta. Ne tik
poezijoje, bet ir apskritai kultiiroje ga-
limybés dazniausiai per anksti pava-
dinamos iSsipildymu, o geri, bet vien
zmogiskaisiais iStekliais paremti pa-
Zadai - kultiiros atsinaujinimo Zen-
Klais. ,,Dabartinés humanistikos pavir-
Siuje plaukioja pernelyg daug tik sa-
vo reikSme, prestizu, autoritetu susi-
ripinusiy zmoniy. Jie maudosi kalbos
putose, kalbos gelmé jiems neprieina-
ma. Paradoksalu, bet autoritetai pa-
prastai nesirlipina savo autoritetu®
(Viktorija Daujotyté. ,,Humanistika ir
visuomené®. - , Literatura ir menas*,
liepos 16).

Profesionaliausiai is poety praéju-
sig vasarg atrodé Valdas Gedgaudas
(,Siaurés Aténai“, liepos 23) ir Julius
Keleras (,,Literatiira ir menas®, liepos
16; rugpjucio-rugséjo ,,Metai*). Nors
spausdinosi ir Juozas Marcinkevicius
(rugpjucio-rugséjo ,,Metai*), ir Taut-
vyda Marcinkeviciaité (,,Literatra ir
menas*, liepos 30), bet juos geriau
palikti ,,pilkojoje zonoje®. Netikétes-
nis Siuokart pasirodé J. Keleras, nes
nebijo rizikuoti. Turint galvoje jau
susiformavusiq Jo poetikq nemazas
gausa eilérasciy apie vaikyste ir save
maza (,Metai*). Dazniausiai toks ju-
desys budingesnis giliai senatvei, ant-
raip vercia galvoti apie savigailg ir
neissipildziusj gyvenima. Ne maziau
rizikinga profesionalui pateikti ¢ia
pat net dvi vieno Marcelijaus Marti-
naicio eilérascio parafrazes ar net se-
kimus (,,Literattira ir menas®).

Uztat prozos biita grazios ar bent
jau neblogos. Nezinau, kaip zanris-
kai pavadinti Sandros Bernotaités
tekstg ,,Pauksciai neskiria sapny nuo
realybés“ (,Siaurés Aténai®, liepos
16), bet kad tai auksc¢iausios prabos
literattira, neabejotina. [tampos ku-
pini ne tik tikrovés epizodai, sava-
rankiski vaizdeliai. Didziausia pa-
slaptis, kaip tokiame fragmentiska-
me tekste sukuriama neslﬁgstanti
itampa, o ji sukurta, ir tai vercia auto-
re ir gerétis, ir stebétis. Ne mazesne
vidine jtampa pasizymi veélgi neais-
kaus Zanro Dianos Opolskaités teks-
tas ,,Raidés ant pirsty“ (,,Siaurés Até-
nai“, rugpjicio 27). Jei teksta skaity-
sime kaip apsakyma, gérésimés ne-
jtikétinai atidziu autorés zvilgsniu i
vos dar tik prasikalanti, besiformuo-
janti mazo Zmogaus gyvenima (¢iuo-
piama viskas - iki menkiausios dul-
kelés, jbrézimo, maziausios raidés, se-
kant pacios novelés poetika). Jei teks-
ta skaitysime kaip esé, stebésimés
subtiliausiai uz¢iuoptais ir jvardytais
kiirybinés psichologijos pradmeni-
mis, nustére i§ nuostabos seksime,
kaip kiirybos pazadas virsta kiirybos
galimybe ir galiausiai iSsipildo cia
aptariamomis ,,Raidémis ant pirsty*“.
Bet kuriuo atveju lenksimés autorés
talentui. Tarp eseistikos ir apsakymo
svyruoja Dainiaus Vanago ,,Retrog-
radas* (,,Slaures Aténai®, rugpjucio
20), tik cia stilistikos, dirbtinés po-
etikos klodas toks storas, kad pro ji
nejmanoma jzitiréti jokiy prasmiy, ne
tik iSankstiniy intencijy. Gera meni-
né kalba visada yra gero meno kiri-
nio pagrindas, bet kai ji tampa savi-
tikslé, netenka menkiausiy salycio
tasky su menu, taigi - kaip meninés
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raiSkos instrumentas bei instrumen-
tarijus - ir su savimi. Vis délto pripa-
zinkime bent patys sau, kad jei kalba
ir iSsaugojusi ilgaamze atminti, jo-
kios iSminties pati savaime ji tikrai
neturi. Visiskai kitoks Eglés Saka-
lauskaités apsakymas ,,Karpiai* (,,Li-
terattira ir menas*, liepos 23). Advo-
katas Iétai ir kantriai kvocia savo gi-
namojo gyvenimo istorijg, kurioje pi-
nasi viskas - ir Vajkysté ir Sibiras, ir
vargai grizus i$ jo, pagaliau naujo-
sios valdZios grazintas gimtasis dva-
ras, kuriame Karpiy pora veis¢ kar-
pius. Gyvenimas kaip gyvenimas,
svarbu, kaip atidziai jis stebimas ir
uzrasomas, o ko jau ko, bet atidumo
menkiausiai detalei stokos E. Saka-
lauskaitei tikrai neprikisi. Neprikisi
jai ir Siandieninei motery prozai bu-
dingo aktualijy, sensacijy vaikymo-
si, nors tokia teisg autoré turi: juk ga-
lop paaiskeja, kad brolis ir sesuo visa
gyvenima nugyveno kaip vyras ir
zmona, butent todél gyvenimo pa-
baigoje pasakotojas gyvenimo drau-
ge sukapojo ir uzkasé. Taciau apie
tai tekste - vos kelios taupios eilu-
tés, uzbaigiamos pasakotojo mirties.
Tekstas - didziulis, bet vientisas, pa-
sakojimo jtampa iSlaikoma nepri-
ekaistingai, vien jau todél pabrézti-
nai realistiné istorija niekaip nelim-
pa prie realistinés literattiros tradici-
jos. Prie Sios tradicijos slietysi Dalios
Pauliukeviciiités prisiminimy pasa-
kojimas ,,Tigro metais“ (,,Siaurés
Aténai“, rugpjucio 13). Vaikystés
ispidZiai matomi i$ suaugusiojo per-
spektyvos ir skiriami pirmiausia su-
augusiesiems, todél nenuostabu, kad
démesys koncentruojamas ne i atos-
togaujancios mergaités pojucius, sa-
vijauta, o labiau i socialing, psicho-
loging visy uzmirsto Ryty Lietuvos
kaimelio aplinka. Apsakyma skaity-
ti jauku ir Jdomu, bet perskaicius lie-
ka Sioks toks tustumos pojutis: atsi-
minimai stokoja visuotinesnés, uni-
versalesnés perspektyvos. Kita ver-
tus, jei tos perspektyvos reikalausi-
me i$ kiekvieno kirinio, tuoj netek-
sime ir paties paskutinio originalio-
sios literatiiros skaitytojo (nors kg ga-
li zinoti: tarkim, Henriko Algirdo Cig-
riejaus prisiminimy vaizdelyje ,,Gir-
détas balsas® ta perspektyva lengvai
sukuria pats pasakopmas intonaci-
ja, nieko papildomo c¢ia nereikia. -
LHLiteratlira ir menas®, liepos 16). 1
masinj skaitytoja aiskiai taikosi Vir-
ginijus Versulis su apsakymu ,,Kon-
trolierius® (,,Literataira ir menas*, lie-
pos 30). Tokio veikéjo kaip Siame
apsakyme musy literattiroje dar ne-
buvo: kontrolierius i§ prigimties, i$
pasaukimo, kontrolieriaus archetipas,
ilgainiui neskiriantis, ar jis kontro-
lierius, ar jy gaudomas ,,zuikis®, sa-
vo profesijos teikiamomis galimybé-
mis naudojesis visur ir visada - ir ly-
tiskai santykiaudamas su i jo rankas
pakliuvusiomis ,.tvarkos pazeidéjo-
mis®, ir vesdamas, ir neaugindamas
(o ne augindamas) savo vaiky. Ido-
miausia, kad tragiskaja pasakojimo

linija autorius veda ne tarp demonis-
kos kontrolieriaus prigimties ir jos
nelabai kaip nulemto gyvenimo, o
tarp legalios, bet iS esmés nusikalte-
liskos gyvensenos ir tikro nusikalti-
mo: galiausiai paaiskéja, kad jo si-
nus ¢igoniukas buvo tas pats i$ Rusi-
jos gilumy i Lietuva atvaziaves sam-
domas zudikas, kurio pistoleta kon-
trolierius saugojo paskutiniuosius gy-
venimo metus. Detektyvas, bet pasa-
kojama realistine maniera. Trileris,
bet niekur ir niekaip nekuriama veiks-
mo itampa (apskritai veiksmas vyks-
ta tarsi uz paties pasakojimo riby).
Nuotykiy apsakymas a la Jackas Lon-
donas, bet nuotykis bus tik véliau,
pasakojimui pasibaigus, o esamuoju
laiku vaizduojamas vien zmogaus
suglumimas: kontrolieriy sugautas
buves kontrolierius apsimeta kontro-
lieriumi, sekanciu eilinj ,,zuiki“. Vis-
kas taip sumazgyta ir suraizgyta, kad,
atrodo, uztekty keliems apsaky-
mams, bet va - meninés kalbos tai
néra! Kalba mediné! Bendroka, ,.ko-
lektyvine“ kalba raso ir Algirdas Po-
cius (,,Spengianti tyla“. - rugpjicio-
rugséjo ,,Metai“), bet kadangi tokia
kalba jis raso jau daugeli mety, ne-
sunku ja pavadinti ir A. Pociaus sti-
liumi. Pagaliau ko ¢ia kabinétis: ir
pats raSytojas labiau kliaujasi ne pa-
sakojimu, poetika, o situacija. Stai ir
Siame apsakyme: moteriské pamato
televizijos ekrane sumaitota neva sa-
vo siinaus masinike ir dél nervinio
sukrétimo patenka i ligonine, kurio-
je ja aplanko sveikas ir gyvas siinus.
Bet motina tuo netiki, atsisako su si-
numi kalbétis (vis vien jis jau Zuves),
ir 8is, grizdamas i$ ligoninés, tikrai
uzsimusa. Mjslinga istorija, susaisty-
ta ne maziau mijslingais rysiais, bet
tokios struktiiros apsakymai pasau-
lio prozoje jau seniai tapo Zanriniais
kanonais, tam tikromis Zanrinémis at-
mainomis (kinta tik istorijos veikian-
tieji ir mislingieji démenys), ir A. Po-
cius ¢ia nieko nenustebins. Kita ver-
tus, o kodél jis turéty mus stebinti?
Arneuztenka, kad rasytojas parasé pa-
prasciausiai gera apsakyma? Prie vi-
siskai tokiy pat situacijos, mijslingos
tikrovés kariniy priskir¢iau ir Manto
Lideikio apsakyma ,,Veidrodis®
(»,Nemunas*“, liepos 22-rugséjo 8).
Tik ¢ia veikia ne motina ir sinus, o
Seimininké ir nuomininké ir zaidzia-
ma ne mirties, o jaunystés ir senatvés
»kortomis*. Apsakymas, kaip ir A. Po-
ciaus atveju, taip pat gana gerai para-
Sytas, kokiy nors priekaisty jam sun-
ku bty pateikti. Bet kadangi tai de-
biutas, atviras lieka konteksto, aplin-
kos klausimas. Pagal savo struktiira,
komponavimo principus jis lengvai
galéty patekti ir | A. Pociaus, ir i jam
tiesiog priesingo Sauliaus Tomo
Kondroto traukos lauka, nuo to i$ es-
més priklausyty tiek jo nagrinéjimo,
analizés instrumentarijus, tiek inter-
pretavimo kryptis. Dabar tekstas lie-
ka pernelyg vienisas. Bet gal tai jo
pagrindinis privalumas, bent kol kas?

Svarbiausiomis aptariamojo
laikotarpio kultiirinémis publika-
cijomis skelb¢iau S. Bernotaités
ir D. Opolskaités prozos tekstus, pub-
likuotus ,,Siaurés Aténuose®. Zanri-
nes savo kiiriniy nuorodas tegu susi-
délioja jos pacios.

*k*

Ka mes norime apgauti?

*k%

tuoji: deja, tik geras juodrastis.

Daugelis jau patikéjome, kad gyvenime svarbiausia suzinoti vis
daugiau ir daugiau informacijos. O kas, jeigu ne? O kas, jeigu svar-
biau suvokti kai ka, gal ir ne itin dideli, bet itin butina?

Mes, Vakary civilizacijos zmonés, pripazistame, kad egzistuoja
socialinés kastos, taciau dvasiniy - ne, Sity tai jau néra ir bat negali!

Aha, Zengé uodas gasdinti Zmoneliy - net Zemé drebéjo.

Biina - skaitai kai kuriuos eilérascius ir, kiek nusivyles, konsta-

Bet po minutés pagalvoji: o ko ¢ia purkstauti!
Verciau geras juodrastis nei prastas Svarrastis.

cave canem
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Ispudziai

Rudeniniai pasivaiksciojimai metalinéje minioje

Ugné KRAULAIDYTE

Yra vakary, kuriy neparduotum
uz auksa, neiSmainytum smukléje i
juoka, neisrasytum plunksna raideé-
mis. Kas gi auksu mokéty uz sama-
ny kvepéjima, i$ uzgesusios saulés
juoktysi, rasalu jgarsinty véjo Siu-
renamas zZvangancias rudens ko-
pas... Per tokj vakara éjome, tamsos
grésme kartkartémis draskeé graks-
tis zibintai, panasesni i tolimas
zvaigzdes negu i ziburius. Nezadi-
nome tylincio laiko pernelyg ilgo-
mis kalbomis. Nebudinome zodziy,
vis sunkiau ir sunkiau kopdami ne-
sibaigianciais laiptais. Ne todél, kad
Sie buty pernelyg varginantys, tik
dél to, kad koja uz kojos slinkome,
neturédami kur skubéti. Jau nesky-
réme, vakaras ar naktis, neskyréme
ir medziy nuo vaiduokliy, o vai-
duokliy - nuo medziy. | tirSta tam-
sa suvynioti daiktai, pakeite kas-
dienes prasmes ir funkcijas lyg
Christo ir Jeane-Claude | medzia-
gas isupti statiniai, pretendavo iki
ausros pabuti site specific art ob-
jektais, o brékstant vél atvirsti { me-
dzius ir krimoksnius.

Neskubédami artéjome link
1946 m. statyto monumento didvy-
riams, pastojancio kelia kiekvienam,
sugalvojusiam ¢ia uzlipti. ,,Pakelkit
akis ir mangs neiSvengsit, as esu cia,
nepraéje mangs nenutolsit”, - kal-
béjo apie savo slegiancia buti. Ap-
simesdami neregiais, pirsty galiu-
kais lietéme pilko obelisko papédé-
je iskilusius kareiviy reljefus. Patik-
rinome, ar visi su Salmais, ar ginkly
nepamete, ar rankos neaptrupéju-
sios. Kiek pastoviniave patraukéme
toliau, i$ pradziy pro medzius, pas-
kui pro tankus, uz tvoros tupincius
Iektuvus ir kitokius karo lauko Zai-
dimy daiktelius. Galbut su biciuliais
pasirinkome ne pacia jaukiausia vie-
ta naktinéjimams Poznanéje, bet pir-
moji akistata su Citadelés parku,
ikurtu Siaurinéje miesto centro da-
lyje, nors romantika nedvelké, bet
pernelyg neiSgasdino.

Sekmadieniy popietémis, o ir
$iaip laisvesnémis minutémis, Ci-
tadeléje susirenka zmonés pasi-
mankstinti, pasidziaugti iS po de-
besy islendancia saule. Po viena, du
ar grupelémis, jauni ir pasirams-
¢iuojantys lazdelémis, lekiantys
riedudiais ar dviraciais, vaikstiné-
jantys su vaikais ar keturkojais au-
gintiniais, klegédami, pasisneku-
¢iuodami, neskubantys, litdni ir
laimingi pripildo gyvastimi parko
takus. Jo teritorija Siandien uzima
100 ha plota. XIX a. ¢ia buvo jrengti
itvirtinimai, sugriauti 1945-aisiais.
Pietryciuose, ant kalvos $laito, ei-
I1émis issirikiave stukso kapiniy pa-
minklai, primenantys Zuvusiuosius
Pirmojo ar Antrojo pasaulinio karo
metais. Daug istorijos, daug daty ir
skaiciy, daug griuvésiy.

Kas paneigs, kad parkai, zalieji
miesty plauciai, puiki vieta susitik-
ti. Su léta krintanciy lapy tyluma.
Su besikartojanciu zinojimu, kad vél
bus ziema. Su Nepazistamais ir su
Neatpazintais. Simtas dvylika siuo
vardu pavadinty berankiy, begalviy,
zingsnyje sustingusiy, gerokai di-
desniy uz zmogy figtry Citadelés
parko centre nuo 2002-yjy laukia
susitikimo su praeiviais ir Siuolaiki-
nio meno gerbéjais. IS pirmo zvilgs-
nio visos jos vienodos - kaip pilka
Zmoniy masé - bet is tiesy Siek tiek
besiskiriancios detalémis. Nors bu-
ryje ir néra dviejy identisky figtry,

taciau, zvilgsniu aprépiant visuma,
pasi / atsi kartojimo ispudis stiprus.

Projekto autoré, prof. Magdale-
na Abakanowicz, meno pasaulyje
isitvirtino 1967 m., autorine techni-
ka iSaudusi serija ryskiy trimaciy ob-
jekty, pavadinty abakanais. Jy me-
dziaga - uvostuose rasti ir iki atskirg
sitily iSpainioti virvagaliai. Kalbé-
dama apie kirybinius ieSkojimus
»New York Times“, menininké pra-
sitaria visada galvojusi apie skulp-
tira, trimacius objektus. Taciau sa-
lygos tokiems darbams kurti atsira-
dusios ne i$§ karto. Baigusi Dailés
akademija Varsuvoje ir iStekéjusi uz
Jano Kosmowskio, persikélé gyven-
ti i vieno kambario butelj, kuriame
triko erdvés rimtesnéms dailés stu-
dijoms, ka jau kalbéti apie skulpti-
ra. Jai tuo metu nebuvo ne tik erd-
vés, bet ir istekliy. Todél kuri laika
reikéjo tenkintis akvareliy tapymu,
nes $ie darbai neuzima daug vietos.
Taciau paciai menininkei tai atrodé
»kazkaip nuobodu®“. Problema tary-
tum issprendé abakany ,konstruk-
cijos“. Rankomis kryziuodama vir-
ves, rupindamasi daugiau ne audi-
mo budu, o kaip iSgauti norima pa-
virsiy, M. Abakanowicz patenkino
trimacio skulptiirinio objekto kiri-
mo geidulj, drauge pergudravusi tu-
rimos erdvés stoka - abakanai buvo
gana lankstis, todél suvynioti tilp-
davo po lova. Galerijose eksponuo-
jami abakanai biidavo pakabinami
erdvéje taip, kad tarp jy bty gali-
ma vaikscioti. Autoré sukélé sen-
sacija, ilgus amzius gyvavusia
dvimaciy gobeleny audimo tradi-
cija pritaikydama trijy matavimy
skulptiroms.

Véliau, pakeitusi iSraiSkos prie-
mones ir kiirybos skalg, M. Abaka-
nowicz émési Zzmogaus figiiros ana-
lizés, jos ir minios santykio gvilde-

nimo. Individualumo nepaisymas ir
aukojimas dél kolektyvinés ,,gero-
vés“, patirtas gyvenant ir brestant
po komunizmo sparnu, paliko rys-
ky pédsaka jos darbuose.

Nuo 1970-yjy M. Abakanowicz
kiryboje pradeda kartotis milZinis-
ky dydziy zmogisky formy serijos:
dvylika eiléje sédinciy begalviy fi-
giiry, atgreZty nugary serija, pen-
kiasdesimties minia, Agoros projek-
tas su 106 metalo figiiromis Cika-
gos Grant parke ir kt.

Démesio ir apmastymy centre at-
siduria pasyviai laukianti, nemas-
tanti minia, priklausoma nuo kity
priimamy sprendimy ir jsakymy -
liepk bégti, ir ji bégs, paliepk pulti -
puls, liepk dievinti - dievins. Mi-
nia, pasiruosusi bet kam, jai nesvar-
bu, ar naikinti, ar garbinti. Tai - ga-
lingas, patogus naudoti jrankis.
Menininké transformuoja zmogaus
figra i gigantiskus plieno padarus,

o

gerai iSvystytomis kojomis ir pra-
rastomis (o gal né neturétomis) gal-
vomis. Kiino redukavimas, formy
apibendrinimas, zaidimas kieta
plieno fakttira tampa pagrindinémis
priemonémis kuriant btybes, pra-
radusias didziaja dalj Zzmogisky
bruozy, neturincias tapatybés, in-
dividualumo ir sgmoningumo. Kar-
tu tai ir atskiro individo padéties
Zmoniy maséje apsvarstymas.

Jau minétame ,,New York Times*
spausdintame interviu M. Abakano-
wicz sako, kad ja gasdina Zmoniy,
paukséiy ir net vabzdziy buriai.
Zmonés oro uostuose, metro ir tram-
vajuose gali atrodyti grésmingi,
baists, tus¢iagalviai. Esame is visy
pusiy spaudziami minios. Pasak au-
torés, jos kuriamos minios - tai per-
spéjimas, o kartu ir iSsakymas min-
ties, kad vienuma, atskirtis yra sun-
kiai suvokiama, nes jauciames pri-
klausantys genciai.

M. Abakanowicz daug démesio
skiria interaktyvumui, siekia zitro-
vus aktyviai, tiesiogiai jtraukti i
darby erdve. Jau kuriant ir ekspo-
nuojant abakanus i tai atsizvelgta -
zilirovas tarp jy galéjo laisvai
vaikscioti. Didzioji menininkés k-
rybos dalis néra skirta parody saléms
ar uzdaroms galerijoms. M. Abaka-
nowicz, siekdama tiesioginio kon-
takto tarp meno kiirinio ir stebéto-
jo, pasitelkia taktiliSkuma. Todél
jos pasikartojanciy figliry serijose
objektai skiriasi ne tik padéties erd-
véje niuansais, bet ir pavirsiaus fak-
taromis.

Citadelés parkas Poznanéje.

Magdalena ABAKANOWICZ. ,Neatpa - zZinti“ (,,Nierozpoznani®).

s L

Iseidamos | atviras erdves, auto-
rés skulptiiros iesko rysio su auten-
tiska aplinka, savaip veikiancia jy
prasmes. Skulptiiriné ,,Neatpazinty*
grupé natiraliai saveikauja su Cita-
delés parko istorija bei kitais jame
esanciais objektais. Zitirovo (i tie-
sy ji buty tikslingiau vadinti suvo-
kéju, kuris, pasidaves provokacijai
prieiti artyn, liesti, apeiti, iSsivaduo-
ja i pasyvaus stebétojo vaidmens)
samonéje jungiasi paminkly didvy-
riams, masiniy kapiniy, armijos ir
ginkly muziejaus eksponaty vaizdi-
niai su placiomis pasivaiksciojimy
erdvémis, perteikianciomis laisvu-
mo ir atsipalaidavimo isptdj. Sto-
védama viesoje, lengvai pasiekia-
moje erdvéje ,,Neatpazinty® grupé
visiskai atvira ir kiekvienam priei-
nama, todél bet kuriuo paros ar me-
ty laiku galima paciam ,,isisprausti*
1 metalo figiiry bairi.

Jos aikstelés erdvéje iSdéstytos
taip, kad vaikstinéjant tarp juy susi-
daryty brovimosi i minios vidurj
ispudis. Krastuose figtiros stovi ato-
kiau viena nuo kitos, kiek labiau
atsiskyrusios nuo bendros spisties,
gilumoje isdéstymas tankéja. Dél
tokio efekto astriau suvokiamas
Zmogaus ir gigantisky figiry pro-
porcijy skirtumas, kuriamas fizinio
nesaugumo S$iy biutybiy pasonéje
ispudis. Nors figiiros stovi tikrai
tvirtai ir patikimai, realios grésmés
néra, bet sunki materija, didelis
mastelis vercia pajusti psichologi-
nj spaudima, nejaukuma.

Kartais M. Abakanowicz skulp-
tiromis formuojamos erdvés vadi-
namos meditacijy erdvémis. Tokia
yra neapibrézty formy betoniniy rie-
duliy grandiné Salia Vilniaus isiku-
rusiame Europos parke. Autoré ja va-
dina apmastymy ir patirties vieta.
Gretindama Zmogaus vidinius kon-
tarus ir gamtoje vykstancius proce-
sus, skulptiromis ji perteikia tik
uzZuoming, atspirties taska tolimes-
niam mastymui ir interpretacijoms.
Tai kalb¢jimas apibendrinimais, ku-
riuos konkreciomis prasmémis ten-
ka papildyti ziGrovui. Sios ,,Neat-
pazintos augimo erdvés®, kaip ir
anksciau aptarty darby, mastelis ga-
nétinai didelis. Taciau Siuo atveju
kuriama aliuzija | pirmyksciy tauty
patirtis, ieSkoma jy samonéje glu-
dincios bendros archetipinés formos,
primityvios, bet savyje sutelkusios
harmonija ir stabiluma.

Autorés nuotraukos
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Senamies¢io menininky galeri-
ja-dirbtuvé pastaruoju metu, regis,
uzsimojo issikovoti reikSminges-
nes pozicijas Vilniaus parodiniame
gyvenime. Kultiiros rémimo fondui
skyrus parama, ¢ia vykdomas pro-
jektas, supazindinantis lankytojus
su jaunesnés kartos Lietuvos ir Bal-
tijos Saliy menininkais. Neseniai
galerijoje pristatyta jaunesnés kar-
tos menininkés Eglés Karpavicit-
tés paroda ,,Science fiction. Retros-
pektyva®, - apie ja neseniai kalbé-
jome, - o spalio 25 d. atidaryta
Konstantino Gaitanzi paroda
,Neuschvabenland!*

K. Gaitanzi (g. 1977) - jau spé-
jes isiminti tapytojas, aktyviai da-
lyvaujantis parodose tiek Lietuvo-
je, tiek ir uzsienyje (Estija, Lenki-
ja, Vokietija). Pirma personaling pa-
roda ,, Transflat“ jis surengé Kaune,
»Meno parko“ galerijoje 2008 m.
»Neuschwabenland!“ - antroji per-
sonaliné ir pirmoji sostinéje vyks-
tanti K. Gaitanzi paroda, skirta es-
tetiniam Siuolaikinio mito tyriné-
jimui. Menininko taikiklyje atsidu-
ria nacius ir nacizma gaubiantys mi-
tai.

Paveiksly siuzetuose, samonin-
gai pasirinktoje propagandinéje
stilistikoje juntama autoriaus iro-
nija. Menininkas vengia kokybi-
niy vertinimy, ji domina naujojo
mito funkcionavimo specifika, pro-
cesas, kai dar neseny ivykiy istori-
nis laikas tampa mitiniu, geografi-
né vieta - mitologine periferija.

Pagal versija, kuria populiariza-
vo Migelis Serano, po Antrojo pa-
saulinio karo naciy elitas i§ Vokie-
tijos povandeniniais laivais evaka-
vosi i paslaptingas bazes Naujojo-
je Svabijoje (Antarktidos dalis, j ku-
rig nacistiné Vokietija oficialiai
reiské pretenzijas). Anot Sio mito,
naciai perprato pazangias moksli-
nes ir okultines technologijas, pa-

Menininko taikiklyje — mitai apie nacius

dedancias jiems kurti skraidancias
lékstes (Belonces Diskus) ir kitokius
kokybiskai pranasesnius ginkluo-
tés tipus, neribotam laikui pailgin-
ti gyvenima, pasitelkti antgamtines
jégas.

Remiantis mitologine erdvés
struktiira, Antarktika atitinka Peri-
ferijos archetipa - vieta, kurioje nu-
stoja veike iprasti kosminiai dés-
niai. Be to, $i vietové idealiai ati-
tinka Treciojo reicho mitologijos
motyvus: tai savitas pirmapradés
Hiperboréjos arba Tulés surogatas,
ledo karalysté - nordidy rasés na-
mai. Naujoji Svabija primena ir

Parodos autorius Konstantinas Gaitanzi. Agnés JUSKAITES nuotrauka

skandinavy mitologijos Valhala -
kariy pomirtinio gyvenimo vieta.
Siame mite stiprus eschatologi-
nis aspektas - savo bazése naciai
ruosiasi naujajam karui, kuris visam
laikui sunaikins egzistuojancias
socialines tvarkas, negriztamai
transformuos senaji pasauli.
Sutinku, kad nacizmo tema tik-
rai nuvalkiota. Taciau jos nuval-
kiojimas kaip tik yra papildomas
stimulas. Visgi Sita tema mane vi-
suomet domino kitu kampu. Bega-
1é filmy, knygy pasakoja apie tai,
kokie naciai buvo blogi, kaip jie
kenké pasauliui. AS nesiekiu jver-

e

tinti naciy nusikaltimy kokybiniu
pozitriu. Mano darbuose néra jo-
kios moralinés potekstés. Galima
manyti, kad samoningai ja ignora-
vau, bet tai irgi nebuty visiska tie-
sa. Tiesiog tai man nejdomu. Esu
isitikines, jog daryti i$ to mena net-
gi kvaila, nes tai akivaizdas daly-
kai, kuriy nereikia niekam kartoti.
Mane domina nacizmas kaip mity
sistema. Sakykime, $iuolaikinei ci-
vilizacijai Hitleris yra blogio eta-
lonas, jis Zzmoniy samonéje atlieka
ta vaidmeni, kuri viduramziais at-
likdavo sétonas®, - teigia parodos
autorius.

Menininkas taip pat pabrézia,
kad nesiruosia vaikytis mados ar
aktualumo: ,,Vadinamieji ,aktua-
las“ dalykai mane labai mazai do-
mina - kaip tik labiau jaudina tie, i
kuriuos imanoma zitiréti i§ tam tik-
ro laiko atstumo. Kita vertus, aktua-
lumo i$vengti nejmanoma, to spe-

Be pavadinimo.
cialiai ir nesiekiu, nes kiekviena ma-
no kaip niidienos zmogaus refleksi-
janeiSvengiamai bylos apie Siandie-
na, vadinasi, savaip bus aktuali. Gal-
bt Siek tiek aktualus yra bandymas
kalbéti apie Siuolaikinj mitg. Vis dél-
to mano darbai yra pakibe belaikéje
erdvéje.“

Sie paveikslai, kitaip nei anks-
tesni K. Gaitanzi darbai, kuriuose
jis vartojo spalvinga japony anime
vaizding kalba, yra monochromi-
niai, imituoja XX a. naciy doku-
mentinio-propagandinio kino sti-
listika, post mortem nuotraukas.
(Parodos atidarymo metu tapytojas
Jonas Gasitinas taikliai pastebéjo,
kad paveiksly atspalviai atitinka
naciy uniformy spalvas.) Toks jy at-
likimo budas leidzia skleistis mi-
tologinei erdvei ir laikui, heroji-
niam patosui. Visgi Siems, kaip ir
ankstesniems K. Gaitanzi darbams,
budingas stiprus naratyvas.

Vilniaus Baznytinio paveldo muziejuje atskleidziama
sesery bernardiniy kasdienybé

Baznytinio paveldo muziejus
praéjusi treciadienj vilniecius ir
miesto svecius pakvieté i restau-
ruotuose buvusio bernardiniy vie-
nuolyno riisiuose (nuo Siol jie bus
skirti kei¢iamoms parodoms reng-
ti) atidaryta archeologing paroda
,»Vilniaus bernardinés: kasdieny-
bé ir Sventés. Archeologiniy tyri-
my medziaga“.

Joje rodomi 1993-2008 m. vie-
nuolyno teritorijoje vykdyty ar-
cheologiniy kasinéjimy radiniai.
Autentiski, vienuoliy buiciai ir li-
turgijai naudoti daiktai bei jy
fragmentai, kiti eksponatai at-
skleidzia bernardiniy gyvenima ir
regula, padeda jsivaizduoti jy kas-
dienybe ir Sventes, primena vie-
nuolyna bei jo gyventojas lydé-
jusius ivykius. Daugelis dirbiniy
pagaminti ne vienuolyne, taciau
jame buvo sava kalvé, dirbo ama-
tininkai, veiké audykla ir nedide-
1é¢ alaus darykla. Parodoje - per
250 eksponaty, tarp kuriy - spal-
vingai glaziruoty ir graziai deko-
ruoty 1éksciy Sukes, tuo metu la-
bai reti stiklo indai ir dekoruotos
taurés, importiniai fajanso ir ak-
mens masés gsociai, metalo dirbi-
niai, net itin retos zirklés zZvakiy
dagéiams karpyti ir kt. Ekspozi-
cija iSplecia ir paaiskina stendai,
kuriuose pateikiama istoriné in-
formacija, nuotraukos, raiziniai,
planai, bréziniai. Specialiai Siai
parodai sukurtas dokumentinis

BaZnytinio pavaldo muziejus
Lietuvos nagionalinis j

malonial kvleéla Jus | parodos

atidaryms

2010 m. spalio 20 d. 17 val, Bainytinio pavelda muzicjuje,
. Mykolo g.9, Viinlua

Spandra dnrtarenc 16 ual

filmas supazindina su Siandien
gyvenancéiomis seserimis bernar-
dinémis, jy lapomis pasakojama
vienuolijos istorija susipina su ar-
cheology ir istoriky pastabomis
bei jzvalgomis.

Vienas svarbiausiy bernardiniy
kasdienio gyvenimo bruozy bu-
vo klauzuros laikymasis. Vienuo-
1¢ galéjo palikti vienuolyna tik
susikloscius i$skirtinéms aplinky-
béms: prasidéjus karui, siauciant
marui, kilus gaisrui arba jei ke-
liaudavo i kita vienuolyna. Pasak
archeology, butent dél uzdaro gy-
venimo vienuolyno teritorijoje
surasta daug autentisky daikty,
priklausiusiy vienuoléms, jy tar-

nams ir tarnaitéms. Tarp radiniy
esama ir monety, ir taupykliy, to-
dél manoma, kad vienuolés turé-
jusios pinigy. Tai nestebina, nes
XVII-XVIII a. i 8§ motery vienuo-
liy ording stodavo merginos, atsi-
nesdavusios nemenky turty, taip
pat didiky dukterys, tarp jy - ke-
turios Sapiegy giminés atstovés.
Ekspozicijoje daug krosniy kok-
liy liekany - vienuoliy celés ir ki-
tos patalpos buvo apsildomos,
stovéjo puosnios krosnys. Radi-
niai rodo, kad vienuolés zaidé
Sachmatais, Saskémis, rasta ir pyp-
kuté. Idomu, kad ant indy ir net
Suky islike inicialai - vadinasi, ir
vienuolés, ir tarnai turéjo savo at-
skirus daiktus. Teigiama, jog tai
unikalus dalykas bent jau Vil-
niaus archeologinéje medziagoje.

Vilniuje broliat bernardinai jsi-
karé 1469 m., seserys bernardinés -
1494 m. Uzupyje. Lenkijoje ir Lie-
tuvoje veiké savarankiski bernar-
diniy vienuolynai, jie steigti prie
juos globojusiy Mazesniyjy broliy
observanty - bernardiny konven-
ty. 1599 m. spalio 1 d. Vilniaus vai-
vados Leono Sapiegos (1557-1633)
funduotas Sv. Mykolo vienuolynas
buvo skirtas dvidesimt keturioms se-
serims, taciau dazniausiai jame jsi-
kurdavo gausesné bendruomené -
XVII a. viduryje ¢ia gyveno apie
keturiasdesimt vienuoliy. Sesery
bernardiniy vienuolini gyvenima

globojo broliai bernardinai: jie pri-
zitirédavo vyresniosios rinkimus,
vizituodavo vienuolyna, eidavo
nuodémklausiy, kapeliony ir pa-
mokslininky pareigas.

Sesery gyvenimo ritmo pagrin-
da sudaré liturginis kalendorius
su Sventémis ir isskirtiniais laiko-
tarpiais. Gavénios metu buvo
trumpinamas poilsio laikas, ive-
damas papildomas dvasinis skai-
tymas, atgailos praktikos, stabdo-
mas susirasinéjimas su iSoriniu
pasauliu. Kasmet kartodavosi
svarbiausiy Jézaus ir Marijos
Svenciy, valstybés, vyskupijos ir
vienuolijos globéjy minéjimai,
taip pat sesery vardadieniai, pa-
minimi malda tos sesers intenci-
ja. Vienuolinio gyvenimo poky-

¢ius lemdavo ir mety laiky kaita
(ilgéjanti ar trumpéjanti diena pa-
koreguodavo liturginiy valandy
laika). Kartkartémis kasdienybés
ritma pertraukdavo tragiski jvy-
kiai. XVII a. viduryje dél maskvé-
ny okupacijos, trukusios astuone-
rius metus (1655-1663), didziuma
sesery buvo priverstos klajoti po
Zemaitija ir Palenke bei glaustis
geradariy dvaruose. Trys seserys
maskvény buvo nuzudytos.
Paroda ,,Vilniaus bernardinés:
kasdienybé ir Sventés. Archeolo-
giniy tyrimy medziaga“ veiks vi-
sus metus, iki 2011-yjy spalio, bus
rengiamos edukacinés programos.

Puslapio autorius
Andrius JAKUCIUNAS

kaityté.

ré Grazina Urbonaité.

28 d., ketvirtadieni, 16 val. Elektré-
ny savivaldybés viesojoje bibliotekoje
(Draugystés g. 2) - renginys i$ ciklo
,»Prozos dienos“. Dalyvaus rasytojas Da-
nielius Musinskas, literatirologas dr.
Vilius Guzauskas, aktoré Regina Paliu-

RASYTOJY KLUBA

29 d., penktadienj, 17.15 val. Vilniaus Sv. Kryziaus bazny¢ioje
(S. Daukanto aiksté 1) - §v. Misios uz mirusius rasytojus. Sv. Misias
aukos kunigas Ric¢ardas Doveika.

Lapkricio 4 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Rasytojy klube (K. Sirvy-
do g. 6, Vilnius) - muzikos ir poezijos vakaras ,,Zmogus sutilpo viena-
ty“ / Vytauto Macernio, Vinco Mykolaic¢io-Putino, Antano Kalanavi-
Ciaus poezija /. Dalyvauja saksofonininkas Petras Vysniauskas ir akto-

I renginius j¢jimas nemokamas. Informacija tel. 8 (5) 2629627,
8 (5) 2617727, el. p: rasytojuklubas@aiva.lt.
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91-o0jo kirybinio
sezono spalio-
lapkri¢io ménesio
repertuaras

28 d., ketvirtadieni, lapkricio 3 d., treciadienj, 18 val. Ilgojoje
saléje (Kestucio g. 62) - Ausros Marijos Sluckaités ,,Antigoné Sibire*.
Vienos dalies postdrama pagal Jeano Anouilho ,,Antigong“. RezZisie-
rius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

29 d., penktadienj, 19 val. MaZojoje scenoje (Laisvés al. 71,V a.) -
Dmitrijaus Lipskerovo ,,Jelena ir Sturmanas®. Vieno veiksmo grotes-
kas. Rezisierius Sergejus Paciukas. Spektaklio trukmé - 1.10 val.
Biliety kainos - 25, 30 Lt.

30 d., sestadlen;, 15 val. Tavernos saleje (Kestucio g. 62) -
Solomo Ale1chem0 ~Mendelio milijonai“. Vienos dalies komedija.
Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto
kaina - 25 Lt.

30 d., Sestadieni, 18 val. premjera! Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Dameho Daniso ,,Akmeny pelenai®. Prisiminimy drama. ReZisierius Ag-
nius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

31d., sekmadieni, 15 val. Ilgojoje sal¢je (Kestucio g. 62) - Inesos
Paliulytés ,,Litdnas Dievas®. Skaudi istorija visai Seimai. ReZisieré
Inesa Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel.

22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

L
lingo , Karstas Sokoladas®“. Svediska vakariené ar- -
tisty kavinéje. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 1.40 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

29 d., penktadieni, 18 val. spektaklio sugrizimas! Aristofano
,Lisistraté“. Dviejy daliy komedija (N-18). Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.20 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) veikia darbo dienomis 14-18 val.,

savaitgaliais 11-17 val. Informacija tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
28 d., ketvirtadienj, 18 val. A. Strindbergo, A. Sver-

Kauno valstybinis leéliy teatras

30 d., Sestadieni, 12 val. Mazojoje scenoje - ,,Dak-
taras Kripstukas pragare®. Paslaptinga istorija nutiku-

si Kaune, pagal J. Kaupo pasakas. Nuo 6 m. Rezisieré

J. Januskevicitté. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

31 d., sekmadieni, 12 val. MaZojoje scenoje - ,,Meskiuko gimta-
dienis“. Muzikiné féjy pasaka. Nuo 3 m. Rezisieré R. Bartninkaité.
Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) veikia IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

29 d., penktadienj, 19 val. ,Zmogus me-
dyje“. Tragikomedija. Rezisierius ir pjesés au-
torius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé -
1.10 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

30 d., Sestadienj, 18 val. ,Mokék - duo-
siu“. Spektaklis-pokstas. Pagal Gitanos Gu-
gevicittés pjese ,,Labas gyvenimas®“. Rezi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bilieto
kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-
18 val., VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

28 d., ketvirtadienj, 18 val. Imrés Kalmano ,,Baja-
deré®. Trijy veiksmy opereté. Pastatymo meno vadovas
ir rezisierius Gintas Zilys, dirigentas Jonas Janulevi-
¢ius, scenografas Arttiras Simonis, kostiumy dailinin-
ké Jolanta Rimkuté, choreografas Andrius Kurienius.
Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 10, 15, 18, 30, 35, 40,
100 Lt.

29 d., penktadieni, 18 val. Franco Leharo ,,Paganinis“. Trijy
veiksmy opereté. Rezisierius Horst Zander (Austrija), dirigentas Ju-
lius Geniusas, scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumy daili-
ninké Hanna Wartenegg (Austrija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety
kainos - 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.

30 d., Sestadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Vienos kraujas“. At-
naujinimo premjera. Trijy veiksmy opereté. Atnaujinimo rezisierius
Gediminas Maciulevicius, dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujini-
mo dailininké Marta Vosyliaté, choreografas Aleksandras Jankaus-
kas. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 25, 30, 40, 45, 50,
100 Lt.

31 d., sekmadieni, 18 val. Giuseppes Verdi ,, Traviata“. Dviejy
daliy opera. Dirigentas Julius Geniusas, rezisierius Gintas Zilys, dai-
lininké Virginija Idzelyté. Spektaklio trukmé - 2.20 val. Biliety kai-
nos - 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.

Kasa (Laisvés al. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena
pirmadienis. Informacija tel. 20 09 33. Biliety taip pat galima isigyti
internetu www.muzikinisteatras.lt.

FTELUYOS RESPURLIKGS RULIUROS MINISTLRITA

KAUNO VALSTYBINE FILHARMONIJA

29 d., penktadieni, 19 val. Jonavos Sv. apastalo Jokiibo bazny-
¢ioje, 30 d., Sestadieni, 19 val. Alytaus kultiiros ir komunikacijos
centre, 31 d., sekmadieni, 19 val. Kauno Sv. apastaly Petro ir Povilo
arkikatedroje bazilikoje - Luigi Cherubini ,,Requiem Nr. 1 c-moll*“.
Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitré-
nas), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Pet-
ras Bingelis). Dirigentas Petras Bingelis. [¢jimas nemokamas.

XV tarptautinis Siuolaikinés muzikos festivalis ,,IS arti”

Kokia muzika, garsy virpesius isgirsite Siymetiniame festivalyje?

Liekame istikimi tradicijai pristatyti naujus lietuviskus kirinius,
kuriy Siemet bus atlikta 15: Vidmanto Bartulio, Algirdo Briliaus,
Giedriaus Kupreviciaus, Dalios Kairaitytés, Vlado Svedo, Nijolés
Sinkeviciutés, Mindaugo Urbaicio, Juozo Sirvinsko, Donato Pruse-
vi¢iaus, Zitos Bruzaités, Aruno Navako, Vaidos Striaupaités-Beina-
rienés, Algimanto Kubilitino karriniai.

Skambés ir naujai atliekamy anksciau parasyty uzsienio ir lietuviy
kompozitoriy kuriniy, tad bus galima lyginti atlikimo interpretacijas,
diskutuoti apie jvairius muzikos karinio ,,perskaitymus*.

[ festivalio programg visad jtraukiame Kauno atlikéjus. Siais me-
tais kaunieciams atstovaus pianisté Lina Krépstaité, kariljonininkas
Julius Vilnonis (kartu su kompozitoriumi Giedriumi Kuprevi¢iumi),
Kauno styginiy kvartetas.

Naujové festivalyje - pirma karta rengiama tarptautiné konferencija.
Mintimis apie muzikos atlikimo ir interpretacijos ypatybes dalysis Di-
dziosios Britanijos, Italijos, Ukrainos, Suomijos ir Lietuvos muzikologai.

Pirmasis festivalio akordas - varpy muzikos koncertas. Tai trum-
pos muzikinés epitafijos anapilin iSéjusiems miisy kolegoms - Euge-
nijai Ragulskienei, Juliui Juzelitinui, Daivai Rokaitei ir kt. Festivalis
Siemet apsilankys ir Vilniuje, Marijampoléje, Jonavoje.

Misy sveciai - violoncelininkas Mindaugas Backus, solisté Asta
Kriksc¢itnaité, kontrabosininkas Arnoldas Gurinavicius, perkusinin-
kas Saulius Astrauskas, Armony Trio, styginiy kvartetas ,,Chordos®,
Lietuvos obojy kvintetas, Sv. Kristoforo orkestras, solistai i§ Vokie-
tijos - dainininké Vernena Rein ir trombonininkas Mike Svobodas.
Muzikos gurmanams pasiiilysime intriguojama latviy jaunimo choro
~Kamer“ programa.

Festivalio organizatoriai

PROGRAMA

Spalio 30 d., sekmadieni, 16 val. , IS arti“ epitafijos. Vytauto
Didziojo karo muziejaus sodelyje (Donelai¢io g. 64) - Kauno kom-
pozitoriy kiriniai varpams. Atlikéjai: Giedrius Kuprevicius, Julius
Vilnonis.

Lapkricio 3 d., treciadieni, 10.30 val. ,,IS arti“ kompozitorius i$
arti: Sartinas Nakas Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Kauno
fakultete (V. Cepinskio g. 5). [é¢jimas nemokamas.

Lapkricio 3 d., treciadienj, 17.30 val. IS arti svetainé. Kauno
valstybinés filharmonijos (L. Sapiegos g. 5) kavinéje - susitikimas su
festivalio rengéjais, kompozitoriais, atlikéjais, spaudos atstovais.

Lapkricio 3 d., treciadienj, 18 val. ,IS arti“ Algirdas ir jo svita.
Kauno valstybinéje filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5) - Sv. Kristoforo
kamerinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas Donatas Katkus).
Programa: Algirdo Martinaicio ,,Serenada Panelei Europai®, Vidmanto
Bartulio Bolero. Pavana lacrimae (premjera), Ariino Navako ,,Le
canzoni degli insetti“ (premjera), Fausto Laténo Pasodoblis, Mindau-
go Urbaicio ,,Hard Talk® (premjera). Solistas - Mindaugas Backus
(violoncelé). Dirigentas Donatas Katkus. Dalyvauja Kauno valstybi-
nio I¢liy teatro 1élés. Koncerta veda muzikologas Viktoras Gerulaitis.
Biliety kaina - 10, 15 Lt.

Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18 val. Informacija tel. 20 04 78,
www.kaunofilharmonija.lt. Bilietus taip pat platina Tiketa.

28 d., ketvirtadienj, 16 val. Kauno m. savivaldybés Vinco Ku-
dirkos viesosios bibliotekos Saulétekio padalinyje (K. BarSausko g.
92) - vakaras, skirtas pagyvenusiy Zzmoniy ménesiui. Jolanta Metlo-
vaité-Beresneviciené pristatys eilérasciy ir apysakos knyga ,,Giliai ir
oriai“. Kulturos centro ,, Tautos namai* dailés studija ,, Vaivoryksté*
(vadovas Eugenijus Survila) atidarys tapybos paroda.

29 d., penktadieni, 16.30 val. VaiZganto muziejuje (Aleksoto g.
10-4) - XXVII knygos mégejy draugijos leidinio METRASTIS, T. IV
pristatymas. Dalyvaus muziejaus vadovas Alfas Pakénas, menotyri-
ninkeé prof. Laima Sinkiinaité, leidinio redaktorius Laimonas Inis, doc.
L. Verzbolauskas, P. Dumsiené, draugijos pirmininké Dalia Poskiené.

31 d., sekmadieni, 12 val. Kauno Paminklinés Kristaus Prisiké-
limo baznyc¢ios Konferencijy saléje (Zemaiciy g.31) - poeto, bardo,
rasomojo ir dainuojamojo ZodZio dermés ieskotojo Edmundo Janu-
Sai¢io romano ,,Zaliakalnio brukas“ sutiktuvés. Kartu su autoriumi
dalyvaus hab. dr. Eugenija Vaitkeviciuté, knygos dailininkas Gintau-
tas Velykis, rasytojas Liudas Gustainis, skaitové Neringa Janusaitie-
né. Skambés naujausios Edmundo ir Neringos Janusaiciy atliekamos
dainos ,,I$ obuoliy sodo*.

28 d., ketvirtadienj, 13 val. VDU meny galerijos ,, 101* (Laisvés
al. 53, Kaunas) Meny virtuvé kviecia i tekstilés diena, kurios metu
dailininké tekstilininké Grazina Aleksandra Skikanaité kairybiniy dirb-
tuviy principu pristatys savo darbuose naudojamas technikas. Infor-
macija tel. 8 (685) 61929, el. p.: galerijal 01 @gmail.com.

28 d., ketvirtadieni, 19 val. ,,Ge-
ras dziazas, geriems Zzmonéms!“. Va-
karo programoje ,,All bird“ - ameri-
kiec¢iy kompozitoriaus ir saksofo-
nininko Charlie Parkerio kompozici-
jos ir jy interpretacijos. Kauno dziazo
kvintetui i pagalba atskuba Lietuvos
dziazo ,,véliavnesys® Vytautas Labutis. Kauno dziazo kvintetas, tes-
damas teminiy koncerty cikla, kviecia susipazinti su viena jtakingiau-
siy dziazo asmenybiy - Charliu Parkeriu. Bilieto kaina - 15 Lt, stu-
dentams ir senjorams - 10 Lt. Biliety galima jsigyti Kauno meninin-
ky namy Mizy svetainéje (I a., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13
val., 14-16 val.), taip pat visose Tiketa kasose.

31 d., sekmadieni, 16 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus so-
delyje - varpy muzikos koncertas ,,Ramybés muzika“. Kariljonu skam-
bins Julius Vilnonis.

Lapkricio 3 d., treciadieni, 16 val. Irenos Piliutytés ir Onos
Staskevicienés tekstilés parodos ,,Duetai“ atidarymas. [¢jimas nemo-
kamas.

Informacija tel. 22 31 44.

29 d., penktadieni,
11 val. Kauno kultaros -— KAUNO
centre ,,Tautos namai“ KULTUROS
(Vytauto pr. 79 / Kestucio CENTRAS

) /WENININKY
N Amal

V. Pulvinskio g. 56

woww. kmn. L

g. 1) - respublikinio liaudies TAUTOS NAMAI
meno konkurso ,,Aukso vai-

nikas“ Kauno krasto atranki-

né tautodailés paroda. 15 val.

laureaty apdovanojimas. Iéjimas nemokamas. Informacija tel. 32 06
61, www.tautosnamai.lt.

28 d., ketvirtadieni, 17 val. meno galerijoje ,,Aukso pjuvis* (Verslo
lyderiy centras, K. Donelaicio g. 62 / V. Putvinskio g. 5) vyks keturiy
keramlkq Gedimino Sibonio, Grazinos Sakalauskaités-Kaucikie-
nés, Juliaus Rakeviciaus ir Giedrés Bardzilauskés parodos atidary-
mas. Ji veiks iki lapkricio 28 d. Galerijos darbo laikas: I-V 10-18 val.

30 d., Sestadienj, 11 val. po sv. Misiy Sv. Gertriidos baznycioje
(Laisvés al 101 A, Kaunas) vyks koncertas, skirtas viduramziy vie-
nuolei, mistikei, rasytojai, kompozitorei, dramaturgei, gydytojai, gamti-
ninkei Hildegardai i§ Bingeno (1098-1179). Koncerto metu giesmes
atliks Leslie Leon (mecosopranas, Vokietija), vienuolés tekstus skaitys
aktoré Helga von Wangenheim (Vokietija), tekstus komentuos pianisté
prof. Raminta Lampsatyté (Vokietija). Koncerto metu skambés Sios
giesmés: Ave Generosa, Cum erubuerint, O virga mediatrix, O viridis-
sima virga, O quam preciosa, Ave Generosa. 1¢jimas nemokamas.

Informacija tel. 75 27 50, 8 (687) 80276, el. p.: auksopju-
vis@gmail.com.

28 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kultiiros centre (A. Jaks-
to g. 18) - rudens vakarojimai su folkloro ansambliu. 18 val. tapybos
mokymai suaugusiesiems ,,Prie molberto®, veda Gvidas Latakas.

30 d., Sestadieni, 16 val. paskaita ,,Senatves kauké ¢ia netiks...*
Lektorlus Aleksandras Zarskus. 18 val. paskaita ,,Katalikisky laido-
tuviy apeigos XX-XXI a. sanduroje”, dalyvauja VDU doktoranté
Rimuté Garneviciate.

Informacija tel. 40 71 35; www.ktkc.It.

29 d., penktadieni, 18 val. Rysiy istorijos muziejuje (Rotusés a.
19, Kaunas) - muzikos garsy ir tapybos spalvy vakaras. Tapybos
spalvos - Arvydas Kasauskas, muzikos garsai - ,,Namy muzika“:
R. Navickiené, L. Sakalauskaité (sopranai); G. Venskeviciené,
E. Masanauskiené (mecosopranai); B. Zemaitis (tenoras); A. Vinda-
Sius (bosas). Paroda veiks iki lapkricio 28 d. Informacija tel. 8 (616)
43643; www.menasdvaruose.lt.

LRS suvaziavima nuspresta surengti 2011 m. balandzio 15 d. Rink-
sime nauja pirmininka (baigiasi J. Liniausko dvi kadencijos), nauja val-
dyba. Iki gruodzio 15 d. lauksime jlisy pasitlymy, kas galéty bati renka-
mas LRS pirmininku, kas tikty LRS valdybai. Jasy paminétus asmenis
bandytume kalbinti rengti rinkiming programa. Bus ruosiamas LRS nariy
zinynas. Iki gruodzio 15 d. prasome pranesti apie savo pasikeitusius
adresus, el. pastus ir telefonus. Masy el. pastas: valdyba@rasytojai.lt;
adresas: K. Sirvydo g. 6,01101 Vilnius. Pasiteiraukite, ar nepamirsote
susimokeéti savo kasmetinio narystés Lietuvos rasytojy sajungoje mo-
kescio - 25 Lt. Informacija tel.: 8 (5) 262 61 54.

LRS informacija

27 d., treciadieni, 16 val. Lietuvos dailés muziejus kviecia i Vil-
niaus paveiksly galerijoje (Didzioji g. 4) atidaroma dailininko Romu-
aldo Paskeviciaus (1940-2009) karybos paroda ,,Ramus zvilgsnis i
kasdienybe*“. Paroda atidarys Lietuvos dailés muziejaus direktoriaus
pavaduotoja mokslui Laima Bialopetravi¢iené, parodos kuratoré Ni-
jolé Nevcesauskiené, dailininko Zmona Rasa Paskeviciené, prisimini-
mais dalysis dailininko draugai, kolegos, muzikuos Renata Tarosaité
(sopranas) ir Agné Mozuraityté (fortepijonas). Paroda veiks iki gruo-
dzio 31 d. Informacija tel. 8 610 36016; www.ldm.lt.

28 d., ketvirtadienj, 17 val. Baznytinio paveldo muziejuje
(Sv. Mykolo g. 9, Vilnius) - Lietuvos kariuomenés Vilniaus jgulos
karininky ramovés vyry choro ,,Aidas* koncertas. Choro meno vado-
vas ir dirigentas Tadas Sumskas. Iéjimas su muziejaus bilietu. Infor-
macija tel. 8 (5) 269 78 00; www.bpmuziejus.lt.
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Kauno karuselé

NN

Spalio 21 d. Maironio lietuviy
literatiiros muziejus visus sukvie-
té i moksling konferencija ,,Ra-
Sytojo asmenybés ir kiirybos
zenklai dienorasciuose, laiSkuo-
se, atsiminimuose*. Nuo 1990 m.
vykstantis renginys kasmet mégi-
na provokuoti vis naujas literati-
rines diskusijas. Siais metais pa-
sirinkta tema taip pat terpiasi i
Siandienos realijy konteksta. ,, Te-
ma sugalvoti néra taip paprasta.
Pastebéjome, kad memuaristika
$iuo metu tampa vis populiares-
né. Marcelijaus Martinaicio, Ju-

ditos Vaiciunaités, Audronés Gir-
dzijauskaités, Juozo Baltusio ir
daugybés kity asmenybiy vardai
siejasi su tokio pobudzio litera-
tira. Todél mums taip pat noréjo-
si atsigrezti ir pasizitréti i praei-
ti“, - teigé konferencijos kurato-
ré Raminta Antanaitiené. Svarbiu
pasirinkimo kriterijumi tapo ir
konferencijos aspektas, reikSmin-
gas ne tik mokslininkams, bet ir
patiems muziejininkams. O toks
bendradarbiavimas lemia geres-
nius rezultatus. ,Muziejininkai
surenka eksponatus, registruoja,
sutvarko, klasifikuoja rankras-
¢ius, o véliau mokslininkai juos
detalizuoja, sukuria jiems plates-
nj konteksta“, - kalbéjo R. Anta-
naitiené. Taip mokslininky, kurie

visus praneSimus rasé biitent Siai
konferencijai, déka archyvai pra-
siveria placiajai visuomenei. Gal
todél, kad pranesimai buvo para-
Syti ne sunkiasvoriu akademiniu,
o labai paprastu stiliumi, patys
mokslininkai tikrai isijaute dali-
josi savo atradimais (kuo smulkes-
nés detalés ir tolimesnés sasajos,
tuo jy atradimo dziaugsmas dides-
nis), saléje jy klausési ir itin daug
jaunimo. Tai renginio organiza-
toriai pripazino didziausiu laimé-
jimu.

Laiskai ir dienorasciai - patys
slapciausi, todél ir paslaptingiausi
rankrasciai, o smalsumo niekam ne-
triuksta. Atsiminimai visada prime-
na tikrovés pasakas, kuriy klausy-
tis niekuomet nenuobodu.

NN AN

Siaip jau pavasaris skiriasi nuo
rudens, taciau ,,Kaunas Jazz® ir
pavasari, ir rudenj lygiai toks pats
ikvepiantis. Tokios muzikinés in-
jekcijos labai pravercia avitamino-
z¢s periodais. Spalio 23-24 d. Kau-
ne tikrai buvo karsta. Ypac ,,Com-
bo*“ klube, kuriame suomiy grupé
,»Don Johnson big band* sukélé tik-
ra cunamj. Daugeliui tai buvo ,,ne-
realus, nuostabus mety koncertas®.
Tiesa sakant, abi pusés liko paten-
kintos. Suomiai dékojo ir prasési
pakvieciami sugrizti, nors festiva-
lyje sveciavosi jau treciaji karta. O
vakariniai koncertai $iais metais
siek tiek sumété pédas - VDU pa-
keité i KTU, nes iprastoji salé siuo

metu visiskoje darbininky valioje.
KTU Statybos rimy saléje vél bu-
vo pristatytas filmas ,, Kaunas Jazz
2010. Dziazo pédsakais®, ir visi pri-
siminé pavasarj. Véliau Dainiaus
Pulausko grupé susijungé su ,,Nom-
me Jazz“ laureatés Lauros Poldve-
re balsu. Nors pirmoji pazintis su
dainininke i§ Estijos vyko ,,Euro-
vizijos“ erdvése, dabar skambéjo
tikras dziazas.

Sekmadienio vakara atvyko va-
dinamoji ,,svajoniy komanda*® i§
Amerikos - ,,Chris Minh Doky &
The Nomads® (Dave Weckl, Dean
Brown, George Whitty). Ir Kaung
uzvaldé gyvas inteligentiskas
dziazas.

5 Parengé
Audroné MESKAUSKAITE

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube — ,,Alkani kainai”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, lapkricio 2 d., Ki-
tokio kino klube bus rodoma jau-
dinanti pranctziska drama ,,Alkani
ktinai“, apkeliavusi daug prestizi-
niy kino festivaliy ir visur sulauk-
davusi kontroversisko vertinimo.
Vieni zitrovai po seanso neslépé
asary, kiti filmo autoriams priekais-
tavo uz tai, kad jie pernelyg ties-
mukai braunasi ten, kur svetimiems
kisti smalsios nosies nereikéty.

Kinematografininkai mégsta siu-
Zetus apie tai, kaip mirtinos ligos
akivaizdoje atsiskleidzia persona-
7y charakteriai. Neisvengiamos tra-

gedijos laukimas yra ta ekstremali
busena, kai ivyksta vertybiy perkai-
navimas. Tada i pirma plana iSkyla
svarbiausi dalykai. Anksciau ar vé-
liau kiekvienas bus priverstas stoti
akistaton su amzinybe, ir Sis ivy-
kis, anot filosofy, yra pats svarbiau-
sias kiekvieno Zmogaus gyvenime.

Pagal Christiano de Montella ro-
mang sukurti ,,Alkani kiinai“ - jau-
dinanti meilés istorija apie du jau-
nus zmones, kurie susiduria su ne-
pagydoma liga ir mirtimi. Koledzo
studento Polio (aktorius Nicolas
Duvauchelle’is) ir jo draugés Sar-
lotés (aktoré Laura Smet) jausmy is-
bandymas prasideda ta diena, kai

dvidesimtmeté mergina ParyZiaus
klinikoje suzino, kad serga plauciy
véziu. Intensyvi chemoterapija jau
nepajégia sustabdyti kiing naiki-
nanc¢iy metastaziy. Panasus irimo
procesas apima ir vienas kita my-
lin¢iy Zmoniy jausmus: vis dazniau
dziaugsma keicia kancia ir neri-
mas, o menkas Svelnumo akimirkas
nustelbia sunkiai kontroliuojami
pykcio priepuoliai. Dar labiau si-
tuacija apsunkina Sarlotés pussese-
ré Ninona (aktoré Marie Denar-
naud). Kupina gyvybés ir per kras-
tus trykstancio seksualumo mergi-
na pamazu uZima ta vieta, kuri
anksciau priklausé Sarlotei.

Gediminas JANKAUSKAS

Pastaruoju metu Holivudo krimi-
nalinio kino kiiréjai, bandydami is-
vengti nuolat prikiSamo jy filmy
primityvumo, stengiasi praplésti
vieno zanro ribas, i detektyvine fa-
bula jtraukdami kity populiariy
zanry elementy. Pastebima ir ryski
kryptis psichologinio kino link,
kai, meistriskai painiojant siuzeto
linijas, pagrindinis konfliktas tarp
rafinuoto nusikaltélio ir jo késlus
bandancio perprasti detektyvo
tampa panasus i metafizini Gério
ir Blogio susirémima. Kad biity ga-
lima pasiekti tokiy beveik filoso-
finiy apibendrinimy, reikalingi ne-
eiliniy sugebéjimy antagonistai.
Todél Siuolaikinio maniako cha-
rakteristika ,,puosia“ sadisti§kas
Saltakraujiskumas, hipnotizuojan-
tis poveikis savo aukai, patologis-
ka savidestrukcija ir neeilinis in-
telektas.

Panasy personaza aptiksime re-
zisieriaus Davido Fincherio krimi-
naliniame trileryje ,,Septyni“
(penktadienis, 1.15 val., LNK). Ma-
Zame miestelyje, kuriame nuolat
pliaupia lietis, viena po kitos ivyk-
domos kelios brutalios Zzmogzudys-
tés. Visus nusikaltimus sieja tik ne-
regétas ziaurumas ir prie lavony
krauju uzrasyti zodziai ,,Apsiriji-
mas*“, ,Godumas*, ,Puikybé*.
Dviem byla tiriantiems detekty-

=

vams Viljamui Somersetui ir Dei-
vidui Milsui greitai taps aisku, kad
kazkas pasiryzo kovoti su septyniy
mirting nuodémiy platintojais. Tik
kas $is paslaptingas ,,angelas nai-
kintojas“? Atsakyma padiktuos ne
tik dedukcija, bet ir klasikinés lite-
ratiiros Sedevrai - Dante’s ,,Dievis-
koji komedija“, Geoffrey Chauce-
rio ,,Kenterberio istorijos* ir Johno
Miltono ,,Prarastasis rojus*.

Romantiskoms natiiroms skirtas
filmas ,,MaiStingoji DZeiné“ (Ses-
tadienis, 21.00 val., LTV), kurio pa-
grindiné herojé paliko rysky péd-
saka klasikinés brity literatiiros ba-
ruose. Jau budama penkiolikos Ja-
ne Austen pradéjo rasyti knygas, i
savo istorijas jtraukdama skaityto-
ju mégstamy sentimentaliy moty-
vy ir gotikiniy siauby. Nenuosta-
bu, kad J. Austen romanus mielai
ekranizuoja ne tik britai. Ypac $i
veikla suintensyvéjo po to, kai Tai-
vano rezisierius Angas Lee sukiiré
filma ,,Protas ir jausmai“ (1995 m.).
Tada lyg i$ gausybés rago pasipylé
naujos seny romany kino versijos,
rasytojos kirybos jkveépti filmai
(,Jane Austen knygy klubas®, 2007
m.). O brity rezisierius Julianas Jar-
roldas, pastudijaves pacios J. Aus-
ten gyvenima, suprato, jog jis yra
puikus scenarijus jaudinanciai ki-
no dramai, panasiai i jos pacios ro-
manus.

,» Vidurnaktis gério ir blogio so-

Sepfyi irtinndémi psaulyje

de* (Sestadienis, 21.30 val., Lietu-
vos ryto TV) bus kiek netikétas
Clintui Eastwoodui, kuris §j karta
pasilieka uz kadro ir rezisuoja mis-
tinj trileri primenancia istorija. Jau-
nas rasytojas DzZonas Kelso atvyks-
ta i Savanos miestg aprasyti kasmet
vietinio turtuolio Viljamso namuo-
se nejprastai Svenc¢iamy Kalédy.
Ekscentriskas turtuolis garséja ne
tik kaip apsukrus prekiautojas ne-
kilnojamuoju turtu. Taciau Sventi-
nio Surmulio metu Seimininka su-
ima policija - uz tai, kad Sis nusové
savo jaung meiluzi Bili Hansona.
Bet dar neskubékite daryti iSvady,
juk filmas tik prasideda.

Keturiais ,,Oskarais* apdovano-
toje dramoje ,,Mergina, verta mi-
lijono“ (sekmadienis, 22.15 val.,
Lietuvos ryto TV) Clintas Eastwo-
odas vaidina profesionaly trenerj
Frenkj Dana, visa gyvenima mokiu-
si globotinius siekti pergalés bet ko-
kia kaina. Bet dvikova su savo li-
kimu pats Frenkas seniai pralaimé-
jo. Dabar jis gali pasikliauti tik se-
nu draugu Skrepu, padedanciu jam
islaikyti kukliag bokso sale. Karta
¢ia atéjo mergina Megé (aktoré Hi-
lary Swank), pasiryZusi tapti profe-
sionalia boksininke. Ir Megei, ir
Frenkui tai yra puiki (gal net pas-
kutiné) galimybé atsitiesti.

Kriminalinéje dramoje ,To-
mo Krauno afera® (Sestadienis,
22.30 val., TV3) meno Sedevrams

neabejingas milijardierius (aktorius
Pierce’as Brosnanas) ryztasi pa-
grobti i§ muziejaus Simtu milijony
doleriy ivertinta impresionisto
Claude’o Monet sedevra. Po preci-
ziskai atliktos operacijos troksta-
mas laimikis atsiduria Krauno la-
gaminélyje, o policijai tenka tik
skéscioti rankomis ir griebtis drau-
dimo agentés Ketrinos Baning (ak-
toré Rene Russo) paslaugy. Ji i§
karto suuodzia, kur Suo pakastas.
Bet isimyli romantiska plésika ir net
tampa jo bendrininke.

Savaitgalio kino perliuku laiky-
sime ekscentriska miuzikla keisto-
ku pavadinimu ,Maratas-Sadas“
(Sestadienis, 23.00 val., LTV2). Tik-
rasis Sio filmo pavadinimas kur kas
ilgesnis - ,,Zano Polio Marato per-
sekiojimas ir nuzudymas, suvaidin-
tas Sarantono beprotnamio ligoniy,
vadovaujamy Markizo de Sado®.
Taip savo garsiaja teatro pjes¢ pa-
vadino dramaturgas Peteris Weis-
sas. Vienas pirmyjy ja teatre pasta-
té Peteris Brookas. Jis yra ir filmo
rezisierius. Veiksmas mus perkelia
i 1808 m. Beprociy ligoninéje
vyksta spektaklis ,,Marato mirtis®.
Spektaklyje apie revoliucija vaidi-
na ligoniai, tarp kuriy ir pats mar-
kizas de Sadas.

Sestadienio naktj per LNK 1.15 val.
prasidés broliy Coeny komedija
»Didysis Lebovskis“. Plevésa Dze-
fas Lebovskis aplinkiniy vadina-

mas tiesiog Bicu, nors jam kur kas
labiau tikty Tinginiy Karaliaus ar-
ba paprasciausio Slunkiaus pravar-
dé. Kitados jis buvo tikras hipis ir
dabar gyvena taip, tarsi niekas ne-
pasikeité. Bet karta Sio ,,paskutinio
mohikano“ ramybe sudrumscia ne-
kviesti sveciai. Jie jsiverzia i Dabi-
Siaus buta, jimurkdo Seimininko gal-
va i klozeta, reikalauja kazkokiy pi-
nigy, o iSeidami demonstratyviai
apslapina svarbiausia prieSkamba-
rio akcenta - kiliméli. O tai jau
Siurkstus garbés ir orumo jzeidi-
mas, su kuriuo net Bicas neketina
taikstytis...

Kriminaling drama ,,Infiltruoti*
(sekmadienis, 21.00 val., TV3) bus
idomu ziaréti deél trijy priezasciy.
Nes tai rezisieriaus Martino Scor-
sese’s darbas, kurj tikrai stengsis pa-
matyti visi jo fanai ir gero kino mé-
géjai. Nes vieng pagrindiniy vaid-
meny cia sukiré Jackas Nicholso-
nas, vél demonstruojantis puikia
profesing forma ir virtuoziskos vai-
dybos klase. Filmas bus idomus dar
ir todél, kad visai neseniai savo gy-
venime susidiiréme su visokiausio
plauko ,,nematomo fronto* veiké-
jais - rezervistais, agentais, zval-
gais, Snipais ir kitokiais ,,.kurmiais®.

Daug triuk$mo pries penketa me-
ty sukéles ,,Da Vincio kodas* (sek-
madienis, 21.35 val., LNK) buvo
laukiamas vien dél to, kad Vatika-
no kardinoly komisija paskelbé, jog
Dano Browno romano neturéty skai-
tyti dori katalikai, nes jis késinasi
sugriauti krik§¢ionybés pamatus.
Aisku, tai tik pakursté nesveika azio-
taza. Ir ka gi? Kai paskaitéme knyga
ir pamatéme filma, galéjome net pa-
justi dideli nusivylima. Panasu, kad
kalnas pagimdé pele. Pirmieji sure-
agavo visai ne kino kritikai, o kata-
likisky organizacijy lyderiai. Vienas
ju tuoj po premjerinio seanso prane-
sé: ,,Filmas toks blogas, kad Bazny-
¢ia gali dziaugtis, jog jis pagaliau
buvo parodytas...“
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