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Audroné MESKAUSKAITE

,,B. Letukaité atsisveikindama
vél perdavé Sokéjy linkéjimus ir
padékas puikiai Kauno publikai,
kuri kiekvienais metais vis taip pat
atkakliai mokosi Sokio, tyrinéja jo
besipleciancias erdves ir kintancias
taisykles. Tai, kad mazoje ir nepa-
togioje miisy miesto saléje Soka
meistrai - daugybés darbsc¢iy zmo-
niy nuopelnas. Tikékimeés, kad
jiems visiems galésime paspausti
rankas kity mety festivalio
jubiliejaus proga. Net sunku isi-
vaizduoti, kas tam galéty sutrukdy-
ti“, - taip mes su festivaliu atsisvei-
kinome pernai. Ir, Zinoma, nenuti-
ko nieko tokio ypatingo, kad jis ba-
ty galéjes pradingti. Festivalio zmo-
nés kaip dirbo, taip ir tebedirba be-
veik nejmanomus darbus. Ir aisku,
kad ne veltui. Net sunku isivaiz-
duoti, kas galéty jiems nepavydéti
paskutinio Sokio spektaklio pazen-
klintos pabaigos katarsio (tikrai ne
per garsiai pasakyta). Festivalio di-
rektoré Biruté Letukaité visiems dé-
kojo su asaromis akyse, o koordi-
natoré Gintaré Masteikaité paga-
liau nusvito pergalinga Sypsena,
nes viskas puikiai pavyko, visi zit-
rovai tilpo i sales - Zodziu, festiva-
lis ivyko.

Tiesa, §is tas naujo vis délto nu-
tiko. Pernai raséme apie maza ir ne-
patogia salg, o Siais metais net ir
tos neliko. Nei VDU, nei Didzioji
Dramos teatro salé sokiui Siuo me-
tu visiSkai netinkamos. Tod¢l, pa-
sak G. Masteikaités, kad buty su-
kurtos naujos erdvés, teko pade-
monstruoti tikrai nepaprastus kury-
binius sugebéjimus. Badas visada
skatina kirybiskuma. O Sokti, pa-
sirodo, galima beveik visur - pra-
dedant verslo centru, paveiksly ga-
lerija ir baigiant apleistu fabriku ar
net galerijos sienomis, jei tik yra
labai sunkiai dirbti nusiteikusiy
zmoniy. Sales juk teko sukurti i§
nieko.

Siy mety festivalis savo plaka-
tuose sukeité vaikséiojimo ploks-
tumas. Vertikalés ir horizontalés ta-
po vienareikSmés ir labai paslan-
kios. Panasiai Sokyje persimaisé tai,
kas galima, bet nebiitina, o kas ba-
tina - lyg ir neprivaloma. Nors So-
kio festivalius lankome jau dvide-
Simtmeti, vis tiek jy evoliucija pa-
nasesné i Suolius nei i tolygy kiti-
ma. Pavyzdziui, Siais metais mes
staiga liuokteléjome i nuogo kiino
Sokyje toleravimo ir savinimosi lai-
ka. Toleruoti ji mes jau lyg ir mo-
kame, mazomis dozémis buvome
pratinami ir anksciau, taciau savin-
tis vis dar truksta jgtidziy. Taip, kar-
tais nuogas kiinas visiskai koncep-
tualiai pateisinamas, yra galimas ar
net butinas dél precizikos estetiko-
je. Taciau lygiai taip pat galima ap-
sieiti ir be jo. Radikalumas kartais
nuzudo niuansus, trapias emocijas
ir neleidzia issiskleisti vaizduotei.

Atrodo, labiausiai tai buvo pa-
teisinta lenky Sokéjo Mikolajaus
Mikolajczyko spektaklyje ,,Lauki-
mas“. Nors i§ pirmo zvilgsnio zvel-
giant - kas gali buti banaliau uz
sielos nuogumo demonstravima ro-
dant nuoga kiing. Vis délto tai su-
veikia - aiskiai matési net genera-
linés repeticijos, kuri buvo skirta
spaudai, metu. Daugybé kity spek-
taklio prasmiy, deja, praplauké pro
akis, todél véliau teko vengti repe-
ticijy, kuriose esminiy festivalio
komponenty nelieka.

Labai malonu, kai atvaziuoja il-
gai lauktos, kantriai viliotos Zvaigz-
dés ir pateisina visus liukescius.
Sveicary trupé ,,Alias*“ su Guilher-
me Botelho pristaté premjera, kuri
tik dabar pradeda savo naujaji tury
sezong. ,,Soninis lietus* sukeicia
vertikaliy ir horizontaliy ribas, ku-
rios tapo savotisku §io festivalio
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»Auros® ir Sv. Kristoforo kamerinio orkestro premjera , Lietaus reminiscencijos/ISplautas dangus®.

Sokio vertikalés ir horizontales

20-ajam tarptautiniam modernaus Sokio festivaliui pasibaigus

Guilherme Botelho/Alias. ,,Soninis lietus®.

simboliu. Visa valanda trunkantis
ir né minutei nesiliaujantis Sokéjy
srautas scenoje kuria vis plistan-
¢ios ir neissenkancios gyvybinés
energijos ispudi. O beveik persvie-
¢iamas spektaklio formos grynumas
lengvai suklaidina Zitirova, besiza-
vintj jos paprastumu. Paprasciausi
veiksmai - bégimas, kritimas, vos jun-
tami ranky ar galvos pasukimai - ne
tokie jau lengvi scenoje, jei siekia-
ma ypatingo efekto. Vieno Sokéjo
sekimas kitu sudaro nenutriikstamag
veiksmo grandine, kuri tik akimir-
kai stabteli ar vos vos suyra atsira-
dus silpnam judesio disonansui. Si
karta askezé ir energija kuria beveik
transing busena. O ji visai puikiai
iSsivercia ir be prasminiy kirciy:
zmogaus evoliucija, veiksmy gene-
z¢... Dar vienas patvirtinimas, kad
mene giliai pajusta bei puikiai su-
konstruota forma pati sukuria ir tu-
rinj.

Visai nesibodédami ,,sensorini
publikos dirginima“, kaip vieng sa-
vo Sokio filosofijos elementy, kon-
statuoja ir ispany trupé ,,Provisio-
nal Danza“. Nezinia, kiek atminty-
je isliks ju spektaklis ,,Neatsakin-
gi“, taciau faktas - stebint spektak-
li, jo fiziné raiSka kelia didziausia
malonuma. Choreografinis pieSinys
toks isskaidytas, kad scenoje suku-
ria beveik nesusiliecianc¢ius mikro-
pasaulius. Ir tas zidirovo negebéji-
mas vienu zvilgsniu aprépti visa
vaizda, dalyvauti visame spektak-
lyje i$ karto, sudaro nenuspéjamu-
mo, savotiSkos netekties atmosfe-
ra. Nuolat susipinantys veiksmai,
trumpi monologai, Zymintys gur-
maniskq pozitrj i pasauli, atsietos

nuo bendro vaizdo, lyg pasimetu-
sios mizanscenos kuria judrumo
ispudi. O sokio judesiai tarsi iSslys-
ta i$ kalbos fraziy, véliau vél i jas
sugrizta.

Labai artimai teatra su Sokiu sie-
ja jau pernai Kaune vieséjes, o Sie-
met nauja spektaklj ,,Partrenktas
zveéris” pristates Kaselio valstybinis
teatras. Johannesas Wielandas - te-
atro vadovas ir choreografas - spek-
taklius pripildo unikaly pasaulio
pajautima zZyminciy formy ir meta-

foromis slapstomos filosofijos.
»-..atrodo, jog jie (lietuviai - aut.
past.) itin mégsta paslépta filosofi-
ne darbo reikSme*, - pastebi meni-
ninkas viename interviu ir mégau-
jasi ieskancia publika. O jai is tiesy
vis dar svarbiau ne ,,kaip“, o ,,kas*
yra sakoma. Spektaklio forma §j
karta labai paveikta videofilmo, ku-
ris jam suteikia ir erdvinio, ir pra-
sminio gylio. Sokéjai, $iuo atveju
gal labiau veikéjai, | save zvelgia
tarsi i$ savo paciy vidaus. ISgaubta
praeities, dabarties ir ateities visu-
ma jgauna beveik apciuopiamas
erdvines ribas. Pasaulis sluoksniuo-
jasi, Zzmoniy pojuciai skaidosi ir pa-
siklysta sprendimuose. Nervingas ir
irzlus pasaulio sutikimas persimai-
So su perdétu ir jsikalbétu dziaugs-
mingumu. Puikus dviejy sokéjy
Evos Mohnand ir Rya Masono du-
etas kuria tikrus Sokio technikos ste-
buklus, lydimus Beno Frosto mu-
zikos.

A.lter S.essio i§ Pranciizijos i So-
ki eina is kitos pusés. Ir tai daro kon-
cepcijos karéjo Fabrice’o Planqu-
ette déka. Pribloskiancios techno-
logijos - kurtinamas garsas ir vib-
racijos, lazeriy §viesos plitipsniai ir
piesiniai - kuria tokj ispudj, kad
niekas negaléty priekaistauti dél
dirbtinumo. Gyvos technologijos -
ne toks jau daznas reiskinys. O So-

kéjai Yoko Higashino telieka sekti
jomis ir papildyti. Saltas ir sunkus,
ilgam isliekantis jspudis.

Trupé ,,I1 Posto® i$ Italijos su
saksofonininku ir kompozitoriumi
Marco Castelli Zadéjo renginj vi-
sam miestui. M. Zilinsko dailés ga-
lerijos siena tapo vertikalia jy sce-
na, todél toks neiprastumas verté
nerimauti, ar eksperimentas neuz-
gos kity, svarbesniy, spektaklio
elementy. Tiesa sakant, jspudis ant
sienos buvo daug maziau ,.alpinis-
tinis“, nei galéjome manyti, o fil-
muojamo veiksmo projekcija ant
kitos sienos, kuri vertikaly vaizda
vél verté i horizontaly, net prano-
ko lukescius.

Festivalio Seimininkai, Sokio te-
atras ,,Aura“, Siais metais festivali
pradéjo ir tesé savo premjeromis. Jy
buvo net dvi. Pirmaja diena, talki-
nami Sv. Kristoforo kamerinio or-
kestro, pristaté spektakli ,,Lietaus
reminiscencijos / ISplautas dangus®,
kuriam muzika sukiiré Gintaras
Samsonas. Choreografé B. Letukai-
té spektakliams pasirinko du pa-
grindinius principus: koliazing
struktiirg ir samoninga Sokio bei
muzikos jungties nesuderinamuma.
Gali buti, kad butent jos Siek tiek
iSblaské spektakliy emocinj lauka,
kuris neteko jtaigos, taciau pateiké
daug ieskojimy variacijy.

O ,,Auros* ir Ispanijos meninin-
ky duetas dvelkteléjo tikra anarchi-
ja. ,Spektaklio kuréjy valia rezisie-
riai, scenografai, muzikos kiréjai,
autoriai ir teksty autoriai islieka
anonimai®, todél galime ramiai ap-
sieiti be papildomy identifikacijy.
Apleistame ,,Lituanikos® fabrike
ikurta scena suteiké kuiréjams visis-
ka veiksmy laisve - jie nesidrové-
dami ja ir pasinaudojo. Spektaklis
tiesiog lizZo nuo formy, kurios daz-
nai atrodé gana primityvios, jvairo-
vés. Gali buti, kad, kovojant dél so-
cialinés teisybés, tai néra itin svar-
bu, taciau anarchisty protesto akci-
ja ir meno reiskinys galéty turéti ir
didesniy skirtumy. Zenklai ir sim-
boliai, jau pabode stampai (vistelés,
besikapstancios tarp iSbarstyty pi-
nigy banknoty) gal ir suveikty gat-
véje, taciau scenoje... Spektaklis -
kaip kardinaliy manifesty, atsisau-
kimy ir Zaligjj kapitalizma iSjuo-
kianciy karikatiiry pilnas laikrastis.

Festivalio vadové B. Letukaité,
suprasdama, jog tokia jvairi ir skir-
tinga programa negali nezadinti
diskusijy ir nekurstyti priestaringy
nuomoniy, kvieté aktyviausius
zitirovus pokalbiams. Dabar tai ne
taip jau ir sunku padaryti. Reikia
tiesiog uzeiti, o gal susitikti virtua-
liai. Dziugu, kad festivalio koman-
da mus visus priima ne tik kaip ly-
giavercius dalyvius, bet ir kaip ki-
réjus. Ir mes visi tikrai vél susitiksi-
me Kkitais metais.

A.lter S.essio. ,Netektys. Sluoksniai“.
Svetlanos BATUROS nuotraukos




Vladas KALVAITIS

Svedas

norvegas

IStrauka is spaudai rengiamo noveliy

romano ,,SRB dienorastis”

Gratinos Viktorijos PETROSIENES

20-0ji diena

Su $vedu norvegu susiSnekame
savitai, netradiciS$kai: Sypsniais,
zvilgsniais, mirksniais, gestais, mi-
mika. Jis nemoka internacionalinés
kalbos, as - né vieno zodzio skan-
dinaviskai.

Dazniausiai susitinkame prau-
sykloje. Svedas norvegas turskiasi
keleta valandy per diena. Ir jokiu
budu ne i$ beatodairiskos meilés sa-
vo stambiam, nuodémingam kanui.
Jis Siaurietis, priprates prie véses-
nio klimato. Barako Siluma kartais
buna nepakeliama. Vargsa iSmusa
prakaitas, apsitraukia slyksciai bliz-
gia plévele, putoja, Sunta pazastys
ir kojos.

Svedas norvegas pats skurdziau-
sias kalinys bure. Kalinys elgeta.
Visi apdarai palaikiai, suplyse; Bus-
latas ankstas, prairgs, iSsipesiojusi
vata krinta kuokstais. Vatinés kel-
nés daugelyje viety pradegintos.
Anksciau jas, matyt, mavéjo koks
nors nevala medkirtys. Veltiniai il-
gi it geldos, uzsirietusiomis nosi-
mis, su pridygsniuotais papildo-
mais padais. Simtasiilés, kartino
kelniy ir palaidinukés, auty, rank-
Sluoscio ir muilo jis neturi. Visiems
atvykusiems kaliniams i§duodami
nauji drabuziai. Neabejotinai juos
buvo gaves ir Svedas norvegas, bet
tokiu atveju, lyg maitvanagiai su-
uode grobi, tarsi is po Zemiy iSdygs-
ta lagerio dabity Sutvé su vieninte-
liu pasitlymu - ,,machniom* (keis-
kimés). Jei atsisakysi ,,machnutj* -
styrinési pusplikis. O autus, rank-
Sluosti ir muila, be abejo, nusvilpé
ilgapirsciai ,,urkos“ - smulkis va-
gisiai, kurie pasiima viska, kas ne
vietoj padeta
vedé i barakq pasiimti patalynes
Samilis ir kiti draugai suruosé ir, pa-
lydovams nematant, ibruko rysuhu-
ka, kuriame jau éia, bure, aptikau
dvi poras auty, nauja ranksluosti,
puse paklodés (gal kam nors pri-
reiks!). Stebétina jy jzvalguma ir
nuovoka patvirtino didziulis akis-
ko muilo gabalas. Sukriu siilu ji
supjausciau i penkias dalis ir kiek-
viena, suvyniojes paklodés skivy-
tu, suslépiau malselyje ¢iuzinyje
ir pagalve]e Nesu as i$ ty kilniy
zmoniy grupés, kuri kitam atiduo-
da paskutinius marskinius, bet arti-
mo meilés jausmas dar ne visai is-
bléses. Palygings save su Svedu nor-
vegu, jauciuosi esas turcius, Krezas.
Sugraibau pagalvéje muilo gaba-

nuotrauka

liuka, pora auty, ranksluostj ir pé-
dinu i prausykla, kurioje, placiai
mostaguodamas rankomis, Suntan-
Cias pazastis trina skandinavas. Bru-
ku jam atnestus daiktus ir tikéda-
masis, kad iSmoks nors keleta ru-
sisky zodziy, primygtinai kartoju:

- Zdecj — mylo... my-lo...

- Zdecj - polotence...
ten-ce..

- Zdeq portianki... por-tian-ki...

Svedas norvegas bando Ssiaip,
bando taip - Ziojasi, maigo, kruti-
na lipas, deda daug pastangy, bet
negali iStarti né vieno normalaus
skiemens. Vien tik gailus mykimas,
nykus inkstimas, beviltiski atodu-
siai, o prie viso to - idiotiska Syp-
sena. AsS irgi Sypsausi. Bet mano
Sypsnys graudus, ogus. Ne Sypsnys,
o parodija... Velniai griebty, gal ju
abécéléj net tokiy garsy néra?! IS
kur man zinoti?..

Vis délto pykteléjes bandau jam
paaiskinti, kad visus Siuos daiktus
reikia akylai saugoti, kuo toliau pa-
slépti nuo grobuonisky akiy, nes cia
ne Svedija, ne Norvegija, kur gat-
véje ar prie parduotuvés uzmirstas
lagaminas net apsamanoja, kol at-
siranda uZuomarsa Seimininkas.

Priblokstas nesékmés, nutvylinu
prie savo migio, mintydamas, kad
kita karta reikés griebtis efektyves-
nés metodologijos, jei noriu nors
mazuméle pramankstinti ramby
svedo norvego liezuvi.

Panevézietis stipriai spusteli
peti.

- Viska maciau... Veltui néreisi
i$ kailio... Jis - kur¢nebylys!

po-lo-

43-ioji diena

Kartkartémis dirsteliu | Sveda nor-
vega. Jis tiso kaip ir as, kaip ir dau-
gelis, pakausj jrémes i siena, prisi-
merkes, sudéjes rankas ant kriitinés.
Zinoma, kai nemezga. Tas skandi-
navas man labai artimas. Nezinau
kodél. Galbiit tolimoje praeityje kas
nors i$ proproseneliy turéjo skandi-
navisko kraujo. Pazintis su Skandi-
navija prasidéjo pries desimtmetj
(aisku - ne akis i akij), kai pirmoje
gimnazijos klaséje dailuté, nedidu-
ké geografijos mokytoja pries pa-
moka keliy gimnazisty paprasé ant
vinies, jkaltos virs lentos, pakabin-
ti naujutélaiti Europos Zemélapi.
Mes, prikandg lipas, spoksojome i
ji kaip i nuostabiausia paveikslg.
Zaliavo zemumos, tekéjo iSsiraiz-
giusios mélynos upés, geltonavo
aukstumélés, svytéjo kalnynai. O
kiek valstybiy! Kiek miesty, pazy-

méty didesniais ir mazesniais rutu-
liukais! Lietuva visai mazyté, kaip
pusies skuja. Mes, vienaukscio mies-
telio vaikisciai, net neisivaizdavo-
me, kad Europa tokia didelé - nuo
Uralo kalny rytuose iki telitskuo-
jancio Atlanto vakaruose, grésmin-
go ir banguojancio, tikanoto, nelei-
dusio ,,Lituanikai“ surasti kelio i sa-
Vo tévyneg.

Taciau nei iSsidrabstes vandeny-
ne Britanijos salynas, nei Pirény pu-
siasalio griozdiskas, panasus i ker-
pe gumbas, nei Italijos madingas
moteriSkas aukstakulnis batas ne-
sujaudino taip, kaip Skandinavijos
pusiasalio laisies ar Suns Suolis nuo
Siaurés asigalio | Europos viduri.
Neapskaiciavo lasis savo galimy-
biy, pritriko jégy, priduso, nusil-
po, krito visu svoriu ir prisiglaudé
nugara prie Atlanto, imerkusi snu-
kutj { Baltija, taip ir nespéjusi pa-
buciuoti Danijos. Zavéjo ir iki Siol
tebezavi iSsiraite lyg unguriai fior-
dai, suspausti i$ abiejy pusiy stat-
meny uoly. AS juos matau. Matau
apSviestas uoly virsiines, sunky pa-
juodusi vandenj apacioje, kur tik
retkarciais jsmunka vienas kitas
saulés spinduliy razas.

Miela man $i S$iaurés egzotika.
Mieli jos gyventojai. Ramis, 1éti,
taurds, uzgradinti véjy, pugy ir Sal-
¢iy. Drass ir kilniis savo paprastu-
mu, dvasiniu polékiu, Solveigos
meile, Pjero Giunto, Gestos Berlin-
go zmogiskumu ir nuosirdumu,
Knuto Hamsuno herojy didybe...

Kai pasislenku arc¢iau gulty kras-
to, misy Zvilgsniai susitinka. Kits
kitam mirktelim, nusiSypsom. Nors
jis visiskai negirdi, bet kai ka, su-
prantama, nesagmoningai i§ mano pa-
mokymy perémé. Ranksluoscio nie-
kur nepalieka. Vaiksto, guli ir mie-
ga persimetes ji per spranda. Kaip
Salika. Pamégink truktelti - iskart
pajusi jo plastakos jéga. Bet gar-
dziausiai prunkSciau pirtyje. Muilo
gabaliuka saugo kaip savo akj. Sa-
lia réckos nepasidés. Uzsikisa uz
glaudziy, kad kas nors nenusvilpty.
tyciojasi, dergia, vadina nevala,
kuokteléjusiu meskinu, o didziau-
sios paniekos ir apkalby susilaukia
jo pomégis ardyti narpliong, o pas-
kui ,,glmdytl mezginj i$ naujo. Kai
kurie pasaipiai juokdamiesi numeta
jam sunesiotas vilnones kojines, $a-
likus ar pirstines. Jis viska isskalbia,
isdziovina prie krosnies. Dél to mez-
ginys kaskart vis ilgéja. Kaskart vis
kitokie rastai, ornamentai.

aiptai -

Lageryje, o ypac bure, visiems
ne pyragai, bet jam - kurc¢neby-
liui - neduok, Dieve!
82-0ji diena

IS pat ryto priziurétojas ilgai ir
nemoksiskai aiskino $vedui norve-
gui, kad susirinkty savo manta, pas-
kutini numegzta megztini ir visa ki-
ta, nes jo laukia nauja gyvenamoji
vieta! Nepasaké, kur, bet kelioné
gali bati ilga. Skandinavas Sito ne-
suprato, bet nusiSypsojo, kai priziu-
rétojas ta patj iSklojo latviui nuo
Rundalés ir man. Tik daug trum-
piau. Mudu - ne kurcnebyliai.

84-0ji diena

Vidunaktis. Gilus. Bedugnis.

Juodo aksomo dangaus kupolas
zviguliuoja neregétu rySkumu ir
prielankumu.

Vangiai pradéjes nakties kelia,
mieguistas, neprasimirkséjes ménu-
lis zioplai uzkliuvo uz astrios, ap-
ledéjusios uolos briaunos ir skilo
perpus. Gruobléta nuolauza, pana-
§i i dvirankio pjuklo dantis, Svyté-
dama ir vartaliodamasi nugarméjo
Zemyn, o jis, iSsigandgs ir sutrikes,
Sokteléjo i virsy ir pakliuves zZvaigz-
dziy tirstin dairosi i Salis, sniegyny
platumose, kalny griovose ir idu-
bose, sachty statiniy uzkaboriuose
ieskodamas savo antros pusés. Ret-
karciais dirsteli | musy trejeta - sto-
tinga kresna latvi, $veda norvega ir
mane, lydimus mazakalbio, retapé-
dzio Kniubio, niekur niekada ne-
skubancio prizitrétojo.

Prie tryliktos Sachtos angliaka-
siy barako Kniubis mosteli ranka
latviui, o mums, Svedui norvegui ir
man, kinkteli galva: palukékite ¢ia,
kol apgyvendinsiu Sita gyva mo-
numenta. Pasuka pusnyse prakastu
siauru taku ir dingsta.

Mes stovime vienas pries kita, se-
nu iprociu zitrime kits kitam i akis
ir Sypsomeés, pats laikas atsisveikin-
ti. Svedas norvegas priglaudzia ran-
ka prie kratinés ir linkteli. Linkteliu
ir as. IS mudviejy ranky iskrinta pa-
talynés rysuliai. I mus isistebeilija
vis dar nuo patirtos nelaimés neatsi-
gaves ménulis, ir mes, nevalingai pa-
veikti jo Zvilgsnio, puolam Kkits ki-
tam i glébi. Svedas norvegas spau-
dzia mane savo letenomis taip tvir-
tai, kad trata kaulai, o as, jbedes gal-
va i jo kriiting, jauciuosi tarsi glaus-
¢iausi ne prie jo, o prie kazkokio
gauruoto meskino, ir ne tik prie jo
vieno, o prie viso - i 1ai§j ar Sunj pa-
nasaus - Skandinavijos pusiasalio.
Meénulis susiraukia, prisimerkia, tarsi
norédamas perspéti - vyrai, baikit
juokus, dar kas nors pamatys, ir jusy
emocijos gali biti klaidingai supras-
tos, be to, ar girdite, uzsitrenké bara-
ko durys ir sucypé sniegas... Girdi-
me, girdime, viska girdime, kur ¢ia
negirdesi. Ciumpame rysulius, o a$
dar ir savo aplamdyta kepure, kuri
nukrito, nubloksta apzélusio Svedo
norvego smakro.

Kinkuojame toliau i patj atkam-
piausia lagerio krasta ir sustojame
prie kampinio, paskutinéje eiléje i
véputinius ismukusio barako. Kniu-
bis débteli | mane, as suprantu, jog
Sitame pastate pra51des naujas gy-
venimo lageryje tarpsnis.

- Eik! - pirma karta prabyla pri-
zitrétojas. - Susirask brigadininka
Slavina.

Linkteliu Svedui norvegui ir nu-
styrinu. Idomu, kur ji dés? | kokia
kolona, kokia brigada palydés
Kniubis? Ant laipteliy sustoju, at-
sisuku. Dvi juodos, ménulio ap-
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Sviestos figliros linguoja lagerio
centro link...

Tomis dviem létai judanciomis
figtiromis ir dury, kurias tuoj pra-
versiu, girgzdesiu bty galima SRB
dienorastj ir baigti, bet...

Bet dar tik ankstyvi isry¢iai, die-
na toli grazu neprasidéjusi, tad jau-
¢iuosi skolingas ir noriu i$ ateities
pasiskolinti viena pusdieni, glau-
dziai susietg su Sita naktimi, Situo
daug ka maciusiu ménuliu...

85-0ji diena

Apie sveda norvega niekas nie-
ko daugiau negirdéjo. Prapuolé lyg
i vandenj. Tikriausiai dar ta pacia
naktj slapta kazkur iSgabeno...

Po Stalino mirties, pavasariop,
balandzio ménesio pradzios anks-
tyva ryta, vos iéjus i devintos Sach-
tos teritorija, tarsi netycia prie So-
no prigludo kazkoks nepazistamas
kalinys ir kysteléjo ranka i buslato
kiseng. Ka jis tikéjosi rasti - nezi-
nau. Bet dingo kaip kamparas, man
net nespéjus prasizioti, jog duonos
davinij pietums, kaip ir visi kiti, sle-
piu uzantyje, o brangenybiy su sa-
vimi nesinesioju, palieku barake
spintelés stalCiuje, jei nori, ateik -
dovanosiu...

Per piety pertrauka jsmukau i
uolienos atrinkimo galerija ir atsi-
sédau ant trinkos prie Silto radiato-
riaus. Nepaisydamas nei sunkaus
oro, nei amzinai tvyranciy dulkiy,
kurias suvalgai drauge su duona.
Prisiminiau nereikSminga rytmecio
epizodéli ir nevalingai brukstelé-
jau per kisene. Kazkas yra. Gal Sa-
pelis? Gal medzio atskala, panasi |
degtuka? Istraukiau kietai suvynio-
ta popieriaus ritinéli. Vos kelios ei-
lutés parasytos cheminiu rasalu,
grazia lygia raSysena, tik ne visai
taisyklinga rusy kalba:

»Myla smylena, portianki snoce-
na, a polotenca visit u minia na sa-
myj posiotnyj mesto. Use vesna. Sly-
su pojut ptisa, svetit luna. A ja jej i
gavarit. Ty smatry ulybis drugu, kak
ulybalasi tu nosiu i peredavaj spaci-
bo. Pust budit teplo jemy na serse.*
(Muilas sumuilintas, autai sunesio-
ti, o ranksluostis kabo pacioj pagar-
biausioj vietoj. Jau pavasaris. Gir-
dziu, gieda pauksciai, Sviecia mé-
nulis. O as jam ir sakau, tu zitrék,
nusiSypsok draugui, kaip Sypsojo-
més ta naktj, ir perduok jam acit.
Tegul jam biina Silta kritinéje.)

Ir viskas. Daugiau nieko. Nei pa-
raso, nei adreso, nei antspaudo.

Skaitau dar karta, dar kartg ir imu
kvatoti. O kadangi aplink tuscia, tik
guminé juosta, tik dulkés ir as, kva-
toju kaip pusprotis. Nesibaiminda-
mas ir nesivarzydamas.

»Ak tu, apgavike! Ak tu, Sunie!
Ak tu, lusie! Ak tu, gauruotas mil-
zine! Ak tu, Skandinavijos pusia-
sali! O4i, oi, oi! Kaip tu visus apmo-
vei?! Visus tarybinius pinkertonus,
holmsus ir zorges! Kaip juos ve-
dziojai uz nosies? Apvyniojai ap-
link pirsta kaip didziausius mul-
kius. Ak tu, Svede norvege!*

Ir vél leipstu is juoko, draskyda-
mas | maziausius skutelius dryzelj
popieriaus, trypiu juos kojomis, kol
pavirsta dulkémis. O kas tu toks i§
tikryjy esi - taip ir nezinau: Svedas
arnorvegas? Argi tai svarbu?! Klau-
sykis, kad ir kas tu batum: ,, Teba-
nie ir tau lengva ir Silta kraitinéje”...

Ar girdi tu mane?

Ti-kiuo-si...
NEAUDGS,
RADIID IR
TELEYLZLICNS
REMIMO
FUNDAS

3



KAUKO|
LAIPTAI|

Nemunas 2010 m. rugséjo 30 — spalio 6 d., Nr. 32 (305-746)

Vidmantas GUDAS

Paskutinis veiksmo filmy herojus

paskiepytas sniego vakcinos
ismokytas tyliai iseiti

anksciau nei pasibaigia kinas
ir ima dievop kilti raidés

einu per pazliugusj vilniy

0 sniego tutelés j veidg

lyg malty kas dieviskom girnom
einu ir pats sau neatleidziu

uz? tai kad gyvenimas tikras

uz? tai kad ne filmo herojus

vésinantis Sonkaulius ginklas
Sivakar ir vél neissové

Paskutiné pasaka

diena nyki. ir pats Siek tiek apspanges
stebiu, kaip lapq prievartauja véjas.
ir tabaluoja kojos pro atvertq langqg —
pro ji iskrito cino kareivélis.

iskrito — na ir kas? tokiy juk fronte
seniau kasdien prikrisdavo bekojy...
pakreipciau galvq, betgi horizontas
tada nubréity ribg ,,Zemé — rojus “.

Jja bréZia ir dabar, taciau jprato
nekreipti akys démesio j tai,

tik formas debesy (Zal¢iai, piratai)
tinklainé atpaZjsta dar lengvai.

taip debesuota, kad, atrodo, liestas
dangus kreivais ir rasSaluotais pirstais,
kieme supynés pasipuoja niekq

ir girdisi, kaip gervés toly girgzda.
diena nyki ir nykios visos mintys,

Jju véjo Zaismas niekaip neisblasko.
toks paikas noras priekin pasislinkti

ir paskutinéj pasakoj padéti taskq.
Paskutinis susitikimas

is ledinés nakties | rytq

sinusoidZiy klampinanciais vingiais
keliavau pats saves pasitikti

prie vitrinos kurioj atsispindi

mano palto praplysus rankové

ir nuo sqZinés trupantis tinkas

su viltim kad dar nenusisove
liidnas atvaizdas ten uzrakintas

per senamiescio venas ritmingai
uzsikrétes savim leukocitas

link vitrinos kurioj atsispindi
pasiklydes pamises tas kitas

ir maciau kad dar nenusisové
mano atvaizdas ten uZrakintas
as Sypsojaus ir jis man Sypsojo
kai pasiiliau jam savqji ginklg

Paskutinis paburnojimas dievop

valtyje sédi dievas
Zuvys visai nekimba
Svyti ir dugng siekia
masalu tapes nimbas

véjas kedena Zile
gomurj vynas glosto
viespats matuoja gylj
upe perskelia mostu

upés dugne karosas
Ziari akis ispites

virpa tarytum skrosty
viespats seilétom liipom

Sitaip nuo amziy pradZios
Zeméje nieko naujo
negirdi vaiky maldos

tévas atostogauja

Paskutinis prasymas pakartoti

nepailstancios priemiescio gatves
Saknimis susikibe Zibintai

laka Sunys is baly vienatve
peteliskéms plasnojant j mirtj

ir tarytum issigaubia laikas

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka

rodos viespats pries kirpdamas Zirkléem
dar pasvarsto minute gal reikia
taves kadre gyvenimo filmo

mintyse paprasai — ,,dublis antras “
laka sunys is baly vienatve
ir taip gera darkart isgyventi

Suvio garsq nutildantj gatve

Paskutiné kelioné. Koma

pasiklydau nemoku istrikt labirintai per
tankiis
0 IS samanom serganciy sieny Vis tiesiasi
rankos
tritksta oro baisu issiZiot nes sprangina
ne véjas
tai mégina per burnq patekti vidun
pamirstieji

tie kuriuos laiko siilai uzadé apdangsté
rytojais
nesini vaizdiniais jie apspinta aplinkui
ropoja
ir is naujo matau visa tai kq seniausiai
pamirsSes
atminties trupiniai lyg is dugno pakyla
pavirsiun

ant supyniy mergaité akmuo jai atSokes j kaktq

nuo Zaidimy aikstelés iSmoké daugiau
neprasnekti

senas kiemsargis girtas ir velkantis skirdu-

siq Sluotq

Jjo sprendimas pavirst Sviestuvu ir Siek tiek

pasiibuoti

ir galybé kity vis kartojanciy ,, pameni buvo “
ju balsai vaizdiniai lyg pagreitintas filmas
Vis sritva

pro akis pro ausis ir beprotiskas noras
suklykti
bet nesiveria liipos né garso isleist nepavyksta

pasiklydau nemoku istriikt labirintai
per tankis
0 IS samanom serganciy sieny Vis tiesiasi
rankos
triksta oro baisu Zengti Zingsnj nuklyst
ne ton pusen
nes tik Sitiek pakakty daugiau niekada
nepabusti

Paskutinis nesusipratimas

sustoja adata tarpubégy plokstelés
néra keleiviy bet vis viena rékia
prikimes balsas jkyriai , ] kelig“
| kelig kelig keliq daugiau nieko

Stai dvi paras jau nerandu to kelio
tapetai keité odq piesiniai isSnyko
néra marsruto tiktai galvg skelia
ir tvinksi smilkiniuos kirtikliai

piesiu takus ant kilimo peiliukais
Jjokiy keliy vien kraujo pirsty brydés
ir netikétai sumanioji stukt tik —
apgavo ausys ir todél suklydau

tad parai treciai lipant is suknelés
uz lango peteliskéms Sokant valsq
as su garsiakalbiais $SnabZdu ,,jj kelia “
virve keliu save kol dingsta garsas

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Petras VENCLOVAS

Lina Navickaité debiutavo pries trejeta me-
ty miniatitiry ir poezijos knyga ,,Prazydinti
véja“. Pirmosios jauny autoriy knygos vis dar
atkreipia kritiky démesi, vienaip ar kitaip ver-
tinamos, kartkartémis méginama prognozuo-
ti, kur link pasuks pradedantis kiiréjas. Debiu-
tiné Linos knyga, regis, liko nepastebéta: tik
viena Agnés Rugienés recenzija ,,Literatiiroje
ir mene*“. Turiu prisipazinti, kad ir man nete-
ko jos skaityti, bet L. Navickaite Siek tiek pa-
Zistu i$ ,,Nemune* spausdinamy esé.

Pastaruoju metu daug Zurnalisty (ypac zur-
nalis¢iy) iSleidzia jvairaus pobiudzio knygy,
tad ir L. Navickaités romana ,,Saulégriza“*
imu i rankas gana nepatikliai: ar tai nebus
dar vienas pusiau autobiografinis, dienoras-
tinis kirinys arba beletrizuoty laisky rinki-
nys? Pradedu itarti, kad tokia knyga gali pa-
rasSyti bet kas: kasdienis teksto pildymas, po-
juciy ir Siokiy tokiy minteliy raizgymas, eks-
hibicionistiné saviraiSka, Zurnalistinis gebé-
jimas rasyti, zargono ir sekso druskos sauja,
poviskas anglicizmy bei populiariy dainy pa-
vadinimy pabarstymas - ir taip, kol pasieki
romano apimti.

Perskaicius ,,Saulégriza“, ispudis kitoks: ra-
Syta ilgai, stropiai, rimtai, pamastant, planin-
gai, zinant, kaip ir ko siekti, kaip parodyti ra-
Symo kulttirg ir intelektualinj lygi. Tai ne vien
tik meilés linijos iSdéstymas ir beatodairiSkas
veiksmo ginimas i prieki. Greiciau, atvirks-
¢iai - létas, neryskus, daiktais nutriikstantis
siuzetas, daug psichologizuoto pasakojimo,
gamtos vaizdy, atidaus isizifiréjimo i aplinka,
imikropasauli, démesys detaléms, simboliams,
metaforoms. Taciau neiSvengta ir popkulta-
ros itakos (nor¢jau rasti Zenkly, kad ji ironi-
zuojama, bet, deja, neradau), sentimentaloky
gaidy, ,,uzsizaidimo* eseistinio raSymo gali-
mybémis, panasiy buseny kartojimo bei ne-
motyvuoto iStgstumo.

Romano veiksmo laikas - viena pagrindi-
nés veikéjos Simonos vasara, bet prisimini-
mais ir ankstesniy jvykiy atpasakojimais is-
pléstas per daugeli mety: pradedant soviet-
mecio vaikyste, baigiant pirmuoju nepriklau-
somos Lietuvos desimtmeciu, kai mergina stu-
dijuoja ir dirba Zurnaliste laikrastyje. Laiko
zenkly nedaug: ,,Lietuvos kataliky Baznycios
kronikos® platinimas, krata Gervénupyje, Si-
monos draugo Sauliaus sulaikymas ir apklau-
sa KGB; nepriklausomos Lietuvos atkiirimas
neakcentuojamas, regis, suvokiamas kaip sa-
vaime suprantamas dalykas; jis niekaip nepa-
veikia introvertiskos pagrindinés veikéjos as-
menybés. Simona kur kas labiau domina ir jau-
dina butiskieji dalykai: laikas, likimas, meilé,
mirtis, kiiryba, gyvenimo tikrumas ir iliuzis-
kumas, sapniSkumas, vienatve ir liudesys.

Kirinio aplinka gana nidiri: tamsa, riakai,
miglos, Seséliai, debesys, mislingi pauksciai,

PAIESKOS

nepaaisSkinami sutapimai, blogos nuojautos,
aliuzijos i mity ir pasaky poetika. Pagrindiné
veikéja mégina iS viso to iSsprusti, iesko tik-
rumo, vidinés dermés. Taciau jai sekasi gana
sunkiai: ,,Dailininké isitempusi zitiréjo i aky-
se virpancius, $viesa pulsuojancius atspin-
dzius - tuoj tuoj perplys uzmarsties marska, ir
ji i$vys. Zatbat zengé paklydélés minties péd-
sakais. Aliuzijy ir nuojauty kalgrindom. Brau-
damasi pro briizgynus, rizikuodama nugarméti
nuo skardziy. Taciau jau Sirdis kartojo tolima,
nerisly pirmapradij takta, nubudusi vaizdy ir
formy ritma. Dar kiek, ir atgis paveiksluose
sustinge mitai. Suzinos, kas atémé jos paliki-
ma, jos karalyste, kodél suduzo lieptai, uzgriu-
vo bekras¢iai rukai... (p. 105)

Pacitavau ilgesnj fragmenta, kartu noréda-
mas parodyti ir L. Navickaités stiliaus ypatu-
mus. Bet apie juos Siek tiek véliau.

Kompoziciskai romanas surgstas tvirtai:
nuosekliai pasakojama apie dabarti, i ja iter-
piant praeities jvykius. Tai daznas Siuolaiki-
niy prozininky pasakojimo biuidas: asociacijy
sukelti prisiminimai, kurie padeda glausta for-
ma nusviesti veikéjy gyvenima, stumteléti |
prieki veiksma. Bet Linai nezinia kodél pri-
reiké Lotyny Amerikos kino serialy, vadina-
myjy ,,muilo opery“, schemos: Simona po ava-
rijos iStikusi amnezija - ji visiskai neprisime-
na Sauliaus, jy meilés istorijos. Keista, taciau
kiti zmonés ir jvykiai jos atmintyje islike: uz-
guita mirusi motina, alkoholikas tévas, sesuo
Dovilé, senasis mokytojas, kurij ji vadina se-
neliu, nes tikry seneliy neturi.

Beveik visas kirinys skirtas anks¢iau my-
léto Sauliaus atpazinimo istorijai ir su tuo su-
sijusioms mintims ir emocijoms. Prie§ devy-
nerius metus architektas Saulius skatino Si-
mona studijuoti daile, pranasavo jai perspek-
tyvia ateiti. Po motinos mirties ir avarijos Si-
ma pasirinko jai nuobodzig zurnalistika ir bo-
dédamasi dirba laikrastyje. Mergina jaucia,
kad tikrasis jos pasaukimas vis délto yra dai-
1€, nes, tapydama paveikslus, ji geriau pazista
save, patiria tikro gyvenimo skoni, priartéja
prie bities misliy suvokimo. Taciau dalinis
atminties praradimas ir inercija stumia Simo-
ng i iprasta buities kelia: mergina susizieda-
vusi su energingu verslininku Gedu, jy vestu-
viy diena nepaliaujamai artéja, jaunikis ren-
giasi pirkti prabangy nama, o Simona pasi-
klydusi blaskosi savo jausmuose, noruose ir
pazaduose.

Tikrové romane i$ esmés matoma svarbiau-
sios veikéjos akimis, jauciama ir suvokiama
per jos mastymo prizme. Autorés ir herojés na-
ratyvas beveik sutampa; nemazos apimties kii-
rinyje turbiit néra né vieno epizodo, kuriame
nedalyvauty Sima. Galima sakyti, kad kuirinj
sudaro vieno pagrindinio personazo gyveni-
mo, minciy, jausmy, potyriy ir pozitriy isklo-
tiné. Zinoma, jmanomas ir toks romano va-
riantas, bet atsiranda suvienodéjimo ir susmul-

*k%

Visa kita - pramoga.
Vergy choras iS operos ,,Pats tu durnas®.

*k%

Daznai irzliai mestelima: kodél intelektualai, kultiiros Zmonés tyli?!

Bet juk jie netyli. Yra kitaip - (pseudo)liberalioje visuomenéje kritika priimama tiktai
kaip ,,dar viena nuomoné“. Kitaip sakant, kone kaip eilinis Sou elementas. Po to netgi
globéjiskai patapsnojama per peti - gera kankana tu cia suskélei...

Siurpukas nupurto - vien barikadiné, riausiné kritika priimama rimtai, i ja reaguojama.

Netgi sapnas néra tikras, kad mes esame tikri.

Netgi sapnas - tas ypatingas mastymo budas.

Poezija prisijaukino s§i mastyma. Taciau, garbé jai, nevirto sapnu.

Tai buty tas pat, kaip prisiristi prie vietos, kurioje mokaisi neprisiriSimo meno.

cave canem

kéjimo pavojus, kiti veikéjai skleidziasi tik
per centrinio personazo suvokima, neigyja tei-
sés savarankiskai egzistuoti.

Baiges skaityti ,,Saulégriza“, pasidziau-
giau, kad nepasitvirtino nuogastavimai dél
»muilo operoms* budingo happy end’o: kiri-
nys baigiamas simboliskai ir gana mijslingai:
Simona, tarsi koks Astridos Lindgren veikéjas,
iSskrenda ant Zuvédros nugaros i nezinig - gal-
bit i Zinojima ir vaikyste, o gal ir | mirti. Nes
.- I pats paskutinis regesys - i ja atsigrezes
nenutapomy bruozy veidas - it nesamas daik-
tas paskesta gelmiy gelméje. (p. 172)

Simona - intelektuali asmenybé, ieskanti
savo tapatybés, tikrosios saves; jos mastymas,
pozitris i klasikines vertybes, i Zmoniy tarpu-
savio santykius grindziamas pagarba, atidu-
mu, tolerancija ir garbés kodeksu. Gal tik ves-
tuvinés suknelés matavimo epizode mergina
neistveria ir pasiduoda netramdomam jnirsiui.
Netgi miescioniska ir banaly savo suzadétinj
Geda ji gerbia, nenori jo jZeisti, jskaudinti,
iSduoti. Sima Siek tiek kritiSkesné bendradar-
biams (Gy¢iui, Jolantai, Vaidai), ta¢iau jos iro-
nija Svelni ir korektiska. Ji kartkartémis pra-
randa laiko nuovoka, patenka i transa ir pasi-
duoda jam: tarkim, ankstyva Joniniy ryta prie
ezero sutikusi  burtininke panasig kupoliau-
toja, kuri, regis, murma pagoniskas maldas ir
uzkalbéjimus, mergina pasijunta esanti siur-
realistinio filmo herojé. Arba epizodas bazny-
¢ioje, klausantis grigali$kojo choralo, kai Si-
monai pasivaidena, kad ji suvokia amzinybe:
,»Be jokiy slenks¢iy ir vingiy. Atokiai nuo lai-
ko, dziaugsmo ir sopulio (...) Jokiy netikétu-
my. Jokiy dramy. Viskas jau yra. Yra, kaip yra.
Reikia tik nueiti kelig.“ (p. 76) Tokiy pagrin-
dinés veikéjos panirimy i estetizuoty tikrove
romane gana daug, bet autorei ne visada pasi-
seka isvengti dirbtinumo ir tustoko Zodinio
spindesio.

Kaip jau sakiau, knygoje vyrauja Simonos
asmenybé. | ja lygiuotis mégina epizodinis
veikéjas Ignas - klajinas, Ryty iSminties Zi-
novas - ir buves merginos mylimasis Saulius,
Siuo metu dirbas pramoginiy renginiy organi-
zatoriumi. Jis nepanasus i popso kultiros at-
stovus, nors yra grazus, vyriskas, iSraiSkingy
akiy. Zinoma, inteligentiskas ir dvasingas. Kai
Sima jj sutiko, jos ,.siela prisipildé gyvenimo
dziaugsmo ir aistros. O vis délto kartais Simo-
na manydavo, kad geriau niekada Sauliaus ne-
bty sutikusi. ISsigasdavo, kad pati siela ji i$-
spinduliavo, rodés, Saulius neatsiejamas nuo
menkiausio jos dvasios ir kiino virpesio.“ (p. 89)
Kadangi Saulius matomas Simonos akimis,
tad jo paveikslas, suprantama, suromantintas
ir supoetintas, gal net sentimentaliai sukilnin-
tas. Kantrus, neskubantis, tolerantiSkas - ne-
labai panasus i Siuolaikini vyriski, nors jo
biografija gana vingiuota: susituokes, turi sii-
ny, skyrési ir vél vedé ta pacia moteri, nes jos
tévai jam padéjo istrukti i§ KGB zabangy.

Didelg itaka dvasiniam Simonos brendi-
mui padaré senasis mokytojas, motinos ko-
lega lituanistas. Tikras prieskario inteligen-
tas, nors gyvena sovietmeciu. Nepajudina-
mas idealistas. Tyromis kaip Jézaus akimis,
vedasi maza Simut¢ i baznycia, pratina su-
prasti gamta, mirtj, moko, kaip artéti prie Die-
vo. L. Navickaité taip suformulavo $io seno
herojaus credo: ,,Zmogus, (...) kad ir nesu-
vokdamas, nezinodamas ar nenorédamas, be
perstojo renka savo dvasios kosme iSblasky-
ta suduzusj Dievo paveiksla. ISbarsto ir vél
po Sipulélj délioja. Tai nesibaigianti baties
meditacija, kiekvieno miisy nenutriikstama
malda.” (p. 79) Senojo mokytojo paveikslas
turbiit Sviesiausias visame L. Navickaités ro-
mane: zmogus, gyvenas kitiems, daugiau
duodas nei imas. LSis iSmintingas, doras Zzmo-
gus atstojo senelj, téva, mokytoja, kartais net
moting.“ (p. 40)

Romano autoré Simonos moting vaizduo-
ja keliais Syksciais potépiais: pilkais drabu-
Ziais, tyli nepastebima pelyté, iki iSnakty pa-
linkusi prie kravelés sasiuviniy; vargai ir
nuoskaudos jai uzaugino stora kiauta, i§ ku-
rio beveik neislisdavo. Tiesa, retkarciais ji
neistverdavo ir pratrikdavo: ,,Springdama
asaromis koneveikdavo ji (téva - P. V.) dél
savo sudirbto, suésto, sugriauto gyvenimo.
Bet retai. Metams bégant vis reciau.” (p. 39)
Jiir mirsta tyliai, ramiai, nereikalaudama ypa-
tingo démesio, Klinikose lankoma tik duk-
ters Simonos.

Zymiai spalvingesnis pagrindinés veiké-
jos tévas. Siuolaikiniai jaunieji prozininkai,
galima sakyti, sukré nauja socialinj tipa,
kokio nebuvo anksciau - prasigérusj bena-
mj, zargonu vadinama ,,bomzu“. Tai lauki-
nio kapitalizmo parblokstas Zmogus, nu-
grimzdes | gyvenimo dugna ir nerodas jo-
kiy pastangy atsistoti ant kojy. Tiesa, Si-
monos tévas dar néra benamis, turi Siokius
tokius apleistus, apkuistus namus, ta¢iau
dazniausiai guli lovoje ir ¢iulpia i$ butelio
degting. Buves gabus muzikantas, grojes
restoranuose, bet ijjunkes i alkoholj ir pa-
mazu degradaves iki ,,bomzo* lygio.

Atskirai romane bty galima nagrinéti lai-
ko: dabar ir tada, - erdvés: ¢ia ir ten, - jma-
nomybés: yra ir galéty bati, - uzmarsties ir
Zinojimo temas, vabalo ir paukscio simbo-
lius, ¢jimo uzburtu ratu ir nesaties, iSnykimo
metaforas. Ir dar daugelj dalyky, kurie, mano
manymu, tikrai verti jauny, turinciy atitin-
kama kompetencija kritiky arba literattirolo-
gy démesio.

Baigdamas noréciau tarti kelis zodzius
apie L. Navickaités kalbos stiliy. Jis graks-
tus, taisyklingas, sklandus, talpus, kartais
gal net sterilus: o tai kenkia sakinio gyvy-
bei. Autoré retsykiais pavartoja kokj nejpras-
ta zodj arba pacios sukurta naujadara, bet
vis délto stilius islieka puosnus, iSdailintas,
pretenduojantis i intelektualuma, nors tam
ne visada pakanka prasminio svorio. Lina,
regis, nesibaido ir banaliy posakiy, nes tur-
but dar nesuranda savarankisky atitikmeny,
galinciy apibtdinti aukstos jtampos biise-
nas. Kai kurie sakiniai labiau tikty poetiniam,
o ne proziniam tekstui: galbiit atsiliepia po-
etés ir miniatitiry autorés patirtis: ,, Tikéjimas
yra spastai - anksciau ar véliau jkrinti i vie-
natve, tolygia kapo duobei.“ (p. 106) Yra
abstrakciy, pernelyg groziniy, barokisky sa-
kiniy su daugeliu banaloky pazymimuyjy Zo-
dziy, kurie uztemdo mintj, suvelia pasako-
jimo logika. Bet Stai sakinys, kuri noréciau
parasyti ir as: ,,Pasaulis ja vél noréjo iSmirk-
Cioti kaip krislg i$ akies.” (p. 130)

* Lina Navickaité, Saulégriza. - Kaunas,

.Nemunas*, 2009.
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| Briusel] — su poetais

Vieno jkvépio tekstas

Gediminas GRISKEVICIUS

Stebédamas visq Blogj,
Nematau nieko BLOGA.

Kad kiek - i Briuselj btciau is-
skrides be Kuncino ir Sirvio. Nuodé-
mé! 1991 09 02 Palangoje, lesinant
Ronzéje antis ir girsnojant kava, sa-
vo knygoje ,,Atidétas rugséjis“ Jur-
gis jrasé: ,,Gediminui - linkédamas
niekad nieko neatidéti, rugséjo ypa-
tingai - Jurgis.“

Kai per tris rugséjo ryto valandas
i§ Palangos Vilniy pasivijes mikriu-
kas Gelezinkelio stoties prieigose
pravéré dureles ,,romieciams* - Gied-
rei ir Alfukui, Palangoje jau buvusio
biciulio Marijaus kvietimu po skau-
dziai svaigaus kurortinio vasaros se-
zono ,,Pajtirio vétroje” skrendantiems
atsipuisti Italijon, mes, vieno miestu-
ko vaikai, desimtmeti nesimate, visa
ta laika lyg darzelinukai vienas per
kita aptare euroratukuose iki Vil-
niaus, nunai sutrikome.

- Linkéjimai popieziui, bet ne Si-
tam - anam, - Saukiau jkandin Alfu-
kui, greta kurio atsirito ir jo linksmo-
ji baltaplauke.

AS visai uzsimirSau: kai, perSokus
tilta | Zvéryna, mikriuko ratai isispyré
1 Kestucio gatvés grindis, tik islipes
pasigedau savo kelionkrepsio, kuria-
me, be man zmonos idéty naujy sle-
peciy (nieko, nieko, apsiausi viesbu-
tyje - kojos pailsés! ), sugrybauty stik-
lainiy Vilniaus laikrastininkams, ra-
miai siipavosi ir pac¢iy man dovano-
tos Kuncino, taip pat Sirvio knygos.
Vos nesustaugiau, bet nesutrikau: kol
mikriuko posikio zibintuvéliai stai-
pési priesais raudona, greta cerkvés
stovintj Sviesofora, a$ Jamaikos staje-
rio Suoliais prisivijau per pusantro
Simto metry nuo mangs nutolusig ra-
tuota metaling déze ir vozteléjau i du-
reles - syki, du, tris, deSimt...

- Kuncing, Sirvj atiduok! - rékiau
visa gerkle. - Ba-ga-7a!

- I8 kur man zinoti, ka koks idio-
tas pamirsta? - tuzteléjes plikis irgi
zaibiskai atsidiiré prie uzpakaliniy
dureliy, isrové i§ kriivos mano ba-
gaza - ,te“, ir vél zaibu Sokosi uz
vairo -,,bliat, zalia, - uzpisai, tévai,
tu mane!..“

Bliatnirsos miisy Lietuvos kasdie-
nybéje daznesnés negu vaivorykstés.

Gerai, kad papildams nepasilé i
snukj.

Tempas - triukSmas - tempas -
triukSmas - erzatys - Zmoniy, masi-
ny lava, reklamos, banky, saskaity
garsalasiai, lyg senatvés prievarta
brukami svetimi protezai. Agresyvus
egoizmas. Prostamoliniai protai vis
dar gaili Soviety imperijos. Uzgau-
lus psichofonas, pilnas béganciy be-
meiliy tualety ir iSderinty pianiny. Vi-
sus baigia iSvibruoti vienodai godziai
pavydus, oraliag morale spinduliuo-
jantis buvusio ,,narodo” urzgimas dél
greity milijony: ,Jiems nereikia,
jiems NIEKO nereikia - nei eiléras-
¢iy, knygy, jausmy, jie Gyvenima
drasko ir keikia, ir apkurte dél sveti-
my...“ Kapitalistéjantys lietuviai.

Dar niekada istorijoje Lietuva ne-
buvo sitokia soti ir graziai pasirédziu-
si, betgi tik pauksciui uztenka vieny
plunksny. Lietuviui - maza. Todél
savi savyje - nesavi.

Bet jie pamirsta, kad visi pini-
gai - vergy drabuziais. Vis tiek kas-
dien kaunasi dél mikroby -

Kur tik pinigéliai,
Ten draugy neliko

g
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Nei tarp komunisty,
Nei tarp kataliky.

Apetitai didesni uz grabg. Vieni
vagia, kiti - pavydi.

Nusiramines ir smagus, kad Kun-
¢inas, Sirvys ir a$ vél einame Vilniu-
mi sykiu, kaip pika vilkau kelion-
krepsj ir paaugliSkai véplinéjau po
tebesava, Kelméje, Saukénuose ir Pa-
langoje daznai sapnuota Zvéryna.
Birutés 40. Stebuklingai atrastus vais-
tus Naktingje sanatorijoje. Cia ir Ku-
lautuvoje pasveikau.

Ar tebesava... po trisdeSimt Sese-
riy mety? Per tiek laiko subresta visa,
kas tikra, nes jau (!) lengvai atpazisti
blogalinkiy kaukes.

Skenavau, seivinau kiekviena sa-
vastinga dvelksma ir geidavau, kad
tik niekas nesutrukdyty.

Ta pati mano laiko Zolé.

Man: istraukty danty skaudéjimas.

Naujaamziams praeiviams ir ma-
no laikas, ir as, ir mano uzstalés
draugai, bohema - oras. Laikas, ku-
rio jau drasu.

Abejingai ramus miestietiSkas ho-
rizontas - keiciasi tik santvarkos, val-
dovai ir nuosavame mazo regos lau-
ke iSnyrantys vaikai, bi¢iulius vaidi-
nanciyjy veidai, pastatai, stulpai, tro-
leibusy spalvos, piesiniai ant bankno-
ty ir kainos kelioniy bilietéliuose...

Jaunasielis, taip pat vis dar vasa-
riSkas Vilniaus ryto dangus. Kaip
1971-yjy pavasari, taip 2007-yjy ru-
deni, rugséjo 18-aja. Kaip su manim,
taip be mangs. Kaip be Kuncino, taip
kasdien su juo ir Sirviu: jiedu i Vil-
niaus neiseis!

Retam reikia musy teisybiy. Nors...
Kai susisneki vyriskai su savimi, ta-
da ir aplinkuma - biciuliska.

Man ir pajiirio sapnuose teberei-
kia visko, kas buvo ir tebéra Zvéry-
ne, atéjusiame i nauja naujo Zmoniy
amziaus rudenj - Ziema srtivancios
upés priesais Vingi, i$ jos bangy, te-
bematau, vis dar iSnyra garbanota
amzinai jauno, gabaus lietuviy kal-
botyros profesoriaus galva. Nuzude,
sistema nuzudé, kaip daug ka - todél
dabar tiek debily...

Visad pradzia. Gal ir savas ruduo
einant greit nenuzildys...

...Tik neuzsimirstant, kad yra pa-
saulis, kuriame saugu, ir Zmoniy pa-
saulis, su kuriuo, kuriame reikia elg-
tis labai atsargiai, nes Sis mylinciy
nemyli, Svelnuma alsuoja gal mote-
rys, o Svenciausi etikos mokytojai -
kapelivose. Ak, zmoniy késlai, zmo-
gaus klasta!

Dabar, kaip ir visa gyvenima,
man labai riipéjo, kas ir kodél, kuo
greiciausiai noréjau patirti, ar dideli
pinigai dar nesudegino Vilniuje
mano jaunystés Aistry Dvaro - Bi-
rutés 40 ant pakilaus Neries kranto,
tarp ty paciy medziy ir nesenstan-
¢iy svetingy dilgéliy, misy jauny
nuodémiy liudininkiy, muzikaliai
lingavusiy i kiekviena dvidesimt-
metés pédos takta.

Arti Kestucio ir Moniuskos gat-
viy sankirtos i§ zalios vejos mano
zvilgsnio uzuovéjoje spinduliu
ispindo tuoj pat pasilenkti pareika-
laves fatalus, netikétas, ispiidingas,
unikalus padaras - daugiabriaunis,
kalvio Spygos didumo gal Svarov-
skio kristalo ParSiukas raudonom
knyslém, be uzuolanky pradéjes
priekaistauti... Kuncino balsu:

- Kodél tik dabar atéjai, mes su
Kuncinu penkerius metus laukiam?!.

- AS... As... Nepykit... Kaltas. Kal-
tas. Seniai zadu. Kelionei neturéjau
pinigy... Ilgai buvau istriges Darbo
birzoje. Gelbétojo alga gavau tik tris
vasaras... Botanikos parke darbinin-
kas, gréblio Seimininkas, irgi uz Zo-
l¢ mazesnis. O redakcijoje - dvasi-
né prostitucija: dauguma - beviltis-

ki nuliai. Tekstai - kilogramais, ho-
noraras - gramais ir retai. Klupdo.
Sazing klupdo. As laiskuose Kunci-
nui viskq aprasiau, kaip cia kas yra...
Numirti dar nepavyko.

- Mes irgi pasiilgom taves... Vair
dabar pernakt laukiau, Zinau, kad sy-
kiu skrisim i Briuselj, - pakelk, as
gyvensiu tavo Svarko kisenéléje.
Mersy, Lituano!..

- Nuostabu, gerieji Vilniaus grin-
dinio kareiviai! 5

Sykiu su Kuncinu, Sirviu ir Kun-
¢ino Parsiuku patyliukais skridom i
Belgija, bet tai buvo rytoj, o susitiki-
mo diena éjom iki Birutés 40, plas-
nojom, Svytuliavom per Vilniy, vijo-
més pazistamus metus ir takus nedy-
lanc¢iuose akmenyse, Zvilgsnius uz
neptivanciy staly senamiestyje, pro
Stuokyne, o vakarop meditavome
Menininky kalnelyje, besimarkstant
keturioms suokalbiSkoms Zvakéms
greta Sirvio, ¢ia pat - ir Kuncino, ra-
minamai plevenant Siam - jau (Ne)
Atidétam Rugséjui:

Likimas rankq man pakrato,
Pamoja dilgéle smagia,
Tarytum suzeistas Sokratas
Sutrikes Smésteli lange.

Jam moterys is kino renka
Skeveldras ir astrius dyglius,
O jis suplevésuoja rankom
Ir pats pasirenka kelius

Per simbolius ir tvankiq buitj,
Pro kapines ir pro rugius,
ISvertes kisenes, isguitas

Ir vél pasélusiai smagus

Jis plaukia apsiZerges sielj,
Nakvoja su kandZia Salna,
Bet slepia savo dosnig sielq
Lyg vaikas nuoskaudq delne.

Likimas — kq gi, moka duoklg
Sirdingiems ir geriems draugams,
O sildos pas negyvq guolj,

Nes abejingas pinigams.

Nei jis isSburtas, nei atspétas.
Ji pats imi ir augini,
Globoji, tarsi daiktq métai
Ar nuo saves paties gini.

Jurgis Kun¢inas, ,,Fatum. II*
Il

...Yra, tebestovi!

Pirmiausia su Kuncino Parsiuku
atsidiréme Birutés 40 kieme, prie-
Sais mano jaunystés dangy siekusius
ramus... uzkaltais langais, tarsi len-
tomis buty galima uzspausti laisva
pavasarinio pumpuro geisma... Ana
va, skaitykloje, snekantis telefonu
su Povilu, artinasi, platéja, rausvéja,
dréksta Rudaités snervés ir lapos, o
prie seno kastono sijona pasikasojo
lenké Zana (,,tsss, palauk, ko pasi-
lenké ir { mus ziGri namo jau éjes
vyr. gydytojas Dima, kuris troleibu-
sy stoteléje apSauké mane vézinin-
ku, tsss... gerai nejzlibino... nugjo...
gerai, gerai jau...“), antrame aukste
Snopuodama zulinasi, lovoje trikam-
piais derinasi duonos kepéja Stasé,
kad tik neitarty kambario kampe,
prieblandoje, mezginio akimis susi-
rupinusi kambarioké Velta...

Tenai Reinartas, kuriam patj pir-
maji vakarg sanatorijoje ipirSome bé-
gima Vingio parku ir buteliuka ,,pra-
kaito analizéms*“. ISgudréjes jis pa-
Zadéjo déze ,,Stolycnajos” is ,,Sau-
lutés* parnesti tam, kuris ant rytinio
bybuko i$ sanatorijos vonios kam-
bario nenulaistes i palata parnes ki-
birg vandens... }

Tenai. Cionai. Tada. Dabar. Suo-
liais nuo miuisy béga miisy gyveni-
mai... Ir pinigai.

Krapteliu.

Sugriztu.

- Naktinis bardakas po nekalta is-
kaba, - apie Nakting sanatorija saké
Povilas Salna ,,Komtiesoje®.

- Nieko sau velnio mokyklélé.
Haremas. Gedimynai, kaip man cia
isitaisyti - tiek graziy merginy ap-
linkui: nuo dziovos tikrai pasveiksi,
tik Sito vaisto nemesk: smagiausias
karas - su vynu ir mergom, - obuolj
palatoje triaukSdamas kalbéjo Sirvys.

- Zvirblali, kadu Zénysies? - kol-
diinus 1ékstén samciu Zzerdama - dvi-
guba, man ir Sirviui, - klausé viréja,
senmerge Kastuté, irgi Sirvio ,,zem-
lioké*, ,,nuo Rakiske®...

- O ka as blogo padariau, kad tu-
réciau Zenytis? Kam pirkt karve, jei-
gu stikling pieno visur gausi, - Zai-
Zaravau tarsi sparnuotas, bet visai ne
apie mergas galvojau - geidavau, jog
visi matyty sanatorijoje uz mano sta-
liuko koldiinus Zvejojantj patj po-
etq Sirvj - greta jo ir a$ jauciausi kla-
sikas.

Simtametés, dar rusy gubernato-
riui statytos vilos paverandéje vidur-
vasariskai $ilta rugséjo 18-aja sédé-
jo, ramiai seny zurnaly kauge varti-
néjo ir putojancio vyno gurksniais
retsykiais gardziavosi dar jaunas ir
iSoriskai neprasilakes vyras, kurio
viena akis, iSsyk pastebéjau, ruda, o
kita - mélyna - visai kaip Seimo na-
rio Dagilio.

- Sveikas, vienturti, esu Gedimi-
nas. AS Naktinéje sanatorijoje SeSe-
rius metus gydziausi kaulo limfiniy
liauky tuberkulioze. Jei vietinis, sa-
kau, gal pazinai ir mano - misy -
biciulj Kuncing?

- Nutukiirva, ka a$ girdziu ir ma-
tau - gyva Kuncino drauga. Visai
smagu, cha. Kuncinas - jdomiausia
mano gyvenime sutikta Smilga. Sa-
lia gyvenome Moniuskos gatvéj. As
jam, jis man alaus ir vyniaus par-
tempdavom. AS - Artiiras. Cia dar
buvo ir psichiiskés filialas, zinok, ir
as ¢ionai slépiausi nuo Cernobylio,
bijojau likti impotentas. Nutukiirva,
kokia didelé yra mano baimé: ir da-
bar as ¢ia slepiuosi nuo Zmonos, ma-
Zuméle vienumoj gaivinuosi. Maza
psichoduské. Smegentisas. AS dar
turiu darba, nesubomzéjau, nesuziur-
kéjau - jau nerenku kotlety i kon-
teineriy. Nichuja! Zmona burbuliuo-
ja, kad jau viska, net Maziuka pra-
gériau, o man - fokui: ,,Klausyk, Bo-
ginia, sakau, botago poezija man ne-
patinka. Tu mane uzkaitini, tu ma-
ne atvésini. Tavo pyktyje virpuliuo-
ja pusé mano alkoholizmo. Bet zi-
nok, Boginia, yra raktai ne tik { vyro
pilva, ne tik Zemiau, bet ir i siela.
Kuo a$ kaltas, kad mano spermato-
zoidai - ne bankininkai? Chana! Ci-
ki, ¢iki, perfekt. Ar ne? ,,Tos svajo-
nés niekaip neuzgniausi - pasisil-
dyt prie turtingy kiausiy“...

- Saunus tu... Europietiskai moki.
Sédék, kaip sédi, as tave nufotogra-
fuosiu. Atminciai. Su visa sanatorija.
Paskui Ziema zitirédamas susilsiu.

Briuselyje susilsiu: matai, toks
»Mery laikrastis“ mano straipsnius
Sasteléjo tarp laureaty ir dovanoja
brangia, daug eury kainuojancia
pazinting kelion¢ i Europos Sajun-
gos sosting Briuseli. Kai suzinojau,
netikéjau - ,ar ne girtas seniukas
Antanas skambina?“ Bet tarybinis
Antanas - labai saziningas zmogus.
Lietuvos zookapitalizme Sitokio
padoraus dar nesutikau. Suprato
ubagq rastininkélj, kuriam teliko
bepinigé Sunvadyba. Briuselio
sparnai, cha... Geras honoraras, ar
ne? Pirma karta gyvenime varau uz
Taryby Sajungos riby. Pirmq kar-
tq, girdi? Man greit 60, o tikra ka-
pitalizmg patirsiu tik rytoj. Dar cia,
sanatorijoje, su Marku-Markevi-
¢iumi ir sesele, po aborty kisiuko
nespéjusia skusti Nijole, 1970 me-
tais svarstém, kaip i$ rusy kareiviu-
ky saugomo Palangos oro uosto nu-
Svilpti léktuviuka ir pabégti per
Baltijos jura i Svedija. Paskui - i
Amerika. Maném, ten visi laisvi ir
ponai. Markas, tarnaves soviety

aviacijoje ir studijaves vokieciy, za-
déjo mane jkurdinti bomby liuke,
jie su kurvaake Nijole - salia. Sa-
kiau: ,,Markai, rupke, spustelési Ni-
jolei ne ta mygtuka, ne tik as sliop-
telésiu i jura...“

Snekédavom daznai
Apie menus Italijoj,
O Snekos baigdavos
Zaidimais genitalijom.

- Nutukiirva nutuduodi — Sistras
kaip Kuncinas, blyn, tetute... Mane
poety kompanija veZa. Ot tau gerai -
gali pralobti i§ skridimo. Per radija
girdéjau - léktuvo vaziuoklé nulu-
70, ir trys tavo palangiskiai gauna po
7 tikstancius. Fotografuok, fotogra-
fuok mane su visu savo Linksmad-
variu, bet zinok - komunizmas tik-
rai pasibaigé!

Tikrai: Artiras man nepasiilé né
gurksnelio savo putojancio, dabar
ne tik verslininkai, bet ir joks latras
ne-si-da-li-ja. Anais laikais taip ne-
buvo - jeigu Zmogus Zmogui - Zmo-
gus, tai ir Zmogus Zmogui - Zmo-
gus. Dabar uzgaulus egoizmas per
sava pilva Siepiasi, urzgia vilku, kan-
dimis kapoja visus dvasinius drabu-
7¢lius, bendruomeniy erdve, uzblo-
kuoja moralés kalbéseng ir etika, ir
biciulyste, trauko visus saitus ir til-
tus tarp santvarky ir net broliy, o jei-
gu ka Sirdimi dar suartina - tai tik
mirtis, mirtys... Tarp kitko, man ne
tas svarbu, kas svarbu, bet tas svar-
bu, kas nesvarbu. AS visai negeida-
vau to vyro alkoholio. Privalomas
purvas sargdina. Alkoholis mano
besaike irgi pasipiktino. As jo nebe-
vartoju. Vien kava. Kava yra pasku-
tiné alkoholizmo stadija - geeerti!
AS tik stebéjau Artaro elgsena - i$
paziuros draugiskas, bet nesidalija.

Visos geriancios ir valgancios bur-
nos dabar skaiciuoja: ,,0 is kur antrg
gausi, jei uzsivesi?

Skaitantis gyvenimas virto tik
skaiciuojanciu.

Tiek to, genijai!

Suoliais nuo miisy béga saskaitas
pateikiantys miisy metlaipciai. Bet
juk dar - Poezija... Jura, motery mei-
1é - Dieve,

Neduok
Nieko
DAUG.
Tik
Bucinj.
PradZiai.

»Svarbu plakt sparneliais®, - vis
priminé Briuselyje studenty ,,Mis
zurnaliste® buvusi Valentina. Svar-
bu... Viskas svarbu. Jura... Rara... Li-
terattira. Kol pats sau svarbus.

Nér smagiau,

Dieve, kai as galiu

Ne tik myléti moteryj,
Bet dar Zaisti

ZodZiais ir mintimis, —
TAI- MANO LAISVE,
Dieve, tada nesipykstu
Anei su vienu,

Retai jau — ir su savimi,
Tada

net Mirtis,

Kuri gal

arti...

» Kq Mirtis?

Ji — seniai

Praeity,

Atminty... “

Graziai girsvas gyvenimu ir §iuo
savo jaunystés rytu as Sokau baletg
aplink sena, aistry iSdziovinta (kai ly-
ginausi baltinius, menu, sanitaré Olé
ropstési 1 senuko Mazeikos lova -
pro dury plysj maciau! - ir ji, o ne jis
ragino, bubijo - ,.greiciau, greiciau*,
o Mazeika - ,,palauk, ar lygiai tap-
kes padéjai, ar mano kelniy kanto ne-
sugadinai?!“), dar nuo carmeciy isli-
kusj Zvéryno nama, fotografavau
dukros dovanota (ak, muisy vaikai!),
su ja jau net ir Amerikoje buvusia
»Minolta“ kiekviena langa, kur buta
groty. Bet dvidesimtaji pavasari plie-
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ninés grotos lankstosi, sukingjasi, i$-
siima, net liZinéja juokingai lengvai,
lengviau negu rugpjtcio Siaudai, kai
iSeini ar - geriau! - pareini is ten, kur
$étonai parodo kelius j dieviskuma;
as fotografavau ir lenkiausi glosty-
ti kiekviena manes laukusia, issiil-
gusia, svetinga (ak, kvaily, kvaily,
greit - impotencija?), palanges sie-
kiancia dilgéle, gal dar menancia ir
mane sugundziusias...

,»Kaip nebiita!“ - tarty rokiskie-
té uoSviené, Rimo Savelio zemlio-
ke, su kuria spaudos konferencijas
irgi kasryt vedém beveik 30 mety.
Tiksliai - 28.

- Nutuduodi, lyg negalvotum is
Belgijos grizti, - keité stipresniu bal-
so tembra jau Svelniai spangteléjes
Artiiras, bet ir as jam antram buteliui
nesitlysiu. - Skrisk, Kunc¢ino spar-
ne... O kaip manai, gal Teisybé gy-
vena Briuselyje? Vaziuoji, kaip ru-
sy muzikas anuomet j Peterburga ca-
rui milsy neteisybes apsakyti, cha
cha! Jau suradom Maskvos teisybeg...
Viska dabar pasakyk valdzios euro-
zombiams. Va Kkas liko: stop, masi-
na, net benzina. Konec filma. AS
verksiu uz tave. Nutukiirva, koks ge-
ras rytas - Kuncinas vél paréjo:

Kur visi mes pasideésim,
Kai po Saule atsmirdeésim?!

- O dabar zacharasela ir Zinai, ko
dar noréciau? Ibest.

- Ka, kur jbest?

- Peiliuka | sméliuka...

- Nutukiirva, poete, ar dar pakeli
savo reitinga, ar dar rastum, ar moké-
tum ibesti ne savo moteriai? Verk-
tum.

- Man retai reikia. Gal todél jinai
ir siunta. Klausyk, jeigu atvirai: ne-
pudrink c¢ia tu, Gedi begédi, man,
ubagui,smegeny apie ta Briuseli. Dar
nemaciau né vieno poetaujancio lat-
ro, skraidancio poniskais kapitalisty
léktuvais.

AS jam atsakiau:

Purvas
Zaismingai
Sulipdé
Mane —
Kaip
Kregzde
Lizdg

Ir Zmonai
Tereikia
Geretis
Savo
Gabumais...

- Dar, - paprasé Artiiras. — Veza.

— Iki paskutinio ryto
Sukvépuosim vienas kitq.

Silpteléjes balselis iSspaudé -

9%

— Tegul rudens erotika

Man vyzdZius iSpurens,

Kai pauksciai Dangy apsneka,
O girtas — nuo vandens,

Nuo to éjimo pajiiriais, —
Greta Tave girdziu, —

Rugséjyj vasaros dairais,

O ji — tarp miis Sirdziy...

Umai jis atgijo. Relaksas:

- ,,Kai pauksciai dangy apsi-
ka...“ Nutukurva, bet baikim apie
klyno investicijas... Nutuduodi...
Fotografuok, fotografuok... Koks
grazus Suidas! Va supleskins tavo
jaunystés tvarta su visais griekais, ir
susisluos kelis milijonus. Dabar -
pirma pinigai, paskui - saziné. Greit
Ausros Vartus perdarys i kotedzus.
Jie iSraus medzius su visais dainuo-
janciais pauksciais. V pizdi grana-
ti1, kaip saké Sirvys. Svarbu laiku
nusivalyt kojas i poetiSkas visy sa-
vy sielas. Egzistenciné vaidyba.
UZtat smagiai rankas trina ir rusai,
ir Europa, ir barzdy neskutantys
kongresmenai ten, kur i$ visko ,,¢y-
yyz*“, ,kreivy“! Sluoja nervus von
toks skurduky gyvenimas. Zinai,
Gedi ne begédi, as ir Sianakt sapna-

vau bankomata, o mano boba kas-
nakt laimi ,, Teleloto“. Ubagy sin-
dromas? Vergai gyvi sapnais. O bo-
tagas nesijuokia. Jeigu visi buty
kulttringi ir poetai, Lietuvos tur-
tas nebiity padalytas, ir Palanga ne-
beaugty, europoniutés verkty...
- Neuzsimerk, Artirai:

Vasaros

Smagu sulaukt,

Bet lindnéja dienos:
Poniy pliaZuose
tiek daug,

O bybelis - vienas.

- Gana, biciuk... Smagu c¢ia. Bet
tu neuzsisédék. Atradusi Zmona ne-
gyva - apmys. Ilgai dzidtum. Liks
tik rankiné kineziterapija, tokie yra
girtasparniai plySiuky geidéjai. Imk
atminimui mano ,,Laiva i Sventaja”,
iki Moniuskos parplauksi ir girtas, -
iStiesiau ir neabejojau, kad su tuo sne-
koriumi daugiau niekada nesusitik-
sim.

- Adiu... nutuduodi, fotografuok,
galiu nuogai... nutukirva, buciau
modelis...

Tadien su Jurgiu, Pauliumi ir
Kuncino Parsiuku nuo Zvéryno
perskridome Vilniy, kuriuo tikrai
tarsi Vezuvijaus lava per Pompéja
upe teka jau savy kapitalisty limu-
ziny eskalatorius, daviau du litus
pries LR Seimo rimus sédinciam
ubagui, vépsojau, kaip vietoj tary-
by Lietuvai ,,Jaisve* atneSusio Iva-
no Cerniachovskio monumento
darbininkai skubiai stato paminkla
Vincui Kudirkai, nusiSlapings po-
Zeminiame ,,Sirvio metro®, kuriame
Paulius kitados pasnausti pasodi-
no zinoma knygy iliustratoriy Te-
lesfora ir tasai dél to graudingai
skundési paciam TSRS deputatui
Antanui Venclovai, kad nubausty
ta plevésa Sirvi, pasimeldes kated-
roje, apziarejes (nevaldomai kylan-
¢ius) Valdovy rumus be Lietuvos
valdovy, nusipirkau miniatitirinj
Ausros Varty Marijos abrozdélj,
mano kelionés i Briuselj Angela-
sarge ir dabar dékoju jai, kad padé-
jo! - nuzvelgiau vynu miisy sykiu
su Pauliumi ir Jurgiu laistytas, le-
dais uzglaistytas, bet neapvemtas,
tik miisy Zingsnius ir genialiausius
plepalus papuosusias buvusios
»Rotondos* grindis, ir, palaidojes
savyje sena jaunystés bara, nesku-
biai tarp anciy nusiprausgs Vilnelé-
je, nufotografaves Stuokynés bendra-
buti Universiteto g. 3, pasisnekéjes,
kaip sakiau, su ,,vaikynais“ Meni-
ninky kalnelyje tarp Antakalnio ber-
7y ir pusy, kita ryta, 5.00, Vilniaus
oro uoste naujajam Sirviaamziui bi-
¢iuliui Romui Eglinskui is Silutés
pasidziaugiau biisima nuostabia
kelione j Briuseli, $j (Nebe) Atidé-
ta Rugséji, - ,,sykiu su mumis - net
23 grazios moterys, kaip vaikstancios
gélés, Dievas mus dar myli“...

Isgirdo!

- Ar apsiliuobsit, vaikinai? - vie-
nu metu blykstel¢jo Vilniaus mero
padéjéjos Daivos akiy obuoliai ir Syp-
sena, - poetiska iStarmeé, - ir nejauni
merai moka rinktis! - bet mus visus
jau ragino i 1éktuva, be to, visai neto-
liese - tyliu! - Gmai pajutau esant
Zmona...

Selmiskai Sypsojosi ir abu sykiu
skrendantys poetai - Kuncéinas ir Sir-
vys, ir kelionés vadové Audra.

Po dviejy valandy, 2007 09 19,
8.00, Svelniai sukrebzdéjus slapim-
kanalyje, dar vienas mulkintas, ap-
vaginéjamas, dulkintas, socializmo
durnintas, taip pat optimistiSkai Sir-
vingjantis, né vieno lietuvisko ber-
7o lapo ir savo mylincios moters
Sypsnio neisdaves, saziningai bepi-
nigis tarybinis lietuvis, issiilges Eu-
roteisybés, ,,Boingo” ratais pirma
karta (!) gyvenime pasibeldé i kapi-
talistinio Briuselio oro uosto nusi-
leidimo taka.

- Ziurék, koks Gedka teigiamas!
- kumsteléjo Sirvys Kunéinui. - Ei-
nam, vaikynai, gert Euro Vyno...

2007 m., Palanga

Apzvalgos ratas

Nebylus eilérasciai,
kurti paveikslai

Valdemaras KUKULAS

Pirmas jspudis, pasklaidzius va-
saros pradzios kultiiros periodika:
nejmanoma disproporcija tarp ka-
rybinés produkcijos ir jos recepci-
jos, begaliné originaliy teksty gau-
sa ir gidi nykyné ten, kur tie teks-
tai apmastyty, vertinty save. Gali
pasirodyti, kad tai net gerai: vadi-
nasi, kuriami sau pakankami teks-
tai, pacia esme liudijantys ne tik
savo galimybe egzistuoti, bet ir tos
egzistencijos prasme. Kita vertus,
tai beveik iSimtinai jauny autoriy
tekstai, o jaunyjy kiiryba dazniau-
siai niekada neateina savarankis-
kai, kaip savaiminé vertybé, nely-
dima kartos meniniy manifestaci-
ju ir programiniy $tkiy (kurie sa-
vo ruoztu dazniausiai neturi nicko
bendra su pacia kiiryba). Kol nesu-
siformavusi poetiné pasaulémata ir
pasauléjauta, poetinés programos
ir deklaracijos biina daug svarbes-
nés uz pacius kirinius, o jei pazit-
résime i lietuvisko avangardo is-
torija, pamatysime, kad dazniau-
siai tik tos programos ir iSlieka -
ne estetinio patyrimo, o vien isto-
riniame lygmenyje. Taigi jauny
zmoniy eilérasciai, nekomentuo-
jantys ir bent publicistiskai netei-
giantys saves, sumazina ir taip jau
menkas galimybes islikti, isitvir-
tinti. Vienintelis per ¢ia aptariamus
pusantro ménesio pasitaikes teori-
nés ziaros blyksnis - ,,Naujojoje
Romuvoje” (2010, Nr. 2) spausdi-
namas monumentalus Algio Uzda-
vinio straipsnis ,,Proto sutemos ir
postmodernizmo kultas®, tuo skau-
desnis ir jsimintinesnis, kad nese-
niai suzinojome apie ankstyva ir ne-
tikéta Sio straipsnio autoriaus mir-
ti. Vadinasi, i$ kultiros refleksijy,
universaliy jos apmastymy lauko
pasitrauké vienintel¢ aptariamame
kontekste tikrai konceptuali ir in-
telektuali figiira, bent jau dabar ir
¢ia man svarbi keliais aspektais: vi-
suotinio postmodernizmo adoravi-
mo ir triumfo laikais netenku vie-
nintelio ir paskutinio tokio inte-
lektualaus ir izvalgaus postmo-
dernizmo kritiko, antra, kad ir kaip
skeptiskai zvelgéiau i postmo-
dernizma, turiu pripazinti, kad vis-
ka, ka neseniai perskaiciau, galiu
paaiskinti tik A. Uzdavinio Zo-
dziais. Taigi postmodernizmas yra
dabarties kultiros aktualija, labai
daznai net vienintelé, o norint ja
kritikuoti, reikia turéti jei ne jos
teoretiky ir propaguotojy, tai bent
kritiky. Vien dél zodyno, dél ter-
minijos. Postmodernizma A. Uzda-
vinys ,,nuvainikuoja“ nuosekliai
ir jvairiapusiskai - ir kaip pseudo-
filosofijos doktrina, ir kaip kulta-
ros istorijos nesusipratima, ir pa-
galiau kaip politinio, visuomeni-
nio biivio anomalija. ,Zmones
klaidina emblemos ir etiketés. Vie-

nas tokiy dirbtinai sukurty termi-
ny, nezinia ka reiskianciy, bet hip-
notiskai veikianc¢iy dalj siuolaiki-
niy Vakary intelektualy, yra ,,post-
modernizmas*®, méginamas pateik-
ti kaip objektyvi istorinés dialek-
tikos fazé, kuriai reikia besalygis-
kai paklusti, prisitaikant prie jos
keliamy reikalavimy.“ IS tiesy
postmodernizmas ne ka nors reis-
kia, ne ka nors ,,nesa“, jis tik kai
ka ,,uztamsina“ - vien todél, dél
savo sugebéjimo ,uztamsinti®,
tiek socialiai, tiek politiskai, ide-
ologiskai yra labai parankus ir pro-
teguojamas: ,, Tegul kapitalizmo
vergai smaginasi, kvailioja, mé-
gaujasi savo paciy debilizmu - nie-
kur jie nepabégs, nieko jie nepa-
keis, tad tegul $vaistosi simuliak-
rais ir fekalijomis, tuokiasi su at-
eiviais, santykiauja su paveikslais,
skaito, medituoja ir piesia genita-
lijomis. Plebsui reikia gladiatoriy
cirko, o intelektualams - herme-
neutinio atlieky pyrago.“ Stai ko-
dél Lietuvoje postmodernizmas
suklestéjo su santvarky virsmu
pries dvidesimt mety, o dabar jis
tiesiog veséte vesi ne kur nors ki-
tur, o Siandieninéje Rusijoje (kaip
natdiralus ataidas - ir Baltarusijo-
je). Mat kuo labiau iSsigimusiam
kapitalizmui reikalingas kuo la-
biau i$sigimes postpostmodernus
menas, ir jei zZilirésime Sia prasme,
tai ir misy kapitalizmas, ir misy
postmodernizmas dar oi koks svei-
kas! ,Jeigu i$ literaturos kritikos,
teksty hermeneutikos ir estetinio
anarchizmo srities postmo-
dernistinés nuostatos pereina i
valstybés valdymo, socialinés po-
litikos, teisés ir pedagogikos sriti,
tapdamos svarbiausia (ir daug ne-
va puikiy, nuosirdziy palinkéjimy
turincia) paradigma, pasekmés ga-
li buti katastrofiskos ir Sitaip is-
provokuoti tokia globalig tironi-
ja, kurios né pats karikatura, ver-
gu ir juokdariu tapgs Zmogus (tar-
si izenges i kokio mitinio Antikris-
to epocha) negalés suvokti, juo la-
biau pasipriesinti ir todél laikys gé-
riu, bitinybe ir ,,norma*.

Taigi - kultdrinis birzelis ir pu-
sé kultarinés liepos. I$ profesiona-
ly ar bent jau placiau zZinomy au-
toriy spausdinasi tik Zita Mazei-
kaité, Robertas Keturakis, Vladas
Baltuskevicius, Julius Keleras, Jaros-
lavas Melnikas, Rimantas Cerniaus-
kas, Petras Vencvlovas. Z. Mazei-
kaité savo kiirybos publikuoja to-
dél, kad yra $iy mety Poezijos pa-
vasario laureaté (,,Krantai“, ,,Me-
tai“, ,,Nemunas®, birzelio 3-9), be
to, ji vienintelé taip radikaliai is-
krinta i$ postmodernistinio spaus-
dinamos poezijos konteksto. Tie-
sa, Z. Mazeikaité taip pat ateina is
kolektyvinio literatrinio lauko,

be jokiy poetinés individualybés
ar poetinés programos zenkly, bet
tas kontekstas gerokai uzmirstas,
kai kurios ano ,,bendro choro* dai-
nininkés jau miré arba neberaso,
todél pirmiausia ir matai ne poeti-
nés formos bei struktiiros nebuvi-
ma, o §ilta, Zzmogiska santykj su sa-
vimi ir pasauliu, kuris, savaime su-
prantama, taip pat néra jokia lite-
ratlriné vertybé. Bet savo eiléras-
Cius labai graziai ir jaukiai pare-
mia Z. Mazeikaités asmenybé:
,,Kodél reikia kiekvienais metais
leisti po knyga? Arba jei tik kas
uzéjo i galva, tuoj viska iprasmin-
ti eiléras¢iu? Juk yra ir kitokiy da-
lyky. Gali pasakyti gera zodi Zzmo-
gui, gali padaryti gera darba...”
(,,Tenoriu buti“. Poete Z. Mazei-
kaite kalbina Gailuté Jankauskie-
né. - ,Krantai“, 2010, Nr. 2). IS pra-
dziy Poezijos pavasario laury pa-
skyrimas §iai poetei atrodé mazy
maziausiai netikétas. Dabar, jos
poezijos ,naslaityste* matant pu-
tojan¢iame postmodernizmo srau-
te, jis atrodo vis labiau pagristas.
Patiko R. Keturakio eilérasciai
»Metuose“: Sikart pabréztinai ,,li-
teraturiski“, ,,dedikaciniai“, bet
vientisi. Ne visada taip buna. Pir-
miausia todél, kad viena gera pub-
likacija dazniausiai ,,suvalgo® trys
gretimos prastos. Antai naujausia-
ja jo knyga ,Nuprausti ménesie-
nos* skaiciau is kito galo ir po pir-
my dviejy skyriy nustérau: taigi
puikus poetas, apie kuri niekas per
daug nekalba! Reikia rasyti! Bet
po $iy paskutiniyjy dvieju knygos
skyriy teko perskaityti dar du, ir
dar du, ir dar du, ir su kiekvienu
skyriumi entuziazmas bléso. O juk
galéjo zmogus isleisti plong kny-
gele. Plona, bet nustebinancia, su-
kreciancia, ir to buty uzteke. V. Bal-
tuskevicius (,,Literatiira ir menas®,
birzelio 18) stebina, ir tiek - bana-
lybés ir egzotikos, sentimentalaus
patyrimo ir sentimentalios lektii-
ros citaty sandiros tuo idomesnés,
kuo labiau jos nesuvoktos, bet ka-
Zin, ar i8 to galima sukurti mening
struktiira. Zinau, kad ja imanu su-
kurti i$ bet kokiy struktiry lauzy-
mo, bet ¢ia nereflektuojami net ci-
tuojamieji autoriai. Gal ir galima
tokia kiiryba, bet tik su salyga, kad
ankstesnémis knygomis autorius
jau yra pateikes savo visumos
koncepcija ar nors pastarosios ap-
ribus. Ar bent pats taip mano. J. Ke-
leras (,,Nemunas®, liepos 8- 14), at-
rodo, silpsta, pavargsta savo paties
kontekste. O gal ¢ia kaltas skaity-
mo inercijos momentas: kas méne-
si vis skaitydamas to paties auto-
riaus publikacija, ipranti laukti
naujy idéjy ir naujy meninio paty-
rimo ly¢iy, o su tokiais reikalavi-
mais negali suspéti joks kuréjas.
Arba jis pries savo valia tapty ma-
zuoju Miezelai¢iu. Buitiskai kal-
bant, nuolat pasikartojancios pa-
vardés ilgainiui paprasciausiai at-
sibosta. Kita vertus, kiek Lietuvo-
je zmoniy, skaitanciy kiekviena
kiekvieno autoriaus publikacija?
Visa kita - poetinis vasaros post-
modernizmas, kurio siaubingiausia
koncentrata pateiké ,Literattira ir
menas® (liepos 9), publikuodamas
Kultaros ministerijos, Rasytojy
klubo ir pacios redakcijos paskelb-
to anoniminio eilérascio, skirto
600-osioms Zalgirio miiSio meti-
néms, konkurso laureaty kiiryba.
Asociacija ant asociacijos, uzuomi-
na ant uzuominos, neva subtilus
prasitarimas ant neva dar subtiles-
nés uzuominos, ir sukuriamas toks
beprasmiy vaizdy ir bejégisko
memlenimo kratinys, kad nors i psi-
chiatrijos vadovélius dék: kaip vi-
siskai Alzheimerio ligos pakirsto
zmogaus kalb¢jimo pavyzdi.

Nukelta j 8 p.
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Kadangi néra jokiy meninio
vaizdo uzuomazgy, nevaldoma ei-
luté iSdryksta iki neimanomo il-
gio ir, uzuot bent iSoriskai primi-
nusi senyjy epy ar herojisky po-
emy intonacing struktiira, virsta
save ryjancio ir naikinancio be-
prasmybés srauto provaizdziu.
Vienodai beviltiski atrodo ir Si-
gita Tamosauskaité, ir Tomas Tas-
kauskas, ir Vytautas Jancikevi-
¢ius (ypac), ir Nijolé Kliukaite, uz-
tat kaip jy kontekste susvyti Ed-
mundas JanuS$aitis, kurio kitoje
aplinkoje net nepastebétum! Ir jo
iStarmé - ,,musy pergalé / neskai-
¢iuoja mety // musy dangus / am-
zinai budi“ - skamba natiraliai ir
itikinamai. Kita vertus, panasiy
teksty publikavimas néra toks ir
betikslis: suzinojome, kokios sta-
tistinio lietuviy poeto pamég-
dziojimo ir imitavimo galimybés,
dabar galime daugmaz numanyti,
kaip misy poezija isivaizduoja
poetinj istorinj diskursa apskritai,
be to, dar karta galime isitikinti,
kokio lygio miisy istorijos supra-
timas ir kokios koncepcijos ta su-
pratima lemia. Lengva biity pasa-
kyti: jokiy koncepcijy. O jeigu ty
koncepcijy nebuvimas ir yra svar-
biausioji miisy istorijos koncep-
cija? Kita ,,galvos skausma“ ,,uz-
davé“ ,Naujoji Romuva“: ir su-
galvok tu man vienoje vietoje pa-
teikti astuoniolika autoriy, kurie
publikuoja vos po viena, tris ei-
lérascius! Poety turnyras ar Sven-
tinis paradas? Juk vis vien apie
Egidijy Gaidauska sprendziu ne
i$ cia pateikty keliy eilérasciy, o
i§ jo pirmosios knygos, Albinas
Galinis ir Vytautas Stankus intri-
guoja, kaip ir iki Siol intrigavo,
gal tik Monté nuvylé (i§ Mindau-
go Milasiaus, turint omenyje jo
pirmaja knyga, buvo galima tike-
tis didesnio atsakingumo). Ir jau,
Zinoma, visai ,nusivaziaves“ at-
rodo Benediktas Janusevicius su
savo ,,skiemenine simfonija“: kai
zaidziama garsu, skiemeniu, rei-
kéty ypac jausti, kokias formas,
apimtis pasirinkus tokie zaidimai
gali buti jtaigs ir paveikis.

Kiekvienas kalbantysis apie
Siandienos jaunyjy poezija neis-
vengiamai stumiamas i akligatvi:
Siaip jau keliy erdvés ir laiko klo-
dy supynimas yra eilérasc¢io pri-
valumas, gal net svarbiausioji jo
gyvybés priezastis, tad kodél daz-
name jaunyjy eilérastyje ty klo-
dy vaizdinés jungtys lieka mecha-
niskos, inertiSkos? Ieva Gudmo-
naité (,,Siaurés Aténai“, birzelio
18) transcenduoja kasdienybe, ir
to formaliai tarsi pakanka gerai
poezijai: ,Sviesa mus apgobia
pries mirtj, kaip mus apgobia /
prie stalo, kur geriame / sodos
vandeni.“ Bet kodél atrodo, kad
ne viena tikrové budina kitos tik-
rovés jutima, o kalba prievartau-
ja pati save: pasakyta fraze, ir rei-
kia prie jos ka nors prikabinti.
Lengviausia stala jungti su mirti-
mi, juoba neiSmanant, kas ta mir-
tis, nes ji dar neapmastyta. Cia ver-
tintojo laukia nauji Zabangai. Tei-
singai, poezijoje, jei ji tikra, vis-
kas vyksta tik kalboje, ir kuo dau-
giau tikrovés (tikroviy) ta kalba
sugeria, tuo platesnis, gelminges-
nis poeto pasaulévaizdis. Bet Stai
prabylame apie pasaulévaizdi, in-
tonacijoje uzkoduota pasauléjau-
ta ir sutrinkame. Nei pasaulévaiz-
dzio, nei pasauléjautos jaunyjy
poezijoje dazniausiai néra, tad ka
ten veikia kalba? Pinkli, mjslin-
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ga, isradinga? Ka ji liudija? ,,moi-
ra aSaromis plauna pelenus / nuo
mano veido / lyg bii¢iau sudeges
sesélis / diluojanti laiko skevel-
dra // drugelio alsavimas skvar-
besnis / uz praslinkusius Zodziy
pédsakus®, - raso Rasa Kutkaité
(,,Siaurés Aténai“, birzelio 18), ir
suglumsti. ,,Pelenai ant veido“,
»sudege Seséliai“ signalizuoty
maziausiai Georgo Traklio lygio
dramatizma, bet Stai ,isijungia“
»drugelio alsavimas®, ir pamatai,
kad tiek ,Sesélis®, tiek ,pelenai*
¢ia buvo tokie pat atsitiktiniai,
kaip ir ,,alsavimas“: alsuoti galé-
jo ne tik drugelis, bet ir skruzde,
ir skruzdéda. Ne ka geriau sekasi
ir Evelinai Daciutei (,,Literatara
ir menas*, birzelio 25). Tiesa, jun-
tamos pasléptos vidinés kalbos
galimybés, zavi kalbéjimo ir ei-
liavimo $élsmas (,,Panérus triks-
ta oro / ISkilus alkis saulés /| AS
iSsiunciau tris norus / Anksc¢iau
nei Sis pasaulis®), bet jis suveltas,
nedarnus, tik gal nebttinai dél pa-
¢ios poetés kaltés. Paprasciausiai
man neatrodo, kad Kazys Binkis
negali biiti bent jau pakenciama
poetiné mokykla. Indrés Meské-
naités (ten pat) publikacija per
maza, kad buty galima ka nors ra-
cionalaus pasakyti, taciau is trijy
eilérasciy - bent jau pusantro vi-
sai geri, ir tai daug. Aforistinis
mastymas taip pat nebanalus:
»kelk man(o) / kartelg tol // kol
galésiu / ant jos [ pasikarti.“ Dai-
va Brazaityté spausdina sekreto-
rés ,,dienorascius“ (,,Literatara ir
menas*, liepos 2), i§ kuriy tegaliu
tiek spresti, kad sekretorés darbas
nejdomus. Gerokai literatariskes-
né, bent jau pretenduojanti i pro-
fesionaluma, atrodo Indré Valan-
tinaité (,,Siaurés Aténai“, birzelio
4), bet turinys, kaip ir pirmojoje
knygoje, gerokai dienorastiSkas.
Jei sakyciau - kameriskas, pasa-
ky¢iau komplimenta, nes gyveni-
mo kameriSkumas yra jo aristok-
ratiSkumo Zenklas. O 1. Valanti-
naité tikrai aristokratiSku Anos
Achmatovos epigrafu palydi sa-
vo eilérasti ,Mano liezuvis tik
slepiasi jo burnos oloje.*“ Tad vi-
sa §j srauta telieka apibudinti jau
cituoto A. Uzdavinio zZodziais:
»Atspindys atspindi atspindi, at-
vaizdas mégdzioja atvaizda, bet
néra jokio transcendentinio pro-
vaizdzio, jokio dieviskojo arche-
tipo, galincio pateisinti, pagristi
ir iprasminti veidrodiniy atspin-
dziy zaidima.“

G. Trakli Siame raSinyje prisi-
miniau neatsitiktinai: jo vaizdynas
tiesiog perrasinéjamas Ramiino Ja-
ro publikacijoje (,,Siaurés Aténai®,
liepos 2): ,,Ar uzdegsi pavirsiy
vandens mere vandens / Ar nuleisi
linkstan¢iomis réjomis kresantj
strazda i upe / Ar | Zemg¢ susmeges
lazda apzerges tapsi tarytum / Vé-
jo galiné skrodzianti uztersta geis-
ma.“ Problema ¢ia tuo sudétinges-
né, kad susiduriame su tikrai geru
tekstu (kaip ir trumpieji tos pacios
publikacijos eilérasciai), bet jo ne-
tikruma iSduoda atsitiktiné kalba
arba kalbos atsitiktinumas: ,,i Ze-
me susmeges” ir ,,lazda apzerges®.
Arba: ,linkstanc¢ios réjos“. Bet
Siaip jau R. Jaras taiko giliai. Ne-
Zinau, ar pataikys. Kitakart gal net
geriau, kai buitis verpia buiti, o
kasdienybé minta kasdienybe. An-
tai Agné Alijauskaité (,,Siaurés
Aténai“, birzelio 11) zaidzia, ir jai
visai graziai ,susizaidzia“ (vien
jau pavadinimas koks: ,,Verpti ne-
galima virpéti“): ,,mirkstu dieny
daugybéj ir verpiu sniega / verpiu
vis verpiu kol verpimas virsta vir-
péjimu.“ Siaip jau Si publikacija
kaip visuma - be kalbos, skamba
kaip vertimai i§ kokios zulusy tar-
més. Bet ne ka geriau sekasi ir Gy-

¢iui Matulitikséiui (ten pat), nors
autorius, kaip retas jo bendraam-
zis, glaudziasi prie Seimos, gimi-
nés atminties: ,,Toj Zzeméj kur ka-
dais / Mociutés karves melzé | O
senis pagiriojosi zoléj // Guléjau
kurmiy kupstuos / Ir meldziaus.*
Harolda Baubing (ten pat) gelbsti
pasakojimas, kuris savaime diktuo-
ja intonacija ir iSretina Zodziy au-
dini, o kai Sitaip, lengviau neissi-
duoti meluojant. Jis taip pat para-
frazuoja geriausius Vakary moder-
nistus: ,,ji raso mirtj geltonai / i§
Grizulo samc¢io gelmés sitlai si-
dabro / driekiasi juoduma giriy®
(atkreipkite démesi: ne ,,Ratai®, o
»samtis®, ir tai jaunam poetui jau
§is tas). Bet ¢ia pat - kita balade -
jis sitilo peti bendrakeleiviui, ki-
tam talentingam poetui Vainiui
Bakui. Idomu stebéti Sitas kartos
vidines jungtis, patirti, kad jos te-
béra svarbios kaip ir musy laikais,
ir dar senesniems poetams: juk be
Marcelijaus Martinaicio visai ki-
toks biity Stasys Jonauskas, o be
Jono Strielkiino Aido Marc¢éno gal
net iSvis nebuty. Jonas Viningas
(,,Literattira ir menas®, birzelio 4)
raso ,,TulZies elegija Ievai Gudmo-
naitei“ ir daug ka pasako apie sa-
ve, savo bendragencius, galbit net
pakoreguoja ¢ia iSsakytus mano
zodzius apie Sia autore: ,,IS to pa-
ties nebuvimo - vakaras mano ir
tavo, / is to, kur buvom Sventyjy
citatos. O dabar / cicilikais griz-
tam beveik i namus ir Svinkstan-
¢ioj [/ zvakés sviesoj dalijamés Die-
vo smala.“ Atkreipkime démes;:
ten, kur tiesiogiai liudijama nau-
ja, dar aktuali patirtis, nereikia jo-
kios ypatingos poetinés kalbos.
Cia uztenka metaforos, kuri jvar-
dija. Ir visada tiksliau, negu ivar-
dyty filosofiskiausios definicijos.
»Dievo smala“ paveikesné uz ci-
ciliko jvardijima, o ,,beveik na-
mai“ - sugestyviau uz benamys-
tés busenos apibrézti. Bet Sitaip ra-
Syti ne kiekvienas gali, nes ne kiek-
vienas pakelia gyvenima, verta to-
kio rasymo. Nemanau, kad tai bus
pagrindinés tolimesnio J. Viningo
kiirybinio kelio gairés, taciau bent
dabar tai ji iSskiria. IStikimybe tra-
dicinéms, amzinosioms vertybéms
ir rimtimi iSsiskiria Justas Jasénas
(,Nemunas®, liepos 1-7), bet cia
jau net ne didelio, o titanisko dar-
bo pazadas: kol kas yra grazus pa-
saulis ir grazus kalbéjimas, bet
reikés i$ naujo, i$ pagrindy per-
kurti Just. Marcinkeviciaus, Alfon-
so Maldonio, M. Martinaic¢io po-
eting kalba. O autentiskai perkurti -
kur kas daugiau, negu sukurti ar
susikurti. Susikuria kartais ir i$§
klaidos, o perkirimas - samonin-
gas, valingas veiksmas. Visai neti-
kéta linkme suka Paulius Norvila
(liepos ,,Metai*). Vos ne pavyzdin-
gas dainingo eiléras¢io mokinys
kuria nepriekaistinga racionalios
struktiiros paradokso eilérasti, ku-
ris pasaulyje gal ir néra naujas (Ed-
wardo Estlino Cummingso linija),
bet pas mus - taip. Dziugiausia pa-
tirti, kad toks poetiskas gali buti
»sausas® racionalizmas. Idomus,
nors savo pirmosios knygos nepra-
lenkia, Mindaugas Nastaravicius
(»,Siaurés Aténai“, liepos 9). Vos
kur uztikes palankiai perskaitau,
ka paraso Emilis Milkevicius
(,,Siaurés Aténai“, birzelio 25), bet
Zodziy jam nusakyti kol kas neran-
du. O ir i$ kur jy atsiras, jei apie
astuonis aptariamos publikacijos
eilérascius reikéty is esmés kalbé-
ti aStuoniomis skirtingomis kalbo-
mis? Tai kol kas akivaizdziausiai
kelio ar dar kelio poetas. [domiau-
sia, ka vasaros pradzioje perskai-
¢iau, buvo Julijos Gulbinovi¢ ei-
lérasciai (,,Literatiira ir menas*, bir-
zelio 11). Jokiy avangardiniy pro-
gramy, postmodernizmo Zenkly (i$

o natiiros dydziais), bet toks tirs-
tas gyvenimo, tikrovés ir gamtos
audinys, kad jam tarsi ir nereikia
kokiy nors papildomy literatiiriniy
argumenty. Cia ne kalba kuria
daiktus, o daiktai lemia ir grindzia
kalba, eilérasc¢io intonacija yra ne
Zmogaus, o pacios gamtos atodi-
sio intonacija: ,,jeigu mes atvirai
pasikalbétume as verkciau is
dziaugsmo / netoli Baker St. Sto-
ties trumpa vakara / Smaikstauju ir
link¢ioju kai kalbi apie pasauli / o
tu kalbi kaip pasaulio zmogus ir
sau irgi Smaikstauji.“ Jdomus da-
lykas: jei $i sakini iStiesintume,
perrasSytume proza, sakytume: rei-
kia redaktoriaus. O dabar - jkvép-
ta, ir tiek. Gaila, kad jauna autoré
gyvena Londone, tai yra dvigubas
pavojus. Dvigubam subjektui -
poezijai ir kalbai.

Kalbg apie proza reikéty pradé-
ti ne nuo jos pacios, o nuo ,,Siau-
rés Atény“. Nezinau, kaip, bet net
didziausiu smulkiosios prozos
badmeciu Sis savaitrastis sugeba
du trecdalius savo ploto uzpildyti
gera proza, tiesa, demonstratyviai
neskirdamas apsakymo nuo esé,
novelés nuo kelionés ispiidzio, o
filosofinés digresijos - nuo ele-
mentarios nesamonés. Bet viskas
daugmaz paveiku. Daro jspidi.
Bitent ,,Siaurés Aténuose“ Danu-
té Kalinauskaité parasé savo gar-
siaja apsakymy knyga ,,Niekada
nezinai“. Dabar juose puikia no-
velistikos knyga raso Diana Opols-
kaité. Jos novelé (apsakymas?)
»~Madlena ir as* trumpai nenusa-
koma, neaprasoma. Pasakysiu tik
tiek, kad cia nepriekaistingi abu -
ir stiliaus, ir problematikos - klo-
dai. Ne tik lietuviy prozoje neteko
skaityti tokio subtilaus dar tik
gimstancio zmogaus aplinkos ste-
béjimo dokumento, taip pat ne tik
miisy prozoje retai aptinkamas
toks tankus, subtiliai niuansuotas
pasakojimo budas. Visai kitokia ta-
me paciame numeryje spausdina-
ma Aistés Kisarauskaités proza.
Cia jau, sakytume, grynas postmo-
dernizmas: atsainus pozitris i tik-
rove ir save, bet visa tai perteikia-
ma adekvacia kalba, ir bendras
ispudis visai neblogas. Kitiems
»diaurés Atény“ prozos tekstams
suminéti reikéty atskiro straipsnio,
dabar gal uzteks pastebéti, kad Sis
savaitrastis, kaip joks kitas, iesko
ir randa savo nisa: ¢ia suves€jo
eseistika, ¢ia ji ir nuvyto. Dabar
»diaurés Aténuose” rasomos neei-
linés prozos knygos. Ir Dieve pa-
dék jiems.

Sugestyvumu D. Opolskaite
vejasi Karolis Klimas apsakymu
»Mi mujer desnuda®“ (,,Literatiira
ir menas*, birzelio 18). Visko ¢ia
pilna - kultiiriniy aliuzijy, sapny,
mistikos ir paprasciausios buities,
iprasé¢iausiy buseny, bet sukuria-
mas vientisas, itaigus tekstas, ir
tai jau vertybé. Sakytum, Lotyny
Amerikos romany poetika, bet per
daug racionali, sakytum, ,,naujo-
jo romano® sakinio destrukcija,
bet viskas perdém nuoseklu pa-
¢iame poetikos lygmenyje. Zo-
dziu, tekstas - mislé, o autorius
nieko daugiau ir negali noréti.
Prie jspudingiausiy vasaros pra-
dzios publikacijy priskirciau ir
Stasio Babono apsakyma ,,Dau-
gyba ligi nulio“ (,,Nemunas*®, bir-
zelio 3-9). Tai grei¢iau ne apsa-
kymas, o 1éto, atidaus kino filmo
scenarijus, kuriame priartinta
vaizdo kamera slenka per begale
vienos laiptinés gyvenimo smul-
kmeny, sukurdama jspiidingo Sios
dienos gyvenimo panorama. Cia
taip pat pinasi ir realybé, ir misti-
ka, ir detektyvas, ir anekdotas, tik
visumos kiirimo metodas kitoks:
sausa fakto kalba ¢ia ir neturi ba-
ti poetiska, nes poetiskas pats tik-
rovés audinys. Prie geresniy pub-
likacijy reikéty priskirti Jarosla-
vo Melniko apsakyma ,,Ar tu dar

myli mane?“ (,Literatira ir me-
nas“, birzelio 25). Modeliuojama
nepaprastai intriguojanti situaci-
ja: iki miniatiiros sumazéjusi
Zmona bendrauja su staiga milzi-
nu tapusiu vyru (nors jis liko Zmo-
gus kaip Zmogus, bet savo Zmona
bet kada gali numinti), kiekvie-
nas iSgyvena savotiska, bet vis
tiek kosming¢ vienatve ir supran-
ta, kad yra tik viena teritorija, ku-
rioje jie vél bus lyglis - mirtis. Sti-
liaus virtuozas is to galéjo ,,pada-
ryti“ pasakiska parabole. Parabo-
1é ,,neivyko®, liko paprasciausias
apsakymas, nes aprasinéjama tik-
rové tiesiog nepakliista pernelyg
racionaliam, tiesiog racionalisti-
niam J. Melniko stiliui. Si ta pa-
nasaus i apsakymag sitilo Kestutis
Cesnaitis (,,Apsirikimas“ - ,,Lite-
ratlira ir menas*, birzelio 4). Su-
kuriama tragikomiska situacija,
tad ir skaitai taip, tarsi zitarétum
tragifarsa. Kaip ir dera populiariai
pjesei, ¢ia apstu humoro, grotes-
ko, absurdo ir, Zinoma, dienos ak-
tualijy. Apsakymas parasytas ga-
biai, gera kalba, tik neaiSku kam.

Visa kita - nuobiros, nuotru-
pos, atliekos. Cikle ,,Méginimai
nuskinti diena* atsiminimais da-
lijasi Stepas Eitminavicius (,,Li-
teratira ir menas®, birzelio 11), bet
tie atsiminimai nei ispadingi, nei
ka nors daugiau negu patys savai-
me sakantys (atkreipkite démesi i
ciklo pavadinima: ar gali profe-
sionalas taip nejausti kalbos?).
Kiek universalesniais, bet taip ir
nesumenintais atsiminimais dali-
jasi Vytautas Lescinskas (,,Keltas
uz vingio®“ - , Literatiira ir menas®,
birzelio 25), gaila, kad apsakymo
pradzios galimybé virto absoliu-
¢ia jo pabaigos bejégybe. Nieko
nezada, bet paprasc¢iausiai gra-
Ziais atsiminimais dalijasi Kazi-
mieras Piras (,,Amzinoji ugnis® -
,Literattra ir menas*, liepos 2), o
i$ amzinosios ugnies prasmés per-
keitimo (¢ia ji simbolizuoja ne zZu-
vusiyjy kraujo, o amzinos gyvy-
bés baznycioje esme) buvo gali-
ma daug ka iSspausti. Nors profe-
sionalas, nuo mégejy neatsiplésia
Petras Venclovas (,,1980-ieji.
Mocartas® - ,,Nemunas®, birzelio
17-30). Akivaizdu, kad tai bus
vienas silpniausiy fragmenty jo
busimame cikle (keista, as visada
suklustu ir itin atidziai, pagarbiai
skaitau viska, kas kalba apie mir-
ti; kas ¢ia yra - mirtis suvulgarin-
ta ar pernelyg suabstraktinta, kad
nepajutau autentisko jos dvelks-
mo?). Ausra Matulaityté (,,Laivai
iSplaukia. Bet ar sugrjzta?“ - , Li-
teratiira ir menas“, birzelio 9) ban-
do buti aktuali ir Snekéti Siuolai-
kiskomis laikras¢iy temomis, bet,
viena, laikrasciai apie banalybes
kalba banaliai (¢ia bandoma vis-
ka pseudopsichologizuoti), antra,
spauda turi tokiy uzduociy, ku-
rios i esmés svetimos meniniam
kalbéjimui, o ¢ia bandoma derin-
ti du nesuderinamus kalbéjimus.
Uztat ir apsakymo pabaiga yra nei
daugiau, nei maziau, o stilistiné
savizudybé. Astrida Petraityté ir
toliau raso romang apie Saloméja
Nérj (,,Svetimoji Zmona“ - , Ne-
munas®, liepos 8-14). Raso ir te-
gu sau raso. S. Néris dar ne tai is-
kentéjo.

Kaip skaitytojas turbiit jau paste-
béjo, i$ aptariamojo laikotarpio ren-
kuosi dvi publikacijas: D. Opols-
kaités apsakyma ,,Madlena ir as“
ir J. Gulbinovic¢ eilérascius. Gerai,
kad kitados susigalvojau $ia ritua-
ling pabaiga, antraip nezinociau,
kaip uzbaigti teksta. Jau dabar kir-
ba mintis aiskintis, kodél profesi-
niu pozitiriu vertingesnis P. Norvi-
los tekstas yra uzgoziamas J. Gul-
binovi¢ pakankamai nesuvaldyto
poetinio srauto arba kodél K. Piro
naktiné baznycia néra vertinges-
né uz dieninj A. Petraitytés apra-
Syta Erety buta. Bet be galo nebus
galo.
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Vyksmas

60-metis — dar tik jaunysté

Audroné MESKAUSKAITE

»Jisu Ziniy Saltinis“ — kabo uz-
rasas ant jubilieju Svenciancios di-
dziausios Kaune vieSosios biblio-
tekos fasado. Juk daznai ¢ia Zmo-
nés vaiksto ne tik knygu skaityti.
Ir kad tokia jstaiga néra vien ra-
miy bibliotekininkiu priZiarimos
knyguy lentynos, jau tikriausiai ne
vienas numano. PasiZiiiri i tinkla-
raStyje surasyta jos ,struktiirg®
ir supranti, kad knygu namu ,,or-
ganizmas“ gana sudétingas, gal
net painus. Apie ju gyvenima,
kampelius ir uzkaborius papra-
Séme papasakoti direktorés Astos
NAUDZIUNIENES:

- Sesiasdesimt mety - biblio-
tekai - tik nedidelé veiklos atkar-
pa. Per Siuos metus stengiamés ba-
ti visiems prieinamas Ziniy ir idé-
ju Saltinis: aptarnavome daugiau
negu 11 mln. lankytojy, paskoli-
nome, sukaupéme gana nemaza
2 mln. dokumenty fonda.

Daugybé renginiy, konferenci-
ju, projekty po bibliotekos sto-
gu ne karta subiiré¢ Zymius ir gar-
bingus Lietuvos kulturos, visuo-
menés zmones. Pas mus lankési
Lietuvos prezidentai, kai kurie
Seimo, Europos Parlamento na-
riai, dvasininkai, rasytojai, kino
ir teatro aktoriai, dailininkai,
mokslininkai ir kiti visuomenés
veikéjai. Sig veikla stengiamés
testi.

— Kuo KAVB skiriasi nuo kity
biblioteky? Koks jos isskirtiniau-
sias bruozas? Esate jkiure Kaunis-
tikos centrq, kuris, regis, tikrai
unikalus.

- Kauno apskrities viesoji bib-
lioteka - didziausia Lietuvoje
viesoji, turint galvoje tiek fon-
dus, tiek darbuotojy skaiciy. Be
to, tik ji viena i$ apskriciy viesy-
ju biblioteky vykdo nacionalines
funkcijas. Bemaz pries keturis de-
Simtmecius bibliotekoje ikurta
Kaunistikos skaitykla, vieninte-
1é Lietuvoje turinti tiek placios,
iSsamios krastotyros informacijos
apie miesta ir jo apylinkes (nuo
1600 m.) astuoniomis kalbomis.
Informacijos ne tik apie Kauno
istorija, architektiira, kultoirinj
gyvenima, Zymius Zmones, bet ir
Ziniy labai siauromis temomis,
pavyzdziui, apie mieste vieséju-
sias garsenybes, atskiras Kauno
gatves, jy pavadinimy kaita, jo-
se gyvenusius Zymius Zmones,
buvusius ir esamus Kauno mili-
jonierius, nusikaltélius ir t. t. Ku-
riamos kaunistikos elektroninés
duomeny bazés prieinamos vi-
siems bibliotekos tinklalapio
lankytojams. Ypac¢ populiariis
elektroniniai zinynai: ,,Zymis
Kauno Zmonés: atminimo jamzi-
nimas® ir ,,Kaunas: datos ir fak-
tai“.

Be to, daug idomios ir vertin-
gos medziagos apie Kauna skai-
tytojai gali rasti bibliotekos Se-
nyjy ir rety spaudiniy skyriuje.

— Atrodo, pastarieji deSimtme-
¢iai Lietuvos bibliotekoms buvo
labai svarbius - tiek daug
permainy. Kaip juos sutiko jisy
biblioteka? Kas is esmés pasikei-
té?

- Isties poky¢iy buta daug, ta-
¢iau didziausius jy i Lietuvos bib-
liotekas atnesé informaciniy tech-

nologijy diegimas. Tradici$kai
bibliotekos suvokiamos kaip kul-
taros, Svietimo ir laisvalaikio lei-
dimo istaigos, taciau pastaraji de-
Simtmeti jos vis labiau tampa in-
formacijos centrais. Informacijos
technologijy plétra daro didele
itaka ir Kauno apskrities viesosios
bibliotekos darbui, ir paslaugoms.
Pries gera desimtmeti pasitliusi
skaitytojams pirmaja elektroning
paslauga - tinklalapi, biblioteka
Siandien sudaro galimybes uzsi-
sakyti leidinius internetu, o gra-
Zinti juos savarankiskai bet kuriuo
paros metu, tobulina ir nuolat pil-
do savo elektroninj kataloga, tei-
kia prieiga prie duomeny baziy,
kuria elektroninius zinynus, tin-
klarastj, siilo nemokama prieiga
prie interneto, organizuoja kom-
piuterinio ir informacinio rastin-
gumo mokymus gyventojams ir
kolegoms, kasmet diegia vis nau-
jas elektronines paslaugas. Siuo
metu biblioteka dalyvauja keliuo-
se nacionaliniuose projektuose.
Vienas jy - ,,Bibliotekos pazan-
gai“. Vykdant ji praéjusiais me-
tais KAVB irengta 10 vieSosios in-
terneto prieigos viety, duris atveé-
ré modernus Mokymo centras, ku-
riame mokosi ir profesines Zinias
gilina Kauno apskrities bibliote-
kininkai, kompiuterio pradzia-
moksli perpranta gyventojai.
Tradiciskai didelio susidomé-
jimo ir gausaus zitrovy antpli-
dzio sulaukia bibliotekos rengi-
niai, kurie pastaraji deSimtmeti ra-
do naujy formy, tapo patraukles-
ni, nestandartiniai. Vienas esminiy
Sio laikotarpio renginiy cikly - pro-
jektas ,, Kauno savastis Lietuvos

tukstantmecio kontekste“ — buvo
ypac gerai ivertintas profesiona-
ly ir lankytoju, tarp skaitytojy po-
puliarts projekto leidiniai: ,,Ca-
rinio Kauno atspindziai®, ,,Kau-
nas laikmeciy kaitoje®, ,Laisvés
proverziai sovietiniame Kaune®,
,Kauno savasties zZenklai“.

— Sukakties proga apie proble-
mas kalbéti tarsi ir nepridera, ta-
Ciau Siandien jy turite, regis, kaip
niekad daug.

- Didziausia problema - kaip
ir visame biudzetiniame sektoriu-
je - finansai: mazi darbuotojy at-
lyginimai, triksta 1ésy tinkamai,
pagal poreikius uztikrinti visas
bibliotekos veiklos funkcijas -
apmokeéti uz paslaugas, prekes,
isigyti ilgalaikio turto, atnaujinti
kompiuterinj tinkla. Lietuva uz-
griuvus finansiniam sunkmeciui
liko laikinai suspenduotas biblio-
tekos rekonstrukcijos klausimas.
Gaila, taciau is apskriciy viesyjy
biblioteky esame vienintelé vis
dar nerekonstruota. Tikiuosi, ar-
timiausiu metu §i situacija i$ es-
més pasikeis | geraja puse.

Vienas svarbiausiy skauduliy
visose viesosiose bibliotekose -
sumazintos komplektavimo 1éSos.
Pries kelerius metus jsigijome
knygy ir periodiniy leidiniy uz
daugiau negu 400 tukst. lity, o
Siemet turime septynis kartus ma-
Zesng suma, uz kuria galésime nu-
sipirkti tik apie 2000 egzemplio-
riy. Kita vertus, didele dali (apie
30 proc.) kasmet jsigyjamy leidi-
niy sudaro dovanos. Pasinaudo-
dama proga, noréciau padékoti vi-
siems kaunieciams, bibliotekos
skaitytojams, organizacijoms, do-
vanojusiems knygy, skyrusiems 2
procentus gyventojy pajamy mo-
kescio ir parémusiems jvairius
bibliotekos projektus.

— Papasakokite apie bendra-
darbiavimq su kitomis Lietuvos ir
uzsienio bibliotekomis.

- Bendradarbiaujame su jvai-
riomis bibliotekomis, taciau
glaudziausiai - su Lietuvos na-
cionaline M. Mazvydo ir vieso-
siomis bibliotekomis: rengiame
bendrus projektus, seminarus,
konferencijas, visose Siose bib-
liotekose netgi galioja tas pats
skaitytojo pazyméjimas. Uzmez-
géme rysius su Vokietijos, Dani-
jos, Norvegijos, Italijos ir kito-
mis uzsienio bibliotekomis. Si
rudenj Cikagoje, Lemonte, atvers
duris lietuviska biblioteka, ku-
riai pradzia davé Kauno apskri-
ties viesosios bibliotekos mainy
fondo, kaunieciy, ,,Rotary* klu-
bo nariy surinktos knygos. Tiki-
més, kad Sis prasmingas projek-
tas padés lietuvisko zodzio sale-
lei Amerikoje augti ir pléstis.

— Ko apie didzZiyjy biblioteky
veiklg neZino eilinis pilietis? Kas
slepiasi jy uZkulisiuose?

- Daznam atrodo, kad biblio-
tekos gyvenimas nuobodus ir pa-
prastas - knygos, tyla ir vienas
kitas uzklydes skaitytojas. IS tie-
sy yra kitaip - nauji reikalavimai,
paséles gyvenimo ritmas vercia
keistis, tobuléti, nestovéti vieto-
je, ieskoti, klysti ir atrasti, kas
svarbiausia Siuo laiku: balansg ir
harmonija tarp naujyjy technolo-
gijy ir istorinés iSminties, senyjy
kultairos vertybiy. Mes, bibliote-
kininkai, to kasdien mokomés,
kad galétume pateikti skaityto-
jui galutini kokybiska produkta
ar paslauga, kurios jis tikisi su-
laukti uzsukes pas mus. Gyvena-
me tarsi viena didelé Seima, ku-
rioje kiekvienas turi savo parei-
gy, vaidmeny, privalumy ir sil-
pnybiy. Esame tokie, kaip visi.

Ruduo ir poezija
Adomo Mickeviciaus

slényje

Aurina VENISLOVAITE

Adomo Mickeviciaus kadais
taip numyléto, iSvaikscioto, lais-
kuose draugams garbstyto slénio
tuolaik biita nuosalaus, plytincio
Kauno prieigose. Siandien tas lo-
pinélis misko jau paciame miesto
centre, isiterpes i daugiaauksciy
dziungles. Bet betoniné kaimynys-
té nesugadino vietos zavesio. O ru-
denj c¢ia vis dar vaiksto poetai,
skamba muzika. Ir tada stoja ,,Ru-
deniné poezijos valanda“.

Aktyvi renginio organizatoré,
Kauno bendruomenés centro ,,Girs-
ta“ pirmininké Zinaida Streikiené
puikiai geba Siai Sventei ,,uzsaky-
ti“ geriausia rudens ora. Todél isti-
kimi klausytojai renkasi be skéciy

ir nesistebi, kai tarp kastony Saky
laigo dar visai $ilti saulés spindu-
liai. Keista, bet poezijos skaitymai
muziejuose ar bibliotekose bemaz
niekad nesulaukia tokios gausios
publikos. Manding, pati vieta, jos
aura turi stebuklingos traukos, ku-
riai nejmanoma atsispirti.

Simet, rugséjo 24 d. pavakare,
rausvu lapy kilimu | akmening
»scena” kilo poetai: Erika Drungy-
té, Viktoras Rudzianskas, Daiva
Cepauskaité ir Alfas Pakénas. Tyly
atokvépi tarp eiliy sugerdavo gaili
Valdo Andriuskeviciaus klarneto
melodija. Ir poezijos valanda tesé-
si kur kas ilgiau nei Sesiasdesimt
minuciy, nes eilérasciai nemégsta
buti suplanuoti, suskaiciuoti, su-
trumpinti.

Novelés vakaras Veliuonoje

Spalio 1 d., penktadieni

mas 2010 m. laureato azuoliukas.

literattiros premijos iteikimas.

11 val. rasytojai ir sveciai susitinka prie gzuolo skulpttros - rodyk-
Iés ties kelio Kaunas-Jurbarkas postkiu i Klangius, lanko Petro Cvir-
kos memorialing sodyba-muziejy.

13 val. ekskursija po Veliuonos krasto kultiiros paveldo objektus.

14 val. Petro Cvirkos literatiros premijos laureaty giraitéje sodina-

15 val. Novelés vakaras Veliuonos kultiros centre. Petro Cvirkos

Pasto karvelis

Rugséjo saulé, Kauno paslaugy
ir laisvalaikio skyrius ,,Juozapi-
né“ir Sanciy seniiinija praéjusj tre-
¢iadieni sukvieté savo bendruome-
ne sodinti puseliy Nemuno pakran-
téje, tarp 13 ir 14 Kranto gatviy,
priesais Napoleono kalna.

Atvaziuojame, o ¢ia jau Lie-
tuvos kariuomenés J. Vitkaus in-
Zinerijos bataliono vyrai rikiuo-
jasi prie iSkasty duobeliy ir nuo-
stabiai graziy mazutélaiciy puse-

liy. Nuo Panemunés pusés atke-
liauja visas pulkas jaunimo -
Kauno kolegijos studentai. Ren-
kasi netoliese gyvenantys $ancis-
kiai ir M. Valanciaus mokyklos
pradinukai. Misy daug. Kastu-
vy - irgi. Tad - viens, du, ir... -
teauga naujas pusynélis! Kaip is-
Sukis vétroms, nusiaubusioms
Siemet Kauno parkus ir pakaunés
miskus.

Po kilnaus darbo prie Nemuno

visi kvie¢iami i ,,Juozaping® arba-
tos. Ogi ¢ia dar karstos bulvés su
grybais ir kiti skanéstai.

Jaunimas vaisinasi, klega. Se-
nuosius taip pat dziugina bendrys-
té su jaunuomene. Suskamba dai-
nos, studentai repuoja. Tai tokia
misy Sanéiy bendruomenés akci-
ja, skirta Zalgirio masio 600-
osioms metinéms paminéti!

Olita DAUTARTAITE
Sanciské

Po talkos. Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Pasnibzdomis pastebukléje = ™.

Andrius JAKUCIUNAS

Visa samoninga gyvenima tri-
kau, iSgirdes ar iSvydes uzrasyta te-
z¢: ,Mazi kasdienybés stebuklai.”
Sis nelogiskas kalbinis darinys, pa-
sitaikgs ne vien tariamai krikscio-
niskose esé, bet ir supermamy foru-
muose, recenzijose, populiariuose
Zurnaluose, neiSvengiamas giminiy
ar klasés draugy susitikimuose, ka-
vinése, darbe, smarkiai erzina, Zei-
dzia klausa glotniu teisuoliskumu,
pripazinusiu, kad yra ne kiiréjas, bet
laukéjas, naiviai jkurdings save pa-
stebukléje.

Trikau ir trinku, nes tikiu, kad ste-
buklas apskritai negali egzistuoti
kasdienybéje - ji savaime yra tai,
kame néra, negali biti stebuklo. To-
dél ji ir kasdienybé - Zodis, nattira-
liai keliantis neigiamy konotacijy,
monotoniskas ir nevalyvas, dvel-
kiantis kontory sterilumu ir viesyjy
tualety chemija. Kasdienybés ir ste-
buklo savokomis apibaidinami radi-
kaliai priesingi visa kirinija vei-
kiantys mechanizmai: kasdienybé
yra iSbandymas, vargas ir kancia
(negotium), blogis (malum), tai, kas
materialu, Zema - kanas, o stebuk-
las - Dievo pagalba pakelti ta nego-
tium, iSganymo viltis, dvasia, todél
susieti jy reikSmes vienoje tezéje
imanoma tik pazeminus stebuklo sa-
voka - padarius ji maza (t. y. iSvis
ne stebukla). Ieskoti kasdienybéje
mazy stebukly - teigti juos ten vyks-
tant - krastutinio naivumo arba net
baisaus cinizmo apraiska, skatinan-
ti manyti, kad stebukly nebiina, to-
dél reikia juos - nesamus - iSsigal-
voti ¢ia ir dabar, neva miisy gyveni-
mas be jy bus nevisavertis, tuscias,
beprasmis... Sitaip iSvis atmetama di-
delio stebuklo galimybé, vietoj jo
mes skatinami imatyti ka nors mie-
lo ir neva tauraus dabartyje. (Anot
vienos recenzijos autorés, mazas kas-
dienybés stebuklas - tai ,,gerumas,
besiskleidzianti gélé, vieniSybeje
Sokantis rudens lapas, pavasario mis-
terija“.)

Bet ka daryti, jei rinktis nesino-
ri? Vis dar tikiu, kad kas nors labai
pasistenges ir dabartyje sugebéty pa-
dauginti vyna ar duona, bent jau Siy
produkty nupirkty tiek, kad uztek-
ty visiems gausiems sugérovams, ta-
¢iau visiSkai negaliu prileisti min-
ties, jog tai, ka talpina savyje zodis
,,kasdlenybe galéty bent akimirkai
igauti kokia nors nauja kokybe, pa-
vidala, prasme. Bjauriausia, nema-
loniausia kasdienybés savybé - jos

absoliutus prognozuojamumas,
itraukiant i prognoze net ir poten-
cialius netikétumus, kuriy skaicius
taip pat ribotas, todél ir jie progno-
zuojami. Ryta valydamasis dantis
jau daugmaz aiskiai suvoki net tai,
apie ka diena mastysi, ka jau kalbéti
apie koki kulttiros rengini, kuris nu-
manomas ir suvokiamas i$ anksto ko-
kia devyniasdesimcia procenty. Vis-
gi Sig akimirka nesu tikras, ar prog-
nozuojamumas - isties neigiama sa-
vybé; galbiit tai - vertybe, net ne
mazas, o tikras stebuklas, leidzian-
tis mums lengvai suzinoti apie da-
lykus, kuriy nenoré¢jome patirti tie-
siogiai - dalykus gal ir nepatirtinus,
bet tikrai konceptualius? Gal prog-
nozuojamumas - tai kiekvieno ren-
ginio stuburas, karkasas, esmé, be ku-
rio iSvis negalétume girtis turj kul-
tlira, nes ji ir yra igdis kurti prasme
is nieko ir ja skleisti nieke?
Puikus pavyzdys iliustruoti
prognozuojamumo fenomena yra
SMC duris atvérusi paroda ,,Lietu-
vos dailé 2000-2010: desimt me-
ty“. Tai pirmoji naujo tukstantme-
¢io Lietuvos Siuolaikinio meno ap-
zvalga, kurioje pristatoma daugiau
nei 70 menininky ir beveik 100 ka-
riniy - ir visgi beveik nieko, ko ne-
biity galima i§ anksto numatyti ra-
miai geriant espresso kavinéje. Ne-
tikéta nebent tai, kad penkiy paro-
dos skyriy struktira sukurta pagal
italy rasytojo Italo Calvino paskai-
tas apie literatiiros vertybes, pirma-
kart iSleistas 1988 m. esé¢ knygoje
pavadinimu ,,Sesi pasitlymai atei-
nanc¢iam tikstantmeciui®, Sitaip lyg
ir pripazistant akivaizdy paradok-
sa - Siuolaikinis menas darosi vis
panasesnis j literattra, o ne i daile.
Tai - ,,Apropriacija“ - rasto objek-
to ar svetimo kiirinio panaudojimas
savo kiaryboje; ,,Bendradarbiavi-
mas“ - naujy autorystés ir bendra-
vimo modeliy paieskos; ,,Doku-
mentalumas® - esminis menininko-
tyrinétojo kirybos bruozas; ,,Fik-
cijos* - suvokiamos ne kaip tiesos
priesybé, o kaip tikrovés daugis-
kaita; ,,Instituciné kritika“ - tyri-
néjanti esamus meno sistemos vei-
kimo principus ir sitilanti naujus.
Parodoje sios vertybés reiskia ka-
rybos strategijas, kurios keité pas-
tarojo desimtmecio Lietuvos daile,
pagal jas paroda isskaidyta i pen-
kis skyrius. (I. Calvino paskaity tu-
réjo biiti Sesios, taciau Sestoji, pa-
vadinimu ,,Nuoseklumas®, taip ir li-
ko neparasyta. Paroda taip pat ne-
turi Sio skyriaus - Sitaip tarsi pa-

bréziama, kad ji samoningai nenuo-
sekli, todél neverta ieSkoti akivaiz-
desniy uz formalias jungciy.)

Vaikstinédamas po paroda isties
buvau tikras, kad prognozuojamu-
mo principas, kuris savaime isigy-
vendino ir be kuratoriy pastangy,
Sicia i$vis galéjo buti garsiai dekla-
ruotas, ir tai neabejotinai bty pra-
pléte parodos suvokimo erdve. Sa-
kau tai be ironijos, turédamas gal-
voje, kad autoironija tikrai niekam
nepakenké - ir jau tikrai nebutq pa-
kenkusi SMC, kuris kaip voveré ra-
te mety metus sukasi ty paciy
menininky bendruomenéje.

Tarp Sios parodos darby autoriy -
Jonas Mekas, Robertas Antinis, Kon-
stantinas Bogdanas (jaunesnysis),
Laura Garbstiené, Ugnius Gelguda,
Zilvinas Landzbergas, Gintaras Ma-
karevicius, Deimantas Narkevicius,
Mindaugas Navakas, Sartinas Nakas,
Valdas Ozarinskas, Paulina Eglé Pu-
kyté, Linas Rimsa, Nomeda ir Gedi-
minas Urbonai, Artiiras Raila, Eglé
Rakauskaité ir daugelis kity pavie-
niy menininky ir kirybiniy grupiy.
Visi jie - dazni sveciai Siuolaikinio
meno parodose, todél apzvalginé pa-
roda turbiit skirta ne tiek tyrinéti jy
karybai, kuria jau neblogai pazjsta-
me, bet jos struktiirai jvertinti - tiks-
liau, aiskios struktiiros nebuvimui,
kuri patys kuratoriai netiesiogiai pa-
brézé, nesukire skyriaus ,,Nuosek-
lumas®. Aisku, eidami i bet kokia
bienale, trienale, kvadrienale ar ki-
tokia ,,-alg* turime suvokti, kad prog-
nozuojamumo aspekto iSvengti ne-
imanoma i$ esmés - jis yra tarsi su-
détiné tokio pobudzio renginiy da-
lis. Taciau jausmo, kad bendraklasiai
susirinko paminéti deSimties mety
mokyklos baigimo sukakti, neturé-
ty buti. Tuo labiau neturéty kilti
ispudis, jog tai vienintelé klasé, kuri
gali tokia Svente sau surengti, kad
tai priklauso ne nuo mokiniy noro
ar pajégumy, bet nuo direkcijos
simpatijy - apie tai jau Snekéjome.

Visgi jei pastaraji deSimtmeti
Siuolaikinio meno centre nebuvo-
te daznas svecias, $i paroda, nepai-
sant klampios struktiiros, jums, ti-
kétina, pasirodys labai jdomi, joje
galésite gana gerai apsibrézti, kas
pas mus laikoma respektabiliu
Siuolaikiniu menu, nors organiza-
toriai, matyt, ty¢ia bandé paklaidin-
ti zitirova terminuose, mat savoka
,Siuolaikinis menas® Siuolaikinio
meno parodos pavadinime nefiga-
ruoja, vartojamas daug platesnis ir
iSkilesnis: ,,Lietuvos dailé“. Vis dél-

Mmdaugo LUKOSAICIO darbas ,,Pasmnesmlmas“ 100 piesSiniy ant popieriaus, kiekvienas 21 x 29,7 cm.

Artiaro RAILOS instaliacija: 4 automobiliai, 4 spalvotos fotografijos,
kiekviena 127 x 127 cm.

to nelaikau Sios institucijos tokia
arogantiska, kad iSdristy laikyti sa-
ve viso vaizduojamojo Lietuvos
meno véliavnesiu, todél noréciau
manyti pavadinima esant kiek iro-
niska, nebent toliau uzsispyréliskai
buty laikomasi nuostatos, kad skir-
tis tarp savoky ,Siuolaikinis me-
nas“ ir ,,$ivolaikiné dailé* yra dirb-
tiné. Ka gi, toks pozitris irgi gali-
mas, nors jis ir negarantuoja, kad
visi lankytojai bus suprate subti-
lia uzZuoming ir nejaus apmaudo.
Bet galbiit ¢ia nieko blogo - gal
bent kokj pasitenkinima jiems i$-
birbs prie pat iSéjimo stovintys Z.
Kempino ventiliatoriai (visada jais
Zavéjausi), oro srovése blaskantys,
bet niekuomet nenumetantys ant
Zemeés magnetinés juostos...

Visgi parodos radimosi procese
atsitiko vienas dalykas, verciantis
galvoti, kad stebukly galgi kartais
ir pasitaiko - Alytaus bienalés ren-
géjai, kuriems Siuo metu oficialiai
atstovauja tarptautiné psicho(dva-
sios)darbininky grupé ,,Data Mi-
ners & Travailleurs Psychique*, at-
sisaké dalyvauti Siame renginyje,
iSdéstydami motyvus vieSame lais-
ke. Jo pradzioje cituojama Asgerio
Jorno 1964 m. siysta telegrama Gug-
genheimo prezidentui kaip atsisa-
kymas priimti jam skirtg priza:
LEIKIT VELNIOP SUNSNUKIAI—
TARPAS—ATSISAKAU PRIZO—
TARPAS—NIEKADA JO NEPRA-
SIAU—NETELPA [ JOKIUS RE-
MUS TOKS MENININKO
KISIMAS I JUSU PROPAGAN-
DA—NORIU KAD VIESAI
PAREIKSTUMETE, KAD AS
NIEKO BENDRA I\{ETURIU SU
JUSU SLYKSCIAIS ZAIDIMAIS.“
Toliau laiske rasoma: ,,2008 m. su-
rengta pirmoji Alytaus bienalé sie-
ké paneigti bienalés surengimo fak-
ta (kaip nepagristai susvarbinta) bei
atvirai propaguoti antibienalizaci-
ja kaip progresyvy judéjima, jma-

noma ne tik politiniuose-ekonomi-
niuose centruose, bet ir kultiirinése
dykvietése. Antroji bienalé teigé,
kad bienales s¢kmingai gali rengti
net parodose niekada nedalyvave
jauni Zmonés. Trecioji bienalé sie-
ké atvirai paneigti pacia meno pras-
me, nes menas ne tik néra butinas,
bet ir dirbtinai iSkreipia socialinj
gyvenima - nepagristai pazemina
vienas socialines grupes bei jy sa-
skaita iSaukstina kitas. (...) Tai jro-
do kad ir sis SMC kvietimas. Aly-
taus bienalg siekiama iteisinti kaip
viena svarbiausiy praéjusio desimt-
mecio Lietuvos dailg formavusiy
faktoriy, tuo tarpu lieka uzmirsti
simtai dailininky, idealo siekiui ati-
dave paskutinius sveikatos ir psi-
chikos likucius. (...) Ka gali pasit-
lyti bienalizacijos, galios centry ir
meno kaip institucijos devalvuoto-
jai, gave SMC kvietima dalyvauti
dar labiau hierarchizuotoje biena-
lés versijoje - dekadienaléje? Ko
siekia kviecianti institucija? Id¢ja
paprasta: jei nesugebi nugaléti
prieSo - susidraugauk su juo.*

Galiausiai: ,,Gerbiami SMC stra-
tegai ir ideologai! Suprasdami Jusy
geriausius ketinimus, norime tik pa-
klausti, ar tikrai esate jsitiking, kad
skirdami skyreli vienos institucijos
atrinktame vaizduojamojo meno ri-
bose besireiskianciy paskiry indivi-
dy kratinyje ir pavadindami jj ,,ins-
titucine kritika“, pateiksite tai, kas
nors kiek atitikty sj teigini? Jas i$
karto kuriatés nugalétojo pakyla po
savo paciy statoma triumfo arka. Ne-
gi jums dar vis atrodo, kad jusy ins-
tituciniai sprendimai turi kokig nors
prasme? Kad jais kas nors tikéjo?*

Paskutiniji klausima drauge su
alytiskiais pasnibzdomis galétume
pakartoti ir mes, jei Siag valandéle
nekamuoty kitas klausimas: ar ir jo
nebuvo galima prognozuoti?

Jei bijome tikry stebukly, jy ir
nebus.

Rugséjo 30 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Ra-
Sytojy klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - litera-
tarologés Viktorijos Daujotytés monografijos
,»Tragiskasis meilés laukas: Apie Sigita Geda:
i$ poezijos, uzrasy, refleksijy* sutiktuvés. Ren-
ginyje dalyvaus knygos autoré, literatiirolo- <
gé prof. Viktorija Daujotyté, poetai Donaldas
Kajokas, Aidas Marcénas, Arnas Alisauskas ir
kiti. Vakaro vedéjas - literatiiros kritikas Valentinas Sventickas.

Spalio 4 d., pirmadienij, 17.30 val. Aido Marc¢éno sukaktuvinis va-
karas. Dalyvaus poetas A. Marcénas, literattirologé prof. Viktorija Dau-
jotyté, dr. Donata Mitaité, dainy autorius ir atlikéjas Povilas Girdenis.
Vakara veda literattros kritikas Valentinas Sventickas.

Spalio 6 d., treciadienj, 17.30 val. Lidijos Simkutés autorinis vakaras.
Dalyvaus poete L. Simkuté, literatiirologas dr. Regimantas Tamogaitis,
literatiros kritiké Ramuté Dragenyté, pianistas Rytis Juskaitis.

I renginius i¢jimas nemokamas. Informacija tel.: (85) 2629627; (85)
2617727, el. pastas: rasytojuklubas@aiva.lt.

RASYTOJY KLUBAS

vertéjy - Sv. Jeronimo - diena.

2010 m. Sv. Jeronimo premija uz uzsienio literattiros vertimus

Siemet vertinimo komisija - Pranas Bieliauskas, Daiva Daugirdie-
né, Antanas Gailius, Laimantas JonuSys, Rita Urnezmte - 2010 m.
Sv. Jeronimo premqu nusprende skirti Dianai BUCIUTEI uz iskilius
literatiiros vertimus i$ pranctzy ir graiky kalby, uz meile lietuviy kal-
bai ir nuosirdzia pagalba jauniesiems vertéjams.

Laureaté bus pagerbta rugséjo 30 d., ketvirtadienij, 18 val. Taiko-
mosios dailés muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius), minint Tarptauting
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Kampas

91-o0jo kirybinio
sezono spalio
meénesio
repertuaras

Rugséjo 30 d., ketvirtadieni, 18 val. premjera! Penktojoje saléje
(Laisvésal. 71) - H. Ibseno ,,Sméklos“. Vienos dalies drama. RezZisierius
Arturas Areima. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

Spalio 1 d., penktadienj, 18 val. premjera' Penktojoje saléje
(Laisvés al. 71) Henriko Ibseno ,,Sméklos®. Vienos dalies drama.
Rezisierius Artaras Areima. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto
kaina - 40 Lt.

Spalio 2 d., Sestadieni, 3 d., sekmadieni, 5 d., antradieni, 18 val.
premjera! Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Ausros Marijos Sluckai-
tés ,,Antigoné Sibire“. Vienos dalies postdrama pagal Jeano Anouilho
~Antigone“. Rezisierius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bi-
lieto kaina - 50 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val., tel.

224064. Bilietus taip pat platina Tiketa.lt.
Kauno kamerinis teatras L..-

Rugséjo 30 d., ketvirtadienj, 18 val. premjera! -
D. Fo, F. Rame ,,Viena namuose*. Monokomedija. Re-

Zisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety
kainos - 20, 25 Lt.

Spalio 1 d., penktadieni, 18 val. A. Strindbergo, A. Sverlingo
~Karstas sSokoladas“. Svediska vakariené artisty kavinéje. Rezisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Biliety
kainos - 24, 30 Lt.

Spalio 2 d., SeStadienj, 14 val., 18 val. premjera! R. Bradbury
,»Be galo Svelni Zmogzudysté“. Dviejy daliy juodoji komedija. Rezi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Biliety kainos - 24, 30 Lt. Ziarovams
su pensininko pazyméjimais i 14 val. spektakli Pagyvenusiy Zmoniy
ménesio proga bilieto kaina - 8 Lt.

Spalio 3 d., sekmadieni, 18 val. F. Rablé ,,Gargantiua ir Pantagriu-
elis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18). Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.55 val. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

Kauno valstybinis léliy teatras

Rugséjo 30 d., ketvirtadieni, 19 val. ,,Palépés mu-
zika“ savo atostogy pabaiga ir naujojo sezono pradzia
kviecia paminéti ypatingu koncertu - Kauno valstybi-
niame léliy teatre gros Domantas Razauskas su grupe.
Biliety kainos - 15, 20, 25 Lt. Bilietus platina teatro kasa ir Tiketa.lt.

2 d., Sestadieni, 12 val. ,,Princesés gimtadienis“. O. Vaildo pasa-
kos motyvais. Nuo 5 m. Rezisierius A. Stankevicius.

3 d., sekmadienj, 12 val. ,,.Dvi padikélés pelytés®. Siuvéjo isto-
rija apie dvi padikéles pelytes ir pasiputéli kating. Nuo 3 m. Rezisieré
E. Piotrovska.

Spektakliy biliety kainos - 8, 10 Lt. Teatro kasa (Laisvés al. 87A)
veikia IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 221691. Bilietus taip
pat platina ,,Biliety pasaulis®.

2 d., SeStadieni, 18 val. , Katyté¢ ,,P“. Spek-
taklis tik suaugusiesiems. Pagal Eve Ensler pje-
s¢ ,, Vaginos monologai“. Rezisierius Vytautas
Balsys. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilieto
kaina - 38 Lt.

5 d., antradieni, 19 val. Tarptautinés mo-
kytojy dienos proga - ,,Lauros kosmosas“. Re-
Zisieré ir pjesés autoré Agné Dilyté. Spektaklio trukmé - 1.40 val.
Bilieto kaina - 32 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI 15-
18 val., VII - valanda pries spektakli, tel.: 408 470, 226 090. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt.

Spalio 1 d., penktadieni,

18 val. Kauno miesto simfoni- ﬁ =
nis orkestras (vyr. dirigentas :

Modestas Pitrénas), Kauno vals- -
tybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solis-
tai: Ona Kolobovaité (sopranas), Liudas Mikalauskas (bosas), Artiiras
Anusauskas (fortepijonas). Dirigentas Modestas Pitrénas. Programa:
Vakary kompozitoriy opery arijos - George Gershwino ,,Zydroji rap-
sodija“ (improvizacijos Artiiro Anusausko), Edwardo Elgaro Marsas
Nr. 1 D-dur i$ marsy ciklo ,,Pomp and Circumstance Military Mar-
ches® orkestrui, op. 39 (ISkilmiy marsas). Biliety kainos - 10, 15,20 Lt.

Spalio 3 d., sekmadieni, 13.00 val. Sv. Arkangelo Mykolo (Igu-
los) baznycioje - koncertas, skirtas kompozitoriaus Algirdo Marti-
naicio 60-ies mety jubiliejui. Dalyvauja Siauliy valstybinis kamerinis
choras ,,Polifonija®“ (meno vadovas ir dirigentas Gediminas Rama-
nauskas), kompozitorius A. Martinaitis. Programoje - A. Martinaicio
kairiniai chorui. J¢jimas nemokamas.

Spalio 3 d., sekmadieni, 17 val. Italy dainos. Baltijos gitary kvar-
tetas: Saulius S. Lipcius, Sergej Krinicin, Chris Ruebens, Zigmas Ce-
pulénas. Solistas Edmundas Seilius (tenoras). Programoje: S. d’Espo-
sito Anema E Core, Falvo Diciteno cello viuie, Enrico Toselli Rimpian-
to, Salvatore Cardillo Core’ngrato. Biliety kainos - 10, 20, 30 Lt.

Filharmonijos kasa veikia II-VII 14-18 val. Informacija tel. 20 04
78, el. p.: info @ kaunofilharmonija.lt.
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Kauno valstybinis muzikinis teatras

Spalio 1 d., penktadienj, spalio 6 d., treciadieni,
18 val. premjera! Johann Strauss ., Vienos kraujas®. Trijy
veiksmy opereté. Atnaujinimo rezisierius Gediminas Ma-
ciulevicius, dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujinimo dai-
lininké Marta Vosyliaté. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety
kainos - 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.

Spalio 2 d., Sestadieni, 18 val. John Kander, Fred Ebb, Joe Mas-
teroff ,,Kabaretas®. Trijy daliy miuziklas. Muzikinis vadovas Petras
Geniusas, rezisierius Aidas Giniotis, dirigentas Julius Geniusas, cho-
reografas Andrius Kurienius, kostiumy dailininké Vilma Galeckaité-
Dabkiené, scenografé Laura Luisaityté, chormeisteré Rasa Vaitkevicia-
té. Spektaklio trukmé - 3 val. Vaidina ryskiausi Lietuvos aktoriai ir
Kauno muzikinés scenos artistai: A. Kurienius, V. Strei¢a, E. Kliu¢iate,
G. Maciulevicius, R. Zaikauskaité, T. Ladiga, R. Baranauskas, D. Véb-
ra, J. Janusaitis. Biliety kainos - 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.

Spalio 3 d., sekmadieni, 12 val. Tomo Kutaviciaus, Violetos
Palcinskaités ,,Nykstukas Nosis“. Dviejy daliy opera jaunimui. Rezi-
sierius Gintas Zilys, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Virgi-
nija Idzelyté, choreografas Andrius Kurienius, chormeisteriai R. Tilvi-
kas, R. Vaitkeviciuté. Dainuoja: K. Al¢auskis, S. Martinaityté, Z. La-
mauskiené, E. Bavikinas, L. Mikalauskas, R. Preiksaité, D. Vébra.
Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 5, 10, 12, 15, 18,20, 50 Lt.

Spalio 3 d., sekmadienj, 18 val. Leo Fall ,Madam Pompadur*.
Dviejy daliy opereté. Rezisieré ir choreografé Andzelika Cholina, diri-
gentas Jonas Janulevicius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumy ir
grimo dailininkas Juozas Statkevicius. Pagrindinius vaidmenis atlieka:
R. Tallat-Kelpsaité, G. Peckyté, Z. Voronovas, M. Zimkus, Z. Lamaus-
kiené, T. Ladiga, E. Leskauskas, D. Vébra, M. Rekys. Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.

Kasa (Laisvés al. 91) veikia 11-14, 14.45-18 val., poilsio diena
pirmadienis. Informacija tel. 200933.
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V.Putvinskio g. 56

Spalio 2 d., SeStadienj, spa-
lio 3 d., sekmadienij, 16 val. Vy-
tauto DidZiojo karo muziejaus so-
delyje - varpy muzikos koncer-
tas ,,Nemirstantys* The Beatles*
motyvai“. Kariljonu skambins
Giedrius Kuprevicius.

Spalio 5 d., antradienj, 17 val.
Kauno menininky namuose - tautodailininkés Birutés Virsilaités vy-
tiniy juosty parodos atidarymas. Paroda veiks iki spalio 29 d. Iéjimas
nemokamas.

Spalio 6 d., treciadienj, 18 val. Kauno menininky namuose -
komp021tor1aus V. Klovos opera ,,Zalgms (koncertinis atlikimas).
Dainuos jau Zinomi Lietuvoje ir uzsienyje dainininkai. Kunigaikstie-
né Ona - Sabina Martinaityté, Kunigaikstis Vytautas - Andrius Ap-
Sega, Motina - Erika Grigaityté, Vytauto stinus Dainius - Egidijus
Bavikinas, Vytauto stinus Sviedrys - Mantas Gacevicius, Gunaras -
Liudas Mlkalauskas Taip pat dalyvaus Ieva Goleckyte, Manglrdas
Dabkus, Jomanté Slezaité, Zygimantas Galinis ir Viktorija Versinina.
Koncertmeisteré - Audroné Eitmanaviciaté. Bilieto kaina - 15 Lt.
Studentams ir moksleiviams - 10 Lt. Pensininkams - i¢jimas nemo-
kamas.

Spalio 7 d., ketvirtadieni, 17 val. Kauno menininky namuose -
dailininkés-keramikés Renés Kristinos Klemkaités-Gabdankienés dar-
by parodos atidarymas. Paroda veiks iki spalio 29 d. I¢jimas nemo-
kamas.

Biliety galima jsigyti Kauno menininky namy Mizy svetainéje (I
a., [-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.), taip pat
visose Tiketa kasose. Informacija tel. 223144.

www. kmn.It

V Tarptautinis rusy kultdros ir meno festivalis Kaune

Rugséjo 30 d., ketvirtadieni, 16 val. M. Dobuzinskio rusy kul-
taros centre (V. Krévés pr. 54) - seminaras-praktikumas ,,Padovanok
sau léle”.

Spalio 2 d., Sestadienij, 12 val. M. Dobuzinskio rusy kultiros
centre - fotografijy paroda ,,Lietuvos sentikiy cerkvei 300 mety” ir
knygos ,,Baltijos saliy ir Lenkijos sentikiy kultara“ pristatymas.

Spalio 8 d., penktadieni, 17 val. Kauno jgulos karininky ramo-
véje (A. Mickeviciaus g. 19) - tarptautiniy konkursy ir festivaliy
laureato, folklorinio ansamblio ,,Rosi¢i“ (Rusija) koncertas ,,Miisy
Sirdziy melodljos

Spalio 15 d., penktadieni, 16 val. M. Dobuzinskio rusy kulta-
ros centre - tarptautiné dailininky paroda ,,Miesto peizazas®, skirta
M. Dobuzinskio 135-osioms gimimo metinéms paminéti.

Spalio 22 d., penktadieni, 17 val. Kauno jgulos karininky ramo-
véje - Rusijos liaudies artisto Valerijaus Alijevo koncertas ,,Romanso
magija“.

Spalio 27 d., treciadieni, 16 val. M. Dobuzinskio rusy kulttros
centre - tarptautiné dailininky ekslibrisy paroda, skirta M. Dobuzins-
kio ir M. K. Ciurlionio 135-osioms gimimo metinéms paminéti.

Spalio 28 d., ketvirtadienj, 16 val. M. Dobuzinskio rusy kulta-
ros centre - tarptautiniy konkursy laureaty art-dueto muzikinis pasi-
rodymas vaikams ,,Saulé, lietus ir vaivoryksté* (Rusija).

Spalio 29 d., penktadieni, 17 val. Kauno jgulos karininky ramo-
véje - tarptautiniy konkursy ir festivaliy laureato art-dueto ,, Tu ir a§*
(Rusija) koncertas.

Renginiai nemokami. Informacija tel. 313039.

Kestucio g. 1) - solinis Ali- TR HANA
nos Orlovos koncertas. Bilie-

ty kainos - 20, 30 Lt. Bilietus

platina ,,Biliety pasaulis“. Renginio diena, likus 2 val. iki koncerto,
biliety bus galima jsigyti ir Kauno kultiros centre.

Spalio 1 d., penktadieni, 14 val. koncertas, skirtas Tarptautinei
pagyvenusiy zmoniy dienai. Dalyvaus vaiky dainos ir Sokio teatras
,»Vaidiluté“ (vadovas Edmundas Alseika) bei Lietuvos pensininky
sajungos Kauno bendrijos liaudiskos muzikos ansamblis ,,Bo¢iai®.
I¢jimas nemokamas.

Rugséjo 30 d., ket-
virtadienj, 18val. Kau- SR :ES‘L’TNU% -
no kultaros centre ,, Tau- CENTRAS
tos namai* (Vytauto pr. 79 /

Pasitinkant Pasauling
muzikos diena, vél bus
prisimenami metai su mu-
zika Kaune, ryskiausios
figtiros, prisidéjusios prie
miesto ir visos Salies mu-
zikinio gyvenimo - atli-
kéjai, pedagogai, debiu-
tantai, kolektyvai. 2008 m.
gimé grazi tradicija - ap-
dovanojimy ,, Tikra muzi-
ka* teikimas ir mety mu-
ziky pagerbimas. Ji tesia-
ma ir Siemet - apdovano-
jimai ,, Tikra muzika 2010* uz nuopelnus muzikos srityje bus iteikti
Siems kauniec¢iams: muzikos pedagogams Ausrai Gelusevicienei ir
Ksaverui Plan¢itinui, koncertmeisterei Beatai Vingraitei, dainininkams
Juozui Malikoniui ir Zanui Voronovui, jaunajam pianistui Motiejui
Bazarui, Kauno miesto simfoniniam orkestrui ir folkloro puoselétojai
Alvydai Cesienei.

Apdovanojimy ceremonija vyks spalio 1 d., penktadieni, 16 val.
Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus M. K. Ciurlionio
galerijoje (V. Putvinskio g. 55).

PASAULINE
MUZIKOS
DIENA

KAUNAS

Spalio 2 d., sestadlen!, 18 val. koncerty ciklas ,,Muzikos valanda
Vilniaus unlver51teto Sv. Jony bazny¢ioje“ klausytojus kviecia j kon-
certa ,,Pie Jesu“, kuriame koncertuos sopranai Vega Mascinskaité ir
Laima Ceslauskaité bei vargonininké Grazina Petrauskaité. Bilieto
kaina - 15 Lt, moksleiviams, studentams, nejgaliesiems ir senjorams
su pazyméjimais - 10 Lt. Bilietai parduodami pries koncerta renginio
vietoje. Informacija tel. 8 617 88017.

Rugséjo 30 d., ketvirtadieni, 17 val.
Maironio lietuviy literattiros muziejuje (Ro-
tusés a. 13) - poeto Vlado Slaito 90-mecio
minéjimas. Dalyvauja literatiirologé In-
dré Zakeviciené, Ukmergés V. Slaito vie-
Sosios bibliotekos direktoré Rasa Gris- g
keviciené, vyriausioji bibliografé Stanis-
lava Talutyté, aktorius Petras Venslovas, dainy autorius ir atlikéjas
Kazimieras Jakutis. Pries renginj kvieciame aplankyti parodq e Sirdy
nesu praéjusiy svajoniy aida®, skirta Vlado Slaito 90-me¢iui, kuria
parengé muziejininké Reda Zekiené, apipavidalino dailininké Inga
Zamulskiené.

Spalio 1 d., penktadieni, 17 val. dailininko Rimanto RadiSausko
parodos atidarymas. Dalyvauja dailininkas R. Radisauskas, menoty-
rininké Algé Gyliené, dailininkas Vytautas Laukys, architekté Regina
Zukauskiené, gitaristas Sergejus Krinicinas.

Spalio 2 d., SeStadieni, 14 val. Aldonos Ruseckaités sukaktuviné
popieté su nauja knyga ,,Marios vandens“. ]¢jimas su kvietimais.

Informacija tel. 206842, el. p.: maironiomuziejus @ yahoo.com.

30 d., ketvirtadieni, 18 val. Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus M. K. Ciurlionio galerijoje (V. Putvinskio g.
55) - Artaro Noviko vadovaujamo dziazinés muzikos vokalinio
ansamblio ,,Jazz Island® ir M. K. Ciurlionio kvarteto koncertas.
Bilieto kaina - 12 Lt. Informacija tel. 8 610 03733.

Spalio 3 d., sekmadieni, 16 val. Nacionaliniame M. K. Ciur-
lionio dailés muziejuje skambés F. Chopino 200-osioms gimimo
metinéms skirtas koncertas. Kompozitoriaus kirinius atliks ilga-
metis Varsuvos F. Chopino muzikos akademijos rektorius, tarp-
tautiniy F. Chopino vardo pianisty konkursy ziuri narys, profe-
sorius Kazimierzas Gierzodas. [éjimas i koncerta - su muziejaus
bilietais.

30 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kulturos centre
(A. Jaksto g. 18) - poezijos ir muzikos vakaras ,,Tai as - Pau-
lius“, skirtas poeto Pauliaus Sirvio 90-osion}s metinéms. Daly-
vauja muziejininkas Alfonsas Pakénas, P. Sirvio naslé Biruté
Sirviené, bardas Algirdas Svidinskas, aktoré Kristina Kazake-
viciate.

N CVIUNAS 155~ 0134319

LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais
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Kauno karuselé

Kino desantas Kaune - jau spalio 1-3j3

Visai netrukus Kaune i kino sa-
les leisis tikras kino desantas. Si kar-
ta jis miesta zada okupuoti daug
gausesnémis pajégomis nei anks-
tesniais metais: geriausi filmai, pa-
saulinio garso kino rezisieriai ir kri-
tikai, kino pramonés atstovai ir net
filmy herojai. Festivalis auga, ir la-
bai pastebimai. Organizatoriai za-
da, kad spalj Kaunas taps tikra ki-
no sostine. Skamba gana keistai,
kai galvojame apie miesta, kuria-
me §iuo metu néra né vieno tikro
kino teatro. Bet kas zZino...

»Festivalyje su savo filmais su-
pazindins ne tik legendinis vengry
rezisierius Bela Tarras, besisveciuo-
siantis Kaune spalio 8-11 d. Jauno-
sios kartos rezisierius i$ Italijos Piet-
ro Marcello, su kurio kiryba festi-
valio zilirovai jau pazistami, prista-
tys naujausia savo filma ,,Vilko nas-

rai“, apdovanota Berlyno kino fes-
tivalyje, o suomiy reZisieré Saara
Cantell - jautria drama ,,Sirdies da-
ziai®, isskirta Vokietijos Liubeko ir
Portugalijos ,,Festroia“ kino festiva-
liuose*, - pasakojo Kauno kino fes-
tivalio direktoré Ilona Jurkonyté.
Siais metais bus pastebéti ir Lie-
tuvos rezisieriai, kurie, niekam ne
paslaptis, daznai maziau pazjstami
nei kity saliy. Pavyzdziui, eksperi-
mentinés dokumentikos autoriaus
Deimanto Narkeviciaus darbai Kau-
ne bus rodomi pirma karta, jis pri-
statys savo kiirybos retrospektyva.
Dokumentininkai Julija ir Riman-
tas Gruodziai susitiks su festivaly-
je demonstruojamo jy rezisuoto ge-
riausio Siy mety lietuvisko doku-
mentinio filmo ,,Upé* Zilirovais,
Festivalio pradziy pradzia - Sa-
rinas Bartas, kuris spalio 1 d. pri-

statys atidarymo filma ,,Eurazijos
aborigenas®, iSrinkta geriausiu Siy
mety Lietuvos filmu. ,,Désninga,
kad ,,Eurazijos aborigenas®“ Lietu-
vos Zilirovams pristatomas Kaune.
S. Bartas savo kino karjera pradéjo
butent Siame mieste. Kauno ,,Ban-
gos® kino studijos vadovu jis tapo
btudamas 19 mety, ¢ia gimé pirmie-
ji jo kino bandymai“, - teigé filmo
prodiuseré Jurga Dikéiuviené.
Tie, kuriems rapi kino vertini-
mo kriterijai, kvieciami susitikti su
garsiu kino kritiku, Maskvos kino
festivalio programos sudarytoju Ki-
rilu Razlogovu, jis festivalyje kal-
bés apie kino kritikos reiksme.
Na, kritikai kritikais, tac¢iau ki-
no herojai realybéje sutinkami daug
reciau. O Kaune vienas toks Zada
apsilankyti. Danielis Chanochas i§
Izraelio supazindins su dokumen-

tiniu filmu ,,Pica Ausvice®, kuria-
me fiksuojama jo paties kelioné i
skaudzig praeit]i - naciy koncen-
tracijos stovyklas; jy D. Chano-
chas vaikystéje iSgyveno net pen-
kias. D. Chanochas gimé ir iki as-
tuoneriy mety augo Kaune, Rotu-
Sés aikstéje. Todél ir jam paciam tai
bus kelioné i prisiminimus.

Kas dabar zino, kad 1984 m. su-
kurtas Aleksandro Zaharovo filmas
»~Nematomas zmogus“ buvo filmuo-
jamas Lietuvoje, daugelis svarbiau-
siy jo sceny - Kauno senamiesty-
je? Kartu su aktoriumi Romualdu
Ramanausku, filme atlikusiu viena
pagrindiniy vaidmeny, Sis faktas
bus pagerbtas specialiu performan-
su ,,Monumentas nematomam Zmo-
gui* Kauno Santakoje. Ateikite pa-
matyti to, kas nematoma.

JAV kino pramonés atstovés, Fi-

ladelfijos kino biuro generalinés di-
rektorés Sharon Pinkenson vizitas
vyks auksciausiu lygiu. Ji ne tik pri-
statys JAV rezisierés Tanyos Hamil-
ton filma ,,Nakties pavojai®, bet ir
aptars galimas bendradarbiavimo
galimybes su Lietuvos atstovais.
JAV ambasados Lietuvoje, su ku-
ria bendradarbiaujant organizuoja-
mas Sh. Pinkenson vizitas, atstovas
Danielis Spokojny saké: ,,JAV am-
basada nori ne tik pristatyti kino
meno kirinius, bet ir padéti Lietu-
vos kino industrijai igauti pagreiti,
atkreipti démesj | ekonominij as-
pekta.”

Kaip nepaskesti kino filmy ju-
roje, kiekvienam teks sugalvoti pa-
¢iam. Tai, Zinoma, sunku, taciau
125 filmai bent jau suskirstyti i pro-
gramas: ,,Platus kampas®, ,, Tapatu-
mai“, ,,Muzika, keicianti pasauli®,
,»Visos miuzos“, paciy ivairiausiy
animaciniy ir trumpametraZiy filmy
programos. Zodziu, bus visko ir la-
bai daug. Pagaliau ir Kaune galési-
me paziaréti tikro kino.

5 Parengé
Audroné MESKAUSKAITE

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube —,,Anglas ligonis”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, spalio 5 d., Kitokio
kino klube bus rodoma melodrama
»Anglas ligonis®, sukurta pagal Mi-
chaelo Ondaatje romang. Sis filmas
susislavé net devynis pagrindinius
,»Oskarus®, o pranciizy aktoré Juliet-
te Binoche uz vaidyba Berlyno ki-
no festivalyje buvo apdovanota ,,Si-
dabro lokiu“. Ypatingo démesio
»Anglas ligonis“ sulauké ne tik uz
profesinj meistrisSkuma, bet dar ir to-
dél, kad filmas tiesiog pritapo prie
XX a. paskutiniaisiais metais besi-
formavusios ,,neoromantizmo* ma-
dos ir puikiai atitiko amzing zmo-

nijos nora kine regéti grazius hero-
jus ir aistringa meilg.

Ir miisy skaitytojams gerai Zino-
mos knygos autorius M. Ondaatje
taip apibrézia pagrindinji romano
veikéja: ,,Anglas ligonis - pats mis-
lingiausias romano personazas -
apdujes nuo morfijaus, kamuoja-
mas dykumos ilgesio, tolydzio kle-
jojantis apie pragaiStinga meilg mo-
teriai, sutiktai Kaire karo iSvakaré-
se. Kas jis i$ tikryjy? Mokslinin-
kas? Nuotykiy ieskotojas? Vokie-
¢iy Snipas?“

Rasytojas (o véliau ir filmo au-
toriai) visokiais buidais stengiasi sa-
vo kiriniui suteikti kuo daugiau pa-

slaptingumo ir metafizinés miglos,
mistifikuodami kai kuriuos gerai zi-
nomus istorinius faktus apie veng-
ry grafa Lasla de Almasj. Filme jis
vadinamas tikruoju vardu, bet jo
biografija neatpazistamai perkuria-
ma. Priekaistauti uz tai beprasmis-
ka. Juk vaidybinis filmas néra do-
kumentiné apybraiza.

Ketvirtojo desimtmecio pabaigo-
je vengry grafas L. de Almazis su
brity kartografais iSvyko i keliong
po Afrika. Jos metu jsiplieks aistrin-
gas meilés romanas, o kai kils karas,
britai palaikys grafa... naciy $nipu.

Nors rezisieriui Anthony’ui
Minghellai pavyko suburti puikia
aktoriy komanda (J. Binoche, Kris-
tin Scott Thomas, Willemas Dafoe,
Colinas Firthas), ,,Anglas ligonis®
yra tikras Ralpho Fienneso benefi-
sas, ilgam nulémes romantiska Sio
brity aktoriaus amplua.

Tikri ir miego mokslo pagimdyti kosmarai

Gediminas JANKAUSKAS

Laukdami dabar Lietuvoje akty-
viai reklamuojamo naujojo ,,Tado
Blindos* pasirodymo, galime susi-
pazinti su tolimoje Australijoje i§
kartos i karta perduodamais pasa-
kojimais apie bebaimi ,,razbainin-
ka“ Neda Kelj. Europa ir Amerika
apie ji suzinojo 1970 m., kai Di-
dziojoje Britanijoje sukurtame fil-
me §i herojy suvaidino ,,rolingas®
Mickas Jaggeris.

Kur kas naujesnéje rezisieriaus
Gregoro Jordano versijoje ,,Nedo Ke-
lio gauja“ (penktadienis, 21.00 val.,
BTV) Australijos kontinente garsy
svieto lygintoja suvaidino anksti mi-
res aktorius Heathas Ledgeris. I slidy
nusikaltélio kelig dar nesulaukusj pil-
nametystés vaiking pastiméjo socia-
liniai konfliktai. Jo tévus, imigran-
tus i$ Airijos, Australijoje pasitiko
skurdas, vietiniy gyventojy neapy-
kanta ir valdininky savivalé. Ginda-
mas savo Seimos garbe Sesiolikmetis
Nedas Kelis patenka i kaléjima, ta-
ciau ilgai ¢ia neuzsibiina. Pabéges i
laisve jis suburia tikrag Kelio gauja ir
kartu su jaunesniuoju broliu Denu bei
dviem draugais ima plésti aplinkiniy
miesteliy bankus.

Penktadienio naktis zada krau-
pius kosmarus, nes LNK vél rodo
»SVytéjimg® (1.05 val., LNK). Tai
bene geriausia Stepheno Kingo ro-
mano ekranizacija, i karta skirta vi-
sai ne mistinéms pabaisoms, bet
vienos beprotybés istorijai. I nuo-
Saly kalny kurorta su Zmona ir ma-
zameciu sinumi atvyksta rasytojas
DzZekas Toransas (aktorius Jackas
Nicholsonas), ketinantis ¢ia praleis-
ti Ziema, pasargauti viesbutyje ir
galbiit parasyti nauja knyga. Jau
pirmaja viesnagés diena Toransas
iSgirsta keistas uzuominas apie Sio-
je vietoje ivykusius koSmarus, o ne-
trukus prasideda protu nesuvokia-
mi dalykai, kurie pamazu stumia
Dzeka i beprotybés nasrus.

Viename i$ rety savo interviu
S. Kubrickas taip kalbéjo apie $i fil-
ma: ,,Ar pasakojama istorija yra
pats svarbiausias filmo elementas,
ar ji yra tik priemoné sukurti malo-
numa ir reguliuoti susidoméjima, ar
tikrasis menininko riipestis neturi
susitelkti vien tik ties forma? AsS ne-
Zinau atsakymuy.*

Komedijos ,,Ko nori moterys?“
(Sestadienis, 22.30 val., TV3) auto-
riai intriguoja tuo, kad Zino buda,
kaip i$$niukstinéti slapciausias mo-

tery mintis. Po vieno gana banalaus
sukrétimo (tik nerekomenduojame
juo naudotis gerbiamiems Zzitiro-
vams) reklamos agentiiroje dirban-
tis vyriskis Nikas Marsalas pradeda
aiskiai girdéti, ka galvoja moterys.
Vadinasi, dabar jis turi ,,mirting gin-
kla“ ir gali tapti neatremiamu $ir-
dziy édiku. Taip ir atsitinka. O ar
pasidaro aiskiau, ko tos moterys i$
tikryjy nori? N¢é velnio...
Komedijomis isgarséjes JAV re-
zisierius Chrisas Columbusas jaut-
rioje melodramoje ,,Pamoté“ (Ses-
tadienis, 23.15 val., LNK) juokauti
visai nelinkes. Mat ¢ia mady foto-
grafé Izabelé Keli (aktoré Julia Ro-
berts) ketina iStekéti uz savo drau-
go Luko, kuris turi du vaikus ir ne-
pagydomai véziu sergancia Zmona
Dzeke (aktoré Susan Sarandon).
Dzekei, zinoma, sunku susitaikyti
su tokia padétimi, taciau ji nuspren-
dzia neieskoti kalty, o jai dar likusi
laika praleisti su savo Seima. Abi
moterys supranta, kad dabar svar-
biausia - vaikai. Kaip jiems paais-
kinti, kad jy tikroji motina greitai
mirs, o jos vieta uzims kita?
»RoOKis“ (Sestadienis, 0.00 val.,
TV6) pradéjo visisSkai nauja etapa
Sylvesterio Stallone’s biografijo-

je. Iki jo jaunas aktorius vaidino
vien nereikSmingus epizodus, o de-
biutavo suvis pornografiniame fil-
me ,Kités ir Stiudo vakarélis®
(1970 m.), po kurio jam ilgam prili-
po Italisko erzilo pravardé. Supra-
tes, i kokias pinkles pakliuvo, am-
bicingas jaunuolis ryzosi realizuo-
ti svarbiausig amerikietiska priesa-
ka ,,Sukurk save pats“ ir §i tiksla
pasieké. Sulaukes net 10 nomina-
cijy ,,Oskarui“ ir pripazintas geriau-
siu 1976 m. filmu, ,,Rokis“ pasako-
ja apie italy emigranty palikuonj
Roki Balboa, kuriam karta likimas
1émé ringe susikauti su JAV bokso
¢empionu.

Fantastinis veiksmo trileris ,,Sa-
la* (sekmadienis, 21.30 val., LNK)
primena apie zmoniy klonavimo
perspektyvy pavojus. Filmo veiks-
mas vyksta XXI a. viduryje. Linkol-
nas-Sestasis-Aidas (aktorius Ewa-
nas McGregoras) kartu su kitais ze-
miskaji armagedona iSgyvenusiais
zmonémis dienas leidzia pozemi-
niame bunkeryje, panasiame i ste-
rily rojy - idealig sveiko gyveni-
mo oaze. Sios utopinés bazés gy-
ventojai laukia tik vieno - kad juos
kuo greiciau perkelty i Sala. Taip
vadinama vienintelé neuzkrésta

vieta Zeméje, i kurig retsykiais i§-
keliauja laimingi loterijos laiméto-
jai. Dauguma net nesuzino, kad Sia-
me ekologiniame rezervate jy lau-
kia visai ne rojus, o litidnas ,,atsar-
giniy daliy“ tiekéjo vaidmuo. Mat
visi bazés gyventojai téra Saloje gy-
venanciy zmoniy klonai, laukian-
tys, kada jy organy prireiks ,,auks-
tesnés rasés“ Seimininkams.

Visai kitaip fantazuoja ,,Miego
mokslo“ (sekmadienis, 22.15 val.,
Lietuvos ryto TV) kairéjai. Ir tai su-
prantama, juk filma karé garsusis
kino svajotojas Michelis Gondry.
Hiperaktyvia vaizduote ir menine
siela pasizZymintis Stefanas dar vai-
kystéje susikiiré svajoniy pasauli.
Mirus tévui, iS Meksikos jis persi-
kelia i Paryziy, ten gyvenanti mo-
tina suranda jam gerai mokama dar-
ba reklamos agentiiroje. Taciau su
kiekviena diena Stefanui naujosios
pareigos kelia vis didesni nuobo-
dulj, tad jis vél panyra i svajones.

Filmas ,,Potvyniu princas*“ (sek-
madienis, 1.15 val., TV3) atvers skau-
dziy iSgyvenimy kupinos praeities
nasta. Piety Karolinoje gyvenantis
angly kalbos mokytojas ir futbolo
komandos treneris Tomas Vingo (ak-
torius Nickas Nolte) iSgyvena krize.
Jis neteko darbo, o ir Seimoje jaucia-
mas susvetiméjimo Saltis. Bet béda,
kaip sakoma, viena nevaiksto. IS mo-
tinos Tomas gauna Zinia, kad jo se-
suo dvyné Savana, kadaise palikusi
namus ir panorusi tapti rasytoja, ban-
dé nusizudyti. Psichoanalitiké Sju-
zen Liovenstein (ja vaidina filma re-
zisavusi Barbra Streisand) nori atkurti
kai kurias Vingy Seimos praeities de-
tales, kurios galbit padés suvokti to-
ki desperatiska Savanos poelgj. Pa-
aiskéja ir kai kurios negyjancios To-
mo dvasinés zaizdos.
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