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Ðiaip ruduo daþniausiai þymime-
tø brandà, patá veðlumà. Surenka
þmonës derliø ir ruoðiasi ilsëtis. O
kultûrininkai rudená dar nieko ne-
turi, gal tik kokiø nuo pavasario uþ-
silikusiø sumanymø. Filosofuoja
apie apsisukusá laiko ratà ir ðvenèia
naujuosius metus.
Taip darë irKaunomenininkø na-

mø kolektyvas, rugsëjo 15 d. pasiti-
kæs naujàjá meno sezonà kartu su
savo namø bendruomene. Vynas,
kvepiantis obuoliø pyragas, Naujø
idëjø kamerinis orkestras (NIKO) su
vadovu Gediminu Gelgotu, na ir, þi-
noma, ðiø metø paþadai. Renginio
metu kaunieèiams NIKO nariai pri-
statë ir atðventë savo pirmosios kom-
paktinës plokðtelës pasirodymà. Jo-
je � ávairiu metu sukurti kûriniai.
Muzikantai groja dar tik ketverius
metus, taèiau sunkiai atsigina ger-
bëjø, kurie reikalauja kompaktinës
plokðtelës � galimybës muzikos
klausytis bet kada ir bet kur.
O Menininkø namai po savo sto-

gu � jau daugiau nei trisdeðimtmetis.
Po tuo paèiu, kurá architektas Vytau-
tas Landsbergis-Þemkalnis 1930 m.
suprojektavo Vatikano diplomati-
nei atstovybei Lietuvoje. Atstovy-
bë pastate taip ir neákurta, nes liki-
mas sutvarkë taip, kad jame beveik
visà laikà glaudësi vaikai. Tik nuo
1971 m. èia buriasi meno ir kultûros
þmonës.
Kauno menininkø namai � kul-

tûros erdvë, kurioje menininkai gali
ágyvendinti kûrybinius sumanymus.
Apie savo darbo laikotarpá pasako-
joMenininkø namø direktoriusVik-

Kai kas naujo, kai kas seno...
toras Valaðinas: �Èia dirbu jau
dvylika metø ir manau, kad mums
pavyko sukurti iðskirtinæ ðiø namø
atmosferà, kurià aiðkiai pajunta
kiekvienas uþëjusysis. Að to neiðgal-
vojau, o girdëjau ið savo kolegø: gra-
fiko Romualdo Èarnos, aktorës Rû-
tos Staliliûnaitës. Aktorë sakë, kad
bus su mumis tol, kol èia bus junta-
ma ði aura, o ne daþnai tarp meni-
ninkø pasitaikanèios intrigos. Ma-
tëme, kad ðiandien ji yra sumumis. Á
Menininkø namø scenà aktorë iðëjo
po dvylikos metø kûrybinës pertrau-
kos, ir tai yra be galo didelis áverti-
nimas, pasitikëjimas. Dramos teat-
ras mums vëliau to pavydëjo.
Pas mus galima ágyvendinti savo

sumanymus ir svajones. Ne kiekvie-
nam menininkui lengva siûlytis, ne
kiekvienam tai ir leidþiama daryti.
Todël jie suranda mus. Visi èia dir-
bantys þmonës rûpinasi, kad atëjæ
menininkai galëtø ágyvendinti sa-
vo sumanymus ir produktyviai kur-
ti. Manau, tai yra ðiuolaikinis darbo
modelis: organizacinë grupë pade-
da kûrëjams. Tiesa, ne visada viskas
pavyksta, taèiau dirbame ið ðirdies,
kad vëliau pasakytume, jog padarë-
me viskà, kà galëjome.
Kiekvienais metais projektø ir

juos kurianèiø menininkø pas mus
daugëja. Anksèiau labai trûko jau-
nimo, taèiau dabar turime audiovi-
zualiná projektà �Atrasti�, ir pasmus
ateina nemaþai jaunø þmoniø. Spra-
ga dar neuþpildyta, taèiau þengia-
me á prieká.
Kartais tenka diskutuoti dël

meninës raiðkos ribø. Taèiau mûsø
nuostatos gana aiðkios � skatina-
me tikrus ir subtilius dalykus. Jei

kas piktybiðkai perþengia ribas,
trukdo dirbti kitiems. Svarbu ne tik
talentas ir gabumai, bet ir asmeny-
bës etika.
Vienus projektus organizuojame

patys, kitiems ieðkome þmoniø,
ágyvendinanèiø savo idëjas. Tam
skiriame labai daug pastangø, nes
neturime savo orkestro, ðokëjø ir
pan. Jei pritrûksta idëjøKaune, kvie-
èiamës kolegas ið Vilniaus. Ir to vi-
sai nereikia bijoti. Ten vyksta labai
intensyvus kultûrinis gyvenimas,
todël turime ið ko mokytis, su kuo
dalytis patirtimi.�

Naujàjá sezonà Kauno meninin-
kø namai pradeda ðûkiu: �Mes lau-
kiame KIEKVIENO!�, todël galite
nesikuklinti ir uþeiti. Pristatoma
gana daug senø ir naujø projektø,
renginiø ciklø: �Tæsiame sëkmin-
gai praëjusá sezonà startavusá au-
diovizualiniø menø projektà jau-
nimui �Atrasti�, Arvydo Joffës va-
dovaujamo dþiazo kvinteto kon-
certus su kviestiniais dþiazo atli-
këjais �Geras dþiazas � geriems
þmonëms!�, dainuojamosios poezi-
jos vakarus bei susitikimus su ið-
kiliausiais Lietuvos menininkais.
Gruodþio mënesá rengsime adven-
to vakarus � trumpam atokvëpiui
nuo kasdienybës. Dalijamës gero-
mis þiniomis ir nuolatos kvieèia-
me á varpø muzikos koncertus Vy-
tauto Didþiojo karo muziejaus so-
delyje bei informuojame, kad jau
pradëta kurti Kino studija.
Ðá sezonà pristatysime muzikines

programas projekte �Tûkstantmeèio
aidai muzikoje�: tarptautinës ope-
ros studija pateiks malonià staigme-

nà � pasiûlysime Vytauto Klovos
operos �Þalgiris� koncertiná varian-
tà, taip pat � muzikinæ literatûrinæ
programà �Reveransas Lietuvos Re-
nesansui�, skirtà visø laikø garsiau-
sios Lietuvos moters Barboros Rad-
vilaitës karûnavimo 460 metø su-
kakèiai.
�Kûrybos valandoje� numatyti

susitikimai su átaigiàja eksperimen-
tatore Skaidra Janèaite, poetiðkuoju
grafiku R. Èarna, poete Aldona Ru-
seckaite, Kauno dramos teatro kû-
rybine grupe. ,,Menopolio� organi-
zuojamas jaunøjø menininkø kon-
certas-prisistatymas �Nemirtingu-
mas�, skirtas Lietuvos kompozito-
riø muzikai.
Internetiniam profesionalaus me-

no informaciniam portalui kama-
ne.lt � penkeri, juos sveikins akto-
rius Valentinas Masalskis su moki-
niais.
M. K. Èiurlionio 135-osioms gi-

mimo metinëms skirtas vakaras su
kompozitoriaus proanûkiu Roku
Zubovu ir Sonata Zuboviene.
Planuojami naujø knygø prista-

tymai. Taip pat � personalinës paro-
dos: dailininko Arvydo Þalpio �Ko-
liaþai�, dailininkës keramikës Renës
Kristinos Klamekaitës-Gobdankie-
nës, tekstilininkës Irenos Piliutytës
darbø parodos, Aldonos Zykutës fo-
tografijø paroda, tautodailininkës
Birutës Virðilaitës vytiniø juostø pa-
roda ir kt. �Jaunieji talentai � Lietu-
vos ateièiai� � Dailës akademijos
studentø ir Kauno dailës gimnazi-
jos moksleiviø parodos.�
Menininkø namø direktoriaus pa-

vaduotoja Laima Rainienë dau-
giausia rûpinasi organizaciniais me-
no reikalais, todël apie juos ir kal-
bamës po naujojo sezono pristaty-
mo: �Turime jau senø, pasiteisinu-
siø projektø, kuriuos þmonës gau-

siai lanko. Pagal juos daþniausiai ir
orientuojamës. Jau ne pirmus metus
vyksta �Kûrybos valandos�, jose da-
lyvauja labai ávairûs menininkai.
Rengti projektus tikrai sekasi, ma-
þai buvo nesëkmingø. Suprantame,
kad þiûrovus ðiais laikais pritraukti
gana sudëtinga, kartais tenka rimtai
pasukti galvà, kaip tai padaryti.
Dþiaugiamës, kadMenininkø na-

muose atsirado daug jaunimo. Jie èia
uþsiima labai ávairia veikla, kurià
apima vienas projektas. Jaunus þmo-
nes vilioja tas visapusiðkumas, ávai-
rovë.
Stengiamës juos pritraukti ir ki-

tais renginiais. Ðalia patyrusiømeist-
rø organizuojame pradedanèiøjø
menininkø parodas. Jas rengiame
nemokamai, todël yra gausiai lan-
komos, ypaè kitø renginiø metu.
Menininkams tai iðties puiki gali-
mybë pasirodyti gana gausiai pub-
likai.
Jei kalbame apie bendrà mûsø

namø atmosferà, galiu pasakyti, kad
gyvename iðties neblogai, nes per
netrumpus darbo metus subûrëme
daug skirtingø þmoniø. Á renginius
ateina vis kiti lankytojai, jie sudaro
savotiðkà Menininkø namø ben-
druomenæ. Stengiamës susirasti
draugø, bendraminèiø muzikos mo-
kyklose, gimnazijose. Sudarome sà-
lygas mokiniams lankytis rengi-
niuose. Tai labai svarbu, nes moks-
leiviai ðiais laikais daþnai neþino net
pagrindiniø kultûriniø miesto vie-
tø. Deja, kartais sumokyklomis sun-
ku susikalbëti, tai labai priklauso
nuo mokytojø.
Mûsø namai svarbûs miestui ir

kûrëjams, nes skatina ávairiø meni-
ninkø bendravimà, menø sklaidà.
Kûrëjai negali bûti uþsidaræ vien sa-
vo cechuose, turi þinoti, kà dirba jø
kolegos.�

AudronëMEÐKAUSKAITË

Juoktis sveika. Taèiau juoktis
ið liûdnø dalykø � negraþu. To
bent jau suaugusieji moko vaikus,
o patys sau, þinoma, prisigalvoja
lengvatiniø sàlygø. Þiûri juodojo
humoro komedijà ir leipsta ið juo-
ko stebëdami, kaip þmonës þudo-
si. Krinta veikëjai vieni paskui ki-
tus kaip musës, o jiems graþu ir net
labai linksma.
Bent jau taip nutiko Kauno ka-

meriniame teatre, kai rugsëjo 16,
17 d. þiûrovai susirinko á premjerà �
spektaklá �Be galo ðvelni þmog-
þudystë� pagal Ray�aus Bradbury
kûrybà. Þymus amerikieèiø raðy-
tojas mums labiau paþástamas kaip
svajotojas, pasileidæs á fantastikos
lankas, ir paslaptingo pieniø vyno
recepto þinovas. Enciklopedijose
dar pristatomas kaip politiniø, fi-
losofiniø, moksliniø ir etiniø pro-
blemø kûryboje narpliotojas. O ðá
kartà ðtai: rimèiausia problema �
kaip paðalinti nusibodusá sutuok-
tiná, kuris jau tiek deðimtmeèiø ða-
lia ëda nervus. Na, fantazijos èia
reikia neribotos, nes senukai tokie su-
krioðæ, kad jau, regis, beveik nemir-
tingi. Apsakymø autorius R. Brad-
bury ir pjesæ pagal juos sukûrusi
Daiva Èepauskaitë greitosiomis
perbëga beveik visà nusikalstamu-

mo istorijà, kol pasiekia finiðà �
patá banaliausià bûdà nunuodyti,
kuris ir ðá kartà sëkmingai suvei-
kia.
Taèiau kad viskas neatrodytø

taip kraupiai pavirðutiniðka ir
þmogiðkai bjauru, spektaklis
mums leidþia pamàstyti apie mei-
læ, jos kitimà ir neiðvengiamus lai-
ko etapus, apie gyvenimo pakili-
mus ir atoslûgius. Trys spektak-
lyje pasirodanèios poros � trys lai-
ko pakopos: romantizmas ir aist-
ra roþiniais akiniais, skaudus gy-
venimo realybës smûgis ir... de-
kadansas. Pastarasis spektaklio

reþisieriui Stanislovui Rubinovui
yra ádomiausias, jis þmonëse, per-
þengusiuose tam tikras ribas, su-
randa paèiø keisèiausiø dalykø.
Ðias gyvenimo pakopas ypaè ðar-
þuotai iðryðkino spektaklio sce-
nografijà ir kostiumus kûræs dai-
lininkas Sergëjus Bocullo. Roþi-
në jaunystë (Spauldingai � akto-
riai Gintautas Bejeris ir Asta Ste-
ponavièiûtë) tiesiog apakina ðian-
dienos spindesiu, o vyresnieji
(Gouriai � Egidijus Tamoðiûnas
ir Daiva Ðkelevaitë; Dþoðua En-
derbis � aktorius Aleksandras Ru-
binovas bei jo þmona Mergytë �

aktorë Goda Piktytë) dëvi klasiciz-
mo ir net tolimojo baroko stiliaus
drabuþius. Tokia stilistinë ávairo-
vë leidþia spræsti ir apie þmogaus
nuotolá nuo savæs paties laiko pras-
me. Þmogus, kuris gyveno jaunys-
tëje, neþinia kur iðnyksta, jo vie-
toje sensta jau kaþkas kitas. Juk
visos iki vienos þmogaus làstelës
atsinaujina kas devynerius metus,
teigia dama barokine suknele...
Jauna ir sena tuo paèiu metu.
G. Piktytë sukûrë patá ryðkiau-

sià spektaklio personaþà, pakerin-
tá gyvybingumu. Visai nesvarbu,
kad jos senutë jau vos kruta. Ji vis
dar turi dël ko gyventi, turi tikslà
ir ryþtingai jo siekia. Vos ði veikë-
ja pasitraukia á uþkulisius, netrukus
imi ilgëtis, nes spektaklis lyg ir ne-
tenka pagrindinio ramsèio. A. Ru-
binovo Dþoðua, vis stebinamas jos
iðradingumo, tikrai nepaveja savo
þmonos, nors spektaklio pabaigo-
je laimi meilë � kiekvienas jø gau-
na lygià porcijà nuodø, jau beveik
prilygusiø meilës eliksyrui.
�Tai spektaklis apie meilæ � kaip

didþiausià gyvenimo variklá, jëgà,
suteikianèià kasdienybei spalvø ir
skonio, apie meilæ � kaip azartiðkà
þaidimà su jame slypinèiais pavo-
jais ir pralaimëjimo rizika, apiemei-
læ � kaip intriguojantá loðimà, ku-
riame net mirtis neatrodo atgrasi ar
bauginanti, nes tai viso labo tëra
garbingas pralaimëjimas sudëtin-
game, ekstremaliame, kvapà gniau-

Tik að, tu ir sietynas þianèiame meilës þaidime. Galbût
todël, kad þaidimo intriga ir joje
slypintis azartas kursto gyvybines
jëgas, atgaivina nuotykio jaudulá
ir iðguja ið gyvenimo nuobodulá bei
rutinà, o galbût todël, kad jø ne-
apykanta vienas kitam tokia dide-
lë, jog vël tampa panaði á meilæ?� �
teigia spektaklio autoriai.
Spektaklio centras koncentruo-

jamas vienoje poroje � vyras,
þmona ir jø kriðtolinis sietynas
yra visiðkai uþpildyta visata, pa-
èiø ávairiausiø netikëtumø kupi-
nas pasaulis. Todël visi kiti vei-
këjai atrodo labai marginaliniai �
atsitiktinëms beprasmiðkoms þu-
dynëms skirti kûnai arba iliustra-
cinë idëjø medþiaga. Keisèiausiai
sukurti visø trijø tarnaièiø perso-
naþai � beveik animaciðkai ryð-
kûs, taèiau lyg ir menkai moty-
vuoti. Gal tik kaip pertraukëlës
þmogþudysèiø rutinoje, kuri kar-
tais jau ima varginti þiûrovà.
Regis, didþiausias spektaklio

laimëjimas � ribø tarp juodo ir bal-
to nutrynimas. Dabar jau niekam
nëra labai aiðku, ar tikrai galima
taip mylëti, kad nuþudytum, ar ne-
apykanta gali bûti kartu ir meilë,
ar tikrai galima verkiant ðvæsti gy-
venimà ir, atvirkðèiai, ar galima
nuþudyti ðvelniai. Dabar atrodo,
kad viskas ámanoma ir net galima.
Paradoksalu, bet tikra.

Kauno kamerinio teatro
archyvo nuotrauka
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�Ðeicho sûnus�. Su aktore Vilma Banky.

Gediminas JANKAUSKAS

Nebyliojo kino aktorius Rudolphas Va-
lentino yra vienas garsiausiø aktoriø per
visà kinematografijos gyvavimo laikà ir,
ko gero, viena nedaugelio tikrøjø þvaigþ-
dþiø Holivudo padangëje. Jeigu jau þodá
�þvaigþdë� raðome prie þmogaus pavar-
dës, nereikëtø ðiuo terminu lengvabûdiðkai
ðvaistytis á visas puses.
Daug kas ðiame raðinyje atrodys neáti-

këtina, tiesiog fantastiðka arba lauþta ið
pirðto, taèiau net ir didþiausi skeptikai ga-
lës be vargo patikrinti straipsnyje minimø
faktø autentiðkumàne bulvarinëje spaudo-
je, bet rimtuose kino istorijos tomuose ar
enciklopedijose.
Þaibiðka karjera, stulbinantis populia-

rumas ir ankstyva mirtis, þinoma, pagim-
dë begalæ prasimanymø ir graþiø legendø
apie �dieviðkàjá� Rudolphà (arba tiesiog
Rudá � taip meiliai já vadinomilijonai ger-
bëjø visame pasaulyje). Bet pabandykime
atskirti pelus nuo grûdø ir pro nostalgið-
kos atminties ðydà paþvelkime á nuostabià
R. Valentino biografijà, pranokusià talen-
tingiausiø melodramø kûrëjø fantazijà.

Rudolphas Valentino su þmona Nataða Rambova.

Kelias á ðlovës Olimpà

Tikroji ekrano dievaièio pavardë (Rodol-
fo Alfonzo Raffaello Pierre Filibert Gugliel-
mi di Valentina d�Antonguolla) nors ir skam-
ba aristokratiðkai, visai neliudija apie gimi-
nës kilmingumà, ðeimyniná herbà ar áspûdin-
gus ið tëvø paveldëtus turtus. Kaip tik visø
ðitø �saldaus gyvenimo� atributø Rudolphas
nuo maþens neturëjo, nes 1895 m. geguþës
ðeðtàjà gimë skurdþiame pietø Italijos pro-
vincijos miestelyje Kastelaneta. Skurdas la-
bai anksti iðvijo ið namø ieðkoti laimës, o
ilgai laukta sëkmë nusiðypsojo tik tolimoje
Amerikoje, kurioje ið pradþiø teko miegoti
ant parko suoliukø, plauti indus, prekiauti
laikraðèiais, dirbti sodininku. Vëliau Rudolp-
has iðmoko ðokti argentinietiðkà tango ir ðiais
sugebëjimais þavëjo turtingas �Maxim�o�
restorano lankytojas. Gavo nedidelá vaidme-
ná klajojanèiø aktoriø trupëje, vaidinusioje
spektaklá �Namuose nieko nëra�. Pasiekusi
San Franciskà trupë iðiro, ir Rudolphas liko
be darbo. Bet á Kalifornijà pakliuvusiam jau-
nam aktoriui neiðbandyti jëgø Holivude at-
rodë tiesiog neámanoma. Valentino iðmëgino
laimæ ir pateko á paties Davido W. Griffitho
filmo masuotæ. Filmavimo metu impozantið-
kas vaikinas susipaþino su átakinga scenaris-
te June Mathis, kurá átikino tada galingiau-
sios studijos �Metro-Goldwyn-Mayer� vado-
vus pagrindiná vaidmená filme �Keturi Apo-
kalipsës raiteliai� patikëti naujokui.

Meilë Apokalipsës fone

Filmo pagrindà sudarë 1915 m. pasiro-
dþiusio romano, kurá paraðë Vicente Blasco

Ibanezas, istorija apie Laukiniuose Vakaruo-
se dar XIX a. ásikûrusio ispano Madariagos
anûkà Chulijø Desnojerá, Pirmojo pasaulinio
karo metu iðvykusá á frontà ir ten paguldþiusá
savo jaunà galvà. Filmas ekranuose pasirodë
1921 m., kai neseniai praûþusio karo trage-
dijas þmonës pamaþu pradëjo uþmirðti ir ren-
gësi naujam audringo gyvenimo deðimtme-
èiui. Karo metu ir pirmaisiais taikos mëne-
siais karinio-patriotinio patoso kupini filmai
buvo labai populiarûs, bet dabar tokio kino
paklausa gerokai smuko. Daug lëðø pareika-
lavusiems ir daugiau nei dvi valandas trun-
kantiems �KeturiemsApokalipsës raiteliams�
iðkilo komercinio þlugimo grësmë. Bet taip

neatsitiko dël dviejø prieþasèiø. Pirmoji � re-
þisieriaus Rexo Ingramo talentas vienodai
átaigiai orkestruoti karo batalijas ir megzti
sentimentalios melodramos nërinius. Antro-
ji, ne maþiau svarbi aplinkybë � R. Valenti-
no, kuris pavergë dailiàjà þmonijos pusæ tar-
si ið antikiniø dievø paveldëtais tobulais vei-
do bruoþais, melancholiðka iðraiðka, didelæ
aistrà þadinanèiu þvilgsniu, elegantiðkais
kostiumais ir filmo pradþioje energingai at-
liekamu argentinietiðku tango. Ðá ðoká pigaus
restoranëlio salëje R.Valentino atliko, pasi-
dabinæs gauèo kostiumu, kuris, prigludæs prie
laibos jaunuolio figûros, dar labiau iðryðki-
no jo kûno linijas. Be kita ko, labai svarbi

buvo aplinkybë, kad tango tuo metu smerk-
tas kaip nepadorus ðokis.
Centrinæ filmo dalá uþima Chulijaus mei-

lë iðtekëjusiai moteriaiMargaritai Lorjë � tik-
rai aukðtuomenës damai. Jø romantiðki san-
tykiai kupini svajingø atodûsiø, ilgesingø
þvilgsniø, ðvelniø rankø prisilietimø ir buèi-
niø ne á lûpas, o á roþës pumpurà. Toká jaus-
mø skaistumo vaizdavimà pasaulinis kinas
prarado kartu su �nekaltumo epochos� pa-
baiga. O Chulijaus ir Margaritos romantiðki
santykiai baigësi tà dienà, kai Sarajeve buvo
nuþudytas erchercogas Francas Ferdinandas.

Nukelta á 4 p.

�Ðeichas�.
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Prisiminimai apie þvaigþdþiø dulkes

�Erelis�. Su aktore Vilma Banky.

Atkelta ið 3 p.

Nuo ðio momento karo koðma-
rai brutaliai ásibrauna á meilës tri-
kampio peripetijas, ir pirmajame
plane ima nuolat ðmëþuoti paklai-
kæs pranaðas, cituojantis biblinio
�Apreiðkimo Jonui� þodþius apie
chaosà þemën neðanèius Apokalip-
sës raitelius: �pirmasis ant balto þir-
go � Nugalëtojas, antrasis ant ug-
niaspalvio þirgo � Karas, treèiasis
ant juodo þirgo � Badas, o ketvirta-
sis ant palðo þirgo � Mirtis.�
Kritikai sutiko filmà be didelio

entuziazmo. Visai kitaip reagavo
publika, dþiaugsmingai sveikinusi
�Keturis Apokalipsës raitelius� ir
uþtikrinusi jiemsmilþiniðkà komer-
cinæ sëkmæ (vien Jungtinëse Vals-
tijose filmas uþdirbo puspenkto mi-
lijono doleriø). Iðmuðë R. Valenti-
no sëkmës valanda!

Ryðkûs egzotiðki personaþai

Po �Keturiø Apokalipsës raite-
liø� R. Ingramas pasikvietë R. Va-
lentino á kità savo filmà �Paver-
gianti jëga� (jo pagrindà sudarë Ho-
nore de Balzaco romanas �Eugeni-
ja Grandë�). Beprotiðkai populiari
tarp þiûrovø buvo ir �Damos su ka-
melijomis� (1921 m.) ekranizacija,
kurioje R. Valentino vaidinamam
ásimylëjëliui Armanui Diuvaliui
skiriama kur kas daugiau dëmesio
nei nuo tuberkuliozës mirðtanèiai
kurtizanei Margaritai Gotjë.
Taèiau greitai visus ðiuos filmus

nustelbë beprecedentë �Ðeicho�
(1921 m., reþisierius George�as
Melfordas) sëkmë. Ásimylëjæs gra-
þià anglø merginà ledi Dianà, jau-
nasis ðeichas Achmedas jà iðgelbë-
jo nuo dykumoje siauèianèiø ban-
ditø, bet nuoþmiose kautynëse bu-
vo suþeistas. Manydamas, kad jo
þaizda mirtina, graþuolis ðeichas
prisipaþásta mylimajai, kad jis yra
visai ne arabas, bet prancûzo ir is-
panës sûnus, tëvø pasmerktas lëtai
mirèiai dykumoje. Bet po tokio ðir-
dá verianèio prisipaþinimo ðeichas
pasveiksta, ir dabar jau niekas ne-
gali jam sutrukdyti vesti savo ðir-
dies damà.
Panaðus pasisekimas daugiau ne-

pasikartojo, nors kiekvienas naujas
filmas su pamëgta kino þvaigþde
sulaukdavo ypatingo þiûrovø dë-
mesio. Taèiau net �Kraujas ir smë-
lis� (1922 m.), dar viena V. B. Iba-
nezo ekranizacija, kurioje R.Valen-
tino suvaidino toreadorà ir vël ðo-
ko tango, neuþtemdë legendinio
�Ðeicho� spindesio.
Trumpoje, bet áspûdingoje akto-

riaus biografijoje puikuojasi ryðkûs
egzotiðki personaþai � aristokratas
lordas Hektoras Brakondeilas
(�Anapus kalnø�, 1922 m.), Indijos
maharadþos sûnus (�Jaunasis ra-
dþa�, 1922 m.), ispanø grandas do-
nas Alonsas Kastro (�Kanonizuo-
tas velnias�, 1924 m.), prancûzø
kunigaikðtis de Ðartrë (�Mesjë Bo-
keras�, 1924 m.), rusø �razbainin-
kas� Vladimiras Dubrovskis (�Ere-
lis�, 1925 m., pagal Aleksandro
Puðkino apysakà).

Romanai kine ir gyvenime

Nemaþiau áspûdingas buvo ir as-
meninis nebyliojo kino þvaigþdës
gyvenimas, vertas literatûriniømei-
lës romanø puslapiø ar TV serialø.
Meiluþiø vaidmenys padëjo Ru-
dolphui be didesnës konkurencijos
laimëti garsiausio Holivude ðirdþiø
ëdiko amplua. Po �Damos su kame-
lijomis� spaudoje buvo aptarinëja-
mi ne tiek ðios Alexandre�o Dumas
(sûnaus) romano ekranizacijos pri-
valumai, kiek filmavimo aikðtelëje
ásiplieskæs Margaritos Gotjë vaid-
mens atlikëjos Allos Nazimovos ir
R. Valentino meilës romanas. Ne-
trukus Rudolphas nuo pernelyg
didelio spaudos ir publikos dëme-
sio pabëga á Meksikà su... geriau-
sia A. Nazimovos drauge Nataða
Rambova, su ja 1922-øjø geguþæ ir
susituokia. Tuoj pat paaiðkëja, kad
ekrano karalius jau yra vedæs anks-
èiau, o jo santuoka su maþai þino-
ma aktore Jean Acker nepanaikin-
ta. Taip moterø numylëtinis pateko
á teismà kaip þmogus, turintis dvi
þmonas. Proceso metu iðaiðkëjo,
kad 1919 m. lapkrièio ðeðtàjà áre-
gistruota santuoka praktiðkai bai-
gësi tà patá vakarà, kai jaunoji nuo
teisëto vyro uþsirakino miegama-
jame, ryte prisipaþino padariusi ne-
pataisomà klaidà ir iðsikraustë gy-
venti pas draugæ.
Galiausiai visi juridiniai keblu-

mai buvo sutvarkyti, keista pirmo-
ji santuoka anuliuota, taèiau vedy-
binis gyvenimas su N. Rambova
truko neilgai. Rudolpho jausmai
þmonai greitai iðblëso, jis net á sa-
vo naujuosius kontraktus átraukda-
vo labai originalià sàlygà, drau-
dþianèià Nataðai pasirodyti filma-
vimo aikðtelëje. O spauda su pasi-
mëgavimu apraðo naujuosius Ru-
dþio romanus su aktorëmis Vilma
Banky,Gloria Swanson ir PolaNeg-
ri. Pastaroji savo memuaruose

�Þvaigþdës prisiminimai� itin vaiz-
dþiai apraðë paþinties su Rudolphu
aplinkybes: �Kadangi að vengiau
vakarëliø, kuriuose dalyvaudavo
Rudis, jis atkreipë á tai dëmesá. Jis
negalëjo patikëti, kad gali bûti mo-
terø, nenorinèiø su juo susipaþinti.
Dabar mûsø bendri paþástami labai
energingai ëmë organizuoti mud-
viejø susitikimà, tikëdamiesi turëti
gerà pramogà.�
�Istorinis� dviejø þvaigþdþiø

susitikimas sureþisuotas pagal ge-
riausias operetës ar holivudinës
melodramos tradicijas. Geriau uþ
paèià P. Negri to niekas nebûtø pa-
vaizdavæs. �Milijonieriaus Willia-
mo R. Hearsto garbei surengtame
vakarëlyje reikëjo pasirodyti myli-
miausio kino personaþo kostiumu.
Kadangi að kà tik baigiau filmuotis
istorinëje dramoje �Uþdraustas ro-
jus�, pasirinkau baltà Rusijos carie-
nës KaterinosDidþiosios ulonømun-
durà: auksu iðpuoðtà aptemptà striu-
kæ ir iki þemës ilgas kelnes, skirtas
jodinëjimui. Ðá imponuojantá kostiu-
mà puoðë aukðta gvardieèiø kepurë
su plunksnø kuokðtu ir kokarda.�
Pastabimoters akis nepraleido në

maþiausios smulkmenos, jau nekal-
bant apie subtiliausius pirmojo pa-
simatymo niuansus. �Nenuleisda-
mas þvilgsnio nuo mano akiø Ru-
dis pasilenkë ir pabuèiavo mano
rankà. Iðtarë keletà mandagiø þo-
dþiø, kurie paprastai sakomi tokio-
je situacijoje. Jo balsas buvo tylus,
melodingas, su vos jauèiamu ak-
centu. �Ir kodël gi að jo taip bijo-
jau?� � pagalvojau lengvai nusi-
ðypsojusi. Jis buvo labai galantið-
kas ir tuo pat metu labai natûralus �
nesijautë to milþiniðko aistringu-
mo, kuris sklido ið ekrano jo fil-
muose. Gilus liûdesys jo juodose
akyse greièiau apeliavo á motinið-
kà meilæ, o pasipuoðæs savo nuo-
stabiu toreadoro kostiumu ið �Krau-

jo ir smëlio� jis labiau priminë be-
jëgá vaikà, persirengusá karnavalui...
Orkestras uþgrojo madingà tango
�La Comparsita�. Valentino pa-
kvietë mane ðokiui... Baimë dingo.
Nemaèiau nieko aplinkui. Nejau-
èiau savo kûno... Kuo greitesnis da-
rësi rafinuotos ir laukinës tangome-
lodijos ritmas, tuo labiau stiprëjo
jausmas, kad esame dþiungliø pa-
kraðty. Mane vël apëmë baimë, kai
supratau, jog negaliu prieðintis Va-
lentino aistringumui.�
Ak, jau tas argentinietiðkas tan-

go! Be jo R. Valentino karjera ir gy-
venimas tikrai neturëtø to aðtraus ir
gundanèio skonio. Atrodë, kad taip
þaibiðkai iðkilæs á ðlovës Olimpà,
Valentino turëjo jame pasilikti il-
gam.Deja, jo Didenybë Likimas jau
ëmë raðyti finalinius nuostabios pa-
sakos puslapius.

�Sic transit gloria mundi�*

Praëjus vos pusmeèiui po �Ðei-
cho sûnaus� (1926 m.) premjeros
tarsi þaibas ið giedro dangaus drioks-
telëjo tragiðka þinia � Rudolphui
operavo apendicità, ir, po peritoni-
to komplikacijos taip ir neatgavæs
sàmonës, Valentinomirë. Amerikos
laikraðèiai paraðë: �1926 metø rug-
pjûèio 23 dienà Don Þuanas Niu-
jorke mirë antrà kartà.�
Adolphas Zuckeris, kino studi-

jos �Paramount� ðefas, taip apraðo
ðias didelio liûdesio dienas: �Ak-
torius buvo paðarvotas gedulo sa-
lëje Brodvëjaus ir 66-osios gatvës
kampiniame name. Kai tik publi-
kai buvo leista atsisveikinti su sa-
vo numylëtiniu, ið karto susirinko
trisdeðimties tûkstanèiø moterø mi-
nia. Kai policija ëmësi organizuoti
ðá chaotiðkà susibûrimà, kilo tikros
riauðës. Kelios deðimtys raitø poli-
cininkø ëmë vaikyti áaudrintà mi-
nià, bet moterys iðmuilino gatvës
grindiná (!), kad pareigûnø þirgai pa-
slystø ir nublokðtø tvarkos sergë-
tojus þemën.�
Patalpinti á trigubà karstà ið si-

dabro, bronzos ir vertingø rûðiøme-
dienos, R. Valentino palaikai buvo
veþami per visas Valstijas á Los An-
dþelà specialiu traukiniu, o já visur
pasitikdavo minios þmoniø. Pana-
ðiai á paskutinæ kelionæ amerikie-
èiai lydëjo nuþudytà prezidentà Ab-
rahamà Lincolnà.
Tuoj pat pasklido �patikrintos�

þinios, kad vargðas velionis, be
praðmatnios vilos �Erelio lizdas�,
paliko aðtuonis automobilius, pen-
kis eiklius þirgus, jachtà, tuzinà
veisliniø ðunø, 300 kaklaryðiø, du
tûkstanèius marðkiniø ir nesuskai-
èiuojamà daugybæ meilës laiðkø.
Visus ðiuos intymius prisipaþini-
mus � nuo gimnazisèiø, vienuoliø
ir net vienos vokieèiø princesës �
buvo ketinta iðleisti atskira knyga.
Bet greitai paaiðkëjo ir kitkas: Va-

lentino sàskaitoje nebuvo milijonø,
netgi garsusis þvaigþdës namas dar
nebuvo visiðkai apmokëtas. Niekas
nepanoro prisiimti ir laidojimo iðlai-
dø. Komplikuotà situacijà iðsprendë
June Mathis, leidusi palaidoti drau-
gà savo ðeimos kapavietëje.

Kaune 1930 m. iðleistoje Edou-
ardo Ramondo knygoje �Rudolp-
ho Valentino gyvenimas ir meilë�
prieðpaskutinëje skiltyje �Pablûdu-
si minia� paskelbtos velionio tes-
tamento smulkmenos: pirmajai
þmonai J. Acker � jokio palikimo,
antroji þmona N. Rambova pavel-
dëjo vienà dolerá, o visas likæs Ru-
dolpho turtas atiteko broliui Alber-
tui, seseriai Marijai ir Nataðos tetai
TereseiWerner.
Mirtis nepajëgë suþlugdyti Don

Þuano kulto. Po laidotuviø Los An-
dþelo policijos pareigûnams ið ka-
piniø teko iðneðti ne vienà nualpu-
sià moterá. Ið daugelio ðaliø buvo
gaunami praneðimai apie nevilties
apimtas �dieviðkojo� Rudolpho
gerbëjas. Uþfiksuoti net keli saviþu-
dybës atvejai, kai savo gyvenimo be
Valentino neásivaizduojanèios mo-
terys iðgerdavo nuodø, palikusios
graudø atsisveikinimo laiðkà. Ant-
gamtinëmis galiomis tikinèios mo-
terys Los Andþele ir kitur rinkdavo-
si á spiritizmo seansus ir mëgindavo
iðsikviesti Rudolpho dvasià. Kiek-
vienaismetaisValentinomirties die-
nà jo kapas skendëjo orchidëjø jû-
roje, apjuostas gedulingai apsiren-
gusiø �naðliø�. Tiktai praëjus tris-
deðimèiai metø laidotuviø dienà
laikraðèiai paskelbë sensacingà nau-
jienà: �Pirmà kartà po R. Valentino
mirties rugpjûèio 23-iàjà jo kapo ne-
aplankë në viena gedinti moteris.�

P. S. Dabartiniam þiûrovui toks
egzaltuotas R. Valentino garbini-
mas gali pasirodyti juokingas. Jo-
kia ðiuolaikinë þvaigþdë negalëtø
pasigirti panaðiu publikos dievini-
mu. Nûnai kino þvaigþdþiø parade
karaliauja garsenybës, greièiau pri-
menanèios kometas � jø uodegos
dangaus skliaute ðvieèia ryðkiai, bet
greitai sudega, palikdamos vos
áþvelgiamus dulkiø debesëlius. O
nuo tuðtybiø mugës triukðmo iðsi-
laisvinusiø tikrøjø ekrano þvaigþ-
dþiø � Charleso Chaplino, Gretos
Garbo, Marlenos Dietrich, Marilyn
Monroe � rami ðviesa spinduliuoja
deðimtmeèius.
Nebyliojo kino epocha � ypatin-

gas laikotarpis. Pirmojo pasaulinio
karo tragedijà iðgyvenæ þmonës ti-
këjo, kad daugiau tokie baisumai
nepasikartos, todël visø laukia se-
niai þadëta laimës karalystë, kai þe-
mëje vieðpataus aukðèiausia verty-
bë � meilë. Kad pajustume tokias
nuotaikas ir suprastume R. Valen-
tino fenomenà, baigiameE. Ramon-
do knygos �Rudolpho Valentino
gyvenimas ir meilë� finaliniais þo-
dþiais (kalba netaisyta �G. J.): �Va-
lentino turëjo retà ið visø privilegi-
jø pasirodyti bjaurioj ir audringoj
gyvenimo scenoj kaip gyvas mei-
lës paveikslas. Jis praturtino, pa-
guodë savo romantiðka legenda
liûdnà kasdieninæ menkystæ, kurio-
je tiek daug bûtybiø blaðkosi.
Dël to jam bus daug atleista, nes

daug mylëjo.�

*�Taip praeina pasaulio garbë�
(lot.).
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Tapytojas Raimundas Majauskas:
perkopus 60-metá
Gintaras KUÐLYS

Raimundas Majauskas � itin kû-
rybiðkas, energingai savo idëjas
siekiantis ágyvendinti Kauno me-
nininkas, tapyti pradëjæs palyginti
anksti � dar XX a. 8-ajame deðimt-
metyje, t. y. sovietmeèiu, kai ádo-
miausi ir talentingiausi mûsø mo-
derniosios tapybos atstovai bemaþ
visuomet turëdavo atlaikyti ávai-
riausius iðbandymus, kol jø darbai
pasiekdavo þiûrovus. Skaitytojà,
manau, turëtø sudominti tai, kad
ðiuo metu Kauno vieðojoje biblio-
tekoje veikia dailininko retrospek-
tyvinë tapybos darbø paroda, ren-
giama jo 60-meèio proga. Tiesa, ji
kelià sau skynësi gana sunkiai: nors
autorius yra ir Lietuvos dailininkø
sàjungos narys, kuriam 2007 m. su-
teiktas meno kûrëjo statusas, ir dau-
gelio parodø, tarptautiniø plenerø
bei simpoziumø dalyvis, surengæs
17 personaliniø parodø Lietuvoje
bei uþsienyje, jo paveikslai, deja,
nebuvo priimti á pagrindines (pres-
tiþinëmis vadinamas) Kauno paro-
dines erdves � jø tvarkytojai tiesiog
atsitvërë nuo menininko tylos sie-
na, nesiteikdami kaip nors reaguo-
ti á praðymus!..
Þinoma, vienas kitas kritiðkai

nusiteikæs R. Majausko parodos
vertintojas galëtø pasakyti: kurgi
jo darbø originalumas ir naujumas,
juk tokios stilistikos paveikslus
kûrë tiek XIX a. impresionistai �
Camille Pissarro, Alfredas Sis-
ley�us, Edouardas Manet, tiek ir
mûsø tapybos klasikai: Adomas
Galdikas, Kajetonas Sklërius, Pet-
ras Kalpokas? Kur èia novatorið-
kumas, sukrëtimas, þiûrovà ið ko-
jø verèiantis intelektinis smûgis?..
Vis dëlto bandyèiau prieðtarauti �
argi mums ið tikrøjø pakanka to
tarsi ant bangos XX a. paskutinia-
jame deðimtmetyje pakilusio �ne-
meno�, kurio regimoji pusë daþ-
niausiai skurdi, kuris yra neeste-
tiðkas ir beprasmis, apie kurio kû-
rëjus lietuvius Rolandas Rastaus-
kas pasakë: �Tipiðkas lietuviø

postmodernistas � beraðtis moder-
nistas...�1

Kas be ko, sodria tradicine alie-
jine tapyba iðsiskiriantys R. Ma-
jausko paveikslai nedera prie ðal-
tø ir racionaliø � iðskaièiavimu
dvelkianèiø � ðiuolaikinio meno
kûriniø, pavyzdþiui, Þilvino Kem-
pino instaliacijø, Jono Grigaliûno
kuriamos objektinës ávairovës sà-
myðio. Juoba kad R. Majauskui
rûpi (pasak Juleso Laforgue�o)
�spalvø ir atspalviø vibravimu uþ-
fiksuoti áspûdá toká, koks jis ið tik-
røjø yra� � kaip ir visam anksèiau
ávardytø impresionistø bûriui. Juk
ávairiais laikotarpiais sukurtuose
paveiksluose � natiurmortuose,
abstrakèiose bei figûrinëse kom-
pozicijose � dailininkas taikë ko-
ne tuos paèius tapybinius metodus,
kurie naudoti ir A. Sisley�aus, ir
Auguste�o Renoiro, ir C. Pissarro,
E. Manet... (Nepamirðkime dar ir
naujàjá natûralizmo stiliø Fonten-

blo miðke kûrusiø Barbizono mo-
kyklos tapytojø � Eugene�o Delac-
roix ir Gustave� Courbet, taip pat
gerokai paveikusiø moderniàjà
dailæ.)
Neabejotina, jog ir lietuviø tar-

pukario dailës tradicija � tarsi sa-
votiðka XIX a. antrojoje pusëje gi-
musiø Europos dailës judëjimø re-
miniscencija. Impresionizmo ar eks-
presionizmo pëdsakø rasime dau-
gelio Lietuvos tapytojø darbuose...
Taèiau R. Majauskas turi dar ir la-
bai savità meniná braiþà � origina-

lià tapymo manierà. Mano many-
mu, jis ne ðiaip sau itin vertinamas
meno kolekcininkø � apie tai by-
loja smulkiomis raidelëmis paraðy-
tos pastabëlës �privati kolekcija�
(lentelëse po kai kuriais paveiks-
lais); taip pat faktas, jog nemaþai
menininko darbø ásigijæ tiek Lie-
tuvos, tiek kitø pasaulio ðaliø (Ru-
sijos, Lenkijos, Baltarusijos, Ukrai-
nos, Danijos, Didþiosios Britanijos,
Suomijos, JAV)menomylëtojai ar-
ba þinovai.
Ið parodoje eksponuojamø tapy-

bos drobiø man kone labiausiai pa-
tiko paveikslas �Laiko þenklai. Ar-
kadija�. Nors gal kiek per skambiai
pavadintas, ðis kûrinys átaigus,
vientisas stiliaus poþiûriu. Jo ðak-
nys � dailininko intuicija, medita-
cinis nusiteikimas. Be to, jis turi ir
keletà prasminiø sluoksniø � nuo
gana atviro Mikalojaus Konstanti-
no Èiurlionio citavimo iki tiesiog
dramatiðko (beveik brutalaus) psi-
chologinio bandymo �paveikti�
þiûrovà.
Pavykusiu kûriniu galima va-

dinti ir ne per seniausiai Anapilin
iðkeliavusio Raimundo Mikðio �
tapytojo, legendinio Kauno bohe-
mos personaþo � atminimui skirtà
�Prieplaukà�. Skelbdamas spalvos
bei á jokius grieþtus rëmus ar apri-
bojimus neleidþianèio savæs
ásprausti potëpio filosofijà, daili-
ninkas, be kita ko, suteikia mums
progà ásisàmoninti nuostatas, ku-
rias anksèiau deklaravo Edmondas
bei Julesis de Goncourtai � jie, pri-
minsiu, ieðkojo �linijos, tiksliai
perteikianèios gyvenimà, apiman-
èios kiekvienà þmogiðkà bûtybæ,
ypatingos, individualios dvasinës
linijos�. Ðviesos bei ðeðëliø kon-
trastui, kaip ir visam pieðinio ap-
ðvietimui, R. Majauskas taip pat
skiria nemaþai dëmesio. Tai gana
akivaizdu ir 2007 m. nutapytame
paveiksle �Prie Alauðo�.
Apskritai R. Majausko kûriniuo-

se susipina puiki linijos pajauta bei
tapybiðkumas. Pastarasis, be jokios
abejonës, ima virðø. Taèiau kone la-
biausiai mane èia þavi tai, jog dai-
lininkas itin sëkmingai iðryðkina ir
drobës medþiagiðkumà, neretai su-
teikdamas savo darbams nepapras-
to lengvumo, skaidrumo (profesio-
nalas pasakytø, �neuþkankintos�
tapybos) áspûdá. Visa tai siejasi ir
su niuansuota pieðinio linija, o kar-
tais ir su tapybiniu reljefu... Èia pa-
minëèiau tiek paskutiniojo XX a.
ketvirèio dailininkà Antanà Marti-
naitá (kurio dëka turbût mums ir nû-
dien taip poetiðkai skamba: �Kau-
no mokykla� arba �tylusis sovieti-
nio laikotarpio modernizmas�!..),
tiek ir ekspresyvøjá abstrakcioniz-
mà � tradicinæ lietuviðkojo moder-
nizmo kryptá. Juoba kad ir R. Ma-
jauskas pamëgæs impulsyvumu bei
dinamika aká traukianèius moty-
vus. Jo vyrø, moterø ir vaikø vei-
dai, akys bei rankos traktuojami
laisvai, tapybiðkai: vienur � api-
bendrinant, kitur � fragmentuojant,
o dar kitur � �suliejant� su aplinka,
fonu. Neretai þmoniø atvaizdai pa-
pildomi temperamentingais teptu-
ko mostelëjimais, aktyviomis spal-
vinëmis dëmëmis (�Gimtadienis�).
O kur dar nepamirðtama vaikys-

tës laikø atmosfera? Tai tarsi mo-
mentinës mus supanèio pasaulio
nuotraukos!.. Su senàjà Þaliakalnio
turgaviete, jos nutrintais prekysta-
liais, primenanèiais negyvus, tylius,
natiurmortiðkus R. Majausko daik-
tus � obuolius ar kitas gamtos gë-
rybes. Beje, visa tai jo paveiksluo-
se komponuojama su ástabiais þmo-
niø veidais...

1 Rastauskas R. Kitas pasaulis:
esë rinktinë, 1993-2003. Vilnius,
2004.

,,Gimtadienis�. 2010 m.,,Laiko þenklai. Arkadija�. 2009 m.

,,Prieplauka�. RaimundoMikðio atminimui.
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Remigijus VENCKUS

Mitai daþniausiai gimsta ið tikrovës po-
sûkiø ir ásitvirtina realybëje kaip áprastas,
normalus tikrumo paliudijimas. Mitas
gimsta ir tuomet, kai tam tikroje erdvëje
egzistuojanèio individo socialinis gestas
iðplëtojamas ávairiuose diskursuose. Mitas
tampa neatsiejama realybës dalimi ir paèià
realybæ leidþia suvokti kaip konkretø mi-
tà, pasiduodantá neiðsenkamoms vartotojø
interpretacijoms. Reikia pastebëti, kad ir
menininkø kûrybiniai gestai sukeliami pa-
èios realybës. Meniniai gestai tikrovei su-
teikia pirminio mitiðkumo atspalvá ir var-
totojus provokuoja kurti antrinius, ið pir-
mojo lygmens iðplaukianèius, mitus. Taigi
menininko kûryba sàmoningai ir intuity-
viai þadina receptoriø suaktyvëjimà, geis-
mà paþinti ir galbût net sukurti naujà mità.
Vilniaus rotuðëje (Didþioji g. 31) nuo

rugsëjo 8 iki 30 d. eksponuojama Vlado
Mackevièiaus tapybos darbø paroda. Me-
nininko kûrinius esu linkæs vadinti savo-
tiðka savojo mito paieðka ir specifinëmis
pinklëmis, kurios spendþiamos populiariø
kultûros produktø vartotojo kelyje. Kûrë-
jas daþnai pateikia praëjusios kasdienybës
nuotykiø atplaiðø, jas �sumontuoja� á vie-
nà tarsi populiariosios kultûros likuèiø al-
toriø. Bûtent praëjusi kasdienybë ir besai-
kis vartojimas sàlygoja ne tik kûrëjo temas,
bet ir paèià kûrybà þenklina populiariosios
kultûros kritikos / paðiepimo gestu. Popu-
liarioji kultûra taip pat gali bûti suvokia-
ma kaip asmeninio mito kûrimo prieþastis
ir reakcija á vieðojoje populiarybëje be sai-
ko iðsiplëtojusià tuðtybës mugæ.
Ið poreikio kritikuoti populiariàjà kul-

tûrà kyla keistas menininko poþiûris á iko-
nø vartojimà. Bene aðtriausias jis � kûrinyje
�Memona� (akrilas, drobë / 800 x 800 mm,
2010 m.). Sovietinæ mokyklinæ uniformà
vilkinti moteris ne tik kontrastuoja su ryð-
kiu komiksø, parduodamø kartu su kram-
tomàja guma, fonu (vaikai ðiuos komiksus
vadina nuotykiais), bet ir kuria vientisà
dialogà su renesanso ikona Mona Liza. Èia
Mona Liza gali bûti suvokiama kaip gei-
dþiama staigmena, kuri atrandama iðvynio-
jus kramtomosios gumos pakuotæ. Ji nu-
sakralinama ir dar kartà parduodama pana-
ðiu bûdu kaip ir anksèiau, kai daugelis me-
nininkø pervaizduodavo Leonardo da Vin-
ci ðedevrà. V. Mackevièius teigia, kad ðia-
me kûrinyje jis ne tik atsigræþia á populia-
riàjà kultûrà ir jà kritikuoja meninës iðraið-
kos priemonëmis, bet ir kelia tam tikrà pa-
ðaipø nostalgijos praeièiai klausimà. Nos-
talgija yra daiktø archyvas arba muziejus,
dël to ji gali pasirodyti esanti izoliuota nuo
ðiame laike plytinèios realybës. Nostalgi-
nio daikto izoliacija geriausiai pastebima
kûrinyje �Kamuoliukas ið praeities� (akri-
las, drobë / 400 x 300 mm, 2010 m.). Nors
èia nëra jokio ávykio, nutapytas objektas
nurodo praeitá egzistuojant kaip tam tikrà
asmeniðkai iðgyventà dramà arba traumà.
Þvelgiant á ðá kûriná verta kelti beveik ne-
atsakomà klausimà apie nostalgijos saitus
su traumos fenomenu. Galbût trauma atsi-
veria tuomet, kai kûrinio siuþetas verèia
þiûrovà màstyti apie laiko ir erdvës nebaig-
tumà ir nepastovumà. Gal tuomet atsiveria
greimiðkoji estetinë pagava � netikëtai
plyðta egzistencinis skausmas, ir jo pavir-

ðiuje iðsilieja individuali vaizduojamojo
drama, átampa, o kartais net ir átampos per-
teklius.
Plyðys ir iðsiliejimas gali bûti pastebi-

mas, jauèiamas ir dviejuose V. Mackevi-
èiaus autoportretuose (�Autoportretas I�,
akrilas, drobë / 500 x 400 mm, 2010 m.;
�Autoportretas II�, akrilas, drobë / 500 x
400 mm, 2010 m.). Viename portrete van-
gogiðkas potëpiø ðëlsmas nenaikina por-
tretuojamojo, bet tarsi apeina jo kontûrus.
Kitame portretuojamasis atsiveria kaip su-
skaidytas arba surinktas ið atskirø atplaiðø.
Abiejuose kûriniuose portretuojamojo
fragmentacija suvoktina ne kaip iðorinio,
fizinio, bet kaip vidinio kûno ardymas ir
naujas dëliojimas. Ásivaizduojamojoje pa-
veikslo erdvëje ir laike plyðtantis, skilinë-
jantis veidas lieka vienodai intensyvios
rimties, savanoriðkai savo prakeiksmà pri-
imantis ákaitas. Èia intensyvioji rimtis at-
siveria kaip nekeièiama ir nepakeièiama
tikroji vaizduojamojo tapatybë. Kituose
kûriniuose rimtis virsta riksmu, iðreiðkian-
èiu realybës átrûkio skausmà. Leiskite pa-
klausti, argi neátrûkusi, ne átampos kupina
realybë vaizduojama kûrinyje �Taikos ba-
landis� (akrilas, drobë / 220 x 190 mm,
2010 m.), ar ne apie panaðià kultûrinæ pa-
tirtá prabylama kûrinyje �Tuk, Tuk...� (ak-
rilas, drobë / 350 x 490 mm, 2010 m.)? Su-
ðaudytas, skylëtas rëmas aplink tapybos
darbà sukelia minèiø apie skausmingà ben-

drà þmoniø patirtá, apie taikios prigimties
paradoksalumà, netikëtai atsiveriantá tûks-
tantmeèiø civilizacijø istorijoje. Ðio kûri-
nio forma man primena Nacionalinës Vo-
kietijos galerijos, esanèios Berlyno centre,
interjerø sienas. Antrojo pasaulinio karo
metu po intensyvios kovos liko suskaldy-
tos freskos ir mozaikos, kulkø iðtrupinti lu-
bø ornamentai. Karo pëdsakai èia sàmonin-
gai palikti, në trupuèio neuþglaistyti. Ðiø
interjerø atsiradimo istorija ne tik leidþia
brëþti dràsià, intuityviu lygmeniu suvo-
kiamà paralelæ su V. Mackevièiaus kûri-
niu (-iais), bet ir menininko kûrybà suvok-
ti kaip uþfiksuotà, o ne inscenizuotà faktà.
Apie tai prabyla paveikslas, kuriame vaiz-
duojami á orà ðaunantys naikintuvai, pa-
liekantys kamuoliniø dûmø groþá (�Kokia
graþi diena�, akrilas, drobë / 330 x 500 mm,
2010 m.). Kûrinio turiniui prieðtaraujan-
tis pavadinimas nurodo egzistuojant tæs-
tinæ vaizduojamo proceso erdvæ ir laikà.
Ðaunanèiø naikintuvø groþá atveria ávy-
kis ir ásivaizduojamø pasekmiø ðiurpas.
Vadinasi, kûrinyje konstatuojamas faktas,
o pasekmë susiformuoja savaime apmàstant
reginá (apie panaðià kultûrinæ patirtá pra-
bylama kûrinyje �Dþiungliø miestas� (ak-
rilas, drobë / 1000 x 1000 mm, 2010 m.);
�Nerimas� (akrilas, drobë / 700 x 900 mm,
2010 m.).
Einðteiniðkame erdvëlaikyje nebaigti-

nio ir slystanèio kûrinio galimybë ágyven-

Pasaulio ir savojo að de(re)konstrukcija

dinama paveiksle, romantiðkai pavadinta-
me �Laiðkas begalybei� (miðri technika
/ 800 x 600 mm, 2010 m.). �Tai kreipima-
sis á amþinybæ praðant, kad kûrinys iðlik-
tø�, � sako tapytojas. Man ðá darbà norë-
tøsi pavadinti kûrinio mirties altoriumi-
iðaukðtinimu. Vaizdo uþdaþymas ir pusës
paveikslo árëminimas kelia kûrinio nyki-
mo, naikinimo ir savidestrukcijos asociaci-
jø. Tai panaðu á iðvirkðèiàjà Rolando Bart-
heso autoriaus mirties teorijà. Anot R. Bart-
heso, autorius mirðta, kai gimsta kûrinys,
kai kûrinio vartotojas ásigyvena á já, susi-
tapatina su personaþu (-ais), su vaizduo-
jamu ávykiu (-iais). Tuomet vartotojas në
trupuèio nesusimàsto apie kûrinio auto-
riø. V. Mackevièiaus kûrinys, pirmiausia
prabylantis apie kûrinio mirtá, neprieðta-
rauja autoriaus mirties idëjai, dël to atro-
do, kad èia pamaþu gráþtama á tikslà, á grei-
miðkosios estetinës pagavos siautulá ir á sa-
votiðkà autoriaus mirties ðëlsmà. Anot Al-
girdo Juliaus Greimo, akimirksniu vykstan-
èios estetinës pagavos metu labiausiai mirð-
ta autorius. Taigi ðiame V. Mackevièiaus
kûrinyje suplëðoma realybë, paveikslas ið-
bëga, iðyra, taip tarytum atsisako pats sa-
væs, taip pat numarina autoriø � paaiðkë-
ja, kad bûtent jis èia labiausiai aprauda-
mas ir pridengiamas gedulo ðydu.
Menininko kûryboje taip pat svarbus

anonimiðkumo arba cenzûros klausimas.
Ðtai nutapytos banguojanèios begalinës jû-
ros fone regimi du skirtingo dydþio juodi
kvadratëliai. Jie reiðkia ne tik slëpinio, bet
ir savotiðkos pajuokos perdëtai mistifika-
cijai ir maldai, nukreiptai á mito garbini-
mà, gestà (�Nematomi angelai�, akrilas,
drobë / 1000 x 1200 mm, 2010 m.). Èia
aktualus daikto fetiðas ir jo kritika. Daikto
fetiðas gimsta ið mûsø besaikio kasdienës
populiariosios kultûros vartojimo, subana-
linanèio netgi elitinës kultûros produktus
(�Miss Magrittiene�, akrilas, drobë / 710 x
570 mm, 2010 m.; �Vartotojiðkumo ypatu-
mai�, akrilas, drobë / 1200 x 950 mm, 2010
m.), net mûsø kasdienëje aplinkoje gyve-
nanèius gyvûnus. Tiesa, fetiðo aktualiza-
vimo metu taip pat klausiama apie þmo-
gaus tapsmo gyvûnu problemà arba radi-
kalø savæs, kaip kultûros procesø genera-
toriaus, fetiðizavimà (�Gauja�, akrilas, dro-
bë / 980 x 1480 mm, 2010 m.; �Kuriantis
gyvûnas�, akrilas, drobë / 660 x 660 mm,
2010 m.).
Pabaigoje norëèiau akcentuoti, kas ma-

ne labiausiai jaudina V. Mackevièiaus kû-
ryboje: jautrumas dabarties besaikio var-
totojiðkumo procesams ir nuolatinë savia-
nalizë; sàmoningas fetiðizuotos kultûros
kaip ðiukðlyno atmetimas, kuris lyg sa-
viterapija naudojamas meno kûrybos pro-
cese.

,,Memona�.

,,Kokia graþi diena�.

,,Nerimas�.
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Aktorius ir reþisieriusKæstutis
Jakðtas, Kauno valstybiniame
muzikiniame teatre pastatæs ope-
retæ �Monmartro þibuoklë� ir
miuziklà �Mieloji Èariti�, nuo ðio
teatrinio sezono pradëjo eiti vy-
riausiojo reþisieriaus pareigas ir
kartu su teatro vadovu bei vyriau-
siuoju dirigentu Juliumi Geniuðu
formuos teatro repertuarà, rûpin-
sis kûriniø scenine kokybebei ren-
giniais teatre.

� Ðiais nelengvais laikais nesto-
kojate nei populiarumo, nei darbo.
Kodël sutikote eiti vyriausiojo re-
þisieriaus pareigas? Gal kalbos
apie ypatingà atmosferà teatre ir
buvo viena ið prieþasèiø, paskati-
nusiø priimti ðá teatro vadovybës
pasiûlymà?
� Be jokios abejonës, nors spe-

cialiai nelabai domëjausi gandais
apie vidiná teatro gyvenimà. Tik þi-
nau, kad ten vyrauja ypatinga kû-
rybinë atmosfera. Në kiek neveid-
mainiaudamas prisipaþástu � dar ne-
turëjau tokiø puikiø sàlygø dirbti.
Kalbu ne tik apie scenà, repeticijø
ir persirengimo kambarius, bet ir
apie þmones, kurie á repeticijas at-
eina su savo vidinëmis galiomis, ta-
lentu, idëjomis. Ne maþiau svarbu
ir tai, kad mano, kaip reþisieriaus,
poþiûris sutapo su vadovo, kuriam
svarbu laikytis garbës kodekso,
duoto þodþio. Be to, tai, ko gero,
vienintelis teatras, per visà nepri-
klausomybës laikotarpá iðlaikæs sa-
vo tradicijas, repertuarà ir kolekty-
và, kuris nepailsta ieðkoti naujoviø.
Anksèiau gana kreivokai þiûrëjau á
tam tikras tradicijas. Atrodë, kad
esant dabartiniam gyvenimo tem-
pui jø laikytis neámanoma. Taèiau
teatre jos bûtinos, nes tradicijos �
tai istorija, kuri turi iðlikti. Taigi len-
kiu galvà prieð teatro kolektyvà �
kad jie neiðsibëgiojo, ieðkodami
skalsesnës duonos, kad iðlaikë tà at-
mosferà, kurià radau atëjæs.
� Kuo skiriasi darbas televizijo-

je ir teatre? Ar po televizijos mara-

tono teatras neatrodo tarsi ramus
uþutëkis?
� Tikrai ne. Dþiaugiuosi, kad tiek

metø gyvuoja ir populiarumo nepra-
randa �Dviraèio ðou�. Aktoriui lai-
da � it sportininkui raumenis pra-
mankðtinanti kasdienë keliø kilo-
metrø distancija. Kad neuþmirðtume
profesijos, kartu su kolegomis jà kas-
dien vis nubëgame. O á teatrà atëjau
su savo nuostata apie spektaklá, jo
kokybæ ir apie tai, kiek reikia pa-
stangø, kad jà pasiektum. Kadangi
visasmano sàmoningas aktorinis gy-
venimas prabëgo su reþisieriumi Ei-
muntu Nekroðiumi, nebijau sunkiai
dirbti be poilsio ir paðaliniø minèiø,
iki bus pasiektas maksimaliai geras
rezultatas. Kiekvienà aktoriø ápra-
tau laikyti spektaklio bendraauto-
riumi ir partneriu, todël nemëgstu,
�sumëtæs� mizanscenas, þiûrëti á be-
sistengianèius atlikti uþduotis artis-
tus. Scenoje kiekvienas turi jaustis
toks pat atsakingas kûrëjas, kaip ir
reþisierius. Gal pradþioje artistams
buvo neáprasta mano teikiama lais-
vë, reikalavimas turëti savo minèiø.
Taèiau dirbdami bûtent tokiu prin-
cipu sulaukëme sëkmës.
� Tapæs vyriausiuoju teatro reþi-

sieriumi kartu ágijote ir didesniø nei
�eilinis� reþisierius galiø. Ar jomis
pasinaudosite ir kaip á jûsø naujas

pareigas reagavo kolektyvas?
� Atviro prieðiðkumo nejauèiu,

nors suprantu, kad visiems geras ne-
bûsiu. Bet kokiu atveju teks ieðkoti
sàlyèio taðkø. Vyriausiojo reþisie-
riaus statuso nesuvokiu kaip virði-
ninko ar valdytojo. Pirmiausia esu
kolega, besistengiantis rasti ryðá su
kiekvienu teatro darbuotoju. Ir, gink
Dieve, baugu neatneðti kokio nors
neðvarumo, nesupratimo, nesujauk-
ti, kas jau sukurta. Veikiau ant esan-
èiø pamatø stengsiuosi sukurti dar
kà nors naujo, juoba kad teatre � di-
dþiulis potencialas. Tokio begalinio
þmoniø atsidavimo savo darbui ne-
maèiau në viename kolektyve.
� Koká veikalà norëtumëte staty-

ti pirmiausia ir kaip manote keisti
teatro repertuarà?
� Jau daug metø turiu sàsiuviná

kietais virðeliais. Jame � per du ðim-
tus operø, opereèiø, miuziklø ar pje-
siø, kurias norëèiau pastatyti. Kita
vertus, bûtina atsiþvelgti á teatro stra-
tegijà, prognozes, numatyti, kaip kei-
sis þiûrovai, kas juos domins. Paga-
liau, nors ir kokie ðventi bûtume,ma-
da taip pat diktuoja savo sàlygas. Su
ðypsena þiûriu á rëkianèiuosius, jog
neverta jai pataikauti. Ið savo kuk-
lios patirties þinau, kad grieþèiausi
mados kritikai po kurio laiko tampa
uoliais jos sekëjais. Prisimenu, kiek

Kæstutis Jakðtas: �Gero spektaklio pagrindas
yra maþø meniniø vertybiø visuma�

Kæstutis Jakðtas.
Kauno valstybinio muzikinio teatro archyvo nuotrauka

kritikos, nepaisant uþgriuvusio po-
puliarumo, �Viengungiø melodijos�
iðgirdo ið pedagogø, didþiøjø artis-
tø, net kurso draugø. Taèiau nesi-
liauju kartoti � visi þanrai turi teisæ
egzistuoti.
� Kaip ðeima sutiko naujienà

apie jûsø paskyrimà vyriausiuoju te-
atro reþisieriumi?
� Þmona tepaklausë, kaip gyven-

sime toliau. Automobilyje, ar... Juk
dabar namai ir didieji darbai Vilniu-
je. Bet Kaune gyvena sesuo, brolis
ir mama, kurios namuose visuomet
esame laukiami.
� Kodël bûdamas populiarumo

virðûnëje á savo namus neásileidþia-
te þiniasklaidos atstovø ir kaip du
menininkai, gyvenantys po vienu
stogu, dalijasi namø ûkio darbus?
�Be abejonës, didesnis krûvis gu-

la ant þmonos peèiø. Stengiuosi jai
kiek ámanydamas padëti. Gal dël to
gyvename ðiek tiek netvarkingai ir
niekuomet neturësime tokiø namø,
á kuriuos galëtume pasikviesti tele-
vizijà.Mûsø namuose � sujaukta kû-
rybinë atmosfera, iðmëtytos knygos,
natø puslapiai.Aiðku, uþsinori irman
tos idealios tvarkos, tuomet kardi-
naliai viskà keièiu: sutvarkau len-
tynas, stalus, suslepiu popierius, ran-
kraðèius, tekstus. Taèiau po minutës
imu nervintis, kad nerandu reikalin-
gø daiktø, kuriuos taip lengva ap-
tikti tame mielame chaose...
� Minëjote, jog didieji darbai vis

dar susitelkæ Vilniuje, tad ko teks
atsisakyti dël naujø pareigø?
� Gyvenimà pamaþu modeliuoju

kitu ritmu, verèiuosi per galvà ir ne-
kliûvu uþ itin aðtriø kampø. Blað-
kausi tarpVilniaus ir Kauno, iki gra-
þiai susitvarkysiu su turimais ásipa-
reigojimais. Nesiruoðiu atsistojæs
ámantria poza visam pasauliui pa-
reikðti, kad ðtai dabar bûsiu tik tas ir
niekas daugiau. Revoliucijø ne-
mëgstu. Nekovojau dël tos vietos,
kaip ir apskritai gyvenime nesiplë-
ðau dël jokios pozicijos. Tiesiog da-
rau, kàmoku, kas patinka. Dabar ga-
lima nusiraminti, bet tuomet nustos

cirkuliuoti kraujas ir prasidës senë-
jimo procesas. Kad taip neatsitiktø,
prisikalsiu viniø á këdæ. Be to, tikiuo-
si, kolektyvas taip pat neleis uþsi-
mirðti.
� Nebijote klausti kolegø pata-

rimo?
� Jûs teiraujatës, ar nebijau atsi-

durti kvailio vietoje? Nebijau, nors
reþisûriniai principai reikalauja bû-
ti visaþiniam. Priimu visus pasiûly-
mus, juos svarstau, nes spektaklio
statymas � bendras darbas,maþøme-
niniø vertybiø visuma ir yra gero
spektaklio pagrindas.
� Buvote vedæs �viengungis� ið

jau legendiniø �Viengungiø melo-
dijø�, dabar esate suvalkietis Kle-
mensas ið �Dviraèio ðou�, populia-
riø roko operø ir miuziklø �Velnio
nuotaka�, �Batuotas katinas�,
�Nesudegantis miestas� reþisierius,
filmuojatës kino filmuose. Ar kada
turëjote laiko sau?
� Neturëjau. Ðitos problemos ne-

iðsprendþiu jau dvideðimt metø. Net
vaikai spëjo uþaugti. Per tà laikotar-
pá atostogavau tik kartà � dalyva-
vau ekspedicijoje po Venesuelos
dþiungles. Taip jau yra, kad ið vieno
teatro lëkdavau á kità, po vieno kon-
certo bûdavo kitas, dar repeticijos...
Ratas sukosi nesustodamas. Tekstus
mokiausi pakeliui á Kaunà, naktimis.
Pastebëjau, kad daug dirbant laiko
visuomet atsiranda. Net ir knygai,
su kuria gal ir per greitai uþmiegu...
� Ar esate laimingas?
� Ko gero, taip. Tapau, kuo norë-

jau bûti. Maga dirbti, nors prieð
kiekvienà spektaklá apninka baimë,
kad kaskart viskà reikia pradëti nuo
pradþiø, jausmas, kad nieko neþinai.
Juk ir dvideðimtà kartà vaidinant
spektaklis niekuomet nebûna toks
pat. Esu laimingas, nes visur sten-
giuosi áþvelgti daugiau pozityvu-
mo, matyti gerus dalykus. Pagaliau
visø vaidmenø kûrimo principas �
net ir paèiame blogiausiame atrasti,
kuo jis graþus...

Kalbëjosi Asta
MIKELEVIÈIÛTË

Jovita JOCIUVIENË

Jau ðeðioliktà rugsëjá Neringo-
je sutiko gausus dailininkø bû-
rys ið visos Lietuvos ir svetur.
Draugija � ne atsitiktinë, o su-
kviesta menininkø asociacijos
�Tiltas�, kurios prieðakyje � ta-
pytojas Saulius Kruopis. Asocia-
cijos veikla jau turi tradicijas,
mat Nidoje rengiamas tapybos
pleneras �Nidos ekspresija� tæsia
ekspresionistinës �Brucke�
(1905-1913) kartos kûrybos
kryptá. 2010 m. plenero tema �
Nidos laikas. Gediminas Berþi-
nis, Jûratë Buèmytë, Ramûnas
Èeponis, Aistë Èerniûtë, Lina
Dieninë, Rûta Eidukaitytë, Linas

Gelumbauskas, Linas Julijonas
Jankus, Albertas Krajinskas, Da-
lia Genovaitë Maþeikytë, Euge-
nijus Nalevaika, Ewa Pohlke (ið
Lenkijos), Artûras Savickas, Ar-
vydas Ðaltenis, Rimtas Tarabil-
da, Delvis Udrys, Gintas Vaièys,
Juozas Valiuðaitis, Aija Zarina (ið
Latvijos), kuratorius Narûnas
Lendraitis, koordinatorius Dona-
tas Vegys ir ðiø eiluèiø autorë
bent kelias dienas ar visà plene-
ro laikà skaièiavo Nidos þingsniø
ritmu. Dauguma èia paminëtø ple-
nero dalyviø � gana gerai þinomi
Lietuvos tapytojai ar jiems �pri-
jauèiantieji�. Þinoma, publika
marga, tad ávairi, spalvinga buvo
ir visø dailininkø prisistatymo �

Nidos ekspresija plenero atidarymo � paroda, su-
rengta rugsëjo 8 d. Nidos kultû-
ros ir turizmo informacijos centre
�Agila�. Savaitë kûrybos Nidoje,
paskui � savaitë Juodkrantëje su-
silies á plenero darbø parodas, ku-
rios, kaip planuojama, keliaus á
sostinæ, vëliau � ir á sveèias ðalis.
Kas þino, gal ypatinga Nidos aura
iðgrynins menininkø sielas, ir jø
ekspresija iðsilies subrandintø ieð-
kojimø spalvomis... O gal saulë,
smëlis, vëjas ir vanduo nuplaus
kaukes, nublukins jau paþástamas
spalvas ir atvers visai naujus, dar
niekam nematytus, niekieno ne-
paþintus klodus? Turbût tik Ni-
dos laike slypi atsakymas.

Juozo VALIUÐAIÈIO
nuotrauka

Tapytojas Saulius Kruopis Nidos prieplaukoje.
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Magdalietë iðmûsøkaimo
Rugilë KAZLAUSKAITË

O juk buvo diena, kai að lau-
kiau. Ant krosnies garavo troðki-
nys. Sëdëjau kieme ant suolelio.
Obuoliai sijono sterblëj. Noko
gervuogës. Varnënai bûriavosi
pilkame danguje � didelis bûrys
tarsi pûkø spieèius vis iðsisklai-
dydavo, maiðydavosi, pasukdavo
kairën, deðinën, ratu drauge su
oro srovëm. O að sëdëjau ant suo-
lelio, apgaubta tos nokstanèios
rimties, kaip ir nokstanèio savo
þmogaus atëjimo. Ðiek tiek neri-
mavau, kad pasiklys � mûsø kai-
me visi pasiklysta � kad ábris á
þliûgæ, leisdamasis ðlaitu, ar ákið
kojà á upelá. Visgi rudenëja, jau
neiðdþius, nesuðils taip greit kaip
vasarà. Laukiau ðiltai, tyliai.
Obuoliai sijono sterblëj. Noko
gervuogës.
O mano þmogus neatëjo, kaip

visa neateina, o kaþkaip keistai
praslenka pro ðalá rûkais. Mûsø
kaime þmonës daþnai pasiklysta,
ið jo kartais ir nebegráþta. Á mûsø
kaimà kai kurie nebegráþta. Mûsø
kaimà kai kurie aplenkia.
Ir pavirtau að, Vieðpatie, á mirtà,

á mirtelæ, á gervuogæ, á obuolá. Jie
manæs klausdavo: �Kodël tu tyli?�
O að jau buvau pernokusi ðnekas.
Sëdëdavau ant suolelio ir laukda-
vau gruodo, kuris pakanda ir su-
drasko kûnà ið vidaus. Paverèia
obuolá á akmená, gervuogæ � á

grumstà, moterá � á sliekà �ir nebe-
reikia jai didesnio nieko� (S. N.).
Að norëjau bûti suðerta þvërims,

taip bent kà nors pamaitinti, ati-
duoti gyvybës skolà. Pasiskolinau
ir neneðiau gyvasties. Staiga jø
klausimai pasikeitë. �Kodël tu pa-
leistuvë?� � klausdavo jie. O að net
neþinojau to þodþio. Visi kaime
ëjo á mokyklà, iðmoko negraþiø þo-
dþiø, kuriø mokomasi per pertrau-
kas spardant kamuolá: �kekðë�,
�paleistuvë�. O að sëdëjau ant suo-
lelio su pûvanèiais obuoliais sijo-
no sterblëje ir temokëjau �gruo-
das�, �mirta�, �mirtelë�. Ateidavo
vyrai, ateidavo þvërys, valgydavo
mane, draskydavo po gabalà. O að
buvau gruodas.
Iki ðiol neþinau, kodël jie atëmë

ið gruodo darbà ir nutarë mane pri-
baigti patys. Pravëriau migla ap-
trauktas akis ir pamaèiau deðimtis
moterø ir vyrø. Kiekvienas � po ak-
mená rankoje. Nusiðypsojau � pa-
baiga. Jie mëtë ir mëtë, galas jau
buvo arti. Jauèiau, kad tuoj sumi-
ðiu su þeme, tuoj baigsis mano il-
ga mirtis.
O paskui atëjai Tu. Sakei kaþ-

kà. �Jei kas be nuodëmës...� � ne-
atmenu. Tik menu, kad po begali-
niai ilgo laiko sunokau vienam sa-
kiniui: �Jëzau Kristau, vienatinis
gyvojo Dievo Sûnau, pasigailëk
manæs nusidëjëlës.� Tu pasëjai
grumstà á þemæ, Tu iðtraukei mote-
rá ið slieko. Ir iðplaukiau ið savo

kûno balta þuvimi, o Tu apgaubei
mane vësiu vandeniu atleisdamas
gruodà, atleisdamas pradþià ir mir-
tá ið jø negailestingo darbo.
Kai vël iðmokau kalbëti, dau-

gelis manë, kad iðkeliausiu ið kai-
mo.Buvo tokiø, kurie teigë, kadman
nutiks kaþkas labai ypatingo � pra-
naðavo esà surasiu lobá, pakastà ka-
þin kokio kunigaikðèio. Kiti sakë,
kad parjos mano þmogus ir pasta-
tys naujà trobà. �Kokià naujà? �
pertraukdavo kiti. � Jis jà á savo
kraðtà iðsiveð, á ðalá, kurioje kiau-
rus metus noksta obuoliai.�
Vieðpatie, atleisk jiems, jie ne-

suprato. Nesuprato, kad kartais vi-
sa slenka rûkais. Ðiltais voratinklë-
tais rûkais, kuriuose tyliai bræsta
vaivorykðtës. Buvo ruduo. Ant
krosnies garavo troðkinys, vël no-
ko gervuogës, sëdëjau ant suole-
lio, gijo þvëriø padarytos þaizdos.
Sijono sterblëj � obuoliai. Dangu-
je suko ratus varnënai.
Mano ilgesio vaikai tyliai pasi-

sëjo á dirvà ir sudygo rudeninëmis
gervuogëmis ir rugiagëlëmis. Jas
plovë lietus, skalavo kaip þlugtà
ðvariai ir uþtikrintai, nieko neteis-
damas, nieko negirdamas. Lietus
nelankë mokyklos ir nemokëjo ne-
ðvankiø þodþiø. Þinojau, kad Tu
irgi nelankei mokyklos. Þinojau,
kad að ir obuoliai, ir gervuogës, ir
varnënai danguje � visi mes tas
pats niekas ir kiekvienas vis savaip
Tavo atleistas.

Jau ðimtà metø rymo mano ið-
minèius po senu klevu. Þiûri á to-
lius pasirëmæs ant lazdos, visà die-
nà saugo horizonto linijà. Vakare,
parëjæs á trobelæ, iðtraukia senà
pliauskà ið prakurø dëþës, droþia
koká medinukà � statulëlæ ar bui-
ties rakandà � �padarysiu graþiø
daiktø ir þmonëms iðdalysiu, kad
bûtø jiems linksmiau gyventi�.
Mano iðminèius labai panaðus

á daugybæ kitø iðminèiø � visi jie
romûs, paprasti, rymo ant savo
lazdø ir neklausia: �Kas að esu?�
Kodël að esu?� �Ar að esu?� � vis-
kà savaime þino. Iðminèiai prisi-
gëræ egliø virðûniø, pirmøjø rude-
niniø grybø kvapo, jie niekad ne-
sivelia á bûties barnius, nesipyks-
ta, neburnoja, netuðèiaþodþiauja.
Pigus tu, iðminèiau, pigus ir ne-

tikras. Kai tave kûriau, nemaèiau
egliø virðûniø, neuosèiau raudon-
virðio paberþëj. Sëdëjau ant sofos
sujauktam kambary, ðalia dþiûvo
skalbiniai, o að labai skubëjau pa-
baigti tavo istorijà, nes rytoj anks-
ti ryte lëksiu á traukiná. Rytoj nuo
pat ryto imsiuosi milijono bepras-
miø darbø, ðnekësiu niekus ir visà
dienà sukiosiuosi tarp þmoniø. Tu-
riu prisipaþinti, iðminèiau, ðiek
tiek maitinau tave Paulo Coelho ir
Richardo Bacho buitiniu, visuoti-
nai priimtinu dvasingumu. O kur
man dëtis, ðiais laikais kas antras
dvasingumo apraðymas � tik þai-
dimas abstrakèiais þodþiais. O jø

galimybës niekingai menkos. Kaip
man reikëjo ápûsti tau dvasios, ið-
minèiau? Sunku iðgirsti þmogaus
sielà, taèiau tûkstantá kartø sun-
kiau tà iðgirstà garsà iðskleisti.
Kà, po velniais, bandau apgau-

ti � esà tu ramus, esà tykus ir bui-
tiðkas gyvenimas atsakë tau á vi-
sus �kaip?� ir �kodël?�. Ið kur
man þinoti, kà tau sakë buitis,
man juk ji nieko nesakë. Kai ðluo-
ju grindis, màstau apie Dievà, kai
vaþiuoju traukiniu, rimuoju eilë-
raðèius apie bëgius arba svarstau,
kaip gali bûti lokomotyvai abie-
jose pusëse � vieni klausimai, jo-
kiø atsakymø. Nenorëjau tavæs
uþkrësti savo ligomis, tai ir pri-
lipdþiau tà medinukø droþinëji-
mà ir ramybæ. Ið kur man nutuok-
ti, kaip tu visa tai padarai, að nie-
kad neturëjau net prakurø dëþës.
Þinai kà, iðminèiau, iðminèiau

tave ið savo gyvenimo á senà þvyr-
kelá taip greit, kaip tik galëèiau.
Tik bijau, kad tavo broliai, pus-
broliai tupi kitø knygose, pasako-
jimuose. Apsiðaukëliai, melagiai
modernistai, klasicistai, egzisten-
cialistai iðminèiai, sukonstruoti ið
graþiø þodþiø ir neiðpildytø gali-
mybiø. Bijau, kad jûs në vienas
nepataikote á taikiná, kad sukate
vis ratais, aplink. Labai seni jau
tie iðminèiai, �Parkinsonas ásime-
tæs�, artritas sànarius iðkraipæs, tai
ir ðauna vis pro ðalá. Strëlës gra-
þios, spalvotos, plunksnos iðba-

lintos, tik kad galai jau atbukæ.
Vis trenkiasi á akmená ar á þemæ
susminga. Tokie mat atgrubnagiai
iðminèiai þvelgia á horizontus. O
að vis skaitau, skaitau ásikniaubu-
si, virðkinu, ið likuèiø klijuoju sa-
vo iðminèiø tarp ðlapiø skalbiniø
ir desperatiðko skubëjimo á ryto-
jaus traukiná.
Ðiandien pat iðtrinsiu tà þila-

galvá, nusipjausiu kur kieme ðakà
ir imsiuos droþinëjimo meno. Ga-
lësiu bent raðyti á rankdarbiø þur-
nalus, kai jau iðmoksiu koká su-
venyrà sumeistrauti. Arba paga-
liau suklupsiu maldos tyloje kam-
bary, kuriame nëra popieriaus nei
raðikliø, deðimèiai metø. Gal tada
paliksiu nors kelias eilutes, bet ið-
gyventas, kaip ðventieji padarë.
�Kaip tik tau patogiau, � ðyp-

sosi iðminèius, � �kaip tik tau sma-
giau.� Senis þino � pasiputosiu,
patylësiu, uþsiplieskus ið pykèio,
ir vël gráðiu pas já. Geriausia, kuo
galiu tapti, tai iðminèiaus uþraði-
nëtoja. Kasdien vis po naujà atsi-
minimà, po naujà idëjà áklijuosiu
á maþà barzdotà paveikslà. Ir gau-
siu já toká � kreivà ðleivà savo ið-
minèiø, uþkrëstà þmogiðkomis li-
gomis, ðiek tiek nepabaigtà ar sà-
moningai nuslëptà. Kada nors ma-
no iðminèiaus trupinius rankios
jau kiti vaikai, klijuodami savo
maþuèius iðminèiukus, ir taip suk-
sis uþburtas þodþiø ratas, vis ne-
rasdamas paskutinio iðminèiaus.

Iðminèius

Hadaa SENDOO

Peizaþas

Mano namai
pietø Hangajuj1

Lopelis þalios nepaliestos þemës

bet ði þemë nebepabus
mineralø resursai geologiniame þemëlapyje
pavirto kraujo raudonio taðku

Pavasario lietus

Ilgiuosi vasaros
Ðá vakarà lietus plinta danguje
Dauþo sausas ðakas

Pavasario vandenys uþtvindë upës vagas
Kad nuvytusios gëlës praþystø

Bet balti plaukai negali pavirsti þaliais
Ábedæs akis á þvaigþdes
Senas ðulinys mirðta

Ilgiuosi vasaros
Ðá vakarà lietus
Dauþo iðdþiûvusias ðakas
Iðplinta danguje

Tyla

Khar Khorin, lëtai plaukia debesys.
Þolës kuokðtelis mano rankose
Kaþin kas laukia
Að ne tas, kuris laukia

Mane stebi ankstyva saulë
Að þiûriu á ankstyvà saulæ
Kaþin kas geidþia
Að negeidþiu nieko

Nomadai

Ant ugnies raudonio dykumos
Pasitinkame paskutinæ dienà auksinio rudens.
Jauèiaganiai su ðunimis ið lëto varo
kupranugarius
Ar toli nueisime nuo pasirinkto kelio?

Esame suaugæ su plaèiàja dykuma
Jurtos2 supasi iðaukðtintos ant dideliø kopø
Jø akys blizga tarsi ið plokðtikalniø
Ir mano ðirdyje ta didinga þalioji galia niekada neuþges
Mano paskutinë poilsio vieta � sniego baltumo jurta

Ið anglø kalbos vertë Lidija ÐIMKUTË
Vertimus anglø kalba pateikë autorius

Hadaa Sendoo � áþymus mongolø poetas ir vertëjas � gy-
vena Ulan Batoro mies-
te, profesoriauja Mon-
golijos nacionalinio
universiteto Literatû-
ros katedroje. Pasaulio
poezijos almanacho an-
glø kalba pradininkas
bei redaktorius. H. Sen-
doo poezija iðversta á
daugelá kalbø, 2008 m.
jam skirta Kûrybos
milþinø, 2009m. �Mon-
golø raðytojø sàjungos
premija.

1 Kalnø ir derlingø ganyklø kraðtas.
2 Mongolø tradicinis gyvenamasis bûstas, likæs nuo Hunnu nomadø
genties ir Èingis Khano imperatoriaus laikø.
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Premjeros, jubiliejiniai rengi-
niai, skaidriomis spalvomis nuðvi-
tæ ir jaunais balsais suskambæ spek-
takliai, nauji veidai net tik sceno-
je, bet ir meno vadovybëje � to-
kiomis naujienomis Kauno valsty-
binis muzikinis teatras pradeda
naujà, sukaktuviná, 70-àjá kûrybi-
ná sezonà.
Spalio 1 d. teatras þiûrovus

kvieèia á pirmàjá spektaklá � skam-
bës atnaujinta amþinoji klasika,
Johano Strausso operetë �Vienos
kraujas�, kurioje beveik visus
vaidmenis sukûrë nauji atlikëjai.
Ðiuo darbu kaip reþisierius debiu-
tuoja operetës þanro grandas, ilga-
metis teatro solistas, beje, �Vienos
kraujyje� nuo 1985 m. dainavæs
pagrindiná, Ministro Pirmininko,
vaidmená, Gediminas Maciulevi-
èius.
�Vienos kraujas� � unikalus re-

pertuaro spektaklis, be pertraukos
rodomas nuo 1968 m. Jis � geriau-
sias árodymas, kad smagus siuþe-
tas ir nuostabi valsø karaliaus mu-
zika nepavaldi laikui, spektakliu
nori gërëtis vis kitos þiûrovø kar-
tos, tad su didþiuliu bûriu naujø
atlikëjø operetë toliau tæs gyveni-
mà. Vaidmenis spektaklyje kuria
Kristina Siurbytë, Raminta Vaice-
kauskaitë, Raimondas Baranaus-
kas, Vytautas Juozapaitis, G. Ma-
ciulevièius, Algirdas Janutas, Ed-
mundas Seilius, Mindaugas Zim-
kus, Þivilë Lamauskienë, Gitana
Peèkytë, Kristina Zmailaitë ir kiti.
Reþisierius G.Maciulevièius �Vie-
nos kraujui� jauèia daug sentimen-
tø, jam teko vaidinti su pirmaisiais
ðio spektaklio atlikëjais � Aloyzu
Domeika, Kazimieru Mikalausku,
ZuzanaMasiulevièiûte, Jonu Janu-
levièiumi, Vincu Èiþausku ir ki-
tais. Anuomet jis buvo Vytauto
Blaþio, kuris vaidino Ministrà Pir-
mininkà, dubleris. Ðiame �Vienos
kraujo� pastatyme G. Maciulevi-
èius norëtø paryðkinti daugelyje
opereèiø vyraujanèià meilës temà,
moralës taisykles, elegancijà, aris-
tokratiðkumà. Paklaustas, kà, jo
manymu, spektakliui duos nauji at-
likëjai, reþisierius sakë: �Kitas to
paties vaidmens atlikëjas suteikia
kûriniui ne tik ádomumo, bet ir
naujø spalvø. Tuos paèius vaidme-
nis nauji atlikëjai visuomet trak-
tuos kitaip. Að stengsiuosi netruk-
dyti artistams kurti. Esu daininin-
kas, teatre sukûræs 66 vaidmenis,
ir labai nemëgau reþisieriø, kurie
neleidþia artistui paèiam pajausti
vaidmens þavesio, savaip já inter-
pretuoti, improvizuoti. Norëèiau,
kad spektaklio atlikëjai mane at-
simintø tik gerai. Neslëpsiu, kad
nesu aistringas atkuriamø spektak-

liø ðalininkas, bet klasika yra kla-
sika, todël keièiantis kartoms kai
kuriuos spektaklius tiesiog bûtina
atnaujinti, taip kûriniui tarsi ápu-
èiama naujos gyvybës, o jauni at-
likëjai jam suteikia jaunatviðku-
mo, kitoká poþiûrá á sceniná vyks-
mà.� Treèiojo operetës �Vienos
kraujas� atnaujinimo dailininkë
Marta Vosyliûtë, dirigentas Virgi-
lijus Visockis, choreografas Alek-
sandras Jankauskas.
Spalio 24 d. kûrybinës veiklos

scenoje dvideðimtmetá ðvæs solis-
të, ne kartà pripaþinta geriausia
metø operetës ir miuziklo (1998,
2002, 2008 m.) atlikëja, Auðra Ci-
cënaitë. Þiûrovus ji pakvies á nuo-
taikingà koncertà, kuriame drauge
su ja dainuos teatro solistai ir sve-
èiai: scenos ir pastarøjø metø me-
niniø projektø kolegos prof. Vla-
dimiras Prudnikovas, Vaidas Vyð-
niauskas, Ligita Raèkauskaitë,
Merûnas Vitulskis, aktoriai Larisa
Kalpokaitë ir Dalius Mertinas, po-
pmuzikos atlikëjas Rytis Cicinas.
Á premjerà pakvies ir baleto tru-

pë. Reikia pripaþinti, kad pasta-
ràjá deðimtmetá ji kûrë ávairaus
þanro ir stilistikos ðokio spektak-
lius. Naujasis jø darbas taip pat
suintriguos. Spektaklio idëja ki-
lo puikiai ðokio gerbëjams þino-
miems trupës artistams, kurie dau-
giausia populiarumo ágijo kaip
stepo grupës �Funny Beat� nariai,
tai � Dainius Bervingis (baleto
trupës vadovas) ir Gintaras Visoc-
kis � jie yra libreto autoriai bei
choreografai. Á pagalbà vaikinai
pasikvietë net ir akademinës mu-
zikos visuomenei gerai paþástamà
kompozitoriø, dainininkà, pro-
diuserá Linà Adomaitá, scenogra-
fijà ir kostiumus spektakliui ku-

70-asis kûrybinis muzikinis sezonas

,,Vienos kraujo� repeticijoje: reþisierius Gediminas Maciulevièius, Edmundas Seilius (Grafas) ir
Kristina Zmailaitë (Franciska).

ria dailininkë Marija Rubavièiû-
të. Ðokio kûriná menininkai pava-
dino �Dulkiø spindesys�, juo tei-
giama, kad þmogui visada svar-
biausia yra meilë, net jei ji gimsta
ðiam jausmui ið esmës svetimoje
ir netgi prieðiðkoje aplinkoje. Á
premjerà baleto trupë pakvies
lapkrièio 12 d. D. Bervingis, vie-
nas ið spektaklio bendraautoriø,
bûsimà scenos kûriná pristato
taip: �Idëja teatre pastatyti ðokio
spektaklá, kuris savo stiliumi bû-
tø kitoks, nei anksèiau buvusieji,
kilo prieð metus. Kitoniðkumas at-
sispindi tiek muzikoje, tiek cho-
reografijoje. Jau kurá laikà norë-
jau pats imtis statyti ðokio spek-
taklá. Pradþioje galvojau apie vei-
kalà vaikams, bet vis nerasdavau
tinkamo libreto, istorijos ar mu-
zikos, kuri inspiruotø ir bûtø tin-
kama mûsø teatro baleto trupei.
Mano bendraautoris G. Visockis
yra ne tik puikus ðokëjas, bet ir
labai talentingas choreografas. Su
juo jau esame kûræ choreografijà
ne vienam projektui. Taigi kartu
sumàstëme libretà, vëliau ir ðokio
spektaklio �Dulkiø spindesys�
choreografijà. Tai bus puiki pro-
ga iðbandyti jëgas didþiojoje sce-
noje. Spektaklis � apie nelaimin-

gà meilæ, apie ávairius socialiniø
sluoksniø skirtumus, kuriø ji ne-
paiso. Norime papasakoti apie
�uþribio� þmoniø gyvenimus, jø
atradimus, praradimus, meilæ ir ne-
apykantà, apie skirtingus þmones,
kitoniðkas jø pasaulëjautas ir jau-
senas. Tad ir ðokio stiliai bus ávai-
rûs � nuo klasikinio iki ðiuolaiki-
nio, modernaus ðokio. Manome,
kad ðokio stiliø ávairovë prasmin-
gai atskleis sumanymà, leis paro-
dyti trupës artistø galimybes.
Spektakliui labai svarbi kompo-
zitoriaus L. Adomaièio sukurta
muzika. Didþiàjà jos dalá ágrojo
þinomi profesionalûs muzikantai.
Na ir, be abejo, spektaklio �per-
liukas� � pagrindinio vaidmens
atlikëjas, LNOBT primarijus Ne-
rijus Juðka.�
Svarbus jubiliejinio sezono ak-

centas � teatro ákûrimo 70-meèio
minëjimas � vyks lapkrièio 27 d.
Iðkilmingame 2 daliø ðventiniame
koncerte dalyvaus teatro solistai,
choro ir baleto artistai, simfoninis
orkestras, sveèiai ið kitø Lietuvos
teatrø.
Kita itin svarbi teatro istorijai

data, lietuviø profesionaliosios
operos 90-metis, bus paminëta
gruodþio 30 d. ypatingu Lietuvos
muzikinei scenai spektakliu �
Giuseppes Verdi opera �Traviata�.
Daugelis repertuaro spektakliø

pasipildys naujais veidais. Per pra-
ëjusius du sezonus 10 naujø vaid-
menø operose ir miuzikluose su-
kûrë Liudas Mikalauskas, nelabai
nuo jo atsiliko ir Egidijus Baviki-
nas. Tadas Girininkas debiutavo
Eskamiljo vaidmeniu operoje
�Karmen�, ðá sezonà já pamatysi-
me ir kituose spektakliuose. Sëk-
mingai Viljamo vaidmeniu pasiro-
dë Ramûnas Urbietis Imres Kalma-
no operetëje �Bajaderë�.
Repertuaro spektakliø neapleis

ir sëkmingai karjerà Diuseldorfe,
Reino operoje, tæsiantis daininin-
kas Laimonas Pautienius, beje, ten
ðià vasarà puikiai pasirodæs pa-
grindiniu vaidmeniu operos �Eu-
genijus Oneginas� premjeroje.
Ðis sezonas bus pirmasis ir þi-

nomam Lietuvos aktoriui bei re-
þisieriui, ðiø metø kino apdova-
nojimo �Sidabrinë gervë� laure-
atui Kæstuèiui Jakðtui, pradedan-
èiam eiti teatro vyriausiojo reþi-
sieriaus pareigas. Pirmasis reþi-
sieriaus laukiantis darbas � pri-
þiûrëti scenoje rodomø kûriniø
atlikimo kokybæ. Jau spëjæs su-
sipaþinti su trupe, K. Jakðtas turi
idëjø, kuo papildyti repertuarà,
jis sieks ieðkoti ávairesniø kûry-
bos formø, pasitelkdamas dar vie-
nà teatro koncertinæ erdvæ � Bal-
tàjà salæ.
Maloni jubiliejinio sezono nau-

jiena þiûrovams � savaitës vidurio
spektakliø paketas. Pirkdami ke-
turis bilietus á spektaklius, rodo-
mus treèiadieniais ir ketvirtadie-
niais, þiûrovai gaus 25 proc. nuo-
laidà.

Laimuèio Brundzos
nuotraukos

Kauno Juozo Gruodþio konservatorijai � 90

Rugsëjo 24 d., penktadiená, 17 val. pradedamasis koncertas. Kon-
certø salës ir restauruotø vargonø pristatymas Kauno visuomenei.
Rugsëjo 25 d., ðeðtadiená, 12 val. koncertas, skirtas kankliø klasës

ákûrimo 60-meèiui ir jo ákûrëjui Justinui Strimaièiui paminëti. 16 val.
akordeono muzikos popietë.
Rugsëjo 26 d., sekmadiená, 15 val. chorinës muzikos popietë. Diri-

guoja konservatorijos absolventai chorvedþiai.
Rugsëjo 27 d., pirmadiená, 17 val. estrados ir dþiazo skyriaus mo-

kiniø ir mokytojø koncertas.
Rugsëjo 28 d., antradiená, 17 val. vokalinës muzikos vakaras. Dai-

nuoja dabartiniai ir buvæ mokiniai.
Rugsëjo 29 d., treèiadiená, 17 val. puèiamøjø instrumentø skyriaus

absolventø koncertas.
Rugsëjo 30 d., ketvirtadiená, 17 val. fortepijono ir styginiø instru-

mentø skyriø absolventø koncertas.
Spalio 1 d., penktadiená, 11 val. konferencija �Kauno Juozo Gruo-

dþio konservatorijos 90-metis: raida, pasiekimai, ateities vizijos�.
Spalio 2 d., ðeðtadiená, 15 val. iðkilmingas baigiamasis jubiliejinis

koncertas Kauno valstybinëje filharmonijoje. Áëjimas su kvietimais.
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Atmintis
Andrius JAKUÈIÛNAS

Prieð keletà dienø uþstalëje bu-
vau iðprovokuotas pasisakyti at-
minties tema. Jau seniai kamuoja
átarimas, � sakiau, � jog mûsø at-
minèiai kaþkas atsitiko � kaþkas at-
sitiko Lietuvai, kiekvienà dienà
liepsningai deganèiai troðkimu kà
nors prisiminti. Toks genetinis de-
fektas � negalëti neatsiminti, visa
suvokti kaip atmintina, bûti atmin-
ties ir atmintyje. Reikia pavyzdþiø?
Ðtai prieð kelias dienas iðsiuntëme
brigadà raiteliø prie Juodosios jû-
ros, kad jie prigertø sûraus vandens
ir perraðytø zoologijos vadovëlius
� ðitaip prisiminsime Vytautà, o ir
LDK. Savaitgalá naujosios Gedimi-
no ðventës metu prisiminëme kuni-
gaikðtá Gediminà, nors likome pa-
matæ tik deðrø kromelius bei plasti-
kiniø indeliø rietuves to paties var-
do prospekte, ir nors nelabai suvo-
këme, kà bendra turi Gediminas ir
deðra arba deðra ir Gediminas, Ge-
diminas ir rauginti kopûstai, belia-
ðas ir Gediminas, � kalbëjau, � la-
bai stengëmës elgtis taip, lyg atmin-
tis bûtø vyraujanti, fundamentali
mûsø savybë, kurià paþadiname
kramsnodami graikiðkus ar italið-
kus patiekalus; ir tai buvo uþskai-
tyta � ðventës gale uþkaukë plast-
masinis vilkas, ir pagirios prasidë-
jo. (Gal nieko tokio, � muðiausi
krûtinën, � kad kunigaikðèio anks-
tyvesniajam kolegaiMindaugui, re-
gis, labiau pasisekë � Bumblauskui
su Gudavièiumi sugalvojus patogià
ðventës datà atostogø laiku, jos me-
tu daþniau giedamas himnas ir sa-
komos kalbos, prezidentûroje vyks-
ta furðetas uþsienio delegacijoms,
ir tik keletas nepraustaburniø ska-
lija, kad ðventæ perkëlus á kità die-
nà atmintis bûtø tikresnë � bet kas
tokiais patikës?) Nuolat kà nors at-
mindami, � tæsiau, � iðlavinome at-
mintá, ji tapo kieta kaip moèiutës
suslëgtas sûris, þinia, esame aðtria-
danèiai, todël pradëjome misti sa-
vo atmintimi � nors ne visada sekë-
si. Antai nukritus Lecho Kaczyns-
kio prezidentiniam lëktuvui stip-
riai muðëmës á krûtines, ðaukdami,
kad trokðtame eiti L. Kaczynskio
gatve. Tiesà sakant, nelabai svar-
bu, kuri tai gatvë, ðià akimirkà
mums visos gatvës � L. Kaczyns-
kio, nes mes atmename, nes be at-
minties mums negerai. Taèiau kaþ-
kas susipainiojo, uþstrigo, gal pa-
èios gatvës nenorëjo bûti taip pa-
vadintos, ir gatvës tokiu pavadini-
mu Vilniuje nebus. Ðitaip dar dau-
giau suþinojæ apie atmintá, � atvi-
ravau, � apie tai, kad ji turi prieðø,
pasiryþome priversti save prisiminti
bent velioná prezidentà Algirdà
Brazauskà, nors dar ir uþmirðti jo
nebuvome spëjæ, ir taip pat pava-
dinti jo vardu gatvæ, gal net tà pa-
èià, kuriai neseniai norëjome duoti
Kaczynskio pavardæ. Tik vëliau
mums paaiðkino, kad ið pradþiø tu-
rime Prezidentà uþmirðti, kitaip at-
mintis nebus gyva, be to, Kaczyns-
kiui ir gatvë skirta per menka, va-
dinasi, jis nebuvo vertas atminti, o
naujø gatviø nëra, nes tos, kurios
mikrorajonuose, netinka, Tunaitis

tyèiosis � esà kaip gerai, kad á ka-
tedrà neáleidom! Maþdaug tuo pa-
èiu metu, � kalbëjau toliau, � neti-
këtai prisivertëme prisiminti ðven-
tàjá Brunonà Bonifacà, nes atmin-
tis mums didesnë vertybë negu tai,
kad jis, skinai sako, virësi sriubà,
prisikirtæs ðventoje giraitëje malkø.
Bet ir tos atminties, lentele pakibu-
sios prie Ðv. Onos ir Bernardinø
baþnyèiø ansamblio, mums neuþ-
teko, todël suvokëme, kad dera pri-
siminti ir jo þudikà Zebedenà, nors
ir taip já neblogai pamename, kas-
met ðvæsdami lygiadienius ir tuok-
damiesi pas Trinkûnà. Tik klastin-
gø þmoniø vël buvome atkalbëti
nuo tokio sumanymo, nes, þiûrëk,
tos gatvës ið neapykantos viena ki-
tai dar kà sau padarytø, tiesiai susi-
smeigtø viena á kità, palikdamos
mus be skvero, kuriame galëtume
pastatyti paminklà, o be paminklø
mûsø gyvenimas prarastø prasmæ,
nes jie vieninteliai mûsø atmintá ro-
do esant gyvà. Jei ne paminklai ir
ne nauji gatviø vardai, � pabrëþiau,
� mes kaipmat supainiotume me-
tus, epochas, tûkstantmeèius, mums
atrodytø, kad esame vis dar neapra-
ðyti Tacito, staugtume ið ánirðio �
gûdûs laukiniai, nesuteikæ atmin-
èiai formos, � suvokdami, kad, jei
nebûsime uolûs, ðitaip galbût uþ-
mirðime ir paèià atmintá, kurià gar-
biname, tada paaiðkës, kad mûsø
galvose � ne atmintis, bet papras-
tos smegenys, nematanèios skirtu-
mo tarp Vytauto ir jo þirgo, Gedi-
mino ir guliaðo, Vydûno ir vuvuze-
los, Brazausko ir Griðkevièiaus...
Ðtai taip arba panaðiai kalbëjau,

ir visa tai atrodë panaðu á tiesà: turi-
me atminties problemø, ypaè kai pa-
nûstame suteikti jai tauresná, dva-
singesná pavidalà � trumpiau kal-
bant, kai nusprendþiame pastatyti
atminimo paminklà ar memorialà.
Ðita nejudri, negyva ir daþnai nela-
bai meniðka (kartais � labai neme-
niðka) atmintis, tiksliau, jos miestui
keliamas pavojus kasmet tampa vis
akivaizdesnis. Kol gvildenome se-
namiesèio apsauginiø zonø plëtimo
klausimà, kol rovëmës plaukus dël
dangoraiþiø ir naujøjø gyvenamøjø
rajonø pasibaisëtinos architektûros,
kol stabdëme verslo iniciatyvas, ne-
va ðios kësinasi á vieðàsias miesto
erdves, atëjo Jie � marginalinës lais-
vës kovø dalyviø ir pan. organizaci-
jos, patriotinius jausmus iðnaudojan-
tys menininkai ir jø poþiûrá á savo
misijà palaikantys valdininkai. Tai
nulëmë, jog pastaruosius penkerius
metus ideologinës skulptûros, skir-
tos kam nors atminti, Vilniuje dygo
kaip Varënos miðkuose grybai, ir ðis
procesas, suteikiantis istorijai ko-
mikso bruoþø, grasina nepalikti
mieste në vienos vieðos erdvës, ne-
suterðtos menkaverèiu ðlamðtu. (Þi-
noma, dël sàvokos �ðlamðtas� gali-
ma ilgai diskutuoti ir po ilgø uþsta-
lëje praleistø valandø galiausiai pri-
paþinti, jog tai visgi buvo ne ðlamð-
tas, o �indiferentiðkas objektas�, ta-
èiau vargu ar tai tikslinga.) Tiesà sa-
kant, neámanoma net susigaudyti,
kuri ið tokiø skulptûrø dar tik suma-
nyta, kuri statoma, o kuri jau atideng-
ta, neaiðku, kas daryta nuoðirdþiai,
o kas ið inercijos ar siekiant naudos,
niekas neaiðku, todël suvokiant, ko-
kià þinià apie nûdienà jos palieka

ateities kartoms, norisi turëti vilties,
kad vienà dienà tas procesas bent
sulëtës. Tuomet gal rastøsi laisva va-
landëlë paklausti eilinio pilieèio, ar
jam reikalinga tokia skulptûra, ir jo
grieþtas ne gal kà nors paskatintø ðá
tà permàstyti. Taèiau bent kol kas
nematyti jokiø ðio proceso lëtëjimo
þenklø. Veikiau prieðingai � jis at-
rodo paspartëjæs ar vis dar spartëjàs.
Pastaruoju metu vilnieèiams vël pri-
statyta daugybë skulptûrø ir keletas
projektø. Ðièia nesiimsiu kalbëti, ko
vertas Kunoto Vildþiûno projektas,
dalimis pakabintas po sostinës til-
tais, taèiau þinia, kad Nepriklauso-
mybës aikðtëje gali bûti pastatyta
skulptûra �Þinia�, skirta 20-osioms
ðalies nepriklausomybës metinëms,
verta ðiokio tokio aptarimo. Taigi
kà ið tikrøjø skelbia toji �Þinia� ir
kaip mintis jà pastatyti pasiekë Ne-
priklausomybës aikðtæ? Visø pirma
dera atkreipti dëmesá, jog mergelæ
su dûdele vaizduojanti skulptûra
amþinatilsá skulptoriaus Kæstuèio
Patamsio pagal nepatvarià tarybinæ
technologijà (pigi bronzos imitaci-
ja naudojant betonà ir skardà) paga-
minta 1987-1988 m. specialiai
Snieèkaus (dabartinis Visaginas)
miestui � tuomet, tiesa, ji vadinosi
ne �Þinia�, bet �Þaibas�. Snieèkaus
miestui dël neþinomø prieþasèiø
skulptûros atsisakius, anuomet ne-
sëkmingai bandyta jà ápirðti kitiems
miestams, tarp jø � Elektrënams ir
Palangai, vëliau siûlyta statyti ant
Þvëryno tilto, taèiau galø gale skulp-
tûra liko riogsoti sandëlyje. (Susi-
daro áspûdis, kad anuometinë valdi-
ninkija ðiek tiek blaiviau þiûrëjo á
realybæ, ir nors pagrindinë prieþas-
tis, kodël skulptûra nesurado sau vie-
tos, turbût buvo pinigø stygius, no-
risi tikëti, jog buvo pasigesta ir
skulptûros meninio, moralinio stu-
buro.) Ðièia po ilgø vienatvës deðimt-
meèiø jà aptiko Lietuvos laisvës ko-
votojø sàjungos (LLKS) aktyvistai
ir, matyt, patamsyje gerai neapþiû-
rëjæ, kà norëtø pirkti, pradëjo derëtis

dël kainos, ko gero, bûdami visiðkai
tikri, kad tarybiniam energetikø
miestui projektuotas kûrinys labiau-
siai iðreiðkia nepriklausomybës idë-
jà ir yra vertas bûti pastatytas to pa-
ties vardo aikðtëje.
Neþinau, gal ámanoma ir labiau

iðsityèioti ið istorijos, taèiau ðis eg-
zempliorius unikalus � visø pirma
tuo, kad oficialiu lygmeniu nors ir
netiesiogiai pasakoma tai, kà iki
ðiol praeityje garsûs sovietiniai
funkcionieriai drásdavo pasakyti
tik savo memuaruose: �Ir mes dir-
bome Lietuvai.� Skulptûra �Þinia�
siunèia þinià, kad svarbu mokëti
prisitaikyti prie reþimo, visa kita esà
niekai; tai ne þinia apie Lietuvos
nepriklausomybæ, bet veikiau �
apie nepriklausomybæ nuo tikrovës,
kurioje atsidûrei, ir gebëjimà kiek-
vienoje tikrovëje soèiai pavalgyti.
Tai odë þmogui be savybiø, stubu-
ro ir skonio � tuo jaukesnë, kuo la-
biau bëgant metams jauèiame, kad
tuomet ðá tà darëme, galvojome ne
taip. Visiems, kurie dël asmeninës
gerovës atsisakë ginti valstybæ, ku-
rie vogë, kombinavo, suko, grobs-
të, ji sako: jûs buvote teisûs, nes
prisitaikëte. (Net ir �Jedinstvo� ly-

deriai gali jaustis smerkiami tik
tiek, kiek jie nesuspëjo prisitaikyti
prie kintanèios tikrovës. Jei Myko-
las Burokevièius � partietis, komu-
nistas � uþuot kovojæs, atgimimo
auðroje bûtø ëmæsis verslo, jis taip
pat galëtø stovëti prie ðios skulptû-
ros, mintyse kartodamas: �Mes irgi
dirbome Lietuvai.� Deja, M. Buro-
kevièius stojo ginti ásitikinimø, ir
visiems laikams liko aukðèiau uþ
ðios skulptûros prasmæ.) Ji guodþia,
uþtaria, ramina, kursto sentimentus,
o prisiminkime, kas nutiko, kai
�vamzdis� autentiðkai prabilo apie
mus tokius, kokie esame � kiek ne-
apykantos ir pamazgø iðpilta ant
autoriø!
Kita þinia, kuriàmumsneðaK. Pa-

tamsio skulptûra, iðplaukia ið jos
simbolikos (ant nuskeltos kolonos
stovinti moteriðkë � tai kapiniø
skulptûros simbolika, mat nulauþ-
ta kolona � gedulo, nevilties, pra-
radimo simbolis): neva laisvë rea-
lybëje negalima, ji egzistuoja tik
tiek, kiek mes jà atmename, kaip ir
mirusysis lieka egzistuoti vien gy-
vøjø sàmonëje. Taip atmintis tam-
pa fetiðu, savitiksle vertybe, svar-
besne uþ istorinæ tiesà ir uþ teisæ tà
tiesà iðkovoti, uþ faktus, uþ moralæ,
nes atmintis yra stabas, kurá galima
garbinti nepriklausomai nuo to, kà
jis reiðkia � svarbiausia, kad niekas
nesusimàstytø, jog laisvë gali bûti,
jog yra reali, ámanoma, turima. Kà
galës pasakyti ði skulptûra laisvam
laisvos ðalies þmogui, keliaujan-
èiam á Maþvydo bibliotekà? Nejau-
gi tik tai, kad tà ðalá jis dar turës
sukurti, deja, visø pirma ëmæsis
griovimo darbø?
Pabaigoje lieka tik retoriðkai sa-

væs paklausti, kas galëjo paskatinti
Vyriausybæ skirti pinigø projektui,
ið esmës besipurtanèiam idëjos, ku-
rià jam norëta priskirti. Sunku pati-
këti, kad jai galëjo bûti neþinoma
skulptûrà vertinusiø þinovø � ar-
chitektø Vlado Vildþiûno, Stanis-
lovo Kuzmos, Valdo Bubelevi-
èiaus, Daliutës Onos Matulaitës,
Leono Pivoriûno � nuomonë: jie
vienareikðmiðkai pasisakë prieð
ðios idëjos realizacijà, teigë esan-
tys suinteresuoti, kad Vilniuje atsi-
rastø dëmesio vertø darbø. Neprita-
ræ �Þiniai�, architektai pasiûlë al-
ternatyvø konkursà ir pateikë kele-
tà pasiûlymø. Taèiau konkurso ne-
buvo, nebuvo ir aptarimo su visuo-
mene, ir tai bent skulptûros pava-
dinimà daro ðiek tiek ironiðkà bei
priverèia skambëti viltingai. Gal �
bûkime optimistai � ta skulptûra
visgi nebus pastatyta, ir paaiðkës,
kad mano baisëtasi visiðkai veltui?
O, kad taip ir nutiktø!
Prieðingu atveju tuoj pristigsime

ðventybiø, ið kuriø galëtume nevar-
þomai tyèiotis.

Kæstuèio Patamsio skulptûros ,,Þinia� vizualizacija.

24 d., penktadiená, 17.30 val. Raðytojø klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poetø Gintaro
Bleizgio ir Rimvydo Stankevièiaus naujø kny-
gø �Jonas Krikðtytojas� ir �Patys paprasèiausi
burtaþodþiai� pristatymas. Vakarà ves Lietuvos
raðytojø sàjungos leidyklos vyriausiasis redak-
torius, literatûros kritikas Valentinas Sventickas, muzikuos dainø auto-
rius ir atlikëjas Domantas Razauskas, eiles skaitys autoriai.
28 d., antradiená, 17.30 val. poeto Antano Ðimkaus autorinis va-

karas su nauja eilëraðèiø knyga �Sezonas baigtas�, renginys ið ciklo
�Jauni ir talentingi�. Vakare dalyvauja autorius A. Ðimkus, dainø au-
torius ir atlikëjas Gediminas Kajënas, poetai Marius Burokas ir Valde-
maras Kukulas. Vakaro vedëjas � knygos redaktorius Valentinas Sven-
tickas.
30 d., ketvirtadiená, 17.30 val. literatûrologës Viktorijos Daujoty-

tës monografijos �Tragiðkasis meilës laukas: Apie Sigità Gedà: ið po-
ezijos, uþraðø, refleksijø� sutiktuvës. Renginyje dalyvaus knygos au-
torë, literatûrologë prof. Viktorija Daujotytë, poetai Donaldas Kajo-
kas, Aidas Marèënas, Arnas Aliðauskas ir kiti. Vakaro vedëjas � litera-
tûros kritikas Valentinas Sventickas.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel.: (85) 2629627;

(85) 2617727; el. paðtas: rasytojuklubas@aiva.lt.
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Mirus poetui
VYTAUTUI BRENCIUI,

nuoðirdþiai uþjauèiame velionio ðeimà ir artimuo-
sius.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

91-ojo kûrybinio
sezono rugsëjo
mënesio
repertuaras
23 d., ketvirtadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio

g. 62) � L. Razumovskajos ir A. Obrazcovo �Þvaigþdþiø vai-
kas�. Dviejø daliø misterija. Reþisierius Arvydas Lebeliû-
nas. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
23 d., ketvirtadiená, 19 val. 20-asis tarptautinis moder-

naus ðokio festivalis. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � ðo-
kio teatro �Zawirowania� (Lenkija) �Uþ regos lauko� (N-14).
Spektaklio trukmë � 0.35 val. Ðokëjo Karelo Vaneko (Vokie-
tija) �Laisvës fantomas�. Spektaklio trukmë � 0.50 val. Bilie-
tø kainos � 30, 40 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g.

62) � B. Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija.
Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Parketinëje salëje (Kæstuèio g.

62) � Cezario grupës premjera! Spektaklis pagal Pauliaus
Ðirvio poezijà �Nutolæ toliai�. Reþisierius Cezaris Grauþi-
nis. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
24 d., penktadiená, 21 val. 20-asis tarptautinis modernaus

ðokio festivalis. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � �Eksperi-
mentinës ðokio trupës� (Brazilija) �Formos� ir �Dominiq�. Spek-
takliø trukmë � 0.35 val. ir 0.25 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Ð. Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos dalies komedija.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71) � D. Dasino �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Reþi-
sierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
30 d., ketvirtadiená, 18 val. Premjera! Penktojoje salëje

(Laisvës al. 71) � H. Ibseno �Ðmëklos�. Vienos dalies drama.
Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) veikia kasdien 10.30-19 val.,

tel. 224 064. Bilietus taip pat platina Tiketa.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
25 d., ðeðtadiená, 12 val. Premjera! �Ðeimy-

nëlë ið didþiosios girios�. Pagal Gintaro Beres-
nevièiaus pasakas. Nuo 5 m. Autorë Daiva Èe-
pauskaitë. Reþisierius Olegas Þiugþda (Balta-
rusija). Dailininkë Lesia Luèko (Ukraina). Kom-
pozitorius Bogdan Ðèepanski (Lenkija). Bilieto kaina � 10 Lt.
26 d., sekmadiená, 12 val. �Zuikio kaprizai�. Spektaklis-

þaidimas apie tai, kas nutiko uþsispyrëliui zuikuèiui. Nuo 3 m.
Reþisierius A. Stankevièius. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) veikia IV-V 11-17 val., VI-

VII 10-14 val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina �Bilietø
pasaulis�.

23 d., ketvirtadiená, 18 val.
Kauno menininkø namai (V.
Putvinskio g. 56) kvieèia á Al-
gimanto Mikutos poezijos
knygos �Veranda� sutiktu-
ves. Kartu su autoriumi daly-
vaus aktorë Doloresa Kazra-
gytë bei knygos leidëjas Vilius Guþauskas. Vakarà ves po-
etas Viktoras Rudþianskas.
29 d., treèiadiená, 18 val. Kauno menininkø namuose

�MENOPOLIO� (Lietuvos kompozitoriø sàjungos progra-
mos, skirtos Meno kûrëjø kûrybos sklaidai ir populiarini-
mui) pirmieji sveèiai � jaunøjø menininkø projektas �Ne-
mirtingumas�, kurio sumanytojai tiki meilës, amþinybës
nemirtingumu. Jø koncertas-prisistatymas yra skirtas Lie-
tuvos kompozitoriø A. Kuèinsko, F. Bajoro, R. Ðerkðny-
tës, V. Bartulio, B. Kutavièiaus, L. Narvilaitës, F. Latëno,
D. Kairaitytës muzikai. Dalyvaus: Kristina Þaldokaitë (sop-
ranas), Birutë Asevièiûtë (fortepijonas), Arvydas Kazlaus-
kas (saksofonas). Vaizdas Antano Dombrovskij ir Arturo
Bukausko.
Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel. 223 144.

Kauno kamerinis teatras
23 d., ketvirtadiená, 18 val. F. Rablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gur-
manams (N-18). Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
24 d., penktadiená, 25 d., ðeðtadiená, 18 val. Premjera!

E. Radzinskij �Koba�. Monodrama. Reþisierius S. Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
26 d., sekmadiená, 18 val. A. Strindbergo, A. Sverlingo

�Karðtas ðokoladas�. Ðvediðka vakarienë artistø kavinëje. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
30 d., ketvirtadiená, 18 val. Premjera! D. Fo, F. Rame �Vie-

na namuose�. Monokomedija. Reþisierius Aleksandras Rubi-
novas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) veikia darbo dienomis 14-

18 val., savaitgaliais 11-17 val. Informacija tel. 228 226.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir �Bilietø pasaulis�.

24 d., penktadiená, 19 val. Premjera!
L. de Weck �Mylimiausi�. Spektaklio
trukmë � 1.10 val. Reþisierius Vytautas
Balsys. Bilieto kaina � 30 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 18 val. V. Balsio

�Þmogus medyje�. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Reþisierius Vytautas Balsys. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) veikia III-V 15-19 val., VI

15-18 val., VII valandà prieð spektaklá, tel.: 408 470, 226
090. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Varpømuzikos koncertai

25 d., ðeðtadiená, 26 d., sekmadiená, 16-16.30 val. Vytau-
to Didþiojo karo muziejaus sodelyje � �Senoji muzika nau-
jai�. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

24 d., penktadiená, 17 val.
Kauno bendruomenës centras
�Girsta� ir visuomeninë organi-
zacija �Vieningas Kaunas� pri-
stato A. Mickevièiaus slënyje
vyksiantá renginá
�Rudeninë poezijos valanda
A. Mickevièiaus slënyje�.
Dalyvauja poetai Erika Drun-

gytë, Viktoras Rudþianskas, Dai-
va Èepauskaitë, Alfas Pakënas.
Muzikuos Valdas Andriuðkevi-
èius (klarnetas). Vyks skulpto-
riaus Stasio Þirgulio darbø eks-
pozicija.

Kauno tautinës kultûros centras
23 d., ketvirtadiená, 30 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno

tautinës kultûros centre (A. Jakðto g. 18) vyks tapybos mo-
kymai suaugusiesiems �Prie molberto�, veda Gvidas Lata-
kas. Kvieèiami ir nauji nariai.
24 d., penktadiená, 16 val. Kultûros centre �Tautos na-

mai� (Vytauto pr. 79) � Kauno tautinës kultûros centras ren-
gia antrojo vaikø folkloro festivalio �Baltø vienybë� lietu-
viø liaudies dainø ðventæ �Po Tëviðkës dangum 2010�, skir-
tà Lietuvos Nepriklausomybës atkûrimo 20-meèiui ir Þalgi-
rio mûðio 600 metø jubiliejui paminëti. Dalyvauja vaikø ir
jaunimo folkloro ansambliai. Áëjimas nemokamas.
25 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Medicina: pasirinki-

mas be pasirinkimo?�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
28 d., antradiená, 14 val. Kauno tautinës kultûros centre �

nemokamas seminaras ávairiø dalykø mokytojams, folkloro
ansambliø, neformaliø organizacijø vadovams, kultûros dar-
buotojams �Simbolio prasmë ir raiðka ðiuolaikinëje kultûro-
je�. Registracija tel. 8 679 36715.
28 d., antradiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre �

naujas edukacinis uþsiëmimas suaugusiems �Vakarojimai sekly-
èioje� (drabuþiø ir interjero puoðyba), veda Daiva Vainauskienë.
29 d., treèiadiená, 18.30 val. Kauno tautinës kultûros cen-

tre � paskaita �Dvasinës krizës formos: ðamano liga�. Lekto-
rius Aleksandras Þarskus.
30 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros cen-

tre � poezijos ir muzikos vakaras �Tai að � Paulius�, skirtas
poeto Pauliaus Ðirvio 90-osioms metinëms. Dalyvauja mu-
ziejininkas Alfonsas Pakënas, P. Ðirvio naðlë Birutë Ðirvie-
në, bardas Algirdas Svidinskas, aktorë Kristina Kazakevièiû-
të. Á renginius áëjimas nemokamas. Informacija tel.: 407 135,
8 679 36861, 8 679 36715; www.ktkc.lt.

Tarptautinis fotofilmø festivalis �Stop frame�
23 d., ketvirtadiená, kino teatre �Romuva� (Laisvës al. 54)
16 val. Antrojo tarptautinio fotografijos konkurso �Jau-

nas þmogus XXI amþiuje� geriausiø darbø pristatymas ir lau-
reatø apdovanojimas.
16.30 val. Konkursiniø fotofilmø perþiûra.
17.30 val. Nekonkursiniø fotofilmø perþiûra: �Zero 2�

fotoanonsas (fotografas Saulius Makauskas), Giedrës Beino-
riûtës �Nerutina�, Mariaus Jovaiðos �Neregëta Lietuva�, Gin-
taro Èesonio �Rutina�, �Her morning elegance�.
18.15 val. Apdovanojimai.
Áëjimas nemokamas.

30 d., ketvirtadiená, 18 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus M. K. Èiurlionio galerijoje (V. Putvinskio g.
55) � Artûro Noviko vadovaujamo dþiazinës muzikos vokali-
nio ansamblio �Jazz Island� ir M. K. Èiurlionio kvarteto kon-
certas. Bilieto kaina � 12 Lt. Informacija tel. 8 610 03733.
26 d., sekmadiená, 13 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus Kauno paveikslø galerijoje (K. Donelaièio
g. 16) � tradicinë �Valanda su ekspertu�. Rûtos Teresës Luc-
kienës paroda �Tekstilë�. Informacija tel. 229 475.

Pasaulinëmuzikos diena
Spalio 1 d., penktadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlio-

nio dailës muziejaus M. K. Èiurlionio galerijoje (V. Putvinskio
g. 55) bus teikiami kasmetiniai apdovanojimai �Tikra muzika�
Kauno miesto metø muzikams � kompozitoriams, atlikëjams,
debiutantams, pedagogams. Kvieèiame atvykti á nuotaikingà
ceremonijà ir pasveikinti �Tikros muzikos� laureatus.

Kauno apskrities vieðajai bibliotekai � 60

Rugsëjo 23 d., ketvirtadiená, 18 val. Radastø g. 2, sa-
lëje � kino mëgëjai Kinomanai.lt pristato vienos vaidybinës
scenos filmø festivalá meilës tema. Skirtingø autoriø trumpa-
metraþiuose filmuose meilë atsiskleidþia ávairiausiomis pras-
mëmis ir dar nematytomis spalvomis.
Spalio 6 d., treèiadiená, 17 val. K. Donelaièio g. 8, salë-

je � �Praeities aidai�. Gyvojo þodþio almanachas �Àþuoly-
nas� ir �Muzikiniai treèiadieniai� vienam vakarui gráþta pas
savo gerbëjus. Prisiminimø vakare susitiksime su ilgame-
èiais ðiø renginiø organizatoriais ir dalyviais, vël skambës
muzika ir gyvasis þodis.
Spalio 11 d., pirmadiená, 17 val. Radastø g. 2, salëje �

Skaitytojø klube sveèiuojasi Juozas Erlickas ir grupë.
Spalio 14 d., ketvirtadiená, 18.30 val. Radastø g. 2, kavi-

nëje � Pecha Kucha vakaras. Renginys, kurio metu þmonës,
norintys, kad pasaulis apie juos suþinotø, smagiai leidþia
vakarà dalydamiesi savo sumanymais ir atsakinëdami á þiû-
rovø klausimus. Geriausiø idëjø autorius apdovanosime TEO
ir bibliotekos ásteigtais prizais.
Spalio 21 d., pirmadiená, 18 val. Radastø g. 2, 406

kamb. � susitikimas su prozininke, dramaturge Laura Sin-
tija Èerniauskaite, viena perspektyviausiø ir ryðkiausiø
jaunosios kartos raðytojø. Renginá ves raðytoja Dovilë Zel-
èiûtë.
Rugsëjo 15-spalio 31 d. Radastø g. 2, II a. fojë veikia

paroda �Kauno apskrities vieðoji biblioteka. Tarp knygø ir
àþuolø�, kurioje � Kauno apskrities vieðosios bibliotekos
istorijos fragmentai nuo ákûrimo 1950 m. spalio 1 d. iki ðiø
dienø. III a. fojë � paroda �Kauno apskrities vieðosios biblio-
tekos darbuotojø leidiniai�, kurioje eksponuojami 1950-
2010 m. Kauno apskrities vieðosios bibliotekos darbuotojø
parengti leidiniai.
Áëjimas á renginius nemokamas. Informacija tel. 324 437,

e.urbonaviciene@kvb.lt.

Penktoji Ðv. Jeronimo premija lietuviø literatûros
vertëjui á uþsienio kalbà

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga ir LR kultûros minis-
terija 2010 m. Ðv. Jeronimo premijà nusprendë skirti austrø
vertëjui Cornelijui Helliui uþ profesionalius ir meniðkus ver-
timus, ilgametæ iniciatyvià ir kûrybingà veiklà populiari-
nant lietuviø literatûrà vokiðkai kalbanèiose ðalyse.
Ði premija kartu su Ðv. Jeronimo premija uþsienio litera-

tûros vertëjui á lietuviø kalbà bus teikiama rugsëjo 30 d.,
ketvirtadiená, 18 val. Taikomosios dailës muziejuje, minint
Tarptautinæ vertëjø � ðv. Jeronimo � dienà.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga

29 d., treèiadiená, 16 val. VDA Kauno dailës fakulteto
(Muitinës g. 4) salëje (II aukðtas, 202 a.) vyks Grafikos kated-
ros organizuojama menininko ið JAV, Jutos universiteto do-
cento, fotografijos ir skaitmeninës grafikos specialisto Ed-
wardo Batemano paskaita (anglø kalba) �Virtualu ir apèiuo-
piama� (�The Virtual and the Tangible�).
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Kur nuneða sapnai�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, rugsëjo 28 d.,Kito-
kio kino klube bus rodoma drama
�Kur nuneða sapnai�. Tai pagal JAV
raðytojo RichardoMathesono roma-
nà sukurtas jaudinantis, graþus ir
prasmingas filmas, apdovanotas
�Oskaru� uþ specialiuosius vizua-
linius efektus.
Þmonës visuomet troðko paþvelg-

ti ne tik uþ horizonto, bet ir uþ ribos,
kuri skiria gyvenimà nuo mirties.
Dangaus ir pragaro vaizdai maitino

raðytojø ir menininkø, filosofø ir po-
etø vaizduotæ. Pomirtinës þmoniø
buveinës daþnai vaizduojamos ir ki-
ne. Tiesa, kinematografininkus la-
biau domina skaistykla ir pragaras
nei sterilus dangiðkasis rojus (anot
a. a. Federiko Fellinio, danguje, þi-
noma, geresnis klimatas, bet praga-
re linksmesnë kompanija).
Filme �Kur nuneða sapnai� pa-

matysime abu pomirtinius pasau-
lius ir populiarø aktoriø Robinà
Williamsà, atliekantá ðiuolaikinio
Orfëjo vaidmená.

Krisas Nilsenas ir jo þmona Enë
katastrofoje neteko abiejø vaikø.
Autoavarijoje þuvo ir Krisas. Miræs
jis pateko á rojø � toká, koká ásivaiz-
davo jo þmona dailininkë. Taèiau
be artimiausiø þmoniø gyvenimo
prasmës netekusi ir nusiþudþiusi
Enë negalëjo èia patekti bei susi-
tikti su mylimaisiais, nes saviþu-
dþiø, þinia, laukia pragaras.
Originalus filmo pavadinimas

�WhatDreamsMayCome� yraWil-
liamo Shakespeare�o Hamleto mo-
nologo citata.

Gediminas JANKAUSKAS

Romantiðkø (ir ne tik) sentimen-
tø kupinà kino savaitgalá pradeda
graþi drama �Mano vaivorø nak-
tys� (ðeðtadienis, 21.00 val., LTV).
Jos reþisieriøWongàKarWai�ø kri-
tikai daþnai vadina �Azijos Goda-
ru�. Bet �Mano vaivorø naktys�
greièiau giminingos ne prancûzø
Naujosios bangos ðedevrams, o Ho-
livudo melodramoms. Pristatyda-
mas ðá filmà reikliai Kanø kino fes-
tivalio publikai reþisierius aiðkino,
kad �Mano vaivorø naktø� istorija
iðsirutuliojo ið jo aðtuoniø minuèiø
trukmës senos novelës, ji sàmonin-
gai atiduoda duoklæ amerikieèiø
kinui, ið kurio anksèiau W. Kar
Wai�us daug ko iðmoko.
Bet dar daugiau reþisierius iðmo-

ko ið Rytømenomeistrø, todël gim-
tinëje sukurtus W. Kar Wai�aus fil-
musmaitina senos tradicijos, kurios
persodintos á svetimà dirvà atrodo
tik kaip egzotiðkos gëlës.
Á didelæ egzotiðkà gëlæ panaðus

ir filmas �Mano vaivorø naktys�.
Preciziðkumu garsëjantis reþisierius
ðá ilgokà filmà susuko vos per du
vasaros mënesius. Bet sumanymà
brandino ilgai. Pagrindinis impul-
sas buvo trumpa novelë, iðkritusi ið
jo ankstesnio filmo �Meilës lauki-
mas� konteksto. Pagrindiniø vaid-
menø atlikëjus reþisierius pasirin-
ko ne tradiciðkai per kino bandy-
mus, bet pasikliaudamas intuicija.
Taip po ilgø pokalbiø su aktoriumi
Jude�u Law reþisierius ásitikino, kad
geriau rusiðkoje uþeigoje Niujorke
dirbanèio vieniðiaus ið Manèeste-
rio niekas nesuvaidins. O jokios ki-
nematografinës praktikos neturin-
èià dainininkæ Norah Jones W. Kar
Wai�us sakosi pasirinkæs todël, kad
ásimylëjo jos balsà paèios daininin-
kës në nematæs.
Ið meilës gimæs aktoriø duetas

yra tikras desertas kino gurmanams,
mëgstantiems neskubaus ritmo pa-
sakojimus, pilnus iðkalbingø nuty-
lëjimø, kai vienas þvilgsnis pasako
daugiau nei ilgas monologas ir kai

gali burnoje pajusti vaivorø pyra-
go su vaniliniu kremu skoná.
Þiûrëdami romantinæ komedi-

jà �Geri metai� (ðeðtadienis,
22.30 val., TV3) galësime pajusti
prancûziðkø vynuogynø dvelksmà
ir Provanse gaminamo vyno aroma-
tà. Kartu sukûræ garsøjá istoriná epà
�Gladiatorius�, reþisierius Ridley
Scottas ir aktorius Russellas Crowe
nusprendë pratæsti graþø bendradar-
biavimà. Pagal Peterio Mayle�o
knygà sukurtame filme muðeika
Russellas atrodo kaip aptingæs ka-
tinas. Jis vaidina Londono banki-
ninkà Maksà Skinerá, tikrà �kapita-
lizmo ryklá�. Iki ðiol já domino tik
pinigai ir azartas. Taèiau kartà ðis
birþos asas visiðkai pakeièia savo
ekstremalø gyvenimo bûdà. Mak-
sas gauna þinià, kad Provanse mi-
ræs dëdë paliko jam vynuogynà ir
apleistà sodybà. Pradþioje vyrukas
mano, kad netikëtai jam á rankas pa-
kliuvusá ûká bus galima pelningai
parduoti. Taèiau nuvykæs apþiûrëti
savo naujøjø valdø, jis ilgam lieka

vaizdingame Europos provincijos
rojuje.
Beveik kas savaitë TV tinkle-

liuose galima aptikti ir lietuviðkà
filmà. �Dievø miðkas� (ðeðtadie-
nis, 0.45 val., LNK), reþisieriausAl-
gimanto Puipos sukurtas pagal gar-
sø Balio Sruogos romanà, kaip ir
pats literatûros kûrinys, vienu me-
tu ir kelià ðiurpà, ir verèia kvatotis.
Humoro jausmas padëjo B. Sruo-
gai iðtverti Ðtuthofo koncentraci-
jos stovyklos siaubus. Panaðia ap-
saugine reakcija filme apsiginkla-
væs ir pagrindinis filmo herojus
Profesorius (aktorius Valentinas
Masalskis). Tai itin stipri asmeny-
bë, visada gyvenanti pagal savus
tiesos ir moralës principus. Ákalin-
tas vokieèiø koncentracijos sto-
vykloje Profesorius tampa myriop
pasmerktøjø dramos dalimi. Iðlik-
ti þmogumi ðiame mirties �Babe-
lyje� jam padeda ironija ir troðki-
mas savo tragiðkà patirtá áamþinti
knygoje.
Karo aidai girdimi ir dramoje�Bë-

gantis paskui aitvarà� (ðeðtadienis,
0.00 val., TV6). Pagal afganø kilmës
raðytojo Khaledo Hosseini romanà
sukurtas filmas nukelia á Afganista-

nà karo iðvakarëse. Po daugybës me-
tø, praleistø toli nuo tëvynës saulë-
toje Kalifornijoje, Amiras sugráþta á
gimtàjá Afganistanà. Já parveda kal-
tës jausmas. Dar bûdamas vaikas,
Amiras gyveno turtinguose tëvø na-
muose Kabulo priemiestyje. Vienas
ið tarnø turëjomaþdaug tokio pat am-
þiaus sûnø Hasanà. Vaikai susidrau-
gavo, kartu augo, þaidë, skraidino
spalvotus aitvarus. O vienà dienà
Amiras iðdavë savo draugà.
Britø reþisieriaus Johno Schle-

singerio drama �Prakeiktas sekma-
dienis� (sekmadienis, 22.00 val.,
LTV2) kitados sulaukë nemenko
skandalingo aþiotaþo, nes atvirai
prabilo apie homoseksualumo pro-
blemas. Filmo pagrindà sudaro su-
dëtingi tarpusavio santykiai, susie-
jæ homoseksualø gydytojà Danielá
Hirðà, iðsiskyrusià verslininkæ
Aleks Grevil ir jaunà patvirkusá
skulptoriø Bobà Elkinà.
Sekmadienio vakarà galima pra-

leisti ir pasinërus á geros literatûros
ekranizacijà. Prancûzø reþisieriaus
Claude�o Leloucho beveik tris va-
landas trunkantys �Vargdieniai�
(22.15 val., Lietuvos ryto TV) nëra
nuosekli Victoro Hugo romano ek-
ranizacija (panaðiø filmø matëme
bent penkis). Ðá kartà Þano Valþa-
no istorija bus nuþymëta tik punk-
tyru. Taèiau buvusio boksininko
Anri Forteno (já vaidina Jeanas-Pau-
lis Belmondo) likimas daug kuo
panaðus á Þano Valþano vargus.
Chrestomatinio literatûros ðedev-
ro kolizijos perkeltos á pirmuosius
XX a. deðimtmeèius ir baigiasi tuoj
po Antrojo pasaulinio karo.

Kas mëgsta vaivorø pyragà?

Kiaurai daiktus, dogmas, paslaptis...
Milda KIAUÐAITË

Rugsëjo 7-spalio 1 d. apsilankiusieji Kau-
no menininkø namø svetainëje pamatys ne
tik tingiai dûzgiantá kompiuterá ar kukliai
negausios lietuviðkos kultûrinës spaudos. Ne
vienam áþengusiajam pirmiausia á aká krisAl-
donos Zykutës fotografijø paroda �Akimir-
kos pojûtis�.
2006 m. debiutavusi Kauno �FujiFilm�

fotografijos galerijoje eksponuotoje tarp-
tautinëje parodoje �Gamta � visø namai� bei
2010-aisiais surengusi personalinæ parodà
Kauno rajono savivaldybëje, autorë gilinasi
á gamtos, subjektyvaus pasaulëvaizdþio te-
mas. Tiesa, paèioms fotografijoms nebûdin-
ga tokia tematika, jos nëra nuspëjamai sal-
dþios ar �dramatiðkai� nuobodþios. Juolab
ne klasikinës. Fotomenininkë nesigraudena
ir piktai negrûmoja kumðèiu, bet á þiûrovà
prabyla formomis, daiktiðkumometaforomis.
Galbût diena ið dienos gvildenamos þmo-

gaus ir gamtos temos priverèia suklusti su-
pratus, jog neátikëtini formø bei spalvø deri-
niai kyla ið þmogiðkumo ir natûralumo koli-
zijos. Autorë ðviesa tapo abstraktø natiurmor-
tà, uþpildo já vakaro spalvomis, á plastiki-
nius butelius sulieja tylà, atsargø stebinèio-
jo þvilgsná nukreipia rasa padengto celofa-
ninio maiðelio link. Tarytumei be þodþiø sa-
kytø: �Paþvelk, gamta lygiai taip priima mû-
sø ðiukðles kaip þalià þolës stiebelá, ji nieko
neiðskiria, viskà saugo, globoja ir prausia.�
Kad ir kur bûtume nuklydæ, mes vis dar jos
vaikai, tebesame jos dalis. Tik nesugebame

apriboti savo ásitikinimø, o gal bijome pri-
paþinti matà visur esantá groþá � ne tik pajû-
rio kopose, bet ir ten kankinamai lëtai yran-
èiosemûsø paèiø paliktose atliekose. Bet vësi
rasa apklosto ir ðiuos liûdnus priklydëlius,
vëjø þarstomas smëlis ðvelniai apglëbæs mig-
do... A. Zykutë stabteli. Ir þiûri. Kiaurai daik-
tus, dogmas, paslaptis, kol ágyja jëgø ir ið-
minties tai atskleisti vaizdu. Net jei tik aki-
mirkà. Bet jau ne akimirkai.

Didþiaformatës fotografijos pirmiausia uþ-
supa spalvomis, formomis, taèiau vargu ar
vizualiai yra labai stiprios. Vis dëlto jose sly-
pi uþuomina, kad minèiai reikia brautis gi-
liau. Tuomet pamaþu áþvelgi daiktø kontû-
rus, atskiri matomà nuo nematomo, kol prieð
akis susipynusi tikrovë ir interpretacija veda
vis gilyn, ne vaizdo estetikos, bet filosofijos
link. Akimirkai aká uþmetæs þiûrovas A. Zy-
kutës pasaulyje netaps pakeleiviu, greièiau

jau liks pilkas nepastebimas praeivis, niur-
nàs apie visa ko beprasmybæ, nors nieko taip
ir nesupratæs.
Prisimenu proVilniaus katedrà á dangø nu-

tásusá Paukðèiø takà ið popieriniø þibintø. Kû-
nà persmelkiantá malonø virpulá, sumiðusá su
ðalèiu. Tuomet pagalvoju apie A. Zykutës uþ-
fiksuotà vëjo ir saulës pripildytà liûdnà ce-
lofaniná maiðelá. Ir bemaþ nerandu skirtumo.
Nes visame kame slypi stebuklo ilgesys. Nes
tai, kas pamatyta, tampa nepaprasta.

Aldonos ZYKUTËS nuotraukos


