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Atminimo oratorija
Zalgirio pergalel

Zalgirio miisio jubiliejaus diena kaunie-
¢iai ir miesto sveciai turéjo puikia proga su-
sipazinti su unikalaus projekto premjera -
Giedriaus Kupreviciaus oratorija visy masy-
je zuvusiy kariy atminimui ,,Jéga ir asaros®.
Liepos 15-osios vakara Vytauto Didziojo ka-
ro muziejaus sodelyje muzikini paveiksla ka-
rilionu kiiré profesorius Giedrius Kuprevicius,
Kauno valstybinis choras (vadovas Petras Bin-
gelis) bei Kauno puc¢iamyjy instrumenty or-
kestras ,,Azuolynas® (vadovas Rimantas Ra-
mancitinas). Rengini minimaliai teatraliza-
vo rezisierius Gytis Padegimas. Dailininké -
Biruté Ukrinaité.

Ziturovus stebino netradicinis muzikanty
iSdéstymas aikstéje. Buvo proga iSvysti vi-
sus $esis iskiliausius musio karvedzius su pa-
lydomis. Pasibaigus renginiui Zitirovai, me-
no zmoneés dar neskubéjo skirstytis, diskuta-
vo, lygino G. Kupreviciaus ir Vidmanto Bar-
tulio $iai progai skirtus kiirinius. Nors jau pats
autoriaus sumanymas ir erdvé Salia amzino-
sios ugnies prasyte prasési susikaupimo, kon-
certinés ramybés, taciau jos buvo pasigesta.
Kitaip nei Pazaislio festivalio koncertuose,
aikstés pakraséiuose zitirovai erzeliavo, gar-
siai atsakinéjo | mobiliyjy telefony skambu-
¢ius, vaikai triukSmingai vazingjo paspirtu-
kais. Gal todél kai kas pasigedo pacios mu-
zikos. Profesorius Vytautas Lansbergis, pa-
prasytas trumpai jvertinti oratorija, diploma-
tiskai atsaké, kad dziaugiasi iSskirtinémis
Kauno iniciatyvomis $ia iskilia proga, kad
tiek V. Bartulio, tiek G. Kupreviciaus darbai
yra saviti ir jdomds.

O stai ir paties kompozitoriaus G. Kupre-
vi¢iaus zodis klausytojams i jo internetinio
puslapio: ,,Oratorija ,,Jéga ir asaros“, nors ir
skirta Zalgirio musio 600-osioms metinéms,
man néra vien proginis kuirinys. Seniai mas-
¢iau apie karus, musius ir revoliucijas. Daz-
nai jy rezultatai turi labai keistas pasekmes.
Pergalés tampa pralaiméjimais, o aukos - gé-
da. Bina ir atvirksciai. Zalgirio musio perga-
Iés neiSvengiamybé istoriniu poziiiriu buvo
zingsnis i priekj kuriant Lenkijos ir Lietuvos
vienybe bei pazabojant nesiliaujancius kry-
ziuociy puolimus. IS kitos pusés, vienos die-
nos misis buvo eiliné kova uz jtakas ir teri-
torijas. Politikai ¢ia zaidé tukstanciy gyvy-
biy saskaitomis. Visi didieji musiai grazis
po Simtmeciy ir baists ta diena, kai vyksta.
Visi didieji karzygiai jspudingi, dideli jy pa-
minklai, rastas veidai, taciau tai buvo tik tos
epochos istorijos dalis. Jie taip pat klydo ir
atgailavo, dziaugési ir tikéjosi, ryZosi ir bi-
jojo. Tad oratorijoje bandziau perteikti gana
priestaringus 600 mety senumo jvykius, jy
prasme ir filosofija. Todél prie zZodzio antras-
téje ,,jéga“ atsirado ir ,,asaros“. Jos visada ly-
di dramatiskus, su karais susietus jvykius. Pa-
galvojau, kodél turime garbinti tik karzygius,
o kareivéliai? Juk tai jie éjo i masi, krito ko-
voje, iki paskutinio atodiisio laiké rankose
savo burio véliavas. Karinio turinj diktavo ir
vieta: Vytauto Didziojo karo muziejaus so-
delis su varpine, Nezinomo kareivio kapas
bei amzinoji ugnis prie jo. Taip susiformavo
kiirinio struktiira - Prologas, SeSios dalys ir
Epilogas. Kiekviena dalis skirta visoms Zal-
girio musyje dalyvavusioms armijoms - len-
kams, totoriams, ¢ekams, rusams, vokie¢iams
ir lietuviams. Kiekviena baigiasi vizualiniu

ir muzikiniu akcentu - pagarba kritusiems
kovoje. Tekstas atkeliavo i$ senos tradicinés
viduramziy giesmés ,,Dies irae“ (,,Diena riis-
¢ia“), kurios paskutiné sekvencija ,,Lacrimo-
sa“ (,,Asaringoji) uzbaigia visa oratorija.
Dziaugiuosi, kad kirinio atlikéjai kibo i dar-
ba labai nuosirdziai ir, nepaisydami baisios
kaitros, repetavo tiek, kiek reikéjo. Didelis
darbas teko garso rezisieriams - sumaniau or-
kestra iSdéstyti erdvéje, lyg tai bty biisimo
msio laukas, tad reikéjo jgarsinti net 9 skir-
tingas garso zonas. Tad COMBO garso rezi-
sieriui Albertui Jankauskui ir mano buvu-
siam, o dabar sékmingai Vokietijoje studi-
juojanciam studentui Viliui Kerui bei jy tal-
kininkams teko gerokai pasukti galvas, kaip
visg ta valandos vyksma igarsinti. Tikimés,
kad vaizdu ir garsu jamzintas kurinys pasieks
klausytojus DVD ploksteléje. Ruostasi buvo
labai rimtai, neatmestinai. Didziulj ir zitGro-
vams nematomg darbg atliko puiki organiza-
tor¢ Daiva Smitiené - dékui jai uz visy tar-
nyby veiklos suderinima. Tai mane labai guo-
deé ir teiké vilties, kad buisime suprasti. Tad si
mano trumpa ,,iSpazintis“ yra komentaras taip
gausiai susirinkusiems klausytojams, daly-
vavusiems kartu su 120 atlikéjy apmastant
viena ispiidingiausiy misy Tévynés istori-
jos puslapiy, jame uzrasytas ir nutylétas ei-
lutes... Na ir zinoma dékui Kauno miesto sa-
vivaldybei, radusiai 1ésy realizuoti dvi stam-
bias - Vidmanto Bartulio ir mano specialiai
jubiliejui sukurtas oratorijas.“
»Nemuno“ informacija
Grazinos Viktorijos PETROSIENES
nuotraukos

Funikulierius
Aiskéja,
kas yra tiesa

Tai buvo siy mety dvideSimt ketvirtasis ,, Nemuno “ numeris su litografja ,, Kauno pilies
liekanos “ i$ Napoleono Ordos litografijy albumo (beje, jas pagal N. Ordos pieSinius litog-
rafiniame akmenyje israizé dailininkai M. Fajansas ir A. Miserovicius). Sis N. Ordos kiiri-
nys, man zinomas nuo paauglystés, visuomet uzkrésdavo melancholija, kartais niiiria, virs-
tancia slegianciu mauduliu, bet daZniausiai — begaliniu ilgesiu ir Zutbitinémis vaizduotés
pastangomis pilies griuveésius paversti galinga tvirtove, risciu groZiu jsitvirtinancia sod-
riai Zaliame (R. Carna pasakyty: kadmio Zalumos) kairiojo Nemuno slaito fone.

Tas numeris (24) buvo papildytas skaiciais: 297-738. Ir smilkteléjo suvokimas: taigi
300-asis , Nemunas“ c¢ia pat, greta $vento Jokiibo dienos, to apastalo, kuris kartu su
pirmaisiais Kristaus pasauktiniais — Petru ir Jonu — lydéjo Dievo Siny atsimainymui ant
Taboro kalno.

Kokie galingi sutapimai! Tegul niekas skaitydamas Sias eilutes nepagalvoja, kad is
anksto jspéju, kas yra pasaulio paprastumas Siandieninéje mass media ir kas niekados
neisdavé realybés be dekoracijy. Toje realybéje, suréme pecius, laikosi idealistai, tikin-
tys, jog atsidavimas idealui turi dramatiskas ribas, ir tvirtinantys, kad pralaiméjimas yra
vertingiausia patirtis (teiginys Viktoro Rudziansko, Zinancio, kokiy auky reikalauja atsi-
mainymas in actu).

Is 741 atémus 300, gali blyksteléti toji pralaiméjimo riba, panasi j Sarvy gibriy is-
krambytus kalavijo asmenis, nugrimzdusius po veléna Osterodés komtirijoje, Griunfeldo
kaimo pakrastyje, osianciy juodalksniy Seséliuose.

Atsimenu tq blyksteléjimq ir juodq debesj virs ,, Nemuno “ likimo, nieko gero neZadan-
Cius Zmoniy kriapciojimus Kaune ir toli uz Kauno, kai agresyvéjo kvazirealistinés politi-
kos pirmuonys, sqvokas — dvasia, kultira, kiiryba, tautiné tapatybé, amzini idealai —
priimantys kaip mugéje pasimetusiy klouny aimanavimq.

Zinau, kad iskilus skaiciui 300 ir girdint, kaip osia tikstanciai puslapiy, kupiny kiry-
bos siekiy ir pasiekimy, pastangy nepaslysti rinkos ekonomikos svaigiai klampioje kon-
kretybéje, man svarbus yra suvokimas, kad ,, Nemunas “ liko istikimas sau. Kaip ir Zmonés,
priklausantys nuo tos istikimybeés. Cia visados jausdavau pastangas susigrqZinti teisin-
gumgq (o gal meile?), patiems biiti teisingumo dieniniams ir panaktiniams, jsitikinusiems,
jog galimi dvasiniai reiskiniai (kiiryboje, atgaivinant mitus, pusiausvyroje tarp to, kas
esame, ir to, kq teigiame, — galimas dalykas, su visuomet juntamu teigimo pranasumu,
likestyje gyventi kilny ir turiningg gyvenimq), per kuriuos didingai atsiveria Sirdis.

Kalbédamas apie ,, Nemunq “ visados noriu biti giedras ir akylas.

Gedimino gatvé, nerianti nuo pat pakrantes, kertanti svajingq Laisvés aléjq ir liepy
Seséliais apkléstq K. Donelaicio gatvg, slysteléjanti pro kazkada beveik majestotiskq
namq (Nr. 45), tuojau pat atsimusa j Zaliakalnio slaitq, kurio virsinéje spindi Kristaus
Prisikélimo sventove.

Gedimino g. 45, antrasis aukstas, durys kairéje. Du laipty marsai. Kiek pakopy iki ,, Ne-
muno “ dury? Kas zZino? Gal tik Romualdas Rakauskas, kitados astriu zvilgsniu grybstele-
Jjes minimalizmo galimybes skverbtis prie esmés per supaprastintas objekto struktiiras.

Kodél man taip pat pariipo tas supaprastinimas, pajutus, kad viskas cia primena per
daug. Tai yra — per daug dalyky, bandanciy man sureiksminti laikq, jvykius, atsitiktinu-
mus ir désningumus, bloskusius ,, Nemunq “ j vilkduobes ir iskélusius (Zinoma, ir per
talentingy Zmoniy atkaklumq, darbq, Sviesius tikslus) j Siandiening biiti, nepaneigusiq
slaptingo pasaulio paprastumo, bet ir neapleidusiq ilgesio ir pagundy prisiliesti net
prie skurdZiausios prasmés ar beprasmybes, kurioje taip pat retsykiais giedruoja mjslin-
ga prasme.

Neseniai stabteléjau laipty (kuri pakopa?) viduryje, isgirdes (gal ,, Nemuno “?) balsq:
kq atsakytum paklaususiam — ko, mano supratimu, reikia, kad biity atidaryti is auksiniy
spinduliy sunerti Dangaus Vartai? Regis, atsakiau, kad neZinau, nes esu per daug apri-
botas savimi: esu tas, kuris prasideda ir ¢ia pat baigiasi savimi.

Tik ,, Nemunas “, islikdamas savimi, niekados neprasideda vien savimi ir vien tik savi-
mi nesibaigia. Kaip ir upé.

AtpaZjstamas ,, Nemuno “ balsas jo puslapiy snaréjime, gaudesyje, cave canem ir Val-
demaro jeremiadose, menininky ir jy darby vertintojy ispaZinimuose, publicisty pastan-
gose — atskleisti, kas yra paveikesnis: sqmoné gyvenimui ar gyvenimas sqmonei.

Man, vidutiniskiausiam visoje rasanciyjy brolijoje, galima prakilniai tvirtinti, kas
yra giliausioji ,, Nemuno “ savastis: atidumas atrandanciyjy ir prarandanciyjy nuotai-
koms, madoms, jsikalbancioms optimizmgq, atsidirus kapitalo uZantyje, ir smengancioms
i klampy pesimizmq, atsivérus viendienystés ir ribotumo nykumui... Gerai, kad virs Sitos
margumynés ,, Nemune “ bidrauja reiklus sau ir kitiems intelektas, net krastutinumuose
iSsaugantis mgstymo patikimumq ir jspéjimy rimtumaq.

Magsto ne tik filosofai ar kiti minciy pasauktieji aukstuose bokstuose, bet ir periferijos
pakrasciy tylas Zmonés. Dziaugiuosi, kad ,, Nemunas “ pastebéjo tuos periferijos pakras-
Ciy tyliuosius, kurie pirmieji patvirtina, jog negailestingiausias zmogiskumo priesas yra
persisotinimas, pavergiantis dvasiq ir paverciantis jq pakabuciu prie prabangiy raty.

Léksty moralizavimy ,, Nemune “ vargu ar aptikty savonaroliskos prigimties asmenybés
(pavyzdZiui, Leonas Gudaitis, Valdemaras Kukulas, Erika Drungyté etc.). Tai jos, neuZters-
tos pomodernistinem sqnasom, atidZios ne masiy instinktui, bet dvasios ristumo ilgesiui,
primena, kad visoje ,, Nemuno “ tékméje siandiena yra reiksmingesné nei literatiiros istori-
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Laureatai

Marijos Matusakaités lobial

Marija MatuSakaité - dailéty-
rininké, architekté, drabuzZiy dizai-
neré, humanitariniy moksly dak-
taré, 2009 m. apdovanota Nacio-
naline premija uZ autentiSkas se-
nosios Lietuvos dailés atodangas.
Siuo metu ji pripazZinta viena Zy-
miausiy ir autoritetingiausiy LDK
dailés istorijos tyrinétoju, nors sa-
vo karjera pradéjusi darbu archi-
tektiiros srityje.

Garbaus amziaus menotyrinin-
ké iSleidusi daugybe knygu: ,,Por-
tretas XVI-XVIII a. Lietuvoje“,
»Senieji Lietuvos kunigaiksciuy
portretai“, ,Procesiju altoréliai
Lietuvoje“, ,,Senoji medzio skulp-
tira ir dekoratyviné drozyba Lie-
tuvoje®, ,,Apranga XVI-XVIII a.
Lietuvoje“, ,,Karaliené Barbora
ir jos atvaizdai“, ,,Lietuvos skulp-
tara iki XVII a. vidurio®, ,,ISéju-
siems atminti“. Net ir Siuo metu
rengia spaudai nauja knyga.

Apdovanojimai siekia dar
1947 m., kai M. Matusakaité ga-
vo premija uZ vaikuy kambario bal-
dus, o véliausieji - pastaruju mety
svarbiausi valstybiniai jvertinimai.

SuM. MATUSAKAITE kalbé-
jomés apie paciu jvairiausiy dar-
bu kupina gyvenima ir svarbiau-
sius potyrius:

— Kodél tapusi pirmgja moterimi,
Lietuvoje studijavusia architektiirg,
véliau Sio darbo dirbti nenoréjote?

- Man atrodé, kad architekttira yra
viena patraukliausiy ir idomiausiy
specialybiy, todél panorau ja studi-
juoti. Maniau, busiu visiskai laisva,
dirbsiu, kada panorésiu. Taciau viskas

Labunavoje prie varpinés, 1943 m.
M. MatuSakaités asmeninio archyvo nuotrauka

susiklosté atvirksciai. Valstybinése
istaigose tekdavo atsédéti privaloma
laika, o ir pats darbas nebuvo ido-
mus: tipiniy, standartiniy namy pro-
jektai, nes kitokiy tuo metu niekas
nestaté. Darbo istaigy pavadinimai vi-
sa laika keitési, jos buvo pertvarko-
mos, kaip koks Krylovo kvartetas, ta-

Narcizo FREIMANO nuotrauka

¢iau esmé likdavo ta pati. Budavo,
gauni standartinj projekta ir jam pa-
skirta vieta, tuomet tenka tik pritai-
kyti statinj konkreciai erdvei. Visis-
kai jokios kiirybos. Nors ir a$ pati ne-
turéjau dideliy gabumy - buvau tik
vidutiniska architekté.

— Esate sukurusi ne tik pastaty

projekty, drabuZiy modeliy, bet ir
baldy komplekty. Viskas lyg ir sieja-
si su architektiira.

- Tai nebuvo kas nors ypatinga.
Paprasciausiai skelbti projektai su-
kurti baldus nedideliems kolukieciy
namams ar maziems to meto butams,
i kuriuos turéjo tilpti naujo tipo bal-
dy komplektai, tai a$ ir kariau. Uz
Siuolaikinius baldus gavau ir premi-
ju. Man buvo jdomu, nes Siame dar-
be daugiau kiirybos.

- O tada jau pasukote kostiumo
link?

- Visiskai atsitiktinai ir noriai per-
sikéliau i§ Kauno i Vilniy, ten dir-
bau drabuziy modeliavimo srityje.
Uzéjusi i parduotuve pamaciau zur-
nala, kuriame buvo paskelbtas kon-
kursas ivairiy tipy drabuziy mode-
liams kurti. Nusiunc¢iau savo piesi-
nius ir laiméjau treciaja premija. To-
dél Lengvosios pramonés ministe-
rija apie 1960 m. man pasitilé perei-
ti dirbti { Modeliy namus. Pora mety
ten dirbau, taciau vél pakliuvau i vi-
siSkai nuobodaus administracinio
darbo, kuriame netritko nemaloniy
intrigy, pinkles.

Grizusi i Kaung désciau drabuziy
modeliavimg ir kostiumo istorija Po-
litechnikos institute, Lengvosios pra-
moneés fakultete. O tai jau buvo rys-
kus Zingsnis link to, ka véliau taip pa-
mégau. Désciau drabuziy ir avalynés
kompozicijas. Man tai buvo labai jdo-
mu, todél daug piesdavau. Daznai
bendradarbiaudavau su mady Zurna-
lais, kuriems siysdavau savo sukurtus
modelius. Darbas atimdavo nemazai
laiko, taciau mangs nevargino. Pas mus
studijuoti atvykdavo labai daug stu-
denty i$ Estijos, siek tiek i$ Latvijos.

— Ar tuomet $i specialybé buvo to-
kia pat populiari kaip ir dabar?

- Niekas taip verzte nesiverze, ta-

Lobiy beieskant. Inos DRINGELYTES nuotrauka
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Dailétyrininkés jubiliejui skirta
knyga.

¢iau studenty tikrai netrikdavo. Tuo
metu net jsigijau profesine liga - pra-
déjau nebepazinti zmoniy. Tos gru-
pés taip greitai keisdavosi, kad nesu-
gebédavau isidéméti veidy. Man tai
ir dabar trukdo bendrauti.

— Tiek daug sriciy isméginta dar
Jjaunystéje, turéjote biiti nepaprastai
aktyvi.

- Buvau tikrai aktyvi, nes sten-
giausi iSnaudoti visa savo laisva lai-
ka. Tiesa, jo nebuvo tiek daug. Do-
méjausi menotyra, taciau negaléjau
jai visiskai atsidéti. Tik i$éjusi | pen-
sija pradéjau dirbti Sioje srityje. Bu-
vau visiskai laisva, todél galéjau va-
zinéti kur tik noréjau. Tais laikais
Lietuvoje buvo geras susisiekimas,
nesunku nuvaziuoti i visiskus pa-
kra$cius. Stengiausi aplankyti visas
man idomesnes baznycias.

— O i$ kur Zinojote, kur reikia va-
Ziuoti, juk informacijos nebuvo, pati
Jja rinkote?

- Sj ta vis délto Zinodavau i§ anks-
to. Turéjau nedidelj, prieskario me-
tais leista vadova po Lietuva, kuris
tais laikais buvo pakankamai geras.
AS ji atidziai studijuodavau ir tuo-
met vaziuodavau.

— Taciau vaZinéti teko sovietme-
Ciu. Ar neturéjote sunkumy?

- Teko sutikti seny, represuoty ku-
nigy, kurie labai nenoriai priimdavo,
nes paprasciausiai bijodavo. Atvyke-
liai keldavo jiems nepasitikéjima. Pa-
nasiai nutikdavo ir nuvaziavus i ne-
seniai apvogta baznycia.

Kulttiros ministerija kiekviena va-
sarg rengdavo ekspedicijas i rajonus,
ir a$ visuomet stengdavausi prie ju
prisidéti. Tada jau ir su kunigais bu-
vo lengviau bendrauti, nes dirbti va-
Ziuodavo zinomi specialistai.

Véliau atsirado kultaros pavelda
sauganciy jstaigy, su kuriomis teko
bendradarbiauti. Gintas Zalénas bu-
vo mano kolega, nors ir istorikas, ta-
¢iau besidomintis metalu, ypac¢ baz-
ny¢iy varpais. O as tuo metu apzitiri-
nédavau medi, tapyba.

— Kaip tas darbas vykdavo? Tek-
davo viskq aprasyti?

- Taip, su mumis vaziuodavo ir
fotografas, kuris viska iamzindavo.
Turédavome dideles formas-anketas,
kurias reikédavo uzpildyti aprasant
objekta. Nesinorédavo to daryti la-
bai smulkmeniskai, nes taip gali ap-
répti nedaug objekty. Tuomet visas
triiisas keliaudavo i Vilniy. Darbas
labai konkretus, tac¢iau masinantis
nezinomybe. Man paciai teko aptik-
ti itin jdomiy, vertingy ir anksciau
nepastebéty dalyky. Tik labai lind-
na, kad jie iki siol liko ten, kur juos
radau. Tiesa, tik geriausiu atveju, nes
ju gali greitai ir nebelikti.

Nukelta i 4 p.
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Marijos Matusakaiteés lobiali

Atkelta is 3 p.

Atrasta niekuciais ap-
karstyta, daugybe karty
perdazyta XV a. gotikos
meistry sukurta LaukZemés
Madona su Kuadikiu, kuri
stovi net ne baznycioje, o
tamsiame prieangyje. Paim-
ti ir jsidéti i krepsi skulpti-
ra visai nesunku. Galime
dziaugtis, jog vagys dar né-
ra gave tokio gero meninio
issilavinimo, kad Zinoty jos
verte. Svajojau, kad bus pa-
daryta jos kopija, o vysku-
pija paims saugoti origina-
la, taciau jie turi savo tiks-
Iy. Niekas tam 1ésy neskyré
ir nesirtipino. Mano many-
mu, tai buvo Baltijos vals-
tybiy mastu reikSmingas ra-
dinys. Daugiau kaip metus
vaiksciojau apimta eufori-
jos, maniau, jei nieko dau-
giau ir nepadaryciau, vien
to pakakty. Véliau pasitai-
keé rasti ir daugiau gotiki-
niy skulptiiry. Svarbiausia -
XV a. pradzia siekianti Pla-
teliy baznycios pieta. I dideli, dau-
giau nei pustrecio metro aukscio pro-
cesijy altorélj imontuota skulptiira
baznytinése apeigose ir dabar nau-
dojama. Sis kiirinys - vienintelé Lie-
tuvoje Zinoma gotikiné pieta.

Véliau daug vazinéjome po Bal-
tarusija. Ten susiklosciusi labai keis-
ta situacija: dalyje, kuri priklausé
Lenkijai, baznycios gerai iSsaugotos
ir prizitrétos, jose vyksta pamaldos,
esama vertingy objekty; o dalyje, ku-
ri priklausé Taryby Sajungai, jos is-
grobstytos, uzdarytos, net samonin-
gai sugriautos. Taip juk vyko kova
su religijos atgyvenomis. Taciau plo-
tas didelis, todél islikusiy vertybiy
vis délto yra. Dabar baznycios atsta-
tinéjamos, rekonstruojamos, atvyks-
ta net kunigy i$ Lenkijos, nes pamal-
dos kai kur vyksta lenky kalba.

— O ar Lietuvoje susiduriate su to-
kiu beatodairisku paveldo naikini-
mu, ar jo maziau?

- Lietuva tikrai daug maziau nu-
kentéjusi. Labiausiai atmintin jstri-
gusi mediné Kédainiy baznycia, ku-
ri ilga laika buvo uzdaryta. Ten bu-
vo irengtas fabriko sandélis, taciau
dabar ir ji tvarkoma. Zinoma, labiau-
siai nukentéjes Vilnius. Daugelis
miesto baznyc¢iy buvo uzdarytos.
Ypatinga zZala padaryta be galo tur-
tingai Bernardiny baznyciai. Ji atite-
ko tuometiniam Dailés institutui kaip
sandélis. Institutas ja visiskai aplei-
do, neprizitréjo. Labai liidna, kad
sunaikintas gausus didziuliy pa-
veiksly ciklas. Patys Dailés instituto
studentai iSpjausté didelius paveiks-
Iy gabalus. Specialistai i tai irgi ne-
kreipé démesio. Dabar i to ciklo at-
statytas ir rekonstruotas tik vienas pa-
veikslas, nes rasta iSpjauta dalis. Dirb-
ta net pora mety - procesas labai su-
détingas ir ilgas.

— Ojums paciai artimesnées ir mie-
lesnés kaimo baznytéleés ar didmies-
Ciy baznyciy prabanga?

- IStaigingiausia ir man artima yra
Sv. Jony bazny¢ia. O katedra atrodo
Salta, nors dziaugiuosi, kad i ja grizo
tikintieji. Taciau maloniausia dirbti
mazose medinése baznyciose, kurios
be galo jaukios. Ten taip pat galima
rasti labai vertingy meno kiriniy -
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ne tik liaudies, bet ir profesionaliy
meistry.

— O kaip jie patekdavo | tokias ne-
didukes baznycias? Ar vietiniai meist-
rai bidavo pasieke tokj aukstq lygi?

- Gerai, kad atsirasdavo fundato-
riy, kurie galédavo skirti tikrai nema-
Zas sumas vertingiems meno kiri-
niams. O véliau uzsakovai surasdavo
gerus dailininkus. Neretai tuose pa-
veiksluose biidavo jamzinami patys
fundatoriai, nes eiliniam pasaulieciui
patekti | baznyc¢ia buvo be galo dide-
1¢ garbé. Tie paveikslai labai jvairts.
Vieni vaizduodavo fundatorius savo
pastatyty objekty fone, kituose jie bi-
davo jauni, o jy atvaizdai iSgalvoja-
mi. Pavyzdziui, Eufrozinija Tiskevi-
¢iené portrete vaizduojama kartu su

stebuklingu baznycios pa-
veikslu. Kartais portretai
biidavo papildomi tam tik-
rais jrasais. Gardine yra
pranciskony bazny¢ia, ku-
rioje kabo tapybos darbas,
kuriame vaizduojami
fundatoriai vyras ir Zmo-
na. Taciau jie yra daugybe
Kkarty pertapyti, todél teturi
istoring, 0 ne mening verte.
Karolio Katkeviciaus ir jo
Zmonos portretai Kretingo-
je taip pat beveik visiskai
sunaikinti: X VIII a. pertapy-
ti, pakeisti jy formatai,
paveikslaipapildyti naujo-
mis detalémis. Kartais ma-
tyti, kad su senaisiais kiri-
niais ir anksciau biidavo el-
giamasi be ceremonijy, apie
senyjy formy islaikyma la-
bai nedaug galvota. Taciau
yra pazyméti rekonstrukei-
jos metai, dailininko pa-
varde.

— Esate nepaprastai jsi-
gilinusi j portreto istorijq.
Rasote dar vienq knygq
apie juos?

- Toks buvo profesoriaus Alfredo
Bumblausko uzsakymas. Turéjome
surinkti portretus, esancius buvusios
Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés
ribose. Dabar tai Ukrainos ir Baltaru-
sijos teritorijos. Didikai tuo metu ga-
na daznai giminiavosi, tod¢l labai
daug portrety pateke i Sias vietas.
Ypac daug jy atsidare Lvove. Ma-
Zuose muziejuose galima rasti itin
vertingy kariniy. Ten gauname nuo-
trauky su teise reprodukuoti jas pas
mus. Randame ir labai nemazai gra-
vitiry. Tokie portretai buvo ne bet kam
prieinami, nes labai brangiai kaina-
vo. Gravitiros darytos sekant tapybos
darbu arba piesiniu. Jy daug uzsiliko
Ermitaze, nes po XIX a. sukilimy,
konfiskavus didiky turtus, Sie portre-

i

Ekspedicijoje 1996 m. Inos DRINGELYTES nuotrauka

tai liko Rusijos muziejuose.

— Taciau jie yra surinkti ir saugo-
mi muziejuose, jy nereikia ieskoti
blaskantis po asmenines kolekcijas?

- Gal yra ir tokiy, taciau pagrindi-
né dalis jau surinkta. Labai turtingas
Sia prasme yra Smolenskas. Ten atsi-
daré daug Pacy seimos portrety, kurie
buvo iSgabenti i$ kazkokio dvaro.

— Taciau geriausiai jums turbit
pazjstamas Barboros Radvilaités
portretas, kuriam skyréte visq savo
knygaq? Ar j jg Zvelgiate vis dar taip
pat idealizuodama, kaip ir mes visi?

- AS ja taip pat idealizuoju kaip
reikSminga istoring asmenybe, miisy
valstybeés karaliene. Jos istorija labai
idomi. Matyt, B. Radvilaité buvo tik-
rai grazi, bet jos tikry portrety mes
beveik neturime. Autentiskasis, kurj
su savimi veziojosi Zygimantas Au-
gustas, ir yra diptikas su jo pirmaja
zmona. Deja, jos grozio jis neatsklei-
dzia. Portrete néra jokio jraso, kuri i$
ju Elzbieta Habsburgaité - pirmoji
zmona, o kuri - B. Radvilaité, todél
dailininkas, kopijaves diptika, jas
abi sumaisé. Todél yra visos serijos
B. Radvilaités portrety, kurie - tik
E. Habsburgaités portreto kopijos.
O XIX a. atsirado idealizuoty, to me-
to grozio idealus atitinkanciy portre-
ty, bet jie taip pat neturi nieko ben-
dra su tikrove. Ir Adolfo Sapokos is-
torijoje jdétas butent to laiko kara-
lienés portretas.

— Gal ir nieko keisto, nes pati
A. Sapokos istorija laikoma roman-
tizuojancia praeitj?

- AS nesu istorijos specialisté, to-
dél negaliu taip grieztai vertinti. Ta-
¢iau perskaiciusi A. Bumblausko is-
torija pasigedau kai kuriy istoriniy
fakty. Pavyzdziui, X VI a. etmonas, ku-
ris laiméjo masj ties Orsa, Konstanti-
nas Ostrogiskis, joje visiSkai nepa-
minétas. Tai leidzia spresti, kad da-
bartiné istorija labai supopuliarinta.
Nors istoriko vedamos televizijos lai-
dos buvo tikrai idomios. Gaila, kad
dél 1ésy trukumo taip kencia kulttra,
nes Sia prasme ir taip esame labai nu-
skriausti. Man ypac triksta ,,Klasi-
kos® programos, kurioje iSgirsdavau
daug puikios klasikinés muzikos.
Siuo metu ji negailestingai sutrum-
pinta. Manau, dabar kaip tik laikas
atkurti tai, kas anks¢iau buvo praras-
ta, propaguoti kultiiros dalykus, ini-
cijuoti diskusijas. Taip pakilty tau-
tos kulttira, juk didelé jos dalis kul-
turing veikla daznai sieja su visai ki-
tais, nevertingais dalykais.

— Atrodome ne itin ispruse? Vis
kalbama, kad visuomené neperpran-
ta Siuolaikinio meno kalbos, o kaip
Jjai sekasi su meno istorija?

- Manau, senojo meno zZmonés
taip pat nesupranta. Tam paprasciau-
siai tritksta elementariy istoriniy, iko-
nografiniy ziniy, lyginamosios me-
dziagos. Todél jau ir taip skurdaus
kultiirinio palikimo nesugebame ver-
tinti, iSsamiai pristatyti. O pradéti rei-
kéty nuo mokykly. Apie tai turéty
kalbéti pieSimo mokytojai, nors at-
rodo, kad dailés istorija, kitaip nei
muzikos, jose visiSkai nedéstoma.
Tad kaip tuos dalykus Zmonés gali
suprasti?

— BaZnycios Lietuvoje buvo di-
dZiausi kultiiros koncentracijos cen-
trai?

- Taip, o salia jy - ir didiky ra-
mai, kuriuose saugotos didZiulés me-
no kiiriniy kolekeijos. Inventorius ba-
davo aprasomas ir nepalankiy istori-
niy jvykiy akivaizdoje i$siunciamas
kur saugiau. Taip daug kiriniy nu-
keliave i Karaliauciy, véliau nema-
Zai ir sunyko.

— Dvarams labiau nepasiseké nei
baznycioms?

- Baznycios, jei tik jos veikdavo

ir nebudavo paverciamos cerkvémis,
savo turtus dazniausiai iSsaugodavo.
Kai jos atiduodamos kitos konfesi-
jos atstovams, interjeras visiskai kei-
¢iamas. O kas nereikalinga, sunaiki-
nama. Vienuolyny baznyciose, ku-
rios budavo uzdaromos, beveik nie-
ko neliko.

— Kaip vertinate siandienos baz-
nyciy interjerus? Vis kalbama apie
neskoningq, Zemos meninés vertes jy
jrengimq.

- Kadangi tai yra kunigy valdos ir
sritis, negalime labai kistis. Taciau
dailés istorija kunigy seminarijose
déstoma visai neblogai. Anksciau ne-
mazai désté kunigas Algimantas Ka-
jackas, kuris labai doméjosi Sia sriti-
mi, daug keliavo ir rinko medziaga.
Rado net Juozo Kazimiero Vazos por-
treta, kuriuo kazkokiame valstie¢io
sandéliuke buvo pridengta statiné. Sis
paveikslas atnaujintas, o dabar pado-
vanotas Valdovy rimams.

— Tokie netiketi atradimai tikriau-
siai yra pati dZiaugsmingiausia
mokslininko darbo dalis?

- Tokios staigmenos - be galo di-
delis malonumas. Taciau gaila, kad
visuomenés ir net uz kultaros pavel-
da atsakingy valdininky jos néra la-
bai vertinamos. Atradimai priimami
be jokio entuziazmo. Aisku, yra pa-
sisventusiy zmoniy, kuriy entuziaz-
mas viska gelbsti.

— Teigéte, kad ryty Lietuva — ma-
Ziausiai istirtas krastas. Zadate ten
vaZiuoti?

- Nezinau, ar dar pajégsiu. Jau da-
bar isleistas specialus ir iSsamus lei-
dinys apie Skaruliy baznycia, kuri
buvo nusiaubta ir rusy, ir pranciizy
kariuomeniy. Taciau dabar restau-
ruota.

— Esate isleidusi knygq apie lai-
dojimo paprocius Lietuvoje. Turime
mes kokiy nors isskirtinumy ar dau-
giau sqsajy su kitais krastais?

- Pas mus dar pagonybés laikais
buvo iprasta zmones laidoti labai is-
kilmingai. IStaigingumo netriiko nei
deginant, nei laidojant palaikus. Ap-
tinkama ir griautiniy kapy. Didikai
per iskilmes biidavo ypac¢ puosniai
apsirenge. Taciau labai daug kas sie-
jasi su kaimyniniy Saliy laidojimo
kultara.

XVI-XVII a. antkapiniy paminkly
tema rasiau kursinj darba Dailés ins-
titute. O véliau - disertacija. Pama-
niau, jei nesutvarkysiu medziagos,
kurios yra labai daug, ji nueis veltui,
todél is to, ka surinkau Lenkijos da-
lyje, priklausiusioje Lietuvai pries
Liublino unija, ir kitose gretimose sti-
tyse, parasiau knyga. Tai vienas dar-
by, gal kartusu ,,Apranga X VI-X VIII
a. Lietuvoje®, kuris, man rodos, visai
neblogai pavyko. Zinias apie kostiu-
mus rinkau daugiausia i$ portrety, ki-
ty paveiksly. Ypac turtinga Radvily
portrety gravitiry kolekcija, kurios du
egzemplioriai saugomi Lietuvoje.
Dabar jie sunkiau prieinami ir nelei-
dziami fotografuoti, tac¢iau anksciau
as jais naudojausi. Net lenkai Sia pras-
me su Lietuva negali konkuruoti.

— Kaip pajuntate, kad knyga pa-
vyko?

- Nieko nepamesti ir nepraleisti
tikriausiai neimanoma, taciau kartais
jauti, kad radai medziagos maksimu-
ma, kurj tuo metu jmanoma sukaup-
ti. O kartais Zinai, jog sunaikinta ar
dingg daug kariniy, kuriy tritksta ben-
dram kontekstui. Daug tapybos dar-
by, kolekcijy sunaikinta samoningai,
dél kokiy nors mums dabar atrodan-
¢iy nereikSmingy asmeniniy ambici-
ju. Tada biina labai gaila.

— Acin uz pokalbj.

Kalbéjosi
Audroné MESKAUSKAITE
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Sigita stabteléjo prieskambaryje ir smalsiai
zvilgteléjo i miegamojo duris. Virtuvéje girdé-
josi puodeliy dzingséjimas - seimininké pliké
arbatg. Keistas ritualas Sigita kiek vargino, bet
vakarais ji visuomet prival¢jo pasédéti su na-
mo Seimininke ir iSgerti po du tris puodelius
arbatos. Tik tada galédavo eiti | savo kambari.

Dazniausiai tos arbatélés metu juodvi su se-
nyva Seimininke nieko nesnekédavo. Senoji
siurbéiodavo suvytusiomis ltipomis garuojan-
tj skystimg ir zZvelgdavo tarsi i Sigita, o lyg ir
pro ja. Retkarc¢iais buvo sunku atsiginti ispi-
dzio, jog sené zvelgia kiaurai. Sigita Siuose
namuose daznokai jautési gan keistai. Pagal-
vodavo, jog reikéty iSsinuomoti kambari bet
kur kitur. Tik vis atmesdavo ta mintj - sunku
su pinigais. Tévai nelabai gali padéti, o mo-
kantis dieniniame skyriuje uzdirbti ne visada
pavyksta.

O cia - patogu. Miesto centras. Nedidelé
nuoma. Be jos ir senosios Seimininkés, daugiau
nieko néra. Atskiras jos pacios kambarys, netgi
su nedidele virtuvéle - norédama gali ir nesi-
matyti su Seimininke.

Taigi patogumai atsvéré kiek keista ir eks-
centriska Seimininkés buida, kartais, kaip mer-
ginai atrodé, jos smulkias priekabes dél tvar-
kos ir kai kuriy kity smulkmeny. Ir ta kasdienj
vakarinj pasisédéjimag viena prieSais kita.

Tomis akimirkomis, kad nesijausty perdém
kvailai, mergina stengési suprasti vienisa sena
moteriske, jsigilinti § jos jausmus ir gyvenimo
budq aptikti veide iSgyvenimus ir patirtj. Ta-
¢iau Seimininkés veidas dazniausiai panéséda-
vo | vientisa guming neperzvelgiama kauke,
uztempta ant sausy kaukolés kauly.

Sigita, ¢ia praleidusi jau daugiau nei metus,
pastebéjo, jog senuké labai vienisa. Per ta laika
niekas nei pas ja nebuvo uzgéjes, nei ji pati kur
nors iseidavo.

Tiesa, labai retai ir visiskai nenuspéjamu lai-
ku senoji netikétai dienai kitai dingdavo. Kai
atsirasdavo, nuomininkei neaiskindavo né pu-
se Zodelio, kur buvusi, ir apskritai elgdavosi
lyg niekur nieko.

Visas kitas senosios gyvenimas, iSskyrus ta
arbatéle vakarais, Sigitai taip pat buvo paslap-
tingas. Nors name buvo ir daugiau tvarkingy
kambariy - valgomasis, svetainé, netgi dar vie-
nas miegamasis ir nediduké biblioteka su zidi-
niu - jie beveik niekada nebtidavo naudojami.
Seimininké gyveno atskirame kambarélyje,
kaip tik tame, i kuri dabar ir krypo nuominin-
kés akys. Tiesa, jai taip niekada ir nepavyko
pamatyti to, kas yra uz kambarélio dury.

Teisybe pasakius, Seimininké niekuomet ne-
buvo isreiskusi noro, kad Sigita nesmalsauty,
taciau ji pati jauté, jog atviras jos smalsumas
tikriausiai buty palaikytas itin nemandagiu.
Kad ir kaip buty keista, tas smalsumas kerojo,
kasdien augo tarsi piktzolé, kurig iSrauni, bet ji
greitai atzelia, o nuskabyti lapai sulapoja dar
vesliau.

Sio vakaro arbatos gérimas, priesingai nei
iprasta, nebuvo tylus, nesmalsioji bei tylioji Sei-
mininke §j karta pasirodé esanti ir smalsi, ir ne-
tyli. Ji pirmoji uzvedé kalba ir, beje, tokia te-
ma, kuri Sigitai buvo visai netikéta.

- Kas tas jaunuolis, kuris tave beveik kiek-
vieng vakarg parlydi iki namy? - kiek netiké-
tai pasiteiravo senoji.

Sigita akimirka neteko amo. Jos draugas Da-
rius atsisveikindavo gan atokiai nuo Sigitos
nuomojamo namo, todél senés pastabumas ir
trikde, ir Siek tiek pykdé. Taciau mergina atsa-
ké kuo mandagiau:

- Jis mano bendrakursis. Po paskaity mane
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visada palydi namo... Na, kartais uzsukame kur
nors kavos isgerti...

- Ar jis geria tik kava?

- Ne... Jis dazniau iSgeria alaus. AS - kavos...

- Dailus vaikinas! - staiga padaré iSvada
senoji. Tuomet istiesé ranka ir paémusi arbati-
nuka ipylé Sigitai dar viena puodeli sleiksciai
saldzios arbatos. Mergina jos nenoréjo, bet ne-
driso atsisakyti.

O sené zvelge kazkur pro $alj ir krutino su-
dzitivusius skruostus, tarsi gromulivodama se-
niai ramybés neduodancia mintj.

- Neskubek sj vakar pabégti. Noriu kiek pa-
Snekéti su tavim. Apie... - ji uzsikirto, tarsi svars-
tydama, ar verta pradeti pokalbj. Sigita trosko,
kad ji apsigalvoty. Bet pasnekove nusprende
kitaip.

- Noriu pasnekéti apie meile... Tu ji myli?

Sigita Sypteléjo. Keistas pasirodé tas klausi-
mas, bet sené ji uzdavé kazkaip nuosirdziai.

- Nezinau. Mes tiesiog draugaujame.

- Sugulate i lova?

Sigita pirmiau émé svarstyti, ka ¢ia atsakius,
kol jsisamonino paties klausimo esme. Tada
paraudo - labiau i$ pasipiktinimo nei i§ drovu-
mo. Sené tai interpretavo savaip.

- Sugulate! - nustaté ji ir kuriam laikui uzsi-
Ciaupe, lyg tuo viskas ir bty pasakyta. Taciau
Sigita jauté, jog dar toli grazu ne laikas atsi-
sveikinti. Seimininké netrukus ir vél pravéré
burng.

- Zinai, as kadaise taip pat turéjau vaiki-
ng, - pazvelgé | merging taip reikSmingai, tarsi
tai buty jas siejanti paslaptis. - Buvau jauna,
grazi ir turéjau vaikina. Jauna ir daily. Labai ji
myléjau.

Sené vél padaré ilgoka pauze. Sigita noréjo
iterpti savo trigrasi ir paklausti, taciau sené tar-
si uzbégo jai uz akiy:

- Manau, ir jis mane myléjo.

Stojo pauzé. Si karta Sigita spéjo pasitei-
rauti. Mat jai ir vél pasidaré smalsu.

- O kas nutiko? ISsiskyréte?

Sené zvelgé priesais save, pakélusi daily puo-
deli, bet taip ir pamirsusi jj prinesti prie sudzit-
vusiy lapy. Tunojo kurj laika kaip keista, prie
stalo pasodinta mediné skulpttra, nuo laiko,
lietaus ir saulés sueizéjusiu veidu.

- AS pasenau, - pasake ji. - O jis liko jaunas.
Taigi mus iSskyr¢ laikas ir mano smalsumas.

- Smalsumas?

- Nedera zvalgytis ten, kur negalima. AS tie-
siog per daug doméjausi kitkuo ir taip prara-
dau jaunyste. Pasenau, ir, aisku, jis mangs ne-
begaléjo myléti. Vis délto as jo labai ilgiuosi.
Meilé - galingas jausmas. Ji gyvena Sirdyje, ja
kamuoja ir grauzia, kelia ilgesi. Egoistiskas jaus-
mas. Galvoja tik apie save ir nesigaili né vieno,
kurie tampa klititimis jos kelyje. Todél tikiu,
kad netrukus ateis laikas, kai vél galésiu iSgy-
venti meilg, aistra, galésiu veél turéti vaikina...

Sené uZsic¢iaupé, o Sigitos ranka vos vos vir-
péjo. Sia akimirka ji tikéjo, jog sédi pries nu-
kvakusia nuo senatvés pamiséle. Sigita vos ne
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vos valdési, kad nepradéty kvatoti, jai viskas
atrodé taip juokinga - Sita susirauksléjusi, naf-
talinu ir netolimomis kapinémis atsiduodanti
moteris dar tikisi atrasti aistra!

Vis délto sugebéjo nutaisyti rimta veida,
nors, susidirusi su senés akimis, sutriko. Jai pa-
sirodé, jog Sioji kiaurai permato jos mintis.

Sigita tyléjo. Sené isgéré arbata ir isipylé
dar. Ji sypteléjo viena sau, paskui nusuko balz-
ganas akis Salin. Daugiau arbatos Sigitai nesiti-
lé. Si iSgéré savo puodelj ir atsisveikino. Sené
jos né neketino sulaikyti. Zvelgé priesais save,
tarsi jau buty apsigyvenusi kazkur kitur, ne sia-
me pasaulyje. Net nepastebéjo, kaip Sigita pa-
kilo nuo stalo ir nuéjo i savo kambari.

Viena lietinga ir nifiry sekmadieni Sigita
slampinéjo po namus nieko nenusitverdama.
Nuotaika buvo tokia prasta, jog, regis, skradziai
pilka Zeme lisk. Lauké Dariaus, kuris zZadéjo
atvaziuoti, ir ruosési iseiti su juo. Vylési, gal
pasimatymas kiek prablaskys.

Taciau draugas vis nesirodé ir niekaip ne-
pranesé vélavimo priezasciy. Sigita ne juokais
siuto, vaizduodamasi, ka jam pasakys! Tikrai -
drébtels Siandien i$ Sirdies gelmiy. ISlies visa
susikaupusia géla. Galy gale juk moteris turi
tokia teisg? Isititi keité pavydo priegaidés - o
gal jis su kita? Juk tie vyrai tokie... ir ne kitokie.

Dar akimirka, ir i§ apmaudo bei siuto savo
kambaryje mergina buty ka nors sudauziusi,
todél iséjo i prieSkambari ir stabteléjo nedidu-
kiame hole su stiklinémis durimis i sena, be-
veik neprizitirima, bet vis dar savotiskai tvar-
kingg soda.

Sigita ne i$ karto atkreipé démesj, kad Sei-
mininkés kambario durys praviros. Senoji jau
antra diena vél buvo prapuolusi. Kaip jai ba-
dinga, nieko nesakiusi, neperspéjusi. Durys bu-
vo vos praviros. Tai atrodé gana keista, mat
Seimininké jas visuomet uzdarydavo itin
kruopsciai.

Beveik ta akimirka Sigita ir pagavo $élas.
Visa diena besitvenkiantis apmaudas nezinia
dél ko ir ant ko sukilo ir virto dideliu noru pa-
daryti ka nors neiprasto. O kodél man neikiSus
ten nosies, dingteléjo Sigitai. Kodél nepasizit-
réjus, kaip gyvena ta nukriosusi meilés reikaly
zinové? Ka ji ten taip atkakliai slepia nuo pa-
Saliniy akiy?

Kelias akimirkas mergina dvejojo. Tolimiau-
siame samonés uzkaboryje netgi dingteléjo min-
telé, jog gal Seimininké émé ir uzverté klum-
pes. Ir guli savo lovoje negyva kaip senas ma-
nekenas? Ta mintis kiek atvésino - nesinoréty
aptikti lavono...

Bet Seimininkei mirus gal bty galima Sia-
me name likti ilgam? Nuomininkés manymu,
sené giminaiciy neturéjo, todél nebuvo ir pre-
tendenty i naméka. Jei tokiy ir atsirasty, kol
reikalai kaip nors pasikeisty, praeity daug lai-
ko, o stogas virs galvos juk niekam nemaiso...

PasiryZusi zZengé artyn Seimininkés miega-
mojo ir istiesé ranka prie rankenos...

Akimirka jai iSkilo kadaise girdéti zodziai -
nekask uzdraustojo vaisiaus. Kazin, kas tai ir
kada pasaké? Gal Biblijoje skaité? O gal vai-
kystéje iS senojo kunigo savo gimtajame mies-
telyje girdéjo? Ar tai tévo, literatiiros mokyto-
jo, kuris prisigéres mégdavo daug ka cituoti,
Zodziai?

Sigita nusispjové mintyse. Velniop visus
skrupulus - as tik zvilgtelésiu. Ir drasiai pastu-
mé duris...

Jos nusivylimui ir paniekai nebuvo galo.
Nustebusi izengé i sena, gali buti, kad netgi
visiskai nenaudojama, baisiai apleista patalpa.
Kambario sienos seniai praradusios spalva, is$-
bluke tapetai kai kur styrojo atplyse nelyg el-
getos drapany draiskanos, pakampése kédaro-
jo apdulkéjusiy voratinkliy pikai. Pro patam-
séjusi nuo apnasy lango stikla net Sviesa sun-
kiai skynési kelig. Durys, ir tos i$ vidaus apsi-
laupiusios.

Patalpoje nebuvo beveik jokiy baldy, is-
skyrus didele viengule spyruokling lova kam-
bario kampe. Ir didziuli, ornamentais puostu
rému veidrodj ant sienos priesingoje puséje nei
lova.

Mergina iéjo vidun, baisédamasi tuo kon-
trastu, kuri sudaré sis apleistas kambarys su pe-
dantiskai tvarkinga likusigja namo dalimi. Ne-

sinoréjo tikéti, kad c¢ia galéty gyventi Zmogus.
Jai net pasirodé, jog uzuodzia pelésiy ir drég-
més tvaika, nors tai galéjo buti ir jjautrintos
vaizduotés padarinys.

Seimininkés patalpoje nebuvo. Keista, bet
kambario viesnia niekaip negaléjo atsikratyti
pojucio, jog yra stebima. Tarsi i ja savo apker-
péjusiais kampais zvelgty visas Sis apleistas
kambarys.

Veidrodis.

Akimirka jos akys sustojo ties Siuo daiktu, o
dar po minutelés Sigita suprato, jog negali | ji
nezvelgti. Veidrodis prikausté Zvilgsnj ir ne-
leido pasukti akiy Salin. Ji éjo prie jo arciau ir
arciau, kol pagaliau atsistojo vos per zingsni.
Mergina iStiesé ranka ir palieté Salta veidro-
dzio pavirsiy, tada idémiai émé apzitirinéti sa-
vo veida. Ji buvo jauna, bet veidrodis taip pui-
kiai didino ir ryskino kiekviena jos veido deta-
le, jog galéjo matyti net menkiausius odos ne-
lygumus, aplink akis susimetusj mazytj rauks-
leliy tinkla.

Raukslelés Sigita nuteiké nemaloniai, pri-
verté pagalvoti, jog nori nenori, bet senatvé vis
tiek ateis. Vienas jos poZymiy jau émé priminti
apie tai. Dar po akimirkos jai pasirodé, jog tos
raukslelés netgi gilesnés, o vaiskus lipy rau-
donis pabluko, aplink jas susimeté tamsesnés
démés, akys tarsi idubo.

Sigita labai noréjo nukreipti zvilgsni Salin,
taciau baimé ir keista trauka neleido to padary-
ti. Su siaubu ji pastebéjo, jog émé keistis visas
jos veidas - skruostai vyto, plaukai smilkiniuo-
se prazilo, netgi isretéjo, oda taip suplonéjo,
jog tapo pastebimas smulkiy poodiniy krauja-
gysliy tinklas. Sukaustyta siaubo ji zZvelge i
save ir suprato, jog tas baisiai pasikeites veidas
priklauso jai, tik dabar jis buvo labai labai pa-
senes. Lygiai toks, koks ir jos Seimininkés vei-
das - raukslétas, balzganomis pavandenijusio-
mis akimis, primenantis guming kauke...

Po valandélés veidrodzio trauka iSnyko, ir
Sigita, tarsi staiga nutriikusi nuo virvés, atslijo,
Zengteléjo keleta zingsniy atgal. Akimirka ji
jauté palengvéjima. Juk tai tik haliucinacija!
Nenoréjo ilgiau likti Sitame kambaryje, todél
beveik tekina pasileido pro duris lauk ir... su-
stingo.

PrieSkambaryje netikétai akis i aki susidaré
su jauna dailia mergina. Jos veidas Sigitai ro-
dési tarsi ir matytas. Nepazistamoji buvo apsi-
rengusi taip, lyg ruostysi iskeliauti. Rankoje
laiké lagaming. Mergina Sypteléjo.

- Man metas, Seimininke! Pamaniau, bus ne-
padoru iseiti neatsisveikinus. Buvo gera su ju-
mis, bet man laikas keliauti ieSkoti savo meilés
ir atiduoti jums savo ilgesi.

Sigitai pasirodé, jog mergina iS jos Saiposi.
Ji be zZodziy pakélé rankas sau pries akis ir su
siaubu pamaté, jog jos raukslétos ir sukumpu-
sios - senos moters rankos.

- Kaip ¢ia?.. - sumurméjo ji. - Argi gali taip
bati?

Mergina iSgirdo jos Zodzius.

- Gali, kaip matote! - pasake ji ir nusijuo-
ké. - Nuo $iol jus ¢ia valdové! Ir nepamirskite
paduoti skelbima i laikrasti, jog nuomojate
buista. Kambarys lieka laisvas.

Tada apsisuko ir, Svytruodama dailiomis ko-
jomis, i$éjo pro duris. Sigita ketino ja vytis, bet
seni ir nepaslankiis sanariai neleido greitai ju-
déti. Kai prisliauzé prie varteliy ir kaulétais pirs-
tais jsikibo i jy virbus, mergina jau buvo tolo-
kai nuzingsniavusi gatve. Maté, kaip ji stabte-
1éjo prie automobilio ir apsikabino jos laukusj
vaiking. Keista, bet Sigitos regéjimas liko ge-
ras, net ir i$ tokio atstumo ji pazino Dariy. Jis
lauke toje pacioje vietoje, kur ir visuomet, ne-
pavélaves né minutés.

Taciau dabar jos vietoje buvo kita, jauna ir
grazi, o ji, pasenusi ir sukrésta, liko ¢ia. Auto-
mobilis nuriiko, ir Sigita suprato, jog daugiau
jo niekada neisvys.

Begaliné sirdgéla suspaudé $irdj. O kai akys
Svinas skausmas ir Saltas ilgesys. Tik tuomet
Sigita apsisuko ir sunkiai, zingsnelis po zZings-
nelio patrauké dabar jau savo namy link...
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Imantas Ziedonis - populiariausias Latvijos poetas.
Kiekvienas latvis linkes pasakyti savo poetui ka nors as-
menisko, vien tik jo surasto eilérastyje ar prozoje, iSgirs-
to pokalbyje ar per kurybos vakarg. Ir padovanoti duo-
nos kepala, ka tiktai iStraukta iS duonkepés Kurzeméj,
Ziemgaloj ar Latgaloj. Svecias, uzsukes pas Imanta, pir-
miausiai pavaiSinamas duona - kasdienine miisu duona.
Ir apsupamas biciulisku nuosirdumu.

I. Ziedonio kiiryba persmelkta Zaismingos vaizduotés,
skvarbios minties, guvios iSminties, kylancios i§ slaptin-
giausiy savos tautos dvasiniu klodu. Ir nenuilstamo ver-
Zlumo, keiciancio stiliu, uZsibréztus kirybinius uZdavi-
nius, atveriancio neiprastas jprasto ZodZio prasmes, ku-
riose kibirksciuoja poetinio vyksmo jtampa.

Paprasytas vesti vieng 1. Ziedonio kurybos vakara
Kaune, pristatydamas poeta publikai pasakiau: pirmiau-
sia, gerbiamieji, isidémékite grazu 1. Ziedonio veida.

Jis staigiai atsisuko ir jspéjo: mano KurZemés veidas

dar graZesnis.

Imants ZIEDONIS

*k*

Cia vien savi:

tu — akmuo, bet ir jis
toks pat akmuo; kalbéti
mes galim, taip pat
imanoma tyléti;

dékoju jums,

kad galima ir patyléti.

*k%x

Patinka obuolys, nuriedantis naktin
Be obelies ir be Sakos, be kelio.

Ir obelis, kuri toje nakty

Praplaukia tyliai be sakny pro Salj —

Myliu. Ir erdve Zemés mélynos

Nakties gelmej, kur, regis, ribos dingo.
Ir tamsq mégstu, nes dugne dienos

Ji gladi, ir dvasia jos man patinka.

Nematoma $viesoj — gal ji antai

SméZuoja uZ saulétekio auksinio krasto.

Regeésiu, kaip keistuolis, nelauktai
Isnires is tamsos, vél tamsoje nuskesta.

*k*

Stojo tokia tyla,
kad saulé sustingo
ir bijo alsuoti —

gal keiciasi véjas,

gal panaktiniai,

gal balsas keiciasi:
per ilgai jaunas buvau.

Kleptomanija

Iprotis, aistra ar manija —
Kq nors pavogti is§ motinos
Ir paslépti pas Zmong;

Kq nors pavogti is Zmonos
Ir paslépt savyje nemaciom;
Kq nors pavogt is saves

Ir paslépti eilérasciuos;

Kq nors pavogt is eilérasciy
Ir pasleépti giliau;

Ir kq nors pavogt dar giliau
Ir neZinot, kq daryti.

Parskrendantis akmuo

ISrausime is Zemés Sitq riisj

Ir tartum lizdq virs saves iskelsim.
Arba tq dangiskqji Zydrq dimqg
Paversime rudai Zeméta durpe,

O galbit spanguole.

Kas priestaraus?

Nepastovus akmuo — taigi ir jis
NeamZinas, neZino pastovumo.
Regéjau, kaip akmuo j bokstq ropstés
Ir suko lizdg - lyg Sarkos arba varnos,
Ir taisési lizde perét akmenélius.

Paskui ir jie taip pat skraidyti mokés.
Na, kas cia tokio, jei padangéj
Regi, kaip skrenda debesuos akmuo?

Ak, suzaliavusi pavasario diena — lyg mirta!
SugrizZes is Silty krasty atgal.

Ant inkilo, berZe iskelto,

Akmuo parskrides — koks laimingas! - gieda.

Sparnus jis gieda, girdite — sparnus.

*k*

Is amZinybés as kq tik grizau,

Kad stropiai suvystytas biciau.

Kiek laiko dabar - jau po vidurnakcio.
Dvi valandos desimt minuciy.

Po alyva sustojom. Ziedai violetiniai.
Tamsu. Ir perkinija murma. Ir pucia
Vakaris. Ir rankos miisy kryZiuojas.
Dvi valandos desimt minuciy.

Rasyti baigiau, atstumiau lapus.
Rankose nieko - tuscia.

Kiek laiko dabar - jau po vidurnakcio.
Dvi valandos desimt minuciy.

Sit mane isnesa, kad neisvengiamai
Tylus prie sméliuko priglusciau.

Kiek laiko dabar — jau po vidurnakcio.
Dvi valandos desimt minuciy.

Tai kada is tiesy gyvenam ir kiek laiko
Buvau su jumis as, vaikuciai?
Laikrodis stovi. Naktis. Ir tos pacios
Dvi valandos desimt minuciy.

Véjas ir durys
N.ir V.

Kas Sitas véjas, nuostabus kaip volunge?
Mes né nemanéme ko nors prasyti,

Ir vis délto, kol mes namuos nebuvom,
Kazkas ant dury pakabino véjq.

» Kad Sitaip bity pakabintas véjas
Ant dury, — prataré akmuo prie slenkscio, —
Ar maté, pasakykite, kas nors!
Nepraso jis, kad duoty jam vandens ar duonos,
Tiktai dangaus geidauja,

tik dangaus véjuoto.

Taciau, kaip Zinoma, jis linkes pasigrobti,
Kas nuostabiausia — nuostabiausius daiktus.
Pats nuostabus — net volunge pranoksta,
Be to, nuostabiq turi uosle. Ir nepiktas.

Tad saugokite daiktus nuostabius!“

*k*

Visad baisu, kada kitas kankinas —

Pats iskentési, neklupsi — bita sunkiau...
Visad baisu, kada kitas kankinas —

Stovi jis — gyvas — greta arba atokiau,
Sulaikydamas asaras irgi per jégaq,
Neisduodamas skausmo — akyse tik tamsi
Vientulysté. Baisu, kada kitas kankinas —
Pultum padet, bet bejégis esi.

Visad baisu, kada kitas kankinas.

*k*

Netvirtinu, kad gyvenimas purvinas.

Purvo daug, toks gyvenimas, be gyvenimo
purvo nebiina.

Angelisko noris baltumo — gulbiy.

Pirtj kiirena kas dvi savaites.
Sj Sestadienj niekas pirties neuZkire.

Angelisko noris baltumo — gulbiy.

Keista — anksciau
Toks noras neaplankydavo.

Dieng — saulé karsta, pucia Siaurinis.
Sode kamienai vysniy ir obely
Nubaltinti kalkémis boluoja —

Nelyg maldoje.

Lty )
P o Sy -

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

Angelisko noris baltumo — gulbiy.

Laikas joms griZti.

Atéjo jy metas —
Neprasikalé lapai,
Neissiskleidé dar Ziedai.

IStrikau laukan po ilgy Sneky.
ISpurciau is plauky tabako diamus.

Angelisko noris baltumo — gulbiy.

*kk

Dabar tau uz akis dékoju.

Naugjieji stai pernakt klajoja

stogais snieguotais — spaudzia Salltis.
Dangaus viduryje — pazvelki —
dvasia voratinkliuos baltuos.

Man niekas nieko cia neduos.

Nereikia nieko imti, gauti.
Geriau nuo visko atsitraukti —
nuo bato, kurs girgZdéti stengés,
nuo dulkiy arba nuo palanges.

Nei Sauksmo, nei prisilietimo —
ilsékis, nes diena nurimo.

Néra vilties, miglyny — gausiai.
Ir biti niekieno — geriausia.
Nebuti niekur. Tartum ling
ishalinti atsiminimg.

Dabar nakties tamson keliausiu.
Is lengvo tavo veidas blausias.
Nei baltas ir nei juodas — sau.
Tikrai as jums nepriklausau.

*k*

Tave myléjau taip ramiai, nedrgsiai,
lieciau taip svelniai siela atvira,

kad tuo metu danguj z7vaigZde uzgeso,
ir niekas nepamaté — jos nera.

Stai ten akmuo, vos matomas prie kelio,
uzklotas samanom, Ziemom — sniegais baltais.
Ar viengkart praeidama pro salj

pajusi — cia ZvaigZdé, nukritusi kadais?

*kk

tai kurgi iséjo zmogus
niekur Zmogus neiséjo
Zirglioja pirmyn ir atgal
arba atgal ir pirmyn

mirtis nutapsena jo pédsakais
nutolsta ir vélei sugrizta
atslinks kad senolj nuboginty
Sméstels — vaikelj isSnes

tai kurgi prasapo Zmogus
niekur Zmogus neprasapo
iSeina ir vélei sugrizta

kas vyksta — laikas suprast

taip audZiant laksto Saudyklée
taip rasomos skaitomos eilés
ir iSmintingas skaitytojas
baksnoja vél org pirstu

kK%

Kazkaip drgsiau gyventi su vaikais.
Apginti mus jie galiy dar neturi,

o0 vis délto su jais tiesiau laikais,

ir miela, kai jie ramis j akis mums Ziiri.

Net vyriskiau susunkam. Kai tamsi
naktis ir jie prie tavo Sono glaudZias,
iSnyksta baimé. Tu drgsus esi,

ir tavo 2vilgsnj jie kaip sviesq jaucia.

Gyvenimas mamos — tai baimés amZinos
budéjimas? Pasauly ji drgsiausia liko?
Ir niekas neparasé dar dainos,

kaip mus isgelbéjo mazi vaikai ne sykj.

I5 latviy kalbos verté
Robertas KETURAKIS
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Sapny isnaros

Elena BALIUTYTE

Pirmosios knygos ,,Vaikscioji-
mas kita ledo puse“* autorius Vy-
tautas Stankus virselyje, uzuot, kaip
iprasta, parases kada ir kur gime, ka
studijavo ar Siaip veiké iki knygos
pasirodymo, skaitytoja uzklumpa i$
kitos pusés: ,,Dabar jis skaitote kny-
gos nugaréle. O galétumét skaityti
pacia knyga. Nebijokit, ten visai ne-
Salta.“ Tokj jrasa galima suprasti ne
tik kaip Siek tiek manieringa ragini-
ma atsiversti knyga ir ja skaityti, bet
ir kaip nora nukreipti skaitytojo deé-
mesj nuo buitinio, biografinio lyg-
mens. Vis délto perskaiciusi $i rin-
kinj émiau narSyti po interneta, ti-
kédamasi aptikti kokiy uzuominy
apie autoriaus sveikatos bukle, am-
Ziy ir t. t. Akstinas buvo patys eilé-
ra$ciai: visi jie apie mirti, merdéji-
ma, liguistuma; jei pasikliauciau ei-
lérasciy anamneze, galvociau apie
kokia kvépavimo, plauciy liga -
tiek ¢ia dusulio, dusimo vaizdiniy.
Cituotame virselio jrase autorius ra-
mina skaitytoja, kad knygoje visai
nesalta. Nebitinai turétume tuo pa-
tikéti: jei Saltis asocijuotysi su mir-
timi, vienatve, beprasmybe, depre-
syviomis busenomis, sakytume, kad
tai gerokai ,Salta“ knyga. O ir ko
kito tikétis, kai skaitytojas jau kny-
gos pavadinimu kvie¢iamas pasi-
vaikscioti kita ledo puse. Saltis cia
vienas mirties sinonimy: ,,moterys
gimdose / nesioja po akmenj / pen-
keta mety. / pagimdziusios pameta /
kur palei $ulinj / sako / gimé jau Sal-
tas* (p. 59); .,ir taip diena i$ dienos /
ir nieko. ir tusc¢ia. / tik Saltis, vieSpa-
tie, Saltis / pirStuose virve / tarp cia
ir dabar / oro dantim isikibus, karto-
ji (.0 (p. 24). Knygos pasaulis yra
persunktas mirties (iki baugiausio
jos atvejo - savizudybés), kiino iri-
mo vaizdiniy; pus¢ antrojo skyriaus
1S laukimy“ sudaro eilérasciai luo-
Systés motyvo variacijomis, o ir li-
kusiuose gyvenimas domina tik
kaip artéjancios mirties scena. Ra-
Syti apie anapusybe labai pavojin-
gas sumanymas: nepaisant to, kad
antspaudas jau yra lauztas, kiekvie-
nas, ryzgsis rasyti is anos perspekty-
vos, turi ji i$ naujo lauzti pats, turéti
tam rimty priezasciy ir, Zinoma, su-
prasti §io veiksmo baisinguma. Ki-
taip sakant, Sitai Sventvagystei au-
torius turi buti subrendgs. Siuo at-
veju tekstai to nepatvirtina: vaiks-
¢iojimas kita ledo puse atrodo vei-
kiau kaip pasivaiksc¢iojimas. Prie to-
kio jspudzio prisideda ir lengvabu-
diskai dazni, banaloki monologai,
skirti Dievui, kuris, beje, simptomis-
kai raSomas mazaja raide (,,vieSpa-
tie, vis dar zaidziu / jog esi®, p. 35).
Autorius i tiesy daug kur ,,zaidzia“,
pavyzdziui, dramatizma - jj forsuo-
damas, kartodamas literatiirines po-
zas (,,iSeisim, sakau, iSeisim / tik tiek
tepazing buvimo (...)“, p. 38), bet to-
kia tema rasanciam jaunam autoriui
Sitai turbiit yra neiSvengiama. Net ir
prisiminus eilérascio ,,luosystés. as*
deklaracija: ,,susenes viduj / tik is-
or¢j 23.“, vis délto keistokai atrodo,
kai lyrinis subjektas kalba lyg bty
amziy baigiantis senukas: ,,sunku
prisimint draugy veidus / Zmonas is-
mylétas moteris / ir vaikus / kuriy it
dvidesimt / mety tik kvapas* (p. 57).
Sios mano abejonés dél autoriaus pa-
tirties adekvatumo jo poezijos temai
ilgokai netapo recenzijos tekstu, kol
vieng ryta prabudau su V. Stankaus
eilérasc¢io eilute: ,,parodyk kur
skauda.“ Staiga supratau savo del-
simo priezast: taip, as nerandu,
kur V. Stankui skauda. Zinau, kad
i$ tekstinés kritikos pozicijos (ku-
riai simpatizuoju) Sis fenomenolo-
ginis klausimas yra pazeidziamas,
bet ryztuosi ji kelti, nes turiu ir Stan-
kaus teksto, ir savo sapno alibi. Be-
je, sapnas ir miegas yra esminés $ios
knygos busenos. Taigi Stankus raso

apie mirtj, ligas, luosyste, vienatve,
bet kazkaip visa tai licka poetikos
sferoje, virsta bendraisiais poezijos
motyvais; jspudis, kad poetika sau,
autoriaus gyvenimas sau. Dris¢iau
net itarti, kad poetika Siuo metu au-
toriui gali net diktuoti gyvensenos
stiliy. Vis délto viena akivaizdu: mo-
kytojas geras, o mokinys ambicin-
gas ir turjs potencijy. Kokie irody-
mai? Ta pati poezija. Minétas kon-
centruoto negatyvumo pasaulis
knygoje jau tampa poetiniy vaizdi-
niy sistema. Zinoma, ¢ia ji dar tik
formuojasi, ne visada galima atpa-
zinti jos poetines reikSmes, vis dél-
to jau ryskéja kelios vaizdiniy lini-
jos: gyvastis, kaip kvépavimas, ga-
ravimas, rasojimas, oras, véjas (,,ta-
vo kvapas tista / nuo pirsty / ir kap-
si“, p. 52; ,nuo riedancio lupomis
kvapo / lupasi laikas®, p. 53) ir mir-
tis, pirmiausia kaip minéty gyvybés
atributy trukumas: dusulys, tyla,
smélis (,,iSnaroj sapno / tik smélis ir
Zuvys [ su Zvynais tarp danty // tylé-
jimo eiZenos lapose (...)“, p. 52; ,,nu-
laupytais Zvynais / akmenys upése
dasta“, p. 27). I bendresng prasme
pretenduoty nuogumo vaizdiniai:
kad ir su jais sietinas kiino (veido)
lupimo veiksmas, lupenos, lukstai
(atsilupa veidas“, p. 26; veido ran-
dai, veido pjaustymas, beveidziai,
veidmainysté). Gyvybés - mirties
ambivalencijoje autorius pabrézia
antraji sanda - gyvybés myriop
krypti: ,,abatas saké / reikia nukirpti
virkstele / kad kadikis nepasikarty /
/ nes dar anksti (...)“, p. 6 - buvusi
gyvybés gysla gresia pavirsti mir-
ties kilpa; mirStama taip, kaip gims-
tama: ,,delnuos sulinio Saltis / ir ge-
liantis (k)artumas / veida i vande-
nj merkiant // garavimu? // iSraso-
jus mintims* (p. 9); ,,upés tvikséji-
mas [ mélynu kaspinu tau / apie kak-
la - - -“ (p. 51). Vanduo knygoje
tapes anapusinés erdvés vieta; ne
viename vaizdinyje (zuvis, Zvejas)
galima izvelgti religinés simbolikos
prasmiy; zuvis, pavyzdziui, laiko-
ma slaptuoju Kristaus simboliu dél
krikstijimo vandeniu; gal frazé ,,ir
vieSpaties ziaunomis zaidzia / vai-
kai* (p. 7) i tai, tik jau kaip triikuma,
ir nurodo. Zinoma, poetiné kalba,
kaip ir religing, negali bti visai ais-
ki ir logiska; joje turi likti neapib-
réztumo ir paslapties. Atgimdancio
kriksto vandens ir mirties ironiska
sanglauda akivaizdi eilérastyje ,,Ga-
nykla“: ,,varny kauleliai maise / nu-
myléti brendant su riibais i ezera - /
Siandien Zaidziam ganytoja / po dug-
no akmenis ganomés // atsiskyre |
palaimintos kenciancios avys - / jy
vilna Svelniausia“ (p. 14). Anapusi-
nis buvis dazniausiai siejamas su
vieniSumu, tyla, nebylumu. ,,(...) ty-
léjimas pléso plaucius / i§ vieno bu-
vimo i kita / - - - // keiciant erdves*
10). Stankaus poetiné kalba linksta
i abstraktoka, nuasmeninta pasako-
jima; episkumo jspudi sustiprina ga-
na daznos padalyvinés konstrukci-
jos, isryskinancios Salutines veiks-
mo aplinkybes. Tokiy eilérasc¢iy po-
etinéms prasméms suprasti ypac
svarbus kity kiiriniy kontekstas. Pa-
gal kariniy tarpusavio rysj trys kny-
gos skyriai primena eilérascéiy cik-
lus: pirmojo leitmotyvas - vieniSie-
ji (Sia tema jvardija skyriaus ir 4 ei-
lérasciy pavadinimai), antrojo - luo-
Systés (motyvas minimas 8 teksty
pavadinimuose). Bet knygoje esa-
ma ir tokiy teksty ar jy fragmenty,
kuriuose vyrauja konkreti realisti-
nio stiliaus leksika ir kuriy metafo-
riskoji reikSmé iSrySkéja juy paciy ri-
bose (,,blokpostas®“, , karantinas®).
»Blokposto* natiralistinis uzkardos
gynimo vaizdas, primenantis Re-
marque’o apkasy kareivio buiti, kaip
ir barokiskai ekspresyvis ,karanti-
no“ vaizdiniai, gali bati ir Siapusi-
nés, ir anapusinés egzistencijos me-
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taforos: ,,fokia jo karalysté || nebe-
sitikim pamainos. // tylédami tvirti-
nam uzkarda - / vienas kita supran-
tam i$ zvilgsnio: / - kada mus pa-
keis. nepakeis. // anadien kai baigé-
si kulkos / belikom SeSiese // kai bai-
gés degtiné ir spiritas / tvarsciai kai
baigési morfijus / kada karabinas uz-
springo / durtuvai dantis atsimuse i
kaulus / uzlizta is nuovargio kojos /
puliuojancios batuose (...)“ (p. 13).
V. Stankui daugeliu atvejy, man ro-
dos, neblogai pavyksta struktruoti
eilérasti: pagrindinj pasakojima jis
vykusiai permusa klausimais, kitos
stilistikos intarpais, verlibro ir ei-
livoty fragmenty deriniais, strofy
ivairumu. Jis ypac iSryskina pabai-
gas, nuo likusio teksto jas atskirda-
mas grafiskai; dvieiliai, vieneiliai ar
trieiliai taikliai replikuoja, ironizuo-
ja ar Kkitaip aforistiskai suglaudina
kiirinio minti; eilérasc¢io ,karanti-
nas“ pabaiga: ,,patalai nekeisti Sim-
ta mety. / galbutilgiau. [ nugara pra-
gulom iSkiurus / Svokstimas gulint
/ savo drégméj // - ka tau atvesti, /
kuniga? // vieSpatj uz parankés® (p.
15). Vaizdy srauta strukttiruojanti
ir jreikSminanti dialogo situacija
budinga daugeliui knygos eiléras-
¢iy, o dialogo veiksma suprantant
placiau, jis apimty ne tik eiléras-
¢iuose esancius daznus kreipinius j
transcendentini léméja (tai sil-
pniausia dialogo dalis) ar tekstines
nuorodas i biciuliy kiryba (,lais-
kanesys®, ,kars¢iavimas®, ,,luosys-
tés. pirmas®), bet ir literattirinés tra-
dicijos ,,citatas“. Prie jy as priskir-
¢iau kad ir §j radauskiska aida eilé-
rastyje ,,dar tada kai nepamenu...“:
»ir blna atlégsta jei lietas / ledi-
ném kojelém uzklysta / palengvéja
trumpam prisilietus / lyg prie slenks-
¢io dangaus karalystés® (p. 41).
»Citata® laiky¢iau ir po kelis kny-
gos tekstus (,kars¢iavimas®, ,,bel-
dziant“) klajojanti romantizuotos
stilistikos motyva: ,traukiniai ne-
bevaiksto tik bégiais / iriasi vieni-
Sas kuprius / ir tempia i$ paskos val-
tele / o valtyje varpas® (p. 28). Ris-
tokoje knygos rimtyje jvaizdziais,
ritmika, intonacija iSsiskiria eiléras-
tis ,,sniidurivojantis* - sakyciau,
kajokiSkos poetinés hipnozés turin-
ti lop$iné myriop: ,,valtys nuslysta
padange / debesys kapsi nuo irkly /
keista taip, / dieviskai leista // uz-
pusti save tau ant keliy”“ (p. 53). Gra-
ziy eiluciy yra ne viename knygos
eilérastyje, bet yra eilérastis, kuri
noréciau pacituoti visa, o kad jis
netrumpas ir to padaryti negaliu, tai
necituosiu visai. Kalbu ,,apie véjo
kritima sméliu“ - viena anapusy-
bés peizazo varianty, kur tvyro oda
plésantis karstis, plieskia nepake-
liama Sviesa ir beveik nebelike mir-
ties, ,,nes mire atsigeria smélio upéj
/ nes mirg atsigeria (...)“ (p. 47). Dar
cituo¢iau ,,Zvejys nesugrizo...“, su
nedidelém kupitrom - ,,palikima®.
Pabaigai tebiinie ,,ausros rézis per
lapas®.

* Vytautas Stankus, Vaikscioji-
mas kita ledo puse. - Kaunas: ,,Ne-
munas®, 2009.

Veidu j saule

Aurina VENISLOVAITE

Sena banali tiesa - rasyti apie
knygas yra kur kas sunkiau ir nuo-
bodziau nei jas skaityti. Skaitymas
gal dél to ir nusipelné malonumo
medalio, kad esti bemaz nejparei-
gojantis, tingus veiksmas (net
veiksmu ji vadinti peiktina, grei-
¢iau jau buisena), kai ramiai plau-
kiama pasroviui i pla¢ius vaizduo-
tés zZaismés vandenis, rasytojui inir-
tingai plakant irklais ir nukreipiant
valtele reikiama kryptimi. Purslai
Svelniai tyksta ant veido, saulé nu-
glosto po dienos darby pavargusias
kojas... O kad ir skvalas, et, uzversi
knyga ir vél saugus savo miegamo-
jo pakrantéje.

Bet kai kuriems skaitytojams to-
kie vojaZai baigiasi liidniau. Kai
malonus pasiplaukiojimas atrodo
sékmingai baigtas, rasytojas neti-
kétai jbruka irklus, o pats patogiai
isitaiso skaitytojo vietoje. Aisku, ne
taip patogiai, nes i$ skaitytojo ga-
lima tikétis ne tik pagyry ir aplo-
dismenty. Tad biutina islikti bud-
riam.

Taigi plukdysiu Linos Navickai-
tés 2009 m. pabaigoje iSleista ro-
mang ,,Saulégriza“*. Tai trecioji au-
torés knyga - pasaka ,,Auksinis
miestas“ (2000 m.) ir miniatitiry bei
eilérasciy rinkinys ,,Prazydinti vé-
ja“ (2007 m.) buvo pakopos i ro-
mana. Létai ir kantriai autorés bu-
vo einama: medziaga romanui gu-
1é kelerius metus, dar kelerius - bu-
vo tvarkoma, konstruojama, daili-
nama. Kai pagalvoji - Zzmogui uz-
auginti prireikia bent dviejy de-
Simtmeciy, o kiek persony romanis-
tas ,,prigimdo* per keliolika méne-
siy? Aprengia, susukuoja, duoda
vardus, vienaip ar kitaip iSaukléja,
suformuoja charakterius... Todél ir
girdéti nusiskundimy apie savo
»knyginius vaikus® ne ka lengviau
nei tikram tévui. Per knygos prista-
tyma Maironio lietuviy literatiiros
muziejuje ir Siai ,mamai* radosi
priekaisty dél personazy - ju sta-
tiSkumo, blankumo, miglotumo.
Neigti kritika bergzdzia, prasmin-
giau ja komentuoti, diskutuoti. Bet
apie viska is eilés.

Simona - daili, dar trisdeSimties
neturinti mergina, talentinga tapy-
toja, dirbanti Zurnaliste vienoje i$
Kauno redakcijy. Ji ir yra pasakoji-
mo asis, romano vyksmo priezastis
bei pasekmé. Visa kita - tik atsitik-
tinumai ir désningumai, kuriy skli-
dinos ir miisy kasdienos. Autoré pa-
pasakoja vos viena Simos gyveni-
mo vasara, o nuo jos nusidriekian-
¢ios prisiminimy gijos pamazu nu-
pina visa gyvenimo tinkla. Proble-
miska $eima, pirma ir, Zinoma, la-
bai aistringa meilé, avarija ir... ne-
Zinia, iStrynusi i$ atminties kelerius
gyvenimo metus. Amnezija labai
paranki tiek rasytojams, tiek filmy
karéjams, nes gerokai palengvina
intrigos jziebima - misliy, kas vy-
ko personazo praeityje, nors vezi-
mu vezk. Toks fabulos formavimo
lengvabudiskumas buvo prikistas
ir L. Navickaitei, bet nedrisciau taip
greitai jos teisti. Mano galva, atmin-
ties praradimas buvo pasirinktas ne
dél patogiy techniniy pasakojimo
konstrukcijos ypatybiy, bet dél ne-
menko psichologinio tokios trage-
dijos kriivio. Nors sako, kad atmin-
tis didziausias miusy priesas, pagal-

voju - velnias, bty klaiku neprisi-
minti net ir vienos kitos savaités.
Daugiausia démesio romane biitent
ir skiriama tam Simonos ,,paklaiki-
mui®, proto ir Sirdies maiSaciai, inir-
tingam samonés ir pasamonés ki-
vircui. Galima pasakyti ir stipriau
- tai, kas vyksta aplink Simona, yra
beveik nesvarbu, svarbu, kas vyks-
ta jos viduje.

Skaitant gan daznai aplankyda-
vo deja vu, kad su panasia moteri-
mi jau buvau kazkur susidarusi. I1-
gainiui suvokiau, kad Simona man
priminé Jolitos Skablauskaités ro-
many ir noveliy moteris, kurioms
analizuoti kadais skyriau nemazai
laiko ir démesio, kurios labiausiai
tada mane stebino savo nezemisku-
mu - jos beveik niekad nevalgé, ne-
miegojo, nedirbo, neplové indy, ne-
studijavo universitetuose, nelaka-
vo nagy. Toks absoliutus atotrikis
nuo realybés kartais net ima erzin-
ti. Aisku, Sima kur kas paprastesné
uz J. Skablauskaités puslaumes, ta-
¢iau ,,zmogiskumo*®, jei palygintu-
me su kitais knygos veikéjais, o juo
labiau realiais Zmonémis, irgi men-
kai: miega po kelias valandas, nie-
kad nesijaucia alkana, nepavargsta
dirbdama... Bet ir ¢ia matyciau au-
torés ketinima palikti kuo daugiau
Simonos personaza gaubiancios pa-
slapties, mistiSkumo, antgamtisku-
mo, nesileidziant i nuosekly jos gy-
venimo rutinos raportavima, kad
apsciai jégy likty archeologiniams
pasamonés klody kasinéjimams.

Tad ir vyry dvikova dél grazuo-
Iés, tokia dazna ir stebuklinése pa-
sakose, ir televizijos serialuose, i$
pradziy gali rézti aki. Jei nuo roma-
no kaip nuo kokio viralo paskubo-
mis nugriebsime tik putas, taip ir
atrodys - istorija apie meilés tri-
kampi, kur du vejasi, trecias béga.
Viskas beveik atmintinai Zinoma.
Taciau ne apie tai §i istorija. Ir tie
du vyrai - tik gyvenimo druska, to-
deél kity vertinti kaip gan blankds,
nebaigti, migloti personazai. Bet
juk i8S principo jie téra Simonos fo-
nas, Seséliai, speiciantys pagrindi-
ne heroje | kampa ir kliudantys ra-
miai atlikti savo esming gyvenimo
misija - RASTI SAVE.

Nukelta j 8 p.

* Lina Navickaité, Saulégriza. -

Kaunas: ,,Nemunas*, 2009.
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Sventovéje viskas privalo kalbeti,
nors Zodziy néra —
harmonija, spalva, dizainas,
garsai, $viesa...
Ri¢ardas Mikutavicius

Dar pries penkiolika mety sklai-
dant kunigo Ricardo Mikutaviciaus
poezijos knyga LSviesos spalvos®
tarsi koks ryskus blyksnis perskro-
dé skyriaus ,,Gotikos sakramentas®
eilutés... Ir jose iSgrynintos mintys,
siekiancios auksciausias egzistenci-
nes jzvalgas.

Todél tuos kelis pageltusius la-
pelius, kuriuose liko pirmyjy ispt-
dziy ,,stenogramos*, bandysiu dabar
pateikti - tik labai atsargiai juos pa-
taisydamas.

Sakramentai

Skyriaus pavadinimas ,,Gotikos
sakramentas“ suponuoja minti: jei-
gu sakramentai teikiami baznycio-
je, tai gal ir gotika ,,perima“ ta kom-
petencija - galia teikti sakramentus!
O gal tai toks pats sakramentas -
kaip kunigysté, santuoka?

Taciau Sitaip leidziantis i abst-
rakcijas, kyla klausimas - o kam jis,
tas gotikos sakramentas, gali buti
teikiamas? Ir pats autorius atsako -
Zemei...

Kasdienis kunigo santykis yra
»baznycia - Zmogus*, o poetiné in-
tuicija pakuzdéjo: ,gotika - zZe-
mé“! Sioje pozicijoje jau atsiran-
da pavojus nuklysti net { pagony-
be, panteizma, o tai kriks¢ioniui
labai rizikinga. Tik itin subtilus
Zmogus ir eruditas susimastymo
akimirka galéjo iskilti iki tokiy vi-
satos masteliy: ,,zemé (...) prisaik-
dinta / Svenciausiu / gotikos sak-
ramentu...”

Koks harmoningas rysys tarp
Dangaus ir Zemés! Zemé dalyvau-
ja Visatos Misiose (lyg zvelgtum i
M. K. Ciurlionio ,,Rex®), o gotika -
sakramentas, jsipareigojimas...

I8 cia ir suvokimas: juk gotika -
tai tikriausias architektiiros Dievas!

Todél ir jvyksta maldos ,, Téve
misy“ transformacija.

Malda

Nors pats kunigas sako, jog ,,go-
tika - / toji Svariausiai / nuplauta
malda/ po ,,téve masy...“, taiau ma-
tome pacios maldos parafraze: ,.te-
esie / gotikos / Sventas vardas! / Go-
tikos / karalysté teateinie / ant kas-
dienybiy...”

Apie tai kunigas masté ne vie-
ng desimtmetj. Tik labai subtilios
sielos ir jautriomis poetinémis
izvalgomis apdovanotas Zmogus
pasiekia tokiy refleksijy, pasireis-
kianc¢iy iSminties blyksniais -
trumpomis eilutémis, nugludinto-
mis iki brangakmenio briaunos
spindesio. Kiek daug zodziy zmo-
gui istaria kunigai, o poetas kuni-
gas - dar daugiau... Apmastymo

Skaitiniai

Architekturiné poetika

Dvasios polékis

objektu tampa viskas, kas ji supa,
ka jis liecia, apie ka masto. Todél
,Zodis? / supanciotas / ir laisvas /
Gotikos paukstis!* Gal tai kunigo
pamoksly mintys, aidinc¢ios po
skliautais ir kylanc¢ios dar auks-
¢iau? Ar gotiskosios architekttros
zodziai visatai: baznycia - tarsi
zodis begalybei. O supanciotas to-
dél, kad zodis, net kunigo, néra vi-
sagalis. Zmogus, atéjes j $ventyk-
la, turi ir pats sutelkti pastangas

Tiesa sakant, pastato svoris (ply-
tos, skliautai...) lyg ir slegia, apri-
boja, varzo ta jkvépimu mintantj
zodi, kurj norétum be jokiy kliti¢iy
pasiysti visai zemeli, visatai, taciau
koks uzmojis, skrydis!

Gotika

Eiluté ,,gotika / i§ angelo* i$ kar-
to kreipia mintis i rysi su Auksciau-
siuoju. Juk kiiryba - tai Dievo kvie-
timas zmogui prisidéti prie jo kari-
mo darbo (teistiné kurybos kilmés
»versija®, ataidinti per Nikolajy Ber-
diajeva iki Antano Maceinos).

Zmogus, statydamas $ventove
Dievui, taip pat eina dvasios keliu
kaip vienuolis ar kunigas, daznai
tapdamas netgi savotiSku pranasu.
Ar tiesiog Zmogumi, iSvengusiu
kasdieniy aplinkos stereotipy bru-
kamy gyvenimo schemy. Gal tik an-
gely ikvéptieji ir sukaré tobulus ka-
rinius - ar tai buty knygos, ar pa-
veikslai, ar statiniai, ar muzika. Pri-
siminkime Mykola Angela, Rafae-
li, Leonardo da Vinci.

»gotika (...) daugiau [/ uz

mus...“ - iStaria kunigas ir poetas,
suprates, jog bet koks kiirinys (juo
labiau - statinys), nors ir sukurtas
Zmogaus, praauga ji pati (kazko-
dél i galva ateina Horacijaus: ,,non
omnis moriar®) ir ima egzistuoti at-
skirai.

Architektiira - ilgaamzé (pira-
midés, pilys, Sventyklos), tai tarsi
jrasai pasaulio istorijos knygoje.
Juk skaitome ja net grindinio ak-
menyse. ,,...gotikos viduryje (...)
Dangus ir Angelai.“ Tai dangaus
dalis, uzdengta elegantisky skliau-
ty skraistémis, kuri trupinéliais da-
lijama Zmonéms, stebint angelams.
Ir ne tik - dar yra: ,,Puoksté pa-
veiksly - / Vitrazy glamoné - / Go-
tikinés Madonos ramybeé.“ Linijy,
erdviy, faktiiry, vitrazy spalvy ma-
gija keic¢ia zmogaus vidy. Ne vel-
tui kunigas-zmogus prisipazista:

Sventovés vidurinéje navoje —
gyvenu
ir gimstu,
kalbu
ir giedu...

Baznycia savo navy sparnais ap-
glébia Dievo ir Zmogaus suartéji-
mo akimirka: ,,yra du - / Dievas / ir
Zmogus - (...) / it juos gaubianti / ir
jungianti Gotikos dvasia.“

Zinoma, ne tik gotikos prie-
globstyje galimas S$is susitikimas
(dar yra baroko, klasicizmo, roko-
ko erdvés). O zvelgiant kitaip - go-
tika kaip ypatingas (?) tarpininkas,
jungiantis Dangy ir Zeme.

Pazvelkime, kaip tai vyksta.

Pradzioje ,saulés garsas sustoja
bokstuose” - taip vyksta gotikos
,kalbinimas“. Sviesa (Dievo Zodis?)
kalba bokstams! Silta (dvasinés at-
jautos? saugumo? meilés?) srové
nuteka Zemyn - i pastato vidy, to-
dél ji, gotika, ir yra ,,Silumos kara-
lysté“.

Po to saulés garsas ,trupa / i pa-
saulio pavirsiy”“, kai uzverciu galva
aukstyn ir iSvystu gotikos ,,pleista“
(Sv. Onos bazny¢ia, Kiolno kated-
ra, Notrdamo bokstai...). Mintys nu-
sitesia tolyn - iki dvasios aukscio -
,,i$ tasko i labai labai ilga linija“, iki
dieviskosios esmés, kol staiga pa-
junti ,,pilng $vytéjima*“ aplink ir sa-
vyje:

krentu
1 begalinés sviesos
Taure —

Tokia yra minciy ir sielos per-
spektyva to, kuris tiki, kuris ateina i
patj gotikos vidurj ir kurio Zvilgs-
nis keliaujant susifokusuoja i kokia
nors spindincia virstng. Egzistenci-
jos vektorius - bities realizacijos
gyvenimo tikslo ir prasmés issipil-
dymo link per meilés ir gailescio ki-
tiems kelig iki Sviesos pas Auks-
¢iausiaji.

Malonu staiga pajausti ir supras-
ti, kad gali buti apgaubtas Siltos go-
tikos Sviesos ir saugumo, kuri ji gau-
na i$ auksciau. ,,Jaimé - / ar / akimir-
ka?“, ,,akys 1étai atranda Gotikos vir-
sung“. Reikia tik nenuleisti zvilgs-

nio, neprarasti krypties, nes ,,be
boksto / smailés / toluma“ yra nie-
kas. Nes tik boksto dydziu ji yra ma-
tuojama... R. Mikutavicius neuzsi-
skliaudzia baznycios viduje, jis, kaip
teologas ir filosofas, aprépia kiek
imanoma platesnj horizonta. Jam ra-
pi absoliuto erdvé, visuma - galuti-
né Tiesa ir Tikslas. Giliausia Dva-
sios pastanga ar jautriausia Sielos
gaida.

Bokstas - tai orientyras, Zzmogaus
dvasios kompasas siauciant pasau-
lietisky pagundy véjams.

PaZinimas. ISganymas.
Apsivalymas

»-.iSsiverkti / noriu / iki pazini-
mo, / noriu ragauti / issipildymo kar-
tumo...“ Ne per jmantrias proto for-
mules, bet per jausmg ir dvasios ju-
desi - per nusc¢iuvima prie§ Didzia-
ja Bities Paslaptj - pasiekiama dva-
sios giedra ir vidiné harmonija. ISsi-
verkus. Po to tampa viskas aisku ir
tyra. Ir prote, ir jausmuose, ir Sirdy-
je. Zinojimas (pazinimas) per ,,pa-
maldy pasidavima nezinomybei®,
kaip teigia Peteris Wustas savo stu-
dijoje ,,Netikrybé ir rizika“. Taip, ku-
nigas-poetas-zmogus, bandydamas
metaforomis uz¢iuopti to, kam yra
pasisventes, subjektyvy (kiirybis-
ka?) ivardijima, rizikuoja nutolti
nuo esminiy konfesiniy dogmuy, re-
guly etc. Rizikuoja, nes savo sieloje
yra ir filosofas. O ,,filosofas nesamo-
ningai pradeda nuo drasos tiesai*
(vél - tas pats vokieciy kilmés filo-
sofas P. Wustas).

»I$sipildymo kartumas® slepia
supratima, jog tiesa pasiekiama tik
per skaudzius klaidzZiojimus ir kan-
¢ias, nuopuolius ir askeze. Tik tada
suvokiama tikroji daikty esme, pa-
zinimo issipildymas. Gelminis su-
vokimas - visi mes netobuli ir laiki-
ni... O iS ¢ia - ir egzistencinis kartu-
mas.

Ir dar kelios eilutés:

gotikos
iSganymq jaucia (...)
dvasios Saknys

Gal ir keistokai atrodo gotikai
suteikiama dieviskojo plano vykdy-
mo kompetencija, taciau integralus
jos dalyvavimas jame yra akivaiz-
dus. Raudony plyty azirai, susimas-
¢iusios navos, auksciausiy siekiy
skliauty polékis, trisienés apsidos
kontempliacija - tokie atributai i§
tiesy apvalo Zmogaus siela, atgaivi-
na, gelbsti nuo visiSkos dvasios at-
rofijos.

Pabaigai - dar keletas iSgryninty
kunigo ir poeto zodziy: ,,prisipildy-
mui - / metai, / iSsidalijimui - / aki-
mirka...“, ,,gimimui, mirciai - / se-
kundé, / aidéjimui - / amziai.“

Ar tai néra uzkoduotas teologo ir
filosofo testamentas mums - Zmo-
néms?

Atkelta is 7 p.

I klaidzias saves, savo tapatybés,
tikrojo ,,a$“ paieskas leistis ir skaus-
minga, ir nemalonu. Todél kartkar-
témis Simona ima panés$éti i iSgas-
dinta kaciuka - jos veiksmai rodo-
si nelogi$ki, nemotyvuoti, mintys
pabiros, rupios. Itampai isisiiibuo-
jant svarbu nesusipainioti - ne tie
i$ atminties iSsitryne metai ir jy jvy-
kiai gniuzdo Simona, ne fakty apie
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save stygius, bet atotriikis tarp to,
kuo biita ir kuo dabar esama. Atsi-
vérusi smegduobé po nuosliauzom
palaidojo dali savasties, ir kad ga-
létum gyventi toliau, privalu ja at-
kapstyti.

Knygos virselis labai taikliai
Hhupiesia“ romang. Toks pat paste-
linis, be gryny spalvy ir aiskiy lini-

saule

ju, tkanotas, klaidus, kiek melan-
choliskas, bet kartu jaukus ir vi-
liojantis. Tuscia, apsniidusi kavinu-
ké - zutbutina kiekvieno miesto las-
telé. Miesto, kuriame Sima niekad
negebéjo jaustis saugi ir laiminga.
Kaip ir J. Skablauskaités moterys,
taip ir ji prieglobscio ieskojo vie-
natvéje ir gamtoje.

Spéju, kad romano pavadinime
uzkoduotas grizimasis krypsta vi-
sai ne i Sauliy, viena dieng isdygu-
si priesais Simong ir sudauziusi jos
trapy ramybés kokona. Tai grizimas
i saule, traukimasis i$ Sesélio i Svie-
sa, kurioje viskas ryskiau, aiskiau,
paprasciau, tikriau.

Tokiy zZodziy zaismy romane -
gausybé. Autoré ne karta Sios kny-
gos puslapiuose pademonstruoja
auksta kalbinj pilotaza. Sultingi,
gaiviis, aromatingi sakiniai lipte
limpa prie lapy, kruopsciai atrinkti
zodziai dailiai iSsiuvinéja pastrai-
pos azira, todél kartkartémis net is-

siilgsti Siurkstesnés, natiiralesnés,
primityvesnés frazés, atsainesnio,
grubesnio fragmento.

Aristotelis saké, kad gera ta kny-
ga, kurioje autorius désto vien tai,
ko reikia, ir taip, kaip reikia. Nezi-
nau, ar L. Navickaités knyga atitin-
ka sSiuos kriterijus, nesu nei teiséja,
nei kritiké, nei kokybés inspekto-
ré. Kiekvienas turime savo vertini-
mo skale, niekad neklystanti gyv-
sidabrio stulpelj. Tad saulei atsigri-
zus i Lietuva ir iSkilmingai skel-
biant atostogy era linkiu perskaity-
ti istorija apie viena karsta vasara
Kaune.
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Is laisky draugui

Aloyzas TENDZEGOLSKIS

¢ Esi laimingas aktorius: gyvenime klaidzioji ir scenoje
vaidini klajiina.
¢ Doras esu tik veikale, kuriuo tu zaviesi.
¢ Puotoje smalsuolio neatskirsi nuo filosofo.
¢ Nepritapes nei prie kaimieciy, nei prie miestieciy, buk
kieminétojas!
¢ Skaitytojas esi tik tada, kai nusigrezes nuo knygos atsi-
dasti.
4 Rasyk miesto istorija, nes kvailiai jau raso.
¢ Gyvename aukstielninki, kad galétume vaikscioti dan-
gumi.
¢ Mastytojas nuosaléje renka kariuomeng.
¢ Naujos idéjos itartinos: tokiy dar nebuvo...
¢ Rasau aiskiai, pasiSviesdamas zvaigzdémis, ménuliu ir
cigarete.
¢ Nuolatos ieskai taiklaus zodzio, o jeigu neieskai, tai ies-
kosi.
¢ Per triukSma negali gyvenimui pasakyti, kad jis normalus.
¢ Nenorék, kad dabartis tavo patogumui biity iStyrinéta taip
kaip senové.
¢ Nors ir kokig teorija sukursi, ant peciy neneSiosi - nesios
liaudis.

Be moters uzmirstume, kad privalome gyventi.

Mano mintys skirtos tau, taciau tokiam kaip as.

Mums lemta gyviems biti popieriuje.

Tavo tiesa iSmokta.

Ilgai viliesi netycia surasti savyje kokiy nors gabumy.

Gyvenimg Siek tiek suprasi tik tada, kai su juo nesusi-
albési.

Neieskok truikumy Biblijoje, visatoje ir moteryje.

Ten néra kelio, bet jo ieSkodamas nieko neklaidini.

Privalau kirsti taikliai, kad galétum taikliai atsikirsti.
Nieko nesukiires, pasitenkinsi gabumais.

IS atviruky traktato nesudési.

Vargas dirban¢iam zmogui - jis pamirsta visas pareigas!
Savo dvasioje palik vietele kvailiui prisiglausti.

Visada jautiesi esas tam tikra virStné.

Sielojies, kad nepazisti saves, kartais - netgi veidrodyje.
Rasyk kokia nors istorija ir pats i ja ieisi.

Doram zmogui visais laikais buvo géda gyventi.
Mokomés is klaidy, kuriy daugéja.

Mastytoja iSgelbsti bet koks veikalas.

¢ Visuomeng itikinsi, jei esi zZinomas tu pats arba bent jau gir-
déta tavo idéja.

¢ ISgalvok tokia grazia moteri, kad visi jos ieskoty ir niekas
nerasty.

¢ Esi tik medziaga kuriam nors karui ar karjerai.

¢ Kasdienybé tokia marga, kad talento nepastebési.

¢ Zmogus be padéjéjo negali biiti tobulas.

¢ Protingas Zzmogus ilgai neiSbina vienatvéje - iSeina apsi-
kvailinti.

¢ Niekink kity kiryba ne kalbomis, o veikalais.

¢ Viena idéja pakopa, o kita kilpa.

¢ Ieskai ne prasmés, o valdzios.

¢ Didesniame biiry esi tustesnis.

¢ Tau vienatve reikalinga tik numindziotoms kojoms pagy-
dyti.

¢ Kankinys laimingas, kol nepajuoktas.

¢ Uzpildyk gyvenimg tusciais zZodziais, ir bus Sis tas.

¢ Apsiginsi nuo bet kokiy priekaisty, kol nesi pradéjes
darbo.

¢ Skaiciau tavo mintis su pyragai¢iu rankoje - uzuodziau,
kad jos taip buvo ir raSomos.

Atrodai ivairiai, taciau kitaip nei veidrodyje.

L 2R 2R 2R 2R 2R 2B 2% 2% 2% 4

L 4

¢ Didieji mastytojai pataria nesigincyti su kvailiais, o ma-
Zieji né perspéti negali: Zuvo nelygioje kovoje.

4 Jei sakysiu apie tave visg tiesa, tu skleisi apie mane visa mela.
¢ Nebuvo miusy sirdyse blogio, stai ir vél néra!

¢ Teisuolis - tik apytikris, mokytojas - tik is dalies, virsi-
ninkas - tikras.

¢ Laiméjai nezinodamas, kas ta pergalé.

¢ IS tustybés visada iSeina drama.

¢ Zieduose nematai medaus, o meduje - ziedy.

¢ Esu laisvas: neljsk prie manes.

¢ Dirbdamas saugai sveikata, o poilsiaudamas?

¢ Medziodamas zvérelius ir valgydamas zvérieng mastai Zvé-
riskai.

¢ Pasakyk Zmogui, kad jis tuscias, ir kaipmat prisipildys.
¢ Nieko bloga, kad tu ginsies, nieko gera, kad as laimésiu.
¢ Dziaukis: jau kvailiai cituoja tavo mintis.

¢ Apgalvok savo atkirti, kersta ir zati.

¢ Vienam dziugu nugaléti, o kitam - iSsiteisinti.

¢ Kancia jau pazisti: pavargsti poilsiaudamas.

¢ Valdzioje bitinai puikuosies i§ liaudies atimtais riibais.
¢ Kartais mums reikia kulkos, o jai reikia karo.

¢ Nemeluosi tik sédes | melaginga krésla.

¢ Ydos neturi, tik Simta prazatingy silpnybiy.

¢ ISmokai ne gyvent, o nepaklitt i bédas.

¢ Ieskok ne minciy apie laisve, o pacios laisvés.

¢ Ginkluotas priesas pareikalaus diskusijy.

¢ Biudamas madingas, nesi kvailas.

¢ Meluodamas laimési: turi gabumy.

¢ Isirdes ant mokytojo, jsitikinsi, kad apskritai néra jam uz
ka dékoti.

¢ Paskelbk susitaikymo akcija - gal tavo priesas nusileis?
¢ Pagaliau tu rasi sriti, kurioje néra vertintojy, tik valdininkai.
¢ Iveikes neteisybe, pailsék! - maloniai tau linki nauja ne-
teisybeé.

¢ Ir blogiausi Zmonés oriis: mato uz save blogesniy.

¢ Bijodamas vogti, sukc¢iauji; bijodamas sukéiauti, imi be
paraso.

Tau tik iSsipuoses pasaulis tikras.

L 2

Tyliu, kad buciau geras.

L 2R 2R 2K 2R 2R 2K 2R J--uik 2K 2R 2R 2K SR 4

talais.

¢ Tave uz klaidas baru, o meistrams atleidziu.

Visi riboti: jiems neateina i galva tavo mintys!
Nekvailink Zmoniy: juk nesi kvailas.

Gyvenimas tuscias, kai negali nieko i$ jo pasisavinti.
Pasaulis taves negirdi: gali laisvai ji keikti.
Koks turi buti praktiskas, kad Zzmonés tikéty tavo pais-

L 2R 2R 2R 2R 2 2% 2% 2K 4

Pakéliau, ir kojos atsidaré prie veido.
Glostomas zaizaruoji, o kritikuojamas kerti nagais.
Buvai geras psichologas, kol pats prasitarei.
Skleisdamas sparnus, rodai kiina.

Sakykim teisybe dabar, nes niekada neturésim laiko.
Kiek darbas isaukléja, tiek laisvalaikis pagadina.
Pasakydamas truputj tiesos, esi visiskai teisingas!
Smerki mela, jeigu jis nesudaro teisybés iliuzijos.

L 2 2R 2R 2R 2R 2 2 4

Tavo mintis negali laiméti, nebent intonacija.
Visur skesi, pats budamas seklus.

Jautis negali dirbti valdininku - tik virSininku.
Tavo Sventumas begalinis (be uzpakalio).

Nei mane Zmonés myli uz tiesa, nei tave uz pinigus.
Pasilikim mela juodai dienai.

Tik pecius bus tavo brolis!

Pripazindamas savo klaidas, klaidziosi vienas.

Per vakarinj Lietuvos radija nu-
tariau dar karta pasiklausyti Vinco
Pietario ,,Algimanto” ir nustérau:
Sio rasytojo teksto paprasciausiai
negirdziu: esteting samong dreskia
astriabriaunés veiksmo ir charakte-
riy schemos, o esteting klausa erzi-
na moraling, religiné ir patriotiné
retorika. Vadinasi, kad ir koks pri-
siekes klasikos gerbéjas butum, su-
sidurdamas su istoriniu tekstu turi
kelis kartus pakeisti savo samonés
suvokimo, tikrovés jutimo ir iSgy-
venimo registrus, tik Sitaip pasiek-
si laukto autentiSko sutapimo su
skaitomu, girdimu kiriniu. Kita
vertus, kai kitoje radijo laidoje is-
girstu Sigita Parulski sakant, kad
Justino Marcinkevic¢iaus draminé
trilogija yra XIX a. estetikos relik-
tas, taip pat i$ netikétumo nustérs-
tu ir ¢ia pat prisimenu, kad to pa-
ties S. Parulskio ,,Murmancia sie-
na“ bent jau formos prasme galima
laikyti praéjusio amziaus septinto-
jo desimtmecio Alfonso Bieliaus-
ko romany perrasu, ypac turint gal-
voje, kad ideologija ir ¢ia, ir ten
programiskai ,,neakcentuojama®.
Taigi atsiduriame dviprasmiskoje
situacijoje: vienaip Zzitrint, senasis
tekstas mums diktuoja pazinimo ir
suvokimo salygas, kurioms mes pa-
prasciausiai nepritaikyti, nes netu-
rime atitinkamy reakcijos recepto-
riy, antraip pavertus, jau ne esteti-
né tikrové mus ,,perprogramuoja“,
0 ,,perprogramuota‘“ sgmone permo-
deliuoja kuriama esteting tikrove,
ir atsiduriame savotiSkame ,,niekie-
no lauke®, kur niekas niekuo nega-
li pasitikéti, nes nei samoné, nei em-
piriné aplinka neturi autentiskos sa-
vo tikrovés.

Vis délto klasika, tegu ir dedant
tam tikry pastangy, biitina labiau
skaityti negu Siandiening amzinin-

Apzvalgos ratas

Sraunumos bangos -

be ketery

Valdemaras KUKULAS

ky literatiira; skaitant pastaraja ne-
reikia net tos menkiausios estetinio
patyrimo pastangos - bandymo su-
tapti su kalbanciuoju ir kalbamuo-
ju, apkalbamuoju, nes nuoga dabar-
ties dabartis (be jokios praeities ar
fantastinés vizijos projekcijos) pa-
ti kuo jkyriausiai siekia sutapti su
tavimi. Nereikalaudama jokio tavo
komentaro. Taigi ne tu kuri karta
jau sukurta karini, o jis lengvai ir
zaismingai kuria tave paciais pri-
mityviausiais ziniasklaidos veiki-
mo ir poveikiy budais, ir visa tai
tuo baisiau, kad yra aprobuota
transatlantiniy visuotiniy manipu-

liavimo visuomene ir konkreciu
zmogumi direktyvy.

Visgi ta dabarti skaitome. Vien
todél, kad ja skaitome, sakau: ge-
rai, jog sudarydamas Siemetinj al-
manachg ,,Poezijos pavasaris“ Ar-
nas Alisauskas nepakvieté jame
publikuotis nei Just. Marcinkevi-
¢iaus, nei Marcelijaus Martinai-
¢io, nei Jono Juskaicio, nei Anta-
no A. Jonyno, nei Tomo Venclo-
vos. Todél dabar isties turime Sva-
rig, nuoseklia poezijos $iandienos
antologija, poetinio gyvenimo die-
nos nuotrauka, i§ kurios galime
spresti apie visas dabartinés lyrikos

galias ir negalias. Paskutinikart to-
kie tiksliis poetinés kasdienybés at-
vaizdai iki A. Alisausko leidinio
buvo gal tik Alvydo Slepiko suda-
ryti keli pra¢jusio amziaus devin-
tojo desimtmecio ,,Poezijos pava-
sario® almanachai, mirgantys isim-
tinai jaunyjy ir paciy jauniausiyjy
pavardémis, ir turiu pripazinti, kad
toks principas tikrai pasiteisina: ra-
Sant didesn] straipsni apie naujau-
siosios poezijos reikalus, nereikia
kniaustis periodikos komplektuo-
se. Atsiverti pora ,,Poezijos pava-
sario“ knygy, ir visos reikalingos
citatos pacios susoka i teksta. Ma-
nau, dél tos pacios priezasties bus
adoruojama ir naujoji knyga. Joje
atsiskleidzia kaip reta vientisas, mo-
nolitiskas naujausiosios lietuviy po-
ezijos literattirinis (nesakau - poeti-
nis, nes C¢ia visiSkai negalioja po-
etiSkumo ir dvasingumo kategori-
jos) pasaulis, neturintis bemaz jo-
kiy salycio tasky ne tik su Just. Mar-
cinkevi¢iumi, bet ir su Grazina
Cieskaite. Begalé isdraikyty tikro-
vés skeveldry ir begaliné gausybé
7odziy, neSamy nesulaikomo poeti-
nio kalbéjimo srauto - tokio ver-
zZlaus ir sraunaus, kad jo srové leng-
viausiai parvercia ir pasroviui nu-
plukdo ne tik koki Petra Panava,
bet netgi Donata Petrosiy ir Rim-
vyda Stankeviciy - tokia Stai Sios
knygos tikrové. Tiesa, D. Petrosiy
ir R. Stankeviciy gelbsti ,,Aoristo*
ir ,Lauziu antspauda“ uznugaris,
bet ka, jei, tarkim, jaunas skaityto-
jas Siy knygy dar neskaité? Sava-
rankiskai - patys savaime - Sioje
nevaldomoje srovéje isstovi gal tik
Giedré Kazlauskaité, Vytautas Ka-
ziela, Vytautas Stulpinas ir Stasys
Jonauskas (pastarasis tai jau tikrai).
Beje, idomu, kad jie visi, iSskyrus
G. Kazlauskaite, gyvena provinci-

joje, taigi yra maziau veikiami ben-
dryjy bendrabtivio ir bendraminti-
jimo tendencijy, kuriy gyvenantieji
grupémis, kaimenémis net nepaste-
bi. Jy bendras fonas - postmo-
dernistinis postfilosofinis globa-
laus pasaulio simuliakras: regima
ir uodziama buitis ¢ia suvokiama
kaip kosmosas, o gatvé ar skveras
uz lango traktuojami kaip to kos-
moso tyrimy ir laboratoriniy ban-
dymy laukas, ir kai Sios dvi empiri-
nés plotmés suduriamos, patartina
ieskoti individualios poeto buities
metafizikos. Tiek kasdienés buities,
tiek ranka pasiekiamos gamtos pa-
sauliai driekiasi vienoje plokstu-
moje ir yra vienakrypciai, bet mai-
tinami skirtingos semantikos lau-
ko zZodyny, todél zZodziy ir vaizdy
sandiros daznai netikétos, Zaiza-
ruojancios, o tai savaime kuria pro-
fesionalumo ir originalumo ispidi.
Bet kiekvienu atskiru atveju tas
ispudis lieka vienas ir tas pats, ir
didziulé tarsi-individualybiy, tarsi-
asmenybiy sankaupa galiausiai pa-
lieka vientisos, beasmenés informa-
cinés masés pojiti. Meilé ¢ia jau
seniai nepavaldi jokiam kosmosui
ir jokiai zvaigzdziy transcendenci-
jai, meilés gelmé ir kokybé priklau-
so nuo drauge praleisty nakty sek-
sualiniy i$lydziy intensyvumo, o
gyvenimo prasmé lengvai ir zZais-
mingai uzrasoma ant pusiau apnuo-
ginto, pusiau apsinuoginusio kiino,
ir Sitas tarpas - tarp apnuoginto ir
apsinuoginusio saves - yra didzio-
ji Siandieninés poezijos buties is-
tartis.

Nukelta j 10 p.
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Sraunumos bangos — be ketery

Atkelta is 9 p.

Apie ka tad kliedi cave canem
(tikriausiai D. K.), sakydamas: ,,Po-
ezija - vieninteliai imanomi ZodZiai
vienintel¢je imanomoje vietoje, kur
jokie Zodziai jau nejmanomi. Kaip
ir pati vieta tokiems jmanomai ne-
imanomiems zZodziams* (,,Nemu-
nas“, geguzés 6-12)? Tikriausiai apie
klasika, kuri - nematoma - vis délto
parasoma dar ir Siandien. Kaip jau
sakiau, klasika reikia skaityti labiau
negu amzininkus, tai liudija tegu ir
ne patys jauniausieji, bet gana jau-
ni, autentiski poetai. ,,Su savo teks-
tais bristi i Sita drumzling, putojan-
¢ia, lyriniy nudisty kiinus skalaujan-
¢ig literatirinio proceso upe - ne-
drasu. Kuo toliau - tuo labiau. Vis
pagalvoji: ,,O gal nereikia, ka?..“ Bet
retsykiais pavojingai bepradedanti
iSsiderinti vidini kamertona suba-
lansuoja dar gyvy ir jau mirusiy, bet
kartais gyvesniy uz gyvuosius po-
ety karyba“ (,Nemunas®, geguzés
20 - 26), - sako Valdas Gedgaudas,
vienas i$ Siemetinio PP laureaty no-
minanty. Beje, bent jau as PP laurus
Siam poetui ir buciau atidaves, jei
kas bty manes klausgs. Dabartinis
RS valdybos sprendimas turbiit téra
dar vienas jrodymas, kaip sunku is-
stovéti, o tuo labiau gaudytis krio-
kiancioje, $nioksc¢iancioje psicholo-
ginés ir meninés saviraiskos aistry
srovéje ir kaip né vienas sprendimas
néra ir negali buti nei teisingas, nei
galutinis.

R. Stankevicius ,Metuose* (ge-
guzés - birzelio numeris) ir ,,Siaurés
Aténuose” (geguzeés 28) jauciasi
stipriau ir saugiau negu ,,Poezijos
pavasario“ almanache. ,,Siaurés Até-
nuose“ - geriau negu ,,Metuose®,
kur asmeniné autoriaus kosmogoni-
ja ir metafizika mezgama ant perne-
lyg perregimo menko vabzdzio sit-
lo. Atskiros eilutés, atskiri vaizdai
atrodo iskilmingi ir himniski, o Stai
jungtys tarp jy kartais tokios elemen-
tarios, kad baugu. Kita vertus, vis
asociatyvéjant] R. Stankeviciaus
mastyma neblogai pagrindzia jo
proza (,,Skaistykla® - ,Nemunas®,
geguzés 20 - 26) ir eseistika (,,Kad
issipildyty rastas“ - ,,Nemunas®, ten
pat), ir niekas nedraudzia manyti,
kad siandien poetas iSgyvena toki
intensyvy raSymo laikotarpi, kai for-
ma paprasciausiai nesuspéja paskui
plustanti turinj. Religinei metafizi-
nei eseistikai tai iSeina i nauda, eilé-
ras¢iams - ne visada. Stasio Stace-
viciaus atveju (,,Nemunas®, geguzés
6-12) - viskas priesingai. Cia gata-
vos poetinés formos, poetinés mat-
ricos laukia nesulaukia prasmingo
poeto iSgyvenimy turinio, ir kai ka-
da sulaukia, kai kada - ne. ,,Debesé-
liu / kadaise mane vadinai, / ir Zie-
mos debesys / man Salti neatrodé. //
Palauk, Debeséli“, / ,,skubék, De-
beséli [ sakei” - eilutés kaip jparei-
gojantis rézis, kreipiantis i pirmaja
Sio poeto knyga, i$ tiesy gera, au-
tentiska, nors ir sentimentalia. O po
jos biita net ir visai prasty knyguy,
tad retrospekcija versty pripazinti
bent jau tiek: S. Stacevicius gal ir
neraso per daug, bet spausdinasi tik-
rai nepadoriai per daug. Negana to,
kad nelieka jokios paslapties, jis pa-
prasciausiai buitiskai atsibosta. Ko
nepasakysi apie Vytauta Stulpina
(geguzés-birzelio ,Metai“). Keista,
i§ pradziy, vos pradéjes leisti kny-
gas, Sis poetas man buvo ne itin jdo-
mus, vien dél poetinés kalbos ne-
grabumo ir gruoblétumo. Dabar jis
mane pamazu patraukia, beje, ne kuo
nors kitu, o uzsispyrimu - atkakliai
rasyti netaSyta, gruobléta Zemaitis-
ka kalba. Beveik vien i$ nutyléjimy
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ir tylos. Meninj vaizda sukuriant tik
tarp kitko, visai netycia. Antipoeti-
né poetiné programa, bet programa,
ir todél jis nepargritiva minétame vi-
suotiniame poetiSky Zodziy sraute.
Juliy Kelera (,,Siaurés Aténai“, ge-
guzés 28) tas srautas, atrodo, bus nu-
skalaves ir gerokai apgenéjes jau
anksciau, nes dabar kartais jo eilé-
rastis nustebina tiesiog elementaru-
mu (anksc¢iau stebindavo tolimomis
vaizdy ir minties nuotrupy jungti-
mis). Kai iSskaidréjes, paprastas kal-
béjimas patenka i eilérascio-parabo-
1és situacija, parasomas ,,CV*, iSmin-
tingas, filosofiskas etiudas. Net ne
etiudas, nes pernelyg uzbaigtas, pa-
prasciausiai geras eilérastis (vél ver-
ta prisiminti D. K. ZodZius apie vie-
nintelj imanoma zodi vieninteléje
aplinkoje). Alis Balbierius (geguzés-
birzelio ,,Metai“) nuo rytietisky tri-
eiliy pereina prie Federico Garcia
Lorcos interpretacijy, ir ¢ia reikéty
vos ne puse lupy Saipytis, jei tie ,,lor-
kiskieji* eilérasciai jo publikacijo-
je nebuty patys stipriausi: ,,toks gir-
tas / girtesnis uz rudenio liety / gir-
tesnis uz viso pasaulio girtuoklius /
apie plaukus ruduosius / apie Silto ir
rudo aksomo akis / dainuoja kasto-
nas / dainuoja kastonas / dainuoja
kastonas / dainuoja...“ Be rytietiSky
poetiniy formy ir tikéjimy sugesti-
jos neissiversime ir kalbédami apie
Albino Galinio eilérascius (,,Litera-
tira ir menas®“, geguzés 7). Tai sun-
kiasvoris, sunkiaprasmis poetas, gal
deél to anksciau ir nejsidémétas, bet
akivaizdu, kad atidesnis, sukauptes-
nis isizitréjimas i i§ pirmo Zvilgs-
nio gremézdiska jo eilérasti atsiper-
ka. Antika, Biblija ¢ia néra tik gam-
tos paslapties pazinimo instrumen-
tai, grei¢iau jau gamta aiskina se-
nuosius tekstus, todél né kiek neste-
bina, kad ,,iSvados®, jei tokios iSvis
imanomos poezijoje, pateikiamos
koncentruotais rytietiSko atspalvio
aforizmais. Kitaip tariant, mums
iprasta rytietiSkos paslapties még-
dziojima visokiais trieiliais ir ketu-
reiliais Cia keicia griezta rytietiSkos
iSminties iStarmé: ,taciau: ar neis-
bluks sidabro spalva, / ar nesudils
atminties tiltas / sugriztanciam pi-
ligrimui / prie mauzoliejaus / kara-
liaus vienatinio, / kuris svetimsa-
liams - iSdziovéjes / kevalas, / dau-
gybei gentainiy - / krestancio krau-
jo prieskonis ir / tik saujelei - / vis
dar kelianti masin véliava.“ Po il-
gos pertraukos eilérasciais vél pra-
bilo Jolita Skablauskaité (,,Siaurés
Aténai“, geguzés 14). Pavydétinas
vientisumas. Jos cikla ,,Suzadétiné*
nesunkiai galima perrasyti proza:
»Kunigaikstyté-kregzdé supasi pa-
Selmeny, / Vasara svarina savo de-
besis. / Vienaragis pasirodo tarpdu-
ryje, / Zydint sinavadams palei ras-
ty sienas, / Ir pirkia nusvinta nuo jo
zvilgsnio.“ Proza tai proza, bet po-
etinés paslapties ¢ia daugiau negu
visame ,,Poezijos pavasaryje®. Jei ne
ta poetiné paslaptis, vargu ar bity
verta skaityti ir Sios autorés noveles
(,Literatura ir menas®, geguzés 7).
~Mieganciojoje“ statiSkai aprasyta
sode gulinti nusinuodijusi suzadé-
tiné, dar saltesni ir dalykiskesni
Manto santykiai su uo$ve, mirusia-
ja jau pernesus i troba, bet staiga -
viska sujaukiantis ir supoetinantis
finalas, su novelés fabula tarsi netu-
rintis nieko bendra: ,,Paskui atéjo ru-
duo. Mantas sédédavo prie lango ir
zitrédavo i siiibuojancias medziy
Sakas. Geltony lapy vytimas $i rude-
nj jam buvo nepaprastai ilgas.“ Ki-
tos novelés - ,,Kazkoks paukstis* -
silpnesniy nervy zmogui nepatar-
Ciau skaityti. Bjauriausia, kad tas
siaubas nemotyvuotas, neargumen-
tuotas ir tuscias. Bet net ir po tokios
nepatrauklios J. Skablauskaités
skaityti Jolanta Sereikaite (,,Nemu-
nas“, geguzés 13 - 19) vis tiek nuo-

bodu. Nuostabus sugebé¢jimas: kad
ir apie ka Si poeté rasyty, net jei apie
intymiausius jausmus, ji vis viena
lieka turistiné poeté. Turistaujanti
autoré, nieko, prie ko prisiliecia, ne-
pavercia esminga savastimi. Labai
norétysi pasidziaugti zinomos dai-
nininkés Giedrés Kaukaités eiléras-
¢iy publikacija ,,Septyni Zodziy pie-
Siniai* (,,Literattira ir menas®, gegu-
7¢s 14), deja, tai, kas padeda iki mak-
simumo isauginti itampa muzikoje,
poezijoje ja galutinai prazudo:
»Sveika Sulamita ugniniais plaukais
/ Gintary akimis / Zvaigzdé kaktoje
Tavo / Smaragdas burnoj / Laimingi
atrade Tave / Isgirdgs Tave - prare-
géjo / Palaiminta Motina Tavo / Tau-
ta ir Gimtiné / Teesie giedras Tavo
Buvimas / Amen.“ Kazka panasaus i
uzlaztanti balsa bando iSgauti Gin-
tautas IeSmantas, besiblaSkydamas
po skirtingy epochy ir amziy kultt-
ras. Dabar atéjo eilé¢ Williamui Sha-
kespeare’ui. Bet vargas jam, jei jis ir
gyvenime, ir kiiryboje bylojo taip,
kaip byloja G. IeSmanto mini po-
emoje ar mini oratorijoje ,,Pakeliui
Stratforda“: ,Ka as girdziu? Kad
azuolas kalbéty... / Kokia kvailysté!
Negi imty man / Dabar vaidentis?
Juokas. Bet, teisybé, / Prisésti buty
gera. Nepabégs / Mana kelioné. Bent
pasigérésiu / Lauky platybe, zalu-
ma, erdvém” (geguzés ,,Kulttiros ba-
rai“). Net Snioksciantis ,,Poezijos pa-
vasario“ eilérasciy srautas nepakel-
ty, nepanesty Ausrinés Siaudvyty-
tés, Aistés Jakimaviciiités, Agnés
Kliamviciiités eilérasciy plokStumos
ir beveidystés (visy autoriy kiiryba
publikuota geguzés 7 d. ,,Siaurés
Aténuose®). Tiesa, A. Jakimaviciuté
tarsi ir bando siekti ,,antrojo*, dvi-
prasmiskojo poetinio dangaus, ta-
¢iau judesys iSoriSkas ir sukausty-
tas: ,Mergaite, // Maciau tave Mé-
nulio ezeruose / Skinancia persikus.
| Sakei, susitiksime gale dangaus /
Rytoj, per meteory liety, / Mokysi
mane skaityti Zzvaigzdélapius.“ Kaip
racionalios poetikos eksperimenta
buty galima suvokti Alberto Zine-
viciaus etiuda ,,Samokslas“ (,Lite-
ratira ir menas®, geguzés 21): ,,vis-
kas baznycios, masony, politiky, / ka-
pitalisty rankose // zitriu, / kaip ati-
dziai tu délioji kaladéles, / kurias pats
iSpjauni iS medzio, pats nudazai.” Kiti
etiudai irgi sukalti ant panasaus kur-
palio, taciau kazkokio konteksto, sis-
temos pazado Cia vis délto dar gero-
kai triiksta. VisiSkai nesuprantu, kaip
tame paciame puslapyje galéjo atsi-
durti mergaitiski Eglés Gelazitités
svaiciojimai: ,,ISgelbék mane pasku-
tini karta - / mano galva kris / Ant
Silty tavo keliy / ir smegs / IS 1éto / 1
pati minksciausia lopsi.*

Geguzés - birzelio ,,Metai“ liu-
dija, kad visiskai iSseko ne tik smul-
kiosios, bet ir stambiosios prozos
atsargos. Negana to, kad nei apysa-
ka, nei romanas nepristatomi Siame
numeryje, jy nenumatoma publi-
kuoti ir artimiausioje ateityje. Smul-
kiaja proza spausdina taip pat nau-
ji, niekam nezinomi autoriai, tad jy
galimybeés kol kas tik spétinos ir kal-
bétina vien apie pazadus, o ne apie
rezultatus. Marius Vysniauskas, at-
rodo, net nesistengia vaidinti, kad
kuria uzbaigta, savarankiska kiari-
ni. Jis pateikia kelis labai skirtin-
gus skirtingy didesniy kiiriniy frag-
mentus, kurie patys savaime skam-
ba gana sugestyviai ir parasyti taip
pat ne pirmoko ranka, taciau aki-
vaizdu, kad klausimo, kas yra apsa-
kymo strukttra, kompozicija, auto-
rius sau dar nekelia. Bet bandymy
laukas gana platus - nuo jtempto,
Broniui Radzeviciui budingo bi-
senos aprasymo iki Franzo Kafkos
parabolés méginimy. O dar paan-
trastés ko vertos: 1901-yjy pavasa-
ris, 1898-yjy liepa... Vaiva Marke-
viciuté-Ryksté pirmiausia kuria ne

teksta, o jtampa, atmosfera, todél vi-
sy pirma j akis krinta jos prozos zZo-
dziy gausa, tuo ji Siek tiek primena
ankstyvaja Jurga Ivanauskaite. Ir
aprasiné¢jamos jtampos ¢ia pana-
Sios: mislingos neimanomy, net ne-
isivaizduojamy meiliy istorijos, vis
nepavykstancios savizudybés ir
pan. Netgi simbolika ta pati - pir-
miausia nuzudytas katinas. Jei jos
noveles vertintume tais paciais kri-
terijais, kokius taikéme eiléras-
¢iams, buty galima drasiai sakyti,
kad bendrasis ,,Poezijos pavasario*
srautas Siuos tekstus lengvai panes-
ty ir iSnesty. Ganétinai profesiona-
lu, intriguojama, bet - bendra. Ta-
me paciame numeryje spausdina-
mas Ramiino Kasparaviciaus ,,Ciur-
lys“ gal labiau sudomins prisimi-
nimy kaip rety sovietmecio suve-
nyry rinkéjus: tiek ¢ia ano meto de-
taliy, uzkulisiy, tik tam metui ba-
dingo slengo ir jau uzmarstin nué-
jusios naujakalbés. ,,Naujam“ Zmo-
gui tai nieko nesakys, uztat turbiit
neleis atsitraukti pati R. Kaspara-
vic¢iaus meniné kalba, kurios kitos
tokios lietuviy literattiroje néra. Ne-
itikétinai daug vietos Siandieninei
lietuviy literatarai skiria pirmasis
Siy mety ,.Kranty“ numeris. Pir-
miausia minétinas didelés apimties
Vlado Kalvaicio apsakymas (Sjkart
tai jau tikrai ne novelé) ,,Pedras®,
minétinas pirmiausia todél, kad jis
mane suzavéjo ne kokia ypatinga
senovine menine kalba (apie tai su
pasigéréjimu kalba apsakyma
~Krantuose“ palydinti Biruté Jo-
nuskaité ir be iSimties visi nemu-
nieciai, leidZiantys Sio autoriaus ku-
ryba), o pacia apsakymo herojaus,
Sibire kalinamo ispano Pedro, figi-
ra. Nei istoriné, nei dabartiné Lie-
tuvos tikrové tokio herojaus misy
literatarai tikrai niekada nepasit-
lys, o sitas V. Kalvaicio nekompro-
misiS§kai jprasmintas absoliucios
Zmogaus laisvés motyvas dvasiskai
mus sujungia ne tik su Ispanija,
Gruzija, bet ir su mumis paciais -
tais, kurie jau niekada neissipildys.
Taigi V. Kalvaicio apsakymas
reikSmingas ne tiek literattrine,
kiek metafizine, misy paciy dvasi-
niy horizonty paieskos ir plétimosi
prasme. Apie ta pati, regis, kalba ir
Gintaré Adomaityté savo pjeséje
apie Stas¢ Vaineikiene¢ ,,Deimanty
dvaras“ (,,Krantai“, 2010, Nr. 1). Pir-
moji moteris knygnesé, turbit pir-
moji moteris miesto burmistré, tad,
atrodyty, ko dar reikia jsimenan-
¢iai metafizinei giesmei apie amzi-
na Zmogaus laisvés pajauta? Pirmo-
ji pjesés dalis tarsi ir zada Sita Zzmo-
gaus dvasios triumfa (subtiliai in-
tonuojamas sakinys, ne per senti-
mentali, bet ir ne per pakili stilisti-
ka, kuria, regis, lemia pacios S. Vai-
neikienés dienorasciai, kaip reta is-
kils, tauriis pasnekesio partneriai).
Bet stai antroji ima remtis menamo-

mis tikrovés briaunomis, vietoj nor-
malaus dialogo atsiranda patetika
ir net isterija, ir_pjesé Zlunga, taip
né neipuséjusi. Sitas kompozicijos
nevaldymas ar nesuvaldymas, o gal
net nenoras kreipti i tai démesio,
yra tiesiog kaip vézys beveik vi-
suose geguzés periodikos prozos
tekstuose. Ausros Marijos Sluckai-
tés etiude ,,Ulés nasta“ (,,Literatiira
ir menas®, geguzés 14) apsakymas
(ar novelé) prasideda ir baigiasi su
epizodu apie perkrautus, perkims-
tus lagaminus, liudijancius, kaip
karstligiskai, beprotiskai rengiama-
si neiSvengiamai katastrofai, neis-
vengiamai nevil¢iai. Visa kita - ré-
mai, nereikalingi situacijos komen-
tarai, kartais virstantys net paslép-
tais moralais. Itin salygiSkas Irnos
Labokés ,,Dinges bilietélis* (,,Lite-
ratira ir menas®, geguzés 7) likty
salygiSkas ir tiek, zinoma, jei bity
parasytas. Dabar negana to, kad jis
skyla i dvi visiSkai skirtingas dalis,
dar ir prasmés, reikSmés pozitiriu yra
iSbalansuojamas perpus, o tada sky-
la net stilistika, Zodyno semantika.
Antrojoje apsakymo dalyje kalba-
ma taip, kaip niekada nebiity kal-
bama jo pradzioje. Netgi geriausias
ménesio apsakymas - Jono Mike-
linsko ,,Dvidesimt pirmojo amziaus
vizija, arba Uzsuktas laikrodis* (,,Li-
teratiira ir menas®, geguzés 28) -
kencia nuo nesubalansuotos laiko
ir erdvés kaitos. Bet ji, kaip ir dau-
gelj kity geriausiy Sio autoriaus ka-
riniy, ,iSveza“ kaip reta itempta
minties spyruoklé. Ne emociné
itampa, ne stilistiné elegancija, o
pulsuojanti, provokuojanti mintis,
kuri ir yra pagrindiné Sio rasytojo
poetikos dominanté. ,,Stilius tave
pasirenka, tu nieko negali reguliuo-
ti, samoningai rinktis, nutarti, kad
dabar rasysi $tai taip, o kitoje vie-
toje Stai Sitaip. Stilius tiesiog uz-
gritiva kaip banga, kaip oro giisis,
ir jis tave nesa, jis tave daro, o ne tu
ji darai. Esi stiliaus vergas, o ne jo
Seimininkas®, - vos ne vadovélines
tiesas kultlirininkams désto Arvy-
das Sliogeris (,,Mano dievas yra $io
pasaulio dievas“ - ,Siaurés Até-
nai“, geguzés 14). Zinomi tai Zino-
mi dalykai, bet ar daznam rasyto-
jui, be J. Mikelinsko, $iandien tai
galétume tiesiogiai pritaikyti? Ar
turime bent desimt, bent penkis, na,
bent tris rasytojus, kuriuos galétu-
me atpazinti i$ pirmo sakinio, i$ pir-
mos pastraipos? Kitaip apvertus
klausima, tai reiksty: ar apskritai
dar turime autentisky rasytojy? Po-
ety - taip, bet bitent todél jie ir ne-
pateko i Siemetinj ,,Poezijos pava-
sario“ almanacha.

Kaip jau turbtt supratote, geriau-
sia ménesio grozinés literatiiros
publikacija skelb¢iau J. Mikelins-
ko apsakyma ,,Dvidesimt pirmojo
amziaus vizija, arba UzZsuktas laik-
rodis*.

*%%

bé. Homo ludens.

bati ilgai nepavargstant.
reikés dirbti né vienos dienos.

Gyvensite kaip vaikai.

Tartum stiklo karoliukais.

*k%

siekta.

pats modernistas, tiktai berastis.

Mumyse jis pakastas.

Zaidimo slépinys. Kartais primirtame: Zmogus - ZaidZianti biity-

Zaidimas suteikia jégy ir motyvacija judéti, priimti sprendimus,
ieskoti nestandartinés iseities, bendrauti arba paprasc¢iau - gyventi ir

Kai kurios dievybés karé pasauli Sokdamos, zaisdamos.

Kinai teigé: raskite mégstama darba ir per visa gyvenima jums ne-

Kitaip sakant - labai rimtai ir atsakingai zaisdami.

Postmodernistinés dirbtuvélés pameistrys permeta akimis, ka parasgs
(nutapes, nufilmaves, suvirings etc.), ir oriai konstatuoja: nieko gero...
Tai reiSkia: viskas gerai, nes butent to ,,nieko gero“ tarsi ir buvo

Prisiminiau Sigito Gedos $Smaikscig iStara: postmodernistas - tas

Bet gal uztenka juos tdyti, visus tuos post ir postpost? Verciau
paklauskime, kur ¢ia Suo pakastas?

cave canem
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Festivalis

Karsta Pazaislio liepa

Eugenija ZAKIENE

Kiek pailséjes per ilgaji savait-
gali, festivalis keliavo toliau - pa-
kvieté i kompozitoriaus Frederiko
Chopino 200-osioms gimimo meti-
néms skirta fortepijony dueto vaka-
ra, kamerinio ansamblio ,,Intermez-
z0“ programa ,, Viva klasika“ ir flei-
ty muzikos koncerta. Beje, pastara-
sis projektas ,,atrado* nauja, festiva-
lio dar neisbandyta koncerting erd-
ve - Taujény dvara, tad leido grozé-
tis ir puikiai sutvarkytu parku.

Akademiskiausias ir rim¢iausias
Siy koncerty buvo surengtas Riitos
ir Zbignevo Ibelhaupty dueto. Sio
per 20 mety koncertuojancio an-
samblio pasirodymai klausytojui
»garantuoja“ auksciausia profesio-
naluma, Zérintj virtuoziskumg ir vi-
siska atsidavima muzikai. Be to -
nepaprastai auksta interpretacijy
kultlira bei kruopsciai parengtas
idomias programas. Pirmoje, ,,rusis-
koje®, koncerto dalyje skambéjo
kelios scenos i§ Sergéjaus Prokof-
jevo baleto ,,Pelené”, Antroji Ser-
géjaus Rachmaninovo siuita, para-
Syta vienu opusu anksciau uz zy-
muyji Antrajj fortepijoninj koncerta
ir kupina jo intonacijy. Antroji va-
karo dalis (isskyrus Rondo, dedi-
kuota didziojo lenky kompozito-
riaus sukakciai) buvo pranciiziskai
ispaniska (Moriso Ravelio bei Ma-
nuelio Infante gyvenimuose ir ki-
ryboje imantriai susipynusios Ispa-
nijos ir Prancizijos gijos). Beje, visi
minéti autoriai puikiai valdé instru-
menta, jy opusai (iSskyrus F. Cho-
pino) gimé XX a. Tad skambéje k-
riniai davé peno ne tik emocijoms,
bet ir pamastymams, sugretini-
mams. Sunku israsti ka nors nauja,
kas dar nepasakyta apie R. ir Z. Ibel-
haupty dueto skambinima, akivaiz-
du, jog pianisty pasiektas ,,akade-
minis®, etaloninis lygis, ir jie ne-
leisty sau pasirodyti nors kiek ze-

miau jo. Net vasaros koncertui, itin
tvanky vakara vykusiam Kauno fil-
harmonijoje, buvo atiduotos visos
jégos, taciau du bisui pagroti So-
kiai skambéjo taip zvaliai, tarsi at-
liekami programos pradzioje...

Kiti du savaitgalio muzikiniai
susitikimai buvo labiau pramogi-
niai - tiek kiiriniy ,,svoriu®, tiek ap-
linka. Zapyskio Sv. Jono Kriksty-
tojo baznycioje griezé kamerinis
ansamblis ,, Intermezzo® (meno va-
dovas Lionius Treikauskas) i§ Vil-
niaus, dainavo viesnia i§ Rusijos
Lilija Gubaidulina. Ansamblio sty-
gininkai tarsi bandé jrodyti, kad su-
geba griezti ir be profesionalaus di-
rigento. Jiems pakako stiliaus nuo-
jautos ir virtuoziskumo, ypac
graksciuose, verzliuose barokiniy
kiriniy epizoduose. Akompanuo-
jant solistei kartais pritruikdavo
disciplinos ir rafinuotumo, kuriuos
vis délto dazniausiai iskiepija diri-
gentas. Festivalio publikos atradi-
mas - sopranas L. Gubaidullina,
§iuo metu gyvenanti Lietuvoje. Ji -

Kamerinis ansamblis ,,Intermezzo“ Zapyskyje.

Rita ir Zbignevas Ibelhauptai.

didelio ir stipraus balso savininké,
pajégi atlikti jvairiy stiliy muzika,
taciau, manyciau, jos tembrui ir
temperamentui labiausiai tinkan-
¢ios Giacomo Puccini bei Alfredo
Catalani opery scenos; pustoniy,
paslapties ir Salto grozio kupinoje
Antonino Dvorako arijoje gal rei-
kéty paieskoti ivairesniy niuansy.

Ansamblis ,Alla Tre“ susiburé
Pazaislio festivalio projektui. Jo na-
riams koncertinés estrados iprastes-
nés ne kaip solo atlikéjams, o kaip
grojantiesiems Kauno simfoniniame
orkestre (fleitininkai Algimantas
Treikauskas yra KSO direktorius,
Ausra Lukoseviciuté - fleity grupés
koncertmeisteré) arba jvairiy kame-
riniy ansambliy sudétyje (pianisté
Ausra Geluseviciené). Kita vertus, vi-
si trys yra pedagogai, solisto veiklai
rengiantys savo auklétinius. Tad
koncertas, vykes prie Ukmergés
esanc¢iame Taujény dvare, buvo sa-
kinti scena kitu amplua. Be to, ir is-
tvermés testas tvankoje, o juk flei-

.

»Alla Tre* ansamlis Taujény dvaro parke.

Dainiaus BARTKEVICIAUS nuotrauka

tos konstrukcija (be jokiy sudétin-
gy liezuvéliy ar mustuky) tiesiogiai
susijusi su kvépavimu. Taciau atli-
kéjai, manyciau, sékmingai susido-
rojo su ,force majeure’ine” situaci-
ja ir padovanojo klausytojams
skambios, grazios muzikos valanda.
Gaila, kad i Sia nauja festivalio kon-
certing erdve negaléjo atvykti dau-
giau kaunieciy - vis délto tolimai
kelionei tokiame karstyje pasiryzo
tik iStvermingiausi ir smalsiausi me-
lomanai... Uztat | dvaro svirng susi-
rinko daugybé aplinkiniy viety gy-
ventojy, galbit nedaznai girdinciy
ir matanciy ,,gyva“ muzikavima ir
nuosirdziai dékingy, besistengian-
¢iy nekalbéti su kaimynais visu bal-
su, nenusispirti $ventiniy baty ir ba-

tuky...

Pastarasis savaitgalis | festivali
sukvieté uzsienio svecius, matéme
Kaune jau gastroliavusj orkestra,
susipazinome su naujais muzikais
ir su vertais démesio negirdétais kui-
riniais. 5

Fleita ir vargonai skambéjo Sv. ar-
kangelo Mykolo baznycioje - Svei-
cary menininkai Verena Steffen ir
Olivier Eisenmannas pristaté roman-
tinés muzikos programa. Si popieté
atgaivino visomis prasmémis - ir dél
soboro vésos, ir dél itin kulttringos
sveciy muzikavimo manieros. Nepa-
lanki oro temperattra 1émé tam tik-
rus vargony derinimo nesklandu-
mus (dél to atlikéjas atsiprasé publi-
kos - neitikétina atsakomybé!), bet
nekliudé jvertinti nei kariniy gro-
zio, nei muziky meistrystés. O. Ei-
senmannas - filosofijos daktaras,
turbiit neatsitiktinai jo muzikavimas
paliko intelektualaus vargony ,,pra-
kalbinimo* ispudi; be to, iSgirdome
didziule instrumento paletg, kuo
ivairiausius registry niuansus. Jo val-
domas instrumentas ne tik gaudé ar
riaumojo, bet buvo ir nepaprastai
svelnus, delikatus fleitos pritaréjas,
stebindaves pp net skambant Ze-
miausiems registrams. DidzZiojo var-
gony Maestro J. S. Bacho vardas kon-
certe nuskambéjo kaip viena Rober-
to Schumanno Fugos temy (kur rai-
des atitiko muzikos garsai b-a-c-h),
o0 visi programos kiiriniai buvo ro-
mantinés stilistikos ar pasauléjautos.
Vargonininkas garséja kaip butent
sios muzikos zinovas, beje, ir kaip
fleitos bei vargony repertuaro pro-

paguotojas. Skelbiama, kad kiekvie-
nam savo pasirodymui jis renkasi
karinius, galin¢ius geriausiai pade-
monstruoti konkreciy vargony savi-
tuma. Manau, nepaisant kaitros, ir
Kauno vargonai atskleidé jam savo
paslaptis. O, ko gero, stipriausias
koncerto ispidis - veik ekstatiSkas
R. Schumanno Fugos finalas, jpras-
mings tikrojo dziugesio akimirka...

Europos Sajungos kamerinis or-
kestras (European Union Chamber
Orchestra - EUCO) i Kaung atva-
Ziuoja antrakart, per prabégusius tre-
jus metus pasikeité ne tik meno va-
dovas (olandy smuikininké Eva Ste-
geman uzleido vieta Zoltanui Tus-
ka i§ Vengrijos), o ir dauguma nariy.
Uztat nepakito griezimo stilius ir
precizika. Taip pat tebestebina ar-
tisty susikoncentravimas, aiskus in-
tonavimas, logisSkas minciy plétoji-
mas ir, kas labai imponuoja, auten-
tiskas ivairiy epochy muzikos atli-
kimas. Kiiriniy skambesys Zavéjo eu-
ropietisku braizu - delikatumu, rafi-
nuotumu, tam tikru humoru. Z. Tus-
ka, tesdamas nusistovéjusias ansam-
blio tradicijas, interpretacijoms su-
teiké savity bruozy - ,,spindin¢io®
virtuoziskumo bei zaismés. Be abe-
jonés, visi ansamblio nariai yra ir
puikas solistai (tuo itikino J. S. Ba-
cho Koncertas dviem smuikams, kur
solo partijas atliko meno vadovas ir
antryjy smuiky koncertmeisteré
Laura Rajanen (Suomija), bet kaip
subalansuotas jy ansamblis! Beje,
pries trejus metus orkestras kaunie-
¢iams pasiiilé to paties Koncerto ki-
tokia versija - vietoje dviejy smui-
ky girdéjome smuikg ir obojy....

Kadangi orkestro formatas pana-
Sus i vilnietiska ,,Intermezzo“ (abu
kolektyvai grieZia be dirigento), ne-
juciomis prasési palyginimas. Zi-
nia, EUCO, globojamam Ispanijos
karalienés Sofijos, keliy saliy mi-
nisterijy, ivairiausiy fondy, komi-
tety ir taryby, sudarytos isskirtinés
salygos, kuo negali pasigirti Lietu-
vos ansambliai. Vis délto many-
¢iau, kad sveciy muzikavimo pa-
vyzdys yra siektinas.

Edmundo KATINO nuotraukos
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Apie tistancio kuno poetlka) ir seksualuma

Remigijus VENCKUS

Galiu tik apgailestauti, kad man neteko su-
sipazinti ir padiskutuoti apie kuiryba su jdo-
miai mastancia, savitos pasaulézitiros ir kary-
binio braizo menininke Vilma Markauskaite
(1961-2006). Kirybinio kelio pradzioje jai zi-
niy suteiké zymiis Kauno karéjai. V. Markaus-
kaité lanké privacias pamokas pas skulptoriy
E. Daugulj ir A. Sata. Menininke yra surengusi
dvi parodas Kaune (1996 m. ir 1997 m. porce-
liano paroda), vieng Klaipédoje (1998 m. por-
celiano paroda) ir Vilniuje (2004 m. galerijoje
»Meno nisa“). V. Markauskaités paveikslai pri-
statyti Londone organizuotose parodose (2001
m. ,,Bicycle Of Life* Haringey Arts Council;
2001 m. ,,Lauderdale House*, Highgate; 2002
m. ,,Lauderdale House“, Highgate; 2002 m.
»The Media Centre®, Titchfield St.; 2003 m.
»Barefoot“, The Quaker galerija St Martins La-
ne; 2004 m. ,,Barefoot Too*, Lauderdale Hou-
se; 2005 m. ,,The Waiting Rooms*, Cafe Galle-
ry). Tai, kad nemazai parody surengta uzsieny-
je, leidzia manyti, kad V. Markauskaité Lietu-
vos meno mylétojams ne itin Zinoma, dél to
Sioje recenzijoje tikslingai siekiama atskleisti
karéjos braiza, zitirova supazindinti su jos spe-
cifiniu pasaulio suvokimu, kasdienéje erdvéje
aptinkamy objekty fragmentavimu, deforma-
vimu ir i§ dalies poetizavimu.

Pacia geraja prasme verta teigti, kad paveiks-
luose vaizduojamas Zmogus yra primityvios,
bet samoningos tapybos ikaitas; kiinas paver-
¢iamas amorfiniu objektu. Tapyboje galima pa-
stebéti veikéjus samoningai atribotus nuo pa-
kylétos, virsSkasdieniskos kasdienybés grozio
strategijos. Gali pasirodyti, kad dauguma jy yra
isipyne i jprastus, niekuo neypatingus darbus
ir priklauso nuobodZiai, kasdienei aplinkai. Ido—
mu regéti, kaip tobulai kasdienybé pavercia-
ma savotisku poilsiu, gaiviu baties jkvépiu; ji
iSlaisvinama nuo kiing despotiskai spaudzian-
¢iy / prievartaujanciy riipescio gniauzty. Pa-
veikslo erdvéje nutapytas gyvenimas akimirks-
niu pradeda pulsuoti, i$skleidzia nevarzoma,
ekspresyvia ir malonig energija (,,Poilsis*, 2005
m. drobg, akrilas. 65 x 70 cm; ,,Dviese valtyje®,
2004 m. drobé, akrilas. 115 x 60 cm; ,,Gramo-
fonas*“, 2004 m. drobé, akrilas. 64 x 90 cm).

Kai kuriuose paveiksluose menininké spe-
cialiai pabreéZia aplinkos nebaigtuma, jos imer-
siSka toli, kuris sudaro Zmogaus kuno pratesi-
mo, jo isipynimo j veiksma / jvyki ispudj. Eks-
presyvus spalvy derinys, vienakryp¢iy linijy
ar démiy tankis leidzia veikéjy aplinka patirti
kaip nebaigtinj, nuolat kintantj, bet darny or-
ganizma. Komponavimo maniera, ty¢inis ki-
no formy apibrézimas pacia geraja prasme at-
skleidzia paveikslo ir iliustracijos santyki; pa-
brézia Smaiksty autorés pozitri i ja sudominusj

,,Geltoni batai“.

pasauli, savaja arba netycia uztikta kito savitai
artima aplinka bei situacija (,,Zasys (vasara)®,
1999 m. akrilas, tusas, kartonas. 150 x 100 cm;
,»Be pavadinimo®, 2000 m. akrilas, tusas, kar-
tonas. 51 x 75 cm; ,,Baltoji keramika I“, 2000
m. akrilas, tusas, kartonas. 61 x 71 cm).
Negaliu atmesti | mano samong besibel-
dziancios minties, kad V. Markauskaités kiry-
boje sklando keista litidesio ir ramybés dvasia.
Pasistengsiu pakomentuoti Sig savo mintj. K-
no isilginimas nevercia suvokti jo kaip statis-
ko, taciau jau pats tapybos pobudis kiing apri-
boja, leidzia nuspéti jam budingy veiksmy ei-
ga ir ribas. Ypac svarbus personazy zvilgsnis ir
rimtis suves¢jusi mazuose veidukuose. Paradok-
salu, bet 8i be jtampos egzistuojanti skaidri rim-
tis atskleidzia / aktualizuoja litdesio grozi. At-
rodo, tai, kas yra paveiksle, tuo paciu metu eg-
zistuoja kaip jau ivykes arba buves kasdieny-
bés gestas; egzistuoja kaip salyga, vercianti
abejoti tikrumu ir nuolat savyje jausti bei nu-
ryti ilgesio / liidesio kartélj. Bet kokiu atveju
§1 mano nuojauta ir paveiksluose regimas Zmo-
gus arba zmoniy grupés leidzia teigti, kad V.
Markauskaités tapybai svarbus kianiskumas,
imersinis kiiny prisilietimas. Paveikslas provo-
kuoja ne tik matyti, bet ir siekti prisiliesti prie
jo pavirsiaus. Kita vertus, pavirsiaus lietimas
skendi negalimybéje, nes vaizduojamas kiinas
taktiline prasme yra neapciuopiamas, erdvine
- neapeinamas, laikiSkumo - nekintantis, si-
nestetine - neuzuodziamas. Visos Sios mano

iSvardytos negalimybés vercia siekti kino kaip
patirties, siekti susilieti su negalimybe ir pa-
¢iam tapti negalimam. Sioje mano metafory zais-
méje aktualizuojamas tobulo kiirinio geismas
(,Mélynas liidesys“, 2000 m. akrilas, drobé.
40 x 71 cm; ,, Tustuma*, 2000 m. akrilas, drobé.
81 x 137 cm; ,,Meskiukas®, 2000 m. akrilas,
drobé. 66 x 149 cm).

Menininkés kiirybos jokiu biidu nesinori sie-
ti su siurrealistine, juoba su Salvadoro Dali, kii-
rybos strategija. Taciau nevalia apeiti tistancio
tarsi medaus masé kuno, atsidavusio besvoris-
kumo ir beformiskumo poetikai, grozio. Ypac
daug démesio kiir¢ja teikia galtiniy deforma-
vimui.

Tapyboje labai svarbu, kad rankos ir kojos
ne tik tisty, bet ir sukurty kano istekéjimo /
iSvarvéjimo uz paveikslo riby isptdj. Tokiu bi-
du sukuriamas kiino ne buvimo, ne stovéjimo,
ne gyvenimo, bet sklandymo mistinéje ir jpras-
tiniam suvokimui neregimoje erdvéje ispudis
(,,Du jureiviai“, 2004 m. akrilas, drobé. 105 x
60 cm; ,, Tévas ir sinus®, 1999 m. akrilas, tusas,
kartonas. 51 x 76 cm; ,,Rikaliai*, 2003 m. ak-
rilas, drobé. 61 x 97 cm; ,,Auskarai®, 2006 m.
akrilas, drobé. 33 x 55 cm).

Negalima atmesti minties, kad menininké
taip pat siekia igyvendinti kitoki, idomy sek-
sualumo ispiidzio formavima. Kinas tampa
meilés jkaitu - nejgyvendinama, bet isivaiz-
duojama erotiskumo siekiamybe. Noréciau pa-
$maikstauti ir pacituoti pries kelerius metus vie-
Same susitikime - paskaitoje Siauliy universi-
tete - Arvydo Sliogerio issakytas mintis. Filo-
sofas suabejojo seksualumo samprata. Juokau-
damas teigé, kad neseksualaus kiino néra ir ne-
gali buti. Visi kiinai seksualts, tik seksualumo
suvokimas - skirtingas. Panasiai seksualumas
gali buti regimas ir jvairiy, skirtingo laikotar-
pio meistry kiiryboje. Ar tikrai neseksualus
austry tapytojo Egono Schiele’s (1890-1918)
geismuose skestantis kiinas? E. Schiele’s pie-
Siamas kiinas grubesnis nei V. Markauskaités,
taciau jam budingas toks pat nesustabdomas
tasumas - neapciuopiamos formos grozis. O stai
Gustavo Klimto (1862-1918) zymusis bucinj
vaizduojantis paveikslas artimas V. Markaus-
kaités kariniui ,,Mano* (2004 m. akrilas, dro-
bé. 100 x 65 cm). Klimtiskasis bucinys, dar vei-
kiau bu¢iuojamoji moteris, yra akivaizdziai ma-
toma, o V. Markauskaités kiirinyje bucinys slap-
tesnis ir buciavimosi aktas netikétai uztiktas.
Kiiny artumas ne tik leidzia jsivaizduoti jy su-
lipima ar tapsma vienu, bet ir seksualaus kiino
metamorfoziy nebaigtuma. Sis artumas mane

(19
»Mano“.

skatina pateikti dar viena netikéta ir drasy pa-
lyginima. Zudancia aistros galia jis Siek tiek
giminingas ¢eky animatoriaus Jano Svankma-
jerio (g. 1934) seksualumo vizijai. Taciau
V. Markauskaités artumas yra nebaigtinis, be-
sitesiantis, o J. Svankmajerio - grobuoniskai
destruktyvus / dekonstruktyvus, vedantis iki
tam tikro filmui buidingo vizualaus arba isivaiz-
duojamo baigtumo. V. Markauskaités artumas
greiciausiai gali buti suvokiamas kaip tam tik-
ra atminciai skirta fotoakimirka (,,Abu®, 2002
m. akrilas, drobé. 55 x 71 cm).

Man visada jdomiis menininky kiriniai, pa-
vadinti keistu pavadinimu - be pavadinimo.
Jie rodo kiiryba egzistuojant kaip nutikima,
kaip nebaigtinj nuotyki, kaip mastymo ir jaus-
my audra, netikétai, spontaniskai ir organiskai
isliejama meno kirinyje. Netikétumai idomiau-
si. Netikétumai ir neuzbaigtumai atveria kita,
nepazinta kiiréja. Meno kiuiréjas gali biiti suvo-
kiamas kaip i$ kerincius vaizdus skleidziancio
mago pozicijy i tikrove sugriztantis subjektas,
visa magija isskleidziantis subtilaus ir zmogis-
kai jautraus asmens portrete.

Liepos 29 - rugpjucio 23 d. projektas ,Me-
nas senuosiuose Lietuvos dvaruose 2010“ pri-
stato V. Markauskaités tapybos paroda. Ji veiks
Rysiy istorijos muziejuje, Rotusés a. 19, Kaune.
Daugiau informacijos www.menasdvaruose.lt.

Dailéje negalima buti praeiviu

Vitalija NORVILIENE

Krasta alinantys vasaros kars¢iai meninin-
ko Bonaventiiro Sal¢io produktyvumui vi-
siskai nepakenké: | Kauno galerija ,,Aukso
pjuvis“ (K. Donelaicio g. 62/V. Putvinskio
g. 53) jis atvezé 15 naujausiy, 2010 m. su-
kurty tapybos darby: natiurmorty, pelzazq,
abstrakcijy. Tai ne tik spalvingos, vasaris-
kos, bet ir elegiskos, rudeniskos greitai bé-
ganéio gyvenimo akimirkos, uzfiksuotos dai-
lininko teptuku.

B. Saltis savo paroda pavadino ,,Akimir-
komis*®, nes kiekvienas jo paveikslas susijes
su dailininko biografija - brangiais atsimi-
nimais ir kasdieniniais pastebéjimais: tai kal-
nas gimtajame Kraziy miestelyje, primenan-
tis mokyklinius metus (tapybos darbas ,,Me-
dziokalnis*), mieli Zemaitijos vaizdai (,,Ele-
gija*), Siauliy miesto parkas, kuriame daili-
ninkas rytais bégioja (,,Ruduo®), ,,Naslys* -
paveikslas, bylojantis apie dvasing vienat-
vés biiseng.

Sesiasdesimt vieneriy mety tapytojo dro-
bése skleidziasi romantiska, lyriska pasaulé-
jauta, aristokratiSka dvasia pinasi su kasdie-
nybés formomis. Svelniis $io autoriaus na-
tiurmortai, iSreiskiantys kasdieniy daikty es-
tetika; peizazai, kuriuose poetizuojamas tra-
pus gamtos grozis, akimirkos jspudis, brézia-
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mos Zmogaus gyvenimo ir gamtos pasaulio
paralelés; abstrakcijos, kuriose i spalviniy
plokstumy ir faktiry gelme pasinérusi daili-
ninko vaizduoté kuria savita mening erdve.

.Dailéje negalima biti praeiviu, - sako
B. Saltis. - Cia svarbu meistrysté bei pasi-
Sventimas. Nedarau blogiau, negu moku.
Dvasinis, ikonografinis bei intelektualinis

mano kirybos pamatas - savosios prigimties
pazinimas, visumos ir dalies harmonija.*

B. Saltis gimé 1949 m. Kelmés rajone,
baigé Kraziy viduring mokykla, Siauliy uni-
versiteto Dailés fakulteta. Nuo 1973 m. jis
dalyvauja jvairiose parodose Lietuvoje,
Latvijoje, Estijoje, Svedijoje bei Olandijo-
je. Menininko paveiksly yra isigije priva-

Bonaventiiras SALTIS. »Alyvos®.

tis kolekcininkai i§ Lietuvos, Lenkijos, Ru-
sijos, Svedijos, Olandijos, Kanados, JAV,
Australijos.

Dailininkas - zinomas portreto bei mi-
niatiliry meistras, tiesa, $ito Zanro darby Sioje
parodoje neeksponuoja. Jis ilgametis Siau-
liy universiteto Meny fakulteto Piesimo ka-
tedros déstytojas, docentas, Lietuvos daili-
ninky sajungos narys. Paroda veiks galeri-
joje ,,Aukso pjuvis“ iki rugpjacio 16 d., o
paskui keliaus i Bonaventiiro gimting - Kra-
zZius.

Bonaventiiras SALTIS. ,,Ruduo®.
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Vilniaus langas

Gyventi be manifesty

Andrius JAKUCIUNAS

Metu, kai dailés galerijos nelabai
turi ka pasitlyti - kasmet vasara jas
apima sastingis - tarsi atsitiktinai
Adomo Mickeviciaus viesojoje bib-
liotekoje duris atvéré ganétinai jdo-
mi paroda gluminanéiu pavadini-
mu - ,,Disciplina Vilnensis*. (Si Zo-
dziy jungini galima versti labai jvai-
riai, taciau tikriausiai omenyje turéta
,»vilnietiska tapybos mokykla“.) Prie-
lankuma ir istikimybe klasikinéms ta-
pybos tradicijoms deklaruojantys au-
toriai - Paulius Juska, Arturas Aliu-
kas ir Rimgaudas Zebenka - &ia pri-
stato visuomenei darbus, kurie, ju
nuomone (tiesa, tegaliu remtis infor-
macinio pranesimo tekstu), yra alter-
natyva $iuolaikinéms meno tenden-
cijoms: ,,(...) parodos autoriai gerai
nejsiklauso ir niekaip neisgirsta sio
laikmecio tarpdisciplininiy meny
mados Sauksmo. Atrodo, kad prista-
tomi dailininkai taipogi nesugeba
izvelgti ir intermedijiniy vizualisti-
kos privalumy. Vietoj vidinio pajau-
timo ir gilaus iSgyvenimo, Siandie-
niniy visuomeniniy, socialiniy, mo-
raliniy ir materialiniy dvasingumo ak-
tualijy SiuolaikiSkumo, visi trys ku-
réjai kazkodél labiausiai stengiasi pa-
justi piesiamy objekty ir subjekty
proporcijas bei juy tarpusavio santy-
kius. Beje, Sie tapytojai, nepaisyda-
mi moderniy menineés iSraiskos prie-
moniy, proporcijas dazniausiai ren-
kasi normalias (paryskinta mano -
aut. past.), kurios né kiek nesokiruo-
ja ir nepadeda atkreipti labai uzimty
zitrovy démesio. Negana to, Sioje
parodoje rodomi paveikslai yra nu-
piesti tradiciniu molbertinés tapybos
bidu, t. y. aliejiniais dazais ant dro-
bés. Tad kas gi lieka musy erdviais
Guinesso rekordy laikais Siai paro-
dai? Taigi lieka tik tapyba - klasiki-
né dailés disciplina.*

Sutikime, Sis tekstas skamba lyg
koks manifestas - ,,erdviems Guines-
so rekordy laikams® (pati sakino sti-
listika neleidzia abejoti, kad infor-
macinio pranesimo autorius niidie-
na vienareikSmiskai suvokia kaip
kraupy dekadansa) priespriesinama
epocha, kai tapyboje vyravo ,,nor-
malios* proporcijos; lyg ir atsargiai
raginama zutbitiniame musyje su-
remti ietis su Siuolaikiniu (vadinasi,
blogu, nenormaliu) menu ir ji nuga-
leéti. Ar dar reikalingi Siandien ma-
nifestai, ypac tuo atveju, kai pati pa-
roda turi viding logika, kuri anaip-
tol nekonfliktiSka, tolerantiska, nuo-
saiki? Abejoju. Taciau beveik tiks-
liai Zinau, jog zZodis ,,normalus“ ne-
vartotinas jokioje diskusijoje, jis tin-
kamesnis ,,Zmogui su treningais®,
kurio vieninteliai argumentai -
sportinio kostiumo modelis ir bita.
Opozicija ,,normalus - nenormalus*
nusipelno biti gvildenama davatky
prie baznycios, turgaus prekeiviy
sambiiryje, bet ne jdomios parodos
buklete. Summa summarum, kaip ir
bet koks kitas deklaratyvus, paty-
liukais pagiezingas dalyky skirsty-
mas | ,,gerus” ir ,, blogus* nudiena
skamba bent jau naiviai. Zinoma,
maivytis ir flirtuoti su kontekstu, kar-
tais nepagailint jam ir riebesnio Zo-
dzio, yra kiekvieno menininko ne-
oficiali pareiga, taciau gal nelabai
elegantiska, kai tai daroma su apo-
kaliptine raistybe ir visaZinio tonu,
juo labiau kad tai nepadeda supras-
ti, nepaaiskina, i$ kur ta nelabai mo-
tyvuota rustybé dabarciai ir dabar-
ties tendencijoms ir kodél - net jei
sutiksime, kad neretai norisi iSlaikyti

su ja saugia distancija - negalima i
vadinamaja ,,dabarti“ Zvelgti atlai-
dziai, su Sypsena. Bet apie tai gal
tegu pamasto patys dailininkai, o
mes tuo tarpu apsistokime ties paro-
da ir jos autoriais.

Visi trys dailininkai yra vilnieciai.
Jie tikina, jog pirmasis mokytojas ir
ikvépéjas dar ankstyvoje vaikystéje,
tik pamégus piesti, buvo Vilniaus
baznytinio meno paveldas. (Bibliniai
motyvai atsikartoja ir darbuose, tai
svarbus jungiamasis elementas.) Ki-
tas labai itakingas mokytojas bei pa-
taréjas tais laikais, kai parodos daly-
viai dar mokesi jvairiose miesto dai-
lés mokyklose ir bureliuose, - tuo-
metinis Lietuvos valstybinis dailés
muziejus. Nuolatinése Vilniaus mu-
ziejy ekspozicijose buvo galima pa-
matyti ne tik dailés istorijos rezulta-
tus, bet ir miisy praeities dailininky
karybinio proceso originaliy pavyz-
dziy: eskizy, etiudy, projekty ir t. t.
»Sioje parodoje pasirodantys daili-
ninkai nesupyks ir nejsizeis, jei bus

priskirti prie senosios Vilniaus dailés
mokyklos tradicijy teséjy ir paseke-
ju. Sios tradicijos bei estetinés nuo-
statos Lietuvos Didziosios Kuni-
gaikstystés profesionaliojoje dailéje
ypac aktyviai émé reikstis, jkarus Pie-
simo ir tapybos katedra senajame Vil-
niaus universitete. Slové pirmam
Sios katedros profesoriui Pranciskui
Smugleviciui. Visi trys pristatomi
kiréjai yra baige monumentaliosios
tapybos studijas dabartinéje Vil-
niaus dailés akademijoje. Kaip zi-
nia, monumentalioji tapyba nejsi-
vaizduojama niekur kitur kaip tik
architektiirinése erdvése. Garbin-
giausias klasikiniy architektiros for-
my kiiréjas ir propaguotojas miisy
tévynéje buvo architektas Laurynas
GuceviCius, pelnytai laikomas Lie-
tuvos architektiiros patriarchu. Gal-
bat dél to tiek A. Aliuko, tiek P. Jus-
kos, tiek ir R. Zebenkos paveiksluo-
se nesunku pastebéti klasikiniy vil-
nietiskos dailés tradicijos atspin-
dziy, kurie tampa matomi ir sava-
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rankiskuose originaliuose kompozi-

ciniuose sprendimuose.“

Visgi perzvelgiant paroda i galva

SRS

Rimgaudas ZEBENKA. ,,Aviacijos §venté«.
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B

rturas ALIUKAS. ,,Vasaros prisiminimai®.

norom nenorom skverbiasi mintis,
kad istikimybés senosioms tradici-
joms iSpazinimas ir baznytinio me-
no jtakos pabrézimas jy, kaip meni-
ninky, raidai buvo vienintelis badas
nors siek tiek suartinti Siaip jau la-
bai skirtingus autorius. Paulius Jus-
ka (g. 1975) yra jaunosios kartos dai-
lininkas, kurio darbuose ryskis ne tik
bibliniai, bet ir Siuolaikiniam menui
ypac budingi socialiniai motyvai; ne-
paisant to, kad dauguma paveiksly
nutapyti realistine maniera, jo kury-
ba lengva interpretuoti ir kurti nau-
jas prasmes (tai vélgi biidinga Siuo-
laikiniam kontekstui, kurio atzvilgiu
iSreikstas nepakantumas). Kitaip sa-
kant, realiai P. Juska su senosiomis
tradicijomis susiliecia tik vienu vie-
ninteliu kampu - sugebéjimu realis-
tiSkai pavaizduoti zmogy ,.toki, koks
jis yra®, vis sugriztant prie kankinys-
tés temos. Beje, P. Juska parodoje taip
pat eksponuoja ir keliolika portrety
etiudy - dali jy neseniai buvo gali-
ma pamatyti Senamiesc¢io meninin-
ky galerijoje-dirbtuvéje. A. Aliukas
(g. 1961) atstovauja viduriniajai kar-
tai, kurios darby stilistika, akivaiz-
du, stipriai veiké sovietinis konteks-
tas ir posovietinis sutrikimas. Ispu-
dingos jo angely figiiros, dideli ispu-
di paliko darbai ,,Vasaros prisimini-
mas“ ir ,,Rudens prisiminimas“. Sa-
lia siy dviejy dailininky keistokai at-
rodo R. Zebenkos darbai, kurie tarsi
ir atitinka parodos sudarymo princi-
pus, taciau yra tokie ironiski (nors gal
tai - neduok Dieve - ir ne ironija),
kad geriau ,,zitirisi kaip parodijos.
Ypac ,,vozia“ per galva darbas ,,Avia-
cijos Sventé“, kuriame jau jzvelgiu
ne tik ironijos, bet ir tikros, nesume-
luotos beprotybés gruda.

Idomu, kad paroda Vilniaus Ado-
mo Mickeviciaus viesojoje biblio-
tekoje rengiama neatsitiktinai - or-
ganizatoriy nuomone, Si vieta su sa-
vo dvasia (o gal net aura) bene sék-
mingiausiai iktinija vilnietisky kul-
tariniy tradicijy testinuma mieste ir
»todél yra tinkamiausia pirmajam
»Disciplina Vilnenesis® prisistaty-
mui viesai“. Sprendziant i$ Sio pa-
reiskimo, galima spéti, kad projek-
tas (jei tai galima pavadinti projek-
tu) yra testinis, tad ateityje verta ti-
kétis daugiau $iy dailininky akcijy.
Tai, zinoma, puiku, tik bty labai
gerai kitasyk iSsiversti be manifes-
ty. Zinoma, be jy ir gyventi.

Andriaus JAKUCIUNO
nuotraukos
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Dailininkés Sofijos Rickev

Jurgita RIMKUTE

Sig vasara A. Zmuidzinaviciaus
kariniy ir rinkiniy muziejuje vei-
kia dailininkés Sofijos Rickevicit-
tés darby paroda. Siemet grazig su-
kakti atSventusi menininké pakvie-
té | savo dvidesimtaja personaling
paroda. Joje autoré pristato naujau-
sius tapybos ir akvarelés darbus, su-
kurtus per praéjusius metus.

Dailininké nuolat masto apie ta-
pymo technikas, gilinasi | tapymo
procesa, daug reikalauja i$ saves ir
grieztai save vertina, dirba nuosek-
liai ir sistemiskai. Perzvelgus atski-
ry darby potépius, susidaro ispudis,
kad kiriniy braizas labai jvairus:
nuo greito, net siautulingo, iki ra-
maus, apgalvoto dazo uzdéjimo.
Kiiryboje autoré moka biiti neatpa-
Zistama, o gal tiesiog taip zaidzia
su zidrovu, tarsi tikrinty jo pasta-
buma. Menininké priklauso tapy-
toju kartai, kurie, stovédami prie
molberto, jaucia dideleg moraling
atsakomybe. Tarsi savaime supran-

[ IAVA |
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tama, jog kiryba yra aukséiau ir
svarbiau uz viska, kas kasdien su-
pa. Tapybinio mastymo formavi-
muisi itakos turéjo ir Sofijos désty-

Autoré ekspozicijoje prie tapytojos
Indrés Sataités-Baronés portreto.
tojai: A. Gudaitis, J. Svazas, A. Sal-
tenis, V. Karatajus. Ji teigia: ,,Kaip
zmogui reikia oro, vandens, saulés
Silumos, gyvenimo dziaugsmo, taip
man biitina tapyba, be kurios nema-
ty¢iau gyvenimo.“ Vis délto kelias
iki jos buvo labai nelengvas. S. Ric-
kevicittés likimas pazymétas juo-
du tremties zenklu. Nepaisydama
itin skaudziy iSgyvenimy, Sofija su
didele meile ir pagarba kalba apie
savo $eima, kuri turéjo daug itakos
jos asmenybés formavimuisi. Jos
senelis - Ipolitas Barauskas, pirma-
sis Lietuvos notaras, baiges teisés
mokslus Maskvoje. Sofijos mama
Sofija Barauskaité-Rickeviciené ar-
timai bendravo su savo pusbroliu
diplomatu, lietuviy literattros kla-
siku Jurgiu Savickiu. Sofijos técio
M. Rickeviciaus dvare Lesciuose
nuolat skambéjo muzika, buvo ski-
riama daug démesio kultarai ir
mokslui.

utés pasaulis

sugriztama. Per daugeli mety ji liko
iStikima sakralinei temai, peizazo,
abstrakéiy kompozicijy, portreto
zanrui. Nors S. Rickeviciute linkusi
i§ anksto apgalvoti basimy parody
koncepcija, Siemetiné yra labiau ap-
zvelgiamojo pobudzio. Joje jvairia-
pusiskai atsiskleidzia pastaryjy me-
ty tapybos ir akvarelés darbai. Juo-
ba jog sunku bity ir nusakyti, kuri
sritis labiau dominuojanti, veikiau-
siai jos yra lygiavertés, tolygiai svar-
bios. Galbit darbo intensyvuma nu-
lemia ir mety laikai. Tapybai skiria-
ma ziema, ruduo, akvarelei - pava-
saris, vasara.

Parodoje S. Rickeviciiités pasau-
lis vaiskus, atviras, persmelktas sod-
raus, o kai kuriuose darbuose net
tviskancio kolorito. Laisvai ekspe-
rimentuojama spalva ir potépiu.
Darby kompozicijose, kaip ir ba-
dinga menininkei, démesingumas
detalei. Spalva atskleidzia nuotai-
kas, ji diktuoja pasnekesio temas.
Ypac tai rysku cikluose, kuriuose
autoré tapo géles. ,,Magnolijos* su-
zydi drasiai, iSkart patraukia déme-
si ju vitaliSkumas ir ziedy gausa.
Susidaro ispudis, jog ziedai tuoj is-
kris i§ paveiksly plokstumos. Tai
tiesiog sugebéjimas uzfiksuoti pa-
ti auksciausia augimo taska, kai gy-
vybé pulsuoja ir keiciasi. Daug ra-

mesni autorés peizazai, kuriuose
abstrahuotai perteikiamos gamtinés
formos tampa greiciau dvasios pei-
zazo atspindziu - jautriu, vibruo-
janciu ir subtiliai iSjaustu, perteik-
tu paprastu, iSgrynintu keliy spal-
viniy potépiy budu.

Sioje parodoje daug démesio
dailininké skyré portrety serijai. Ta-
pybos ir akvarelés darbuose iamzin-
tos iskilios asmenybés, bei itin svar-
bis ir autorés mylimi Zzmonés. Ne-
uzmirsti kolegos ir bendraminciai:
fotomenininkas Aleksandras Maci-
jauskas, LDS Kauno skyriaus pir-
mininkas Gintautas Vaicys, archi-
tektas Karolis Mekas. Neatsitikti-
nai parodoje net keletas tapytojos
Indrés Sataités-Baronés portrety.

Atskira erdvé parodoje skirta
Sventuosius vaizduojantiems kuri-
niams. ,,Po daugel mety darbuose
susikristalizavo sakraliné tema. Ja
pasitelkusi sprendziu Siuolaikiskas
problemas®, - teigia menininké.
Spalvomis kurdama stiprius ener-
getinius laukus, Sofija nenustoja
Zavétis gyvenimu. Savo pozityvu-
ma ir optimizmga islieja darbuose.
Ar daug Siymetiniuose autorés dar-
buose fataliskumo? Galbit... Bet
noro zavétis gyvenimu tikrai ne-
truksta. O Sofija jau mintyse kuria
blsimy mety planus.

Personaliné Sofijos Rinkevicit-
tés paroda veiks iki rugpjacio 15 d.
Autorés nuotraukos

cija tel. 8 603 31096.

Muzikos festivalis ,,Baltos naktys 2010”

Rugpjucio 14 d., Sestadienj, 18 val. Kazliskiuose (Kazly rudoje) -
Sestasis muzikos festivalis ,,Baltos naktys“, kuriame gros V. Mikuc-
kis, A. Joffé, J. Brazaitis, V. Lesniak, R. Eimontas, G. Velykis,
A. Rusys ir kiti. Renginio vedéja - aktoré Edita Niciaté. [vaziavimas
i festivalio teritorija ir palapiniy pastatymas - nemokamas. Informa-

24 d., Sestadienj, 14 val. parodos ,,Rasyto-

jai ir ateitininkai (1910-1940), skirtos ateiti-
ninkijos Simtmeciui, atidarymas. Dalyvaus at-
eitininky federacijos pirmininkas Vygantas
Malinauskas, ateitininky federacijos valdy-
bos naré Rozvita Vareikiené, filosofas, prof.

e

dr. Ignas Kestutis Skrupskelis, Maironio lie-

tuviy literatiros muziejaus direktoré Aldona Ruseckaité, aktoré Olita
Dautartaité. Paroda rengé muziejininkés Raminta Antanaitiené ir Ina
Aleksaitiené, apipavidalino dailininké Viktorija Paliokiené.

Zvelgiant i ilgamete autorés kii-
ryba, tarsi i atskirus pogrupius gali-
ma isskirti temas, prie kuriy nuolat

-— - ] o, fin ey 1Y
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Mieli
skaitytojai,

~Nemunas” trumpam, tik
atostogomes, atsisveikina su savo
skaitytojais, linkédamas graziy ir
turiningy likusiy vasaros dieny.
Rugséjj sugrjze tikimeés rasti ir
naujy prenumeratoriy, nes visiems
klausiantiesiems, kur viename ar
kitame mieste ir kuriame kioske
ieSkoti savaitrascio, patariame -
prenumeruokite. Taip kiek pigiau,
patogiau ir naudingiau mums.

O kaunieciams — ir ne tik — sitlome
Siag karsta vasara pasimeégauti
(nemunieciai jau iSmégino!)
Rimanto Mazuknos jmonés
sillomomis pramogomis: laisvalaikj
praleisti keliaujant laivais Kauno
mariomis, Nemunu iki Birstono.
lgula parengusi net keleta naujy
pazintiniy marsruty j Lietuvos
liaudies buities muziejy Rumsiskése,
i Kruonio HAE. Galite ir patys
pasirinkti marsruta, o laivai
+Algirdas” ir ,Nemunas” bus
parengti saugiai ir patogiai kelionei.

Iki susitikimo!
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Kampas

90-ojo kirybinio
sezono rugpjucio
ménesio repertuaras

Gastrolés Palangos kulttros centre ,,Ramybé”

4 d., treciadieni, 20 val. Mariuso von Mayenburgo ,,Bjau-
rusis“. Skalpelio pjuvis. Rezisierius Vilius Malinauskas. Spek-
taklio trukmé - 1.30 val.

_ 5 d., ketvirtadienj, 20 val. Dmitrij Lipskerovo ,Jelena ir
Sturmanas“. Vieno veiksmo groteskas. Rezisierius Sergejus
Paciukas. Spektaklio trukmé - 1.10 val

6 d., penktadienj, 18 val. Tonino Guerra ,Ketvirtoji ké-
deé“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Rolandas Atkociu-
nas. Spektaklio trukmé - 1 val.

7 d., SeStadieni, 18 val. Juhan Smuul ,,Sveciuose pas
pulkininko nasle®. Rezisieré Danuté Juronyté. Spektaklio
trukmé - 1 val.

Biliety kainos - 30, 35 Lt, moksleiviams, studentams, pen-
sininkams ir neigaliesiems - 25 Lt. Abonementas (2 spektak-
liai 1 asmeniui) - 50 Lt (kiekis ribotas). Bilietai platinami
visose ,,Tiketos“ kasose ir internetu, taip pat ,Ramybés*
kultiiros centre (Vytauto g. 35) ir viloje (Vytauto g. 54),
tel.: 8 460 54124, 8 648 46042.

22 d., ketvirtadienj, 17 val. Nacionalinio M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejaus Kauno paveiksly galerijoje (K. Done-
laicio g. 16) bus atidaryta Arvydo Zalpio karybos paroda ,,IS
uzrasy...“ Paroda veiks iki rugpjucio 23 d.

24 d., Sestadieni, 17 val. Jundeliskése - gydytojo, rasytojo
Stanislovo Moravskio skaitymai ,,Moravskiy Ustroné: dvaro
istorija“. Dalyvaus: hum. m. dr. Zita MediSauskiené, hum. m. dr.
Reda Griskaité, aktorius Petras Venslovas, koncertuos Asta Kriks-
¢itinaité (sopranas), akompanuos Audroné Kisieliiité.

XV Pazaislio muzikos festivalis,
skirtas 20-osioms Lietuvos
nepriklausomybés atkirimo metinéms

Liepos 23 d., penktadieni, 19 val. Pazaislio
vienuolyno baznycioje - Judita Leitaité (meco-
sopranas), Robertas Beinaris (obojus), Nijol¢ Ralyté (for-
tepijonas). Programoje: Alessandro Stradella, Benedetto
Marcello,Wolfgang Amadeus Mozart, Pauline Viardot,
César Franck, Michel Jean Legrand, Vaidos Striaupaités-
Beinarienés kiriniai. Jéjimas nemokamas. ;

Liepos 25 d., sekmadienij, 19 val. Babtyno-Zemaitkie-
mio dvare - ,,Visas tas kabaretas“. Evelina Sasenko (vo-
kalas) ir Pauliaus Zdanaviciaus kvartetas: Paulius Zdana-
vicius (fortepijonas), Vytautas Skudas (trimitas, fliugel-
hornas), Eugenijus Kanevicius (kontrabosas), Andrius Kai-
rys (musamieji). Bilieto kaina - 15 Lt.

Liepos 30 d., penktadienij, 18 val. Rysiy istorijos
muziejuje, rugpjucio 1 d., sekmadieni, 17 val. Zypliy dva-
re - jaunasis akordeono virtuozas Grayson Masefield
(akordeonas, Naujoji Zelandija). Bilieto kaina Rysiy is-
torijos muziejuje - 15 Lt, Zypliy dvare - 10 Lt.

Liepos 31 d., Sestadieni, 17 val. Zapyskio §v. Jono
Krikstytojo baznycioje - koncertas kompozitoriaus Ro-
berto Schumanno 200-osioms gimimo metinéms. Kauno
styginiy kvartetas: Karolina Beinaryté (I smuikas), Dalia
Terminaité (II smuikas), Eglé Karzinauskaité (altas), Sau-
lius Bartulis (violoncelé). Solistas Jurgis Karnavicius (for-
tepijonas). Programoje: Justés Janulytés, Grazynos Bace-
wicz, Robert Schumann kuriniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

Rugpjucio 7 d., Sestadieni, 19 val. Pociiiny oro uoste,
8 d., sekmadieni, 18 val. Taujény dvare - ,Kelioné laiku®.
Baltijos gitary kvartetas: Saulius S. Lip¢ius, Sergej Krini-
cin, Chris Ruebens, Zigmas Cepulénas. Programoje: Johann
Sebastian Bach, Gerald Garcia, Chris Ruebens, Norah Jo-
nes, Maati Kaspi, ,,Metalica“ kiuriniai. Bilieto kaina Pocit-
ny aerodrome - 10 Lt, Taujény dvare - 7 Lt. 5

Rugpjucio 8 d., sekmadieni, 17 val. Zapyskio Sv. Jo-
no Krikstytojo baznycioje - Vytauto Klovos opera ,,Zal-
giris*“ (koncertinis atlikimas). Sabina Martinaityté (sop-
ranas), Jomanté Slezaité (sopranas), Erika Grigaityté (me-
cosopranas), Egidijus Bavikinas (tenoras), Mangirdas Dab-
kus (tenoras), Andrius Apsega (baritonas), Mantas Gace-
vicius (baritonas), Liudas Mikalauskas (bosas), Audroné
Eitmanaviciiité (fortepijonas). Bilieto kaina - 15 Lt.

Rugpjicio 13 d., penktadieni, 18 val. Sv. Arkangelo
Mykolo (Igulos) baznycioje - Sim Min-Joung (sopranas,
Piety Koréja), Rita Novikaité (mecosopranas), Sandor
Kadar (vargonai, Serbija). Programoje: giesmés, arijos, du-
etai ir kuriniai vargonams. I¢jimas nemokamas.

B

KAUNO NAKTYS

u

Iniciatyviné jaunimo grupé, pasivadinusi ,,Idéja Kaunui®,
jau antrus metus kviecia kauniecius ir miesto svecius i neko-
mercinj kulttrinj rengini ,, Kauno naktys®. Nors renginio orga-
nizatoriai dar nepaskelbé tikslios renginio datos, bet didzioji
dalis programos jau numatyta: ,,Romantizmas austant naujai
dienai“, Gedimino Gelgoto ir jo vadovaujamo naujy idéjy
kamerinio orkestro ,,Niko“ pasirodymas, ,,Kultarbitis“ arba
,Cia uzéjus tave gali iStikti KULTURA!®, kuria pristato multi-
kultiiros organizacija ,,Agnus OK*®, , Stiprios blondinés®“ -
blondiniy ranky lenkimo varzybos, ,,Tradiciniy Sokiy ratas®,
»Kurk ir buk sukurtas“. Karybiniy dirbtuviy ,,Cechas“ ekop-
rojektas ,,Galvok zaliai* stengsis nukreipti kuirybiSkuma eko-
logijos linkme, o projektas ,,Jkvépimas“ pakvies papildyti esa-
ma realybe.

Nakcia lankytojus stebins sutartiniy giedotojy pasirody-
mas, §viesos graffiti, Kauno valstybinis 1éliy teatras, Kauno
valstybinis dramos teatras, tekstilés paroda, Sachmaty varzy-
bos, puc¢iamyjy instrumenty orkestras, keramikai ir daugybé
kity reginiy.

Viena pagrindiniy ,, Kauno nakty“ kultiiriniy programy -
specialiai Laisvés aléjos ir Vilniaus gatvés vitrinoms parengta
ekspozicija, kurioje bus demonstruojami Kauno kolegijos stu-
denty kuriniai. Numatyta, kad ekspozicija veiks visa ménesi,
tad visi nespéje pasigrozéti renginio metu, tai padaryti galés
bet kurig kita rugséjo ménesio diena.

Nekomercinio renginio ,,Kauno naktys: kulttira ir as* tikslas
yra paskatinti dométis kultariniu gyvenimu, pagerinti Kauno,
kaip saugaus miesto jvaizdi, skatinti jaunimo iniciatyvas bei
itraukti miestiecius ir svecius i turiningas ir malonias kultarines
pramogas, minint pasaulinés kulttros dienos 75 mety jubiliejy.

Rugpjiicio 14 d., Sestadienj, 17 val. Zeimiy Své.
Mergelés Marijos Gimimo baznycioje - Kauno
valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas
Petras Bingelis). Solistai: Sim Min-Joung (sopra-
nas, Piety Koréja), Rita Novikaité (mecosopranas),
Sandor Kadar (vargonai, Serbija). Dirigentas Petras
Bingelis. Programoje: giesmés, arijos, duetai ir chorai. Ié-
jimas nemokamas.

Rugpjucio 15 d., sekmadienj, 15 val. Pazaislio vie-
nuolyne - Zoliniy atlaidai Pazaislyje. Misias aukoja Vys-
kupas Jonas Ivanauskas. Dalyvauja Kauno valstybinis cho-
ras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). So-
listai: Sim Min-Joung (sopranas, Piety Koréja), Rita Novi-
kaité (mecosopranas), Sandor Kadar (vargonai, Serbija).
Dirigentas Petras Bingelis. Programoje: giesmés, arijos,
duetai ir chorai. [éjimas nemokamas.

Rugpjicio 20 d. penktadienj, 18 val. Nacionaliniame
M. K. Ciurlionio dailés muziejuje - ,Laisvés muzika®. For-
tepijoninis trio ,,Kaskados®: Albina Siksniaté (fortepijo-
nas), Rusné Mataityté (smuikas), Edmundas Kulikauskas
(violoncelé); Valentinas Gelgotas (fleita), Antanas Talocka
(klarnetas), Kristina Zaldokaité (sopranas). Programoje: Gied-
riaus Puskunigio, Vytauto V. Jurgucio, Mariaus Baranausko,
Ugnés Giedraitytés, Onutés Narbutaités, Vidmanto Bartulio,
Algirdo Martinai¢io kariniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

Rugpjucio 21 d. Sestadieni, 17 val. Zapyskio Sv. Jono
Krikstytojo baznycioje - koncertas kompozitoriaus Ro-
berto Schumanno 200-osiom gimimo metinéms. Valsty-
binis Vilniaus kvartetas: Audroné Vainiinaité (I smuikas),
Arturas Silalé (II smuikas), Girdutis Jakaitis (altas), Au-
gustinas Vasiliauskas (violoncel¢). Solisté Ona Kolobo-
vaité (sopranas). Programoje: Ludwig van Beethoven, Ro-
bert Schumann kiriniai. Bilieto kaina - 15 Lt.

Rugpjucio 22 d., sekmadienij, 19 val. Kauno jachtklu-
be - ,,JJohanno Strausso muzika ant vandens“. Kauno mies-
to simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas Pitrénas).
Solisté Sandra Janusaité (sopranas). Dirigentas Modestas
Pitrénas. Koncerta veda muzikologas Viktoras Gerulaitis.
Bilieto kaina - 20 Lt.

Rugpjucio 29 d., sekmadienj, 18 val. Pazaislio vie-
nuolyne - baigiamasis koncertas. Programoje: Ludwig van
Beethoven Simfonija Nr. 9 d-moll, op. 125, Fantazija for-
tepijonui, chorui ir orkestrui op. 80. Dalyvauja Lietuvos
nacionalinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr.
dirigentas Juozas Domarkas), Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solis-
tai: Miuza Rubackyté (fortepijonas), Asta Krikscitnaité
(sopranas), Rita Novikaité (mecosopranas), Mertinas Vi-
tulskis (tenoras), Liudas Mikalauskas (bosas). Dirigentas
Juozas Domarkas. Biliety kainos - 15, 20, 30 Lt.

Marijai Mazulytei, netekusiai mylimos Mamytés,

tariame nuoSirdzius uZuojautos ir paguodos ZodZius.
Lietuvos rasytojy sqjungos darbuotojai

V literatlros ir muzikos Naktigonés 2010

Skiriama istoriniuy pergaliu kovose uZ tévynés laisve sukak-
tims paminéti

Liepos 26 d., pirmadienj, 20 val. ,,Svyturio meny doke*
(Danés krantiné / Saurés ragas) - Sv. Ona, Pabaigtuvés ,,Nusi-
leisk, dangau, ant Zemés...“. Poeto Vlado Simkaus (1936-2004)
eiles skaito Nacionalinés kulturos ir meno premijos laureatas,
aktorius Rolandas Kazlas, muzikuoja Saulius Auglys (vibrofo-
nas) ir Genadijus Savkovas (akordeonas).

Rugpjucio 9 d., pirmadieni, 19 val. Klaipédos apskrities
viesojoje I. Simonaitytés bibliotekoje (H. Manto g. 25) - tarp-
tautiné tautos diena ,,Kaskart, kai uzdainuoja...“ Romualdo Gra-
nausko, Justino Marcinkeviciaus, Jono Strielkino karinius skaito
aktoré Dalia Rasa Jankauskaité, tautos dainas dainuoja LMTA
prof. Juozas Rimas.

Rugpjucio 16 d., pirmadieni, 19 val. Klaipédos apskrities
viesojoje I. Simonaitytés bibliotekoje (H. Manto g. 25) - Sv.
Rokas, Pjuties pabaiga. Improvizacijy vakaras ,,Ir tai praeis...
Aktoré Doloresa Kazragyté pristato naujausig autobiografiniy
esé knyga ,Ramybés nerimas“, muzikuoja dziazo pianistas, KU
doc. Saulius Siauciulis. Partneris - leidykla ,,Tyto alba“.

Rugpjuicio 23 d., pirmadieni, 19 val. Klaipédos apskrities
viesojoje I. Simonaitytés bibliotekoje (H. Manto g. 25) - Juo-
dojo kaspino diena, Baltijos kelias. Kino Gerumo Odiséja -
Gera Daryti Gera. Skiriama Sv. PranciSkaus onkologijos centro
statybai paremti. Dalyvauja centro direktoré Aldona Kerpyté,
projekto vadovas brolis Benediktas Jurcys, kino reZisierius ir
prodiuseris Artnas Matelis. Dokumentiniai filmai: ,,Baltijos ke-
lias*, ,,Skrydis per Lietuvg arba 510 sekundZiy tylos®, ,Pries
parskrendant | Zeme“. Partneris - studija ,,Nominum.

Rugpjuicio 30 d., pirmadieni, 19 val. Klaipédos apskrities
viesojoje 1. Simonaitytés bibliotekoje (H. Manto g. 25) - rasyto-
jo, rezisieriaus, dainy autoriaus ir atlikéjo Vytauto V. Landsber-
gio kurybos vakaras ,,Sapnai, eilés ir dainos®.

Rugséjo 6 d., pirmadieni, 19 val. Klaipédos apskrities vie-
Sojoje I. Simonaitytés bibliotekoje (H. Manto g. 25) - Naktigo-
niy 2010 pabaigtuvés ,Ir nusine$é saule miskai...“ Poezijos ir
muzikos valanda, skirta poeto Pauliaus Sirvio 90-meciui. Skai-
to aktorius Petras Venslovas, muzikuoja KU prof. Pranciskus
Narusis (klarnetas, saksofonas, birbyné).

Renginius veda aktorius Sigutis Jacénas. ]¢jimas nemokamas.

Trediasis Siuolaikinio meno festivalis
,Kaunas mene: premjeros”

Trecias veiksmas

23 d., penktadieni, 17 val. meno galerijoje ,,MJ studija“
(Rotusés a. 1) atidaroma Evos Fructuoso (Ispanija) video ir foto-
grafijy paroda ,,Sibilés“, paremta teksto ir vaizdo susidirimais,
pajégaus ir bejégio kiuno dialektika, pastangy [i§]gyventi ne-
gailestingos diagnozés akivaizdoje retorika.

23 d., penktadieni, 18 val. galerijoje ,,Meno parkas“ (Rotu-
$és a. 27) atidaromos kelios parodos:

1) Ispany tapytojas Agustin Fructuoso pristatys galerijoje
sukurta ,,Sieny tapyba“. Ne karta parodose prisistates geometri-
nio abstrakcionizmo sieny tapybos kiriniais, Agustin Fructuo-
so Kaune sakosi nepabijos rizikuoti naujais raiSkos budais, net
patirti nesékme, bandydamas jautriais technologiniais niuan-
sais iSgauti iSnykstancios spalvos efekta.

2) Xaro Castillo (Ispanija) vaizdo instaliacijoje ,,Minkymas*
(,,Kneading®) duonos teslos minkymas tampa naratyvu, kelian-
¢iu uzmarsties klausima. ,,Banalus minkymo judesys, galbiit,
savyje talpina kolektyving praeitj ir kolektyving atminti*, -
svarsto autorius. Video darbe jis pasitelkia personazus, sietinus
su Hogartho ir Vermeerio tapybos personazais bei moters vaid-
meniu SiaurietiSkame kine.

3) Vaidos Tamoseviciatés (Lietuva) video kiriniy ,,Netikra
meilés istorija“ (2008) ir ,,Tuoj grisiu“ (2010) instaliacijoje ku-
nas naudojamas kaip Svarus lapas skirtingiems pranesimams
uzrasyti. Pirmuoju atveju kinas (kity performanso veikéjy) is-
raSomas meilikaujanciais viliotojo pazadais, galiausiai virstan-
¢iais purvu / juoda mase; antru atveju - menininké pati iSraso
kiing tekstu, nusakanciu vidinés asmens busenos dvilypuma ir
nepastovuma / galynéjimasi su savimi.

4) IS lauko ekrano programos i galerijos erdve perkeliami fil-
mai: Jeanne van Heeswijk (Olandija) ,,Belaukiant sugrjzimo* ir
Rolando Karaliaus (Lietuva) ,,Portretas. Zidrija Janusaité®, 2010.

5) Gintarés Valeviciutés (Lietuva) ,,PerJungtuvés®, 2010, vi-
deoinstaliacija.

Parodos veiks iki rugpjicio 14 d.
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Kauno karuselé
o o ok

Liepos 20 d. Kauno rysiy istorijos muzie-
jaus kieme prasidés pirmasis vasaros festiva-
lis ,,Kaunas blues 2010%, nes vasaros is pri-
gimties labai muzikalios. Taciau nors festi-
valis ir pirmasis, ji galima vadinti ankstes-
niojo ,,Daugirdas gyvai* tesiniu, kurj orga-
nizavo tas pats GM klubas. Sj karta festivalis
liepos 22, 21 ir 25 d. vazinésis tarp Kauno ir
Palangos. Pirmieji startuos Katherine Davis -
»stereotipy nepaisanti bliuzo primadona® is
Jungtiniy Amerikos Valstijy, o dainininkei
pritars ,,Luca Giordano Band“ i$ Italijos, ku-
rie Lietuvoje jau ne pirma karta.

Big Daddy Wilsonas i§ JAV yra folk, funk
ir soul atlikéjas, labai mylintis bliuza ir mé-
ginantis kurti jspudingus muzikinius koktei-
lius.

Véliau ateis eilé afropranctziskam bliu-
zui - Rolando Tchakounte muzikai. Joje ir
gyvi jausmai, ir tradiciniai ritmai, nenuglu-
dinta struktiira ir net neigiamas pozitris j Af-
rika.

Lance Lopezas i§ JAV gitara pradéjo groti

dar astuoneriy. Todél dabar Kauno publika
galés pasiklausyti mety patirtimi apaugusio
jo gitaros skambesio.

NN

Liepos 22 d. Nacionalinio M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejaus Kauno paveiksly gale-
rijoje atidaroma Arvydo Zalpio kirybos pa-
roda ,,IS uZrasy...“. Dar visai neseniai kas-
dieniy problemy persmelkta paroda lanke-
me ,,Meno parke“, o dabar dailininkas kvie-
¢ia i dar viena - vél konceptualia, kurioje
mums atvers savo uzrasus, pilnus kasdieniy
pastaby.

»Nerasau sistemingai. Tai néra dienoras-
tis. Uzrasuose fiksuoju tai, kas man atrodo
aktualu, tai, kas susij¢ su kasdieniu gyveni-
mu, supanciu mane, mano draugus, kolegas,
artimuosius. UZrasy sasiuviniy yra ne vienas.
Naudoju keleta. Viena sasiuvini visada ne-
Siojuosi su savimi, antras - namie prie lovos
(kad nepabégty naktinés ir protingiausios
mintys), trecias - dirbtuvéje. Ir dar kelios uz-
rasy knygelés - kelionéms. Pastaraisiais me-
tais - fotoaparatas, videokamera, diktofonas
automobilyje. (...) PieSinys, eskizas, ranka ra-
Sytos mintys, fotografija, videosiuzetas - vi-
sa tai ir yra mano uZrasai, dalj kuriy noriu

atskleisti...“ - teigia parodos autorius.
Ivairiausi uzrasai dazniausiai jprate gulé-

ti knygos puslapiuose ir knygy lentynose, o

dailininkai juos eksponuoja parody salése.

NN

Nacionaliniame M. K. Ciurlionio dailés
muziejuje atidaryta nauja lietuviy liaudies
meno ekspozicija, kuri po jvairiausiy eks-
pedicijy i muziejy pateko dar apgobta au-
tentiska vietos, kurioje surasta, aura.

Parodoje pristatoma tapyba ant lentos,
drobés, popieriaus aliejiniais dazais ar tem-
pera. Kiriniai skirti koplytéléms, bazny-
¢ioms ar gyvenamyjy namy interjerams. Siu-
Zetuose dazniausiai aptinkamos tos pacios
asmenybés kaip ir raiziniuose bei skulpti-
roje. Siy kiriniy autoriai - savamoksliai,
dauguma nezinomi.

Medzio raiziniai, vaizduojantys Sventuo-
sius, saugojusius nuo bado, ligy, gaisry, dau-
giausia atkeliave i§ Zemaitijos.

Naujojoje ekspozicijoje pristatoma da-
lis A. Varno rinkinio fotografijy. Audiniai,
kuriuose atsiskleidzia nepaprasti Lietuvos
motery igidziai, verpimo, audimo ir skalbi-
mo jrankiai.

. Parengé
Audroné MESKAUSKAITE

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube — ,,Maskva, Belgija”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, liepos 27 d., Kito-
kio kino klube bus rodoma labai
miela komiSka melodrama ,,Mask-
va, Belgija“. Trimis prizais Kany
kino festivalyje (ir dar geru tuzinu
kity apdovanojimy) pagerbtas re-
zisieriaus Christophe’o Van Rom-
pay’aus filmas nepretenduoja at-
rasti Amerikos, taciau ir pataikau-
ti pigiam komerciniam kinui tik-
rai nenori. Paprastai melodramose
regime jauny Zmoniy meilés isto-
rijas. Ir kur kas reciau pasitaiko
emocingy pasakojimy apie ketu-
riasdesimtmeciy jausmus. Bitent
tokio amziaus yra Gento priemies-

tyje, pavadintame Maskva, gyve-
nanti trijy vaiky mama Meté. Fil-
mo pradzioje regime $ia moterj par-
duotuvéje kraunancia i vezimélj
prekes. Uzgesusiame zvilgsnyje
sustinges abejingumas viskam, ne-
tvarkinga Sukuosena ir begalinis
nuovargis liudija apie tai, kad Me-
té nejaucia jokio gyvenimo
dziaugsmo. Ir ja galima suprasti -
vyresnioji dukra prisipazista esan-
ti lesbieté, jaunesni vaikai reika-
lauja démesio ir pinigy kompiute-
rinéms pramogoms, o vyras paliko
Seima ir iSéjo gyventi pas jaunes-
ne meiluze.

Ne pyragai ir sunkvezimio vai-
ruotojo DZonio gyvenimas: amzi-

nai ant raty, nakvynés masinos ka-
binoje, nuolatinis stresas kelyje -
pakanka net mazos kibirkstélés, kad
vyrukas pratriikty. Dél savo imaus
btdo ir praeityje pridaryty kvailys-
¢iy sis rudaplaukis ,,vikingas“ ge-
rai zinomas policijos pareigiinams.

Jau pirmieji filmo ,,Maskva, Bel-
gija“ kadrai Zada, kad Metés ir DZo-
nio keliai turi susikirsti. Jydviejy
pazintis prasideda nuo banalaus
skandalo - vaziuodama atbula i$
prekybos centro aikstelés Megé
trenkiasi i DZonio sunkvezimi. Nu-
kentéjo tik automobilio bagazing,
bet bitent dél jos Megé ir DZonis
susitiko kita diena. O paskui émé
matytis vis dazniau ir dazniau...

Tai miela, kiek juokinga, o vie-
tomis ir graudi istorija apie roman-
tiSkus jausmus bei kasdienybés gro-
Zi, kuris tampa matomas tik tada,
kai gyvenimu nusivylusius Zzmones
aplanko meilé, kuri, kaip zinia, ne-
klausia, kiek tau mety.

AItera karédia F —

kraupios kriminalinés istorijos

Gediminas JANKAUSKAS

Ko gero, rekordiniai kars¢iai bus
paveike ir lietuvisky TV tinkleliy su-
darytojus. Si mintis pirmiausia $au-
na i galva, apzvelgiant savaitgalio te-
levizijy kino repertuara, kuriame do-
minuoja viena uz kita kraupesnés kri-
minalinés ar mistinés istorijos.

wVelnio séklos“ (ketvirtadienis,
21.30 val., TV6) dramatiski konflik-
tai uzsimezga 1972 m. Siaurés Airi-
joje. Juoda kauke dévintis teroristas
namiskiy akivaizdoje nuzudo vienos
Seimos téva. Sios egzekucijos liudi-
ninkas buvo ir astuonmetis nuzudy-
tojo stinus Frenkis Magiras (aktorius
Bradas Pittas). Po dviejy desimtme-
¢iy jis taps labiausiai ieSkomu Airiy
revoliucinés armijos (sutrumpintai -
IRA) smogiku, atsidurs Amerikoje ir
apsigyvens nieko neitarianc¢io poli-
cininko Tomo O’Mero (aktorius Har-
risonas Fordas) Seimoje. Vaikino lau-
kia svarbi uzduotis: reikia nupirkti

koviniy rakety. Surasti tarpininkus
Siame versle nesunku, kur kas sudé-
tingiau neprarasti galvos.

»Baimés iskysulyje“ (penktadie-
nis, 22.45 val., LTV), sukurtame pa-
gal Johno MacDonaldo romana ,,Eg-
zekutoriai®, Robertas De Niro sodriai
vaidina recidyvista Maksa Keidj, po
keturiolikos kaléjime praleisty mety
isleista i laisve. Pirmiausia visuome-
nei pavojingas psichopatas suzino,
kur gyvena ji gynes advokatas Se-
mas Boudis, ir ima terorizuoti jo Sei-
ma. Maniako kerstas bus rafinuotas
ir baisus.

»~Paskutinéje tvirtovéje“ (penk-
tadienis, TV6, 0.00) aktoriaus Rober-
to Redfordo herojui tenka savo kai-
liu patirti visus kaléjimo ,,malonu-
mus“. Generolas Judzinas Irvinas per
ilga karininko karjera padaré viena
lemtinga klaida, perbraukusia jo
nuopelnus ir pavertusia ji ,,A“ kate-
gorijos kaliniu. Generolas virsijo jga-
liojimus Burundyje, savo kalte pri-

pazino ir buvo nuteistas kaléti deSimt
mety. O kaléjime jis pradeda asmeni-
nj karg pries komendanta Vinterj (ak-
torius Jamesas Gandolfinis), jteisinu-
si ,,paskutingje tvirtovéje“ ne jstaty-
mo, bet prievartos diktatiira.
Istoriné dramos ,,Elzbieta® (Ses-
tadienis, 23.20 val., TV3) herojé - po
fanatiskos katalikés karalienés Mari-
jos I mirties Brity imperijos karting
perémusi karalien¢ Elzbieta. Taciau
Kkartu su sostu i$ savo vyresnés sesers
ji paveldéjo intrigy ir iSdavysciy pa-
saulj bei buvusios valdovés politika,
nukreipta pries protestantus. Bet jau-
naja karalieng, ko gero, labiausiai jau-
dina dar viena, $j karta visai ne poli-
tiné, problema. Ji troksta, kad is trem-
ties i Anglija kuo greiciau grizty jos
mylimasis Robertas Dadlis. Tik pra-
dzioje Elzbieta (aktoré Cate Blan-
chett) privalo pasirtpinti ne savo Sir-
dies reikalais, bet Salies likimu. O An-
glijos padétis kritiska - Salis neturi
armijos ir bet kuria akimirka gali tap-

ti agresijos auka. Negana to, kara-
lieng net ir jos rimuose supa klas-
tingi priesai. Ar uzteks jaunai val-
dovei stiprybés kovoti i$ karto
dviem frontais?..

wousitarime tyléti“ (Sestadienis,
1.50 val., TV3) Gerardo Depardieu
suvaidintas jézuitas daktaras Joachi-
mas Fereras atsiduria komplikuoty
ivykiy stukuryje, kai i ligoning pa-
guldoma jauna karmelity vienuolé
Sara (aktoré Elodie Bouchez). Sle-
piantis savo praeities gyvenimo pa-
slapti ir haliucinacijas regintis tévas
Joachimas i$ karto atpazista artima
siela. Akivaizdu, kad mergina tyli
apie kazka labai svarbaus. Norinciam
suvokti Saros paslapti kunigui iSky-
la rimta dilema. Nuosirdus rapestis
pamazu virsta tikra manija, o vis stip-
réjantys instinktai veda i bauginan-
¢ia nezinig.

Fantastinis trileris ,,Prisiminti
pavojinga“ (sekmadienis, 21.00
val., TV3) sukurtas pagal Philipo
K. Dicko apsakyma. Vargu bau , ki-
berpankinés“ fantastinés literatliros
kuréjas galéjo isivaizduoti, kad po
mirties taps tikru klasiku, o Holivu-
do prodiuseriai varzysis dél kiekvie-
no jo apsakymo ekranizavimo tei-
siy. Neseniai $io rasytojo mintys apie
netolimg ateit ikvépé Stevena Spiel-

berga sukurti ,,Ispéjantj pranesima”.
O ,,Neimanomos misijos“ kiiréjas
Johnas Woo pristato fantasting vizi-
ja ,,Prisiminti pavojinga®, kurioje
girdisi dar vieno ,kiberpankinio®
Sedevro ,,.DZonis Mnemonikas®“ at-
garsiai.

Stambios moderniy technologijy
korporacijos vadovai pagaliau iSmo-
ko uzkirsti kelia slaptos informaci-
jos nutekéjimui: kad darbuotojams
nekilty pagunda parduoti vertingas
paslaptis konkurentams, pasibaigus
eksperimentui visiems jo dalyviams
iStrinama atmintis. Kompiuteriy ge-
nijus Maiklas Dzeningsas (aktorius
Benas Affleckas) tikisi po keliy
jtempto darbo mety papildyti savo
saskaita astuonzenkle suma. Taciau
vietoj atlygio specialistui iteikiamas
keisty daikty pilnas paketas ir prane-
Sama, kad jis pats savanoriskai atsi-
saké pinigy. Vietoje uztikrintos atei-
ties Maiklas gauna kosmariska da-
bartj, kurioje jam tenka gyvo taiki-
nio dalia.

,»Elito kinas“ sekmadieni (23.00
val., LTV) pristato viena garsiausiy
septintojo desimtmecio filmy ,,Vi-
durnak¢io kaubojus®. Taip rezisie-
rius Johnas Schlesingeris pavadino
patraukly jauna Teksaso kauboja
Dzo Baka (aktorius Jonas Voightas),
kuris iskeliauja i Niujorka ieskoti lai-
més. Vaikinas mano, kad ,,turtingos
karvés® mokés jam didziulius pini-
gus uz meilés glamones. Taciau toks
»verslas® nesiseka, ir greitai visos
svajonés sudiizta. Vieninteliu Bako
draugu tampa mirtinai sergantis val-
kata Ritsas, pramintas Ziurke (jj la-
bai ekspresyviai suvaidino tada dar
pradedantis aktorius Dustinas Hof-
fmanas).
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