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Lietuviø kinas Centrinës
ir Rytø Europos kontekste

Kadras ið filmo �Duburys�.

Akmens istorijos
ir paprastumas

Ugnë KRAULAIDYTË

�T. V. vol 1� �
apie kûrybinius voltus

Enrika STRIOGAITË

Operos tradicijà tæs jaunieji
Ieva ZAKAREVIÈIÛTË

Gediminas JANKAUSKAS: �Laukti naujausios Gyèio Lukðo filmo �Duburys�
premjeros norëjosi bent dël dviejø prieþasèiø. Pirmiausia todël, kad filmo
pagrindà sudaro Romualdo Granausko to paties pavadinimo romanas, kurá
skaièiusieji ilgai prisimins santûrià, bet giliai besiskverbianèià prozos þodþio
magijà. O G. Lukðas visada garsëjo kaip subtilus geros prozos (beje, ne tik
lietuviðkos) interpretatorius, padovanojæs mums nuostabià likimø galerijà�.
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AudronëMEÐKAUSKAITË

Kauno istorinëje prezidentûroje
surengta paroda �Po raudona
þvaigþde�, kurià þiûrovai sutinka
labai skirtingai nusiteikæ. Nors gal
tai tik ásivaizduojama mitologija,
nes mûsø parduotuvës vis dar pil-
nos �tarybiniø� gaminiø, kuriø ne-

Penkiakampiai menai
sibodi valgyti net ir tie, kuriems pa-
gal amþiø to daryti lyg ir nepriklau-
sytø. O parodoje viskas panaðiai.
Nepadoru net sakyti � labai deko-
ratyvu, nes jau sunku suvokti ir ob-
jektyviai ðiandienos kontekste
ávertinti tos beprotystës dydá. Vis-
kas taip labai, kad net rodosi netik-
ra. Kliedesiai ir fantazijos ágijusios

tokias realias formas, kad siurrea-
lizmas gali tik pavydëti.
Taèiau ið kino juostos aidi tikri

Justo Paleckio, Salomëjos Nëries
balsai, ið portretø ðypsosi Stalinas ir
Leninas, kurie, nors ir nutapyti keis-
ta maniera, �krakmolytais� kostiu-
mais, yra visiðkai realistiðki, beveik
paèiupinëjami.
Baisiausia atrodo prievarta, ku-

rie visà ðá �groþá� turëjusiø sukurti
menininkø, atþvilgiu.
Paroda lyg irmini liûdnà datà, kai

1940-aisiais, lygiai prieð 70 metø,
sovietø kariuomenës daliniai áþen-
gë á Kaunà, ir visas nepriklausomy-
bës laikø kultûrinis ádirbis buvo uþ-
griozdintas naujos ideologijos mo-
numentais. Kaþkaip keistokai, labai
kontrastingai nuteikia parodos eks-
ponavimas Kauno istorinëje prezi-
dentûroje.
Parodos kuratorë Giedrë Janke-

vièiûtë ëmësi vieneriø metø socio-
kultûrinës gyvenimo terpës anali-
zës. Paroda �Po raudona þvaigþde�
yra didesnio, keliems politiniams
ir kultûriniams lûþiams skirto jos
mokslinio darbo �Lietuvos dailës
gyvenimas 1939-1944 m.� dalis.
Autorë nori parodyti tai, kas dar li-
ko ið to meto realijø, kad apðviesti
siaubai maþiau gàsdintø þvalgan-
tis á praeitá.
Parodoje atskleisti pirmieji me-

tai (nuo 1940 m. birþelio, kai Lie-
tuva �ástojo� á Sovietø Socialisti-
niø Respublikø Sàjungà, iki sovie-
tinæ okupacijà pakeitusios naciø
okupacijos 1941 m. vasarà), kai
emocijos dar paèios stipriausios,
nustebimas ir pasiprieðinimas ar-
ðiausi, o tikëjimas nenuviltas. Lû-
þio, perëjimo laikotarpiai, kuriuos,
ypaè vëlesnius, puikiai mena ðian-
dienos parodos þiûrovai, atskleidþia
paèias netikëèiausias þmogaus el-
gesio galimybiø amplitudes. Eks-
ponatai ir filmuota medþiaga pri-
stato meno ir mokslo inteligentijos
gyvenimo etapà, turintá paèiø skau-
dþiausiø kampø.
Daugiausia vietos parodoje ten-

ka dailei, kuri labiausiai buvo pa-
jungta naujajai ideologijai formuo-
ti. Sovietiniø laikraðèiø iðkarpose
gausu informacijos apie dailininkø
pagalbà darbininkams, rengiantis
minëti dvi pagrindines sovietø ðven-
tes � bolðevikø perversmà Rusijoje
ir geguþës 1-àjà, kuriose dailë turëjo
atlikti ypatingà vaidmená.
Ðiaip ji ëjo á prieká negrabiais

þingsniais, nes labai skyrësi nuo
ankstesniøjø moderniø dailininkø
bandymø, atskleidë �nepakankamus
realistinës vaizduosenos ágûdþius�.
Skaudþiausia matyti darbus, kuriø
meninë vertë kontrastuoja su ideo-
loginiu turiniu. Norisi, kad visi tieRaudonoji spauda.

agitaciniai bandymai bûtø buvæ
pieðti ir tapyti paèia prasèiausia
forma.
Ekspozicijos pradþioje � grynoji

politinë dailë. Politiniø lyderiø por-
tretai ir patys primityviausi, iki kok-
tumo didaktiðki �Agitpropo� plaka-
tai, savo tiesmukumu dabar kelian-
tys ðypsenà.
Socrealizmo principø moko pats

didþiausias eksponuojamas darbas
�Kûlimas�, kuriame su ypatingu pa-
tosu atkurta �reali� darbo scena. Dar
baisiau, kai þvelgi á vaikø knygeles
ir þurnalus, pilnus agitaciniø paista-
lø. Parodoje net galima pavartyti
1940 m. �Genio� numeriø kopijas.
Ákyrus, o dabar jau sunkiai átikimas
spaudos tonas, mûsø valstybæ lydë-
jæs daugybæmetø, taèiau visiðkai ne-
sugebëjæs perprasti net elementarios
þmogaus psichologijos.
Paskutinë parodos salë skirta mo-

nografinei medþiagai: �Èia pasako-
jamos istorijos tø dailininkø, kuriø
likimus kruvinas stalininis reþimas
sulauþë jau okupacijos pradþioje.�
Plakatai, laikraðèiai, knygos yra

pagrindiniai parodos eksponatai,
nes dailës darbø, kurie ryðkiausiai
atspindëjo ideologijà, ne tiek daug
ir iðlikæ. Taèiau nesunku ásivaizduo-
ti. Þinoma, jei tik fantazija pakan-
kamai laki.

Autorës nuotrauka

Liepos 8 d. Kauno miesto meras An-
drius Kupèinskas atsidëkodamas uþ mei-
læ Kaunui ir miesto vardo garsinimà pa-
gerbë kultûros atstovus Kultûros ir meno
premijomis.
Ðiais metais Kultûros ir meno premijos

paskirtos choreografei, pedagogei, moder-
naus ðokio propaguotojai, ðokëjai Kirai Ka-
terinai Daujotaitei uþ ilgametæ aktyvià ir
reikðmingà kultûrinæ veiklà, choro �Canta-
te Domino� dirigentui, pedagogui Rolan-
dui Daugëlai uþ aukðèiausius laimëjimus
respublikiniuose ir tarptautiniuose konkur-
suose bei grafikos ir spaudos dizainerei Mo-
nikai Vilèinskienei uþ vizualinio meno puo-
selëjimà, sukûrusiai didþiulio pasisekimosu-
laukusià socialinæ reklamà �Kaunas � mano
miestas, nesvarbu, kur gyvenèiau�.
Apdovanotøjø vardu kalbëjo aktorë

Inesa Pauliulytë, ðokëjos K. K. Daujotai-
tës dukra, kuri atvyko atsiimti garbingo
amþiaus serganèiai motinai skirto apdo-
vanojimo.

�Nemuno� fotoinformacija

Bëgantis gyvenimas

Pagerbti Kauno menininkai

AudronëMEÐKAUSKAITË

Vasara galbût tik kai kam kelia
asociacijø su fotografija dël savo
ðviesos skaidrumo bendrystës su
skambanèio nuo ðilumos oro vir-
pesiais, lengvumo ir gal primity-
viausiø sàsajø su fotografavimo
manijos apimtais turistais. Vasarà
galerijos aprimusios, bet yra ir vis
dar saliø gaiva bei menais vësinan-
èiø.
Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus M. Þilinsko dai-
lës galerijoje vis dar veikia lenkø
fotografo Jano Bortkiewicziaus,
kuris pats jau ne vienerius metus
vadovauja fotografijos galerijai,
darbø paroda. Ði ekspozicija � Þe-
mutinës Silezijos meno festivalio
dalis. O mums garbë fotografo dar-
bus apþiûrëti pirmiesiems, nes me-
nininkas 1945 m. gimæs Lietuvoje
ir net savo kûryboje iðlaikæs mûsø
kraðto þenklø. Parodoje � ne vie-
nas J. Bortkiewicziaus objektyvo
uþfiksuotas gimtojo miesto Vil-
niaus vaizdas. Maþutës, miniatiû-
rinës baþnyèios, kurias net Napo-
leonas galëtø delne iðlaikyti. Vë-
liau fotografas áamþino ir Niujor-
kà, kurio þaisliniai dangoraiþiai
vos vos regëti pro pirmame plane
baltuojanèius kapiniø antkapius.

Lego kaladëliø áspûdis Niujorkà
paverèia maþuèiu, jaukiu miestu.
Visai netoliese � Praha, vos kyðte-
lëjusi savo architektûrines nuo-
plaiðas á J. Bortkiewicziaus kadrà.
Senøjø kadrø yra paèiø ávairiau-

siø. Ekspozicija rengiama meni-

ninko kûrybinës veiklos 50-meèio
proga, todël laikas gráþta daugybæ
deðimtmeèiø atgal. Tada jis foto-
grafijose pats ðilèiausias. Su pagar-
ba Juzefui Pilsudskiui, aðtuonio-
likmete moèiute kareivio unifor-
ma jo legionuose. Ir vëlesnis � su
savo miesto ðiukðlynu, su dëmë-
mis vietoje gitaras laikanèiø dai-
nininkø veidø (þmoniø be veidø
bus ir vëlesnëse fotografijose, ta-

èiau jau paèia blogiausia anoni-
miðkumo prasme), jaunystës mies-
tø peizaþais, kuriø ðviesa virsta fo-
tografine grafika.
Paroda apima apie 150 darbø ið

ávairiø J. Bortkiewicziaus kûrybi-
niø etapø. Ekspozicijoje � portre-
tai, abstrakcijos, labai ryðkiai fo-
tografavimo laikà þymintys aplin-
kos motyvai. Daugybë garsiø þmo-
niø portretø � jø veikla daugiau-
sia susijusi su muzika, o fotografi-
jos, kaip teigia parodos organiza-
toriai, �pagilino tø visø asmeny-
biø �nepaprastumo� fenomenà. Ið-
reiðkë dëkingumà uþ tai, kad su-
gebëjo pagerinti pasaulá aplink sa-
ve, padarë já ádomesná ir supratin-
gesná�.
Visai ðalia � dar vienas portre-

tas-diptikas. Lëlës barbës, pernai
ðventusios savo penkiasdeðimtme-
tá, ir gyvos moters, kuri ið paskuti-
niøjø stengiasi bûti panaði á plasti-
kiná ðablonà. O J. Bortkiewiczius
atsiskleidþia kaip absoliuèiai ávai-
riaplanis menininkas. �Didþioji da-
lis J. Bortkiewicziaus darbø � kû-
rybinis autoriø supanèios tikrovës
komentaras, todël ði paroda vaiz-
dþiai atspindi ir mums taip artimas
pastaruosius penkiasdeðimt metø

vykusias permainas�, � teigia pa-
rodos organizatoriai. Tada fotogra-
fijos ir net ðalia jø komponuojamos
instaliacijos, daiktø skulptûros pra-
byla socialinës terminologijos kal-
ba. Fotografijos nusidaþo raudonai,
nes atspindi Raudonojo kvartalo
Paryþiuje kasdienybæ, arba mëlyna
ir geltona, kuriomis praþydusi visa
Europos Sàjunga.
J. Bortkiewiczius daþnai jungia

daugybæ vaizdø � kino filmo juos-
tos �bëgimo� principu arba jung-
damas á padrikà koliaþà. Tokiomis
fotografijomis galima perbëgti lai-
ko atkarpas arba praplësti erdves.
Jos suteikia judrumo, kurio kupina
ir pati paroda � perþiûrima lyg gy-
venimo filmas �Nuo � iki�. Foto-
grafas derina daiktus, kurie tvyro
keistose ðviesose, keistai sujungti
ir sukomponuoti � pagal svarbø tu-
riná ir dar svarbesnæ formà.
Nors parodos organizatoriai

nuolat pabrëþia J. Bortkiewicziaus
kûriniø didaktinæ vertæ, jø pagal-
bà ið naujo suvokiant prarastas ver-
tybes, visgi darbai tokiu diletan-
tizmu në nedvelkia. Net ironiðki
paties fotografo autoportretai tai
patvirtina.

Autorës nuotrauka

Mëlyna ir geltona ðiandiena Jano Bortkiewicziaus kûryboje.

Lietuvos raðytojø sàjunga sveikina savo kolegas:
Justinà Marcinkevièiø � apdovanotà Lenkijos autoriø teisiø gyni-

mo asociacijos (ZAiKS) premija uþ Adomo Mickevièiaus kûriniø ver-
timus á lietuviø kalbà;
Aldonà Ruseckaitæ � apdovanotà Ordino �Uþ nuopelnus Lietuvai�

Riterio kryþiumi.
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Prieð pat Jonines netoli lenkið-
ko �Þaliakalnio� � Zeliona Gu-
ros � vaizdingame Lagowo mies-
telyje, pasislëpusiamemiðkuose ir
apsuptame eþerø, jau trisdeðimt
devintàjá kartà prasidëjo seniau-
sias Lenkijoje kino festivalis, pa-
prastai vadinamas Liubuðës kino
vasara. Ir jau dvideðimtà kartà
greta lenkiðkø, vokiðkø, èekiðkø,
slovakiðkø, rusiðkø, ukrainietiðkø,
vengriðkø filmø buvo parodyta
naujausio lietuviðko kino progra-
ma, kurià sudarë du vaidybiniai
ir trys dokumentiniai filmai.
Lietuviø kinasLagowe gerai þi-

nomas. Èia ið daugelio ðaliø susi-
rinkæ kinomanai matë bemaþ vi-
sus per du deðimtmeèius Lietuvo-
je sukurtusAlgimanto Puipos, Ða-
rûno Barto, ArûnoMatelio, Aud-
riaus Stonio ir kitø reþisieriø fil-
mus, kuriems ðiø eiluèiø autorius
padeda patekti á kasmet solidþiai
sukomplektuotà posovietinës Eu-
ropos kino panoramà. Ðiemet vai-
dybiná kinà reprezentavo reþisie-
riaus ValdoNavasaièio �Perpetu-
um mobile� ir konkurse parody-
tas �Duburys�, kuriam atiteko
antras pagal svarbà prizas �Si-
dabro kekë� (�Srebrne grono�).
Reþisieriui Gyèiui Lukðui tai jau
antras toks apdovanojimas: pir-
màjá jis gavo prieð septyniolika
metø uþ �Þemës keleivius�.

�Duburys� ðiemet idealiai tiko
vaidybinio kino konkursui, kurio
nemaþà dalá sudarë filmai, prime-
nantys socialistinës santvarkos
laikus. Vieni á ðià kasmet vis la-
biau tolstanèià realybæ þvelgia
pro hiperbolizuotus siaubo trile-
rio akinius (Wojciecho Smarzow-
skio �Blogi namai�), kiti konkre-
èius �brandaus socializmo� sukrë-
timus susieja su kur kas ankstes-
niais visuomeninio ir kultûrinio
gyvenimo procesais (Jano Kida-
wos-Blonskio �Roþelë�), treti re-
vizuoja �Solidarumo� laikø eufo-
rijà ir bando ieðkoti �treèio kelio�
amþinoje klasiø kovos konfron-
tacijoje (Januszo Morgensterno
�Maþesnis blogis�), o �Prahos pa-
vasario� tradicijoms iðtikima jau-
na èekø reþisierë Irena Pavlasko-
va (�Tikras rojus�) ir jos jaunasis
kolega ið Lenkijos Jacekas Bor-
cuchas (�Viskas, kà myliu�) ne-
pamirðta, kad niûriausiais totali-
tarizmo laikais þmonës buvo gy-
vi ne vien politinëmis aktualijo-
mis ir partijos planais, bet ir uþ
ideologines dogmas brangesnë-
mis meilës bei laimës problemo-
mis. Netrûksta ðiuose filmuose su-
gebëjimo socialistinës praeities
marazmà transformuoti á meninio
absurdo ar iðmintingos �þmogið-
kos komedijos� pavidalus. O tai
jau ryðkus þenklas, kad kinema-
tografininkai pirmieji vaduojasi
ið stereotipø nelaisvës ir moko vi-
sus likusiuosius su praeities
ðmëklomis atsisveikinti lengvai.
Bent jau be tragiðkos iðraiðkos
veiduose ir piktdþiugiðkø intona-
cijø � viso to, ko labiausiai norë-
tøsi palinkëti ir mums.
�Duburys� daugeliui Lagowe

parodytø filmø buvo giminingas
dar ir todël, kad jo herojams ten-
ka patirti skaudþius dvasinius lû-
þius ir priimti lemtingus spren-
dimus.

Nepritapusiøjø dramos

Paradoksalu, bet atgavus Nepri-
klausomybæ per beveik du deðimt-
meèius mûsø ðalyje buvo labai ma-
þai bandymø kine iðsamiau iðana-
lizuoti sovietmeèio dvasiná pavel-
dà, kurio negalime atsikratyti ir
dabar. Pasirodo, vien dràsos iðsi-
þadëti nekenèiamos praeities ne-
pakanka, kad taptum ið tikrøjø lais-
vas þmogus. Savosios prigimties
lengvai neáveiksi nei revoliucijo-
mis, nei naujojo gyvenimo dekre-
tais. Kaip atminties bei sàþinës �
paèiø objektyviausiø teisëjø. O ir
kas tu, þmogau, be savo atminties?
Tik gailestá keliantis mankurtas,
kaip kitados teigë raðytojas Èin-
gizas Aitmatovas.

�Kas mums pasidarë?� � gû-
dþiais socialistinës stagnacijos lai-
kais klausë rusø raðytojas ir kino
reþisierius Vasilijus Ðukðinas, tu-
rëdamas omeny visai ne anuome-
tiná politiná nihilizmà, o tikëjimà
praradusiø þmoniø dvasinæ erozi-
jà, tapusià svarbiausia paskutiniø-
jø socializmo epochos þmoniø li-
ga. Á ðá klausimà savaip bandë at-
sakyti ir kiti ðviesesni protai, pri-
versti savo nerimà slëpti po meta-
forø skraiste arba perteikti já sudë-
tinga Ezopo kalba. Tada ir lietu-
viø vaidybiniame kine aktyviai
reiðkësi tokia �opozicinë� veik-
la. Raimondo Vabalo �Birþelis,
vasaros pradþia� (1969 m.) ar Vy-
tauto Þalakevièiaus �Atsipraðau�
(1982 m.) akivaizdþiai demaska-
vo sovietø valdþios átvirtintas mo-
ralines deformacijas. Dabar tuose
filmuose regime tai, ko nepavyko
uþfiksuoti dokumentininkams. Ki-
ta panaðaus vaidybinio kino ban-
ga sutapo su Atgimimo laikais. Pir-
masis ant dviejø epochø �slenks-
èio� garsiai prabilo Ð. Bartas, ku-
rio �Trys dienos� (1991 m.) nykø
sovietinës realybës peizaþà susie-
jo su egzistenciniu dvasiniu ðal-
èiu ir lediniu vienatvës alsavimu.

A. Puipa filme �Ir ten krantai smë-
lëti� (1991 m.) taip pat suvedë ne-
linksmà sovietmeèio patirties ba-
lansà, bet paspalvino já absurdið-
kos komedijos potëpiais. O G.
Lukðas �Þemës keleiviuose�
(1992 m.) neiðsipildþiusiø likimø
virtinæ suprojektavo á religinæ bei

filosofinæ simbolikà. Filmas bu-
vo labai fragmentiðkas, bet tokià
stilistikà pateisino autoriø reflek-
sijos. Reþisierius taip aiðkino su-
manymà: �Mûsø kartos þmonës
nepritampa dabartiniame gyveni-
me, jie yra pasimetæ... Mes tyliai
analizuojame, kas nutiko gimu-

siems paskutinëmis karo dienomis
ir tuoj po karo.�

�Duburio� akivaruose

Þinoma, tokios analizës rezulta-
tai negali bûti labai optimistiðki.
Todël ádomu paþiûrëti, kiek bemaþ
per du deðimtmeèius pakito (o gal
dar labiau sustiprëjo?) �Þemës ke-
leiviø� reþisieriaus áþvalgos. Laukti
naujausios G. Lukðo filmo �Dubu-
rys� premjeros norëjosi bent dël
dviejø prieþasèiø. Pirmiausia todël,
kad filmo pagrindà sudaro Romu-
aldo Granausko to paties pavadini-
mo romanas, kurá skaièiusieji ilgai
prisimins santûrià, bet giliai besi-
skverbianèià prozos þodþio magi-
jà. O G. Lukðas visada garsëjo kaip
subtilus geros prozos (beje, ne tik
lietuviðkos) interpretatorius, pado-
vanojæs mums nuostabià likimø ga-
lerijà. Vienuose filmuose (�Þvan-
gutis�, �Þolës ðaknys�, �Þalèio
þvilgsnis�, �Vakar ir visados�) re-
þisierius pureno lietuviðkø tradici-
jø dirvà ir gilinosi á mûsø kultûroje
ásitvirtinusiø pagonybës ritualø
prasmes. O kurdamas �kaimiðkas�
istorijas �Mano vaikystës ruduo�
(1977 m., pagal Juozo Apuèio no-
velæ) ir �Vasara baigiasi rudená�
(1982 m., pagal R. Granausko pro-
zà) uþsirekomendavo kaip lyriðkø
bei dramatiðkø pustoniø virtuozas.
�Duburá� þenklina dar brandes-

nis reþisieriaus profesionalumas ir
þmogiðkoji iðmintis. Tikriausiai to-
dël kvapà gniauþia jau pirmieji
naujojo filmo kadrai, ið aukðtybiø
apþvelgiantys nuostabià Lietuvos
gamtà � permiðkomasyvà lëtai pûð-
kuojantis traukinys ir lëtai vingiuo-
janti upë nubrëþia svarbiausià dra-
matiðkø ávykiø aplinkà. Prie gele-
þinkelio tragiðkai nutrûko pagrin-
dinio filmo herojaus Juozapo Gau-
èio tëvo gyvenimas, ant geleþinke-
lio tilto virð upës pats Gauèys paty-
rë svarbiausius savo gyvenime lû-
þius, netoli bëgiø paskutiná kartà
gyvenime suklupo Gauèio motina
su dviem ðvieþio pieno bidonais,
pagaliau du ðuoliai nuo tilto atbrai-
los á mirtinà upës verpetà vainikuo-
ja ir paties Gauèio, ir geriausio jo
draugo Vido neilgo gyvenimo is-
torijas.
Vyresnës kartos þiûrovus, dar ne-

pamirðusius �socialistinio rojaus�
realijø, turëtø persmelkti aðtrus at-
paþinimo jausmas. Puiku, kad fil-
mui pasirinkta nespalvota kino
juosta, kurioje kiekviena detalë al-
suoja nesumeluotu autentiðkumu.
Pagirtinas filmo autoriø siekis ne
stilizuoti praeitá, bet atkurti jà su
maksimaliai tikroviðkomis detalë-
mis. Bûtent per jas prieð mûsø akis
atgyja seniai praeitin nugarmëjæ
laikai, kai dideliais tempais buvo
vykdomi socialistiniø penkmeèiø
planai, o juos vykdantys þmonës
gyveno pusbadþiu, nors degtinës
niekada netrûko. Ir pavogti ið sta-
tybø ar kolchozo visada buvo kà.
Didþiausià dëmesá filmo auto-

riai kreipia á emocinæ ir seksuali-
næ Gauèio patirtá. Ji prasidëjo nuo
nuostabios romantiðkos paþinties
su kurènebyle mergina, aistringu-
mo slëpinius atskleidë sovietinio
�bendriko� kaimynës dëka ir tar-
si pertempta styga nutrûko tuo-
met, kai atrodë, kad jau niekas ne-
gali sudrumsti ðviesios ir laimin-
gos ateities.

Nukelta á 4 p.

Lietuviø kinas Centrinës
ir Rytø Europos kontekste

�Duburys�. AktorëOksana Borbat.

�Ðokis dykumoje�.

�Arsy-Versy� � dokumentinio kino konkurso laureatas.
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Lietuviø kinas Centrinës
ir Rytø Europos kontekste

�Roþelë�. Aktoriai Magdalena Boczarska ir Andrzejus Sewerynas.

�Generolas Nilas�. Aktorius Olgierdas Ùukaszewiczius.

Atkelta ið 3 p.

Didþiausias G. Lukðo pliusas �
mokëjimas visada labai tiksliai pa-
rinkti pagrindiniø vaidmenø atlikë-
jus. Taip buvo beveik visada. Bet
ðá kartà aktoriø parinkimas (dabar
jau reikëtø sakyti �kastingas�) yra
tiesiog tobulas. Debiutantas Gied-
rius Kiela, vaidinantis Gauèá, labai
taupiais, bet tiksliais potëpiais brë-
þia savo herojaus gyvenimiðkos
brandos vektoriø. Ne tik lietuvið-
kø �Sidabriniø gerviø�, bet ir di-
delës pagarbos nusipelno ukrainie-
tës aktorës Oksana Borbat (Mað-
ka) bei Jevgenija Varenitsa (Kla-
va), taip pat �Gervëmis� apdova-
noti Jûratë Onaitytë ir a. a. Vladi-
miras Jefremovas. Pastarieji tik
dviem epizodiniais pasirodymais
sugebëjo tobulai suvaidinti ne
vien reikiamà scenà, bet ir visà sa-
vo herojø likimà.
Garbingà apdovanojimà Lago-

we �Duburiui� skyræ þiuri nariai
nuoðirdþiai dþiaugësi ðiuo filmu ir
savo komentaruose pabrëþë, kad to-
ká sprendimà lëmë daug akivaiz-
dþiø filmo pliusø � preciziðka re-
þisûra, tvirtas dramaturginis pa-
grindas, tiksli aktoriø vaidyba, la-
koniðka bei poetiðka vizualinë kal-
ba (uþ jà birþelio pradþioje Kijeve
vykusiame festivalyje buvo apdo-
vanotas operatorius Viktoras Ra-
dzevièius).

Tuðèios amþinøjø varikliø
apsukos

Visiðka �Duburio� prieðingybë �
reþisieriaus Valdo Navasaièio fil-
mas �Perpetuum mobile�, kuris la-
biau ðliejasi ne prie vyresnës kar-
tos lietuviø kino reþisieriø sufor-
muotø psichologinës dramos tradi-
cijø, bet gerai iliustruoja naujos
kartos kûrëjø pastangas sukurti uni-
versalaus kino modelius. Deja, kol
kas ðiame kelyje dideliø meniniø
pasiekimø nepastebëta, o dauguma
ligðioliniø bandymø iðrasti amþinà-
já variklá atsimuða á ta paèià �inþi-
nerinæ� problemà � niekaip nepa-
vyksta iðvengti tuðèiø apsukø ir
naudingumo koeficientà pakelti ge-
rokai aukðèiau uþ nulinæ ribà.
V. Navasaitis kartu su Ð. Bartu

debiutavo 1985 m. dokumentiniu
filmu �Tofolarija�. Vëliau sava-
rankiðkai sukurti filmai �Rudens
sniegas� (1992 m.) ir �Pavasaris�
(1997 m.) paliudijo, kad lietuviðka
autorinë poetinë dokumentika pa-
sipildë dar vienu subtiliu kûrëju, ki-
no kamera mokanèiu �tapyti� pei-
zaþus ir portretus. Toks kinas dþiu-
gino aká ir visai nereikalavo verba-
linio komentaro. Bet kai V. Nava-
saitis parodë savo pirmà vaidybiná
filmà �Kiemas� (1999m.), tapo aki-
vaizdu, kad èia vien sugebëjimo
komponuoti vaizdingus kadrus ne-
pakanka. Vaidybinio kino drama-
turgija negali apsiriboti nuotaikas
kurianèiomis abstrakcijomis, o ir á
personaþus persikûnijantiems akto-
riams reikia pateikti bent minima-
lius charakteriø eskizus. Tada ak-
toriai galës improvizuoti uþduota
tema, ir þiûrovams bus ádomu ðá pro-
cesà stebëti. Bet pusantros valan-
dos trunkantis �Kiemas� labai pri-
minë tà tuðèià baseinà, kurio ilgi

statiðki kadrai filmà pradeda ir bai-
gia.Kad reþisieriusV.Navasaitis de-
klaruoja sàmoningai ignoruojàs
siuþetà, nëra nieko peiktino. Andre-
jaus Tarkovskio ar Aleksandro So-
kurovo ðedevruose taip pat maþa
veiksmo ir kalbos. Uþtai ten tokie
intensyvûs dvasinio pasaulio kon-
tekstai, kad jei iðdrási prie jø priar-
tëti ir pasikliausi menininko intui-
cija, bûtinai patirsi kaþkà panaðaus
á katarsá. O kà gali pajusti ilgai þiû-
rëdamas á tuðtumà? Nebent tuðtu-
mà, kuri, anot Friedricho Niet-
zsche�s, þiûri á tave. Donatas Banio-
nis A. Tarkovskio �Soliaryje� kal-
bëjo visai maþai, bet tylëjo taip, kad
þiûrovui atsiverdavo tikras vidinio
gyvenimokosmosas. �Kieme�D.Ba-
nionis taip pat iðtaria vos kelias fra-
zes, bet uþ ðio tylëjimo aiðkiai ma-
tosi scenarijaus tuðtuma. Ji, ko ge-
ro, ir kitus �Kiemo� herojus vertë
ilgas nieko neveikimo scenas uþ-
pildyti rûkymu.
Rûkymas yra svarbus ir naujojo

V. Navasaièio filmo �Perpetuum
mobile� veiksmas, á kurá atkreipë
dëmesá visi pirmieji filmo recenzen-
tai. Traukdami dûmà filmo herojai
daug màsto, o þiûrovams, kaip taik-
liai pastebëjo vienas internetinis ko-
mentatorius, ima skaudëti plauèius.
Kam adresuojamas filmas, galima
suprasti ið reþisieriaus komentaro:
�Negalvoju, kam bus skirtas tas fil-
mas, kurá darau. Tam, kam patiks.
Tikslai yra asmeniðki ir netgi, sa-
kyèiau, egoistiðki�.

Kelionës per Lietuvà ir á
nuodëmiø pasaulá

Lietuviðkos dokumentikos gar-
bæ festivalyje gynë trys filmai. Ne-
konkursinëje programoje parody-
tas �Ðokis dykumoje� (reþisierë Ag-
në Marcinkevièiûtë) � dokumenti-
nis biografinis filmas, pristatantis
raðytojos Jurgos Ivanauskaitës gy-
venimà, kûrybà ir visuomeninæ
veiklà. Norëdami perteikti Jurgos
gyvenimo patirtá ir jos meniniø idë-
jø pasaulá autoriai atsisakë tradici-
nio linijinio pasakojimo, o savo

tikslo siekia naudodami gerai raðy-
tojà paþinojusiø þmoniø liudiji-
mus, vaizdo ir garso archyvinæ me-
dþiagà bei poetiðkai nufilmuotus
vaidybinius intarpus. Lagowo þiû-
rovams Jurgos Ivanauskaitës kûry-
ba jau nebëra terra incognita � per-
nai èia parodytas reþisieriausA. Pui-
pos �Nuodëmës uþkalbëjimas�, su-
kurtas romanø �Ragana ir lietus�,
�Placebas� bei �Sapnø nublokðti�
motyvais.
Konkursinëje kino dokumenti-

kos programoje su austrø, lenkø,
slovakø, vengrø, vokieèiø filmais
varþësi dvi lietuviðkos juostos. Re-
þisieriaus Vaidoto Digimo �Kelio-
në per Lietuvà� pristato mûsø ðalá
britø menininko Davido Elliso aki-
mis. Pirmà kartà jis atvyko á Lietu-
và 1993m. vedamas smalsumo per-
prasti posovietinës kultûros speci-
fikà. Po septyniolikos metø jis tæ-
sia savo kelionæ ir fiksuoja dabarti-
ná susitikimà su Lietuva, lyginda-
mas savo áspûdþius su tuo, kà matë
ir patyrë èia anksèiau. Lietuviðko-
se tradicijose ir naujø skersvëjø spe-
cifikoje smalsiam sveèiui padeda
susivokti kino reþisierius Audrius
Stonys, kaunietis architektas Vy-
tautas Petruðonis, muzikantas Pet-
ras Vyðniauskas, kunigas Rièardas
Doveika, avangardinio kino klasi-
kas Jonas Mekas, Viliaus Orvydo
akmenø muziejaus eksponatai, Bal-
tijos kelio dokumentiniai kadrai,
Vytauto Kernagio bronzinë statula
Nidoje, viduramþiø tradicijas puo-
selëjantys Riteriø klubo nariai ir
anarchiðkà laisvës dvasià simboli-
zuojantys baikeriai.
Reþisierës Kristinos Inèiûraitës

�Septynios nuodëmës� per skirtin-
goms sporto ðakoms atstovaujanèiø
sportininkiø monologus bando su-
vokti, kaip septynios mirtinos nuo-
dëmës (tinginystë, puikybë, kerðtas,
persivalgymas, gaðlumas, godumas
ir pavydas) daþniausiai reiðkiasi
ðiandienos visuomenëje. Ádomu tai,
kad autoriai kalbina tik moteris, pa-
sirinkusias septynias dvikovës spor-
to ðakas (imtynës, fechtavimas,

ðachmatai ir pan.), kuriose kovoja-
ma vienas prieð vienà � tai lyg sa-
votiðka aliuzija á dvi kontrastingas
moters asmenybës puses. Þmogaus
dvilypumo, vidinës kovos su paèiu
savimi vizualizacijà ádomiu kontra-
punktu susieja dainininkës Rositos
Èivilytës pamàstymai apie patirtá,
ágytà vaidinant KurtoWeillo ir Ber-
tolto Brechto balete su dainomis
�Septynios mirtinos nuodëmës�
(�Die sieben Todsünden�), jame lai-
mës ieðkanèios dvi seserys Didþio-
sios depresijos laikotarpiu keliau-
ja á septynis skirtingus miestus.

Gimsta nauja lenkø kino
mokykla?

Ypatingø pagyrø ðiemet nusipel-
në lenkiðkø vaidybiniø filmø pro-
grama. Jà þiûrint net nekyla mintis
apie totalià finansinæ krizæ, kuria
dabar taip daþnai bandoma patei-
sinti silpnus filmus net stipriose ki-
nematografinëse ðalyse. Lenkai
kasmet kuria apie keturias deðimtis
vaidybiniø filmø, kuriø meninis ly-
gis stebëtinai aukðtas.
Ðio stebuklo prieþasèiø reikëtø

ieðkoti lenkø kino tradicijose. Prieð-
kario melodramø ir komedijø ret-
rospektyva, parodyta specialiuose
Liubuðës kino vasaros seansuose,
priminë jau primirðtà faktà, kad iki
tragiðkø 1939 m. lenkø nacionali-
nis kinas klestëjo, populiariø þan-
rø filmai iðradingumu nenusileido
analogiðkai Holivudo produkcijai,
savi aktoriai buvo beprotiðkai po-
puliarûs, o salës lûþo nuo dëkingos
publikos. Prie ðio proceso gerokai
prisidëjo ir anuometinë Lenkijos
valdþia, skatinusi nacionaliná kinà
ir minimaliai apsunkinusi filmø kû-
rëjus mokesèiais valstybei. Socia-

listinëje Lenkijoje taip pat apstu pa-
vyzdþiø, kai formavosi ir visame
pasaulyje garsëjo tokie reiðkiniai
kaip lenkø kino mokykla (susijusi
su pirmaisiais Andrzejaus Wajdos,
Andrzejaus Munko, Jerzy Kawale-
rowicziaus, o vëliau Romano Po-
lanskio ir Jerzy Skolimowskio ðe-
devrais) ar moralinio nerimo kinas,
iðgarsinæs Krzysztofà Zanussá,
Krzysztofà KIeðlowská ir jø bendra-
þygius.
Dabar lenkø kritikai kalba ir apie

tradicijø tàsà savo nacionaliniame
kine, ir apie savotiðkà lenkø kino
mokyklos renesansà. Lagowe paro-
dyti vaidybiniai filmai patvirtina
abi ðias tendencijas.
Vyresnës kartos reþisierius Rys-

zardas Bugajski istorinëje dramoje
�Generolas Nilas� kruopðèiai re-
konstruoja paskutinius legendinio
�Armija Krajowa� generolo Augus-
to Emilio Fieldorfo gyvenimo me-
tus. Aktyvus kovotojas su faðistine
okupacija (vadovavæs svarbiau-
sioms karinëms akcijoms okupuo-
toje Lenkijoje ir organizavæs pasi-
kësinimà prieð Varðuvos budelá SS
generolà Franzà Kutscherà) pirmai-
siais pokario metais tampa sovieti-
nio teroro auka. Praleidæs dvejus
metus Sibiro lageriuose ir gráþæs na-
mo tikras savo ðalies patriotas pa-
teko á negailestingus sovietinës po-
litikos gniauþtus ir kaip liaudies
prieðas buvo pakartas 1953-iøjø pa-
vasará. Filme iðvengta beveik visø
tokiam kinui klastingø povandeni-
niø rifø � aklo heroizavimo, patrio-
tinio patoso, prieðininkø karikatû-
rinimo. Nuo stereotipø iðlaisvinta
santûri pagrindinio vaidmens atli-
këjo Olgierdo Ùukaszewicziaus
vaidyba vietomis pakyla iki tragiz-
mo virðûniø ir tikro katarsio. Sean-
so metu ne kartà màsèiau apie tai,
kad ir Lietuvoje kada nors galëtø
gimti ne prastesnis filmas apie KGB
nukankintà Jonà Þemaitá-Vytautà,
nuo 1949 m. vasario 16-osios iki
mirties 1954 m. lapkrièio 26 d. bu-
vusá prieð okupacijà kovojanèios
Lietuvos valstybës vadovu, faktið-
kai vykdþiusá Respublikos Prezi-
dento pareigas. Tik kas ir kada toká
filmà sukurs?
Su klasikinës lenkø kinomokyk-

los temomis graþiai polemizuoja
jaunas debiutantas Borysas Lan-
koszas filme �Antroji monetos pu-
së� (�Rewers�). Nespalvotoje juos-
toje atgyjantis pasaulis hipnotizuo-
ja nuo pirmø kadrø. Viskas èia kaip
ne kartà matytuose geriausiuose
lenkø filmuose, skirtuose pokario
realijoms. Bet netrukus paaiðkëja,
kad tai tik talentinga stilizacija, lei-
dþianti anø laikø atmosferos nepa-
tyrusiems filmo autoriams þaisti ki-
nà. 1952-øjø realijos ir mûsø dienø
pasaulis susiejami keistas asociaci-
jas þadinanèiais ryðiais.

Nukelta á 7 p.



5

. 2010 m. liepos 15�21 d., Nr. 26 (299�740) TILTAI

Ugnë KRAULAIDYTË

Bûna, kad visai paprasti daly-
kai nei ið ðio, nei ið to priverèia
stabtelëti. Ir stebiesi, þmogus, sa-
vo gebëjimu jais, tokiais neáman-
triais, þavëtis. Prisiþiûri visokiø or-
namentais ir dekorais iðpuoðtø gro-
þybiø, o vis tiek nejuèia sustoji prie
primityviø, rodos, negrabiø formø,
tarytum savo paties esaties atspin-
dþiø ieðkotum. Neprisimeni pasa-
kø, tik apgraibomis vaikðtinëji le-
gendø keliais, bet jie kartkartëmis
ima ir suvilioja kiek paëjëti ten,
kur þmonës akmenimis virsta, de-
besys eþerais tampa, o naktimis
laukuose liepsnelës klaidþioja.
Jei ir nepatikësi tokiais pasakoji-
mais, eidamas pro uþkeiktas ar ste-
buklingas vietas bûtinai juos pri-
siminsi.
Papasakosiu apie tokiomis isto-

rijomis apipintà þemës rëþá, pra-
mintà Akmeniu. Ástrigo jis man at-
mintin kaip visai ðalia Vilniaus-
Varënos kelio, deðiniajameMerkio
krante, ásikûræs keliø trobesiø pu-
ðynais ir legendomis apsuptas kai-
mas, turintis savo stebuklingà ak-
mená, pavadintà uþkeikta merga ir
davusá kaimui vardà.
Tai ðiek tiek aukðtëlesnis nei

metro pilko granito, prie kelio,
miðko pakraðtyje, stovintis ketur-
kampës piramidës pavidalo ak-
mens luitas, medine, samanomis
apaugusia tvorele apjuostas. Jo
virðûnëje � kaimo kalvio darbo ge-
leþinis kryþius, o ðalia ðio iðkaltas
5 cm gilumo ir trimis centimetrais
didesnio skersmens dubenëlis. Ne-
þinoma, kodël, bet ðis akmuo lai-
komas stebuklingu, turinèiu gydo-
møjø galiø. Deðimtà penktadiená
po Velykø þmonës eidavæ aplink
já keliais ir praðydavæ greito pasvei-
kimo.

Apie uþkeiktos mergos akmená
sklando daug legendø. B. Kviklio
�Mûsø Lietuvos� pirmajame tome
minimos trys ið jø. Viena legenda
pasakoja, kad senovëje tëvai no-
rëjæ savo dukterá priversti tekëti uþ
nemylimo. Á sutuoktuves vaþiuo-
dama ji pratisai verkë, keikë savo
likimà, ir, nevilties apimta, iðtarë:
�Geriau að akmeniu pavirsèiau, ne-
gu iðeièiau uþ to vyro...� Po ðiø þo-
dþiø ir pavirtusi akmeniu. Sakoma,
prieð daug metø akmuo tikrai turë-
jæs merginos iðvaizdà, net jungtu-
viø drabuþius, nuotakos kaspinus
buvæ galima áþiûrëti. Seniau tas ak-
muo dejuodavæs, aðaros riedëda-
vusios jo ðonais. Taèiau ilgainiui
jis aptrupëjo, neteko nuotakos dra-
buþiø þymiø, apaugo samanomis
ir nutilo. Dabar á iðkaltà dubenëlá

susirenka lietus kaip suakmenëju-
sios merginos aðaros.
Kitas panaðus padavimas bylo-

ja, kad suakmenëjusi mergina � të-
vø prakeikta duktë, panorusi prieð
jø valià iðtekëti uþ mylimo, bet ne-
turtingo jaunikaièio. Jiedu slapèia
vaþiavo á baþnyèià susituokti, ta-
èiau tëvai tai suþinojo, prakeikë
dukterá, ir ði pavirto akmeniu.
Treèioji legenda, maþiau þmo-

nëse paplitusi, pasakoja, kad senai-
siais amþiais vietinis kunigaikðtis
sumanæs apkrikðtyti savo valdinius
ir pasikvietæs vienuoliø. Bet þmo-
nëms nepatikæs nei naujasis tikëji-
mas, nei jo skleidëjai. Vos kuni-
gaikðtis iðjojo á karà, þmonës nu-
þudë vienuolius ir toliau garbino
senuosius dievus. Gráþæs kuni-
gaikðtis suskubo nubausti nusikal-
tëlius, bet jo bûriams prijojus Mer-
kio upæ kelià pastojo storas ir il-
gas þaltys. Nebuvo galima nei per
já perlipti, nei apeiti. Tuomet ku-
nigaikðtis pakvietë kunigus, kurie
pastatë altoriø, meldësi ir ðlakstë
þaltá ðvæstu vandeniu. Þaltys pa-
bûgæs ir ëmæs lásti á þemæ, likæs tik
uodegos galas ir suakmenëjæs.
Uþ poros ðimtø metrø nuo ste-

buklingojo akmens esanèiose ka-
pinaitëse, kuriø vieni kryþiai ðim-
tuosius metus skaièiuoja, o kiti pir-
mus, oðia aukðtyn besiverþiantys
medþiai, ðaknimis tvirtai ásikibæ
þemës, ðakomis lietaus pritvinkusá
dangø ramstantys, o paèiame ka-
pinaièiø viduryje stûkso medinë
baþnytëlë.
Paprastos kaimo kapinës, saky-

site. Taèiau ne jos þvilgsná ilgë-
liau sulaiko, o sena storø sienojø
baþnyèia, iðore primenanti erdvø
gyvenamàjá namà � senoviðko pa-
vidalo pirkià, kurios tikràjà �tapa-
tybæ� iðduoda tik trisienë apsida
gale, neryðkus aþûrinis kryþius ir
didesnis nei kaimo trobos tûris, tie-
sa, baþnyèiai gana kuklus. Pama-
tai toká statiná ir iðkart aiðku � se-
nas. Kalbant konkretesne skaièiø

Akmens istorijos ir paprastumas

ir faktø kalba, tai � XVIII a. me-
nanti Nukryþiuotojo Jëzaus baþ-
nyèia. Pasak literatûros ðaltiniø,
1759 m. generolas Bþostovskis pa-
statë medinæ koplyèià, kuri po
ðimtmeèio buvo suremontuota ir
priklausë Varënos parapijai. Kop-
lyèios, ið kurios iðaugo kuklioji
baþnyèia, pastatymas siejamas su
padavimu, pasakojanèiu, kad se-
novëje ten, kur dabar yra baþnyt-
kaimis, augæs didþiulis miðkas.
Naktimis jame klajodavusi deganti
þvakelë, kuri nustojo vaikðèioti po
miðkà tik tada, kai buvo pastatyta
koplyèia. O pati þvakelë kaþkaip
atsirado koplyèios altoriuje.
Pirmojo pasaulinio karo metu

Varënos baþnyèia sudegë, todël jos
klebonas kun. Juozapas Staðys at-
vyko gyventi á Akmens kaimà. Ku-
nigo iniciatyva senoji koplytëlë
buvo aptverta ir padidinta, pasta-
tyta klebonija. Lenkams okupavus
Akmená, parapija labai kentëjo, o
okupantams pasitraukus uþ Mer-
kio upës, sumaþëjo perpus, nes vi-
so Uþmerkio dzûkiðki kaimeliai
negalëjo lankyti baþnytkaimio.
Tradicinio staèiakampio plano

pastatas ypatingas tuo, kad jo sie-
nos, suræstos ið aptaðytø ràstø, li-
ko neapkaltos lentelëmis, todël
kertëse matomos dailios sàsparos,
o papildomos puoðybos nebuvi-
mas, nedaþyti pavirðiai, apnuogi-
nantys statybinës medienos me-
dþiagiðkumà, natûralumu susiðau-
kia su visai ðalia rymanèiais me-
dþiais ir dzûkiðkais þolynais ap-
sunkusia gamta. Pagrindinis fasa-
das lakoniðkas, neaukðtos, profi-
liniais apkalais paávairintos du-
rys þymi simetrijos aðá, abipus ku-
rios matyti po vienà langà baltais
staèiakampiais apvadais. Platus
karnizas nuo sienos atskiria ma-
syvø, vertikaliomis lentelëmis ap-
kaltà trikampá frontonà. Ðoniniø
fasadø asimetrija kiek prasklaido
formø monotonijà. Jø plokðtumos
suskaidytos skirtingais atstumais

iðdëliotomis statmenomis sàvar-
þomis, kurios sutvirtina sienas.
Abiejose pusëse yra po priestatà,
pagyvinantá pastato planà. Formø
grieþtumo dësniui nepaklûsta du
apskriti langeliai kryþmai sudë-
tais stiklais.
Baþnyèia áauga á jà supanèià ap-

linkà pernelyg neiðsiskirdama ið
miðkø ir kaimo trobesiø fono. Ði
baþnytëlë nëra aká rëþiantis vieto-
vës akcentas, dominuojantis ben-
drame peizaþe. Greièiau tai lygia-
vertis kaimo kraðtovaizdþio ele-
mentas, pernelyg neiðsiðokantis
savo dydþiu, o architektûriniu
sprendimu atkartojantis gyvena-
màjá pastatà. Ðalia baþnyèios dai-
liai iðkyla XIX a. pradþioje atski-
rai pastatyta stulpinë varpinë be
sienø. Tai viena ið nedaugelio ið-
likusiø primityviausiø Lietuvos
varpiniø. Masyvûs, staèiakampio
skerspjûvio stulpai apaèioje su-
tvirtinti rentiniu, dengtu dviðlai-
èiu skiedrø stogeliu, o virðuje, po
maþesniuoju stogeliu, ant skersi-
nës sijos pakabinti trys skirtingo
dydþio varpai (Kultûros paminklø
enciklopedija. Rytø Lietuva. T-2.
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijø
leidybos institutas, 1988.). Varpi-
në, kaip ir baþnyèia, neturi jokiø
nefunkcionaliø puoðybos elemen-
tø. Grakðtumo jai teikia nevieno-
do dydþio stogai, vienas, priden-
giantis varpus, ir antrasis, slepian-
tis þemà sandëliukà.
Apþiûrëjæ baþnytëlæ ið visø pu-

siø nerasime sudëtingø sprendimø.
Perðasi mintis, kad kiekvieno ràs-
to, kertës ir detalës misija yra ne
bûti vieta akims paganyti, o sukur-
ti nuo lietaus ir vëjo saugantá, þmo-
nes priglaudþiantá stogà, ramybæ
serginèias, paprastumu alsuojan-
èias sienas.

Autorës nuotraukos

Akmens baþnyèios fasadas ir varpinë.

Stebuklingasis akmuo uþkeikta merga. Varpinë.
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Susipaþinkime � Andrius Apðega. ,,Tai
kylanti Lietuvos þvaigþdë, ðviesi operos
ateitis�, � kalba þmonës. ,,Paprastas Mu-
zikos akademijos studenèiokas, per maþai
gyvenime patyræs, kad galëtø vadintis me-
nininku�, � mano jis pats. Ið tiesø Andrius
daug þadantis, perspektyvus jaunas atli-
këjas, kà tik baigæs trisMuzikos akademi-
jos kursus pianistës koncertmeisterës Aud-
ronës Eitmanavièiûtës klasëje ir jau dau-
gelio tarptautiniø konkursø laureatas. Sëk-
më jaunuolá lydi nuo pirmøjø muzikinës
karjeros dienø: pergalës konkursuose Suo-
mijoje, Lenkijoje, Ukrainoje, Estijoje, Ita-
lijoje, Èekijoje, prestiþinis �Grand Prix�
apdovanojimas �Dainos miestui� konkur-
se Lietuvoje bei pats sëkmingiausias pir-
mosios vietos apdovanojimas aukðto lygio
konkurse Slovakijoje. Tai solidi patirtis
vos 22-ejø sulaukusiam jaunam daininin-
kui. O pripaþinimas Lietuvos þiûrovø pa-
þástamame �Triumfo arkos� konkurse by-
loja apie gerbëjø palankumà ir dideles at-
eities galimybes.
Andriaus mokytojø, Lietuvos muzikos ir

teatro akademijos Kauno fakulteto Daina-
vimo katedros docentës Sabinos Martinai-
tytës ir lektorës Audronës Eitmanavièiûtës
teigimu, jaunasis muzikas pasiþymi iðskir-
tinio groþio, nepavirðutiniðku, giliu balsu.
Dainuodamas nesiekia iðoriniø efektø, o
emocijas ir jausmus visad stengiasi perteik-
ti balsu ir ðirdimi. Be to, sëkmæ ateityje þa-
da jau jaunystëje iðlavinta gera vokalinë
technika, nors èia, þinoma, tobulumui ribø
nëra. Andriø pedagogës apibûdina kaip at-
sakingà, visada susikaupusá, motyvuotà,
darbðtø þmogø ir patikimà koncertø partne-
rá. O charakteryje dera visos solistui taip rei-
kalingos savybës: uþsispyrimas siekiant tiks-
lo, dramatinë prigimtis ir puikus humoro
jausmas. Nors muzikos mylëtojams A. Ap-
ðega geriausiai paþástamas ið televizijos, dës-
tytojø manymu, ne televizija, o tarptauti-
niø konkursø laimëjimai ir aktyvi koncerti-
në veikla padeda Andriui daryti karjerà Lie-
tuvoje ir uþ jos ribø. Ateityje pedagogës
nuoðirdþiai linki iðvykti mokytis á uþsiená,
nes Lietuvoje susirasti vietà jauniems solis-
tams sunku. Nepakanka pajëgti dainuoti ir
operoje, ir operetëje, dar reikia nemaþai ap-
sukrumo, verþlumo. Be to, Lietuvoje egzis-
tuoja liûdna praktika: iðvaþiuoti á uþsiená,
padainuoti bet kur ir gráþus apsiskelbti pui-
kiu dainininku. Tuomet gali tikëtis ir kitø
pripaþinimo.
Kalbamës su A. APÐEGA vësø ðeðtadie-

nio rytà vienoje Kauno kavinukëje apie gy-
venimà, operà ir meilæ muzikai.

Pradþia

� Kiekviena karjera turi pradþià. Kokia
buvo tavoji? Kada muzika atsirado tavo gy-
venime, kada supratai, jog bûtent ðiuo keliu
nori eiti? Ar opera, muzika pasirodydavo
vaikiðkose svajonëse?
� Vaikystëje buvau labai normalus vai-

kas. Visi �nuplaukimai� tik vëliau iðryðkëjo.
Ávairiais etapais þavëjausi daugeliu skirtin-
gø dalykø, bet tik trumpai. Ankstyvoje vai-
kystëje dar tikrai nenorëjau bûti dainininku.
Nors esu ir maiðtingas þmogus, viskas susi-
klostë labai natûraliai.
Bûdamas 9-eriø uþsimaniau groti fleita. Ne

dël to, jog man bûtø labai patikusi muzika.
Tiesiog ðalimais gyveno ketveriais metais vy-
resnis berniukas, su kuriuo nuolatos konku-
ruodavome. Neþinau, kaip jis grojo � gerai ar
blogai. Galiausiai visiðkai nesvarbu: azartas
�uþkabino�. Tada mane pamatë pirmoji dai-
navimo mokytoja, pasivedë á ðalá ir papraðë
padainuoti. �Balsas graþus, tik ðtai á natà ne-
pataiko�, � pasakë ji. Nuo to laiko fleita gro-
ti man jau niekas neleido, taip prieð savo va-
lià ar savanoriðkai � nelabai pamenu � pra-
dëjau dainuoti. Vaikiðkos dainelës apie vëþ-
liukus ir kiðkuèius iðliko atminty, ðis uþsië-
mimas man pradëjo patikti.
Vis dëlto atëjus paauglystei meèiau dai-

nuoti. Aplinkybës irgi nemaþai prie to pri-
sidëjo. Maþas miestelis, siauras aplinkiniø
poþiûris. Dainuojantis vaikinas, ðvelniai ta-

Operos tradicijà tæs jaunieji

riant, buvo nepriimtinas. Reikëjo pakovo-
ti uþ save. Kandþios, áþeidþios replikos ir
ne tik � skaudi tø dienø kasdienybë. Todël
ir meèiau. Bet netrukus, po poros mënesiø,
vël pradëjau, ðákart jau savo noru. Vëliau,
besimokant deðimtoje klasëje, þiemà, eili-
ná kartà susipykæs su savimi sugalvojau,
jog noriu iðvaþiuoti ið Pandëlio, savo gim-
tojo miestelio Rokiðkio rajone, pabandyti
dainuoti truputá rimèiau. Tada realiausia at-
rodë tuometinë Panevëþio konservatorija.
Ten mokiausi daug muzikiniø dalykø, prie-
ðingai nei Pandëlio muzikos mokykloje �
joje tiktai dainuodavau, o visa kita igno-
ruodavau. Baigæs ástojau á Muzikos akade-
mijà ir jau treti metai esu Kaune. Èia atsi-
rado kitoks muzikos suvokimas, suprati-
mas, jog man tikrai to reikia.
Pradþioje apskritai teþinojau, jog yra toks

abstraktus �dalykas� kaip dainininkas. Pa-
augliui operos þanras visiðkai nebuvo paþás-
tamas. Tik visai neseniai já atradau. Supra-
tau, jog noriu èia iðbandyti jëgas.

�Triumfo arka�

� Dalyvavai antrajame �Triumfo arkos�
sezone, todël negali sakyti, jog norëjai iðmë-
ginti kaþkà nepaþástama ir nematyta. Vis dël-
to kas paskatino eiti á televiziná operos kon-
kursà, kuris daugelio muzikø yra vertina-
mas gana skeptiðkai?
� Tai vienas juodþiausiø mano gyvenimo

etapø, kurá nuolatos prisimenu. Tie, kurie ma-
ne þino ið �Triumfo arkos�, þino vienoká, o
kurie paþásta ið tikrøjø, galëtø pasakyti, jog
tai du visiðkai skirtingi þmonës. Kodël nuë-
jau á �Tarkà� (taip mes jà þargonu vadina-
me)? Dievaþi, juk ádomu: orkestras, tave ro-
do per televizijà, didelë atranka. Gal ir nai-
vus ásivaizdavimas, bet tuo metu bûtent jis ir
suvaidino lemiamà vaidmená. Jau perëjus at-
rankà, kai þinojau, jog netrukus turësiu dai-
nuoti �Triumfo arkos� scenoje, teko dalyvauti
tarptautiniø konkursø laureatø koncerte Len-
kijoje. Èia mane pasiekë skaudi þinia: pa-
skambinomama ir praneðë apiemoèiutësmir-
tá. Mama yra mama, bet moèiutë man buvo
be galo svarbus, labai daug davæs, didþiulæ
átakà padaræs þmogus.
Pirmas pasirodymas �Triumfo arkoje� lau-

kë jau po trijø dienø. Nesunku ásivaizduoti,
kokia tuo metu buvo mano vidinë bûsena ir
kaip visa tai turëjo atrodyti. Arogancija, ið-
didumas � paèios blogiausios mano savybës,
kurios tuo laikotarpiu labai sustiprëjo, iðkilo
á pavirðiø. Be abejonës, bûtent jos ir buvo
iðryðkintos. Pats dalyvavimas �Triumfo ar-
koje� tikrai nebuvo racionalus sprendimas.
Tai greièiau vaikiðkas noras uþkopti á Olim-
po virðûnæ, kai nesvarbu aplinkybës ir truk-
dþiai.
� Susumavus viskà, geras ir blogas patir-

tis, kas ima virðø? Ar nesigaili ryþæsis avan-
tiûrai?
� Gailëtis nesigailiu. Turbût ji davë dau-

giau gero nei blogo. Per tuos du mënesius
�Triumfo arka� man padëjo uþsiauginti odà,
iðmokë psichologinës stiprybës, nepasiduo-
ti. Ne vien dël to, jog stovi scenoje ir dainuo-
ji visai Lietuvai, bet ir todël, kad tave kriti-
kuoja, savotiðkai purto. Be abejo, ir tai, jog

tokiuose konkursuose nelieki nepastebëtas.
Nors, manau, jei turi potencialà ir ryþtingai
eini á prieká, reikiami þmonës tave vis tiek
pamatys.
� Ar smarkiai pasikeitë gyvenimas po

�Triumfo arkos�: gal yra naujø pasiûlymø,
gauni daugiau dëmesio?
� Be abejo, televizija prie pokyèiø ðiek

tiek prisidëjo. Bet negaliu sakyti, kad lem-
tingai. Ir iki tol nebuvau tyli pelë po ðluota,
nestigo pasirodymø, koncertø. Po �Triumfo
arkos� jø gal truputá ir padaugëjo.
� Kas svarbiau jaunam atlikëjui: perga-

lës tarptautiniuose konkursuose, dëstytojø
muzikø pripaþinimas ar þiûrovø, klausytojø
meilë?
� Tai visiðkai skirtingi dalykai � muzikos

grandø ir paprastø þiûrovø pripaþinimas. Jø
abiejø atlikëjui vienodai reikia. Bet jø svoris
visai kitoks. Tikromuziko komplimentai, kad
ir patys maþiausi, kartais daug svarbiau nei
tai, kas matoma per televizijà. Ir tas ávertini-
mas, kurá ðiandien jau esu gavæs, o manau,
kad gavau gana daug, man yra labai svarbus.

Apie operà ir komercijà

� Opera, atliekama ne iðkilminguose mu-
zikiniuose teatruose, o kamerø apsuptyje, kar-
tais atrodo taip toli nuo pirminës savo idë-
jos ir sumanymo. Daþnai tokio tipo operi-
niams pasirodymams negailima ir aðtriø epi-
tetø, kaip �komerciðka�, �reklaminë�. Koks
tavo poþiûris á tokià operà?
� Poþiûris keièiasi. Dabarman atrodo visið-

kai kitaip nei anksèiau. Galbût to reikia, bet
saikingai. Televizijoje viskas susilygina, su-
sivienodina: vokalinës muzikos grynumas ir
tikrumas su reklama, ðviesomis, blizguèiais.
� Ar nesijauèiate tarsi apgaudinëjantys

þiûrovà, nes televizijoje lyg ir iðkreipiama
pagrindinë operos kaip gyvos kamerinës mu-
zikos idëja?
� Atsiminkime, jog mes kalbame apie ðou.

O ðou � tai maþa graþi apgaulë, ji niekad ne-
kvepia natûralumu, ten daug kaspinëliø, gri-
mo. Kita vertus, muzikà, arijas mes, atlikëjai,
visuomet stengiamës atlikti kaip ámanoma
geriau, nuoðirdþiau.
Muzikos pajautimas ir supratimas nuolat

kinta. Matau, kad ðiuo atþvilgiu gerokai pa-
tobulëjau nuo �Triumfo arkos� periodo.
Dainuoti kamerai ir akustinëje aplinkoje �
visiðkai skirtingi dalykai. Visuomet malo-
niau dainuoti tai auditorijai, kuri yra kon-
certø salëje, ir publikai maloniau klausytis
erdvëje, kuri niekur toliau nepratæsiama. Ta-
da þiûrovui kur kas lengviau tave pajusti,
priimti. Duetas tarp klausytojo ir tavæs yra
gerokai paprastesnis. O televizijoje, kad ir
kaip stengiesi, kad ir kiek savæs atiduodi,
bet pasiþiûri áraðà ir, atrodo, nieko panaðaus
nerandi. Nematai to, kà tà akimirkà jautei.
Savæs neatpaþásti.
� Lietuvoje susiduriame su skaudþiu fe-

nomenu: jauni talentingi þmonës bûna pa-
stebëti tik tada, kai juos parodo populiario-
sios televizijos, ávairûs ðou. Kodël?
� Besidomintieji muzika ðiuos þmones þi-

no ir be ðou ar televizijos. Televizija reikð-
minga tik didþiajai masei, kuriai ið esmës bu-
væs nebuvæs tas dainavimas.
� Kuriai pusei ðie naujieji projektai nau-

dingesni? Ar þiûrovui, kuris yra ðvieèiamas
ir savotiðkai prusinamas, ar atlikëjui, kuriam
tai gali tapti karjeros ðuoliu?
� Svarbûs ir vieniems, ir kitiems. Ne ið vie-

no esu girdëjæs, jog �Triumfo arka� � labai
geras, analogø neturintis projektas, kuris
svarbus paprastam, opera pernelyg nesido-
minèiam þiûrovui. O solistui tai taip pat pro-
ga prisistatyti tiems, kurie kitu atveju galbût
jo niekada daugiau ir neiðgirstø. Tai ið tiesø
yra velniðkai didelis reklaminis plakatas dau-
gybe egzemplioriø.

Mecenatai

� Turi þmoniø, kurie nuoðirdþiai tavimi ti-
ki ir padeda tiek moraliai, tiek materialiai.
Kaip manai, kas ákvepia þmones ið paðalës
remti jaunus menininkus?
� Neþinau, kas juos skatina tai daryti, ta-

èiau laikui bëgant rëmëjø atsiranda, jie vis
rimtesni, o tai ið esmës mane dþiugina. Savo
lëðomis tikrai nesugebëèiau net á Latvijà nu-
vaþiuoti. Konkursai � nepigus dalykas: ir
pragyvenimas, ir dalyvavimo mokestis, ir

transportas, ir t. t. Ne per seniausiai susipa-
þinau su Seimo nariu Remigijumi Aèu. Bû-
tent tada pradëjo keistis mano nuomonë apie
valdininkus. Pasikalbëjome, pavyko susi-
tarti, ir jis pradeda vykdyti savo paþadus.
Galbût jie mato manyje ðá tà, dël ko verta
investuoti.
� Ar nesijauti ásipareigojæs tiems þmones,

papildomai spaudþiamas?
� Visø pirma egzistuoja ásipareigojimai

sau. Kad nestovëtumei vietoje, tobulëtum.
Be to, konkursuose tu atstovauji Lietuvai,
Kaunui. Kita vertus, èia kaip ir sporte: þinai
savo lygá, þinai, kaip gali bûti, bet ateities
juk nenuspësi. Nenumanai, koks bus kontin-
gentas, ar nusiðypsos sëkmë, kartais profe-
sionalumas ar neprofesionalumas ne viskà le-
mia. Galima daug tikëtis, bet kai kada tie-
siog nepasiseka ir reikia su tuo susitaikyti.
Todël tikrai nëra papildomo spaudimo ir bai-
mës prieð tuos þmones. Jie supranta, jog dar
esu studenèiokas, todël per daug ið manæs
nereikalauja.

Apie save

� Anksèiau minëjai dar negalás savæs va-
dinti menininku. Kokiomis savybëmis turi
pasiþymëti tikri menininkai? Ar pats turi au-
toritetø, kuriuose ðias savybes atpaþintum?
� Menininkas turi uþaugti. Tokio amþiaus

þmogus kaip að dar menininku vadintis ne-
gali. Tai patirties klausimas, o að jos kol kas
daug neturiu. Esu nelabai patyræs tiek gyve-
nimiðka, tiek muzikine prasme.
Neturiu ryðkiø autoritetø. Man sunku pa-

daryti átakà. Yra daug dainininkø puikiais
balsais, kuriais þaviuosi. Garsûs, pasauliniai
solistai � visi jie puikûs. Jei jau mes juos
þinome, vadinasi, ne veltui. Bet asmeniðkai
bandau pasiimti ið kiekvieno po truputá, pa-
þvelgti á þmogaus vidø, o ne vien á tai, kaip
jis dëlioja natas. Jei kalbësime apie lietu-
vius � tai Laimonas Pautienius, Virgilijus
Noreika. Jei apie moteriðkus balsus � visuo-
met liksiu iðtikimas savo mokytojai S. Mar-
tinaitytei, galbût dël to, jog esu arti jos ir ji
visiems savo studentams skiepija tai, kà tu-
ri geriausia.
� Kaip muzikinis paðaukimas dera su as-

meniniu gyvenimu? Ar kartais jie vienas ki-
tam netrukdo? O ir atlikëjo kasdienybë tur-
bût nëra tokia graþi, kokià esame ápratæ ma-
tyti scenoje. Kas slepiasi po þiûrovø ovaci-
jomis, gëlëmis ir sceniniu apðvietimu?
� Mëgstu bûti vienas � net pernelyg. Ne-

gerai. Tai gali grësti viengungyste. Be to,
paskui bûna sunku bendrauti su þmonëmis.
Nenorëèiau gyvenime likti vienas.
Kol kas artimi þmonës, draugai turi tai-

kytis prie muzikos. Manau, tokia tenden-
cija tik stiprës. Bet dël to man neliûdna.
Jauèiu, kad viskas bus gerai.
Kasdienybë tikrai nëra tokia graþi, kokia

matoma scenoje. Ji uþpildyta repeticijomis,
darbu. Kadangi vis dar esu studentas, akade-
mijoje tenka studijuoti ir ið pirmo þvilgsnio
ne visai reikalingus dalykus. Teksto, natø
mokymasis, interpretacijø ieðkojimas � visa
tai uþima daug laiko ir reikalauja nemaþai
kantrybës.
� Tavo mokytojos tau linkëjo tæsti studi-

jas uþsienyje. O pats ar norëtum iðvykti ið
Lietuvos?
� Norëèiau pasimokyti kokiame Europos

universitete ar akademijoje. Paþiûrëti, kaip
ten viskas atrodo, kas kitaip. Tikrai bûtø ádo-
mu. Bet trumpam. Vis tiek sugráþèiau. Neási-
vaizduoju savæs ilgesná laikà bûnanèio uþ-
sienyje. Norëèiau didesnæ gyvenimo dalá pra-
leisti èia. Jauèiu sentimentø savo ðaliai.

Apie operà

� Kodël manai, jog apskritai operinis þan-
ras vis dar reikalingas? Juk tai sena, prieð
kelis ðimtmeèius gimusi muzika, kuri, regis,
nesikeièia, netobulëja, nieko nauja lyg ir ne-
duoda. Kokias operos perspektyvas matai
Lietuvoje?
� Opera turi klestëti. Tai mûsø ðaknys,

tradicijos. Mes juk nuolat kalbame apie tra-
dicijø saugojimà. Negalëèiau ásivaizduoti
miesto be Operos teatro. Pamatinës verty-
bës lieka. Kas buvo reikalinga seniau gy-
venusiam þmogui, reikalinga ir ðiandieni-
niam. Kol kas Lietuvos kultûra uþslopinta
tokiø reiðkiniø kaip �Kelias á þvaigþdes�,
�prikeptø talentø�. Bet padëtis turëtø page-
rëti, juk vien su popkultûra neiðgyvensi-
me.
Tikiu, laikui bëgant viskas eis á gera, la-

biau atsisuksime á operos þanrà.
Kalbëjosi Ieva ZAKAREVIÈIÛTË

Autorës nuotrauka
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�Kelionë per Lietuvà�.

Lietuviø kinas Centrinës
ir Rytø Europos kontekste

Atkelta ið 4 p.

Maþiausiai buities detalei pastabi realistinë
psichologinë drama nejuèia apauga grotesko
elementais ir pasitelkdama iðkalbingas uþuo-
minas bei tikslias metaforas transformuojasi á
juodàjà komedijà, atskleidþianèià iðvirkðèiàjà
socialistinës sistemos pusæ. Tokioje koordina-
èiø sistemoje antràjà pusæ turi viskas, áskaitant
ir amþinai lenkø reþisieriø nagrinëtà didvyrið-
kumo fenomenà.
Panaðiasmintis formuoja ir reþisierius Janas

Kidawa-Blonskis, filme �Roþelë� nutiesiantis
tiltus nuo neseniai Lenkijoje ávykdytos liust-
racijos rezultatø iki septintojo deðimtmeèio pa-
baigos, kai ðalyje siautë anuometinio generali-
nio sekretoriaus Wladyslawo Gomulkos iðpro-
vokuotas antisemitinës isterijos vajus. Filmo
autoriai su ðiais ávykiais susieja tris herojus,
tapusius politiniø aistrø aukomis. Viskas prasi-
deda tuomet, kai saugumietis Romanas Roze-
kas savomeiluþæKamilà priverèia ðnipinëti þy-
dø kilmës raðytojà disidentà AdamàWarczew-
ská (aktorius Andrzejus Sewerynas). Pradþioje
viskas klostosi pagal planà, taèiau demoniðkas
scenarijus tapo nevaldomas tuomet, kai Kami-
la ásimylëjo raðytojà ir ryþosi uþ jo tekëti. Tada
ir prasidëjo tikra ávykiø griûtis.
�Roþelë� Lenkijoje sulaukë didþiulio rezo-

nanso, ir tai suprantama: anksèiau taip atvirai
kalbëti apie saugumo sistemos veiklà buvo ne-
ámanoma. Taèiau po liustracijos proceso pa-
vieðinus saugumui dirbusiø agentø pavardes,
paaiðkëjo stulbinamø faktø: skundikø Lenki-
joje buvo iðtisa armija. Vieni uoliai tarnavo re-
þimui �ið idëjos�, kiti � uþ pinigus ir kitokias
materialines gërybes. Iðdavikø buvo kiekvie-

Enrika STRIOGAITË

Kaþkada, neatsimenu, prieð kiek metø, va-
þiavau pro Kauno Ðilainiø mikrorajonà. Gal
pas poetà Gintautà Dabriðiø, kuris turëjo veþti
á klaipëdietiðkàjá patá geriausià poezijos festi-
valá Lietuvoje �Poetiná placdarmà� (kaþin, ar
kada nors nustosiu verkti, kad jo nebeliko).
Tuomet iðeina, kad vaþiavau ne pro Ðilainius,
bet á Ðilainius. O jeigu á Ðilainius, tada tikrai
pas Dabriðiø, nes nieko ten daugiau nepaþástu
ir ið miesto centro tenai ðiaip sau nevaþiuosi.
Nesiþvalgysi juk á blokines daugiaaukðèiø dë-
þutes, visas kaip viena panaðias. Ir tada: áeinu
á namo laiptinæ, pakylu tokiu nelabai kvepian-
èiu liftu ir skambinu á Dabriðiaus duris. O jis
kà? Ogi neatidaro? Dar skambinu. Tylu. Su-
glumusi iðsitraukiu mobiløjá telefonà. Pasiro-
do, supainiojau namus: abu vienas prie kito
priklijuoti kaip du vandens laðai, tiksliau, kaip
ðimtas vienodø laðø, supaisysi èia juos visus.
Taèiau á Ðilainius vis dëlto yra dël ko va-

þiuoti ir ne tik pas Dabriðiø. Tàkart (kaþkada,
neatsimenu, prieð kiek metø) stabtelëjusi ties
keletu namø ið netikëtumo netekau þado. Tarp,
regis, keturiø dvylikaaukðèiø namø stogø ið-

tiestas milþiniðkas, bet lengvos faktûros tin-
klas: nuo jo besidriekianèios ið tokios paèios
medþiagos kopëèios iki kokio penkto ar tre-
èio aukðto, taigi nuo þemës nepasiekiamos,
këlë (ir kelia, nes kûriná galima pamatyti ir
dabar) ávairiausiø minèiø, interpretacijø bei
susiþavëjimà. Vieta � Ðilainiø mikrorajono
daugiaaukðèiø blokai � tiko idealiai, kûrinys
ne tik realizavo idëjà, bet ir papildë ðiaip jau
ne itin meniðkà aplinkà, iðklibindamas stereo-
tipinius mintijimus. Kopëèios á dangø gali ras-
tis (jos taip ir atrodo, tarsi ið kaþkur atsiradu-
sios) visai ne ten, kur esame ápratæ jø dairytis. O
Ðilainiai gali tapti vieta, á kurià vaþiuojama ne
tik pas Dabriðiø, bet ir pasiþiûrëti meno.
Kopëèiø á dangø autorius � jaunas skulp-

torius TadasVosylius, galvoje neðiojantis dau-
gybæ idëjø ir sumanymø. Vien iðgirdus apie jo
mintyse ir eskizuose sukurtà fontanà norisi nu-
stekentà Laisvës alëjos fontanëlá, o ne �Mer-
kurijø� iðrauti su visom ðaknim.
Ðiuo metu kaunietis menininkas T. Vosy-

lius Vilniaus �Akademijos� galerijoje (Pilies
g. 44/2) pristato savo naujausius kûrinius ið
dervos. Didelës (uþ þmogø didesnës) ið dervos
iðplaukusios / derva aplietos þmoniø figûros

taip pat kelia daug klausimø, pateikia nema-
þai atsakymø. Apie ekologijà, þmoniø kaþke-
lintà odà / ðarvà, siluetà, kurá uþsigyvename,
pagaliau � pragarà. Nors sunkiausia ásivaiz-
duoti T.Vosyliø,maiðantá dervà. Ðviesaus, bal-
to veido menininkas, lengvai besidalijantis
giliomis áþvalgomis, në per dervos laðelá ne-
panaðus á demoniðko apsëdimo valdomà kû-
rëjà, nors nuo verdamos �smalos� ant rankø
likusi ne viena þymë.
Parodoje eksponuojamos þmoniø figûros �

ne pirmi kûriniai ið dervos. Anksèiau T. Vosy-
lius ið ðios medþiagos buvo sukûræs angelà
(nesusigundë pridëti plunksnø, jos, pasak me-
nininko, perlenktø lazdà) ir pulsuojanèià ðir-
dá. Gaila, bet parodoje neeksponuojama grakð-
ti dervinës moters figûra. Apskritai tai paroda,
apie kurià reikia ne skaityti, o pamatyti, ákve-
piant galø gale ir dervos kvapo.
Savotiðkai didingos, ironiðkos, apokalip-

tinës þmoniø figûros ið dervos atrodo tarsi kà
tik nulietos / aplietos ir sustingusios; ðalia jø
ðias skulptûras apþiûrinëjantis þmogus neju-
èia taip pat tampa skulptûra � tokia pat didin-
ga, ironiðka ir apokaliptine. Ir ne tik tas kitas,
þvelgiantis á meninius objektus, bet ir að pats.
Imi save tarsi matyti ið ðalies, uþuosti ne eks-
ponuojamos figûros, o savo paties dervà. Gal-
bût tai, o ne þiûrovo laikymas uþ sagos su juo
flirtuojant ir yra tikrasis interaktyvumas. O gal
tai, kad kyla noras skulptûras sustatyti kitaip,
tarkim, tvarkingai iðrikiuoti prie baltos gale-
rijos sienos. Tuomet tampa aiðku: jos në kiek
neprarastø energijos, liktø tokios pat gyvy-
bingos, tik skleistø kità spalvà. Parodos pa-
vadinimas �Monogama� tai puikiai atsklei-
dþia � mono (vienas), gama (daug) � ir prista-
to skulptoriø, gebantá nulipdyti graþiai skam-
bantá þodá.
Kita parodos dalis � kinetinë instaliacija

arba vaizdo objektas �Echomotto�.Galbût nuo
jo ir reikëjo pradëti, nes jis eksponuojamas
pirmajame �Akademijos� galerijos aukðte, o
minëtos figûros � antrajame, ir ne visi á já uþli-
pa: ákiða nosá, a, vaizdo instaliacija, viskas aið-
ku. O nëra taip jau ir aiðku. Ant sienos trijuose
ekranuose kartojasi tas pats keliø sekundþiø
vaizdas � per balas þengianèio kareivio þings-
nio pabaiga. Tèek. Ir vël dideliu planu mato-
me tà patá batà. Tèek. Vaizdas paimtas ið fil-
mo, nors T. Vosylius pajëgus toká ir dar geres-

�T. V. vol 1� � apie kûrybinius voltus

ná sukurti pats, nes vaizdas, o ypaè jo garsas
kaip medþiaga, jaunàjá kûrëjà itin domina. Ðá-
kart laiko deficitas buvo panaikintas interteks-
tualumu, kuris tokioje situacijoje labiausiai
pateisinamas.
Pasak nerimstanèio irmaþiausiai penkisme-

ninius projektus per valandà sugeneruojanèio
parodos �T. V. vol 1� (abi dalis susiejantis pa-
vadinimas) kuratoriaus, Klaipëdos kultûrø ko-
munikacijø centro direktoriaus Igno Kazake-
vièiaus, tai pirmoji iki liepos 30 d. Vilniaus
�Akademijos� galerijoje vyksianèio T. Vosy-
liaus multiprojekto dalis. Kita rugpjûèio 12 d.
bus pristatyta antrajame performansø ir medijø
festivalyje �Balaklavos odisëja�, (Balaklavo-
je, Ukraina). Jame �Echomotto� þiûrovai ant
sienos trijuose ekranuose nuolat projektuoja-
mà tà patá kadrà ne tik matys tikëdamiesi tæsi-
nio, dramos, nuotykio, bet ir pajaus � þiûrës á já
patys braidydami po vandená. Greièiausiai tai
ir bus atsakymas � tæsinys, drama, nuotykis.

Klaipëdos kultûrø komunikacijos
centro nuotraukos

,,Smalinë� moteris.

,,Echomotto� vaizdo instaliacijos fragmentas.

name kolektyve, jau nekalbant apie kûrybines
sàjungas (kinematografininkai apie savo kole-
gas suþinojo daug ádomaus), net ðeimose pasi-
taikydavo tokiø atvejø, kai vienas sutuoktinis
raðë apie kità iðsamias ataskaitas. Viena tokiø
istorijø ir sudaro �Roþelës� pagrindà. Nors he-
rojø vardai pakeisti, lenkams jokia paslaptis,
kad uþ iðgalvoto herojaus Adamo Warczew-
skio slepiasi gerai þinomas raðytojas Pawelas
Jasienica, kurio ðeimos nariai gàsdino filmo au-
torius teismais. Taèiau reþisierius vieðojoje erd-
vëje atrëmë pretenzijas, pareiðkæs, kad �Roþe-
lë� nëra filmas nei apie Pawelà Jasienicà, nei
apie Sergejø Jeseninà ar Bertoltà Brechtà, nors
visø jø gyvenime bûta panaðiø situacijø. J. Ki-
dawa-Blonskis vengia banaliø asociacijø, to-

dël griebiasi solidþios Adamo Mickiewicziaus
pagalbos � jo �Vëliniø� inscenizacija Varðu-
vos teatre �Narodowy� (reþisuota Kazimierzo
Dejmeko 1967-aisiais) buvo suvokiama kaip
atviras spjûvis ne tik socialistinës Lenkijos val-
dþiai, bet ir �niekðams, kuriuos pas mus atsiun-
èia Maskva�. Filmà net pradeda citata ið �Vëli-
niø�: �Kodël apie tai taip ilgai tylite, broliai?�
Ðià klasiko replikà taip norisi adresuoti mûsø
politikams bei menininkams.

Viltis dar gyva

Dokumentinësprogramosþiuri nariams (vie-
nas jø buvo ðiø eiluèiø autorius) taip pat teko
nelengva uþduotis ið vienuolikos filmø iðrink-
ti geriausià. Konkursui pateiktø filmø veiksmo
geografija áspûdinga � nuo keturiuose konti-
nentuose filmuotos vengrø reþisieriaus Feren-
co Moldovanyi �Kitos planetos� iki Austrijos
reþisieriø Brigitte Weich ir Karino Macherio
þvilgsnio anapus �geleþinës uþdangos�, kuria
nuo pasaulio atsitvërë Ðiaurës Korëja (�Hana,
Dul, Sed...�). Kai kurie filmai këlë vieðumon
ilgai slëptus istorinius faktus. Ádomu buvo þiû-
rëti reþisieriaus Jaceko Petryckio �Miestà be

Dievo�. Naujos socialistinës Lenkijos simbo-
liu (ir pirmuoju ðalyje miestu be baþnyèios) tu-
rëjusi bûti Nowa Huta visai netikëtai septinto-
jo deðimtmeèio pradþioje tapo graþios antiso-
vietinës rezistencijos vëliava, aukðtai iðkelta
anuometinio arkivyskupo Karolio Wojtylos.
Gausiai dokumentiniais kadrais papuoðtas
�Miestas be Dievo� surinko svarbiø pasiprieði-
nimo epopëjos faktø, atvedusiø ðalá á �Solida-
rumo� pergales. Netrûko festivalyje ir egzotið-
kø siuþetø. Bene ádomiausias ið jø labai origi-
naliai interpretavo senà kaip pasaulis teiginá
�Niekada ne vëlu gyvenimà pradëti ið naujo�.
Jauna vokieèiø dokumentininkë Saara Aila
Waasner ðià iðmintingàmaksimà iliustruoja tri-
mis autentiðkais likimais. Tai pasakojimas apie
tris pagyvenusias vokietes, kurios savo �antrà-
jà jaunystæ� susiejo su... prostitucijos amatu ir
dël to visai nekompleksuoja. Net ið savo nau-
jojo statuso emocingos filmo herojës sugeba
iðrutulioti ironiðkà amþinojo moteriðkumo for-
mulæ: �Jeigu jau vienà kartà tapai k...va, tai jau
visam likusiam gyvenimui�...
Geriausiu dokumentiniu filmu þiuri nuspren-

dë pripaþinti jauno slovakø reþisieriaus Miros-
lavoReno darbà �Arsy-Versy�, visus suþavëjusá
savo originalia istorija, lakoniðkumu, kinema-
tografiniu vizualumu, ironiðkais kontrapunktais,
iðradinga stilistika ir pagrindinio herojaus gy-
venimiðka filosofija. Kaimo sodyboje su senute
motina gyvenantis penkiasdeðimtmetis Liubo-
ðas turi vienintelæ aistrà � jis fotografuoja... ðikð-
nosparnius ir jø pasaulyje jauèiasi kur kas ge-
riaunei tarpþmoniø.SavopomëgáLiuboðasgrin-
dþia paties susikurta filosofija: �Þmonës riejasi
tarpusavyjedëlpolitikos,pinigø, sekso,valdþios.
Visi baisiai uþsiëmæ ðiais reikalais, ir niekas ne-
nori fotografuoti ðikðnosparniø...�
Po seanso filmas sulaukë ðiltø katuèiø. Tai

suprantama � vis labiau á materializmà grimz-
tanèiame moderniame pasaulyje didþiausiu de-
ficitu tampa þmogaus ðirdies dosnumas ir nuo-
stabi dvasinë energija. Tik ðios subtilios mate-
rijos dar gali pasiprieðinti fiziniam materialaus
pasaulio degradavimui. Kai kurie Lagowe pa-
rodyti filmai neabejotinai teigia, kad tokia vil-
tis dar gyva.
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StephenLEACOCK

Kai tik nueinu á bankà, að sutrin-
ku. Tie banko tarnautojai trikdo,
langeliai trikdo, pinigø vaizdas trik-
do � viskas mane trikdo!
Tà akimirkà, kai perþengiu ban-

ko slenkstá, bandydamas ten atlikti
gerà sandorá, að tampu neatsakingu
idiotu.
Þinojau tà seniai, taèiau man pa-

këlë algà � penkiasdeðimt doleriø per
mënesá! � ir tada mane uþvaldë jaus-
mas, jog bankas � vienintelë vieta,
kur galiu juos naudingai investuot!

***

Taigi að ákëblinu vidun ir nedrà-
siu þvilgsniu permetu operacijø sa-
læ � nuþiûriu visus tarnautojus. Bu-
vau ásikalæs mintá, jog asmuo, no-
rintis atsidaryti sàskaità, turi bûti-
nai viskà aptarti su valdytoju.
Prieinu prie langelio su uþraðu

�BUHALTERIS�. Tas buhalteris �
aukðtas ðalto veido þmogënas. Jau
vien jo vaizdas trikdo mane. Kaþ-
kas � tik spust gerklæ, girdþiu �
mano balsas kaip ið po þemiø.

***
� Atsipraðau, ar galëèiau matyti

valdytojà?.. � klausiau að ir tuoj pat
oficialiai pridûriau: � Asmeniðkai.
Pats neþinau, dël ko baigiau tuo

�asmeniðkai�.
� Aiðku, � pasakë buhalteris ir

kaipmat já surado.
Valdytojas buvo rimtas, ramus

vyras. Kiðenëje uþèiuopiau savo
penkiasdeðimt ðeðis dolerius, su-
glamþytus ir suspaustus á nedidelá

kamuoliukà.
� Ar jûs esate valdytojas? � dar

pasitikslinau. Dievas þino, dël ko su-
abejojau.
� Taip, � uþtikrino jis.
� Ar galime pasikalbëti asmenið-

kai? � tada paklausiau. Nenorëjau vël
kartoti to �asmeniðkai�, taèiau be ðio
þodþio reikalas neatrodë visiðkai aið-
kus.
Valdytojas paþiûrëjo á mane tru-

putá sunerimæs. Jis pajuto, kad að tu-
riu labai áspûdingà paslaptá, kurià at-
skleisiu tik jam vienam.
� Praðom uþeiti èia, � gestu paro-

dë jis ir palydëjo mane iki savo pri-
vataus kabineto. Krekðt! � suktelëjo
raktà.
� Èia niekas mums netrukdys... �

tarstelëjo, kai tik áëjom. � Praðom
sëstis.
Abu atsisëdome ir paþiûrëjome

vienas á kità. Norëjau pradëti kalbà,
bet nesugebëjau iðtarti në þodþio �
uþlûþo balsas.
Prakalbo jis:
� Að spëju, kad jûs esate vienas ið

Pinkertono þmoniø...
Ið mano paslaptingos elgesio ma-

nieros turëjo �suvesti galus� ir pada-
ryti iðvadà, kad að esudetektyvas. Su-
vokiau, kà jis galvoja, ir man pasida-
rë neramu.
� Ne, ne ið Pinkertonø... � prisipa-

þinau, bet kaþkaip sugebëjau tai ið-
tarti tokiu tonu, jog ðis paprastas pa-
neigimas nuskambëjo taip, lyg bû-
èiau atvykæs ið konkuruojanèios
agentûros.
� Jeigu turëèiau... sakyti... teisy-

bæ... � pamaþu pradëjau, vis atsikvëp-
damas, lyg bûèiau priverstas kalbëti

neabejotinà melagystæ, � visiðkai ne-
su detektyvas. Að tik atvykau atsida-
ryti sàskaitos... Ketinu laikyti visus
savo pinigus ðitam banke.
Valdytojui, atrodo, palengvëjo,

bet jis vis dar liko rimtas; dabar, sa-
kyèiau, turëjo nuspræsti, kad að esu
barono Rothschildo sûnus arba kaþ-
kuris jaunas Gouldas.
� Drástu manyti � didelæ sumà, �

nusprendë tiesiogiai neklausdamas.
� Gana didelæ, � suðnabþdëjau. �

Að priþadu padëti á bankà penkiasde-
ðimt ðeðis dolerius dabar, o toliau �
reguliariai po penkiasdeðimt doleriø
kas mënesá.
Valdytojas atsistojo, priëjo prie

durø ir atidarë jas. Paðaukë buhalterá.
� Misteri Montgomeri! � balsas

nuskambëjo nemaloniai garsiai, � ðis
dþentelmenas atidaro sàskaità � jis
padeda penkiasdeðimt ðeðis dolerius.
Gero ryto.
Að pakilau.
Kambario ðone buvo atidarytos

didelës plieninës durys.
�Gero ryto, � palinkëjau að ir þen-

giau á seifà.
�Praðom iðeiti, � ðaltai pasakëval-

dytojas ir parodë man kelià.

***

Að nuëjau iki buhalterio langelio
ir greitu konvulsyviu judesiu kyðte-
lëjau pro já tà pinigø kamuoliukà, lyg
atlikèiau koká fokusininko triukà.
Þvilgtelëjau á veidrodá: mano vei-

das � vaiduokliðkai blyðkus.
� Praðau, � tarstelëjau, padëkite

tuos...
Mano balso tonas, kai já iðgirdau,

atrodo, reiðkë: �Atlikite tà skausmin-
gàoperacijà, kolmesesamedosnûs...�
Jis paëmë pinigus ir perdavë juos

kitam tarnautojui.
Anas privertë mane uþraðyti sumà

Mano finansinë karjera ant blanko ir áraðyti savo pavardæ á
registracijos knygà. Bet að jau nesu-
vokiau, kà darau. Bankas judëjo �
greitai ir ratais sukos mano akyse...

***

� Ar pinigai jau deponuoti? � pa-
klausiau tuðèiu virpanèiu balsu.
� Taip, � patvirtino buhalteris.
� Tada að noriu iðsiraðyti èeká.
Man staiga kilo mintis � pasiimt

ðeðis dolerius einamoms iðlaidoms.
Kaþkas per langelá padavë man èe-
kiø knygelæ, o dar kaþkas pradëjo aið-
kinti, kaip uþpildyti èeká. Þmonës
banke � galvà perskrodë mintis � jau
susidarë áspûdá, kad að esu ligotasmi-
lijonierius.

***

Paraðiau kaþkà èekyje ir su visa
knygele pastûmiau tarnautojui. Ta-
sai paþiûrëjo á já.
� Kà � jûs vël viskà pasiimat?! �

pasigirdo nustebæs balsas.
Að atidþiai ásiþiûrëjau á èeká � pa-

raðiau �penkiasdeðimt ðeðis� vietoj
�ðeðis�! Per toli nuëjau, kad dabar kà
nors iðprotauèiau. Mane tiesiog uþ-
valdë mintis � tokiø dalykø neáma-
noma paaiðkinti!
Visi tarnautojai, metæ savo raðy-

mus bei skaièiavimus, spokso ábedæ
á mane veizolus!
Nepaisydamas tokios nemalonios

naujienos, þengiau tvirtà þingsná.
� Taip, visà sumà.
� Jûs iðimat savo pinigus ið ban-

ko?
� Iki paskutinio cento.
� Ar jûs ruoðiatës dar kada nors

padëti?..
� Niekada.
Galvon dingtelëjo idiotiðka min-

tis � anie galëtø manyti, kad kaþkas
mane áþeidë, kai raðiau tà èeká, ir dël

to að persigalvojau! Net persikreipæs,
ið visø jëgø bandþiau atrodyti kaip
þmogus, pasiþymintis baisiai staigiu
charakteriu.

***

Banko tarnautojas pasiruoðë iðmo-
këti pinigus.
� Kaip jûs norëtumëte gauti tà su-

mà? � mandagiai pasiteiravo.
� Kà�à?
�Kaip... Kokias banknotais norë-

tumët?
�A�a... � suvokiauprasmæ ir atðo-

viau në negalvodamas: � Po penkias-
deðimt!
Jis padëjo prieð mane penkiasde-

ðimties doleriø banknotà.
� Ir ðeðkæ? � ramiai paklausë.
Pajutau paðaipà.
�Po ðeðis, �maðinaliai pareiðkiau.
Jis padëjo ant mano penkdeðim-

kës dar vienà banknotà � ðeðiø dole-
riø � að abu pasiëmiau ir pajudëjau
laukan.

***

Kai paskui mane uþsivërë didþio-
siosbankodurys, á nugarà tiesiog tren-
kë griausmingo juoko banga, paki-
lusi, matyt, iki pat lubø.
Tà akimirkà nusprendþiau: �Dau-

giau �nebankausiu� � niekada gyve-
nime!�

***

Ir tà paþadà vykdau iki ðios die-
nos. Laikau pinigus tiktai grynais,
grieþtai prie savæs: banknotus kelniø
kiðenëse, o santaupas sidabriniais do-
leriais � tokioje ilgoje, kaþkada net
mano blauzdas ðildþiusioje kojinë-
je.

Ið anglø kalbos vertë
Jeronimas BRAZAITIS

Ilmârs ÐLÂPINS

Kartà, senø senovëje, kai Dievas
dar buvo vaikas, o pasaulis neáreng-
tas ir tuðèias, jis sëdëjo ðampano pu-
tø pilnoje vonioje ir þaidë savo kojø
pirðtais.
Tada mama, bëgdama pro vonios

kambará, netyèia iðjungë ðviesà, ir li-
ko Dievas tamsoje vienas pats. Tik
jo dvasia skrajojo virðum vandenø,
ieðkodama pagalbos.
� Mama! � suriko Dievas, nes tai

buvo pirmasis jo iðmoktas þodis, ir
ðis þodis visada padëdavo.
� Mama! � suðuko jis dar kartà, ir

atsirado ðviesa.
� O Dieve! � suðuko mama, susi-

jaudinusi dël savo uþmarðumo, o èia
pat virtuvëje, ant viryklës jau buvo
uþkaitæs pienas. Bet Dievas nesupy-
ko, nes matë, kaip yra smagu, kai
ðviesu, ir tà akimirkà staiga suprato
vienà labai svarbø dalykà � kaip at-
skirti ðviesà nuo tamsos, o dienà �
nuo nakties.
Suglumæs dël savo netikëto atra-

dimo, jis atsirëmë á vonios galà ir vir-
ðum vandens iðvydo skliautà, kurá
palaikë dangumi, taèiau jame dar ne-
buvo nei þvaigþdþiø, nei Saulës, nei
Mënulio, bet tada já jau këlë ið vo-
nios, siautë rankðluosèiu ir ðluostë
plaukus, trynëaliejais ir losjonais, gir-
dë ðiltu pienu ir paguldë miegoti. Ir
temo vakaras, ir auðo rytas, ir atëjo
nauja diena.
Mamadirbodidelëje parduotuvëje

kasininke ir rytais turëjo eiti á darbà.
Iðeidama ji pabuèiavo Dievà á kaktà,
paliko ðiltus pusryèius uþdengtame
dubenëlyje ant stalo ir liepë neiðdy-
kauti, kol ateis senelë. Po poros va-
landø senelë turëjo ateiti ir priþiûrëti
berniukà, nes samdyti auklës jie ne-
galëjo sau leisti, o darþelyje juk vis
tiek nebuvo vietos.
Tas dvi tris ryto valandas, kai liko

vienas, Dievas sëdëjo kambaryje ant
grindø arba pagalvës ir þiûrëjo, kaip
tamsa traukiasi nuo sienø ir pilkðva
daugiaaukðèiø gelþbetonio namø

kvartalo ðviesa lenda pro langà. Die-
vas paëmë þalià pieðtukà ið spalvø
dëþutës stalèiuje ir ëmë pieðti þolæ
bei augalus, kurie brandina sëklas, ir
vaismedþius, kurie vedavaisius, ir vi-
sa tai tokia eile ir tvarka, kokios jis
norëjo. Popieriuje greitai neliko vie-
tos, todël jis pieðë ant kambario grin-
dø, sienø ir ðiek tiek ant televizoriaus
spintelës kampo. Ir visa tai jam atro-
dë puiku. Tada jis paëmë aukso bei
sidabro daþø ir nupieðë dangaus ðvie-
sulius, kad ðie atskirtø dienà nuo nak-
ties, ir ásakë tiems ðviesuliams ðviesti
virð þemës.
� O Dieve! � aiktelëjo senelë, tà

akimirkà kaip tik áþengusi kambarin
ir pamaèiusi nuspalvintas sienas. �
Argi taip galima! � ji tyliai aimanavo
ir mëgino nuplauti pieðinius drëgnu
skuduru ir ûkiniu muilu.
Dievas vël suglumo ir ëmë þiûrëti

pro langà. Kiemas buvo prilytas ir
nuobodus kaip iðjungtas televizorius
kambario kertëje. Retai pasirodantys
praeiviai ðokinëjo per avarijos iðtik-
tà kanalizacijos ðuliná, kuris, per krað-
tus plûsdamas, kieme skleidë keistà
upiø ir eþerø tinklà. Jie bijojo suðlap-
ti batus ir aulinukus, todël stebeilijo
tik á þemæ � tamsià ir pavojingà.
�Ak, kaip að norëèiau, kad vande-

nyje knibþdëte knibþdëtø aibës gy-
vø sutvërimø, o virð þemës skraidytø
paukðèiai�, � pagalvojo Dievas. Ir tà
paèià akimirkà vandenys prisipildë
jûros gyvûnø ir þuvø, kurios knibþ-
dëte knibþdëjo, nerðë ir dauginosi, o
dangø virð þemës pripildë paukðèiai
ir sparnuoti padarai, kurie skraidëvir-
ðum atsitiktiniø praeiviø galvø, bet
ðie jø në nematë. Dievas sëdëjo kam-
baryje prie lango ir stebëjo, kà buvo
padaræs ne tik viduje, bet ir lauke. Ir
laikë, kad tai yra gera.
Kelias þuvis jis vëliau ásileido á

kambará ir paliko per naktá maþà or-
laidæ, kad áskristø paukðèiai, bet ðie
nepasiliko ilgiau, jie tik pasiðildë sna-
pelius, ir tiek juos tematei. Ir temo
vakaras, ir auðo rytas, ir atëjo nauja
diena.

Kai Dievas pabudo, mama jau bu-
vo iðëjusi. Pamaitinæs savo þuvis juo-
dos duonos trupiniais nuo pusryèiø
stalo, Dievas suminkë saujoje duo-
nos minkðtimà ir ið lanksèios masës
nulipdë maþà lokiukà apvalia galva
ir iðskëstomis letenomis. Padëjæs já
ant vonios kraðto, jis nuëjo virtuvën
ir susiradodar neprariektà duonos ke-
palëlá. Ir lipdë Dievas ávairius þemës
gyvûnus, kokie jie turi bûti. Ir jie pra-
dëjo gyventi ir dþiaugtis þole bei me-
dþiais, daugintis ir veistis, kad leng-
viau bûtø Dievui sulaukti vakaro, kai
namo pareis mama su tëèiu.
ODievo tëtis dirbo vairuotoju, va-

þinëjo autobusu á kitusmiestus ir kar-
tais vakarais gráþdavo namo labai vë-
lai. Dievas jau nebuvo toks maþas ir
þinojo, kad mama su tëèiu tikriausiai
supyks ant jo gyvûnø, todël paslëpë
juos uþ knygø lentynos ir ájungë te-
levizoriø, kuris nerodë nieko ádo-
maus.
� Þiû, koks ðaunuolis! � suðuko

mama, áeidama kambarin, kuriame
Dievas sëdëjo ant sofos prieðais tele-
vizoriø ir buvo jau uþmigæs. � Toks
protingas vaikas, pats moka ásijungti
televizoriø, � kalbëjo mama tëèiui,
uþdarydama Dievo kambario duris,
kai buvo já paguldþiusi á lovytæ. Ir
temo vakaras, ir auðo rytas, ir atëjo
nauja diena.
Gyvûnai anapus knygø lentynos

buvo tikri begëdþiai. Jie lakstë vi-
sur, kur tik jiems ðovë á galvà, bet
perstojo niovësi tarpusavyje, o lo-
kys buvo iðgaudæs veik visas þuvis,
kurios plaukiojo vonioje. Dievas pa-
niuro, bet paskui atradovirtuvëjeme-
duoliø teðlà, kurià mama buvo nu-
pirkusi Kalëdoms. Ir sukûrë Dievas
þmogø pagal savo atvaizdà ir pana-
ðumà, kad ðis vieðpatautø þuvims vo-
nioje ir gyvûnams uþ knygø lenty-
nos, paukðèiams danguje ir ropliams,
kurie ropojo tolimiausiame korido-
riaus kampe. Vyrà ir moterá jis sukû-
rë � tamsiai rudus ir kvepianèius
gvazdikëliais bei cinamonu. Liko tik
visiðkai maþytis teðlos gabalëlis, ku-

rá Dievas jau norëjo suvalgyti, bet
tada tie þmonës ëmë maldauti, ar jis
negalëtø sukurti ir vaikelio, tad Die-
vas iðklausë ðá praðymà.
Ir pradëjo þmonës daugintis ir

veistis, ir jau niekada Dievas nebe-
buvo vienas pats ðiame pasaulyje.
Tai buvo labai puiku, nes dabar jis
þaisdavo su savo gyvûnais ir þmo-
nëmis, liepdavo jiems statyti namus
ir miestus, kurti valstybes ir religi-
jas. Ir rengë jiems karus ir olimpines
þaidynes, kaip buvo matæs per tele-
vizoriø. Ir þmonës klausë jo, nes jis
buvo jø Dievas, ir kito dievo jie ne-
paþino. Jie statë baþnyèias ir raðë sto-
ras knygas, kuriose pasakojo viskà,
kà þinojo apieDievà, o tada, kaiDie-
vas jau paaugo ir ëmë lankyti mo-
kyklà, jie likdavo namie patys vieni
ir pradëdavo ginèytis dël to, ar Die-
vas iðvis dar kada nors ateis ar neat-
eis. Taèiau Dievas visada pareidavo
namo, tik vis reèiau atitraukdavo
knygø lentynà, vis reèiau atkreip-
davo dëmesá á tai, kà þmonës buvo
padaræ arba sugalvojæ, kol jo nebu-
vo namie.
Bet ëjo laikas, ir Dievas uþaugo

didelis, jis baigë mokyklà ir iðva-
þiavo á kità miestà, ástojo á universi-
tetà ir pradëjo gyventi ten, svetur.
Þmonës kurá laikà laukë jo atëjimo,
paskui susikivirèijo visiðkai ir nu-
liûdo.
� Kas gi èia dabar! � suðuko vie-

nà dienà mama, atitraukusi knygø
lentynà, kad pertvarkytø kambará, ir
aptikusi ten duonos trupiniø, aplip-
dytø degtukø dëþuèiø ir gabalus me-
duoliø. Kai kà ji sudëjo á tuðèià ba-
tø dëþæ ir pastûmë po lova senajame
Dievo kambaryje, o visa kita iðmetë
á ðiukðliø kibirà, nes buvo tvarkinga
mama, tik maþai laiko turëjo.
Þmonës pamaþu atsipeikëjo po

tokio kataklizmo ir nusprendë, kad
Dievas bus supykæs ant jø uþ nuo-
dëmes, o kai kurie apskritai nustojo
tikëti, kad Dievas yra. Kiti nuspren-
dë, jog tai iðbandymas, ir pradëjo gy-
venti taip, kaip ásivaizdavo Dievà
norint, kad jie gyventø. Pasaulis
jiems buvo maþas ir dulkëtas, taèiau
savas ir paþástamas. Ilgainiui jie prie
jo visiðkai priprato ir paþinojo kiek-

vienà kertelæ Dievo palovëje, kurià
buvo iðtyrinëjæ ir apraðæ savo kny-
gose. Niekas jø jau negalëjo nuste-
binti ir viskam jie turëjo paruoðtà
paaiðkinimà.
Slinko metai, Dievas kartais

gráþdavo namo per laisvadienius, ta-
èiau gyvûnus ir þvëris jau buvo pa-
mirðæs.Mat buvo jau visiðkai suaugæs
ir dirbo fabrike buhalteriu. O jo pa-
saulis dabar buvo visiðkai kitas, dide-
lis ir rimtas, kuriame vieðpatavo ne jo
sugalvoti ástatymai, bet mokesèiø su-
vestinës ir pinigøsrautai.PamaþuDie-
vas priprato prieð ðio pasaulio ir ásitai-
së jame, kaip sugebëjo.Nusipirkoma-
ðinà ir namø kino árangà. Investavo
pinigus á akcijas ir ásigijo nuosavà bu-
tà. Jis turëjo draugø ir net savomergi-
nà pasimylëti penktadienio vakarais.
Tik valandëlëmis, kai vël pasijus-

davo vieniðas ir nuliûdæs, Dievas at-
vaþiuodavo pas mamà, áeidavo á sa-
vo vaikystës kambará, susirasdavo
palovëje senà batø dëþæ, iðsitraukda-
vo ið jo loká iðskëstomis letenomis ir
bëganèias þirafas, surikiuodavo vo-
rele meduolinius þmogiukus ir liep-
davo jiems vël gyventi, balsiai kal-
bëti ir màstyti keistas mintis, mylëti
vienas kità ir ilgëtis kaþko neþino-
mo. O kartais Dievas paprasèiausiai
atvoþdavo dëþæ ir stebeilydavo á sa-
vo maþàjá vaikystës dienø pasaulá,
kuriame viskas buvo taip, kaip ka-
daise jis buvo norëjæs, � paprasta ir
suprantama; jis þiûrëdavo á já ir tie-
siog ðypsodavosi.
� Kas atsitiko, ar tau akys aðaro-

ja? � klausdavo mama, kai jis iðeida-
vo ið savo kambario, paskubomis vël
nustûmæs batø dëþæ palovën.
� Tikriausiai persiðaldþiau, � at-

sakydavo Dievas.
O þmonës, kuriø áprastinis pasau-

lis nûnai buvo apvirtæs aukðtyn ko-
jom, nieko nesuprasdavo ir neþino-
davo, kas nutiko. Jie stengësi viskà
vël sutvarkyti taip, kaip anksèiau, o
kiti sakë:
� Nieko, nieko, bus ir taip gerai.
Ir dar:
� Dievas juk ne maþas vaikas, �

tokiomis akimirkomis jie sakydavo.
Ið latviø kalbos vertë

RenataZAJANÈKAUSKAITË

Pasaka apie pasaulio sukûrimà
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Ðiandien rytietiðkø idëjø inva-
zija á Lietuvà atrodo neiðvengia-
mas reiðkinys � ne iðimtis ir ant-
rus metus rengiamas kûrybiniø
idëjø pristatymo projektas �Pe-
cha Kucha�, kurá organizuoja
portalas �Miesto IQ�. Liepos 8 d.
paèioje Kauno ðirdyje (Rotuðës
aikðtëje) vyko pirmasis ðiais me-
tais �Pecha Kucha� renginys, ku-
riame buvo pristatytos novatyvios
idëjos miestui bei visuomenei.

�Pecha Kucha�. Kas tai?

Pirmà kartà iðgirdus japoniðkø
þodþiø junginá �Pecha Kucha�, ne
tik neáprastas garsinis skambesys,
bet visiðkai neaiðki ir pati projekto
koncepcija. Trumpai tariant, �Pe-
cha Kucha� � tai pristatymo forma,
kuria naudojantis kûrybiniai suma-
nymai pateikiami efektyviai, leng-
vai ir informatyviai. Ðis idëjø pri-
statymo metodas gimë Tokijuje
2003m., norint suformuoti patrauk-
lià terpæ susitikti ávairiems meni-
ninkams, kurie galëtø ádomiai ir
koncentruotai pristatyti visuome-
nei savo idëjas ir darbus.
Kuo �Pecha Kucha� skiriasi nuo

kitø idëjø dirbtuviø? Siekiant su-
kurti laisvà atmosferà, �Pecha Ku-
cha� vakarai organizuojami nefor-
malioje aplinkoje � bare, kavinëje
ar aikðtëje. Renginio formatas yra
labai grieþtas ir kiek neáprastas �
kiekvienam dalyviui skirtos 6 mi-
nutës ir 40 sekundþiø, per kurias rei-
kia pristatyti 20 skaidriø, reprezen-
tuojanèiø novatoriðkà idëjà.

Kaunui pasiûlytos idëjos
PraëjusiaismetaisKaunevyko trys

�Pecha Kucha� vakarai, kurie sulau-
kë didþiulio dalyviø susidomëjimo.
Ákvëpti sëkmës, organizatoriai ir ðiais
metais visus smalsuolius sukvietë á
idëjø mugæ. Nors vësus vasaros ket-
virtadienis grasino lietumi, vis dëlto
Rotuðës aikðtëje susirinko nemaþas
bûrys miesto gyventojø bei sveèiø,
besidominèiø potencialiomis Kauno
pasikeitimo galimybëmis.
Renginio metu pristatytos 9 nau-

jos idëjos: �Nepirk BMW, pirk jach-

�Pecha Kucha�. Vieðos diskusijos provokacija

tà� (Rokas Þukauskas), �Kompromi-
sas�, �Kino teatras �Romuva� (Ilona
Jurkonytë), �Racionalizacijos princi-
pas� (Andrius Uogelë), �Ðilainiai
reBorn� (�Architektûros parkas�),
�Kvadratëliø dilema� (Gintautas Le-
onavièius), �Agrodromas�, �Virtuali
Atënø aikðtë� (Kazimieras Bagdo-
nas), Sigito Staniûno projektas Kau-
no arenos meno centrui MMM (Rai-
monda Èanderienë). Taigi pasiûly-
mai ávairavo nuo nekomercinio kino
teatro, naujo upës marðruto vizijø iki
Ðilainiø mikrorajono atgaivinimo ar

regioninës plëtros idëjø. Be to, ne vi-
si sumanymai apsiribojoKaunu�bu-
vo gvildenami filosofiniai klausimai,
sprendþiamos geometrinës dilemos,
aptariamos pilietinës savimonës pro-
blemos, verslo bei elgsenos raciona-
lizavimo principai. Tarp realiø ir po-
tencialiø idëjø, be abejo, pasitaikë ir
tokiø neþabotos fantazijos vaisiø, ku-
rie iðprovokavo ne tik auditorijos, bet
ir komisijos nariø ðypsenas. Nepai-
sant dalyviø asmeninës sëkmës ren-
ginyje, dþiugino mintis, jog visi jie
neapsiriboja vien asmeniniø poreikiø

tenkinimu, taèiau rûpinasi miestu ir
net þmonijos gerove.

Raginabendradarbiauti

Metinio leidinio �Miesto IQ ap-
þvalga� vyriausiosios redaktorës Inos
Þurkuvienës teigimu, vienas ðio pro-
jekto tikslø yra atspindëti portalo
�Miesto IQ� devizà � �bendraukime
mieste�. Kalbëdama apie praëjusià
savaitæ vykusá �Pecha Kucha� vaka-
rà, I. Þurkuvienë akcentavo, jog ðiais
metais pagrindinë renginio intenci-
ja � sudaryti sàlygas susitikti kûrybi-
niams, verslo bei valdþios sektoriø
atstovams neoficialioje aplinkoje,
kurioje jie galëtø nevarþomi ben-
drauti bei keistis idëjomis, kartu veik-
dami ágyvendinti jas.
�Viena ið didþiausiø ðiuo metu

mûsø ðalies nacionaliniø proble-
mø � bendravimo kokybës nebuvi-
mas.Manomanymu,atsiradusposlin-
kiui ðioje srityje,mieste þmonëms su-
sigyventi ir dirbti kartu bûtø papras-
èiau.Greitai pamatytume ir naudàpa-
èiammiestui.Daugelis liepos 8 d. va-
karo metu iðsakytø minèiø ir pasiû-
lymøpatvirtino, kad ðiuometu trûksta
stipresnio ryðio tarp kûrybinio, ver-
slo bei valdþios sektoriø�, � pasako-
jo I. Þurkuvienë.
Á renginá atvykæs Kauno miesto

meras Andrius Kupèinskas neliko
abejingas dalyviø siûlymams ir pra-
sitarë, kad pats taip pat turi nemaþai
idëjø, kuriomis, deja, vakarometune-
pasidalijo.
�Praëjusiais metais didþiausia si-

nergija ávyko tarp paèiø dalyviø. Su-
sitikævakarometu, jie bendradarbiau-
ja iki ðiol, kuria ir ágyvendina naujus
projektus. Geriausias ir ásimintiniau-
sias pavyzdys � projektas �Galvok
þaliai�, � apie projekto rezultatus kal-
bëjo I. Þurkuvienë.

Vitalija NORVILIENË

Tapytojas Rolandas Karalius,
gyvenantis ir kuriantis Kaune, ðià
vasarà naujausius savo tapybos
darbus eksponuoja galerijoje
�Aukso pjûvis�. Ðia ekspozicija
menininkas átvirtina save kaip
grynosios abstrakcijos krypties
atstovà. Jau 20 metø, kai jis daly-
vauja grupinëse parodose, meno
akcijose, pleneruose, festivaliuo-
se, rengia personalines parodas.
Jo darbø turi ásigijæ M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus, privatûs
asmenys Lietuvoje ir uþsienyje.
Ðiuo metu menininkas kuria ne tik
tapybà, bet ir videomenà, insta-
liacijas.
Ankstyvuoju kûrybos laikotar-

piu tapytojas linko á ekspresioniz-
mà, taèiau jo meniniai ieðkojimai
vedë á vis abstraktesnes, labiau
koncentruotas iðraiðkos formas.
1991 m. Kauno menininkø namuo-
se surengtoje personalinëje paro-
doje jau rodomi konstruktyviais
principais vadovaujantis sukurti
darbai. Tai nebuvo jo pirmoji per-
sonalinë paroda. Dar 1988 m. taip
pat Menininkø namuose jis buvo
surengæs personalinæ parodà kartu
su Rimvydu Jankausku-Kampu.
Taèiau bûtent 1991-øjø paroda at-
skleidþia tà radikalø kûrybiná po-
kytá. Joje eksponuojami paveiks-
lai jau ne ekspresyvûs, bet grieþ-
tai konstruktyvûs, paremti nuola-
tine tiksliø geometriniø formø rit-
mika.
Dar viena personalinë paroda,

1993 m. surengta drauge su tapy-
toju Rimvydu Jankausku-Kampu

Kauno paveikslø galerijoje, pa-
tvirtino, kad menininko ieðkoji-
mai struktûriðkumo ir konstrukty-
vumo srityje tæsiasi, kad abstrak-
cijos kelias pasirinktas neatsitik-
tinai. Iki ðios dienos R. Karalius
iðtikimai ëjo ðiuo keliu. Todël
2010 m. vasarà Kauno galerijoje
�Aukso pjûvis� eksponuojami
naujausi dailininko paveikslai de-
monstruoja jau visiðkai susiforma-
vusá struktûriðkà, konstruktyvø,
konkreèiø formø menà. Atsiribo-
damas nuo regimojo pasaulio ávai-
rovës, autorius koncentruojasi á
meditatyvià spalvø ir jø santykiø
dermæ, iðlaikydamas konstrukty-
vià ritminæ formà.
Kai kas toká menà gali pavadinti

pernelyg rûpestingai iððluotu, ið-

valytu nuo atsitiktinumø, per daug
steriliu. Taèiau taip menininkas
stengiasi iðreikðti ne vyksmà, bet
bûtá, susikoncentravusià á mirks-
ná, áeiti á tai, kas yra dabar, tiesiog
bûti toje dabartyje, kur praeities jau
nëra, o ateitis dar neatëjusi. Tapy-
tojas nieko nebando iðrasti ar dirb-
tinai sukonstruoti, bet naudojasi
vien tuo, kas yra jau egzistuojan-
èioje tikrovëje. Tapomi R. Kara-
lius darbai persmelkti ritmo, kurá
jis kuria konstruktyviai kompo-
nuodamas skirtingø spalvø plotus,
jie ir sukuria toká pulsuojantá gy-
vybës ir energijos áspûdá.
R. Karaliaus abstrakcijose tobu-

lai iðsipildo tai, kà pranaðiðkai pa-
sakë Mondrianas dar 1914 m. apie
ðios krypties menà: �Esu visai tik-

ras, kad ámanoma sukurti stiprø ir
teisingà meno kûriná, naudojantis
horizontaliomis bei vertikaliomis
linijomis, jeigu jos konstruojamos
ne su iðskaièiavimu, bet su tikru
iðmanymu bei gilia intuicija, pa-
pildant kitomis tiesiomis linijomis
ar kreivëmis, jeigu tai bûtina, ypaè
jei jis pasiþymës harmonija ir rit-
mu, ðiomis dviem esminëmis gro-
þio formomis.�
Be jau minëtø kûriniø, �Aukso

pjûvio� galerijoje R. Karalius ro-
do ir vienà naujausiø savo video-
darbø �Bûsena�. Tai ir visos jo pa-
rodos pavadinimas. Suvokdamas
bûsenà kaip gyvenimo bûdo, me-
dþiagos, sàmonës bei reiðkiniø
buvimo bûdà, autorius neskubria
kameros �akimi� akylai stebi ap-
linkà, gamtos ir þmogaus sukurtø
daiktø santyká, jø ávairovæ, gam-
tos ir þmogaus rankø darbo vai-
sius, jø klestëjimà ir nykimà, gy-
vûnø instinktyvius ir þmogaus sà-
moningus buities bei liturginius
veiksmus. Taip prisiliesdamas
prie þmogaus buvimo menininkas
subtiliai iðryðkina Dangiðkojo
Kûrëjo braiþà, áraðytà paèioje bû-
ties esmëje.
�Ðiuo darbu norëjau atskleisti

efemeriðkà þmogaus buvimà, kas
lieka, kai þmogaus nebelieka, ko-
kios yra amþinosios vertybës. Ið
tiesø ðis filmas dedikuotas mei-
lei�, � sako R. Karalius. Beje, dar-
bà autorius ágarsino pats. R. Kara-
lius yra sukûræs ir daugiau vaizdo
darbø. Tai �Baltika�, �Mutacija�,
�Gelmë� ir kt. Nors pastaraisiais
metais mûsø ðalyje parodø salëse
galima pamatyti vis daugiau vide-
omeno, R. Karaliaus darbai iðsiski-
ria profesionalumu. Gal todël þi-
nomas tarptautiniø parodø kurato-
rius Enzo Fornaro, pamatæs vaiz-

do darbà �Bûsena�, pakvietë R. Ka-
raliø dalyvauti ðià vasarà Sankt
Peterburge rengiamoje eksperi-
mentinio meno parodoje, á kurià
atvyks ðimtai kûrëjø ið ávairiø pa-
saulio ðaliø.
R. Karaliaus kûrybai nesvetima

ir instaliacija. 1996 m. M. Þilins-
ko dailës galerijoje vykusioje me-
no akcijoje �Þenklas Kaunui�, ku-
rioje dalyvavo gausus Kauno me-
nininkø bûrys, R. Karalius sukûrë
instaliacijà �Epitafija�. Tai darbas
apie þmoniø �sulaikraðtëjimà� � þi-
niø þmones-pusfabrikaèius, sufor-
muotus (o gal reikëtø sakyti � uþ-
programuotus) masiniø informaci-
jos priemoniø naujienø bei bana-
liø TV ðou. R. Karaliaus sukurtos
þmogaus dydþio plokðèios figû-
ros ið laikraðèiø buvo �apvaidin-
tos� Kauno Maþojo teatro akto-
riø, skambant kompozitoriaus ir
atlikëjo Meèislovo Litvinskio
muzikai.
Bene ádomiausia R. Karaliaus

instaliacija �Vieta�, 2000 m. eks-
ponuota Kauno paveikslø galeri-
joje vienoje ið treèiojo aukðto sa-
liø. Ðiame darbe vyravo autoriaus
pamëgta geometrija: vandens
kvadratai apaèioje, ðviesos kvad-
ratai (stoglangiai) virðuje, tarp jø
kabantys medþiai be ðakø ir ðak-
nø, o horizontaliai visø patalpos
sienø tarsi telegramos juostelë pa-
sikartojantis uþraðas �... Persmelk
mane savo meile, Persmelk mane
savo meile, Persmelk mane savo
meile...� skverbiasi á þiûrovo sà-
monæ kaip greitai sklindanti þi-
nia, kaip suvokimas, kad þmogus
be Dievo tarsi medis be ðaknø.

Rolandas Karalius. Bûsenos

Roko PETKEVIÈIAUS nuotrauka

Kadras ið Rolando Karaliaus videofilmo ,,Baltika�.
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Gyvûnø simbolizmasAndrius JAKUÈIÛNAS

Prieð keletà dienø atsitiktinai buvaupakvies-
tas dalyvauti iðkyloje �Ðiaurës Atënø� kieme-
lyje � þinoma mokslininkë, þmogaus teisiø ak-
tyvistë, religijotyrininkë A. P. ðventë savo gim-
tadiená. Beje, minëtos bûtybës nuopelnø pa-
sauliui sàraðas bûtø iðties nepilnas, jei nepami-
nëtume, kad namuose ji puoselëja tris papûgas.
Nesu jømatæs gyvø, � gal tai tiesiog toks jaudi-
nantis mitas, � taèiau sklando gandai, kad joms
mokslininkës namuose suteikta kone pasakið-
ka laisvë. Esà jos laisvai skraidanèios po butà,
lesiojanèios knygas, traukanèios ið drabuþiø ir
uþuolaidø siûlus. Þinoma, gausiai daranèios
pur pur � visur ir ant visko...
Gerai suprasdami, kad ðie taurûs paukðèiai,

kasdien sëjantys mokslininkës bute autenti-
kos grûdus, nusipelno ko nors visø geriausio,
suR.L.nusprendëme jai padovanoti keletàplas-
tikiniø papûgø muliaþø � kad gerosios namø
deivës laisvalaikiu turëtø kamkarðti kailá ir ma-
þiau domëtøsi teoriniais dalykais. (Ðiaip ar taip,
bûtø gaila, jei su kokiu nors áþvalgiu straipsniu
apie þmogaus teisiø paþeidimus Lietuvoje bû-
tø pasielgta taip pat kaip su bananu!) Ðitaip
gerosios intencijos nuvedëmus á gyvûnëliø par-
duotuvæ viename prekybos centre � tokià gana
tvarkingà, bet itin neskaniai atsiduodanèià vie-
tà, kurioje pagyvenæs ponas nepaprastai ádë-
miai studijavo ðunø ëdalo sudëtá. Atsitiktinai
stabtelëjome ties kaþkokiø grauþikø (pavadi-
nome juos burundukais) buveine ir staiga, lyg
atsivërus kokiam papildomam realybës lygme-
niui, patyrëme tai, kas áprastai vadinama �ne-
uþmirðtamais iðgyvenimais�: tie maþi, tarsi ið
paties mëðlo dvoko iðaugæ padariûkðèiai þvit-
riai zujo po narvà, kurio viduryje jiems buvo
árengta karuselë � ratas. Dël to atrakciono buvo
varþomasi su neásivaizduojamu entuziazmu �
visa burundukø kasdienybë, visas spurdesys
(beje, rato jie në sekundei nepaleisdavo ið akiø)
buvo skirtas tam, kad nepraþiopsotø akimirkos,
kai bëgimo palaimos apimtas gentainis pradës
nespëti paskui ratà ir ims suktis kartu su juo;
tuomet jie ðokdavo ant pavargëlio ir, iðmuðæ já
ið sukuèio, patys beviltiðkai uoliai atsidëdavo
mësmalës metafizikai. Iðmestieji, tarsi juos te-
beveiktø smûgio jëga, baisiu greièiu skriedavo
narvelio sienomis, kartais perðokdami nuo vie-
nos ant kitos ir trumpà mirksná atsidurdami ne-
svarumo bûsenoje, kuri juos gal guodë. Viskas
tame narvelyje vyko aplink ratà ir neabejotinai
tik dël rato, burundukai net nesikruðo, neëdë,
negërë (o jei ir bûtø ëdæ, gëræ, kruðæsi), tik ver-
þësi suktis, bëgo á nesvarumà, á kosmosà, kurá
klastingai þadëjo tasai ratas. Betgi buvo gali-
ma justi, kad juos, iðsviestuosius, kamuoja ne-
rimas, tokia beveik dvasinë kanèia: jie negalë-
jo be rato, o ratas galëjo be jø � to burundukai
akivaizdþiai nepajëgë suprasti.
Þiûrëdami á tuos padariûkðèius suvokëme, �

retaimes imamir staigakànors suvokiame (taip
vienu sykiu kà nors suvokti nelabai elegantið-
ka, dvelkia prasta literatûra, egzaltacija), � kad
ðitas perpetuum mobile, jei jis stovëtø kamba-
ryje, per keletà dienø nugramzdintø mus á di-
dþiausià, neiðblaðkomiausià depresijà. Gyvy-
bës, kurià garbiname, bukumas, simboliðkai pa-
puoðtas beprasmiu entuziazmu ir iðmatø trupi-
niais, zvimbë apie pasaulio, kuriame gyvena-
me, nevisavertiðkumà, ir, deja, apie tai, kad në-
ra (ir nebus) galimybiø já pataisyti. Kaip á tai
galima reaguoti?
Niekuomet nepateisinau saviþudþiø, dëjau

pastangas, kad nepajusèiau uþuojautos tiems,
kurie tarësi pabëgæ, taèiau tàsyk þinojau � jei
koks suicidas prieðmirtiniame laiðke pagrindi-
ne savo apverktino sprendimo prieþastimi ávar-
dytø burundukø narvelá, kurá dël tam tikrø su-
siklosèiusiø aplinkybiø buvo priverstas stebë-
ti, suprasèiau já. Ðalia burundukø narvelio ne-

ámanoma iðlaikyti þmogiðkoorumo, nevalia pa-
sitikëti savimi arba Dievu, nëra galimybiø tu-
rëti vilties. Tai � beprasmis kosmosas, evoliu-
cija, Darvinas. Tai � nebûties, kurios dalá kiek-
vienas paveldëjome, ekvilibristika, tamsybiø
misterija, vilties neteikiantis armagedonas.
Vëliau, rikiuodamas áspûdþius ið �Kikos�,

prisiminiau V. U. man papasakotà istorijà apie
tai, kaip jai nepavyko papenëti atostogauti ið-
vykusios draugës þuvies. (Tiesa, tai visai ne
istorija, ji pasakojo labai lakoniðkai, tarsi nie-
ko ir nebûtø nutikæ � gali bûti, jai iki ðiol nuo-
ðirdþiai atrodo, kad ir nenutiko). Gal ðis nesvar-
bus faktas bûtø visai neminëtinas laikraðtyje,
jei kaþkur uþ to banalaus pasakojimo, galbût ir
uþ pasakotojos suvokimo ribø, nejausèiau pa-
naðaus siaubo, koks anàdien spontaniðkai kilo
spoksant á burundukus. Ásivaizduodamas, kaip
ji rakina svetimà butà (galbût trekðteli velkë �
taip banaliau, vadinasi, ir þmogiðkiau), kaip,
uþþiebusi kokià nors labai bendrà lempà, pasà-
moningai jau veikiama svetimos buities sim-
bolikos, þengia prie akvariumo atlikti prieder-
mës, suvokiu, � ne, þinau, � kad tokià akimir-
kà, trumpam iðkritus ið savo gyvenimo á koká
nors svetimà, nepaþástamø daiktø galimos pras-
mës tampa tûkstanèius kartø svarbesnës uþ pa-
èius daiktus, net jei to nesupranti ar nemoki
ávardyti. Þuvis � tai slydimas amþinybëje, gi-
mimas ir mirtis, tolydiðkumas. Pagaliau � ne-
apèiuopiamybë, Iðganytojas, simbolio simbo-
lis. Ratas. Taèiau þuvis neturi stipinø, jai nebû-
dingas velenas, jos neámanoma ásiûbuoti ar uþ-
vesti. Vienintelis bûdas jà áminti, prijaukinti,
patvirtinti, kad tai þuvis, o ne, sakykim, dvira-
tis � priversti ësti. Bet ði neëda, nesiblaðko ak-
variume, tik efemeriðkai kybo juodame vande-
nyje ir simbolizuoja. Ðtai èia mergikæ, jei ji
bûtø mano kûrinio herojë (o gal ji ir galëtø bûti
herojë?), bûtinai turëtø apimti sumiðimas, bai-
më, pagarba þuvies reikðmei; taip pat � parano-
ja, ilgesys, egzaltacija... Skirtumai tarp gyvy-
bës rûðiø iðnykæ, þuvies buvimo beprasmybës
reikðmë tokia pat siaubinga kaip burundukø
beatodairiðkas verþimasis suktis rate, o ir pati
mergikë tà akimirksnio akimirksná � kaip bu-
rundukas, pasiryþæs þûtbût pats sukti savo kan-
èios ratà � t. y. priversti simbolizuojanèià þuvá
ësti. Tai gyvasis koðmaras, ilgesio ir nevilties
bedugnë, depresijos maðina � pusiau metafizi-
nis prietaisas, skirtas, kad kas nors prieð já pultø
ant keliø. Mano herojë paliktø tuos namus (þu-
vá) visiðkai pasikeitusi ir suluoðinta, perëmusi
þuvies inercijà ir egzistenciná garsà, átikëjusi
energetiniais laukais ir jø apkrësta neþemiðku
sopuliu, o V. U., regis, numojo á visa tai ranka.
Ar taip gali bûti?

(Kità dienà, vaþinëdamiesi dviraèiais po Pa-
vilniø regioniná parkà juokais svarstysime, kaip
pasikeistø pasaulis, jei vienà dienà suþinotu-
me, kad gyvûnai mums simbolizuoja sàmonin-
gai, ið anksto kruopðèiai apgalvojæ kiekvienà
savo judesá ir emocijà. Jei vienintelë jø siekia-
mybë � bûti metafora, slapta reikðme, tobulu
pavyzdþiu? Gyvûnø simbolizmas � kitaip ne-
pavadinsi!)
Vëliau LM kiemelyje su bûsimàja �Atënø�

redaktoreG.K. ir keletu kitø (pavadinkime juos
intelektualais, nors nemëgstu ðio þodþio) atsai-
niai svarstëme, kaip ðia proga galëtø pasikeisti
pats laikraðtis. Gal kiek per daug baltø mitolo-
gijos, kartais tie straipsniai atrodo plevësuo-
jantys kaþkur ðalia turinio, kaip kokios archa-
jiðkos kvarbatkos... Gal bûtø neblogai daugiau
apþvalgø � tokiø kaip Valdemaro Kukulo �Ne-
mune�... Gal daugiau vientisumo ir pastovu-
mo... Mokslininkë fone pasakojo apie savo pa-
pûgas: dvi esanèios durnos, uþsiëmusios viena
kita, daug ðika � taip pat ir ant knygø; treèia �
beveik intelektualë: iðlesa ant knygø nugarë-
liø dailius raðtus, iðlukðtenusi juostelæ popie-
riaus skraidanti po kambará, lyg gërëtøsi pleve-
nimu, kiða tà juostelæ á vandená, stebi... Tiesa,

vis tiek visur ðika... O kodël neleisti? Ant þe-
mës liûdnai gulëjo abu plastmasiniai papûgø
muliaþai, kuriuos pirkome dovanø minëtoje
parduotuvëje, nuo grilio liepsnos spindëjo pu-
siau nugertas degtinës butelis. Tà mirksná su-
pratome (ir vël � supratome), kad gyvûnø sim-
bolizmas (viskà, kàpasakojau anksèiau, papras-
tesniais þodþiais iðdësèiau ir vakarëlio daly-
viams) mus paèius bando uþdaryti rate, pavers-
ti burundukais. Jaukià vasaros pavakaræ, keps-
nio kvapui kutenant ðnerves, buvo aiðku, jog
niekas laikraðtyje nepasikeis, tiesà sakant, ne-
labai yra kaip ir pakeisti. Nors laikraðtis � tik
popierius, tam tikri darviniðkos evoliucijos dës-
niai galioja ir jam: kitimas galimas, taèiau jo
nepastebësi plika akimi, jei kà nors staigiai per-
dëliosi, perkursi, tai jau bus ne evoliucija, o
iðnykti pasmerktamutacija.Gal atiduoti �Ð.A.�
grafomanams?.. Atsipraðau, poetams mëgë-
jams? Irgi ne iðeitis, kaþkas sakë, prieðtarauja
evoliucijos dësniams. Neskoninga... O kas yra
skonis?! Kas yra kvapas? Kas yra fondiu? Taip
ðnekuèiuodami kas minutæ vis labiau jautëme,
kad laikraðtis yra kûnas, kurio neámanoma vie-
nu sykiu ið naujo sukurti, tiesà sakant, neáma-
noma jo net padaryti geresnio, nes tai, kas vie-
nam yra graþu ir gera, kitam � visø blogiausia,
ir blaivus poþiûris á realybæ turëtø mus iðva-
duoti nuo beprasmiðkø pastangø gerinti, tobu-
linti; argi ne pakankamas patobulëjimas yra tai,
kad �Ð. A.� ilgametis bendradarbis L. J. paga-
liau ásitaisys mobiløjá telefonà? Argi ne gera
þinia, kad redakcijos patalpose nuo ðiol tik-
riausiai tvyros daugiau egzistencinio drebulio
ir weltschmerz�o, kuris vis dëlto kai kada
bûdingas bûsimajai redaktoriai.
Ðitaip besvarstant dalykus, atëjo vëlyvas

vakaras, o á esminá klausimà � kaip ámanoma
gyventi, kai ant tavæs nuolat ðika papûgos �
vis dar buvo neatsakyta. �Zebra� internetas
telefone veikë be priekaiðtø, tik su pertrûkiais.
Uþ tvoros esanèioje kavinëje monotoniðkai
vis baubë girtuoklis, vëso ir stingo grilyje ið-
keptas ðokoladas. Dovanotieji papûgø mulia-
þai jau saugiai gulëjo mokslininkës rankinë-
je, laukdami kelionës á papûgø Golgotà. Tie-
siog jauèiau juos energetiðkai vibruojanèius
po plonu pamuðalu, desperatiðkai besisten-
gianèius spyruoklytëmis (ðios átaisytos vietoj
kojø) atsispirti nuo to, kas neiðvengiama. Ir
ðtai tada, klausydamas jø plastmasinio spengs-
mo, paskutinásyk tà dienà supratau, kad mes
neðëme á �Atënus� papûgas, bet vis tiek atne-
ðëme pelëdas.
Gyvûnai ir vël mus iðdûrë!

Kadras ið animacinio filmo ,,Papûga Kieða�.

15 d., ketvirtadiená, 18 val.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje (Vilniaus g. 41, Vilnius) �
Jevgenijaus Fridlino (Kazachstanas) tapybos darbø pristatymas.

Paroda veiks iki rugsëjo 5 d.
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Meninio vertimo kursai pradedantiesiems vertëjams

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga 2010 m. rudená Vil-
niuje rengia meninio vertimo kursus pradedantiesiems ver-
tëjams.
Bus sudarytos trys grupës � anglø, vokieèiø ir prancûzø

kalbø. Kursø pradþia planuojama spalio 5 d. Ið viso numaty-
ta 10 seminarø kartà per savaitæ nuo 18 iki 20 val. Tikslios
atskirø grupiø seminarø datos ir vietos bus paskelbtos at-
rinktiems dalyviams.
Seminarus ves patyræ vertëjai. Esminë kursø dalis � prak-

tiniai uþsiëmimai. Kai kuriems seminarams kiekvienas daly-
vis turës parengti ið anksto pateikto teksto vertimà, kuris bus
grupëje detaliai analizuojamas ieðkant geriausiø sprendimø,
aptariant galimus vertimo bûdus. Kalbininkë kalbës apie lie-
tuviø kalbos kultûrà, tipines vertëjø klaidas. Kursø dalyviai
bus supaþindinami su praktiniais vertëjo profesinio gyveni-
mo aspektais: autorine teise, sutarèiø sudarymu, honorarø
dydþiu, mokesèiais ir pan., taip pat gaus kitos naudingos
informacijos.
Norinèiuosius lankyti kursus kvieèiame registruotis el.

paðtu info@llvs.lt iki rugsëjo 15 d. Registracijos anketà
galima rasti LLVS tinklalapyje. Maksimalus kiekvienos
grupës dalyviø skaièius � 10. Jeigu norinèiøjø dalyvauti
bus daugiau nei vietø, dalyviai bus atrenkami pagal mo-
tyvacijà ir vertimo patirtá. Atsakymai dël priëmimo ar ne-
priëmimo á kursus uþsiregistravusiesiems bus atsiøsti iki
rugsëjo 25 d.
Aktyviai lankiusiems seminarus ir kokybiðkai verèian-

tiems dalyviams bus iðduoti paþymëjimai. Dalyvavimas ne-
mokamas. Rëmëjas � LR kultûros rëmimo fondas

Mirus áþymiam teatralui,
Kauno valstybinio lëliø teatro ákûrëjui ir ilgameèiam

vadovui
STASIUIRATKEVIÈIUI,

ðeimà ir artimuosius nuoðirdþiai uþjauèia
Kauno meno kûrëjø asociacija.

MirusMuzikø sàjungos pirmininkui, profesoriui
RIMVYDUI DIONIZUI ÞIGAIÈIUI

nuoðirdþiai uþjauèiame jo ðeimà ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

�Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose� pristato perso-
nalinæ Remigijaus Venckaus parodà Raudonës pilyje (Jur-
barko r.). Paroda veiks iki rugpjûèio 10 d.

Iki rugsëjo 3 d.Kauno me-
nininkø namuose (V. Putvins-
kio g. 56) veikia Gintauto Ve-
lykio (Artcage) pieðiniø paro-
da �@LIUSTRACIJOS � tarp
karø ir menø�. Paroda skiria-
ma 600-osioms Þalgirio mûðio
metinëms.
Iki rugsëjo 3 d.Kauno menininkø namø �Mûzø svetainë-

je� veikia Kauno apskrities dailës gimnazijos abiturienèiø
Miglës Puþaitës, Gintarës Visockytës, Vasarës Krugþdaitës,
Dovilës Gelaþiûtës ir Þivilës Oþeraitytës grafikos ir tapybos
baigiamøjø darbø paroda. Dëstytojai: Gintaras Zubrys ir Jo-
lanta Galdikaitë.
Kvieèiame apsilankyti pirmadiená-ketvirtadiená 10-

18 val., penktadiená 10-16.30 val. Áëjimas nemokamas. In-
formacija tel. (8�37) 22 31 44, www.kmn.lt.

Nuo liepos 7 d. Nacionaliniame M. K. Èiurlionio dailës
muziejuje (V. Putvinskio g. 55, Kaunas) veikia nauja Lietuviø
liaudies meno ekspozicija ið vaizduojamosios (skulptûros, gra-
fikos) ir taikomosios (tekstilës, medþio dirbiniø) dailës kûri-
niø bei nuotraukø ið Adomo Varno rinkinio.

V literatûros ir muzikos Naktigonës 2010

Skiriama istoriniø pergaliø kovose uþ tëvynës laisvæ su-
kaktims paminëti

19 d., pirmadiená, 20 val. �Ðvyturio menø doke� (Danës
krantinë / Ðaurës ragas) � autorinis Domanto Razausko eiliø
ir dainø vakaras�Vëjas prie lûpø�. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.

Treèiasis ðiuolaikinio meno festivalis
�Kaunasmene: premjeros�

Treèias veiksmas

23 d., penktadiená, 17 val. meno galerijoje �MJ studija�
(Rotuðës a. 1) atidaroma Evos Fructuoso (Ispanija) video ir
fotografijø paroda �Sibilës�, paremta teksto ir vaizdo susi-
dûrimais, pajëgaus ir bejëgio kûno dialektika, pastangø
(ið)gyventi negailestingos diagnozës akivaizdoje retorika.
Paroda veiks iki rugpjûèio 14 d.
23 d., penktadiená, 18 val. galerijoje �Meno parkas� (Ro-

tuðës a. 27) atidaromos kelios parodos:
1) ispanø tapytojas Agustin Fructuoso pristatys gale-

rijoje sukurtà �Sienø tapybà�. Ne kartà parodose prisis-
tatæs geometrinio abstrakcionizmo sienø tapybos kûri-
niais, A. Fructuoso Kaune sakosi nepabijos rizikuoti nau-
jais raiðkos bûdais, net patirti nesëkmæ, bandydamas jaut-
riais technologiniais niuansais iðgauti iðnykstanèios spal-
vos efektà.
2) Xaro Castillo (Ispanija) vaizdo instaliacijoje

�Minkymas� (�Kneading�) duonos teðlos minkymas tam-
pa naratyvu, kelianèiu uþmarðties klausimà. �Banalus
minkymo judesys galbût saugo kolektyvinæ praeitá ir
kolektyvinæ atmintá�, � svarsto autorius. Videodarbe
jis pasitelkia personaþus, sietinus su Hogartho ir Ver-
meerio tapybos personaþais bei moters vaidmeniu ðiau-
rietiðkame kine.
3) Vaidos Tamoðevièiûtës (Lietuva) vaizdo kûriniø �Ne-

tikra meilës istorija� (2008) ir �Tuoj gráðiu� (2010) insta-
liacijoje kûnas naudojamas kaip ðvarus lapas skirtingiems
praneðimams uþraðyti. Pirmuoju atveju kûnas (kitø perfor-
manso veikëjø) iðraðomas meilikaujanèiais viliotojo paþa-
dais, galiausiai virstanèiais purvu / juoda mase; antru atve-
ju � menininkë pati iðraðo kûnà tekstu, nusakanèiu vidinës
asmens bûsenos dvilypumà ir nepastovumà / galynëjimàsi
su savimi.
4) ið lauko ekrano programos á galerijos erdvæ perkeliami

filmai: Jeanne van Heeswijk (Olandija) �Belaukiant sugráþi-
mo� ir Rolando Karaliaus (Lietuva) �Portretas. Þidrija Janu-
ðaitë, 2010�.
5) Gintarë Valevièiûtë (Lietuva) �PerJungtuvës. 2010�,

videoinstaliacija.

16 d., penktadiená, 16 val. galerijoje �Aukso pjûvis� (Ver-
slo lyderiø centras BLC, K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio
g. 53, Kaunas) atidaroma ðiaulieèio dailininko Bonaventû-
ros Ðalèio tapybos paroda �Akimirkos�. Paroda veiks iki rug-
pjûèio 16 d.

XV Paþaislio
muzikos festivalis
17 d., ðeðtadiená, 16 val. Ðv. Arkan-

gelo Mykolo (Águlos) baþnyèioje skam-
bës fleitos ir vargonø garsai. Koncertà dovanos atlikëjø due-
tas ið Ðveicarijos: fleitininkë Verena Steffen ir vargoninin-
kas Olivieris Eisenmannas. Jø parinkta programa alsuoja ro-
mantizmu, o jos kolorità paávairina XX a. kûrëjø muzika.
Greta þinomo Felixo Mendelssohno Bartholdy girdësime jo
sesers Fanny Hensel-Mendelssohn kûrybà, be þymiøjø ro-
mantizmo atstovø Roberto Schumanno ir Césaro Francko,
bus galima mëgautis jø amþininko, Vokietijos atstovo Fran-
zo Lachnero �Elegija�. Vëlyvojo romantizmo dvasià bus ga-
lima pajusti klausantis ðvedo Otto Olssono �Romanso� bei
Hanso Hillerio �Andante religioso�. Ryðkiomis modernio-
sios muzikos spalvomis suðvis sàskambiø kolorito meistro,
vokieèiø-ðveicarø kompozitoriaus, vargonininko Oliviero Ei-
senmanno tëvo, Willo Eisenmanno �Meditacijos�.

O. Eisenmannas studijavo kompozicijà pas savo tëvà Liu-
cernos konservatorijoje, lygiagreèiai ágydamas filosofijos
daktaro laipsná Ciuricho universitete. Kaip vargonininkas
koncertuoja visoje Europoje, þymiausiose jos miestø baþny-
èiose, kuriose árengti garsiausiø meistrø gamybos vargonai.
Jo koncertiniai marðrutai driekiasi po visà pasaulá � nuo JAV
ar Meksikos iki Naujosios Zelandijos ar Singapûro. Baltijos
ðalyse muzikas sveèiuojasi jau ne pirmà kartà. Prieð metus já
girdëjo Vilniaus publika, o ðiemet já iðgirsime ir Kaune.
Iðskirtinis atlikëjo poþymis � vargonø, kuriais tenka groti

viename ar kitame mieste, galimybiø atskleidimas ir pilnas
jø galimybiø panaudojimas koncerto metu. Greta ðiuolaiki-
nës ðveicarø muzikos populiarinimo viena ryðkesniø jo veik-
los srièiø � muzikos fleitai ir vargonams propagavimas.

Nuolatinë vargonininko partnerë Verena Steffen � Liu-
cernos konservatorijos absolventë. Ji koncertuoja kaip solis-
të su ávairiais orkestrais ir kameriniø ansambliø sudëtyje. Jos
koncertiniai marðrutai driekiasi po visà Europà, Rusijà, Aust-
ralijà, Naujàjà Zelandijà, Meksikà, JAV ir kt.
18 d., sekmadiená, 18 val. Kauno valstybinëje filharmo-

nijoje klausytojams bus suteikta proga pasiklausyti Europos
Sàjungos kamerinio orkestro (EUCO) muzikavimo. Orkest-
ras ákurtas 1981 m., o jo globëja � Ispanijos karalienë Sofija.
Iki 2004 m. koncertuodamas po visà pasaulá orkestras pelnë
muzikinio Europos Sàjungos ambasadoriaus reputacijà. Nuo
2005 m. orkestras koncentruojasi Europos koncertinëje erd-
vëje, daug dëmesio skirdamas naujosioms Europos Sàjun-
gos narëms.
Orkestras koncertuoja þymiausiose pasaulio salëse, kar-

tu su ryðkiausiais atlikëjais, jo repertuare ypatingà vietà
uþima Europos kompozitoriø kûryba. Apie jø muzikavimà
spaudoje raðoma: �Ðis entuziastingas, jaunas kolektyvas,
grojantis vienietiðka maniera, netgi familiariausià muzikà
priverèia suskambëti prasmingai. Jø interpretacijas lydi aið-
ki minkðto, skambaus styginiø skambesio frazuotë, subti-
liai niuansuoti tempo ir dinamikos pokyèiai, stilingi tre-
molo ir preciziðka greitø pasaþø artikuliacija�. Ðiame kon-
certiniame ture orkestrui vadovauja smuikininkas Zoltanas
Tuska, kurá koncerto metu matysime ne tik dirigento, bet ir
solisto amplua kartu su ið Suomijos kilusia smuikininke
Laura Rajanen.
Koncerto programoje skambës platus kûriniø spektras,

aprëpiantis ávairias epochas: nuo baroko iki XX a. Ádo-
mesni programos akcentai: iðraiðkinga vokieèiø baroko
meistro Georgo Philippo Telemanno �Don Kichoto siuita�,
XIX � XX amþiø sandûroje gyvenusio anglø kompozito-
riaus bei muzikos istoriko Huberto Parry �Ledi Radnor siu-
ita�, sukurta kompozitoriaus paþástamai damai, turëjusiai
savo orkestrà ir jam dirigavusiai. Klausytojus turëtø sudo-
minti ir programoje skambësianti Benjamino Briteno �Pa-
prasta simfonija�, dvideðimtmeèio kompozitoriaus sukurta
remiantis aðtuoniomis, dar vaikystëje uþraðytomis muziki-
nëmis temomis. Intriguojanèiai skamba net paèiø simfoni-
jos daliø pavadinimai: Padûkæs burre, Nerimtas pizzicato,
Sentimentali sarabanda, Iðdykæs finalas.

Dainuojamosios poezijos festivalis �Senamiesèio þiogas�

15 d., ketvirtadiená, 19 val.Ryðiø istorijos muziejaus kie-
melyje (Rotuðës a. 19, Kaunas) � K. Smorigino, G. Storpirð-
èio ir J. Liaugaudo koncertas. Taip pat renginyje bus ekspo-
nuojami J. Ðuminaitës fotografijos ir Ramintos Ðiugþdaitës
grafikos darbai.
Bilietus platina Bilietai.lt.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Þaisminga vakarienë�
arogantiðkas turtuolis. Kartu su pa-
naðiais á save draugais bei verslo
partneriais jis kas mënesá organi-
zuoja, jø manymu, pikantiðkà ir
juokingà �kvailiø vakarienæ�. Vi-
sà mënesá ðios draugijos nariai ban-
do rasti koká nors keistuolá arba ne-
vykëlá. Sutartà dienà ðie nieko ne-
átariantys nelaimëliai (paprasèiau
sakant, aukos) sukvieèiami á vaka-
rienæ, kur ið jø ciniðkai ir iki soties
tyèiojamasi.
Pagal panaðø scenarijø rutulio-

jasi ir vakarienë su Fransua Pinjo-
nu. Pradþioje jis nesuvokia savo
tikrojo vaidmens, taèiau ilgainiui
perima ðio ciniðko renginio inicia-
tyvà á savo rankas.
Dauguma F. Vebero scenarijø ir

filmø sukurti pagal kamerinio vai-
dinimo principus, todël jø siuþetus
lengva interpretuoti teatre. Pernai
tuo mus átikino reþisierius Rolandas
Atkoèiûnas, Klaipëdos teatre pasta-
tæs spektaklá �Vakarienë su idiotu�.

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, liepos 20 d., Kito-
kio kino klube bus rodoma prancû-
ziðka komedija �Þaisminga vaka-
rienë�. Vasaros atostogø metu Ki-
tokio kino klubas stengiasi nuo rim-
tø darbø atsipalaidavusiems þiûro-
vams pateikti ryðkesniø þanrø �me-
lodramos ir komedijos � kûriniø.
Bet tai visai nereiðkia, kad rodomi
filmai bus pigi komercinë produk-
cija. Juk ir komedija gali bûti ne tik
kvaila, bet ir pamokoma. Prancûzi-
joje daugiau nei tris deðimtmeèius
tokius filmus kuria buvæs dramatur-
gas Francisas Veberas. Kino pasau-
lyje jis iðgarsëjo po to, kai 1973 m.
reþisierius Edouardas Molinaro re-

alizavo jo scenarijø �Kontraktas�,
ið kurio gimë nuostabi lyrinë psi-
chologinë komedija �Ákyrusis�. Jo-
je pirmà kartà pasirodë mylimiau-
sias F. Vebero personaþas � nevy-
këlis Fransua Pinjonas, kurá tàsyk
suvaidino dainininkas Jacquesas
Brelis. Vëliau ið jo estafetæ perëmë
ekscentriðkasis �aukðtas blondinas
juodu batu� Pierre�as Richardas
(�Tëtuðiai�, �Bëgliai�), o ðis savo
ruoþtu savo talismanà perleido ko-
mikui Jacquesui Villeret. Jo suvai-
dintas mielas rubuilis Fransua Pin-
jonas �Þaismingoje vakarienëje�
pakliuvo á labai nemalonià situaci-
jà, kurià sureþisavo klestintis lei-
dëjas Pjeras Broðanas (aktorius
Thierry Lhermitte�as) � ciniðkas ir

Dëkui, kad þiûrit!
Gediminas JANKAUSKAS

Kad vasara � ne pats geriausias
metas þiûrëti rimtus filmus, þino ir
atostogø malonumus planuojantys
þiûrovai, ir TV tinkleliø sudaryto-
jai. Todël vasarà dominuoja daug
kartø ðiuo metø laiku kartojami ko-
merciniai filmai, nors kartais ðvys-
teli ir aiðkiai ne pramoginio turi-
nio reginys. Pavyzdþiui, toks kaip
graikø reþisieriaus Costa-Gavraso
filmas �Beprotiðkas miestas�
(ðeðtadienis, 21.30 val., Lietuvos
ryto TV), patvirtinantis ir taip þi-
nomà tiesà, kad televizijai ðiais lai-
kais rûpi tik sensacijos. Uþ nenorà
darbe perþengti padorumo ribas
�iðtremtas� á maþà Kalifornijos
miestelá profesionalus reporteris
Maksas Braketas (aktorius Dusti-
nas Hoffmanas) atvyksta á muzie-
jø daryti reportaþà, o neseniai ið
muziejaus apsaugos atleistas dar-
buotojas Semas Beilis (aktorius
Johnas Travolta) ateina reikalauti
savo teisiø. Kad derybos su direk-

tore bûtø vaisingesnës, Semas at-
sineða ðautuvà. Maksas kaipmat
pajunta sensacijà ir nedvejodamas
pradeda TV reportaþà. Bet greitai
suvokia, kad priartëjo prie ribos,
kai profesinis smalsumas virsta ne-
pateisinamu kiðimusi á kito þmo-
gaus likimà ir gali iðprovokuoti
tragedijà.
Australijoje sukurta nuotykiø

komedija �Krokodilas Dandis�
(ðeðtadienis, 21.45 val., TV3) su-
laukë milþiniðkos sëkmës ir buvo
nominuota �Oskarui� uþ origina-
lø scenarijø. Smarkuolë amerikie-
èiø þurnalistë Sju Èarlton (aktorë
Linda Kozlowski) atvyksta á Aust-
ralijos glûdumà. Su paslaptingojo
kontinento groþybëmis ir pavojais
vieðnià imasi supaþindinti seniai
vietine áþymybe tapæs ðaunus me-
dþiotojas Maikas Dandis (aktorius
Paulas Hoganas), pramintas Kro-
kodilu. Jis lydi merginà po Aust-
ralijos miðkus ir brûzgynus, gelbs-
ti nuo pavojø. Atsidëkodama mer-
gina pasikvieèia Dandá á Niujor-

kà, kurio neoninëse dþiunglëse vy-
ruko tyko ðokiruojantys ir juokin-
gi iðbandymai.
Veiksmo komedijoje �Tango

ir Keðas� (ðeðtadienis, 22.00 val.,
LNK) du policininkai Rëjus Tan-
go (aktorius Sylvestras Stallone)
ir Gabrielis Keðas (aktorius Kur-
tas Russellas) sëkmingai kovoja
su Los Andþelo nusikaltëliais
skirtingose apygardose ir þino sa-
vo vertæ: kiekvienas mano, kad
yra pats �kieèiausias�. Supratæs,
jog ðiø vyrukø niekaip negalima
áveikti, narkomafijos bosas nu-
sprendþia juos sukompromituoti.
Taip konkurentai tampa porinin-
kais. O kur du stos...
�Konanà � barbarà� (ðeðtadie-

nis, 0.10 val., TV6) sukûræs lietu-
viø kilmës amerikieèiø reþisierius
Johnas Milius mëgsta kartoti, kad
gyvenime ir darbe jis vadovaujasi
samurajø garbës kodeksu ir stiprios
asmenybës kultu. Uþ tai (ir uþ þiau-
rumo nestokojanèius filmus) Vaka-
rø spaudos J. Milius seniai pramin-
tas �dzen-faðistu�, o ðios ideologi-
jos programiniu kûriniu laikomas
jo �Konanas � barbaras�. Tai seno-
vinë legenda apie bebaimá karþygá

Konanà, uþaugusá vergijoje ir vë-
liau nugalëjusá klastingàjá pagoniø
genties vadà Tulsà Dumà. Áspûdin-
ga Arnoldo Schwarzeneggerio
muskulatûra, antþmogio filosofi-
jos ðlovinimas ir herojinë Basilo
Poledouriso muzika uþtikrino ne-
maþà ðio ið esmës tikrai reakcingo
filmo sëkmæ.
Kriminaliniame veiksmo filme

�Specialistas� (sekmadienis,
21.00 val., LNK) buvæs CÞV agen-
tas ir sprogdinimø specialistas Rai-
mondas Kvikas (aktorius Sylvest-
ras Stallone) ásipainioja á pavojin-
gà þaidimà ir ilgai nesuvokia jo tai-
sykliø. O viskas prasidëjo nuo �es-
minio instinkto�, kai supermenas
neatsispyrë seksualios blondinës
Mëj Munro (aktorë Sharon Stone)
gundymams ir atsidûrë visiðkoje
�saldþiø kerø� nelaisvëje. Tik vë-
liau Rëjus suvoks, kad tapo ne mei-
lës auka, o kerðto árankiu.
Pagal TomoClancy bestselerá su-

kurta �Raudonojo Spalio� me-
dþioklë� (sekmadienis, 22.45 val.,
TV3) lietuvaièiams ádomi visø pir-
ma tuo, kad pagrindinio herojaus
prototipas yra á Vakarus pabëgæs ka-
pitonas Pleðkys. Filme jis vadina-

mas kapitonu Marku Ramijumi
(aktorius Seanas Connery), kuris
1984 m. itin galingu povandeniniu
laivu iðplaukia á bandomàjá reisà
Atlanto vandenyne. Netrukus lai-
vas dingsta ið radarø zonos ir suke-
lia tikrà sàmyðá Rusijoje ir Ameri-
koje. Neþinia, kà kapitonas suma-
në daryti � mauti á Jungtines Vals-
tijas politinio prieglobsèio ar ið pa-
salø atakuoti �ðaltojo karo� prieði-
ninkà. Tikrus maiðtingojo kapito-
no ketinimus ir turëtø iðsiaiðkinti
CÞV agentas Dþekas Rajenas (ak-
torius Alecas Baldwinas).
�Snobo nakties� seanse rodoma

komedija �Dëkui, kad rûkot!�
(sekmadienis, 23.15 val., LNK) pri-
vers rimtai susimàstyti apie tai, ko-
dël pasaulyje nesumaþëjo rûkaliø
po to, kai ant kiekvieno cigareèiø
pakelio imta didelëmis raidëmis ra-
ðyti: �Rûkymas kenkia jûsø svei-
katai!� Tabako pramonësmagnatai,
ko gero, tik juokiasi ið tokio jiems
primesto privalomo perspëjimo, nes
þino, kad kuo labiau þmogui kà
nors drausi, tuo greièiau jis uþgin-
to vaisiaus paragaus. O kartà para-
gavæs negalës sustoti...
Tiesa, svaigaus dûmelio dar ne-

uþliûliuota þmonijos dalis kartais
griebiasi prieðnuodþiø ir agituoja
uþ sveikà gyvenimo bûdà, net iðsi-
kovoja teisæ uþdrausti rûkymà vie-
ðose vietose. Tokius á savo pusæ pa-
lenkti sunkiausia. Èia reikia veikti
itin rafinuotai. Ir lobistinæ politikà
vykdyti... gerai pakabintu lieþuviu.
Bûtent juo tabako pramonës agen-
tas Nikas Neiloras (aktorius Aaro-
nas Eckhartas) padarë savo karjerà.

Kauno karuselë

Tarptautinës architektø dienos proga bu-
vo pasveikinti ir uþ geriausius darbus bei
projektus apdovanoti ðios profesijos spe-
cialistai. Ðiemet Architektø dienos minëji-
mas tæsësi net dvi dienas � iðvakarëse vy-
ko kûrybinës dirbtuvës Aleksoto oro uos-
te, o antràjà dienà surengta paroda-konkur-
sas Kauno architektø namuose, kur buvo
eksponuojami geriausi darbai ir apdovano-
ti ávairiø nominacijø laimëtojai.
Pirmàjà ðventës dienà á Aleksoto oro

uostà susirinkæ architektai kûrë ir pristatë
naujus jo infrastruktûros projektus, tarp ku-
riø buvo ne tik realiø idëjø, taèiau ir utopi-
niø pasiûlymø. Didþioji dalis jaunøjø kû-
rëjø ragino nepamirðti tikrosios oro uosto
funkcijos, sujungti bendruomenës centrà,
istorinius objektus, Karo technikos muzie-
jø, pramogø zonas, iðplësti peronà, Moky-
mø bazæ bei suteikti daugiau þaismingu-
mo teritorijà supanèiai architektûrai. Hu-
moro jausmo nestokojantys architektai siû-
lë oro uosto teritorijoje auginti rapsus, o ið
jø gaminti kurà lëktuvams, be to, pateikta
idëja ákurti didþiulá vandens telkiná, ku-
riame bûtø kilnojamas lëktuvneðis.

Architektø kûrybos metus vainikavo lie-
pos 2 d. Kauno architektø namuose sureng-
ta paroda-konkursas �Architektûra: Kaunas
2010�, kurioje eksponuoti 36 darbai, pri-
statyti ávairiose kûrybinëse dirbtuvëse. Ðiais
metais parodos-konkurso vertintojai nomi-
navo penkis projektus: �Metø objektu� pri-
paþintas vieðbutis �Europa Royale Kaunas�,
árengtas buvusios spaustuvës patalpose,
�Metø debiuto� nominacija skirta uþ �Ðilai-
niai reborn� dirbtuviø organizavimà. Verti-
nimo komisija nepamirðo ir architektûrinës
krypties pradininko Dariaus Èiutos � jo gar-
bei sukurta visiðkai nauja nominacija �Èiu-
tart�, kuria ir apdovanotas architektas. Li-
kusios dvi nominacijos suteiktos projektams
�Gyvenamojo namo realizacija� ir �Visuo-
meninio pastato realizacija�, kuriuose pri-
statytas netradicinis ûkininko gyvenamasis
namas Kauno rajone bei ðiuolaikiðkas Ðilu-
vos piligrimø informacinis centras.
Á Kauno architektø namuose vykusià

ðventæ atvyko Kauno miesto meras A. Kup-
èinskas, kuris pasveikino visus kûrëjus pro-
fesinës ðventës proga ir áteikë simbolinæ do-
vanà � stilizuotà pieðtukø bei liniuoèiø rin-
kiná, ði dovana tarsi ragino toliau aktyviai
kurti.
Po oficialiosios renginio dalies visi daly-

viai ir lankytojai buvo pakviesti á Aleksoto

oro uostà tæsti ðventës. Èia laukë ekskursijos
po senàjá oro uostà, þaidimai, futbolas, vai-
ðës, neformalios diskusijos ir kitos pramogos.

Tradiciniai vasaros kino seansai vieðo-
se Kauno erdvëse jau treèià vasarà ið eilës
dþiugins Kauno gyventojus bei miesto sve-
èius. Nors pirmus dvejus metus kino vaka-
rai vykdavo skirtingose miesto erdvëse,
nuo liepos 7 d. (dël prezidento Algirdo My-
kolo Brazausko mirties projektas buvo ati-
dëtas) �Vasaros kino� perþiûros kiekvienà
treèiadiená rengiamos Nemuno krantinës
amfiteatre.
Projekto �Vasaros kinas� programà su-

daro deðimt nekomerciniø skirtingø Euro-
pos ðaliø filmø, tarp kuriø � þymaus danø

scenaristo ir reþisieriaus Anderso Thomo
Jenseno komedija �Adomo obuoliai�, gau-
sybæ prizø senajame þemyne susiðlavusi is-
pano Danielio Sanchezo Arevalo melodra-
ma �Tamsiai mëlyna, beveik juoda� bei
nuotaikinga belgø reþisieriaus Samo Gar-
baskio drama �Irina Palm�.
Kino seansø po atviru dangumi koordi-

natoriaus Dainiaus Makûno teigimu, ðie fil-
mai buvo rodyti ir ávertinti kino festiva-
liuose ne tik savo ðalyse, bet ir visame pa-
saulyje. Filmai yra ávairiø þanrø � dramos,
komedijos, melodramos � todël sau tinkan-
tá bei patinkantá galës iðsirinkti ávairiø in-
teresø þiûrovai. �Meilës, kûrybos ir bepro-
tybës ribos, netolerancija kitokiam màsty-
mui ir gyvenimo bûdui, tarpkultûriniai
ðiuolaikinës Europos konfliktai � tai tik ke-
letas ið �Vasaros kino� filmuose paliestø
temø�, � pasakojo D. Makûnas.
Projektas �Vasaros kinas� nëra vien pra-

moginio turinio renginys. Kino perþiûrø or-
ganizatoriai siekia plaèiau supaþindinti
þiûrovus su Europa, propaguoti bendras pa-
matines vertybes � atvirumà ir tolerancijà
kitokiai minèiai bei pasirinkimui. �Vasa-
ros kino� vakarai Kaune yra puiki alterna-
tyva komerciniams filmams bei galimybë
pasimëgauti vertingu ir geru kinu.
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