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AudronëMEÐKAUSKAITË

Tai ne ta aksominë uþdanga, ku-
ri atveria scenos kvadratà ir ásilei-
dþia þiûrovø þvilgsnius, o vasaros
medþiø, uþsëstø kaviniø staliukø,
saulëtø aikðèiø, kurie truputëlá pra-
siskleidþia, pasislenka ir leidþia á
ðiltà miestà ásiterpti menams. Pati
liepos pradþia, sezonus baigia net
ir tie, kuriems lietumi permirkæs bir-
þelis dar nepanaðus á vasarà ir lei-
dþia dirbti jau lëtëjanèius, bet vis-
gi darbus. O tarptautinis ðiuolaiki-
nio meno festivalis �Kaunas mene�
dabar tik prasideda ir yra nusitei-
kæs pririnkti pakankamai mieste uþ-
silikusiø dailës gerbëjø. Tiesà sa-
kant, konkurencijos ne tiek ir daug.
Net ir futbolas þada greitai pasi-
traukti ið aiðkios lyderystës pozici-
jø. Tikrai spës, nes �Kaunasmene:
premjeros� ðiais metais uþsitæs il-
giau. �Anksèiau mes atidarydavo-
me visas parodas vienu metu, me-
no gerbëjai tà paèià popietæ keliau-
davo ið vienos galerijos á kità, kad á
visas suspëtø. Taèiau ðiais metais
nutarëme paeksperimentuoti. Juk
vasarà miestieèiai ir sveèiai nuolat
juda, keliauja, todël pamanëme,
kad taip jiems bus patogiau pama-
tyti daugiau mûsø ekspozicijø. Vie-
nà savaitgalá galës atvykti vieni, ki-
tà � kiti�, � vylësi festivalio orga-
nizatorius, galerijos �Meno parkas�
direktorius Arvydas Þalpys.
Festivalis �Kaunas mene� ðiais

metais jau treèiasis. Pirmasis vyko
dar 2008 m. gruodá, o pernai persi-
këlë á vasarà � lieposmënesá. Jo ávai-
rovë ir margumas, tapæ beveik ski-
riamuoju þenklu, nepakito. Bus ir
jaunø, ir jau labai patyrusiø kûrëjø;
videomenø, fotografijos, perfor-
mansø, tapybos, ðokio pasirodymø,
kuriuos pristatysmenininkai ið ávai-
riø Europos ðaliø. Tarpdisciplini-
nës tradicijos ðiuolaikinio meno
festivaliuose dabar jau beveik pri-
valomos, kitaip konkuruoti jau sun-
kiai ámanoma.
Taèiau ðiaismetais �premjerinis�

amplua ne atsitiktinis ir skiriantis
festivalá nuo ankstesniø � visi dar-
bai Lietuvoje bus eksponuojami
pirmà kartà.
Nors festivalis �Kaunas mene:

premjeros� iðsitæsæs laike, jo erdvë
suksis aplink ryðkø centrà � ir mies-
tieèiø, ir sveèiø mëgstamà Rotuðës
aikðtæ, kurioje ásikûrusios galerijos
(�Meno parkas�, �MJ studija� ir
Kauno fotografijos galerija) bei lau-
ko kavinë �Skliautas�, keliais eta-
pais supaþindinsianèios su festiva-
lio programa.
Dailës premjeroms skirti trys lie-

pos penktadieniai (2, 9 ir 23 d.) ren-
ginio organizatoriø sumanymu pri-
lygs trims dailës spektaklio veiks-
mams.
Pirmasis veiksmas liepos 2 d. pra-

sidëjo trijø raudonø taðkø Rotuðës
aikðtës meniniame þemëlapyje lan-
kymu. Nuo 18 iki 20 val. buvo ga-
lima kaip tik nori paskirstyti savo
dëmesá tarp dviejø galerijø ir vide-
odarbus demonstruojanèio ekrano.
�Meno parke� eksponuojama len-
kø kuratoriausKrzystofo Stanisùaw-
skio inicijuoto ketveriø metø pro-
jekto �Eastern Girls� paroda �Rytø
merginos: Lenkija�. Parodoje tapy-
bos darbus pristato septynios jau-
nosios kartos lenkø menininkës:
Barbara Gebczak,Malgorzata Jastr-
zebska, Julita Malinowska, Anka-
mierzejewska Xy, Kinga Nowak,

Agnieszka Sandomierz, Hanna Sli-
winska. Tai pirmoji ðio ciklo � mo-
terø menininkiø ið Rytø Europos
reprezentacijos uþsienio ðalyse �
paroda. O ðá rudená Krokuvoje bus
atidaryta Lietuvos menininkiø eks-
pozicija, kitais metais Ukrainos
menininkiø kûryba bus pristatyta
Lenkijoje ir Lietuvoje, o lietuviø ir
lenkiø � Ukrainoje, vëlesniais me-
tais á pasikeitimus parodomis bus
átrauktos Latvija, Estija, Baltarusi-
ja, Moldavija, Gruzija. Taip pat ku-
ratorius ieðko bûdø ðias ketveriø
metø projekto kolekcijas pristatyti
Vakarø Europoje. Kol projektas dar
tik ásibëgëjo, galime apþvelgti jau-
nøjø Lenkijos menininkiø kûrybi-
nes tendencijas. �Negalëèiau ver-
tinti, kurios ðalies � Lietuvos ar
Lenkijos � menininkai yra brandes-
ni ir geresni, taèiau skirtumas aki-
vaizdus. Ypaè jaunosios kartos.
Mûsiðkiai vis dar vangiai vaduoja-
si ið abstrakèios tapybos tradicijos
ir daugiausia dëmesio skiria pasto-
zinei, spalvinius akcentus ryðki-
nanèiai tapybai, o Lenkijos meni-
ninkës daug plaèiau þvalgosi po pa-
saulines tendencijas ir yra visiðkai
panirusios á figûratyvinæ tapybà.
Taèiau dþiugu, kad pristatomø au-
toriø darbai labai skirtingi ir aprë-
pia platø ðiandienos kontekstà. Ga-
lime susidaryti pakankamai objek-
tyvø vaizdà�, � áspûdþiais dalijosi
A. Þalpys.
Paroda �Meno parko� erdvëse

veiks tik iki liepos 18 d., nes tuo-
met ateis laikas kitiems mëgini-
mams.
Meno galerijoje �MJ studija� tuo

paèiu metu eksponuojama persona-
linë Sauliaus Paliuko paroda �Pa-
slëpti vaizdai�, pristatanti video-
menà ir fotografijà. Autorius anali-

zuoja vaizdo ir vaizdo nebuvimo /
vaizdo panaikinimo idëjà, nes, at-
rodo, yra pervargæs nuo vaizdø per-
tekliaus kasdieniame gyvenime.
�Esant vaizdø pertekliui, telieka at-
sisakyti paties vaizdo�, � teigë au-
torius. Todël vienas kito parafrazë-
mis tampanèiuose videodarbuose ir
fotografijose vaizdai slepiami pa-
èiais áprasèiausiais ir primityviau-
siais bûdais: paslaptingose dëþelë-
se, uþklijuojant ekranà, uþpilant já
þemëmis, þvelgiant á vaizdus pro
maþutá plyðelá. �Dþiugu, kad S. Pa-
liukas mëgina savo jëgas ávairiose
menø formose. Tai rodo menininko
jëgà ir didelá potencialà. Manau,
ðioje parodoje yra ir silpnesniø, ir
stipresniø darbø, taèiau dràsa im-
ponuoja. Ðiuo atveju fotografijos �
tik priemonë koncepcijai iðreikðti,
todël jos nepretenduoja á ðios me-
no srities aukðtumas. Svarbi pati idë-
ja�, � parodà komentavo A. Þalpys.
20 val. galerijos uþvërë duris, ir

þiûrovai siûbtelëjo prie lauko kavi-
nës �Skliautas� ekrano, kuriame nuo
pietø (su lengvai nuspëjama futbo-
lo pertrauka) buvo demonstruojama
videoprograma. Didþiàjà jos dalá su-
daro italø ðiuolaikinio meno asocia-
cijos �Fondazione march� videoko-
lekcija �Camera video: movement-
image / time-image�, kuri pristato
jaunøjø menininkø vaizdo darbus,
atrinktus Padujos festivalyje. Pagrin-
dinë trumpø videodarbø idëja � ju-
desio ir laiko slinktis kine � ypaè
tiko ðokio teatro �Aura� improviza-
cijoms, kurios ir tapo ryðkiausiu fes-
tivalio atidarymo akcentu. �Visai ne-
seniai su keliais Lietuvos meninin-
kais sveèiavomës Portugalijoje, ten
matëme, kaip gyvai publika sutiko
�Auros� improvizacijas jø scenoje.
Pamanëme, kad ir èia jie galëtø pri-

Uþdanga pakilo

Marta SALA ,,Puodukas I, II� 2009m.

anne Richardson ir Davido Rycho
videofilmas �Raudonasis turas�.
Liepos 23 d. meno galerijoje

�MJ studija� bus atidaryta Evos
Fructuoso videodarbø ir fotografi-
jø paroda �Sibilës�, paremta teksto
ir vaizdo susidûrimais, pajëgaus ir
bejëgio kûno dialektika, pastangø
(ið)gyventi negailestingos diagno-
zës akivaizdoje retorika.
O galerijoje �Meno parkas� � ke-

lios parodos: ispanø tapytojas
Agustinas Fructuoso pristatys ga-
lerijoje sukurtà �Sienø tapybà�;
Xaro Castillo � vaizdo instaliacijà
�Minkymas�; numatytos Vaidos
Tamoðevièiûtës vaizdo kûriniø
�Netikra meilës istorija� ir �Tuoj
gráðiu� instaliacijos; ið lauko ekra-
no programos á galerijos erdvæ bus
perkeliami filmai; taip pat � Ginta-
rës Valevièiûtës videoinstaliacija
�PerJungtuvës�.
Vasarà menai neatostogauja!

Autorës nuotraukos

sidëti prie bendros idëjos. Dþiaugia-
mës, kad surado laiko paávairintimû-
sø festivalá�, � pasakojo A. Þalpys.
Tame paèiame lauko ekrane Ro-

tuðës aikðtëje rodomi ir kiti vaizdo
kûriniai: Rolando Karaliaus sukur-
tas video �Portretas. Þidrija Janu-
ðaitë�, Jeanne van Heeswijk video-
filmas �Belaukiant sugráþimo�, kurá
olandø menininkë sukûrë Kaune,
remdamasi miestieèiø pasakoji-
mais, prisiminimais ir pasiûlymais,
kaip atgaivinti Senàjà Kauno auto-
busø stotá.
Jei kas praleido pirmàjá, yra

kvieèiami á dar du dailës premjeros
veiksmus, kurie pakeis parodas jau
minëtose galerijose ir padës naujà
raudonà taðkà � kà tik suremontuo-
toje Kauno fotografijos galerijoje.
Joje liepos 9 d. atidaroma tarptau-
tinio projekto paroda �Permatomos
erdvës: turizmo sindromas�. Atida-
rymo metu gyvai vyks ir keli per-
formansai, bus eksponuojamas Jo-

Mûsø þmoniø kûrybiðkumas, gebëjimas susitelkti sunkumø aki-
vaizdoje, ryþtas áveikti sunkiausias kliûtis ir tikëjimas valstybës
ateitimi yra tos vertybës, kurias mums paliko Mindaugas ir kurio-
mis visuomet didþiavomës ir didþiuosimës.

Lietuvos Respublikos Prezidentë
Dalia GRYBAUSKAITË

Liepos 6-àjà Lietuvoje minint Valstybës (Karaliaus Mindaugo
karûnavimo) dienà prezidentë Dalia Grybauskaitë ordinais ir meda-
liais apdovanojo 23 valstybei nusipelniusius þmones. Tarp jø � ordi-
no �Uþ nuopelnus Lietuvai� Riterio kryþiumi apdovanota Maironio
lietuviø literatûros muziejaus direktorë, literatûriniø ir memoriali-
niø muziejø regionuose steigimo iniciatorë ir puoselëtoja, Tarptau-
tinës muziejø tarybos (ICOM) ir Lietuvos raðytojø sàjungos narë
Aldona Ruseckaitë.
Sveikiname kolegæ, �Nemuno� talkininkæ!

Barbara GEBCZAK. ,,The Don� ið ciklo ,,Tornadas� 2009 m.

Videoprograma ir ,,Auros� improvizacijos.
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gosios studentës lanko profesoriø ligos pa-
tale...� � �O, Profesoriau, atëjom paragint
kuo greièiau taisytis, o tai studentai visai
ásitingës...� � Helës balse ir veide jau irgi
kibirkðèiavo smagi paðaipëlë. Net nelauk-
dama kvietimo, ji ásitaisë ant vienintelës kë-
dës, vis taukðdama, kaip visi studentai �
ypaè studentës � savo ðauniojo Profesoriaus
pasiilgæ: jis turás gerai maitintis � metas ir
katalikø veikëjams pripaþint, kad materija
pirmiau... Nors ir pamalonintas tø ðnekio-
sios vieðnios þodþiø, Profesorius vis dëlto
þvilgsná, dabar jau ádëmø ir tarsi aprimusá,
ásmeigë á tyliàjà, dar vis stoviniuojanèià...
Ant balto apkloto gulinti jo ranka neþymiai
krustelëjo, bet to þenklo uþteko � Salë taip
natûraliai, taip � tarsi � áprastai vienu leng-
vu þingsniu atsidûrë ðalia ir atsisëdo tiesiog
ant lovos kraðto. Helë vis dar plepëjo, ma-
tyt, ir pati nelabai ieðkodama savo þodþiams
prasmës, juk tereikëjo gaubianèio fono, vis
dëlto ásiterpianèios pauzelës ir á kampà
ásminganèios akys liudijo ne taip daþnai
jà iðtinkantá sutrikimà. O tiedviem nerei-
këjo þodþiø, bylojo akys, þinia pulsavo su-
nertais pirðtais... Tik vienà kartelá á Helës
tarðkëjimà ásiterpë � nors ji pati nebuvo tik-
ra, ar jai nepasivaideno � toks ilgesingas,
toks ðvelnumo pritvinkæs: �Juozeli, mano
sakalëli...�
Gal keliolika minuèiø spëjo jie taip � He-

lei keistai � pasibûti, kai durys tyliai prasi-
vërë, pirma áleisdamos padëklà ir iðskirda-
mos sunertuosius delnus, po to ir paèià ðei-
mininkæ. �Onule! Matos, kad rûpestingai
slaugai � Profesorius jau...� Helë, padvejo-
jusi, ar �þydi� nebus per stipru, susivokë:
kad ir koká þodá ji dabar lepteltø � në vienas
ið trijulës jos negirdës: dviejø moterø þvilgs-
niai, pasibjaurëjimo nuodø persmelkti, smi-
go vienas á kità, o tarp jø nelyg kojele á kil-
pà ákliuvæs balandëlis blaðkësi juodøjø akiø
nerimastingas blizgesys.
Apsisprendusi Eretienë þengë porà ener-

gingø þingsniø, padëjo padëklà ant maþojo
stalelio, tarsi bejausmiu balsu iðtarë: �Me-
tas valgyti ir vaistus gerti.� Tada ëmësi pur-
tyti bei aukðtyn kelti pagalves � ligoniui
irgi teko pasikelti, nutolti nuo vis dar ant
lovos ásitaisiusios lankytojos. �Na, Profeso-
riau, dþiugu, kad taisotës, jau eisim�, � min-
dþikuojanti Helë tuos gan grieþtu tonu pa-
sakytus þodþius, regis, skyrë draugei. Ði lyg
ir dvejodama pakilo nuo savo iðsikovotojo
sostelio, bet nesutikusi jau á sultinio dube-
nëlá nukreiptø akiø þvilgsnio, apsisuko ir pas-
kubomis, net stumteldamaHelæ, iðdûmë � sa-
vo paltelá iðplëðë tarnaitei ið rankø ir vilko-
si já kaukðëdama laiptais þemyn. Helë jà pa-
sivijo tik lauke. �Bet, mergele, tu, regis, ir
áklimpusi... Tik jau nesitikëk �amþinos mei-
lës�, � nusiðaipë. Salë, regis, negirdëjo, skuo-
dë nesidairydama, bet jau po keliø þingsniø
sustojo, ábedë á Helæ absurdo nesuvokian-
èio ir nepripaþástanèio þmogaus akis, iðpyð-
kino: �Jinai � visai jam svetima moteris �
gali taisyt jam priegalvius, gali...� Helë, ið-
garavus visiems besikaupusiems priekaið-
tams, tik prunkðtelëjo, apglëbë draugæ ir pa-
kðtelëjo jai á smilkiná: �Kûdiki, tu kûdiki...�

Svetimoji
þmona

Astrida PETRAITYTË

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka

Pilkà, retkarèiais ið dangaus smulkiais la-
ðeliais paðlakstomà dienà studentø numylë-
toj arbatinëj buvo gyva � kas trumpam uþ-
ðokdavo kokios bandelytës perkàst, o kas ir
porà valandø smagiai kleganèioj kompani-
joj uþsisëdëdavo. Lauke, prie nuolat vars-
tomø durø, lûkuriuodama mindþikavo pa-
nelytë, vis baugðèiai apsidairanti savo di-
delëmis slëpiningomis akimis. Tuoj tos
akys, o ir visas veidas, nuðvito dþiugesiu �
jos link kaukðëjo daili dama, iðdidþiai iðkë-
lusi galvà, bet ir ðios skruostuose tuoj vai-
kiðkos duobutës prisipildë valiûkiðko sma-
gumo. Atskubëjusioji apglëbë draugæ, pa-
kðtelëjo á abu raustelëjusius, gal ir nuo vë-
sos, þandus. �Seniai lauki?� � tarsi atjaus-
dama, bet, regis, tramdomo juoko pilna pa-
siteiravo ir, nelaukdama atsakymo, jau vërë
duris.
... Salë, kiek slëpdamasi Helei uþ nuga-

ros, átipeno á neiðtaigingà, uþtat studentø
nuolat ir knibþdanèià arbatinæ. Pavydëjo jai
to kiek provokuojanèio laisvumo, kartu ne
pirmàkart nusistebëdama, kokie skirtingi
bûna pavydai: ðis � skaidrus, pakilus, tie-
siog þavëjimosi sinonimas, tai ne anas, juo-
dasis, grauþiantis, blogio sëklà glûdint kiek-
vieno þmogaus prigimtyje verèiantis pajus-
ti � kai ið JO lûpø staiga iðlekia: �þmona�...
Ech, Helë jau, þinoma, susimojavo su ke-
liais studenèiokais, juk ir jai nëra ko varþy-
tis, ðtai anoj kompanijëlëj ðatrijietë, bet ir
jos pusën tegalëjo iðspaust drovià ðypsenë-
læ... Gerai, kad Helë pasirinko nuoðalø lais-
và staliukà. Kai jiedvi ásitaisë, Salë plaèiai
ir dþiugiai nusiðypsojo, juk Helë supras, uþ
kà padëka: uþ tai, kad draugë, uþ tai, kad
pasaugo, pridengia... Na taip, Helë jau pa-
ðaipiai þiburiuojanèias akis ásmeigë á jà, tur-
bût sulauks kokio spygliuko, bet kaþkodël
ðie pabaksnojimai neþeidþia, tik primena:
neiðëjæs ið savojo kiauto, gali daug kà pra-
miegot... �Tokia mûsø poetë paslaptinga... �
jau meiliai ðaipësi Helë. � Tikrai ásimylë-
jus. Tik kà � ðtai klausimas koksai! � teatra-
liðkai, rankos mostu patetikà sustiprindama,
iðdeklamavo. � Kurá nors Juozukà? Kriauðæ,
kitaip sakant, Gruðà? Ar vis dël Tysliavos
dûsauji? O gal, � jos veidu nuraibuliavo dve-
jonë, � gal nauji vëjai papûtë? Gal atsikan-
dai tø baþnytininkø, kurie apie tave tupinë-
dami, purendami, nuo vëjø-ðalèiø gaubda-
mi, tik tvankioj atmosferoj uþdaro, nuo pla-
tesniø horizontø �apsaugo�... Gal jau tava-
sis þvilgsnis nukrypo á kairuoliø brolijà, ne
prieð mënulá dûsaujanèià, o þadanèià pasaulá
apverst aukðtyn kojom... Juk þinai, Saliu, �

Helë palinkusi iðkuþdëjo tarsi paslaptá, bet
juk ne naujienà, � að seniai iðblaivëjusi nuo
visø katalikiðkø-ateitininkiðkø smilkalø,
man jau delnai paniþo, taip sakant, lopeta
pamosuot, � ji nusikvatojo, Salë vël sutri-
kusi ðyptelëjo � kaip daþnukart, negalëjo
suprast, ar draugë rimtai, ar ne, o jei rimtai �
ar tai... nëra baisu? Helë vis dar ðelmiðkai
þiburiavo akim, � o apie tave tikrai kai kas
gan smarkiai interesavosi...� � �Kas?� � Sa-
lës akys sublizgo, bet entuziazmà draugë
tuoj ir subliuðkino. � �Vencloviukas... An-
tanas... Þinai, toks stotingas...� Dabar jau Sa-
lë pasijuto galinti pasiðaipyt ið draugës: �Tai
tu, Hele, gali praktiðkoj plotmëj kà gero nu-
veikt � net kalnus nuverst. Tokia energin-
ga... O að taip ir liksiu svajoklë romantikë...� �
�Ir gerai, kiekvienam savo�, � Helë palin-
kusi paplekðnojo Salës rankà, ði jau ruoðë
dëkingumo þodþius, bet... �Þinot � Ereto pa-
skaitos nebus, serga...� � kaþkas praeidamas
mestelëjo. Ne, Helë nepastebëjo, kad drau-
gës akys iðgàstingai iðsiplëtë, jos atjauta
tuoj iðtryðko veiksmingumu: �Vargðas Ere-
tas! Kaþin, gal jam visai blogai? Gal reikia
pagalbos? Einu, telefonuosiu, paklausiu
Onutës, gerai? Palauksi?� Salë bejëgiðkai
linktelëjo, juk þinojo, kad dabar geriausia
atsiduoti á energingosios draugës rankas.
Nuolankiu þvilgsniu nulydëjo Helæ, kol ði
dingo tolimajame kampe su telefonu, tada
pasidavë vis labiau uþvaldanèiam nerimui,
ne, ne vien rûpestis dël mylimo þmogaus
ligos vertë kramtyti lûpas, juk þinojo, matë,
kaip jos draugë lipðniai � kone iðdavikiðkai
lipðniai � ðnekuèiuojasi su tàja, abi tarsi ben-
drininkës padûsauja, viena kitai paguodos
þodelius taria... Uþmaèiusi Helæ gráþtant, pa-
sistengë susitvardyti, net ðyptelti. �Profeso-
rius lyg ir taisosi, sako Onutë, � dar per þings-
ná iki jos ðûktelëjo draugë, Salei jau ant lie-
þuvio galo kaupësi kartëlis, tuoj tuoj nu-
sprûs piktu þodþiu, nespëjo, iðsisklaidë, nes
ðirdis, baimingai tvaksëdama, jau atsiðau-
kë, � bet dar labai silpnas, në skaityt negali,
tai dûsauja kaip ákalintas liûtas. Pasiþadë-
jau aplankyt, Eretienë... � akimirksná sutri-
kusi Helë tuoj ir vël entuziastingai iðpyðki-
no, � profesorienë apsidþiaugë: Juozeliui
prasiblaðkymas bût á sveikatà. Sakiau: pasi-
imsiu kokià draugæ � eisi? Að iðkart ir lëk-
èiau, nër ko laukt, kol pasveiks...� Salë, ste-
beilijusi á draugæ apdujusiu þvilgsniu, vie-
nu moju prablaivëjo, ágavo ryþto, stryktelë-
jo net subarðkindama ant stalelio indus:
�Taip, eisiu, þinoma.�
Draugës sparèiai þengë rudeniðkai pilka

Kauno gatve. Visa esybe verþdamosi á nu-
matytàjá tikslà, jiedvi nesigaiðino kalbomis,
tik koká �Dar lyti uþeis...� pusbalsiu mestel-
davo. Atskubëjusios prie gan praðmatnaus
namo, stabtelëjo, susiþvalgë, tarsi viena ki-
tos kaþko klausdamos: Helës akyse klausi-
mas buvo lengva paðaipële, bet kartu, regis,
ir perspëjimu apgaubtas, o Salës akimirks-
nio panikà ir pagalbos meldimà tuoj iððûkis
pakeitë. Helë linktelëjo, tarsi uþtvirtinda-
ma susitarimà, ir jos, áëjusios á holà, uþkauk-
ðëjo laiptais á antrà aukðtà. Kai pabeldus ko-
ridoriuje pasigirdo minkðti þingsneliai,
draugës tarsi susitarusios uþsiëmë kovines-
gynybines pozicijas: Helë, iðkëlusi galvà,
atstaèiusi krûtinæ, regis, ir peèius platyn ið-
tempusi, stojo prieðakin, Salë, sumaþëjusi �
bet tik fiziðkai, akyse ryþto liepsnos dar la-
biau suþërëjo � prigludo uþ jos. Duris pra-
vërë mergaièiukë, uþsiriðusi tarnaitës prikyð-
tæ, ir Helë, iðdidþiai iðbërusi: �Mes aplan-
kyt Profesoriaus. Kalbëjau kà tik telefonu
su ponia, ji labai praðë�, � jau spraudësi vi-
dun. Tarnaitë paslaugiai laukë jas nusivel-
kant paltelius. Helë savàjá bloðkë jai vienu
mostu, mat ið svetainës koridoriun áþengë
�ponia�, tokia pat jauna, tik ne tokia áspû-
dinga, kaip á glëbá jà paèiupusi vieðnia, toji
þydinti, besijuokianti, nors ir atsidusimais,
atjautos þvilgsniukais gyvenimo dþiaugs-
mo pertekliø mëginanti mandagiai paslëpti
dama... �Na, Onute, kaip tu, kaip Profeso-
rius?� � regis, ið draugystës Helë suko ratu
jaunàjà neiðvaizdþiàjà profesorienæ, neleis-
dama jai nei pasisveikinti, nei kaip reikiant
ásiþiûrëti á antràjà lankytojà. Kai pajuto Sa-
læ prigludus jai uþ nugaros, ðûktelëjo: �Na,
tai mes trumpam aplankysim Profesoriø�, �
paleido ðeimininkæ, net mosteldama ðiai tar-
si �sudie�, ir jau stûmë draugæ pro duris, ne
tas praviràsias, á svetainës miesèioniðkàjá
jaukumà ávedanèias � pro gretimas, juk þi-
nojo, kur mokslo vyro kabinetas, kuriame
ðalia raðomojo stalo, knygø lentynø ir vie-
niðojo poilsio kuðetë áterpta.
Vos uþvërusios duris, jiedvi iðvydo bal-

tos pagalvës dar labiau nublyðkintà kanki-
nio veidà, tik tamsiø akiø þvilgsnis, kuriuo
Profesorius pasitiko vieðnias, neatrodë nei
liguistai blizgàs, nei prigesæs � þaiþaravo
kaip visuomet. Salë, matyt, silpnumo (ar tik
ne dþiugaus?) akimirkà atramos ieðkodama,
spustelëjo draugës rankà... Ligonis iðkart nu-
siðypsojo, bet kilsteltas antakis rodë, kad vi-
zitas jam vis dëlto netikëtas, kimiu balsu,
dar ir kostelëjimo vis pertraukiamu, tarsi
dþiugiai, tarsi paðaipiai iðtarë: �Gailestin-
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ne taip

uþsimirðau ir vël atsidûriau vaikystëj,
vël atsidûriau Adomo Meskupo gatvëj,
Ukmergëj, vël padedu skinti serbentus

moèiutei, vël galiu matyti, kaip dulkës
apninka, pravaþiavus pienveþiui, kaip
ið dviratininko lieka tik rudas, iðnokæs

ðeðëlis, panaðus á plytø spalvos kaðtonà �
ðeðëlis, be pavardës ir vardo, judantis
dviraèiu þemyn, vis þemyn, kur paskirta

ir að galiu vël kitam, didesniam kambary
uþmigti pogulio ant lovos, uþdengtos
paprasta dygsniuota antklode

að galiu vël su teta Irute brist per Ðventàjà
kaip Kristoforas, laikydamasis jos rankos,
kaip Vieðpaties kûdikis galiu pamaldþiai

þvelgt á akmenukus, judanèius po mano
pëdom, judanèius ne pagal srovæ, o pagal

keistà
nesustabdomà vaikystës filmà

iðkelk rankà � vëjas ið ðiaurës,
vëjas, lendantis ið serbentø
krûmo, kapiniø juodas vëjas

galiu vël matyti sodà uþ lango, vartelius,
slenkstá, kurá vël netrukus perþengsiu,
vël perþengsiu, bet jau ne taip

tavo

tavo daiktø spintelëj, grindinio dienoraðty,
naktiniuose marðkiniuose, nebemadingose
paskutinio Padalijimo kojinëse

svetimo lëktuvo ðeðëlyje per oro pavojø
pjaustanèiam numestà, nebegyvà suknelæ,
kurios nebeprikels jokia auðra

laiðkø ryðuliuos, persmelktuos gaisro kvapo,
persmelktuos kvapo, nebeiðtrinamo,
neáveikiamo, nebeiðvëdinamo ðimtmeèiais

suknelëse, pilnose atminties, kareiviø
kvatojimo,

þiurkiø ðnarëjimo, dvokianèio seno vandens,
takeliø, pasitinkanèiø tavo upes

mergaites, gulinèias ant sniego,
þiûrinèius per gimnazijø langus berniukus,
þaibus, nuðvieèianèiø vëliavø kotus

tavo gatvelëse, sukanèiose á kairæ, á deðinæ,
vedanèiose atgal pagal pëdsakà, kurá iki ðiol
vis brëþia nuo pergaliø apsvaigæs, pamiðæs

kunigaikðtis

ir tavo kûdikiuos, gimstanèiuos, nykstanèiuos
prietemoj, karuose netenkanèiø kojø ir rankø,
tavo kûdikiuos, pagaliau tampanèiais

vieðpaèiais

mieste, vienintelis mieste, besislapstantis,
garlaiviø

prieplaukoj saugantis saugiai sunertas rankas,
krantinëse veþimëliø rieves ant sniego

kaip tau dar pasakyt,
kad tave
atsimenu

tai tu

maþa mergaitë, beveik vaikas
suaugusiø þmoniø iðvaikðèiotuos
kambariuos, kur pilna svetimø
kvapø ir þingsniø, nerimo, bruzdesio, kraujo

maþa mergaitë, krypuojanti antis, apsiriðus
sulopyta senelës skara, áðokus á didelius,
aukðtus senelio batus, bando suðokt maþàjá
gulbiø ðoká ið kaþkurio TV baleto

maþa mergaitë tai tu, nardanti tarp svetimø
nestrazdanotø prisiminimø, gatviø posûkiuos
tarp pajuodusiø mediniø namø, tarp þibintø,
trapi kaip paklydusi kandis

maþa mergaitë bijo vabzdþiø, prisidengia
veidà nuo vëjo, nuo plazdanèios uþuolaidos,
netgi nuo dviejø akvariumo þuvyèiø, nes jos
atsispindi rainelëse, ir niekur toliau neplaukia

maþa mergaitë, beveik, beveik moteris,
vis tiek kartais nugirsta, kaip á palangæ
skaudþiai remias lietus ir nekukèiojantis
vaikas, atvëræs langà, be aðarø verkia

iðvaþiuoti

iðvaþiuoti ten, kur tavæs nëra,
kur tavæs dar niekada nebuvo,
kur raidës tavæs neatsimena, niekas,
net vokas ið niekad neiðsiøsto laiðko

iðvaþiuoti ten, palikus dokumentus,
palikus ðeðëlá daiktø, kurie trukdë
gyventi, palikus tau tik sekmadienius,
kurie neþinojo, kà daro

iðvaþiuoti ten, kur mënesienos netelpa
á kalendorius, kur mënulis paauglystës
uþraðuos juda kaip melsvo raðalo þmogelis
be rûbø, bëgantis neþinia kur, neþinia ko

á kità ðakà

keliaujant ið kambario A á kambará B
visi ðviesoforai neveikia, visi þenklai,
rodantys artimà sniegà, labai primena
þydinèias vyðnias, ið tikro tai iðties jos

keliaujant ið miesto A á miestà B, tau
nebûtina apsiversti ant kito ðono, sumurmant:
�kaip baisu: sapnavau, kad esu garveþys,
kuris dvylika metø negali sustoti�

keliaujant sudþiûvusiu lapu, kaþkada ásidëtu
á atmintá, kvëpuojant stalinei lempai, atviroms
vis dar laukianèioms durims, pasijunti

spinduliu,
gyvenanèiu èia tûkstanèius metø, net ir prieð

Kristø

keliaujant lûpoms tavo ranka, ûmai uþmirðti
visus þemëlapius, visus kelioniø tvarkaraðèius,
signalines ðviesas, visus pralaimëtus judesius,
bandydamas perjungti traukiná á kità,

galbût laimingesnæ, ðakà

Arûnas SPRAUNIUS

Kad ir koká imtumëmës pieðti tikrovës
vaizdelá, jis visada selektyvus, nieko nepa-
darysi. Vis dëlto:
- viena didþiausiø pergaliø Abiejø Tautø

Respublikos istorijoje laikomas 1605 m. rug-
sëjo 27-àjà ávykæs Salaspilio mûðis su Ðvedi-
jos kariuomene. Jame Lietuvos Didþiosios
Kunigaikðtystës lauko etmonas Jonas Karo-
lis Chodkevièius su 3800 kariø (1300 pësti-
ninkø, 2500 kavaleristø ir 5 patrankos) per
20 minuèiø sumuðë karaliaus Karolio IX
14 tûkstanèiø armijà (11000 pëstininkø, 3000
raiteliø ir 11 patrankø);
- policijai pavyko atskleisti þmogþudys-

tæ, ávykdytà vienos bendrovës patalpose, kur
buvo aptiktas ámonës savininko lavonas am-
putuota galva ir suriðtomis kojomis. Parei-
gûnai sulaikë du átariamuosius, kurie prieð
nusikaltimà girtavo su auka. Vienas ið átaria-
møjø buvo prastai nusiteikæs po skyrybø, pa-
likusiø já be turëto turto ir namø. Nusikalti-
mo aukos galvà pareigûnai rado miesto pa-
kraðtyje, paslëptà po tiltu;
- Lietuvos visuomenë gerus 10 metø aist-

ringai pardavinëja �Maþeikiø naftà�. Kiek
vieðosios erdvës herojø per tà laikà ði gamyk-
la iðugdë! Tikëtina (esama þenklø), kad da-
bar gamyklà pardavinës profesionalai. Bet vi-
suomenë jà pardavinës visada, nes �Maþei-
kiø nafta� yra mûsø demokratijos pagrindas;
- �You Tube� siuþetuose lietuviai disku-

tuoja pasitelkæ ramentus, �ðiûpelius� ir kitas
komunikavimo �priemones�. Kita vertus, li-
teratûroje patikimai átvirtinta nuostata, kad
esame dvasinga tauta;
- interneto komentaras prie þinutës apie

sulaikytà Vokietijoje veikusiø vagiø gaujà:
�Kaip sako anglijoje iki 17 val esu rabatega
po 17 val baxuriuks medinis tep ka lopai pa-
xalinkit nugaras sulenkia uzsieniui toliau...
kas nedirba tas valgo...� (kalba netaisyta);
- þmoniø bûrys aistringai gieda: �Kas ne-

ðokinës, kas neðokinës, kas neðokinës, tas py-
yyderas...� Ir ðokinëja. Visi;
- vienas buvæs Valstybës saugumo depar-

tamento direktorius yra uþsiminæs, kad Lie-
tuvoje veikia apie porà tûkstanèiø vienos to-
kios ðalies agentø;
- þmonos neiðtikimybës ásiutintas þmo-

gus padegë jà suviliojusio vyro bûstà.
�Þmona gulëjo lovoje. Iðsitempiau jà lauk,
parvedþiau namo. Bandþiau pasikalbëti, bet
susipykome ir ji pabëgo. Tada gráþau á so-
dybà ir þiebtuvëliu padegiau uþuolaidas�,

Nerimo algoritmai

�Tirðtoji� Lietuva.
Pasakëèia
hiphopo stiliumi

� pasakojo padegëjas. Teismas uþ ðá nusi-
kaltimà jam skyrë 60 parø areðto ir priteisë
atlyginti 15 tûkst. litø turtinæ þalà;
- statistika: kasmet Lietuva netenka dau-

giau nei 1100 rankà prieð save pakëlusiø þmo-
niø. 1930-1940 m. Lietuvoje kasmet nusiþu-
dydavo vidutiniðkai po 200 gyventojø;
- vis primenama, kad bent pora branduo-

liniø reaktoriø ðtai tuoj tuoj bus pastatyti
Lietuvos paðonëje. Mes irgi planuojam.
�...bet neþinom, neþinom...� � kraipo gal-
vas þinovai;
- �þinios�: á kruvinus rankðluosèius ávynioti

ir á ðiukðliø maiðus ádëti naujagimiai kontei-
neryje rasti prieð metus. Átarimai dvynukømo-
tinai pareikðti uþ akiø, mat ji iðvykusi á uþsie-
ná, nepatvirtintais duomenimis, á Ispanijà;
- Septynioliktojo amþiaus viduryje nua-

lintos (Ðiaurës karas, maro epidemijos) Lie-
tuvos Didþiosios Kunigaikðtystës valdovai
neástengë samdyti pakankamai kariuomenës
(savø ðauktiniø neuþteko), ir stiprëjantys ag-
resyvûs kaimynai ëmë dairytis á Lietuvos te-
ritorijà. Pasak britø istoriko Davido Kirby,
viena pagrindiniø Lenkijos ir Lietuvos nuos-
mukio prieþasèiø buvo ta, kad ji turëjo vienu
metu kariauti su trimis galingomis valstybë-
mis ir spaudimo neatlaikë;
- reiklus klausimas: o tu ar esi �Faceboo-

ke�?
- ið herojiðko televiziniø futbolo komen-

tatoriø naratyvo: �...tokiu atveju abi koman-
dos taps savo likimo kalvëmis...�;
- nuo 1940 iki 1953 m. Lietuva neteko

apie treèdalio gyventojø, 1940-1941 m. ir
1944-1953 m. vykusiø trëmimø metu á Sibi-
rà ir kitas atokias Sovietø Sàjungos vietas
buvo iðtremtamaþiausiai 29 923 ðeimos (�Vi-
kipedija�). Bet mes, anoniminiai interneto þi-
novai, juk þinome, kad Rusija ðtai tuoj tuoj
eiliná kartà aplenks Amerikà;
- nacionalinë þiniasklaida informuoja: bû-

rys aktyviausiø visuomenininkø, suguþëju-
siø á laidotuviø namus patikrinti, ar paðarvo-
tas tikrai tas lavonas;
- pono Johanno Heinricho Lamberto

1761 m. árodytos matematinës konstantos π
(nuo graikiðko þodþio περιµετρος � �peri-
metras�), Euklido geometrijoje naudojamos
apskritimo perimetrui bei plotui apskaièiuo-
ti, poindustrinë etimologinë slinktis: πzdec;

O dabar bandykime ásivaizduoti þmogø,
mëginantá sàþiningai suprasti ir ávertinti vi-
sà ðá srautà ir tuo pat metu tiesiog ramiai, lai-
mingai ir ilgai gyventi.

Rièardo DAILIDËS nuotrauka

`

Juozo PUÞAUSKO nuotrauka
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Storø knygø prisibijau dël kele-
to prieþasèiø. Nepatogu (sunku) lai-
kyti rankose. Stora knyga tarsi prie-
ðinasi, nori uþskleisti skaitomà pus-
lapá. Ilgas skaitymas ágrysta, net jei
ir þaismingas tekstas. Negreit patiri
dþiaugsmà, kad perskaitei dar vienà
knygà. O kartais beskaitydamas pri-
simeni, kaip brangiai mokëjai pirk-
damas...
Tuos, kurie raðo storas knygas,

galëtume smerkti uþ puikybæ. Beje,
ir tuos, kurie prikuria daug knygø.
Gal tai liguistas polinkis mëgautis
saviraiðka.
PoetoAlgimantoMikutos �Kom-

postas�* kaip tik ið storøjø knygø
padermës � 640 puslapiø. Yra kà pa-
imti, pakiloti. Mintyse sumeèiau,
kad bûtø trys normalios knygos po
200 puslapiø. O kad ryþausi skaityti �
paprasèiausia iðimtis. Mat autorius
savas, kauniðkis, amþininkas, dar ir
buvæs bendradarbis. Be to, jo uþraðø
jau anksèiau teko skanauti �Nemu-
no� puslapiuose. Dar vienas prievi-
las � A. Mikutos vaidmuo kadaise
�Nemuno� þurnale ásitvirtinant ano-
niminiam, kolektyviniam satyrikui
Horacijui Drapakui...
Pasiklioviau leidëjø patarimu,

kad geriausia skaityti nuosekliai.
Tai ir skaièiau nuo pradþios, kasdien
po 20-30 puslapiø. Uþtrukau mëne-
sá, bet në kiek nepabodo. Toks pa-
trauklus skaitinys. Bemaþ kiekvie-
noje pastraipoje juntamas paðaipus,
bet nepiktas poþiûris.
Kone deðimtmeèiu jaunesnis uþ

maneA.Mikuta taip ir likoman jau-
nas � visus tuos bene penkis deðimt-
meèius, kai gyvename kaimynystë-
je, tame paèiame �dideliame kaime�
Kaune. Visàlaik þavëjo poeto Algi-
manto ironija, net �pakaruokliðka�:

Nusibodo mugës ir ðvytuoklës,
laisvës kovos, kovos dël garbës.
Ðiam spektakly liksiu pakaruoklis,
o kad gyvas � gal nepastebës.

Tai ið knygos �Juodasis pëstinin-
kas� (1998). Rinkinys, iðëjæs po ke-
liolikos metø pauzës, liudijo poeto
pilietinæ pozicijà, poþiûrá á politiná
ðurmulá.Galëèiau á temà surinkti bent
deðimtá citatø vis su tos �pakaruok-
liðkos� ironijos atðvaitais. Raðyto-
jas neskubëjo dþiûgauti su lengva-
tikiais, bet ir nemenkino Lietuvos
atgimimo, nenusigræþë nuo realijø,
kalbëjo atvirai, atsakingai, blaivaus
proto balsu.
Koks áspûdis perskaièius �Kom-

postà�? Lyg bûèiau visà deðimtme-
tá (1996-2005) triûsæs ðalia auto-
riaus ir patyræs, kaip á kà reagavo
redaktorius, poetas, pilietis A. Mi-
kuta.
Gyvenimo deðimtmetis � per vie-

nà mënesá! Netgi dar daugiau � ið-
gyventa visas pusðimtis metø, visa
bræstanèio ir subrendusio raðytojo
biografija. Nes autorius kartais nu-
sikelia á vaikystës prisiminimus, á
jaunystës nuotykius, á intelektualius
disputus, kedena profesionalaus po-
eto kûrybinæ patirtá.
Koks uþraðø þanras?Komentarai,

pastabos, pamàstymai, áspûdþiai, ið-
raðai (citatos), replikos. Ávairiausios
apimties tekstukai � nuo trumpos esë
iki taiklaus aforizmo. Pats autorius,
regis, pavadina pasipasakojimais.
Aiðku, kad maþumëlæ ironizuoja,
kuklinasi, bet oriai kuklintis gali tik
suvokiantis savo vertæ. Visko gali-

ma rasti tame �Komposte�, taèiau ne-
rasime smulkmenø, kartojimosi, nar-
ciziðko kutinëjimosi savyje. Ðito ne-
vengdavæs Sigitas Geda savo skai-
tytojus (aiðku, ir recenzentus) yra
perspëjæs: �Nenorëèiau, kad kas nors
á mano dienoraðèius þiûrëtø kaip á
literatûrà� (2007m. rugsëjo 13 d. ára-
ðas). A.Mikuta tarsi daro prieðingai:
nepageidauja iðlygø, netgi teigia,
kad �raðytojø autobiografijos, me-
muarai pirmuèiausia yra literatûros
kûriniai� (p. 181), akylai perkrato
savo uþraðus ir, matyt, reikliai atren-
ka spaudai. Jei kam knieti, tegu tai-
ko literatûros kriterijus. Uþraðø at-
ranka rodo, kas autoriui buvo ádo-
mu, kas já pastûmëjo praðnekti ne-
paisant santûraus bûdo, iðmintingo
apdairumo. Ir jeigu tai tebëra ádomu
mums, skaitytojams, vadinasi, pagir-
tinas atrankos koðtuvas, tasai sko-
nio ir sàmonës filtras. Ne veltui së-
dëta redaktoriaus këdëje. Kartu ið-
siugdyta ne tik vertintojo áþvalga,
bet ir savistaba, savikritiðkumas.
Bûtø labai keista, jeigu ðioje kny-

goje nerastume pamàstymø apieme-
no kûrëjø reikalus, jø santykius su
visuomene ir valdþia. Tai ypaè ak-
tualu visokiø socialiniø, politiniø
pervartø laikotarpiais. Valdþios vei-
këjai priekaiðtauja meno þmonëms,
kad ðie pernelyg abejingi vieðie-
siems disputams, atseit vengia vi-
suomeniðkumo, pilietiðkumo. O kai
kultûrininkai taria savo þodá visuo-
menæ dirginanèiais klausimais, daþ-
niausiai nesulaukia valdþios prita-
rimo. Visokios peticijos tik sutarðka
subarðka it þirniai á sienà.
A. Mikuta neperða savo poþiûrio,

vien atsargiai teigia: �Átariu, kad dau-
gelis menininkø á formaliø þaidimø
sferà pasitraukia kaip á saugià ir uþ-
darà salà� (p. 544) ir èia pat pripa-
þásta: �(...) daugumamenininkø ðian-
dien yra dekoratoriai ir tik vienas
kitas ákvëptas vaizduotojas, prasmës
ieðkotojas, gyvenimo analitikas, psi-
chologas ir tyrëjas...�
Kadangi ðitie deðimtmeèio uþra-

ðai iðsyk neatsidûrë dienraðèiuose,
o buvo brandinami stalèiuose, iðei-
tø, kad susilaikyta �saugioje salo-
je�, vengta vienadieniðkumo, taèiau
kartu prarasta daugpaveikumo, efek-
tyvumo � kaip tik tø visuomenei gei-
daujamø vertybiø. Beje, kai imama
byloti ið nuolatinës laikraðèio rubri-
kos, neiðvengiamai pasiduodama
inercijai, smulkiø dienos aktualijø
svarstymui, paklûstama privataus
uþsakovo uþgaidoms ir kriterijams.
A.Mikuta nenuëjo ðituo keliu, ne-

pasigodëjo visuomenës ruporo vaid-
mens. Jo uþraðai iðlieka neprarasda-
mi literatûrinës vertës, áþvalgumo.
Kai nuotykiauja pasakotojo at-

mintis, dar labiau nuotykiauja skai-
tanèiojo mintis. Knygoje gausu ne
tik ádomybiø, nuklausytø ar iðgy-
ventø bei pasemtø ið informacijos
ðaltiniø, bet ir ðiaip gaivaus sàmojo,
ðvytinèiø aforizmø. Nesunkiai pri-
lasiotum jø ðitame solidþiame tome
ne vienà ðimtà.
Pramaiðiui mirga smagûs ir grau-

dûs, asmeniðki ir visuomeniðki mo-
tyvai, gilios áþvalgos ir humoro
blyksniai. Savotiðka prisiminimø ir
samprotavimø, rimtø ir kandþiø pa-
màstymø pynë. Daug kas pastebëta,
ásiminta, uþraðyta � sàþiningai nuo-
ðirdþiai, be puikavimosi. Toje mo-
tyvø, temø gausybëje nëra sistemos,
nuoseklumo, siuþeto. Nei chronolo-
ginës, nei abëcëlinës sekos. Pasineri
kaip á tvenkiná. Arba kaip á augali-
jos tankmæ. Nenujauti, kada kokia
pastraipa itin sudomins, suglumins,
sujaudins.
Kyla stiprus áspûdis, kad bendrau-

ji su ádomiu, iðmintingu, oriu ir
taktiðku paðnekovu, kuris neágrys-
ta, neuþsiplepa, primygtinai neðne-
kina � gali bet kurioje vietoje liau-
tis skaitæs ir gráþti kada panorëjæs.
Autorius nesimëgauja já pagavu-

siu ðiðu, negraþbyliauja, netuðèiaþo-
dþiauja. Tuo ðitie �pasipasakojimai�
esmingai skiriasi nuo ðiandien ma-
dingos narciziðkos eseistikos, kurio-
je þaidþiama iðraiðkos, asociatyvaus
kalbëjimo ypatumais, kurioje daug
formos, bet maþai (arba jokio) turi-
nio. Narciziðkai þaidþiantiems auto-
riams pakanka minimalaus postû-
mio: stiklu riedanèio laðo ar ropo-
janèio vabalo, nutûpusio drugelio
ar nukritusio þiedlapio. Kilusi sàmo-
nës audra, ásijungæs asociatyvusis
mintijimas pripildys bet koká spau-
dos plotà.
A.Mikuta � ironijosmeistras, tarp

lyrikø � neprilygstamas. Su þemai-
tiðku atkaklumu jis iðtikimas savo
polinkiui subtiliai patraukti per dan-
tá, pajuokauti. Net ðiø uþraðø pava-
dinimas � KOMPOSTAS � uþtekti-
nai ironiðkas, paimtas ið darþininkø
apyvartos. Humoro jausmas kûrëjo
neapleidþia net reanimacijos pala-
toje. Tiksliau � jos prisiminimas
dvelkia smagia ironija (p. 431): pri-
sipaþásta, kad nedalyvavæs referen-
dume dël Lietuvos stojimo á Euro-
pos Sàjungà, mat negalëjæs në ran-
kos pakelti, gulëjæs apraizgytas vi-
sokiais vamzdeliais ir... be dokumen-
tø. O pareiginga medikë neleidusi á
palatà referendumo organizatoriø...
Prie ðito nuotykio verta pridurti kità
prisipaþinimà: �Vël buvo rinkimai,
ir vël að balsavau uþ kitus, ne uþ tuos,
kuriuos iðrinkodauguma.Dar në kar-
to taip nebuvo, kad mano remiami
kandidatai laimëtø� (p. 481).
Vertingi paliudijimai apie atski-

rus kûrëjus, daugiausia kauniðkius,
iðëjusius Anapilin: Antanà Cibuls-
ká, Vità Þvirdauskà, GintaràGutaus-
kà, Rièardà Mikutavièiø, Raimun-
dà Samulevièiø, Antanà Kalanavi-
èiø, Rimantà Budrá, Leonà Zalecká...
Neilgi, taupûs, bet talpûs tekstukai �
tarsi kokios atminimo lentelës.
Ðiaip jau lyg ir vengta ginèø su

gyvaisiais amþininkais, nesiðvaisto-
ma jø pavardëmis, tik esant bûtiny-
bei atsiliepti. Pavyzdþiui, stipriau
voþtelta politikos apþvalgininkui
Rimvydui Valatkai, kurio þurnalis-
tinëje veikloje pasigendàs logikos
ir nuoseklumo.
Nepastebëjau, kad bûtø ramsto-

masi dideliais autoritetais, áþymybë-
mis. Puikiausiai iðsiverèiama be jø
paspirties. Jei ir cituojama, tai ne to-

dël, kad pasakyta garsenybës, o kad
iðsprûdusi paranki, átaigi ar ðmaikð-
ti mintis.
Neiðmanau, kaip suminëti bent

svarbiausius uþraðø motyvus, kurie
pastûmëjo, ákvëpë raðytojà prabilti.
Vardijimas pernelyg iðsidriektø.Ap-
siribokim keletu.
Apie menø ir literatûros prisitai-

kymà prie valdþios uþgaidø (p.
443): �Todël filmuose ir romanuo-
se vienais laikais visi tik dirba, plu-
ða (...) kitais laikais visi tik kariau-
ja, þudo, vargsta (...) paskui visi
vien tik valgo, geria, keliauja, lo-
ðia kortomis (...) ðiandien viskas pa-
sisuko á erotikà ir seksà...�
Apie mûsø Seimà (p. 479): kai

Seimo pirmininku buvo muzikolo-
gas, mûsø gyvenimas buvæs smar-
kiai teatralizuotas, panaðus á opere-
tæ... Kai Seimo pirmininku tapo pro-
kuroras, imta hiperbolizuoti teisës
dalykus, kiekvienà menknieká ver-
tinti Konstitucijos, teisës, ástatymø
poþiûriu. �O kas bus tada, kai Seimo
pirmininku taps kunigas arba dak-
taras?� Raðytojo klausimas-iðmonë
jau tapo realybe. Seimui vadovauja
medikë... Gaila, knygoje á ðá �prana-
ðiðkà� klausimà në nemëginta atsa-
kyti. Bûtume galëjæ sugretinti prog-
nozæ su realybe.
Ádomios pastraipos apie mûsø

Baþnyèios padëtá, dvasininkø gyve-
nimo ypatumus (p. 541), apie visuo-
menës klanus, elità, valdymà, poþiû-
rá á nacionalines maþumas, apie Sà-
jûdá, demokratijà, kapitalizmà, apie
televizijà, reklamà, spaudos komer-
cijà, satyrà, apie dvarus, recenzen-
tus, diletantus, senatvæ, vienatvæ...
Savito kolorito teikia epizodai, ku-
riuose prisimenami ávairûs keistuo-
liai, kai áterpiamos ádomios istori-
jos, nutikimai, anekdotai.
Bûdingas racionalus mintijimas.

Pastraipa daþnai pradedama (arba
baigiama) aforistiðkai. Mëgstama
klasifikuoti, rûðiuoti, skaidyti sun-
kiai aprëpiamà sritá á atskiras dalis ir
jas apibûdinti.
�Du pasismaginimo bûdai libe-

ralioje visuomenëje. Vienas � juo-
kiantis ið kitø, antras � kitus kanki-
nant� (p. 541).
�Þmoniø veidus galima suskirs-

tyti á tris rûðis� ( p. 224).
�Kad ir koká poþymá rinktumei-

si, visi jie skelia þmoniø padermæ
pusiau� (p. 537).
�Þmonëse glûdi tiktai du pradai:

pakilusis lyriðkas ir pragmatiðkasis
þemiðkas� ( p. 462).
Èia tinkama dingstis prisiminti

A. Mikutos sugalvotus personaþus �
Palubinskà ir Paþemeckà.Vienam te-
ko visi pakilieji bruoþai, kitam � þe-
miðkieji. Kol raðytojas ðita schema
þaidë periodikojemaþomis dozëmis,
publikacijos buvo aktualios ir savo
vietoje, o kai sugulë á knygà (�Palu-
binskas ir Paþemeckas�, �Nemu-
nas�, 2003), abu personaþai tapo
negyvybingi, laboratoriðkai sumo-
deliuoti. Tokia pagal schemà filo-
sofuojanti satyra stokoja átaigos,
nuobodoka.
Apie sapnus. Jø nemaþa virtinë �

per visà knygà. Bet nëra per daug.
Sapno estetika nepiktnaudþiaujama.
Koks nors ðiuolaikinis prozininkas,
þiûrëk, �susapnuoja� iðtisà kûriná.
Arba �prisapnuoja� visà knygà.
�Komposte� sapnuojama saikingai,
skoningai. Sapno atpasakojimas gali
bûti dingstis rimtam pamàstymui.
Aforizmø mëgëjo �Komposte�

laukia daug �minties nuotykiø�,
daug netikëtumø, graþiø pagundø

imti ir uþsiraðyti taiklø, sàmojingà
pastebëjimà. Net paprastas prasita-
rimas apie save � aforistiðkas: �So-
vietø laikais man pavyko iðsisukti
nuo kariuomenës, partijos ir ðventi-
niø demonstracijø� (p. 33).
Dar truputá pasimëgaukim. �Me-

nas ir maivymasis tapo sinonimais�
(17 p.); �Tie, kurie valdþioje, kuria
valstybæ sau, kuria taip, kad jiems,
valdantiems, bûtø joje patogu ir ma-
lonu gyventi� (p. 34); �Glianciniai
þurnalai su elitiniø moterø ir vyrø
nuotraukomis yra panaðûs á veisli-
niø gyvûnø katalogus� (p. 201);
�Turtuoliai draugø neturi, tik prisip-
lakëlius� (p. 399). Apie TV realybës
ðou: �Vyksta totalus tikrovës ir pra-
mano maiðymas� (p. 609).
Ko pasigedau A. Mikutos uþra-

ðuose? Maþoka kolegø pavardþiø.
Gal vengta minëti sàmoningai, su-
vokiant savo þvilgsnio paðaipumà,
numanant bûsimà poveiká, galimà
apraðomøjø personø reakcijà. Ir apie
savo ðeimà autorius linkæs nekalbë-
ti. Ið trumpø prasitarimø galima tik
nuspëti, kad autorius vis dëlto ve-
dæs, mat paminëtas pësèiøjø þygis
su moterimi... Ne syká graþiai prisi-
menamas uoðvis. Tai irgi savaip api-
bûdina patá þentà. Kalbëdamas apie
senelius prasitaria apie savo vaikus:
�(...) ir að su dviem atþalom.� Tik
tiek. Nei amþiaus, nei lyties, nei pro-
fesijos. Turbût èia þemaitiðkai lietu-
viðkas santûrumas, drovumas. Ko
vieðinti ðeimos gyvenimà? Tegu sau
nuoginasi reklamuodamiesi visokie
begëdþiai politikai ir ðoumenai.
Aiðku, knygoje nëra jokio siuþe-

to, datø, nuoseklios chronologijos.
Sàmoningai nesiekiama pririðti prie
fakto, ávykio. Ramiausiai sakoma:
�Atsimenu, Judita Vaièiûnaitë ste-
bëjosi...� Arba: �Egipto prezidentas
Mubarakas pasakojo...� Visai nebû-
tina manyti, kad autorius pats girdë-
jo ir Vaièiûnaitës, ir Mubarako þo-
dþius.
Lyg ir per maþai apie �Nemunà�,

redaktoriavimà. Ne apie pareigø ëji-
mà, o apie potyrius redaktoriaus
krësle. Pasigedau nemuðimosi á krû-
tinæ, ne saviplakos dël to, kad þur-
nalas neatlaikë liberaliøjø pragma-
tikø primestos politikos, o paliudi-
jimo, kaip viskas vertësi aukðtyn ko-
jomis... Kas nors kada nors juk ra-
ðys lietuviø literatûros ir spaudos
istorijà. Ar neteks liûdnai atsidusti,
jog nebeprikelsi seneliø �ið kapø
milþinø�?..
Stebina �Komposte� sutelkta

þmogiðkos patirties gausa. Gal tik
iðoriðkai atrodo ramus raðytojo gy-
venimo kelias. Ið tikrøjø jo asmeny-
bë kaupë viskà � ir naðlaitystës ið-
gyvenimus (mamamirë, kai jam bu-
vo vos dveji metukai, tëvas areðtuo-
tas), ir tai, kas iðgirsta ið þmoniø, ið
radijo ar televizijos, kas perskaityta
spaudoje ar knygose. Visa ðita mar-
ga bûties dëlionë knygoje nutvieks-
ta ðviesios ironijos, sulydyta atspa-
rios optimisto prigimties. �Kompos-
to� turinys su kaupu pateisina lei-
dëjø anotacijoje ávardytus knygos
privalumus, kartu ir skaitytojo lû-
kesèius.
Áspûdþius noriu baigti priekaiðtu

leidëjams.Neatrodo, kad tekstai per-
skaityti korektoriø. Pernelyg daug
ávairiø riktø. Solidþiai leidyklai (Ra-
ðytojø sàjungos!) toks aplaidumas
nedovanotinas.

Algimantas Mikuta, Kompos-
tas. � Vilnius: Lietuvos raðytojø
sàjungos leidykla, 2009.

Deðimtmetis, aprëpæs visà kûrëjo gyvenimà
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Gimimo diena.
Buvimo diena.
Galima tykiai arba smagiai ðvæsti ir tà, ir anà.
Jos retos.
Kaip ir poezija, kuri niekados nepasako, o ir nesistengia, nepretenduoja pasakyti to, ko

dar niekas niekad pasaulyje nebuvo pasakæs. Taèiau kartais jai pavyksta á trumputá eilë-
raðtá sutalpinti tai, kà doriausi, iðkiliausi þmonijos protai sugebëjo sutalpinti tik á deðimtá
ar penkiolika storiausiø tomø.
Tada iðauðta ir eilëraðèio dienos ðventë.

***

Anot vieno iðmintingo þmogaus, atsukti antrà skruostà ámanoma tiktai dviem atvejais:
kai esi labai �skystas� arba kai esi toks tvirtas, jog þinai � nieko blogo tau apskritai jau
negali nutikti. Kitaip sakant, kai pyktá, smurtà, agresijà ir kitas ávairiausiø pavidalø neið-
manymo vibracijas blokuoja jau ne tavo raumenø jëga, o esminis Visatos dësnis.
Kai kurie menkø gabumø literatai piktnaudþiauja ðiuo tauriu motyvu. Netgi tada, kai

nemini jokio skruosto, tik elementariausiai gailisi savæs ar �nuskausto� savo gyvenimo.
Tai gudravimas. Dar pavojingiau � gudravimas skolon.
Taèiau visas skolas teks gràþinti. Beje, su nemaþomis palûkanomis.

cave canem

Etaþerë

Paties paprasèiausio sezono reiðkiniai
Erika DRUNGYTË

Pavasario fenomenas � ne þiedai, o vai-
siai. Pilnom jø rieðkuèiom ðiømetá Poezi-
jos pavasará pradëjo ne vienas kûrëjas. Gra-
þu matyti, kaip virpa jaudulio nesutram-
dantys pirðtai, kiek pastangø metama plyð-
tanèiai ðypsenai suvaldyti, kokios palai-
mingos ðvytinèios akys. Keista, kad vyrai
taip labai nori gniauþti emocijas, o galëtø
net surikti: ei, paþiûrëkit, mano naujoji
knyga, labai dþiaugiuos! Dþiaugiamës ir
mes, galëdami pamatyti, pavartyti, paskai-
tyti. Sudëtingiau jas pristatyti bûsimam
skaitytojui. Ne tie þodþiai lipa á burnà, ne
taip norisi kalbëti, bet rangaisi kaip iðma-
nydamas. Nes pristatymas dar nëra kritika,
taèiau lementi reklamines frazes irgi nelei-
dþia �formatas�. Ypaè tai keblu, kai visi
pristatomi autoriai yra paþástami, bet abso-
liuèiai skirtingi, manifestuojantys nesu-
tampanèius paskui juos besidriekianèiø mi-
tø ðleifus, susiprieðinusiø gerbëjø minias...
Pamatyti, iðgirsti, suprasti kiekvienà, atsi-
tolinus nuo iðorës. Toks yra noras, tik neþi-
nia, koks bus rezultatas?
Antanas Ðimkus �Sezonas baigtas�: ei-

lëraðèiai. � Lietuvos raðytojø sàjungos lei-
dykla, Vilnius, 2010. Knyga, kurià paskai-

èiusi pamaniau, jog jau perkandau. Vienu
sykiu � gurkt ir nurijau. Ir dar pamaniau,
kad nieko tokio, kà nauja norëjau ið eilë-
raðèio gauti, joje neaptikau. Bet taip buvo
pirmàjá skyriø skaitant, dar kaþkuriuos pa-
birusius be tvarkos eilëraðèius, nes, kaip
tyèia, verèiu ir pataikau koká lyriðkà, koká
visai vos sklandantá ore atsiversti, kuris jau
në pats neþino, ar dar kà nori pasakyti, ar
tik ðiaip þodþiai graþûs levituoja. Bet kny-
goje yra daugiau skyriø ir daugiau eilërað-
èiø. Jei atidþiau þiûri � Antanas visaip
vaikðèiot moka. Bet kuri eigastis jo savitu-
mà iðduoda? Pirmiausia dera pasakyti, kad
antrojoje knygoje poetas tikrai deðimtme-
èiu skiriasi nuo pirmojoje plykstelëjusio.
Dabar jam rûpi ramiai ir nuolankiai priimti
visa, kas yra. Ðis santûrumas ir paprastu-
mas graþus ðvelniuose prisilietimuose prie
gyvenimo ðventës:

Varnos kraustos ið vieno kvartalo á kità,
Nerimà krankia. Vadinasi, ðvinta.
Vadinasi, dar viena ðventë
Iðtiko netyèia:
Gyventi...

Kiek inertiðkai nuskamba kai kurie lyri-
niai rimai, paþaidimai teiginiais neiginiais:
�atleisk neatleisk man / að klydau neklydau
/ matydamas kiaurai tave / nematydamas nie-
ko�, �Nesugráðiu sugráðiu laiku ne laiku ið-
protëjæs / Ið namø be namø su ðventaisiais
visais be ðventøjø.� Labai sunku perþengti
dedikacijø ribà � visi suprantame, kad tie
vardai yra artimiausiø bièiuliø, mylimøjø,
bet jø tiek daug, kad ásiveli á intymaus die-
noraðèio pinkles � skaitytojui nepaþástami
vardai kaþkà turbût slepia, kas atkoduoja-
ma eilëraðèiu, bet daþnai eilëraðtis prapuo-
la ar papuola á savo þabangas: �Tavo ðyp-
sena � stirna, / Brendanti á rytmeèio eþerà. /
Að � medþiotojas, tyliai / Tavo nuogà grakð-
tumà stebintis. / Kaip gaila, nebeturiu ðovi-
niø...� (Astai).
Siuþetiniai, plonà ironijos siûlà vejantys

Antano eilëraðèiai intriguoja, gena, áþiebia
ugná. Skyriai �Kareivio bliuzas�, �Sezonas
baigtas� yra knygos aðis. Dar kiek atsargiai,
bet neabejotinai taikliai poetui pavyksta pa-
sinaudoti paradokso �ðachu�. Taigi nedidu-
kë, bet ðviesi (visomis prasmëmis) A. Ðim-
kaus eilëraðèiø knyga kiekvienu skyriumi
iðmëgina vis kità ëjimà. Laikas sudëlios, ku-
rie ðachmatø lentoje liks karûnuoti. O no-
rintieji su poezija dreifuoti, pakrizenti, ási-
þiûrëti, apèiuopti grynàjà realybæ ar tuðtu-
mà � teskaito.
Kornelijus Platelis �Karstiniai reiðki-

niai�: eilëraðèiai. � Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, Vilnius, 2010. Sakytume �
na, þinote, Platelis... Taip, tas pats, aiðkiai

konstruojantis eilëraðèio statiná, pasakojan-
tis, tikslus, logiðkas, pamanytum kartais �
net sausas. Bet ði knyga savotiðka jau nuo
pat pavadinimo itin iðryðkintu prasmiø dau-
giabalsumu, kuris galiausiai atveda prie la-
bai plonyèiu ðydu pridengtos ribos, kai vi-
sa suteka á viena, o viena tampa viskuo, kai
pajunti vaikðtàs ant liepto tarp èia ir ten, ir
to viso bûties suvokimo blyksnis yra ir gra-
þus, ir graudus. Priekaiðtai, jog tokià poezi-
jà reikia �galvoti�, pirmiausia suprasti, ið
dalies yra teisingi. Kornelijaus poezijoje
daug kasdienës kalbos, fizikos, linijinio siu-
þeto, faktografijos. Toks yra apvalkalas. Bet

jei eilëraðtá perskaitome ne tik kaip pasako-
jimà, bet ir kaip nuoseklø turiná, negalime
nepatirti katarsio � taip paprastai, taip daik-
tiðkai, taip net negudriai prieinama prie su-
vokimo blyksnio, prie giliausio paradokso,
gelminio atpaþinimo. Tai ir yra graþiausia,
tikriausia.
Ðioji Kornelijaus knyga labai talpi. Ávai-

rûs þanrai, meistriðkos eilëraðèio formos ap-
rëpia skirtingø laikø ir kultûrø poetines mo-
kyklas nuo grakðèios antikinë manieros, si-
labotonikos iki japonø haiku, senryu, ver-
libro. Tokia pat plati emocinë skalë. Tiesà
sakant, ði be galo ádomi, tik K. Plateliui bû-
dinga antikinës kultûros, ðiuolaikinio pasau-
lio ir Rytø pasaulëjautos dermë sukuria be-
veik epinio dydþio erdvæ, kurioje iðsidësto
kiti maþesni pasauliai, kiekvienas gebantis
suktis savoje orbitoje. Ir visgi �Karstiniuose
reiðkiniuose� dominuoja karstiniai reiðkiniai.
Laikinumo, iliuzijos, anapusybës, laiko slink-
ties, kûno netvarumo motyvai: �Kûnas � pa-
laikis bûstas, / net geismas uþ já tvaresnis.� Ir
kaip raudona dëmë gervës kaktoje prasiðvie-
èia pastarøjø kûrybos metø tema � nepapras-
tai jautrus moters pasaulio suvokimas, pagar-
bos ir meilës jai duoklë. K. Platelio eilërað-
èiø kalba naujausioje knygoje lygintina su
giesme ið patyrusio þmogaus burnos, stovin-
èio iðminties ir Letos upiø santakoje, kai aið-
kaus bûties suvokimo ramybæ ðvelniai su-
drumsèia graudulio ir tyliø atodûsiø gaidos.
Rimvydas Stankevièius �Patys papras-

èiausi burtaþodþiai�: eilëraðèiai. � Lietu-
vos raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius,
2010. Apie ðá poetà kalbëti sunkiausia. Vie-
na vertus, man svetimi sudievinimo ritualai,
kuriais aplipusi vienas kità adoruojanèiø
þmoniø draugija, kurios dalimi yra Rimvy-
das. Kita vertus � neturiu jokio motyvo kà
nors neigti tyèia, dël neigimo. Todël kalbë-
siu kaip galima subjektyviau. Ar kas vis dar
tikite objektyvumu? Pirmiausia turiu pripa-
þinti perskaièiusi gerà poezijos knygà. Nu-
stebino, kad autorius beveik visiðkai atsisa-
kë pamëgtojo klasikinio rimo eilëraðèio. Nu-
stebino, nes inertiðkai to tikëtasi. Be galo ma-
lonu buvo atrasti ir kitos mûsø kultûros da-
lies (nebe atkakliai vien krikðèioniðkos) þen-
klø, atveriamø per ritualines �poetines apei-
gas�, kuriø metu susidëlioja burtaþodþiai ir
maldelës. Tas apeiginis gyvenimas, keisti þi-
niuoniø ar gyduoliø uþkalbëjimai, gebëjimai,
intencijos � visa sukuria labai savità, origi-
nalø pasaulá, dar neiðeksploatuotà lietuviø

poezijoje, lyg ir gráþtantá prie pamirðtø klo-
dø, lyg ir atverèiantá labai ðiuolaikinio pa-
saulio virsmo puslapá. Atsigræþti á tai, kas pa-
mirðta, ieðkoti savo ðaknø, gilintis á mitiná
pasaulá, vël atrasti gamtà, ekologijà, natûro-
patijà � toks ðiandienos pulsas, kuriam atlie-
pia ði knyga. Subjektyviai � bûtent ði kalbe-
liø, maldeliø dalis knygoje ir atrodo ádomiau-
sia, patraukliausia.
Naujausiame rinkinyje negali nepastebë-

ti girgþdanèiøAð slinkèiø. Vienur girdëti nuo-
ðirdus nuovargio prikimimas, kitur staigus
nërimas á nebûties vandenynà, dar kitur �më-
ginimas trinti ego karûnà. Graþiausia, þino-
ma, yra persikûnijimai, kito pajutimas, atsi-
vërimas per kità. Nemenkas dedikacijø lau-
kas. Kai kurios man sunkiai nuryjamos, nes
saldþiai nemëgau nuo vaikystës. Bet ðiaip
reiðkinys ádomus � vis daugiau knygø su
gausiais paskyrimø posmais. O jei á paskyri-
mus paþiûrëtume ne tiesmukai, pamatytume,
kad visa R. Stankevièiaus knyga yra paskirta
þodþiui, kalbai, kalbëjimo stebuklui. Tas per-
smelkiantis supratimas, kad kalba ið tiesø yra
didi paslaptis, begalinë jëga, griaunanti ir sta-
tanti materija � lyg Ðivos ðokis. Ðito stebuk-
lo atvërimas ir perteikimas knygà padaro be
galo paveikià. Net kartais ið tiesø baugu kar-
toti kai kuriuos eilëraðèius � kà gali þinoti...
Man labiausiai patikæs? �Kalbelë, padedanti
sutramdyti aðaras�.
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Eugenija ÞAKIENË

Toks gausus muzikinis savaitga-
lis � net septyni koncertai per tris
dienas! � ko gero, pasitaikë pirmà-
kart festivalio istorijoje. Birþelio 18-
20 d. á muzikinius vakarus ir popie-
tes buvo kvieèiama ne tik Kauno ar
pakaunës, bet ir kurortø � Birðtono,
Druskininkø � publika. Beje, Drus-
kininkus Paþaislio festivalis pasie-
kë pirmàkart, Mikalojaus Konstan-
tino Èiurlionio 135-ajam gimtadie-
niui skirtame koncerte grojo Kauno
simfoninis orkestras (KSO), daina-
vo Kauno choras, dirigavo Petras
Bingelis. O net tris dienas koncerta-
væs vokalinis vyrø kvartetas �Opus
vocalis� turbût pelnys daugiausia ðià
vasarà Kauno festivaliuose pasiro-
dþiusio kolektyvo vardà.
Ðiemet minimos kompozitoriaus

Roberto Schumanno 200-osios gi-
mimometinës, tad festivalio progra-
moje rasis keletas ðiai sukakèiai
skirtø koncertø. Vieno jø atlikëjai
� Valstybinis akademinis simfoni-
nis orkestras ir violonèelininkas
Dmitrijus Chryèiovas � atvyko ið
Sankt Peterburgo (Rusija). Ko gero,
jau buvome pasiilgæ autentiðkai at-
liekamos rusø simfoninës muzikos
(be R. Schumanno, sveèiai atsiveþë
Piotro Èaikovskio ir SergejausPro-
kofjevo kûriniø), kita vertus, domi-
no solidus sveèiø kolektyvo statu-
sas � �akademiniais� vadinami tik
labiausiai nusipelnæ muzikiniai an-
sambliai. R. Schumanno Koncerto
violonèelei interpretacija buvo ga-
na áprasta, uþtat rusø autoriø parti-
tûros atliktos itin spalvingai, ryðkiai,
visu garsu. Orkestro instrumentiniø
grupiø (ypaè styginiø) unisonai ste-
bëtini, dinaminiai augimai bei nusi-
leidimai nepriekaiðtingi. Dirigentas
Aleksandras Titovas ið instrumenti-
ninkø iðreikalavo kokybiðko garso,
ásijautimo ir drauge disciplinos; jo
batuta, kai orkestro vadovui reikë-
davo ekspresyvesnio mosto, nepa-
stebimai uþleisdavo vietà plaðtakai.
Turbût neatsitiktinai gastrolëms

Lietuvoje (orkestras grojo uosta-
miesèio ir Dainavos ðalies muzikos
festivalio Alytuje klausytojams) pa-
sirinkti didieji simfonininkai, papil-
dæ savo laiko muzikà stambiais or-
kestriniais opusais ir naujais raiðkos
atradimais. P. Èaikovskio uvertiûra
�Romeo ir Dþuljeta� þavi galingø
jausmø proverþiais; jà atliekant Pe-
terburgo orkestro garsas kartais su-
drebindavæs Filharmonijos erdvæ
iki pat pamatø. Kitokia Septintoji
S. Prokofjevo simfonija � intelektu-
ali, pasakojanti, kupina optimizmo;
vaizdø sfera ji artima baletui �Pele-
në�, tarsi ðviesi pasaka suaugusie-
siems apie gyvenimà. Kartu tai ir
paskutinis S. Prokofjevo uþbaigtas
ir koncerte iðgirstas kûrinys, uþ já
autorius pirmasis ið kompozitoriø
nusipelnë aukðto apdovanojimo �
Lenino premijos (po mirties).
Þemaitkiemio dvare grojo kiek

maþesnis atlikëjø ansamblis � sty-
giniø orkestras �Camerata Klaipë-
da�, smuikininkas Vilhelmas Èe-
pinskis, violonèelininkas Riman-
tas Armonas, duetas ið Italijos
Giampaolo Bandini (gitara) ir Ce-
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vyksmo tonà davë koncertà pradë-
jæs smuiko virtuozas, jo atliekamø
greitø daliø tempai atrodë beveik
nerealûs, o lëtosios þavëjo estetið-
kai suformuotu garsu, kiek ðalto-
ku, bet stilingu. Grojant abiem sty-
gininkams neátikëtinà vikrumà de-
monstravo ir R. Armonas; atrodë,
jog panaðius viraþus atlieka du
smuikai � maþas ir didelis. Tarsi
norëdamas reabilituoti savo melo-
diná instrumentà, R. Armonas pa-
grieþë labiau jo tembrui tinkanèià
lëtà iðkalbingà maldà.
Þiemà klausëmës italø dueto at-

siveþtos nostalgiðkos argentinieèiø
kompozitoriø programos, o ðá kartà
kartu su styginiø orkestru jie atliko
du dvigubus A. Piazzollos koncer-
tus gitarai, bandonijai ir styginiams.
Skambant ðio kompozitoriaus mu-
zikai atrodo, kad klausomës vieno
nesibaigianèio Tango, tiek jo into-
nacijos yra girdëtos, þinomos, �sa-
vos�. Beje, G. Bandini ir C. Chiac-
chiaretta pasiûlë kiek kitokià nei
áprastà, vizualià grojimomanierà, ki-
toká jausmingumo demonstravimà;
ásijautæ á skambesius, �uþhipnoti-
zuoti� solistø plastikos, vakaro klau-
sytojai atsipalaidavo ir tapo nuoðir-
desni � galbût ir vieni kitiems... Be-
je, tà vakarà ir kamerinio orkestro
artistai pasirodë kaip virtuozai, ita-
lø muzikams pritaræ be dirigento. Jø
susigrojimas, muzikalumas, meist-
riðkos solo partijos liudija nemenkà
ansamblio lygá.
Taip sutapo, jog ir kità savaitæ

skambëjusio �Orkestrinio flamen-
ko� vienas personaþø buvo gitara.
Klasikiná iðsilavinimà ágijusá, bet
visam gyvenimui flamenko muzi-
ka �susirgusá� austrà gitaristà An-
dreasàMarija Germekà ir ispanæ ðo-
këjà bei choreografæ Belen Caba-
nes festivalyje matome ne pirmà-
kart; á jø koncertus Þemaitkiemio
dvare rinkdavosi kone visos Lietu-
vos þiûrovai.Mûsø publikai 2006 m.
jie pristatë vaidinimà �Ðiuolaikinës
kastanjetës� � dviejø atlikëjø spek-
taklá apie klasikinæ gitarà, flamen-
ko stiliø ir kastanjetes; po metø
A. M. Germekas atsiveþë programà
�Menulio ir gëliø naktis�, o tada
iðgirdome savità Carmen Fernan-
dez (Ispanija) balsà. Ðiemet, po ke-
leriø metø pertraukos, mûsø miesto
klausytojams teko ávertinti naujo
projekto pasaulinæ premjerà, jà at-
liko KSO, diriguojamas Martyno
Staðkaus, B. Cabanes, C. Fernandez,
Jose Santiago (muðamieji, Ispani-
ja) ir autorius. Siuità �Gëliømetas�,
kaip ir kitus menininkø dueto (Ger-
mekas ir Cabanes) ðokio teatro su-
manymus, þenklina ðiuolaikinës
muzikos kalbos jungtys su ispanið-
ka melodika bei ritmais.

Nukelta á 8 p.

Sankt Peterburgo orkestrui dirigavo Aleksandras Titovas.

�Orkestrinio flamenko� atlikëjai: Jose Santiago, Martynas Staðkus, Carmen Fernandez,
Belen Cabanes, Andreas Maria Germekas.

Edmundo KATINO nuotraukos

Flamenko ðokëja Belen Cabanes, Kauno simfoninis orkestras ir dirigentas Martynas Staðkus.

sare Chiacchiaretta (bandonija).
Uþtat kiek ekspresijos padovano-
jo ðis nuostabus vakaras! Skambë-
jo Antonio Vivaldi koncertai, Ma-
xo Brucho �Kol Nidrei� ir Astoro
Piazzollos kompozicijos. V. Èe-

pinskis pajuokavo, jog po pernykð-
èio koncerto su italu Gianluca Lit-
tera garsas apie ðios salës dvasià ir
publikà jau pasklido po Italijà ir
dalá Sicilijos. Sekmadienio oras ne-
buvo itin palankus iðvykai á gam-

tà, taèiau já buvo galima ásivaiz-
duoti kaip savotiðkas vakaro de-
koracijas; melancholiðkai ilgesin-
gai muzikai �pritarë� lietaus bar-
benimas á stogà, trûko gal tik þva-
kiø ir vyno. Itin aukðtà sceninio

Festivalis
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Þemaitkiemio dvaro scenoje Vilhelmas Èepinskis ir jo vadovaujama �Camerata Klaipëda�.
Aurelijos INOKAITIENËS nuotrauka

Regina JASUKAITIENË

Birþelio 29-àjà Vilniuje, Rasø
kapinëse, buvo atidengtas pamin-
klas þymiai dailininkei, miniatiû-
rø, oforto meistrei, visame pasauly-
je þinomai ekslibristei Graþinai Di-
delytei, Anapilin iðëjusiai 2007-ai-
siais. Ðio paminklo autorë � garsi
Lietuvos skulptorë Dalia Matulai-
të � savo naujausià darbà pavadino
�Àþuole�.
G. Didelytë labai mylëjo àþuo-

lus, per jø ávaizdá regëjo Lietuvos
istorijà. Ilgametis menininkës drau-
gas Vygandas Èaplikas (jo lëðomis
pastatytas paminklas) á knygà �At-
gimimo àþuolynas ir àþuolø daili-
ninkë� ádëjo daugybæ jos sukurtø
miniatiûrø, susijusiø su àþuolais.
Niekas ið Lietuvos menininkø nëra
ðiammedþiui paskyræs tiek kûriniø,
kiek G. Didelytë. Tad neatsitikti-
nai parinktas ir ðio paminklo pava-
dinimas.
Skulptûra patraukia dëmesá sa-

vo grakðtumu. Liauna, apie du met-
rus siekianti pilko marmuro moters
figûra primena plevenanèià, erdvë-
se iðtirpstanèià dvasià, o linktelëjæ
keliai sudaro áspûdá, kad ði lengva
moteris tuoj pat atsispirs nuo þemës
ir ims kilti aukðtyn. Prie krûtinës
prispausti plonyte linija nubrëþti
àþuolo lapai gali priminti ir leng-
vas Skroblaus bangeles, ir trapø
paukðèiø pëdø raðtà ant sniego.
Þalsvo marmuro postamentas �

paminklo sumanymo tàsa � pirami-
dës ar tiesiog kaimo trobelës, ko-
kioje paskutinájá deðimtmetá gyve-
no ir kûrë G. Didelytë, stogas, pa-
nëðëjantis á àþuolo þievës faktûrà,
ne kartà dailininkës naudotà kûry-
boje. Aptakiø formø plokðtë ir trin-
kelëmis iðklotas kapas sudaro me-
dþiø ðeðëliø mirgëjimo � nuolati-
nës gyvasties � áspûdá. Japoniðko
maumedþio krûmelis, puoðiantis
kapà, simbolizuoja tolimiausià ða-
lá, kurion yra iðkeliavæ dailininkës
kûriniai. Iðraiþytas drieþiukas tarsi
ákûnija paèios G. Didelytës bûdo
bruoþà bûti nepastebimai, ðalintis
triukðmingos minios, vengti ákyriø
gerbëjø liaupsiø. Ji mëgdavusi kuk-
liai sëdëti nuoðalyje ir dailininko
þvilgsniu stebëti þmones, gamtà,
atidþiai ásiþiûrëti á atskiras detales.

Ið èia � miniatiûrinis, filosofiðkas
dailininkës kûriniø pasaulis. �Juk
drieþiuko negalima pagauti nei pa-
glostyti, toks jis paslaptingas ir su-
siliejantis su visa kûrinija�, � kal-
bëdamas apie G. Didelytæ, sakë jà
gerai paþinojæs V. Èaplikas.
Þiûrint á skulptûrà susidaro

áspûdis, kad jo sprendimas atëjo la-
bai lengvai. Gavusi uþsakymà
skulptorë D. Matulaitë pirmiausia
bandþiusi pajusti dailininkës dva-
sià. Ásigilinti padëjo prisiminimai:
abi menininkës kartu studijavo
Dailës institute. Skulptorë G. Di-

delytæ prisimena kaip labai kuklià
merginà, jau pirmuosiuose kursuo-
se iðsiskyrusià neeiliniais gabu-
mais. Vëliau ne kartà susitikda-
vo meno parodose, ðventëse. Anot
V. Èapliko, ðias menininkes sieja
ádëmus, tolimas þvilgsnis á praeitá,
akmens, ledynmeèiø amþiø, pagar-
ba istorinei mûsø tautos praeièiai
ir meilë savam kraðtui.
�Atidþiai perskaièiau abi V. Èap-

liko knygas apie menininkæ (�Gra-
þina Didelytë mûsø atminty� bei
�Atgimimo àþuolynas ir àþuolø
dailininkë�), norëjau ásigilinti á ðià
asmenybæ, atrasti jos tikràsias spal-
vas. Netikëtai þvilgsnis uþkliuvo
uþ G. Didelytës �Baltaðaknës� (mi-
niatiûra �Daina baltaðaknei�), jos
plastiðkos figûrëlës amþinybës
akivaizdoje. Supratau, kad jau tu-
riu tipaþà�, � apie skulptûros gi-
mimà pasakojo D. Matulaitë. Vi-
sa kita klostësi savaime. Trapi, bet
stipri � ðitaip bûtø galima apibû-
dinti dailininkæ G. Didelytæ. Anot
gerai jà paþinojusio Algirdo Kat-
kaus, �Àþuolë� taikliai iðreiðkia ðià
nepaprastà asmenybæ, tarpininkæ
tarp èia ir tenai, þvilgsniu kylan-

èià á erdves � kosmosà, mintimis
nuklystanèià á gelmes � tvirtà is-
toriná pagrindà. Ðis paminklas
kiekvieno stebinèiojo þvilgsná
kels aukðtyn, virð kasdienybës ru-
tinos.
Paminklui kurti skulptorëD. Ma-

tulaitë pasirinkta neatsitiktinai.
Prieð daugelá metø, vaikðtinëda-
mi po G. Didelytës mëgstamà Kau-
no Àþuolynà, abu � Vygandas ir
Graþina � gërëjosi ðios autorës
�Stumbru�: masyviu granitiniu
darbu, iðkilusiu 1979-aisiais. Ir
vëliau domëjosi D. Matulaitës
darbais, iðsiskirianèiais formø dar-
na, konstruktyvumu, raiðkiu silu-
etu, sukurtais patriotine, istorine
tematika. Tai ir paminklas Vilniu-
je Lazdynø Pelëdai, Vytautui Ma-
èerniui (�Vëjø namai�), Ievai Si-
monaitytei (�Ðventvakariø Ëvë�)
Priekulëje, pirmajam lietuviðkam
laikraðèiui �Auðra� ir auðrinin-
kams Ðiauliuose. 2007 m. D. Ma-
tulaitë sukûrë �Graþinos� (pagal
A. Mickevièiaus �Graþinà�)
skulptûrà, kuri iðsako neávardytà
tautos laisvës troðkimà. Anot
skulptorës, moters kovotojos sim-

Àþuolø dailininkës atminimà saugos �Àþuolë�

Atkelta ið 7 p.

Kiekvienasprojektodalyvis èia at-
lieka vaidmená sau áprasta maniera �
ko gero, skirtingø komponentø dar-
noje ir slypi kompozicijos þavesys.
Galbût tobulintina laikyèiau siuitos
orkestruotæ � visgi kartais pritrûkda-
vo niuansuoto atskirø orkestro gru-
piø traktavimo, daþniau instrumen-
tininkø kolektyvas buvo naudoja-
mas didelei garso masei iðgauti.
Koncerte nuskambëjusi ispanø
kompozitoriaus Manuelio de Fal-
los baleto �Meilë Burtininkë� mu-
zika ðia prasme pateikë graþø kon-
trastà � jos instrumentuotë ir tema-
tinë medþiaga buvo nepalyginamai

ryðkesnë. A. M. Germeko kûriniai
ádomûs kitkuo � nenuspëjamai lais-
va melodija, tolygia ritmine pulsaci-
ja ir nuolatos auganèia gaivalinga
energija, kuriai leidþiama graþiai
�sprogti� pjesiø kulminacijose. Áspû-
dingas kûrinius parengusio ir diriga-
vusio M. Staðkaus indëlis, impona-
vo jo ásijautimas á temperamentingas
kompozicijas ir beveik choreo-
grafiniai judesiai prie orkestro pulto.
O ryðkiausias koncerto áspûdis � eg-
zotiðkas B. Cabanes ðokis su kastan-
jetëmis, jos iðraiðkingai judantys pirð-
tai ir rûstus aistringas veidas...
Keletà metø svarbiausiu festivalio

programø akcentu vasaros pradþioje
bûdavo operetë ar miuziklas, pastaty-
tas drauge su KSO; tokio pramoginio
projekto vaidmená ðiemet atliko �Or-
kestrinis flamenko�, palydëtas publi-
kos entuziazmo ir susiþavëjimo.

bolá ákvëpë tylus pasiprieðinimas:
einant pro Èerniachovskio pamin-
klà Vilniuje jà þeidæs ir trikdæs lie-
tuviø moterø, dedanèiø gëles uþ-
kariautojui, nuolankumas. Taip
subrendo �Graþina�, kuri dabar
stovi Lietuvos Respublikos Sei-
mo kieme. Skulptûra, daug kartø
padidinta, galëtø reprezentuoti
mûsø tautà, nes Vilnius turbût vie-
na ið nedaugelio pasaulio sosti-
niø, kurioje nëra jokio tautos ko-
vos uþ savo laisvæ, uþ valstybin-
gumà simbolio. Nepriklausomy-
bës metais pastatyta daug kryþiø,
kurie liudija mûsø skausmà, kan-
èià, iðtvermæ, nuolankumà, bet në-
ra paminklo, kelianèio pasidi-
dþiavimà tais, kurie kovësi uþ të-
vynës laisvæ. Galbût tam trûksta
politinës valios ar ryþto pasirody-
ti ið tiesø laisviems? Arba skun-
dþiamasi lëðø stoka. Vis dëlto
�Àþuolës� pavyzdys árodo, kaip
vieno þmogaus pastangomis ga-
lima sukurti paminklà, kuris ne tik
áprasmintø iðkilios asmenybës at-
minimà, bet ir galëtø papuoðti
skverà ar aikðtæ.

Autorës nuotraukos

Skulptorë Dalia Matulaitë prie paminklo dailininkei Graþinai Didelytei.�Àþuolë�.

Drieþ�iukasantkapinëje
plokðtëje.
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Ugnë KRAULAIDYTË

Panevëþá uþplûdo sveèiai

Oviskas galëjo bûti taip: lyti, kad
në sauso siûlo neliktø, asilaitë vidu-
ry kelio uþsispirti ir á Panevëþá ne-
beiti, �Cido� arenos erdvës liûdesiu
dvelkti, lëktuvas skristi tokiam aukð-
ty, kad në vienos raidës ant plevë-
suojanèios paklodës nepavyktø
áskaityti. Tokie ir panaðûs dalykë-
liai galëjo kësintis á pakilià Lietu-
vos jaunimo dienø nuotaikà. Taèiau
Tiberiados broliø bendrakeleivë asi-
laitë, vardu Rieðutas, laimingai ávei-
kë penkiø dienø piligriminæ kelio-
næ ið Baltriðkiø kaimo (Zarasø r.), pi-
ligrimø grupë ið Klaipëdos taip pat
laiku atmynë dviraèiais á Panevëþá, o
atidarymo rytà Laisvës aikðtëje ávei-
kë paskutinájá ið 300 kilometrø. Lëk-
tuvas, pilotuojamas profesionalaus
lakûno kun. Virginijaus Veilento,
maþdaug 100 km per valandà grei-
èiu 200m. aukðtyje (tam reikëjo spe-
cialaus leidimo, nes minimalus leis-
tinas aukðtis virð gyvenamøjø namø
yra 400 m.) skraidinæs 2,5 m. ploèio
ir 20 m. ilgio apie deðimt kilogramø
sverianèià tvirto kaprono juostà su-
sirinkusiuosius Laisvës aikðtëje
sveikino ðûksniu: �Sveikas, jauni-
me!� �Cido� arena liûdesiu në ið to-
lo nedvelkë: Susitaikymo pamaldos,
ðlovinimas, ðv. Miðios, koncertas
kûrë pakylëtà, bendryste persmelk-
tà atmosferà. Panevëþio miesto erd-
vës savaitgaliui prisipildë nekan-
traujanèiø, laukianèiø, dþiûgaujan-
èiø jaunø þmoniø ið ávairiø Lietu-
vos kampeliø, atvaþiavusiø dalytis,
atrasti, paþinti.
Ðiemet Lietuvos jaunimo dienos

sulaukë sveèiø ir ið uþsienio ðaliø.
Panevëþyje sveèiavosi lietuviø ið
JAV, Kanados, Ukrainos, Baltaru-
sijos, ið tolimojo Sibiro. Su lietu-
viais drauge ðventë jaunimas ið Is-
panijos, Madrido, kur kitàmet vyks
Pasaulio jaunimo dienos. Rafa Gar-
cia De Cosio atidaryme pristatyda-
mas teminá uþsiëmimà kalbëjo, kad
á Lietuvà atvyko átikinti jaunuolius
vaþiuoti á Pasaulio jaunimo dienas:
�Laukiame apytiksliai 2 mln. daly-
viø. Tikiuosi, dauguma jø bus lie-
tuviai�, � juokavo sveèias. Paten-
kintas lietuviø sugalvotomis pro-
gramomis, Rafa pasidalijo mintimi
pritaikyti mûsø ðalyje ágyvendin-
tas idëjas ruoðiantis viso pasaulio
jaunimo susitikimui.

Kelkis ir eik

Birþelio 26-27 d. vykusios Lie-
tuvos jaunimo dienos � penktosios.
Ðis renginys � tai Pasauliniø jauni-
mo dienø, inicijuotø Popieþiaus Jo-
no Pauliaus II, tradicijos tàsa. Jauni
þmonës susitinka dalytis, patirti,
bendrauti. Kas yra LJD, dalyviai ir
savanoriai vardytø ilgai ir neatsi-
kvëpdami: bendrystë, susitikimas,
nuotykis, ðlovinimas, paþinimas, vie-
nybë, draugystë, piligrimystë... Kiek-
vienàsyk krikðèioniðko ir ieðkanèio
jaunimo susitikimas vyksta vis kita-
me mieste: pirmàsyk tai buvo piligri-
minis þygis á Trakus, skirtas pasiruoð-
ti Pasaulio jaunimo dienoms, 2000-
aisiais maþdaug 4000 dalyviø susi-
rinko Vilniuje, po ketveriø metø
Ðiauliuose, o paskutinásyk, 2007-
aisiais, Klaipëdoje skambëjo ðûkis
�Dràsos. Tai að�. Paskutiná birþelio
savaitgalá á Panevëþio ramybæ be-
sikësinusiø jaunimo dienø tema
�Kelkis ir eik� parinkta pagal evan-
gelisto Morkaus pasakojamà isto-

Lietuvos jaunimo dienos ragino keltis ir eit

rijà apie tai, kaip keturi paralyþiuo-
tojo draugai iðardë namo stogà, kad
patektø prie þmoniø apsupto Jë-
zaus. Tai Evangelijos citata, prime-
nanti apie tikëjimo pergalæ prieð fi-
ziná ir dvasiná paralyþiø ir kvieèian-
ti jaunus þmones turëti vilties, stip-
rinti vieni kitus.
Organizatoriai ir savanoriai � tie,

kurie ið visos ðirdies stengësi pado-
vanoti savo dþiaugsmà ir jëgas tam,
kad jaunimo susitikimas ávyktø
sklandþiai. Lietuvos vyskupø kon-
ferencijos jaunimo pastoracijos ta-
ryba ákurta siekiant stiprinti ir ko-
ordinuoti jaunimo sielovados klau-
simus. Vienas matomiausiø jos dar-
bø � kas trejusmetus rengiamos jau-
nimo dienos. Su ðiø metø jaunimo
dienomis ypaè susijusi Panevëþio
vyskupija, kurios globëjas ðv. Kazi-
mieras buvo ir LJD globëjas. De-
vynios savanoriø komandos rûpi-
nosi nakvynës ir registracijos klau-
simais, maitinimu, tvarka, sveèiø
priëmimu, logistika, patarnavimu,
liturgija bei LJD akimirkø áamþini-
mu fotografijoje ir þiniasklaidoje.

Dieviðkumas vs þmogiðkumas

Evangelijos eilutës ákvëpë ren-
ginio logotipo viena kitai tiesiamos
rankos idëjà. Virðuje kryþiumi pa-
þenklinta kvieèianèioji simboli-
zuoja dieviðkumà, apaèioje esanti �
þmogiðkumà. �Tam, kad paimtum
tau iðtiestà rankà, tavoji turi bûti
tuðèia. Negali ásikibti Jëzaus, jeigu
esi dar ko nors ásitvëræs�, � rengi-
nio metu nuskambëjo þodþiai, pa-
aiðkinantys ne tik atversto delno
prasmæ, bet ir dràsinantys pasitikë-
ti Dievu.
Renginio metu buvo galima pa-

stebëti dvi dominuojanèias spalvas,
nuþengusias ið logotipo á scenog-
rafijos detales, � oranþinæ ir þalià.
Pasak dizainerës Silvijos Knezeky-
tës, sukûrusios Lietuvos jaunimo
dienø logotipà, þalia � þemës spal-
va, senas simbolis, perteikiantis ir
þmogiðkumà. Oranþinë � dieviðku-
mas, nors ið tiesø teisingiau já per-
teiktø auksinë � Ðv. Dvasios spal-
va, taèiau dël vizualinio efekto te-
ko pasitelkti ryðkesná spalviná
sprendimà. Be to, �auksinë galbût
per solidi jaunimui, nes renginys
skirtas bûtent jam, norëjosi pabrëþ-
ti jaunatviðkà entuziazmà ir ener-
gijà�, � teigë S. Knezekytë. Kuriant
erdviø dekoracijas stengtasi, kad
bûtø iðlaikytas saikingumas ir ið-
ryðkinti keli pagrindiniai dalykai:
spalvos, rankø motyvas (savanoriø
pamaldø metu ant þaliø rankyèiø
buvo raðomi praðymai, dëkojimai

ir pasiþadëjimai, vëliau ið jø sudë-
liota didelë ranka, nuotaikos sava-
noriai mojavo ir sveikinosi, laksty-
dami �Cido� arenoje didelëmis
spalvotomis rankomis) ir pats svar-
biausias akcentas � Lietuvos jauni-
mo dienø kryþius, iki Panevëþio ke-
liavæs per visà Lietuvà, o scenà pa-
siekæs Panevëþio kariuomenës pa-
dalinio savanoriø ir renginio daly-
viø rankomis.

Dvasinë piligrimystë

LJD � savotiðka piligrimystë ne
tik Tiberiados broliams, keliavu-
siems su asilaite, ar Klaipëdos dvi-
ratininkams, áveikusiems 300 km,
bet ir kiekvienam ið dalyviø. Tai ne
tik nuvaþiuotas atstumas nuo savo
miesto iki Panevëþio, bet ir dvasi-
në kelionë, sunkiai iðmatuojama ki-
lometrais, bet atsispindinti meilës
artimui gestuose, þodþiuose ir dar-
buose, kylanèiuose Dievop. Kartà
teko girdëti vadinamàjá �rato� dës-
ná: Dievas yra paèiame centre, nuo
jo á iðoræ skleidþiasi stipinai, t. y.
þmonës. Kuo arèiau centro yra sti-
pinai, tuo arèiau vienas kito jie at-
siduria. Artëdami prie Dievo, artë-
jame vienas prie kito. Ðis palygini-
mas labai tinka jaunimo dienoms,
kuriose nëra baimës prieiti, dalytis,
paklausti, padëti, liudyti ar tiesiog
bûti ðalia. �Bet kuriame renginyje
ðie dalykai nëra stebuklas�, � saky-
site. Taèiau yra esminis skirtumas
tarp to, kas vyksta juose ir jaunimo
dienose. Ðios dienos nëra koncertø
virtinë, tai akivaizdu vos þvilgtelë-
jus á programà � Susitaikinimo pa-
maldos, ðv.Miðios, katechezë, daug
jaunatviðkos, patrauklios formos
muzikos, skirtos daugiau ne klau-
sytis, o drauge dþiaugsmingai ðlo-
vinti � viskas nukreipta á aktyvø
ásitraukimà geriau paþinti Dievà.
Kaip ir kiekvienoje kelionëje,

taip ir dvasinëje, tenka susidurti su
ávairiomis kliûtimis. Vienas svar-
biausiø veiksniø, formuojanèiø jau-
nà þmogø � ðeima ir aplinka. Tikëji-
mas ir jo liudijimas reikalauja drà-
sos. Ne paslaptis, kad visuomenëje
gajus stereotipinis poþiûris, kad baþ-
nyèia � bobuèiø reikalas. Ieðkantys
Dievo jauni þmonës, susibûræ drau-
gën ðvæsti ir atrasti dieviðkuosius slë-
pinius, parodo, kad tai netiesa. Kaip
netiesa ir tai, kad baþnyèia apsiribo-
ja gotikinëmis sienomis, �prievarti-
ne� ðv. Miðiø valanda sekmadie-
niais, keliomis giesmëmis ir vis tais
paèiais poteriais. Baþnyèia nëra pa-
gal vienà ðablonà nupieðtas paveiks-
las. Jaunimo dienos parodo jos at-
vertas duris, kvieèianèias uþeiti abe-

jojanèius, klystanèius, pasitikinèius,
trokðtanèius þmones. Jaunimo die-
nø metu vyko 40 valandø adoraci-
ja, kurios kiekviena valanda turëjo
savo, jaunimui skirtà, intencijà.
Stengtasi nepamirðti në vieno �
melstasi uþ gyvenimo kelio ieðkan-
tá, priklausomybiø turintá, patiriantá
smurtà, gabø ir veiklø, kuriantá ðei-
mà, dirbantá ir sergantá jaunimà.

Sveikas, jaunime!

Ðv. Kazimiero globojama, ðven-
të prasidëjo ðeðtadiená. Pasveikinti
dalyviai, pakalbinti sveèiai, á sce-
nà uþkeltas jaunimo dienø kryþius,
ið dangaus dalyvius pasveikino ku-
nigas, Lietuvos kariniø oro pajëgø
kapelionas V. Veilentas, praskridæs
virð aikðtës lëktuvu, prie kurio uo-
degos buvo pririðtas uþraðas: �Svei-
kas, jaunime!� Susirinkusiuosius
linksmino orkestras, ðokëjai. Akto-
riai, vilkëdami áspûdingais kostiu-
mais, ir vaikðèiojantys ant kojûkø ar-
tistai papuoðë ðventæ muzikine mi-
niatiûra �Atspindþiai veidrodyje�.
Po LJD atidarymo ðventës papie-

tavæ dalyviai galëjo pasirinkti vie-
nà ið daugiau nei trisdeðimties ávai-
riose miesto erdvëse pasklidusiø te-
miniø uþsiëmimø arba ðëlti jaunimo
festivalyje. Teminiuose uþsiëmi-
muose kunigai, vienuoliai, dëstyto-
jai kvietë pasvarstyti ávairiausiais
klausimais � nuo priklausomybës
iki neatsakingo poþiûrio á santuoki-
ná ásipareigojimà jau gyvenant ðei-
moje, nuo Iðpaþinties sakramento
tikslo iki paþinties su tikinèiais ne-
formalais � kaip �keliasi ir eina� go-
tai, metalistai, baikeriai ir kiti, kai
Dievas palieèia jø ðirdis.
Lietuvos jaunimo dienø daly-

viai galëjo susipaþinti su �Paðau-
kimø ekspo� � erdve, kurioje ávai-
rios katalikiðkos organizacijos, ben-
druomenës ir judëjimai supaþindi-
no smalsaujanèiuosius su savo
veikla bei konkreèiais pasiûlymais
ir projektais. Informacija buvo pri-
statoma stenduose, kabojusiuose
�Cido� arenos koridoriuose, juos
buvo galima apþiûrëti per LJD pro-
gramos pertraukas.
Vakarui artëjant �Cido� arenoje

vyko ypatingos Susitaikymo pa-
maldos. Daugiau nei 70 kunigø
pusantros valandos klausë iðpaþin-
èiø ir... ne visas spëjo iðklausyti.
Dþiugina tai, kad dauguma iðpaþin-
èiø labai nuoðirdþios � formaliø, �ið
reikalo� maþai bûta.

Neámanomonëra

�Jeigu að, galëdamas judinti tik
du pirðtus ir galvà, galiu bûti (ir esu)

laimingas, galite ir jûs�, � vakare
liudijimu dalijosi publicistas, tin-
klaraðtininkas Tomas Viluckas. Jis
pasakojo apie begaliná norà bûti
laimingam ir visaverèiam, lygiam
su kitais ir nusiminimà, kai galvo-
ji, jog to niekada nebus. Taèiau
Dievui leidus ateiti á gyvenimà
viskas ið esmës pasikeitë. �Mano
svajonës iðsipildë. Turiu viskà, ko
troðkau�, � dþiaugësi. Su þmona Jo-
lita gyvenantis Palangoje, T. Viluc-
kas neásivaizduoja savo laisvalai-
kio be bendravimo su bièiuliais,
muzikos, filmø ir visko, kas graþu.
Tai, kad turime talentø ir esa-

me nepakartojami, liudijo ðokiø
grupë �Þingsnis po þingsnio� ið
Kauno neágalaus jaunimo uþim-
tumo centro.
Áspûdingà evangelizacijà per

kûno iðraiðkà atliko krikðèioniðkos
pantomimos grupë. Pantomima
�Rankos� pasakojo apie tai, kad
visi, turëdami rankas, jas galime
panaudoti skirtingiems tikslams.
Kurti ar griauti, gëriui ar blogiui �
kiekvienas apsisprendþiame.

Vakaro sveèiai �
�Sacerdos� bei Ronanas
ir Joanne Johnsonas

Ðeðtadienio ðventë kuliminaci-
jà pasiekë ðlovinimo dalyje. Jauni-
mas ðëlo su kunigø grupe ,,Sacer-
dos�, kurianèia originalià medita-
cinæ techno muzikà. Jos esmæ su-
daro nesudëtingi þodþiai, daþniau-
siai tik kelios eilutës, ir energinga
muzika. Todël publika noriai ðlo-
vina Dievà kartu.
Vakaro sveèiai Ronanas ir Joan-

ne Johnsonas pastaruosius 20 metø
praleido kurdami su bendruomene
ir ðlovinimo grupe �Emmaus�. Ap-
silankymas Lietuvoje buvo pirma-
sis ir labai lauktas. Ðlovintojams te-
ko ganëtinai sudëtinga uþduotis �
priversti ðiek tiek nurimti ir susi-
kaupti po �Sacerdos� pasirodymo
ásisiautusiàminià. Ronanas ir J. Joh-
nsonas, kartodami kai kuriø gies-
miø eilutes keletà kartø drauge su
publika, ragino ðlovinti ne tik kû-
nu, bet ir ðirdimi.

Tavo þodþiai saldesni uþmedø

Jaunimo dienos buvo ypatingos
graþia padëkos akcija kunigams, sa-
vo þodþiu ar darbu paneðëjusiems
arèiau Dievo. Ne, tai nebuvo ofi-
cialus pareiðkimas: �Visi dëkoja vi-
siems jums uþ viskà.� Kiekvienas
galëjo asmeniðkai brûkðtelëti atvi-
ruke ar lapelyje paèius ðilèiausius
þodþius konkreèiam dvasininkui ir
patikëjæs juos kunigø paðtui bûti
ramus, kad tikrai bus pasirûpinta,
jog laiðkai pasiektø adresatus. Ði
graþi iniciatyva atsirado neatsitik-
tinai, o besibaigianèiø Kunigø me-
tø pabaigos proga.
Ne vienas dalyvis, paklaustas,

kas jaunimo dienose paliko di-
dþiausià áspûdá, atsakë, kad ðv. Mi-
ðios. Septyni tûkstanèiai jaunuoliø
kartu meldësi, giedojo, daugelis
priëmë Ðv. Komunijà.
Baigiantis jaunimo susitikimui

laukë maloni staigmena � dalyviai
gavo dovanø Tiberiados broliø ir
jø sveèiø rankomis pagamintus
medinius kryþelius ir indelá me-
daus. Dovanos buvo áteiktos sim-
bolinëse vaistinëlëse kaip dvasi-
nio ir fizinio iðgydymo þenklas, o
medus priminë Dievo þodþiø sal-
dybæ: �Kokie malonûs Tavo þo-
dþiai mano gomuriui, saldesni uþ
medø mano burnai.�

Ðventæ papuoðë Kretingos kojûkininkai. Autorës nuotrauka
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Prieð keletà dienø pa-
praðæs draugës ávertinti
Nacionalinëje galerijoje
atidarytà parodà, gavau
toká laiðkà:
Kairiûkðtá palikom pa-

baigai, nes R. norëjo Eidu-
kevièiø parodyt, kol bus
sakomos kalbos. Laiptai
buvo uþtverti, nes á bendrà
ekspozicijà nebuvo lei-
dþiama, todël mes vogèia
liftu pasikëlëm á treèià
aukðtà ir iðëjom tiesiai á
Eidukevièiaus salæ. Apa-
èioj girdëjosi sakomos kal-
bos, aplodismentai, visi bu-
vo ten, uþtai niekas mums
negalëjo sutrukdyti.
Aptarëm þieminá ir va-

sariná peizaþus. V. pasa-
kojo, kaip þiemà specialiai lipo á
Þaliakalná, laukë ðviesos, sniego,
pusniø, kol (vakarëjant) iðsiaiðki-
no � pagal ðeðëliø kryptis ir pan. �
kokiu paros metu peizaþas tapy-
tas. Ðiaip apie Eidukevièiø kal-
bëjo meiliai, sakë, sezaniðkas, o
R. sarkastiðkai klausë: per kur tau
jis sezaniðkas? Galiausiai, Rimai
davus sutikimà, tiksliau, numojus
ranka, V. iðsitraukë Borgeso �Bû-
tybiø Knygà� � nes Eidukevièius
jam regisi ne tiek þmogus ar as-
menybë, kiek bûtybë; sakë, buvæs
klajûnas, be to, neþinia, kur jo ka-
pas, � þuvo per karà (berods, spro-
gimo metu) � ir paklausë, ar mes
þinom Kafkos personaþà Odrade-
kà, kurá Borgesas trumpai apraðo
�Bûtybiø Knygoje�. Mes, aiðku,
Kafkà þinojom, bet Odradeko �
ne. Tai ðtai, ið visø bûtybiø Odra-
dekas savo esTme jam labiausiai
primena Eidukevièiø ar, tiksliau,
atvirkðèiai. Toliau perskaito visà
apsakymà, kiekvienà Odradeko
savybæ interpretuodamas, pritai-
ko Eidukevièiui: nerimastinga
dvasia, nuolat judantis, bet vis
gráþtantis namo; raðydamas Lie-
tuvos kultûros ministrui laiðkà dël
pinigø ið anksto nurodydavo siøs-
ti á miestus, kur jis dar tik numa-
tæs vaþiuoti � kad nuvaþiavus pi-
nigai jo jau lauktø; nepriklauso-
mas ir savitas � sako, normaliø
mokslø kaip ir nebaigæs � labiau
savamokslis nei profesionalas.
Drebanèios V. rankos mane kaþ-
kaip sukrëtë, ir tas Odradekas su
Eidukevièium � kaip ir gryna ne-
sàmonë, ið pirðto lauþta, bet pats
momentas, kad V. skaitydamas
màsto tokiais kampais, kaþkaip
þavinga ir tikra.
Baigiant apsakymà mus apti-

ko salës sargë ir papraðë iðeiti,
tad nusileidom á 12 salæ, kur bu-
vo eksponuojamas Kairiûkðtis.
Po Eidukevièiaus minkðtumo,
Kairiûkðtis � o ir kiti tos konstruk-
tyvizmo krypties atstovai � pasi-
rodë kaþkokie neaiðkûs. Nusifo-
tografavau tik vienà paveikslà
(nelegaliai), kuris man labiau pa-

tiko. O ðiaip, tie kampuotumai... a
la pikasai, bet gi ne visai!..
Kodël vieðinu ðá laiðkà, kurá

galbût turëjau laikyti paslaptyje?
Todël kad, man rodos, tai tobulo
parodø lankytojo dienoraðtis.
Jaudina vaizdas, kaip laiðko he-
rojai, suaugæ þmonës, paslapèia
braunasi á uþdarytas patalpas, kaip
stovi ankðtame lifte, turbût ðiek
tiek sutrikæ dël savo ákarðèio, drà-
sûs nuo jaudulio ir pagiriø, nuo
nesupratimo, kas ið tikrøjø vyks-
ta; kiðenëje Borchesas, ant grin-
dø � turbût Odradekas. Tai va, ási-
vaizduoju, kaip tie þmonës ver-
þiasi þiûrëti Vlado Eidukevièaus
(pastarasis, þinia, niekuo dëtas �
gryniausia priedanga), bet ið tik-
røjø � Odradeko; kaip vëliau sa-
ko, jog buvo Vytauto Kairiûkðèio
parodoje, ir jauèiuosi neturás tei-
sës kà nors daugiau sakyti, vertin-
ti. Kita vertus, átariu, kitados pa-
naðiai galëjo jaustis pats V. Kai-
riûkðtis, konservatyviai vietos vi-
suomenei pristatydamas �tuos sa-
vo avangardus�. Neabejoju, nesi-
tikëjo bûsiàs suprastas (o gal ir ti-
këjosi � èia ne taip svarbu) ir ne-
buvo, jautësi daràs ðá tà reikðmin-
go � ir padarë (tiesa, tik lietuviø
dailës kontekste). Tai, kad visas
(na, beveik visas) avangardas man
visuomet kaþkodël dvelkë svilë-
siais (netaikytina avangardo ar-
chitektûrai), yra ne vien trûkumas,
bet ir papildomas argumentas pa-
ðnekëti apie já daugiau. Juk vasa-
ra � �griliø� metas.
Taigi galerijà aplankiau, gali-

ma sakyti, ið pagarbos tiems lifte
susispaudusiems meno þmonëms,
tiksliau � Odradekui, tad gal vi-
siðkai dësninga, kad minëtàjà
tarptautinæ parodà �Vytautas Kai-
riûkðtis ir jo aplinka�, kuria Na-
cionalinë dailës galerija mini sa-
vo vieneriø metø veiklos sukaktá,
apþiûrëjau gana abejingai. Ir ne
vien dël asmeniniø motyvø � tu-
rint galvoje, kokia iðsami ir turi-
ninga buvo pernykðtë Mikalojaus
Konstantino Èiurlionio bei jo am-
þininkø paroda �Spalvø ir garsø
dialogai�, V. Kairiûkðèio prista-
tymas atrodo skurdokai. O juk, re-
gis, visko èia pakankamai: tapy-
bos darbø, pieðiniø, fotomontaþø

ir eskizø, esà atskleidþianèiø au-
toriaus imlumà naujovëms bei ge-
bëjimà jungti avangardinio meno
principus su dailës klasikos plas-
tine kalba. Betgi nepamatysime
daugelio dailininko kûrybos rai-
dai svarbiø autoriø � nei Kazimie-
ro Malevièiaus, kurá V. Kairiûkð-
tis paþinojo, nei italø futuristo En-
rico Prampolini, nei kitø garsiø
menininkø darbø. Tiesa, dël kai
kuriø ið jø paveikslø atgabenimo
á Vilniø buvo tartasi, taèiau kojà
ðiemet pakiðo pinigø stygius � trû-
ko lëðø paveikslams apdrausti.
(Kalbama, kad Nacionalinës dai-
lës galerijos biudþetas ðiemet yra
apverktinai maþas.) Matyt, vietoj
jø, o gal todël, kad geriau bûtø
atskleistas vadinamasis �epochos
dvelksmas�, ðalia V. Kairiûkðèio
kûriniø eksponuojamos ir senos
fotografijos, dokumentai, pageltæ
�Keturiø vëjø� sàsiuviniai, Juozo
Tysliavos Paryþiuje leistø eiliø rin-
kinëlis (su poeto autografu), V. Kai-
riûkðèio mamos Julijos Kairiûkð-
tienës eiliø tomelis �Þaltvykslës�
(1924 m.) ir kt. Pastovëjus ties
jais, á galvà kaipmat pradeda
smelktis mitiniai pasakojimai

apie tarpukario Kauno bohemos
tûsus, �Konradà�, Kazá Binká, Juo-
zà Albinà Herbaèiauskà ir t. t., ta-
èiau suvokimas, kad esi Dailës ga-
lerijoje vaizduojamojo meno paro-
doje, dingsta. Gal ir á gera � kà að
þinau?
Kontekstà atskleisti taip pat

padeda þymiø lenkø avangardi-
ninkø Wladyslawo Strzeminskio,
Henryko Stazewskio, Mieczyslawo
Szczukos, Teresos Zarnover, Latvi-
jos konstruktyvizmo korifëjaus
Gustavo Klucio, taip pat V. Kai-
riûkðèio ásteigtos Pieðimo studi-
jos mokiniø (Vlado Drëmos, Ba-
lio Macutkevièiaus, Antano But-
kûno) ir kitø dailininkø kûriniai
bei V. Kairiûkðèio sukaupti euro-
pinio avangardo leidiniai. (V. Kai-
riûkðtis, kaip në vienas kitas mû-
sø dailininkas, tarpukario metais
turëjo daug ryðiø su tarptautiniais
dailës sàjûdþiais, avangardo gru-
puotëmis ir jø atstovais, avangar-
do leidiniais.) Su jau minëtais dai-
lininkais V. Kairiûkðtis 1923 m.
Vilniuje surengë garsiàjà Naujo-
jo meno parodà. Bûtent 1923 m.
paroda Vilniuje laikoma Lenkijos
konstruktyvizmo judëjimo pra-

Odradekas dþia, o Lietuvos dailës istorijoje
ji � tik atsitiktinis, nors ir ryðkus
dailës avangardo þenklas. Vil-
niaus publikai anuometë paroda
nepatiko, atsiliepimai spaudoje
buvo gana negatyvûs. Kartu su
V. Kairiûkðèiu parodà rengæs
W. Strzeminskis iðvyko ið Vil-
niaus. Jo iniciatyva Lodzëje bu-
vo ákurtas pirmasis Europoje
Ðiuolaikinio meno muziejus, ku-
riam þymiausi Rusijos, Italijos ir
kitø ðaliø avangardo dailininkai
nemokamai atsiuntë savo darbø.
Vilniø palikæs V. Kairiûkðtis ap-
sistojo Panevëþyje, po to Kaune,
kur, kaip teigiama, Kauno mo-
kyklos menininkø bendruome-
nëje iki gyvenimo pabaigos liko
balta varna.
Parodoje stengtasi pristatyti

þiûrovams brandøjá V. Kairiûkð-
èio kûrybos laikotarpá � treèiojo
ir ketvirtojo deðimtmeèiø darbus,
todël vëliausi eksponuojami dar-
bai sukurti 1943 m. �Verpëjos�
siuþetu. Tai kubizmo, suprematiz-
mo ir konstruktyvizmo atëjimas á
lietuviø dailæ. Nerodoma pokari-
në V. Kairiûkðèio kûryba, kuri,
anot þiniasklaidoje cituojamo pa-
rodos kuratoriaus, menotyrininko
V. Liutkaus, �suminkðtintø� kon-
struktyviàjà dalá, bet parodomas
dailininko kûrybos mastas, ben-
dravimas su keturvëjininkais,
ypaè poetu J. Tysliava. Neþinau,
kaip kitiems, bet man bûtø buvæ
smalsu pamatyti ir tà �blogàjà�
kûrybinio palikimo dalá, juo la-
biau kad beveik visi dailininko
kûriniai yra Lietuvoje � gyveni-
mo pabaigoje buvo prisakæs sese-
riai, þinomai menotyrininkei Ha-
linai Kairiûkðtytei-Jacinienei, ne-
dalyti jo kûriniø, viskà atiduoti
muziejui.
Kai kuruos eksponatus paro-

dai paskolino Lodzës ðiuolaiki-
nio meno muziejus, Latvijos na-
cionalinis dailës muziejus Rygo-
je, Lietuvos literatûros ir meno
archyvas, Lietuviø literatûros ir
tautosakos institutas, Lietuvos
nacionalinë Martyno Maþvydo
biblioteka, Lodzës dailës muziejus,
Maironio lietuviø literatûros mu-
ziejus, Nacionalinis M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejus, Varðuvos na-
cionalinis muziejus, Vilniaus
dailës akademija, privatûs kolek-
cininkai.
V. Kairiûkðtis gimë Seinuose

(dabartinëje Lenkijoje), dailës
mokësi Vilniuje ir Maskvoje,
1931 m. eksternu baigë Vilniaus
universitetà. Nuo 1921 m. daly-
vavo ir rengë parodas Lietuvoje
ir Lenkijoje. Nuo 1924 m. buvo
Vilniaus lenkø dailininkø gru-
puotës �Blok� narys, keliavo po
Vakarø Europà, susipaþino su
naujausiomis dailës kryptimis.
Garsëjæs kaip puikus pedagogas,
V. Kairiûkðtis dëstë dailæ Panevë-
þio berniukø gimnazijoje, jo mo-
kiniu buvo ir ðámet miræs tapyto-
jas Algirdas Petrulis. 2010-aisiais
nuo þymiojo dailininko gimimo
sukanka 120 metø.
O kaip Odradekas? � paklau-

site. Odradekas niekaip. Ðiaip ar
taip, neámanoma nuodugniau jo
patyrinëti, nes Odradekas be ga-
lo judrus ir nesileidþia pagauna-
mas.

Wladyslaw STRZEMINSKI. ,,Postsuprematistinë kompozicija II�.

VytautasKAIRIÛKÐTIS. ,,Autoportretas�.

VytautasKAIRIÛKÐTIS. ,,Kubistinë kompozicija. Sëdintimoteris�.
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XV Paþaislio muzikos
festivalis,
skirtas 20-osioms Lietuvos
nepriklausomybës
atkûrimometinëms
9 d., penktadiená, 18 val. Kauno valstybinë-

je filharmonijoje � koncertas, skirtas kompozi-
toriaus Frederico Chopino 200-osioms gimimo
metinëms. Koncertuos Rûta ir Zbignevas Ibel-
hauptai (fortepijoninis duetas). Programoje: Ser-
gejaus Prokofjevo, Sergejaus Rachmaninovo,
Frederico Chopino, Maurice Ravelio, Manuelio
Infante kûriniai. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 17 val. Zapyðkio Ðv. Jono

Krikðtytojo baþnyèioje � �Viva Klasika�. Ka-
merinis ansamblis �Intermezzo� (meno vado-
vas Lionius Treikauskas). Solistë Lillija Gubai-
dulina (sopranas, Rusija). Programoje: Antonio
Vivaldi, Georgo Friedricho Haendelio, Luigi
Boccherini, Georgeso Bizet, Giacomo Puccini,
Aldemaro Romero, Astoro Piazzolla kûriniai.
Bilieto kaina � 15 Lt.
11 d., sekmadiená, 18 val. Taujënø dvare � an-

samblis �Alla Tre�: Auðra Lukoðevièiûtë (fleita),
Algimantas Treikauskas (fleita), Auðra Gelusevi-
èienë (fortepijonas). Programoje: Pierre Prowo, Ge-
orgo Philippo Telemanno, Samuelio Wesley, Clau-
de�o Debussy, Roberto Shumanno, Franzo Dop-
pler, Hectoro Berlioz kûriniai. Áëjimas nemokamas.

8 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø literatûros muzie-
jus (Rotuðës a. 13) kvieèia á kunigo, poeto Justo Jasëno knygos
�Uþmigdykite mus Eþeruos� sutiktuves. Kartu su knygos autoriumi
dalyvaus poetë Meilë Kudarauskaitë, smuikininkë Dalia Terminai-
të, dailininkë Stasë Medytë. J. Jasënà kalbins Aldona Ruseckaitë.
Knygà bus galima ásigyti.
9 d., penktadiená, 17 val. raðytojos, poetës, þurnalistës Eglës Juodvalkës kûrybos vaka-

ras. E. Juodvalkæ kalbins JAV lietuviø bendruomenës reikalø vedëjas Lietuvoje Leonas
Narbutis. Taip pat dalyvaus aktorë Olita Dautartaitë.

Treèiasis ðiuolaikinio meno
festivalis �Kaunasmene:
premjeros�

Antras veiksmas
9 d., penktadiená, 18-20 val. Kauno Fo-

tografijos galerijoje (Rotuðës a. 1 / Vilniaus
g. 2) � parodos atidarymas �Laikinos erd-
vës: turizmo sindromas�. Tai tarpdiscipli-
ninis projektas, analizuojantis ðiuolaikið-
ko mobilumo, turizmo ir migracijos aspek-
tus. Pastarasis remiasi tyrimais, teorijomis
ir praktikomis, ágyvendinamomis per ren-
giamus seminarus, kûrybines dirbtuves,
konferencijas ir parodas Italijoje, Lietuvoje,
Rumunijoje ir Vokietijoje (2009-2010 m.).
Menininkai: Isa Andreu (ES/DE), Johan-
na Bruckner (AT/DE) and Timothy Moore
(AU/DE) �Beieðkant Dariaus�, performan-
sas, instaliacija, 2009; Bettina Hutschek
(DE), �Bukareðtas�, performansas, video,
2010; Farida Heuck-Yoo , videoinstalia-
cija �Guide Tour�, 2009; Eléonore de
Montesquiou (FR/DE), �Na Grane�, vide-
oinstaliacija, 2009. Joanne Richardson
(RO/DE) and David Rych (AT/DE), �Rau-
donasis turas�, 2010; Romana Schmalisch
(DE), �Wytjas�, video, 2010. Kuratorës:
Marina Sorbello (DE/IT), Antje Weitzel
(DE). Paroda veiks iki liepos 31 d.

In memoriam

STASYS RATKEVIÈIUS
(1917-2010)

V literatûros ir muzikos Naktigonës 2010

Skiriama istoriniø pergaliø kovose uþ tëvynës laisvæ sukaktims paminëti

12 d., pirmadiená, 20 val. �Ðvyturio menø dokas� (Danës krantinë / Ðaurës ragas, Klaipë-
da) � �Uþ Tëvynæ!�. Grupës �Thundertale� / �Perkûno sakmë� koncertas, skirtas pergalës
Þalgirio mûðyje 600 metø sukakèiai paminëti. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.

Ankstyvà vasaros rytà, liepos 5-àjà, nu-
stojo plakti vyriausio Lietuvos lëlininko Sta-
sio Ratkevièiaus ðirdis. Ávairiais talentais ap-
dovanoto Lietuvos ðviesuolio gyvenimas, pa-
sak jo paties þodþiø, �buvo margas it gene-
lis�. Nuo maþumës traukë muzika: iðmoko
groti smuiku, fortepijonu, vargonais. Vëliau
rimtai susidomëjo medicina, ástojo á institu-
tà, bet, kaip yra sakæs, �visgi paviliojo muzi-
ka�. S. Ratkevièius studijavo Valstybinëje
konservatorijoje, mokësi Vilniaus dramos stu-
dijoje, dainavo Filharmonijos chore. Su sa-
vo iðtikima gyvenimo palydove þmona Va-
lerija vaidino Klaipëdos dramos teatre, taèiau
vis nerimo � ieðkojo savojo kelio. 1956 m.
Klaipëdoje palikæs pusðimtá sukurtø vaidme-
nø ir keletà reþisuotø spektakliø, á dëþes su-
dëjæs lëles bandomajam vaidinimui, Stasys
su Valerija persikëlë á Marijampolæ, kurioje
buvo ásteigtas naujas Dramos teatras. Po metø
ávyko bandomojo lëliø spektaklio �Uþburto-
sios klumpës� premjera. O jau 1958-aisiais
S. Ratkevièius tapo naujai ásteigto Lëliø te-
atro vadovu. Tais paèiais metais þiûrovai ið-
vydo pirmàjá reþisieriaus spektaklá �Stebuk-
lingas Aladino þibintas�. Po poros metø Lë-
liø teatras ið Marijampolës persikëlë á Kau-
nà. Laukdamas ákurtuviø dabartiniame pa-
state, Stasys su savo iðugdytø aktoriø trupe
vaidino visoje Lietuvoje, pasiekdamas at-
kampiausias gyvenvietes. Ar galëjo tuomet
talentingas menininkas pagalvoti, kad jo re-
þisuotiems spektakliams po keliø deðimtme-
èiø entuziastingai plos net tolimos Lotynø
Amerikos vaikai?
�Að nepretenduoju á Lëliø teatro pradi-

ninko Lietuvoje vardà. Tiesiog tam tikroje
vietoje tam tikru laiku ákûriau teatrà vai-
kams, ir pasirodë, kad jis labai reikalingas�, �
kukliai apie savo nuopelnus kalbëjo Ma-
estro, su kurio lëliø spektakliais á platø gy-
venimo kelià iðëjo kelios þiûrovø kartos.
Tapæs pripaþintu Lëliø teatro reþisieriumi,
jis visada tvirtindavo: kûrybà vaikams turi
lydëti dþiaugsmas ir gërio teigimas, o for-
ma tarnauti turiniui. Ðiø pozicijø jis nieka-
da neatsisakë. �Dabar pasikeitë ir vaikai, ir
pats teatras. Ðiandien jame labai jauèiamas
popkultûros poveikis, vertybës sujauktos.
Taip, laikai keièiasi, permainos neiðvengia-
mos, bet negalima uþmirðti, kad spektak-
liø adresatas � maþas þmogus. Linkëèiau
kolegoms spektakliuose, skirtuose vai-
kams, neuþmirðti groþio, estetikos, dvasi-
nio ðvarumo�, � kalbëjo Lietuvos kultûros
ðviesuolis.

Kiekvienas ið mûsø skirtingai apibûdin-
tume, kas yra pasaka. �Tikëjimas gëriu ir gro-
þiu�, � pasakytø Kauno valstybinio lëliø te-
atro ákûrëjas, ieðkojæs savosios pasakos ir da-
lijæsis ja su visais, ypaè su paèiais maþiau-
siais teatro lankytojais. S. Ratkevièius reþi-
savo apie keturias deðimtis lëliø spektakliø,
kuriais þavëjosi tûkstanèiai vaikø ir suaugu-
siøjø: tai �Velniø malûnas�, �Zuikiø mokyk-
la�, �Eglë þalèiø karalienë�, �Pelenë�, �Spin-
dulëlis�, �Að ieðkau fleitos�, �Joniukas�...
Ilgus deðimtmeèius Maestro buvo renka-

mas tarptautinës lëlininkø asociacijos
UNIMA valdybos nariu, aktyviai dalyvavo
tarptautinëse konferencijose, kûrybinëse la-
boratorijose. 1967m. jam buvo suteiktas Res-
publikos nusipelniusio meno veikëjo vardas,
1974 m. áteiktas Lenkijos vyriausybinis ap-
dovanojimas � medalis uþ nuopelnus lenkø
kultûrai. 2003 m. uþ indëlá Lietuvos menui
buvo apdovanotas Lietuvos Didþiojo kuni-
gaikðèio Vytauto ordino Karininko kryþiu-
mi. Paskutiná garbingà apdovanojimà � Kul-
tûros ministerijos Padëkos premijà uþ viso
gyvenimo nuopelnus � Reþisierius priëmë
vos prieð kelis mënesius...
Pasaulis, susikûræs ið talentingo meninin-

ko svajonës grûdelio, tebëra gyvas. Jis turi
pradþià, bet neturi pabaigos. Dëka ilgo, gra-
þaus ir prasmingo lëliø scenos meno patriar-
cho, ilgameèio Kauno valstybinio lëliø teat-
ro meno vadovo bei reþisieriaus Stasio Rat-
kevièiaus gyvenimo.
Velionis paðarvotas Kauno valstybinia-

me lëliø teatre. Lankymas ketvirtadiená, lie-
pos 8 d., 10-20 val. Penktadiená, liepos 9 d.,
8 val. Kauno Maþojoje Kristaus Prisikëlimo
baþnyèioje (Aukðtaièiø g. 4) aukojamos ðv.
Miðios; lankymas nuo 10 val. Iðlydëjimas �
15 val. á Petraðiûnø kapines.

Mirus Lietuvos lëliø scenos meno patriarchui,
Kauno valstybinio lëliø teatro ákûrëjui, ilgameèiam vadovui ir reþisieriui

STASIUIRATKEVIÈIUI,
kartu liûdi ir nuoðirdþià uþuojautà dukrai Joanai ir anûkui

Laurynui reiðkia teatro bendruomenë.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Ðokoladas�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, liepos 13 d.,Kitokio
kino klube tikrieji gero kino gurma-
nai galës paskanauti �Ðokolado�.
Taip savo filmà (2000 m.), sukurtà
pagal Joanne Harris romanà, pava-
dino ðvedø reþisieriusLasseHallstro-
mas. Jis jau seniai darbuojasi Holi-
vude, kur realizuoja tradiciniø þan-
rø filmus, daþniausiai melodramas.
Visai neseniai didþiuosiuose ekra-
nuose matëme jo naujausià darbà
�Brangusis Dþonai�, kuris patiko vi-
siems, kurie dar nepamirðo pirmo-
sios meilës stebuklo.

Kokiø tik puotø gurmanams
kartais nesuruoðia filmø autoriai!
Tik kartais persisotinimas besai-
kiams maisto vartotojams baigia-
si labai liûdnai. Neseniai Kitokio
kino klube matytoje prancûzø is-
torinëje dramoje �Vatelis� Gerar-
do Depardieu tobulai suvaidintas
karaliðkasis kulinaras buvo nuþu-
dytas, dar nepasibaigus puotai.
Baisiose kanèiose apleido ðá nuo-
dëmingà pasaulá Marko Ferrerio
�Didþiojo rijimo� herojai, nu-
sprendæ numirti valgydami. O Pe-
terio Greenaway�aus filme �Virë-
jas, vagis, jo þmona ir meiluþis�
vienas personaþas net buvo pa-
tiektas ant stalo nelyginant kep-
tas parðelis...
Panaðiø siaubø �Ðokolade� tik-

rai nebus. Ðvedø reþisierius L. Hal-
lstromas sumanë pasaldinti gyve-

nimà tiems, kurie jau pavargo nuo
beprasmiðko kino ir pasiilgo fil-
muose normaliø þmogiðkø emo-
cijø.
Maþame Prancûzijos miestely-

je ið ispaniðkos Andalûzijos atvy-
kusi Viani (jà suvaidino garsi pran-
cûzø aktorë Juliette Binoche) ati-
darë saldumynø parduotuvæ, kuri
ið karto tampa ne tik smaliþiø nuo-
latinës vieðnagës vieta, bet ir tik-
ra uþuovëja nuo visokiausiø gy-
venimo negandø. Bet kartais èia
ásisuka ir kur kas rimtesni gyve-
nimo skersvëjai, nes atvykëlei
tenka grumtis ne tik su pavyduo-
liais, bet ir su vietine valdþia �
faktiðku miestelio ðeimininku ku-
nigaikðèiu De Reno (aktorius Al-
fredas Molina) ir karingai nusitei-
kusiu vietiniu kunigu. Þinoma, ne
dël ðokolado...

Kriminalinës ir fantastinës misterijos
Gediminas JANKAUSKAS

Ðveicarø dramaturgo Friedri-
cho Durrenmatto kûriniø temos
ne kartà tapdavo puikiø kino fil-
mø pagrindu. Vykusià pjesës
�Avarija� ekranizacijà sukûrë Vy-
tautas Þalakevièius (1974 m.), o
amerikieèiø aktorius Seanas Pen-
nas adaptavo kinui paradoksø
meistro apysakà �Paþadas� (ket-
virtadienis, 21.05 val., BTV).
Þmogþudysèiø skyriaus detekty-
vas Dþeris Blekas (aktorius Jac-
kas Nicholsonas) iðleidþiamas á
uþtarnautà poilsá. Paskutinæ dar-
bo dienà kolegos surengia vaka-
rëlá ir áteikia Dþeriui bilietà á Mek-
sikà, kurioje jis seniai svajojo pa-
þvejoti. Taèiau kelionæ, taip pat
kaip ir pensijà, teks atidëti vëles-
niam laikui, nes kalnuose aptin-
kama þiauriai nuþudyta aðtuone-
riø metø mergaitë.
Penktadienio vakare vienu me-

tu bus rodomi filmai, kuriuose he-
rojai mes iððûká vandenynø pabai-
somsrykliams.Þiûrëdami�Giliàþyd-
rà jûrà� (penktadienis, 22.10 val.,
LNK) atsidursime kaþkur toli van-

denyne plûduriuojanèioje moksli-
nëje bazëje �Aquatica�, kurios pa-
grindinë dalis yra giliai po vande-
niu. Ten esanèioje kompiuterizuo-
toje laboratorijoje atliekami eks-
perimentai su rykliu. Tai pats se-
niausias vandens gyvûnas, kuris
niekuomet nemiega, nuolat juda ir
neserga jokia liga. Biologijos
mokslininkai Sjuzen Makalister ir
Dþimas Vaitlokas ásitikinæ, kad
ryklio smegenyse gaminamas pro-
teinas gali bûti puikiausias vais-
tas nuo Alzheimerio ligos. O trile-
ris �Nasrai� (23.00 val., LTV1) �
tai pirmas didelis Steveno Spiel-
bergo darbas, kurio veiksmas ru-
tuliojasi maþame kurortiniame
miestelyje. Èia vietiniams gyven-
tojams ir turistams kasdien vis
daugiau baimës ávaro anksèiau ne-
regëta bëda: pakrantëje siauèia
milþiniðkas baltasis ryklys, kurio
aukomis jau tapo keletas lengva-
bûdþiø. Miestelio ðerifas Martinas
Brodis reikalauja tuoj pat uþdary-
ti visus paplûdimius, taèiau artëja
Amerikos nepriklausomybës die-
na, ir meras tikrai neketina praras-
ti milþiniðko pelno. Todël ðerifas,

mokslininkas Matas Huperis ir pa-
tyræs þvejys Kvintas ryþtasi sume-
dþioti pabaisà.
Visai kitokià þuvá gaudo reþi-

sieriaus Timo Burtono filmo �Ma-
no gyvenimo þuvis� (ðeðtadienis,
18.30 val, TV6) herojai. Tai labai
graþus ir prasmingas kinas, sutei-
kiantis realiam gyvenimui stebuk-
linës pasakos savybiø bei mokan-
tis á þemiðkàjà egzistencijà þvelg-
ti su liûdna ðypsena ir filosofine
rimtimi. Taip, kaip tai daro pagrin-
dinio herojaus Vilo Blumo tëvas
Edvardas, kuris prieð mirtá sûnui
pasakoja juokingas istorijas. Pra-
dþioje ðis nuolatinis paðaipûniðkas
elgesys ðokiruoja, taèiau ilgainiui
pradedi suprasti, kad tai ne pats blo-
giausias bûdas palikti apie save
ðviesø atminimà.
�Skiriamojoje juostoje� (ðeðta-

dienis, 21.40 val., TV3) greitkely-
je susiduria du anksèiau vienas ki-
to nepaþinojæ vyriðkiai � jaunas
ambicingas advokatas Geivinas
Banekas ir skyrybø draskomas Doi-
las Gibsonas. Tàdien abu skubëjo
savo reikalais, taèiau buvo iðmuðti
ið áprasto ritmo. Pats eismo ávykis

nebuvo tragiðkas, taèiau pasekmës �
labai rimtos. Ekstremali situacija
apnuogino tai, ko patys herojai
tikrai negalëjo tikëtis.
Mëgstantiesiems retro kinà ir

tikrais faktais pagrástas istorijas re-
komenduojame þiûrëti �Radijà�
(ðeðtadienis, 1.25 val., TV3). Filmas
pasakoja apie amerikietiðko futbo-
lo komandos trenerio Haroldo
Dþonso draugystæ su protiðkai atsi-
likusiu juodaodþiu Dþeimsu Rober-
tu Kenedþiu. Radiju pramintas vai-
kinas vos moka skaityti ir raðyti, to-
dël daþnai tampa aplinkiniø paðai-
pos objektu. Laimë, ðis maþojo Pie-
tø Karolinos miestelio kvailelis su-
tiko patyrusá pedagogà Haroldà
Dþonsà, kuris savo jaunajam drau-
gui tampa tikru auklëtoju ir drau-
gu. Filme atkurta 1976-1977 m. at-
mosfera, kurià autoriai dar apgau-
bë ryðkia nostalgijos skraiste.
Nostalgijos seniai praëjusiems

laikams nestigs ir dramoje �Holi-
vudo misterija� (sekmadienis,
23.25 val., LNK), kurios pagrindi-
nis herojus George�as Reevesas bu-
vo viena ðeðtojo deðimtmeèio
þvaigþdþiø. Ðlovæ jam atneðë tele-

vizijos serialas �Supermeno nuo-
tykiai� � viena pirmøjø populia-
raus komikso ekranizacijø, sufor-
mavusiø Supermeno vaizdavimo
kine tradicijà. Nuo 1951 m. akto-
rius suvaidino 104 serijose, kurias
þiûrëjo visi Amerikos vaikai, todël
tapo savotiðku kartos simboliu.
Svarbu ir tai, kad televizija tada dar
tik pradëjo ásigalëti. 1959 m. bir-
þelio 16 d. G. Reevesas mirë savo
namuose, bûdamas 46-eriø. Poli-
cija nutarë, kad tai saviþudybë.
Vienà ávykio versijø ir matome

filme. Mirusio aktoriaus (já vaidi-
na specialiai keliolika kilogramø
svorio vaidmeniui prisiauginæs Be-
nas Affleckas) motina pasamdo
privatø detektyvà Luisà Simà. Jis
atknisa svarbø pëdsakà � velionis
turëjo romanà su vieno galingiau-
siø MGM studijos vadø Edþio Ma-
nikso þmona Tone, o jos vyras pa-
laikë ryðius su mafija ir buvo áta-
riamas þmogþudystëmis.
Gero kino savaitgalis pasibaigs

labai liûdna gaida. Pagal garsaus dra-
maturgo Arthuro Millerio scenarijø
1961-aisiais kurta kartaus nusivyli-
mo kupina reþisieriaus Johno Hus-
tonodrama�Nepritapëliai� (sekma-
dienis, 0.15 val., LTV2) nostalgið-
kai laidoja LaukiniøVakarømito ro-
mantikà. Trys gyvenimo palauþti
kaubojai, apsunkæ nuo metø naðtos
ir nykios egzistencijos, ið paskuti-
niø jëgø dar bando �iðsilaikyti bal-
ne�. Jie gaudo prerijose laukinius
mustangus, ið kuriø mësos bus ga-
minami ðunø konservai. Liûdnos
ðlovës �Nepritapëliams� suteikë dar
ir tai, kad ðiame filme savo paskuti-
nius vaidmenis sukûrë Clarkas Gab-
le�as ir Marilyn Monroe.

Kauno karuselë

Liepos 6-oji pas mus nelabai
primena gimtadiená, koká ápratu-
sios ðvæsti kitos ðalys. Taèiau, nors
rimtis ima virðø net ir prieð spalvo-
tus fejerverkus, gimtadieninio �at-
sipalaidavimo� þenklø vis dëlto
pasitaiko. Pavyzdþiui, Kaune eks-
ponuojama originalaus dydþio Ja-
no Mateikos paveikslo �Þalgirio
mûðis� reprodukcija, kurià pagal
iðankstines prognozes turëjo pama-
tyti rekordinis gyventojø skaièius.
Mindaugo karûnavimo dienà taip
buvo paminëtas Þalgirio mûðio
600 metø jubiliejus, nes pastaro-
sios dienos kupinos Þalgirio mû-
ðio prisiminimø: pradedant progi-
nëmis ávairiausiø verèiø moneto-
mis, baigiant iðkilmingomis orato-
rijomis. Paveikslo �Þalgirio mûðis�
reprodukcija sukurta Lietuvos ba-
jorø karaliðkosios sàjungos ir �Ra-

guèio� iniciatyva. Jø sumanymu,
paveikslo reprodukcija buvo pa-
gaminta tam, kad jubiliejiniais
Þalgirio mûðio minëjimo metais su
paveikslu galëtø susipaþinti pla-
èioji Lietuvos visuomenë.
Reprodukcija jau eksponuota

Vilniuje, Alytaus rajono Raiþiø
miestelyje ir Trakuose. Dabar at-
ëjo laikas ir kaunieèiams.
Tiesa, liepos 6-àjà ðventë prasi-

dëjo iðkilmingomis eitynëmis nuo
Vytauto Didþiojo paminklo Lais-
vës alëjoje iki Kauno pilies. Rite-
riai ir bajorai, aksomas ir iðkilmin-
gos vëliavos, þinoma, puèiamøjø
blizgesys. Prie pilies, ðalia akmens
Kauno seniûnui, Þalgirio mûðio vë-
liavneðiui Jonui Sungailai (beje,
akmuo sulaukë labai prieðtaringø
vertinimø vos nutarus já èia pasta-
tyti), paveikslo �Þalgirio mûðis�
reprodukcijos fone ávyko trumpas
riteriø turnyras.
Pagal projektà �1410 � istorija

nepamirðta� garsiojo paveikslo

�Þalgirio mûðis� reprodukcija nuo
liepos 10 d. visà ðá mënesá bus eks-
ponuojama prekybos ir laisvalai-
kio centre �Mega�. Gyvenimas
kraustosi á prekybcentrius.
Taèiau vakare Santakos parke

skambëjo paskutinis ðventës akcen-
tas � ,,Tautiðka giesmë� ir Vidman-

to Bartulio oratorijos premjera � ku-
pina istorijos inspiruotø emocijø ir
tikriausiai keisèiausiu pavadinimu
pasaulyje: �Lietuvos Didþiojo ku-
nigaikðèio Vytauto padëka Lietuvai
ir jos þmonëms, laimëjus Þalgirio
mûðá�. Oratorijos atlikëjai: Virgili-
jus Noreika, Veronika Povilionienë,

Raminta Vaicekauskaitë, Kastytis
Ðulèius, Kauno valstybinis choras,
Kauno miesto simfoninis orkestras,
RolandoKaþimëko roko grupë,Mo-
dernaus ðokio grupë, folkloro an-
samblis �Blezdinga�.

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË


