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Adskio krislas

AudronëMEÐKAUSKAITË

�Sveika, sese. Linkëjimai ið to-
limosios Narnijos� � atvirukas,
gautas viename ið savaitgalio ren-
giniø. Gali bûti, kad ir visai ne ið
ten tuos linkëjimus gavau, nes ran-
ka raðytø laiðkø skaitymo ágûdþiai
gerokai pasidëvëjæ. Áskaityti sun-
ku, taèiau ir rimto reikalo precizið-
kai nustatyti linkëjimø ðaltiná vi-
siðkai nëra. Ðiuo atveju svarbu tik
èia ir ten, nes kalbama apie iðva-
þiuojanèiuosius ir sugráþtanèiuo-
sius, paliekanèiuosius ir vël aplan-
kanèiuosius. Þodþiu, apie emigra-
cijà, imigracijà arba tiesiog mig-
racijà.
Pas mus ðis þodis jau skamba be-

veik kaip keiksmaþodis, liaudyje
sklando graudûs anekdotai apie
migracijà, virtusià evakuacija, bet
ðiaip niekas nesikeièia jau keletà
metø. Tiesa, ne tik pas mus. �Mig-
racija tampa viena pagrindiniø te-
mø, aktualizuojamø politiniame ir
ekonominiame lygmenyje tarptau-
tiniu mastu. Migracijos iððûkiai
neatsiejami ir nuo etiniø � þmo-
gaus teisës � aspektø, o kartu yra
visuomenës brandos (pakantumo
kitatauèiams / kitokiems) rodik-
lis�, � teigia penki Kauno jaunieji
menininkai, sugráþæ ið Paryþiaus,
kuriame nagrinëjamos problemos
dabar puikiai suprantamos ir
mums. Trejus metus, po tris kartus
kiekvienais, iðmetamas vis naujas
jaunø, paþangiø ir smalsiø Lietu-
vos þmoniø desantas, kuris vyksta
dalyvauti tarptautiniuose moky-
muose, parengtuose �Freres des
Hommes� � þmogaus teisëmis ir
laisvëmis nuo 1945m. (Antrojo pa-
saulinio karo pabaigos) tarptauti-
niu mastu besirûpinanèios organi-
zacijos, 2009 m. inicijavusios pro-
jektà �Pusrutuliai� (angl. �Hemisp-
heres�). Kauno bienalë kartu su dar
keturiomis Europos institucijomis
yra ðio projekto partnerë, ásiparei-
gojusi tarpkontinentinio (Vakarø
Europos ir treèiojo pasaulio ðaliø)
bendradarbiavimo metu gautomis
þiniomis ir praktikomis dalytis
vietos kontekste. Jaunuoliai ásipa-
reigoja kitiems, o mes tik iðloðia-
me, nes Kaunas pasipildo naujais
renginiais. Taip birþelio 11-13 d.
po ávairiausias miesto vietas iðsi-
barstë projektas �Bûti-èia�.
Paryþiuje prisiklausæ teoriniø

praneðimø apie lokalios, tarptau-
tinës ir tarpkontinentinës migraci-
jos privalumus ir pavojus bei su
jais susijusias ekonomines ir poli-
tines pasekmes, Kaune projekto da-
lyviai iðgirstas þinias sugalvojo
mums persakyti ðiek tiek priimti-
nesne forma. Nei teoriniø paskai-
tø, nei nuobodþios statistikos, nei
plikø faktø niekam neteko klau-
sytis. Tiesa, vienas toks bandymas
buvo, taèiau nei laikas, nei vieta
jam nepadëjo. Ðeðtadienio vakarà
kavinës �Skliautas� Rotuðës aikð-
tës terasoje pristatyta VDU socio-
logijos doktorantës, atliekanèios
tyrimà darbo migrantø mobilumo
tema, Ingridos Celeðiûtës bei imig-
rantø integracijos aspektus Lietu-
voje ir uþsienio ðalyse tirianèios
Ramunës Kaminskienës paskaita
�Ðiuolaikinë Lietuvos emigracija:

problemos ir iððûkiai�. Nors rengi-
nio metu ketinta neformalioje ap-
linkoje ir neformaliu bûdu prista-
tyti visuotines migracijos aktuali-
jas, kavinës lankytojams tà dienà
futbolo rungtynës pasirodë svar-
besnës. Kiekvienam savos proble-
mos. Galø gale migracijos tema
sporto kontekste dabar ne tokia ir
nesuprantama.
Tiesà sakant, migracijos kon-

tekstai gali bûti patys ávairiausi.
Kaip teigia renginio organizato-
riai, jiems jie suprantami tiek fizi-
ne, tiek emocine prasme. Birþelio
11 d. nuo 13 iki 16 val. apie mig-
racijà postfilosofiðkai, taèiau ne
tiesiogiai, kalbëjo Tadas Èapa-
nauskas (kitaip � Keliaujantis Ta-
das) ir gruodisguma, ið Laisvës alë-
jos 97-ojo namo balkono ekrane
demonstravæs savo asketiðkuosius
videovaizdus. T. Èapanausko
tekstas visuomenës link keliavo
keliais etapais: ið pradþiø buvo
skelbtas spaudoje, internete, vë-
liau � balkone, o tada iðkeliavo á
kitus renginius. �Poetinis polëkis
smegenø raukðlëse, laisvë, laimë...
Norime bûti Laisvi ir Laimingi. Ta-
èiau laimës nëra niekur kitur. Ji èia
pat. Bûti èia nëra sudëtinga, reikia
Tai pastebëti. Bûti Èia. Reikalin-
gos pastangos ir kasdieninës pra-
tybos. Kainuoja. Moki Laisvës
kainà, nes suvokimo perspektyva
neða vis gilyn á �Save�. Savyje Tu
randi Laisvæ, kurios �ne-tenki�.
Keièiasi pati kokybë. Pamatai, kad
Laisvë/Laimë atsiranda tiesiog ið
�niekur�...� � mikrofonas plyðojo
savæs netausodamas, taèiau vaiz-
das iðsiliejo ir beveik pranyko
karðtos dienos ðviesoje. Gali bûti,
kad tame paèiame karðtyje iðtirpo
ir praeiviø dëmesys tokiam ne itin

kasdieniðkam reiðkiniui. Net keis-
ta, bet akis á balkonà pakëlë labai
jau retas praeivis. Kaip visada, ak-
tyviausi buvo socialiniu savo gy-
venimo aspektu �normaliai� visuo-
menës daliai átartini þmonës, kurie
daþniausiai jau bûna emigravæ á sa-
vo vidines teritorijas ir palikæ vi-
suomenës uþbrëþtas ribas, taèiau
dar neatbukæ nuo ðiandieninës
�technikos stebuklø�. Gali bûti,
kad jiems tai buvo vienintelë die-
nos pramoga. Kaþkodël daugelis
kitø praeiviø, atakuojami sociali-
nio meno, daþniausiai jauèiasi ne-
jaukiai, lyg puolami. Gal jo formos
ir turinys neatitinka statistinio gat-
vës praeivio mentaliteto, kuris ir
yra pasirinktas taikiniu.
�Savaitgalio renginiø ciklo

tikslas � meninëmis ir kultûrinë-
mis praktikomis, vieðomis disku-
sijomis ir renginiais aktualizuoti
globalios migracijos problemas
lokaliame kontekste. Taip pat sie-
kiama suteikti þiûrovams galimy-
bæ tris dienas keliauti po pasaulá,
neiðvykstant ið Kauno; migruoti,
bûnant Kaune�, � teigia organiza-
toriai, á pagalbà pasikvietæ savo
paþástamus menininkus. Programà
uþpildë parodos, koncertai, ðokio
teatro pasirodymas, pristatymai,
vakarëliai, aitvarø kûrimo ir leidi-
mo iðkyla.
Toma Ðvaþaitë, atsakinga uþ

renginio informacijos sklaidà, pri-
sipaþino, jog tokiu margu ir gana
plaèiu renginiu yra patenkinta.
�Mes, visi penki vaþiavusieji á Pa-
ryþiø, galëjome organizuoti atski-
rus renginius, taèiau tokio ryðkaus
savaitgalio ir ðventiðkos nuotai-
kos nebûtume sukûræ. O ir ðiaip
mûsø komanda prasiplëtë, atsira-
do naujø paþinèiø ir idëjø ateièiai.

Tikiuosi, su jomis galësiu prisi-
dëti prie artimiausios grupës, ku-
ri gráð ið Paryþiaus po kitø moky-
mø�, � áspûdþiais dalijosi Toma.
Buvusiose �Pramprojekto� erdvë-
se taip pat pristatyta jos fotogra-
fijø paroda �Prieð prasidedant lie-
taus sezonui�, kurioje Indijos kas-
dienybë atsispindi autorës akimis.
Tiesa, asmeninio poþiûrio raiðka,
kurià jaunoji menininkë ypaè de-
klaruoja fotografijoje, nëra jau to-
kia lengva uþduotis. Ypaè kai tu-
ri sutilpti á reportaþinës kelioniø
fotografijos rëmus. Taèiau kelio-
në tikrai ávyko.
Rûtos Taraðkevièiûtës kelionës

kryptis buvo prieðinga. Kauno
miesto muziejuje fotografijos ir
videoparodà �[inter]VIEW�, kurio-
je per kalbinamø paðnekovø por-
tretus (foto) bei tekstus (video) at-
siskleidë Lietuvos imigrantø kas-
dienybë, buitis, jausmai ir pasau-
lëþiûra, pristatë autorë, susipaþinu-
si su ne vienu dabar Lietuvoje ap-
sigyvenusiuoju. Parodos herojai:
tango entuziastas Juanas Eduardo
Gimenezas, Edas Carrollis � meno
projektø vadovas ið Airijos; Ken-
saku Shioya � fotomenininkas ið
Japonijos; Antje Johanningas �
Vokietijos akademiniø mainø pro-
gramos lektorë ir kiti daugeliui
kultûra besidominèiøjø paþástami
þmonës.
Asmeniðkumø, asmeniniø patir-

èiø temà tame paèiame muziejuje
pratæsë Vaidas Misiûnas su video-
darbu �Mano tëvai emigrantai�.
Nors menas visada yra ir buvo as-
meniðkas, tokia aðtria forma gal
kiek vulgarizuojamas ir priartina-
mas tiesmukai, ribotai socialinës
akcijos stilistikai.
Tiesa, projekte visai netrûko

ðvelniø, áprastø ir net naivokø
meno formø. Penktadienio vaka-
rà labai jaukiame P. Stulgos lie-
tuviø tautinës muzikos instrumen-
tø muziejaus kiemelyje po puði-
mis ðoko VDU akademinio jude-
sio teatro trupë. Nors renginiui pa-
siruoðti organizatoriai turëjo tik
geguþës mënesá, akademinis VDU
jaunimas sugebëjo parengti bû-
tent jam skirtà judesio spektaklá.
�Atskleidþiamas nuoðirdus ir gi-
lus poþiûris á vidinæ migracijà �
tai yra tam tikrà vidinæ bûsenà
(mintis, abejones, svarstymus
apie migracijos bûtinybæ / gali-
mybæ / (ne)iðvengiamybæ), pasta-

Daug metø gyvenome ne savo
Gyvenimà � ne savo protu.
Maskvos parankiniai mus taip dresavo,
Kad prisiminus vis dar koktu.

Laimë be migracijos ir su ja

raisiais metais apnikusià daugy-
bæ tautieèiø�, � mintys, kurias ly-
dëjo naivios studentiðkos impro-
vizacijos, ðiek tiek netvirti jude-
siai, tiesmuki simboliai, taèiau la-
bai ðiltas studentiðkas nuoðirdu-
mas. Vëliau já dar labiau ákaitino
�Saulës broliai� � Saulius ir Do-
natas Petreikiai, koncertavæ prieð
prasidedant lietui. Trimitas, ban-
suri, ávairiausios fleitos, dudukas,
gitara ir ðvelnûs balsai skleidë itin
subtilias garsø vibracijas, o joms
pritarë krintantys puðø kankorë-
þiai. Vakaras, visø þiûrovø ir or-
ganizatoriø nuomone, savo pa-
prastumu ir nepretenzingumu pel-
në projekto lyderio laurus.
Jo kontekste ðalèiu padvelkia

Vaidos Tamoðevièiûtës performan-
sas �Tuoj gráðiu�, kurio atspirties
taðku pasirinktas Justos Venslovai-
tytës tekstas �Mano benamis ðuo�.
Tekstas ant kûno � ne nauja tema,
ypaè pasaulio kinematografijoje,
èia bent jau Peterá Greenaway�ø
pranokti tikrai sunku, todël ir dë-
mesá sukaupti susirinkusiesiems
senajame �Lituanikos� batø fabri-
ke buvo gana nelengva. Daugeliui
ðis prieðmirtine agonija alsuojan-
tis pastatas atrodë ádomesnis uþ
ekrane ir laike lëtai slenkantá vaiz-
dà � lûpø daþø �randus� ant kûno
paliekantá tekstà. Intymu, dràsu, ta-
èiau...
Vëliau á fabrikà vël atkeliavo

Keliaujantis Tadas ir savo tekstà
�iððaukë� kartu su �Laisva struk-
tûra�.
Na, o sekmadiená sugadino lie-

tus. Èia jau nieko naujo. Lietuva.
Ne pirmas kartas, kai oras visið-
kai objektyviai lemia su juo tie-
siogiai niekuo nesusijusius reið-
kinius. Santakos parke, kuriame
susirinkusiøjø laukë aitvarininkø
klubas, pasiruoðæs juos leisti net
per didþiausias meteorologines
katastrofas, mokë pasigaminti ir
dangun skraidinti tailandietiðkus,
kiniðkus, malaizietiðkus, indiðkus
ir kitokius aitvarus. Nors purðkë
lietus, aplinkui ásivyravo ðiokia
tokia �aitvarinë migracija�. Visai
ðalia � ir Agnës Dragûnaitës in-
strumentinë emigracija á muziki-
nes platumas. Keisèiausi instru-
mentai ið ávairiø ðaliø pakvietë á
trumpà kelionæ. Taip ir visas pro-
jektas leido pasijusti kitur. Svei-
ki sugráþæ!

Autorës nuotraukos

VDU judesio teatras apie sukrautus á lagaminus þmoniø gyvenimus.

�Saulës broliai�, kartu su savo instrumentais labai bijojæ lietaus.

Garsinë ir �batikinë� Agnës Dragûnaitës migracija.
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Ëjai sniege pramintu siauru taku; retkarèiais
praleisdavai sutiktà þmogø, net nemëgindamas
þvilgtelëti jam á veidà, nes tamsa visus suvie-
nodina: vyrus ir moteris, senus ir jaunus, dide-
lius ir maþus. Iðtrina veido bruoþus, iðlygina
raukðles, iðtiesina kumptelëjimà; lieka tik abst-
raktus þmogauspavidalas, kuris skiriasi, tarkim,
nuo laukinio þvëries silueto. Tu ir nesitikimies-
te sutikti þvërá, nors jau vëlyvas sausio vakaras,
o praeiviø � tik vienas kitas.
Vyriausiojo brolio kambario langas septin-

tame aukðte ryðkiai apðviestas; kiti du � svetai-
nës ir miegamojo � blyksteli ir vël dumsuoja,
tarsi po juos kaþkas vaikðèiotø su þvake ranko-
je. Prieð valandà brolis paskambino ir pasakë,
kad mirë jo uoðvis. Astma, bronchitas, gal ir
plauèiø uþdegimas. Kadaise buvo buhalteris, o
dabar varë aðtuntà deðimtá; þinoma, dar galëjo
gyventi. Ðiek tiek paþinojai já: tvarkingas nuo-
bodus senis, þilais ûsais, nuolat krenkðèiantis,
daþnai nepatenkintas, gal � kad niekas neási-
klauso á jo patarimus. Be abejo, pikta, kad þen-
to ðeima nepaiso jo protingos nuomonës; da-
bar patys þinokitës, gyvenkit be manæs.
Liftas, sakytum, jau laukë: vos spustelëjai

mygtukà, ëmë ir atsivërë. Ne kaþin kà galësiu
padëti broliui, galvojai kildamas aukðtyn, jø
giminëje pakankamai ðviesiø galvø. Ir praktið-
kø. O tu gerokai sutrikæs: net ir tolima mirtis
pribloðkia, aidø aidais kartojasi mintyse.
Mergaitës miega, brolienë su motina nak-

vos Palemone, kur rytoj paðarvos mirusájá;
uþuojautà pareiðkei tik broliui. Jo maþytis dar-
bo kambarys prirûkytas iki mëlynumo; papra-
ðei atidaryti langà. Á vidø plûstelëjo þiemos oras
su retomis snaigëmis. Ðnekëjotës apie ðá bei tà,
bet tau kaþkodël atrodë, kad uþ durø, korido-
riuje, stypso brolio uoðvis; kosi á saujà, veidas
raukðlëjasi ir niaukstosi, nes jûsø kalbos ne-
konstruktyvios, pasklidos, neaiðkios. Brolis yra
popieriø þmogus, jo darbo stalas nuklotas stam-
bia raðysena primargintais ir pustuðèiais lapais.
Pagaliau pasakë, kam kvietë ateiti: tau teks

pasirûpinti duobe, gal iðpraðysi graþesnæ vietà
Romainiø kapinëse. �Kà ten suprasi vidurþie-
má, � dvejodamas tarei, � kai juoduoja medþiø
ðakos, o pusnys kopia viena per kità.� � �Vis
tiek, � paprieðtaravo brolis, � reikia, kad ten ap-
siþvalgytum, pasikalbëtum su administracija, ji
puikiai þino, kas ir kaip, padarytum respektabi-
laus þmogaus áspûdá; jeigu matysi, kad nenoriai
ðneka, kyðtelësi á kiðenæ. Áðalas storas, kaþin kaip
seksis kasti? Gal reikës duoti ir duobkasiams?�
Ir pastûmë tau dvideðimt penkis ir deðimt rubliø:
�Duobkasiams nupirk savo nuoþiûra, o uþ kitus
�patepk�, kà reikës.� Tu þinai, kad nemoki ben-
drauti su tokia þmoniø kasta, kuriai reikia kiðti á
kiðenæ arba skalambyti buteliais, tad nejuèiom
suinkðti, nesesiprievartaujamas, taèiauneiðdrásti
atsisakyti. Reikëjo tam nelaimëliui iðkeliauti á
�geresná pasaulá� sausio mënesá, galëjo palaukti
bent jau pavasario.

Petras VENCLOVAS

Viskas lyg ir aptarta, iðëjai á koridoriø, ap-
siavei batus, apsirengei paltà, o ieðkodamas
kepurës tarsi netyèia paklausei: �Kas ten
blykèiojo svetainëje ir miegamajame?� Bro-
lis nesuprato, ko nori, apie koká blykèiojimà
kalbi. Ëmei aiðkinti, kad, kûprindamas ið tam-
sos, matei tuose kambariuose ûmø ðvystelë-
jimà, lyg kas prieitø prie lango su þvake ir
vël nusigræþtø.
�Gal að ten vaikðèiojau�, � atsainiai tarë bro-

lis, taèiau toks paprastas paaiðkinimas tavæs ne-
átikino. Argi galima lyginti elektros ðviesà su
þvakës liepsnelës ðoktelëjimu?
�Ar nori paklausyti, kokià muzikà leisime

prie karsto?� � regis, tik dabar prisiminæs pa-
klausë vyresnëlis. �Pagrabinës giesmës�, kaip
vadinai gedulingàjà muzikà, nelabai tave do-
mino, be to, èia pat vidurnaktis, metas trauk-
ti á namus, troleibusai turbût nebevaþinëja,
teks kinkuoti pësèiomis. Brolis þengtelëjo á
kambará, ið ten pasigirdo prislopinta muzi-
ka; nesiklausei jos, nes jau dëjaisi ant galvos
kepuræ.
Staiga krûptelëjai, tarsi kas bûtø smailia

adata bakstelëjæs á paðirdþius. Sopëjimas slen-
ka á virðø, plinta po visà krûtinæ, gniauþia ger-
klæ, vos pajëgi alsuoti. Kas tai yra? � nesuvo-
kei valandëlæ, tavaruojanèiomis akimis ste-
beilydamas á virpanèius pirðtus. Ðiurpuliukai
bëgiojo per nugarà, ausyse spengë; melodija
kopia aukðtyn, nelyg þvakës liepsnelë, kuri
tuoj pat atitrûks nuo dagèio. Nejaugi muzika,
�pagrabinë giesmë�? O taip, bet visiðkai kito-
kia, kokios niekada negirdëjai. Arba praleidai
pro ausis. Kyla ir kyla, atrodo, tam nebus pa-
baigos. Neþemiðki garsai, nepritaikyti klau-
syti þmogui? Þmogaus ausiai, jo praktiðkam
protui. Skverbiasi á vidø, veikia fiziologiðkai:
gniuþdo, verèia trauktis, kûprintis, nusiþemin-
ti, bet ûmai kilsteli ðirdá á virðø, þadina orumà
ir pasididþiavimà.
Nejuèiomis gráþai á kambará. Lëtai sukosi

juostinio magnetofono diskai. Negi ið tokios
primityvios dëþës gali rastis tokia dangiðkamu-
zika? �Kas tai?� � paklausei brolio. �Mocarto
�Requiem�.
Valandëlæ stovëjai, paskui atsisëdai, atsi-

sagstei paltà, pasidëjai kepuræ. Instrumentø
garsai, solistø ir choro balsai traukë tartum
magnetas.Ar kada nors patyrei toká groþá, þmo-
gaus garbinimà, o kartu jo nuvainikavimà, pri-
lyginimà þemës dulkei? Skaudus ilgëjimasis
galingesnio uþ save, tobulesnio, teisingesnio;
verksmas ir atsisveikinimas, apraudojimas ir
susitikimo viltis, maiðtas ir tylus neprieðtara-
vimas.
Ëmei galvoti, kodël anksèiau negirdëjai ðio

Mocarto kûrinio: jo netransliuodavo radijas ir
televizija, tavo dëmesio nepatraukdavo kon-
certø afiðos, skelbianèios gedulingøjø miðiø at-
likimà�nesvarbu, kieno josbûtø:Verdþio,Ber-
liozo, Kerubinio, Kabalevskio? Tau pakakda-

vo konkreèiø mirèiø gyvenime? Netikëjimas
dievo-þmogaus kanèia ir prisikëlimu, Paskuti-
niojo teismo diena, neaiðkus santykis su krikð-
èioniðkuoju Dievu? O gal viskas þymiai pa-
prasèiau: labiau domëjaisi literatûra, kinu, ta-
pyba, grafika � regimaisiais vaizdais, o ne gar-
sais? Lankei dailës parodø atidarymus, klau-
seisi kalbø, smalsiai apþiûrinëdavai eksponuo-
jamus darbus, kartu su visais gerdavai vynà,
paþinojai kelis ðios srities menininkus. O mu-
zika? Kartais neatidþiai pasiklausydavai Èiur-
lionio, Naujalio, Èaikovskio, Ðostakovièiaus,
Chaèaturiano, Prokofjevo, dar Dunajevskio bei
Muradelio, ir to visiðkai pakako. Ið muzikos
nelabai ko daugiau ir tikëjaisi. Kad supurtytø,
priverstø pajusti kà nors panaðaus á nesvarumo,
sumaiðties bûsenà? Keista, bet prireikë trisde-
ðimt penkeriø gyvenimo metø, kad galiausiai
ið tikrøjø iðgirstum Mocarto �Requiem�. Ta-
èiau taip atsitiko.
Þinoma, buvai girdëjæs ar kur nors skaitæs

legendà apie Juodàjá sveèià, visà tamsiai apsi-
rengusá, kuris vienà lietingà rytà pasibeldë á
Mocarto namø duris ir uþsakë �Requiem�; stu-
dijø metais buvai iðmokæs kelias Vinco Myko-
laièio-Putino eilutes: �Paskutinæ naktá þvakë /
Man jau ðviesti atsisakë. / Kitko nieko nepra-
ðau � / Sau tà �Requiem� raðau.� Bet ar maþai
apsiskaièiusio, ðiek tiek praprususio inteligen-
to atmintyje susikaupia dalykø, kuriø gali nie-
kada neprireikti vis labiau buitëjanèiame gy-
venime?
Vis dar sëdëjai su paltu, apsimuturiavæs kak-

là ðaliku, beveik nekrusteldamas, paniræs á gar-
sø ir balsø lavinà. Brolis kaþko klausë, bet tu
neatsakei; gestu parodei, kad neiðjungtø mag-
netofono. Tau nerûpëjo, kad lauke sausio vi-
durnaktis, kad sninga ir blaðkos vëjas; tas ki-
tas pasaulis, kurá atvërë �Requiem�, nugalëjo
tave, apstulbino, sukaustë: buvai paþemintas,
bet kartu ir iðaukðtintas, paniekintas, bet ir pri-
keltas.
Kol galiausiai pasigirdo �Dies irea� trimitø

garsai, bûgnø ir timpanø dundëjimas, galingas
ir rûstus choro giedojimas.
Nejuèiomis atsistojai ir, tvirtai spausdamas

rankose kepuræ, pirmàsyk po daugeliometø nu-
lenkei galvà. Net pats neþinodamas prieð kà.
Tikriausiai labiau prieð Mocarto genijø, meno
galybæ, o ne prieð Sëdintájá smaragdo soste, ku-
ris Paskutiniojo teismo dienà negailestingai
svers mûsø ðirdis.
Be þodþiø atsisveikinai su broliu, neatsigau-

damas, vis dar sutrikæs, atakuojamas prieðtarin-
gø jausmø ir minèiø.
Lauke ið tiesø, pasak Puðkino, �vëtra këlë

puotà�; takas, kuriuo atëjai prieð porà valan-
dø, buvo uþpustytas, sniegas lëkë sûkuriais,
vëjas staugë ir cypë, pasiklydæs tarp namø,
virpindamas langø stiklus. Þingsniavai susi-
gûþæs á paltà, sukandæs dantis, kaskart uþlipi-
namomis akimis. Kartais tame gamtos siauti-

me iðgirsdavai sopulingà �Lacrimosos� smui-
ko melodijà, vis kylanèià ir kylanèià aukðtyn.
O kai iðeidavai á atvirà vietà, imdavo dundëti
bûgnai ir timpanai; kol braukdavai nuo veido
sniegà, ausyse sugausdavo slopus balsas: �Vo-
ca me cum benediktis!�
Staiga smigtelëjo skaudi mintis: norëèiau,

kad ir per mano laidotuves skambëtø tokia mu-
zika ir tokie balsai. Tauriai, sukauptai, preci-
ziðkai. Galingai it dangaus perkûnija ir tyliai �
lyg þolës ðlamëjimas vëjyje.
Kai jau áþiûrëjai pûgoje niûksanèius savo

namus tamsiais langais, smegenis ëmë græþti
ákyri mintis: kam ðis iðkilmingas �Requiem�
tokiam pilkam þmogeliui, buvusiam buhalte-
riui, gumelëmis pariðtomis per ilgomis ranko-
vëmis, su juodais lopais ant alkûniø, niurzgliam,
nepatenkintam, bandanèiam kitiems diktuoti
savo valià? Jis gal net nenorëtø tokios muzi-
kos, jam gal pakaktø priegiesmiu kalbamø po-
teriø? Nors ir nebuvo pamaldus, bet gal tikëjo
Dievà, tad Mocarto rûstus ir gaivalingas �Re-
quiem� jam pasirodytø pragaiðtingai pasaulie-
tiðkas? Toká kûriná gali suprasti tik didþios dva-
sios þmogus, kuris...
Toks kaip tu, ar ne? � staiga nusiðaipei ið

savo puikybës, besiverþianèios pro sàmonës
kraðtus. Manai, esàs iðrinktasis, o visi kiti � mi-
nia, pilka masë? Kas esi ið tikrøjø, kuo geresnis
uþ buhalterá su gumelëmis pariðtomis rankovë-
mis? Kur tu èia áþiûri skirtumà? Kuo esi arti-
mesnis ar meilesnis Dievui, jeigu Jis apskritai
egzistuoja? Juk, pasak Vinco Mykolaièio-Pu-
tino, Mocartas raðë �Requiem� savo genijui,
nujausdamasmirtá. Ir tikriausiaimàstëapieþmo-
niðkosios gyvybës trapumà, kad ir kokia ji bû-
tø. O gyvybë negali bûti didelë arba menka; ji
nematuojama þmogiðkaisiais mastais.
Mocarto kûrinys iðjudino tavàjá ego, jau su-

sitaikiusá su tikrove ir kasdienybe. Vël paðoko
norasbûti didesniam, aukðtesniamuþkitus.Kad
galëtum þiûrëti á aplinkinius ið aukðto? Bet juk
�Requiem� byloja visai kà kita: prieð mirtá visi
esame lygûs. Argi jame glûdintis groþis, har-
monija, didybë, begalinë emocijø skalë � nuo
ðvelnaus lapo virpëjimo vëjyje iki Paskutinio-
jo teismo dienos rûstybës ir dantø grieþimo �
gali suprieðinti þmoguje snaudþianèius men-
kumo, o kartu puikybës pojûèius? Ar groþio
suvokimo laipsnis gali dalyti þmones á pilkuo-
sius ir tauriuosius?
Kopdamas laiptais á ketvirtà aukðtà, neju-

èiomis uodei skurdþios buities kvapus ir visai
nenoromis prisiminei, kad rytoj teks derëtis
su kapiniø administracija ir duobkasiais, nuo-
lankauti jiems, klausytis jø ðiurkðèiø þodþiø,
nepastebëti suktø þvilgsniø, pirkti degtinæ, kad
bûtø iðkasta reikiamo gylio ir ploèio duobë,
nes á jà guls Mocarto �Requiem� pagerbtas,
apverktas ir iðkilnintas buvæs buhalteris. Nie-
kuo ne geresnis ir niekuo ne blogesnis uþ ki-
tus þmones: valdþios bonzas, karo vyrus, me-
nininkus, elgetas ir benamius. Statistinë vidu-
tinybë, ir tiek.
Nors neátikëtina, bet sakoma, kad Volfgan-

gas Amadëjus Mocartas buvo palaidotas be-
vardþiø vargðø kapinëse. Tikriausiai prie kars-
to negrojo ir negiedojo jo iðkilmingojo �Re-
quiem�. Na ir kas, kad jis buvo Austrijos impe-
ratoriaus rûmø kompozitorius? Mirtis retkar-
èiais pajuokauja: ramiai pastumia á ðalá ðio pa-
saulio didþiuosius, o iðaukðtina þvëriðkø ins-
tinktø valdomus galvaþudþius, valdþios troð-
kusiuspiktadarius, sukèius ir tamsiasielius þmo-
gënus, nesugebanèius suvokti nusiþeminimo
didybës ir apgaulingai ágytos ðlovës menka-
vertiðkumo.

2009

1980-ieji.
MOCARTAS

ZenonoBALTRUÐIO
nuotrauka
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Algimantas LYVA

Pasenusi dabartis

prie centrinio knygyno
vis dar stovi paþástami namai
gatvë laukia griuvësiø
prospekte jau nëra
gazuoto vandens automatø
baltos sniego dietos
tik þiemos spalva
po trijø valandø
anksti ryte sukauks troleibusai
uþges cigaretë
duobëtoje peleninëje paslys tuðèia stiklinë
lûð ðlapi degtukai
apsvaigæs nuo dûmø ábrisiu á tuðèià kambará
pieðti langø be grotø

Garlaivis

seklumoje suklupo suþeisti debesys
dvejoja bevalis tiltas
á krantà brenda paskutinis garlaivis

Uostas

ðile uogø uostas
dûzgia alkani uodai
voras ilgisi þiemos
ir kerta musei galvà

Radijas

naktá vëjas ájungë senà radijo imtuvà
uþgeso þvakë
tuðèios sienos neiðgirdo mano dainos

Galerijoje

senka vanduo
pasemtas ið bet kur
aukso rëmams meldþiasi teptukai
kvieèiau varnas suniokoti paveikslus

Nakvynës namai

karèius dûmus traukia kaminai
dþiûsta neatriektas dangus
mënulis kvieèia varnas á puotà
nedaug beliko sapnø
tik gyva duobë

palangës gëlës
ir sudrëkæs ðaligatvio sausainis
siûbuoja kiauros lëkðtës
dûþta arbata
be metalo ruduo
gerklëje dygsta alaus kamðteliai
kalasi vilko iltys

Spalvos

gelsta debesø dantys
ugnies kvapà geria þolë
ðukës pakrantëje þvejoja ðalnà
á vëjo pusæ linksta tuðèios ðakos
tenka pabusti ið karto
ruduo randa ir praranda spalvas

Laisvë

langà ryja siena
palei stiklà slysta musë
plazda ruduo

Puota

dangø apsëmë lietus
piliakalná paslëpë migla
neliko vietos net vilko pëdai
kaukia lauko akmuo
atviri þolës vartai
dievai geria rasà
visa erdvë priklauso vëjui

Veja

rasoja tvorø ðeðëliai
neiðgalàstais dirvonais rieda vëjas
pjaudamas pavëpusià þolæ
toliau nei paukðèiai
nutolo þvilgsnis
nebematau savæs

Migla

banguoja smaluota valtis
uþ borto balta þuvëdrø þiema
linksta burë neiðgalëdama pakelti rûko
migloje gaudau vëjà
geriu vandená ið upës

Laida

pameèiau irklà
vëtrungës sparnà
bangos iðmetë saulæ á krantà
liepsnoja debesys
sunku kopose uþkasti ðviesà
smëlyje palaidoti savo ðeðëlá
galiu apgauti tik kapiniø sienas
paskæsti ðaltame mënulio ekrane

Vynas

grieþia lubø tinkas
þiûriu pro iðkultà langà
uþ durø ðoka laiptø ðeðëliai
mënulis tiesia sienoms kelius
á nakties bedugnæ
uþkimusià tylà
iðtroðkæs snaigiø
laku baltà vynà
pigø sapnà rudens

Vilnius, 2010 m.

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka

Gintarë SVETLAVIÈIÛTË

Kiekvieno raðytojo tyko spàstai � tapæs
þinomesnis, jis virsta kultûriniu reiðkiniu.
Kultûriniai reiðkiniai meno ir þaidimø iðal-
kusios liaudies ypaè laukiami. Nesvarbu, ar
raðytojas kuria gerà literatûrà, ar pasi-parsi-
duodamokanèiai auditorijai � sutvërimas, pa-
vadinimu Kultûra, tampa saviðvietos gei-
dþianèiø masiø auka.
Kaip papirkti ir sugundyti (ne) tikinèiuo-

sius ir (ne) skaitanèiuosius?
Gundyti, gundymas, pagunda � gr. k. peira-

dzo � kreipti þmogø nuo teisingo kelio ir iðmë-
ginti jo jëgas bei iðtikimybæ. Gundymo, pagun-
dos konotacija randasi tuomet, kai iðbandymas
lydimas piktø këslø � þmonës kartais gundo
Dievà, mëgindami Jo galybæ ar didybæ. Anti-
kos mitas apie Trojos karà atskleidþia senovës
didvyrio Pario iðmintá ir jo pasirinkimà � jei jis
bûtø priëmæs teisingà sprendimà, Troja bûtø
iðlikusi. Taèiau já sugundë moteris � graþuolë
Elena. Gundymas ir pagunda, ásikûnijæs mo-
ters figûroje, ilgainiui taps iðkreiptu, lyèiø skir-
tumus lemianèiu archetipu.
Renesanso laikais susiformuoja gajûs moters

vaizdiniai, atkeliavæ iki postmoderniø masinës
kultûros ir jos produkcijos laikø. Moteris �
stebimas objektas, vyras � kuriantis subjek-
tas. XIX a. kapitalistinëje visuomenëje stebimo
objekto modelis keièiasi: vyras tampa kûrybi-
niu genijumi � burþua, moteris � ekonomiðku,
seksualiu, jusliu jaunos darbininkës kûnu.
Ðiuolaikinës kultûros ir reklamos eksper-

tas Sutas Jhally�s paþymi, kad moters vaizdi-
niai pasitelkiami kaip masinanti, gundanti
priemonë, paprasèiau � jaukas,masalas. Ið ðios
kultûriðkai angaþuotos regimybës lauko dings-
ta grynoji erotika � laisvës, ekstazës, energi-
jos, kûrybingumo jëga, ágalinanti veikti, kur-
ti, augti, keistis ir atsispirti priespaudai (Jane
Caputi).Masinë erotika tapo kasdiene pornog-
rafija � iðnaudojimo, sudaiktinimo, niekini-
mo aktu. Toks ribø ir paribiø tarp erotiðkumo,
seksualumo ir pornografijos, nuogo kûno kaip
greitojo (�fast food�) maisto iðnykimas suke-
lia diskusijø ir klausimø bent vienam kitam,
ðiek tiek nemadingam ir sentimentaliai kon-
servatyviam individui.
Ar visa kultûra (literatûra, kinas, muzika)

turi vaizduoti kûnà, ar gera tik erotiðka � kas-
dieniðkai pornografiðka meno iðraiðka?
Kaip nesusigundyti, o gal leistis sugun-

domam? Kur riba tarp gaðlaus, pigaus ir nu-
valkioto kûno nuogumo bei intelektualios,
subtilios erotikos, kaip banalaus gyvenimo
prieskonio, �paskoninimo�?
Daugelis teoretikø ir lyèiø skirtumø bei

vaizdiniø ðiuolaikinës kultûros fone tyrëjø
kalba apie iðsivysèiusias Vakarø Europos ar
uþatlantës valstybes, kuriose masës indivi-
dø-subjektø kuria, griauna ir reikalauja ob-
jektø � meno. Bet ir posovietinëse erdvëse
gajus bei madingas kûniðkumo reiðkinys, tel-
kiantis seksualinio gyvenimo, buvusio tabu,
ypatumus, nuogo kûno demonstracijas, sa-
viraiðkos per erotikà galimybæ.
Ant ðio masinës kultûros kabliuko, deja,

uþkibo ir ið poezijos lauko kuriam laikui pasi-
traukæs Sigitas Parulskis. Hermafroditas, fik-
cinis ekshibicionistas, vujeristas ir pornogra-
finës literatûros kûrëjas? Greitai jis taps (jei
dar netapo) lietuviðkuoju Kurtu Vonnegutu
ar Charlesu Bukowskiu (turime klasikø, me-
tas ásigyti ir postmodernistø � kà ten vargðas
Juozas Erlickas, juk vienas lauke ne karys).
Pagyvenæs raðytojas su trenksmu nusprendë
gráþti á literatûros arenà, gundydamas nuogais

kûnais, Veneros kauburëliais, gauruotais tri-
kampëliais ir religiðkai, ekstaziðkai plikomis
madonomis: �� tavo krûtys panaðios á dvi vo-
veraites, tupinèias ant ðakos.�
Pagyvenæs, bet nenusigyvenæs... Kaþin.

Kaþkodël vidutinio amþiaus krizë galioja ir
kûrëjams vyrams, visgi labiau vyrams nei kû-
rëjams ir ne tik statistiniams stipriosios ly-
ties atstovams (nors ir ði sàvoka jau baigia
pasenti). Galbût þemiðkam vyriokui krizës
simptomai lengvesni, bet ðtai menininkui...
Ne iðimtis ir S. Parulskis.
Kadaise Aidas Marèënas itin taikliai paste-

bëjo: �Sigitas Parulskis labiau yra vyras. Tur-
bût labiausias tarp visø Lietuvos poetø. Ir vis
dëlto dar labiau � poetas. Vienas labiausiø
Lietuvoje. O tikri poetai ðiek tiek þydri. Ðis
þydrumas nieko bendro neturi su vadinamàja
vyriðka meile. Tiesiog � kaþkoks negarbin-
gas, negeras iðskirtinumas, Kaino þymë, veik
neapibrëþiamas pirmapradës kaltës pojûtis.�
Perskaièius naujausià ðio poeto eilëraðèiø
knygà �Pagyvenusio vyro pagundos�* no-
rëtøsi su A. Marèënu ðiek tiek pasiginèyti.
Ne dël S. Parulskio kaip labiau, bene labiau-
siai vyro, bet kaip vyro � poeto. Jokiø abejo-
niø nekyla, kad ðis poetas negalëtø bûti la-
biau moteriðkas ar labiau �þydras� raðytojas,
bet poetas ir vyras � neatsiejami reiðkiniai: as-
meninë patirtis, gamtiðkasis lyties ciklas ir vy-
riðko gyvenimo tarpsniai veikia ir kurianèiojo,
raðanèiojo ar tiesiog màstanèiojo darbus.
Gal ir sutikèiau su A. Marèëno poþiûriu,

kad vyrai poetai visuomet ðiek tiek �þydri�,
o ðis �þydrumas� � iðskirtinë dëmë, lyg Kaino
þymë, nenuplaunama nuodëmë, tad ir S. Pa-
rulskis, mëgindamas jà nuplauti (iðpirkti),
mëgina apgauti ne tik save, bet ir kitus. Prita-
riu ir minèiai, kad bûtent ðis poetas � fikci-
niø apgavysèiø meistras:

mylëk, Dieve, slyvø kisieliø �
ir ne tik, ne tik � ir mano sielà

mylëk, Dieve, prie kelio ievà �
ir ne tik, ne tik � ir mano sielà

mylëk, Dieve, þmogelá mielà �
ir ne tik, ne tik � ir mano sielà

mylëk, Dieve, ir mano burnà
Kristaus kûno smirdanèià urnà �
ir ne tik, ne tik � ir mane durnà

(S. Parulskis, Mirusiøjø, 1994)

Cherchez la femme,
arba kur dingo Mûza?
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Taèiau ne naujausioje lyrikos knygoje,
ne tokiø pagundø lauke. Taip ir norisi ðûk-
telti: �Nusipiginom, S. Parulski, nusipigi-
nom!�
Jau nuo pirmøjø �Pagyvenusio vyro pa-

gundos� eiluèiø poetas þaidþia ámantrø ir
ðmaikðèiai banalokà þaidimà su efekto ið-
troðkusiais skaitytojais: poezijos erdvëje
atsiranda labai daug nuogo, pornografið-
ko kûno, o lyrinis subjektas apsimeta esàs
ne poetas, bet tik siekiantis ir trokðtantis
juo bûti:

tavo krûtys, kai iðeini ið vonios kambario, �
jeigu bûèiau tikras poetas, sakyèiau �
ið alyvø giraitës, � tavo krûtys panaðios
á dvi voveraites, tupinèias ant ðakos.

Taèiau nepamirðkime, kad ðis jo vaidmuo �
trokðtanèiojo, bet nesanèiojo poetu (�jeigu
bûèiau tikras poetas, sakyèiau�), � toks
ámantrus, psichologiðkai gundantis savojo
að ir kûrybinio prado nuvertinimas, sumen-
kinimas bûtent ir suklaidina neágudusá, tik
nuogo kûno pasiilgusá skaitytojà, kuris ly-
riná subjektà suvokia vien kaip pagyvenu-
sá, statistiná, vidutinio amþiaus krizæ pati-
riantá vyrà:

ir tuomet ten, giliausoje
slënio oloje suveði, sulapoja
tvirtas kamienas, gyvybës skeptras, axis mundi
sakyèiau, jeigu bûèiau poetas.
(...)
dabar paprasèiausiai tiesiu rankas
tavæs link, ir jaukûs
þvëreliai valgo ramiai ið mano
delnø
ir man sustangrëja, tik tiek

Pilka kasdienybë, efemeriðkas pilnatvës ir
bûties plazdëjimas, susikoncentruoja juos-
mens lygyje: kà gali religija, menas ir kultû-
ra, ko negali nuogas moters kûnas ir instink-
tø patenkinimas?

Dievas ar Moteris, ið esmës
nëra didelio skirtumo
ir viena, ir kita reikalinga pasiekt malonumui

Vyras, moteris, kûnai, tarpkûniðkumas ir
aistra � suprojektuota, fikcinë gyvenimo idi-
lë. Skaitant ðias S. Parulskio eiles, mintyse
suskamba seksualiai laisvø �Doors�ø� �ga-
balas�: �Come on, baby, light my fire.� Bet
nebuvo nei �Doors�ai� tokie primityvûs, në-
ra toks banalus, paprastas ir S. Parulskis. Gal-
bût ðiek tiek sutrikæs: juk kadaise ir jis savo
esë �Mieloji, að padidinau tavo krûtis� yra
�prisipaþinæs�:
�Mumyse gyvena Kitas. Tai, kas ne mes.

Bet labai mums artimas, ið esmës � nieko
artimesnio uþ já neturime. Bet Kitas. Pana-
ðiai kaip jautinis kaspinuotis. Toks milþi-
niðkas trisdeðimties metrø kirminas su jau-
èio galva, susirangæs þarnose. Tas Kitas ste-
bi mus, komentuoja. Kartais pagiria, kartais
tyèiojasi. Verèia kvailai elgtis. Provokuoja
ydas ir begëdystæ. Skatina siekti malonu-
mø, kuriais pats mëgaujasi, o mums leidþia
ne visada. Panaðiai, kaip Karlsonas, kuris gy-
vena ant stogo, arba Jëzus Kristus.�
Tas Kitas ir reguliuoja mûsø pasirinki-

mus, realius, fikcinius gyvenimus, kûrybi-
nius posûkius:

Jëzaus Kristaus tëvas gráþdavo
girtas namo
ir muðdavo sûnø sunkia
sidabro taure
per nuolankiai nuleistà galvà
ðaukdamas, að tau, blet, parodysiu, kas
èia ðeimininkas, tu nuopisa maþas, þinosi,
kas èia pasaulio valdovas, að tau, ðikniau,

parodysiu

trenkdavo ið visø jëgø uþsimojæs
(...)
tëve, atitolink ðià tauræ

Erotiðkai religija kvepianèios S. Parulskio
eilës tarsi suponuoja sadizmo tëvo Markizo
de Sado mintis: �Mes privalome mylëti die-
và ne todël, kad jis to reikalauja ið mûsø, o
todël, kad jis be galo geras. Bijoti tereikia
þmoniø ir jø sukurtø ástatymø, nes jie bûtini
visuomenei, kuriai mes visi priklausome. (...)
Kokia beprotybë manyti, jog dievas sukûrë
mus tam, kad mes elgtumëmës prieðingai pri-
gimèiai, kad patirtume ðiame pasaulyje ne-
laimes, kad atsisakytume visko, kas stiprina
mûsø jausmus, patenkina poreikius, paguo-
dþia liûdesyje.�
Taèiau ir ðis nesiprieðinimas prigimèiai

neatneða prasmës ar pilnatvës. Net jei mu-
myse ir glûdi Kitas, gyvenimà per kûrybà
áprasminanèiam þmogui visa realaus ir fik-
cinio gyvenimo reikðmë susikoncentruoja
kûrimo procese, dialoge su ákvëpëja � Mû-
za. (Su)gundyti moterá � viena, bet paverg-
ti, prisikviesti ir nuolatos jausti Mûzos gei-
dulingumà � tai ne Seime kiurksoti. Meni-
ninkui Mûza vertingesnë nei jo paties gy-
venimas, jo kûriniai, kritikø liaupsës ar rau-
donos rampos ðviesos.
Bet kaip tà pagundà atrasti, pajusti, iðjausti

ir ágyvendinti? S. Parulskis sugundo skaity-
tojà ir apsuka jam galvà erotiðkais, pornog-
rafiðkais nuogo kûno vaizdiniais, bet tai tik
þaidimas. Þaidimas þodþiais, tyla, sintakse.
O Mûza taip ir lieka nebyli, nepasiekiama:

Supratau, kad siaubingai norëèiau daryti
tà patá �

Iðtvirkauti metaforø glëbyje

Netikiu, kad apgavæs patiklø skaitytojà
S. Parulskis ágyvendina tai, kà ágali iðreikðti
jo poezija. Ðis autorius � gilus, liûdnas ir tuo
pat metu sarkastiðkai, groteskiðkai nebylus
lietuviø literatûros veikëjas. Apie jo poezi-
jos knygà A. Marèënas yra sakæs: �S. Paruls-
kio poezija gimsta labiau ið tylos, nei ið
triukðmo.� Labiau ið meditacijos, vidinio
monologo su savimi, aplinka, bûtimi ir Die-
vu. Bûtent skoningai jautrus nihilizmo ir
apatijos dvelksmas leidþia iðgirsti tikràjá,
provokuojantá S. Parulskio balsà:

esu tik ðeðëlis, sëdþiu prie Hado vartø kartu
su pasipûtëliu Odisëju

ir pasakoju savo nuoskaudas viskam
abejingai tëvo ðmëklai

kuri retkarèiais gûsteli á mane pelenø vëju
ir ðnabþda
sûnau, uþuot kalbëjæs nesàmones, ápilk man

nors laðà gyvybës
baisiai troðkina ðitoj
suðiktoj amþinybës skylëj

�Negaliu teigti, jog Ðventàjá Raðtà taip pa-
prasta prilyginti þurnalams su nuogomis bo-
bomis, bet tai, jog man ið esmës visuomet
rûpëjo tik Dievas ir moteris, yra tiesa. Dvi
temos, kuriomis viskas prasideda, ið kuriø vis-
kas atsiranda ir kuriomis viskas pasibaigia�
(S. Parulskis).
Tik kur ðákart dingo Mûza?..
Kaþkodël skaitant paskutines rinkinio �Pa-

gyvenusio vyro pagundos� eiles skamba le-
gendinës atlikëjos �Sade� dainos þodþiai:

Now you�re gone, I can�t move on
And I miss you, like the deserts miss the rain
And I miss you, yeah, like the deserts miss

the rain, i miss you.

*Sigitas Parulskis, Pagyvenusio vyro pa-
gundos. � Vilnius: �Baltos lankos�, 2009.

Saulëgràþøspjaudymas

Eugene�o Ionesco �Rasti uþraðai� (balan-
dþio �Metai�) originalo kalba buvo publikuoti
prieð keturiasdeðimt metø, o raðyti dar deðimt-
meèiu ar dviem anksèiau, todël jo áþvalgas
ádomu skaityti dël keliø prieþasèiø. Pirma, ga-
lima dar kartà ásitikinti, kad meninës negalios
ir suklestëjimo periodai cikliðkai kartojasi kas
tam tikrà laiko atkarpà, ir, atrodo, visai ne-
svarbu, apie kokios kultûros � didelës ar ma-
þos � saviraidà kalbësime. Antra, apie avan-
gardo iðsisëmimà ir bûtinybæ angaþuotis by-
loja vienas radikaliausiø avangardininkø, va-
dinasi, ir mes, kai tvirtiname, kad net postmo-
dernistiðkiausia struktûra turi bûti visapusiðkai
suderinta (ir taip ji tampa tiesiog modernistine
struktûra), nesame visiðkai neteisûs. E. Ionesco
pradeda gana tiesmukai: �Man atrodo, kad
ðiuo metu menas, literatûra, ypaè teatras netu-
ri kà pasakyti ir juo labiau negali ko nors mus
iðmokyti.� Toliau motyvuoja: �Poezija � ofi-
cialioji, populiarioji ar dar kokia nors � pavir-
ðutiniðka, o ðtampø literatûra � arba ornamen-
tas, nieko nereiðkianèiø þodþiø þaismas, arba
visiems þinomi þaidimai, meniðkai apipavi-
dalinta ideologija, tuðti sentimentai.� Ir dar
toliau: �Ðiuo metu labai domimasi teatrine ar-
chitektûra ir techninëmis priemonëmis, sce-
nos, proþektoriø, ðviesos mechanika. Net dau-
giau nei teatru, ir ðitai labai pamokoma bei
daugeliu atvejø pateisinama. Raiðkos priemo-
nës, forma, technika pranoksta tai, kà jos turi
iðreikðti.� Nesiimsiu pristatinëti galimo kûry-
bos proverþio programø ir siûlomø keliø, nes
per prabëgusius ðeðiasdeðimt ar penkiasdeðimt
metø visos programos, kaip ir dar daugelis ki-
tø, jau seniai iðbandytos ir uþmirðtos; atkreip-
siu dëmesá tik á tai, kad net sàlygiðkiausio me-
no atstovas teigë, kad �meno kûrinys neabe-
jotinai turi bûti gyva konstrukcija, gyvas pa-
saulis, pasaulis, kuriame gyvena gyvi þmonës
ar formos, figûros, mintys, vaizdai, praregëji-
mai, jausmai, daiktai, ir visa tai jungiasi á ne-
dalomà visumà, net jeigu ji ir nëra vientisa
logikos bei áprastinio meno màstymo poþiû-
riu, bet turi savo logikà bei ypatingà dialekti-
kà, glûdinèià paèioje tos visumos struktûroje
ir realybëje�. Tiesa, në karto neteko girdëti,
kad ir postmodernizmo vëliavneðiai bûtø uþ-
protestavæ panaðius teiginius (pagrindinis jø
argumentas: jis nusiteikæs prieð postmo-
dernizmà, ir tuo viskas pasakyta), bet praktika
daugiau negu baisi, ir ðiuo atveju niekaip ne-
suprasi, ar tariamai iðmoktu modernumu pri-
dengiamas paprastas neprofesionalumas, ar

tiesiog socialiai paskui laisvëjantá màstymà
ið savo krantø savaime bando iðsiverþti ir eilë-
raðèio formos bei vaizdo struktûra, ar plûste-
lëjus tokiai neámanomai daugybei naujø pa-
vardþiø poezijos lauke paprasèiausiai neli-
ko vietos, ir eilëraðèiai, kûlversèiais versda-
miesi vieni per kitus, patys save suniokoja,
suluoðina. Atkreiptinas dëmesys á dar vienà
detalæ: E. Ionesco tekstas nesuredaguotas, grei-
èiausiai net nebuvo rengiamas spaudai, ir tai
dar viena jo þavumo prieþasèiø. Bent jau ðian-
dieninëje literatûrinëje aplinkoje atrodo, kad
ir paèioje kûryboje, nebûtinai jos refleksijoje,
ið klaidos galima tikëtis daugiau, negu ið ra-
cionaliai konstruojamos postmodernistinës ar
ðiaip avangardistinës programos.Uþbëgdamas
pats sau uþ akiø paminësiu dvi balandþio kul-
tûrinës periodikos publikacijas, kurias skai-
tant bûtent klaida, nesusipratimas privertë su-
klusti. Antai Marija Macijauskienë (�Litera-
tûra ir menas�, balandþio 9) turëjo nugyventi
aðtuoniasdeðimt metø, kad pirmàkart gyveni-
me padarytø �antipoetinæ klaidà� ir paraðytø
eilëraðtá: �Paðiauðtas oras su / Kupra iðkëlæs
asilà / Grasina ir á supynæ / Ásikirtæs pravirksta
/ Kaip vaikai lietum� (�2009-øjø rugsëjo - spa-
lio pervarta�). Garantuoju, kad autorë siekë ko
kito, o iðëjo þavus primityvistinis liaudies me-
nininkës paveikslëlis. Antras pavyzdys bus ið
�kitos operos�. Ásivaizduoju, kad Rita Latvë-
naitë-Kairienë, raðydama savo �Civilizuotas
mintis apie karvæ. Jëgos aitvarai� (�Literatûra
ir menas�, balandþio 16), puikiai þinojo, kà da-
ro. Bet labai gerai, kad tekstas pats pasiglemþë
autoræ ir jau savarankiðkai jà nuneðë velniai
þino kur, ir iðëjo graþi, tikrai meniðka �nesà-
monë�.
Deja, kiti þino, kà daro, ir net labai gerai

þino. Man regis, bûtent apie juos, o ne apie
visuomenës sociumà kalba Arnas Aliðauskas,
jau minëtuose balandþio �Metuose� atsaky-
damas á þurnalo anketà: �Beje, yra dar vienas
dalykas, kurio negaliu pakæsti � legalizuoto
vidutinybës kulto. Kaþkada maèiau televizi-
jos laidà, kurioje dalyvavo legendinis rusø
þurnalistas Vitalijus Korotièius, buvæs �Ogo-
nioko� redaktorius, kà tik gráþæs ið Jungtiniø
Amerikos Valstijø, kur skaitë paskaitas bûsi-
miems þurnalistams.

Nukelta á 7 p.



6

. 2010 m. birþelio 17�30 d., Nr. 23 (296�737)KAUKO
LAIPTAI

Lina NAVICKAITË

Vakarø kultûros saulëlydis. Jau
kaþi kada nuskambëjusi eschato-
logiðka prognozë, tolydþio prime-
nama ir paliudijama vienokiais ar
kitokiais gyvenimo þenklais. Pa-
naðu, kad mums iðties tekæs ilgo
vakarëjimo laikas, kai tirðtëjant
sutemoms knibþda vis daugiau ðe-
ðëliø, randasi keistø transformaci-
jø, baimingø nuojautø. Kai prie-
blandoje iðsiklaipant, iðsitrinant
kontûrams ir susiliejant riboms
kyla kaskart daugiau neaiðkumo
ir sumaiðties. Visgi dar pakanka
ðviesos apsidairyti ir ðá bei tà, gal
atsitiktinai akies kraðteliu kliu-
dþius, kiek ádëmiau apþvelgti.
Ðtai taip � nei per daug optimis-
tiðkai, nei per daug rezignaciðkai
vakarojant.
Kone visuose besileidþianèios

saulës kraðtuose � Vakarø Euro-
poje, JAV � sparèiai nyksta krikð-
èionybë. (Posovietinëse ðalyse,
matyt, dël ilgus deðimtmeèius tru-
kusios �geleþinës uþdangos� izo-
liacijos, ðis reiðkinys ne toks ryð-
kus, o gal � kitoniðkas.) Á didþià-
sias Europos katedras jau kuris lai-
kas daugiausia plûsta ne maldi-
ninkai, bet turistai, o Ðkotijoje
sprendþiama, kà daryti su kaimuo-
se iðtuðtëjusiomis baþnyèiomis:
gal paversti barais ir kavinëmis?
Be abejo, ðià tendencijà vainikuo-
jantis faktas � naujoji Europos
Konstitucija, kurioje atsisakoma
pripaþinti krikðèionybës ir judaiz-
mo palikimà. Taigi vakarieèiai vis
abejingesni tradicinei religijai.
Negana to � daþnai ir prieðiðki jai.
Apie tai byloja ne tik suaktyvëjæ
iðpuoliai prieð Baþnyèià, ne vien
arði kritika, kurios nemaþà dalá
pastaruoju metu bûtø keblu pava-
dinti nepagrásta... Kà gi � sunki
krizë? Bet kaip tik èia norisi pri-
siminti Antanà Maceinà, teigusá,
kad �Baþnyèia niekados negali su
gyvenimu susilieti�, kad �gyve-
nimo pavidalai niekad negali virs-
ti jos paèios pavidalais�. Taigi
tam tikrais laikotarpiais, maksi-
maliai iðkilus ðiai susiliejimo ri-
zikai, jai bûtina pasitraukti á dy-
kumas. Tai pati dosniausia erdvë,
kurioje apsivaloma, atsinaujina-
ma, sustiprëjama, kurioje �ji gali
pajusti savyje ið naujo tekanèias
pavasarines garstyèios sëklos gy-
vybës jëgas�. O tai, kad Baþnyèia
ðiandien nuoþmiai ir tremiama á
tyrus, tikriausiai rodo ne tik jos
þaizdas, bet ir stiprybæ � faktà, jog
ji iðlaikiusi principinæ, jai priva-
lomà opozicijà pasauliui.
Skubu savotiðkai apsidrausti �

neketinu imtis apaðtalavimo mi-
sijos ar bandyti ugningu pamoks-
lu gaivinti daugelio mûsø apsnû-
dusius religinius jausmus. Tikë-
jimas nepriimamas kaip primyg-
tinai brukama tiesa. Aktyvus
apaðtalavimas, jei nors ið tolo pa-
kvimpa (o daþnai taip ir bûna) fa-
natizmu ar egzaltacija, savaime
sukelia prieðiðkà, atstûmimo reak-
cijà. Kaip daþnai tie stropieji pa-
mokslautojai uþmirðta, jog tam
tikrø þodþiø prisakyta netarti be

reikalo... Yra riba, prie kurios ar-
tëjant sakralûs dalykai ima defor-
muotis ir profanuotis. Primityvë-
ti. Jais nevalia piktnaudþiauti.
Net ir mene � átaigiausi tie kûri-
niai, kuriuose gelmiðkieji dalykai
atveriami, bet sykiu ir pridengia-
mi, apsaugomi plonyte neapèiuo-
piamumo, neávardijamumo ðirma.
Literatûroje � kai skaitytojà neða
itin stiprios potekstinës srovës.
Tikëjimas ateina kitais keliais,

kiekvienam labai asmeniðkai ir vi-
siðkai nerëksmingai. Kartais neti-
këta atvertimi gali tapti tavo pa-
ties gyvenimo panorama � unikali
ávykiø, smulkmenø, patirèiø dëlio-
në � kai galbût syká pajutai ðvelnø
ásikiðimà, kaþkà, apdairiai pasislë-
pusá po atsitiktinumo kauke, bet
pernelyg lemtingai stumtelëjusá
vienutëlæ detalæ... Tikëjimas yra
regëjimo bûdas. Jo ðviesoje pro
buities isterijà prasiskverbia bûties
misterija. Tai nepaliaujamas pul-
savimas: smarkesnis, nutykstantis.
O kartais, regis, iðvis prapuola �
lieka tik karðtligiðkas ðokèiojimas
nuolatiniø klausimø ir abejoniø
kûlgrindomis. Tikëjimas nëra ne-
kintamas, visà gyvenimà neðioja-
mas vaikystëje ákaltø katekizmo
tiesø priedëlis. Va tada, þiûrëk, ir
uþstrigsi formaliø apeigø ir ápro-
èiø rëmuose. Tuomet patenkintas,
kad uþsiëmei ðiltà vietelæ á amþi-
nybës uostà tave saugiai plukdan-
èiame ðv. Petro laive, ir uþsnûsi fa-
riziejiðko teisuolio mina. Ir kas þi-
no, ar pripratæs prie kasdienio tin-
gaus ðtilio kokià audringesnæ va-
landà nepliumptelësi á atvirus van-
denis... Taèiau tø, tikrøjø, gyvo ti-
këjimo þmoniø kunkuliuojanèia-
me pasaulio katile suvis maþai �
kaip druskos. Matyt, visada, gal në
nepriklausomai nuo mûsø civili-
zacijos �paros laiko�.

Jau seniai þinoma � kuo labiau
silpsta þmogaus tikëjimas, tuo
sparèiau auga ir stiprëja jo iðny-
kimo siaubas. Iðties pakanka pa-
þiûrëti keletà Ingmaro Bergmano
filmø, kad it lakmuso popierëlyje
iðryðkëtø bedievybës, nihilizmo,
vienatvës iðkamuoto þmogaus tra-
giðka savijauta. Kad iðkiltø kas-
dienis mûsø psichologinis praga-
ras ir pro akis prabëgtø grisià mir-
ties baimæ kenèianèiø sielø isto-
rijos.
Vakarø pasaulis kaip ámanyda-

mas vengia akistatos su mirtimi. Ið
gyvenimo tiesiog preciziðkai, tar-
si dëmes ið praðmatnaus kostiumo,
stengiasi iðvalyti, iðsiurbti bet ko-
kias jos þymes. Þmogus despera-
tiðkai bando uþmirðti, kad teks �su-
vartoti� ne tik aibes rinkos þarsto-
mø gërybiø, bet galiausiai � ir mir-
tá. O gal jau yra átikëjusiøjø, kad
jø asmeniniai filmukai irgi baigsis
happy endu � kaip holivudinëse
ðtampuotëse? Gal ta dingstimi su-
sikuriamos ir supaprastintos reli-
gijos, iðsirenkant patinkamus visø
girdëtø tikëjimø elementus ir ðio
to pridedant ið astrologijø, parapsi-
chologijø, spiritizmø... Pasidarai to-
ká savo skonio pusiau sekuliarø mi-
ðinëlá ir vartoji reikalui esant pa-
kaitomis su antidepresantais. O jei
kalbëtume rimèiau, krikðèionybë
daþnai supaprastinama iki prakti-
nës terapijos priemonës ar, geres-
niu atveju, paverèiama vien etiniø
gairiø sistema. Be abejo, nûdien
daugelis elgiasi dar �gudragalvið-
kiau� � numoja ranka á visas misti-
nes pasiûlas, apsiribodami tomis
vertybëmis, kurios pateikiamos vit-
rinose.
Vargu ar ðito vakarinio apsi-

þvalgymo metu galëtø pro akis
praslysti didelá rezonansà sukëlu-
si istorija � pastangos ið Italijos

mokyklø paðalinti kryþius. Iðgir-
dus apie ðiuos ávykius galvoje su-
kirbëjo paprastas klausimas: kaip
að reaguoèiau á nieko man
ne(be)reiðkiantá simbolá? Manau,
kaip ir dauguma þmoniø � arba jis
suþadintø smalsumà, arba likèiau
jam abejinga, priklausomai nuo
aplinkybiø. Kodël jis tai suomiø
kilmës Italijos pilietei, o vëliau ir
daugybei jà palaikanèiøjø, sukë-
lë tiek neapykantos? Nesiryðiu
ieðkoti ar ávardyti prieþasèiø. Ma-
nau, jø daug ir ávairiø. Bet gal ði
reakcija reiðkia ir tai, kad jau po-
krikðèioniðka vadinamoje Euro-
poje krikðèionybë vis dar yra pa-
veiki: ji erzina, ji nepatogi, ji se-
niai turëjo bûti nublokðta gyve-
nimo paribin, o vis dar kësinasi á
moderniojo þmogaus ramybæ ir
laisvæ... Karas su sàþine? Ar ne tai
liudija veikiausiai pasàmoningas
pyktis, kurá prireikus galima ap-
sukriai uþmaskuoti lyg ir raciona-
liais iðvedþiojimais?
Kita vertus, patinka mums tai

ar ne, krikðèionybë persmelkusi
tiek visos Vakarø kultûros, tiek
kiekvieno mûsø dvasios pamatus.
Galbût net giliau, negu tûlas no-
rëtø. Ðmëstelëjo bièiulës pasako-
jimo epizodas: ne vienerius me-
tus ji entuziastingai domëjosi Ry-
tø religijomis ir tradicijomis, ta-
èiau kritiniu, netgi ribiniu gyve-
nimo momentu jai paèiai netikë-
tai nesulaikomu srautu ið atmin-
ties pabiro ne mantros, o vaikys-
tëje moèiutës iðmokytos sveika-
marijos... O ðe tau religiniø prie-
tarø nusikraèiusioji Tarybø Sàjun-
ga: Antrojo pasaulinio karo me-
tu, prieð lemtingàjá Maskvos mû-
ðá, su Stalino palaiminimu aplink
sostinæ maldingai buvo neðama
Kazanës stebuklingoji Dievo Mo-
tinos ikona (vëliau, tø paèiø in-

Saulëlydis su happy endu?

tencijø lydima, ji apkeliavo dar ir
blokados nualintà Leningradà bei
Stalingradà), kitas Ðvè. Mergelës
paveikslas tuo metu skraidintas
aplink miestà lëktuvu. Iðkalbin-
gas, sovietmeèiu, þinoma, nutylë-
tas niuansas...
Taigi tas storu sluoksniu mûsø

istorijà, kolektyvinæ ir asmeninæ
(pa)sàmonæ nuklojæs paveldas be
jokiø iðlygø yra gerbtinas. O kry-
þius nëra krikðèionybës reklama,
dargi atsidûrusi netinkamoje vie-
toje. Á já nebûtina þvelgti kaip á
religijos, kurios ðiais laikais toli
graþu niekas negali versti iðpaþin-
ti, þenklà, bet dera priimti ir tole-
ruoti kaip kultûros simbolá � kul-
tûros ir tradicijø, su kuriomis, gy-
vendami Vakarø kraðtuose, neið-
vengiamai esame susijæ.
Ateityje, kaip galima numany-

ti, panaðiø iðpuoliø prieð tradici-
ná paveldà tik daugës, tad ádomu,
kuo reikës uþpildyti atsirasianèià
tuðtumà, kai Europa pamaþu atsi-
sakys visø jos istorijà, kultûros ið-
takas ir raidà reprezentuojanèiø
simboliø, nes jie jau nieko jai ne-
reiðkia, yra ne tik nereikalingi,
bet, regis, ir gëdingi, be to, gali
áþeisti kitø religijø ir kultûrø at-
stovus...
Akivaizdu, kad perdëta toleran-

cija, priimdama ir sergëdama,
kaip deklaruojama, bet koká kitø
kitoniðkumà, savàjá ðiuo besàly-
giðku pakantumu ignoruoja ir pa-
mina. Daþnu atveju � ir skaudþiai
paþeidþia. Ðitas arðus prieðiðku-
mas savo vienai esminiø savasèiø �
religijai, ið kurios dirvos iðaugo-
me ir kurios subrandintais vai-
siais, tegu sykiais ir karstelëju-
siais (tai kaþkodël ðiuo metu tapo
itin svarbu) iðtisus ðimtmeèius mi-
tome � yra iðvirkðèioji, grësmin-
goji vakarietiðkosios tolerancijos
pusë.
***
Visgi, reikia pripaþinti, ne vi-

sada mielas tasai sentimentalus,
tarsi ið visiems puikiai þinomo li-
teratûrinio personaþo perimtas po-
linkis retsykiais paþvilgèioti á sau-
lëlydá. Kartais já stebint, ypaè kai
blëstantá saulës diskà kësinasi uþ-
stoti koks sunkus, bjûrantá orà ar
vëtrà pranaðaujantis debesis, da-
rosi truputá nejauku. Nepaaiðkina-
mai vieniða. Ar tai nëra bûdinga
saulëlydþio ðaliø þmogaus savi-
jauta? Melancholiðka, nerami va-
karo bûsena ir jausmas, kad esi
kaþkà praradæs...
Viduramþiais þmogui, antgam-

tybës dvelksmà jutusiam kiekvie-
name þingsnyje, rûpëjo teoriðkai
pagrásti savo tikëjimà, kad ir su-
formuluoti Dievo buvimo árody-
mus. Vargu ar ðiuolaikiniam iðdi-
daus proto vakarieèiui loginiai ar-
gumentai bûtø pajëgûs áþiebti re-
liginius jausmus. Neras jis aukðtes-
nës Bûties þenklø në savo aplin-
koje � juk yra ásitikinæs, kad ið-
gliaudë it rieðutus visas gamtos pa-
slaptis ir dabar ji sëkmingai paþa-
bota tik jo reikmëms tenkinti. Ta-
èiau ilgo vakaro metu galbût bent
kartà jis akyliau þvilgtelës á savo
sielos gelmes? Ten, toje neperpran-
tamybëje, ko gero, didþiausia tiki-
mybë pagauti dieviðkosios Esaties
siunèiamà signalà. Ypaè kritinæ,
tamsiausià nakties valandà.

Neringos NAVICKAITËS nuotrauka
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Paklaustas, kas jam Amerikoje
labiausiai nepatiko, jis atsakë: pa-
sipûtëliðkas smulkianiekðiðkumas
(rusiðkai tai buvo pavadinta
�þlobstvo�), pakeltas á aukðtà lygá.
Tai va � man labai bjauru, kai pro-
letariatas ðiandien ginkluotas ne
kastuvu ir kûju, bet internetu, tele-
vizija ir savo nuomone. Buka, pri-
mityvia ir kartu tvirta kaip gelþbe-
tonis, kuria remiantis restoraniniai
bliovimai pateikiami kaip muzika,
pigi raðliava � kaip literatûra, pi-
gûs serialai � kaip kinas. Mûsø vi-
suomenë � kaip beþdþionës, ne
analizuoja, o mëgdþioja.� Pridursiu
nuo savæs: bjauriausia, kad ne vi-
sada nustatysi, kà mëgdþioja. Mëg-
dþioja bendrà gaudesá, bendrà þur-
nalistinæ ir televizinæ stilistikà. O
daþniausiai, þinoma, savo aplinkos
ir savo lygio literatûrà. Geriausias
tokios �niekieno� poezijos pavyz-
dys bûtø Raimondos Jurèenkienës
eilëraðèiai (�Literatûra ir menas�,
balandþio 30): �pro palðà miglà /
teka saulë raudona / mirusi / jokios
vilties / bet þvirblis suèirðkia / drà-
siai ir garsiai apreiðkia / gyvas.� Ið-
oriðkai viskas atrodo normalu, ir
skaitydamas kokià rajoninæ anto-
logijà apsigautum, pasiþymëtum
puslapá paukðèiuku: juk yra toks
saviveikliniø eiliuotojø lygis, su
kuriuo taip pat turime skaitytis
(kiekvienas rajonas kasmet bûtinai
iðleidþia po savo kûrybos almana-
chà � patikëkite, jø kûryba ten daug
geriau þinoma negu profesionalø).
Tos paèios serijos publikacijas �Li-
teratûra ir menas� tæsia ir balandþio
2 d. �Èia nelijo. // uþkimæs klyks-
mas / nudulkëjo po batais / lengvai
sprogo lyg / muilo burbulas / dan-
gus�, � reèituoja Greta Kerina. Jai
taip pat nieko neprikiði. Koja ko-
jon eina Dovilë Puskepalytë: �ádie-
nojus esi tiek / kiek spindulys pa-
gavo / nurëþdamas plaukø sruogas
/ iðtisus miestus palikæs tylëti / prie-
blandoj kuri neturi vardo / tik ið-
lestas akis / visai kaip tavo.� Tiesa,
skaitydamas ðità eilëraðtá pama-
niau, kad, patekæs á stiprø, auten-

tiðkà kontekstà, jis galëtø ir atgyti,
kitaip tariant, stiprios poetës kûryboje
jis bûtø visai normalus tekstas � nei
geras, nei blogas. Tai dar syká pa-
tvirtina, kaip rizikinga raðyti apie
publikacijø, o ne knygø eilëraðèius.
Èia kontekstai visai kiti, èia poeto
nëra, jei jis nëra ðiaip jau ásitvirti-
næs. Tarkim, jei Arno Aleksandra-
vièiaus eilëraðtá �ið naujo� bûèiau
skaitæs prieð koká penketà metø, gal
net bûèiau juo pasidþiaugæs, o ðian-
dien Vytauto P. Bloþës epigonø per
akis ir be ðio autoriaus. Þodis á þodá
tà patá sakyèiau ir Ernestui Norei-
kai (�Ðiaurës Atënai�, balandþio
23), tik gal èia labiau brëþiasi ir pa-
ties autoriaus, ne vien V. P. Bloþës
pasaulëmatos kontûrai. Apskritai,
jaunieji kolegos, bûkite atsargûs su
ðiuo savo guru: kol iðsiugdysite to-
ká stiprø ryðá su anapusybe, koká turi
V. P. Bloþë, jums gali neuþtekti ir
aðtuoniasdeðimties metø. Rytis Ra-
davièius (ten pat) mus vël gràþina
prie rajoniniø almanachø konteks-
tø. Kaþkas, gal poezijai bûtina pa-
slaptis, pulsuoja po Mildos Jurke-
vièiûtës tekstais (�Ðiaurës Atënai�,
balandþio 2). Tarkim: �Kas? Kas?
Kas? / Klausimø gërimas: / Girtos
dvasios. / Ieðkokime vandens.� Þo-
dþiu, kaþko èia yra, bet ðiaip jau
eilëraðèiai paprasèiausiai neparaðy-
ti. Manto Balakausko (ten pat) � pa-
raðyti, bet taip, kad geriau jau ne-
bûtø ið viso pradëti raðyti: �Þiema
grieþia maþyèiais kvartalais / ir daþ-
niausiai tai daro baltais dantimis, /
ritas gilyn á ðeðëlá nebylës vëlës, /
pëdsako áspaudai tvarstyje gimsta.�
Jono Valonio eilëraðèiai (ten pat) �
variacijos moterø kûryboje nudë-
vëto �ypatingo subtilumo� regist-
rais: �Man per daug atðiauru savy, /
kad keliauèiau ten, kur mirdavo
protëviai, / kur veþdavo mirti.� Tie-
sa, ðio autoriaus eilëraðtis ne vienà-
syk graþiai suglaudþia ðiaip jau nu-
tolusias temas. Bet originalesniam
stiliui trûksta savitesniø, labiau pri-
jaukintø þodþiø. Ásivaizduoju, kad
jaunoms poetëms (tarkim, Indrei
Valantinaitei) turëtø labai patikti
Kotrynos Klimaitytës eilëraðèiai
(�Ðiaurës Atënai�, balandþio 9):

tiek èia nevaldomo ir nevarþomo
seksualumo (ar bent jau atviro sek-
sualumo ilgesio). Net pavadinimai
ðaukia: �Neiðtikimos moters pata-
rimai pradedanèiajai�. Iðties � ra-
dau graþø gabaliukà, deja, ne apie
seksà: �vabalëlis ant skruosto / ro-
pojantis paskutinio spindulio link
/ (m)irðtantis kaip þodis á gudobe-
læ.� Bet tik tiek. Gaila, bet net tiek
nesuradau Emilijos Liegutës eilë-
raðèiuose (�Nemunas�, balandþio
22 - geguþës 5). Dar maþiau ko nors
aptikau Jono Jakðto eilëse (�Litera-
tûra ir menas�, balandþio 23). Bet
ásidëmëtinos publikacijos korektû-
ros klaidos, kurias poetas tuoj pat
iðtaisë (�Literatûra irmenas�, balan-
dþio 30): pasirodo, iðspausdinta
�stebësies� vietoj �stebsies�, �þiau-
rus� vietoj �þiûrus�, ir tai gana ne-
blogai paaiðkina, kaip ðis poetas su-
pranta savo savitumà: pasirodo,
svarbiausia kurti neátikëtinus nau-
jadarus, nors dar JuozasBaltuðis pro-
giesmiu man yra prisakæs: þinok,
nei graþiø, nei negraþiø þodþiø ne-
bûna. Svarbu, kaip juos vartoji. Ðtai
þodþio vartojimo poþiûriu iðskirti-
nis poetas man pasirodë Albinas
Galinis (balandþio �Kultûros ba-
rai�). Ðiuo atveju tenka kalbëti bû-
tent apie kalbos ir formos kultûrà,
nes apie turiná poetui màstyti ne-
reikia: manipuliuojant Biblijos mo-
tyvais ir ávaizdþiais, turinys jau sa-
vaime garantuojamas.
Apþvalgos viduryje derëtø pami-

nëti tuos, kurie neátelpa á A. Ali-
ðausko ávardytø vidutinybiø, pasi-
këlusiø á kûrybos rangà, sàraðà. Ei-
lëraðèiø ciklà �Lyrika� balandþio
�Metuose� publikuoja Aidas Mar-
èënas. Neaiðku, kodël ciklà reikia
pavadinti bûtent �Lyrika�, nors jos
èia gerokai maþiau negu �Dievø
taupyklëje� (o gal kaip tik todël?),
ir kodël tekste lyrizmas taip áky-
riai, net negrabiai stabdomas, trik-
domas � ir ritmikoje, ir leksikoje
þioji didþiulës duobës. Su kiekvie-
na publikacija vis labiau ákyrëjan-
tis Stasys Stacevièius ir balandá pa-
teikia du kûrybos pluoðtus: �Me-
tuose� ir �Ðiaurës Atënuose� (ba-
landþio 16). Bet ðá kartà man pasi-
rodë ádomus poeto sugráþimas prie
tradicinio ketureilio. Kaip atrodo ði
forma, apsukus ratà verlibro ir reèi-
tatyvo keliais? Rezultatas gana ádo-
mus: �Retkarèiais verkei. Prieð ma-
no valià / skruostais naktá ëjo slap-
tos þinios, / daugsyk tirpo aðarømai-
ðeliuos / Skorpiono ir kiti þvaigþ-
dynai.� Net ir labai nusiteikæs prieð
gausiai plûstelëjusius mûsø pasau-
lëjautai maþne visai svetimus triei-
lius, vis dëlto turiu pripaþinti, kad
Alis Balbierius (�Literatûra ir me-
nas�, balandþio 16), bene vieninte-
lis, juos raðyti gali. Gal jo gamtos
pajauta iðties ðiek tiek rytietiðka?
Ðiaip ar taip, bent jau filosofijos,
tiksliau, natûrfilosofijos èia gausu,
o kitø eiliakaliø trieiliuose � vien
manierizmas. Eiliná kûliavirstá da-
ro Viktoras Rudþianskas (�Nemu-
nas�, balandþio 15-21), ir áspûdis
eiliná kartà neblogas, tik viena abe-
jonë: pritariu programai, kai poetas
kiekvienà savo knygà raðo vis ki-

tokià, bet neásivaizduoju, kaip tokiu
atveju gali susiformuoti autoriaus vi-
sumos vaizdas. Patikimesnis man
atrodytø kitas kelias: pirmiausia su-
sikurti ir ákalti á skaitytojo sàmonæ
savo pasaulëmatos ir pasaulëjautos
matmenis, dominantes, o paskui jø
ribose demonstruoti meistriðkumo
ir vidinës kaitos viraþus. Bet èia,
matyt, kiekvienam savo... Pats
stebëdamasis prie iðsipildþiusiø po-
etø priskirèiau Pauliø Norvilà (�Ne-
munas�, balandþio 1-7). Tiesa, dar
daug èia DonaldoKajoko, bet ar ne-
ádomi tokia jungtis: D. Kajoko
gamtos jaukumas ir Henriko Ra-
dausko formos, struktûros ðaltis?
Ðalia labiau pasisekusiø poetiniø
publikacijø reikia paminëti ir du ið-
siskirianèius prozininkus. Nors at-
rodo, kad Leonardas Gutauskas jau
paraðë viskà, kà turëjo paraðyti pro-
za, ir savo gerumu ima net varginti,
vis dëlto reikia pripaþinti, kad jo
novelës �Metuose� bent jau ðian-
dieniniame kontekste iðsiskiria.
Tiesa, nebûdamas dzûkas, dzûkið-
kus jo tekstus vos perskaièiau, bet
pats principas � raðyti tarmiðkai �
sveikintinas, be to, graþiai susieja
L. Gutauskà su poetais Justinu Ku-
biliumi, Vytautu Rudoku, literatû-
rologe Viktorija Daujotyte, eiliuo-
janèiais taip pat tarmiðkai. Vienà ge-
riausiø savo noveliø paraðë Euge-
nijus Ignatavièius (�Literatûra ir
menas�, balandþio 2). Juozo Apu-
èio atminimui skirtas �Nebaigtas
pokalbis� taip ir apibûdintinas � ne
literatûrologiniais terminais, o
uþuominomis, nuorodomis, J. Apu-
èio kûrybos citatomis. Taip, kaip
jis ir paraðytas. Nieko èia nëra � nei
siuþeto, nei intrigos, vien praside-
dantys, bet taip ir nepratæsiami po-
kalbiø fragmentai. Snieguotø kal-
vø perspektyva ir slidinëjimo svai-
gulys. Ir nuojautos, nuojautos... Be-
je, norisi pasigërëti ir Gintaro Bleiz-
gio esë �Kovo devynioliktosios
Druskininkø bliuzas� (�ÐiaurësAtë-
nai�, balandþio 16). Èia taip pat nie-
ko nevyksta, apie niekà konkreèiai
net nemàstoma, vien nuojautos,
nuojautos. Bet � teksto atmosfera ir
meninë kalba! Nesupainiojami. Man
atrodo, ðiandien bûtent G. Bleizgys
ima vadovauti geriausiø Lietuvos
eseistø penketukui. Na, gal dar su
Kæstuèiu Navaku, kuris �Ðiaurës
Atënø� puslapiuose nepavargsta su-
siraðinëti su Akvile Þilionyte. Ádo-
mus duetas.
Toliau � vël kasdienybë. Eglës

Sakalauskaitës �Uogelë� (�Metai�)
balansuoja ant sentimentalaus rea-
lizmo ir nuosaikausmodernizmo ri-
bos. Vis dëlto nëra neádomu tradi-
ciniame pasakojime �iðvysti� pa-
pildomà psichoanalitiná pasakoji-
mà apie kaimo pedagogø nepaaið-
kinamai nutrûkusià meilæ, o ðiame
tekste perskaityti dar vienà psicho-
analitiná tekstà apie savo paèios ne-
ávykusias vestuves. Tada atrodo pa-
teisinamas ir paþodinis teksto pra-
dþios perraðymas teksto pabaigoje.
Vis dëlto apsakymui kaþin ko
trûksta, kad jis suveiktø, tik neþi-
nau, ko. Neþinau, ko trûksta ir Jo-
lantos Sereikaitës apsakymui �Vie-
na su kitais� (�Literatûra ir menas�,
balandþio 9). Iðoriðkai viskas, regis,
gerai: iðmoningai fragmentuojama
kompozicija, kintant aplinkybëms
kinta ir nuotaika, lyg ir vientisas

stilius, o neveikia, ir gana. Tiesa,
apsakymo pabaigoje supranti, kad
visà laikà buvo kalbama apie þmo-
gaus anemijà, ir gal tai lëmë paties
pasakojimo anemijà, bet, kita ver-
tus, kûrinys baigiamas moralistine
gaida, taigi autorë raðydama turëjo
savo pozicijà. Gal nesëkmës prie-
þastis ir yra distancijos tarp pasa-
kojimo ir pasakojamos istorijos sto-
ka? Visada dëmesingai skaitau To-
mà Ðinkariukà. Nepasakyèiau, kad
jis ir dabar nuvylë (�Literatûra ir
menas�, balandþio 23), bet jau vien
apsakymo �Iðmetimas� pavadini-
mas yra antimeninis, antiestetinis,
o pabaigoje visai suglumsti perskai-
tæs: �Neþinia, kuris ið jø, vyras ar
þmona, dedant paskutinæ staigaus
këlimo pastangà, kuri plastiðkai su-
siliejo su lengvu stumiamuoju ju-
desiu, kûnui virstant per bortà, pa-
sakë �Opa.� Geresnis tekstas �So-
lobomber�. Sprendþiant ið kai ku-
riø publikacijø, Astrida Petraitytë
raðo romanà ar bent jau apsakymø
ciklà apie Salomëjos Nëries gyve-
nimà. �Palangos kurhauze vienà
smagø vakarà...� (�Ðiaurës Atënai�,
balandþio 2) liudytø tik tiek: ar tai
bûtø romanas, ar apsakymø ciklas,
kûrinys vis vien bus perdëm iliust-
ratyvus ir psichologiðkai plokðèias.
Rasa Jaskelevièienë savo �Vanago�
(�Nemunas�, balandþio 1-7) geriau
iðvis nebûtø raðiusi, o Vytauto V.
Landsbergio �Ar tu atsimeni� (ten
pat) galëtø egzistuoti nebent kaip
didesnio teksto fragmentas. Beje,
graþiø þodþiø bûtø galima pasaky-
ti apie Rosanà Lukauskaitæ, bet teks
palaukti naujø ðios autorës publi-
kacijø, nes kol kas ji paþeidinëja
paèias elementariausias kurianèio
þmogaus elgesio normas: tà paèià
novelæ �Kliuks� vienu metu publi-
kavo ir �Literatûroje ir mene� (ba-
landþio 30), ir �Ðiaurës Atënuose�
(balandþio 16).
Paminëtinos dvi publicistinës

publikacijos. �Metai� kone kiek-
viename numeryje jau kelintus
metus spausdina Tomo Rekio áspû-
dþius ið gyvenimo visø iðsvajoto-
je Amerikoje, ir balandþio ðio au-
toriaus publikacija paminëtina
vien todël, kad ji labai graþiai �su-
sikabina� su A. Aliðausko cituoto
V. Korotièiaus áþvalgomis apie su-
reikðmintà amerikietiðkà smulkia-
niekðiðkumà. Herkaus Kunèiaus
psichologinë mini studija �Lietu-
viø pëdos arabø dykumos smëly-
je� (balandþio �Kultûros barai�)
svarbi tuo, kad vienintelë tegali
paaiðkinti, kaip mûsø kultûrinëje
terpëje gali atsirasti tokie reiðki-
niai kaip Algimanto Buèio ir Vy-
tenio Roþuko pokalbis �Vienos
lietuviðkos knygos invazija á 12 ða-
liø� (�Literatûra ir menas�, balan-
dþio 23). Negana to, kad knygos
vertimas yra tik paties autoriaus
pastanga, intencija, procesas ir pa-
sekmë, A. Buèys jà pristato kaip
ávykusá literatûros faktà, vertà in-
terpretacijos ir pripaþinimo. Skai-
èiau kelis V. Roþuko romanus ir
tiek tegaliu pasakyti: jei ir uþprog-
ramuotasis bestseleris yra toks, ge-
riau jau pasaulis tegu iðvis neþino
lietuviø literatûros.

***

Anot I. Kanto, pasaulyje tëra du dalykai, keliantys nuostabà ir
pagarbià baimæ: þvaigþdëtas dangus virð manæs ir dorovës dësnis
manyje.
Kai pradedi ðià iðtarà suprasti visa savo esybe, ji pati ima skleisti

vien proto dëþute nesuvokiamà jëgà, didþià nuostabà ir pagarbià
baimæ.
Bent akimirksná.
O ypaè � tà vienà patá trumpiausià mirksná, kuris yra nepaprastai

erdvus ir vadinasi �niekados�.

***

Graþiausiomis savo valandëlëmis, kai pramuði banalybës luobà ir
atsiduri ðvariame poezijos pasaulyje, nustembi, jog jo sfera beribë ir
sykiu tobulai apvali.
Toji sfera tau parodoma visa ir ið karto, taèiau kaþi kokiu slaptu

(nerodymo?) bûdu.
Þvelgi á to pasaulio spindinèiais sietynais keliaujanèiø esybiø silu-

etus ir ðirdis sàla ið laimës: neatskirsi, kuri jø pirma, o kuri paskutinë,
kuri (dar, jau) gyva, o kuri (jau, dar) mirusi, o ir apskritai � kuri kelintà
ratà suka...

cave canem

Saulëgràþø spjaudymas

KAUKO
LAIPTAI
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Pirmosios savaitës programa pa-
siûlë tris ádomius vakarus. Vienas
jø buvo skirtas kamerinei muzikai
ir paþinèiai su uþsienyje dirbanèiais
ið Lietuos kilusiais atlikëjais. Rai-
mondas Butvila ir Zecharia Pla-
vinas uþaugo Vilniuje, jie � buvæ
M. K. Èiurlionio meno mokyklos
absolventai, bendraklasiai ir studi-
jø draugai. Ðiuo metu muzikai su-
sitinka reèiau, vienas dësto Jeruza-
lëje ir Tel Avive (Izraelis), kitas �
Karakase (Venesuela). Pianistas, be-
je, paraðæs filosofijos daktaro diser-
tacijà apie kompozitoriaus Ernesto
Blocho kûrybà, kurià kryptingai
populiarina drauge su kolega smui-
kininku. Koncerte skambëjo trys
smuiko sonatos � K. V. Banaièio,
dano R. Langaardo ir J. Brahmso.
Be graþios muzikos, iðgirdome ir
trumpas jà sukûrusiø kompozitoriø
gyvenimo bei kûrybos apybraiþas.
Malonus bendravimas su publika
(ko daþniausiai pasigendame) su-
kûrë stebëtinai jaukià aplinkà � pa-
prastà ir pagarbià. K. V. Banaièio
kûrinys árodë neginèytinà autoriaus
svarbà Lietuvos ir Europos smuiko
literatûrai, originalus danø kompo-
zitoriaus opusas sukurtas pasibai-
gus Antrajam pasauliniam karui,
dël to kupinas euforijos ir romanti-
kos; polëkio ir intelektualumo ne-
pristigo ir Antrajai J. Bramso sona-
tai. Imponavo dueto grojimo ma-
niera � graþus, minkðtas, apvalus
smuiko garsas ir delikatus pianisto
atsitraukimas tarsi á antrà planà, ap-
màstyta ir prasminga interpretaci-
ja. Bisui muzikai pagrojo J. Brah-
mso instrumentinæ transkripcijà
dainos, kurioje �melodija uþburia
þmogø ir iðnyksta, kaip pavasario
gëlës, kaip aromatas�. Tikiu, kad
ðio koncerto áspûdis nepranyks
kaip trapios melodijos garsas.

Kad du garsûs solistai dalyvau-
ja Kaune vykstanèiuose koncertuo-
se, be kita ko, turëtume padëkoti ir
Vilniaus festivaliui � susikoopera-
væ muzikos forumai �dalijasi� atli-
këjais. Vienas jø � didþiausioji ati-
darymo vakaro puoðmena E. Mont-
vidas, kitas � Aleksandras Kniaze-
vas (violonèelë, Rusija). Surengæs

fenomenalø koncertà Vilniuje kar-
tu su Lietuvos kameriniu orkestru
ir jo meno vadovu, smuikininku
Sergejumi Krylovu, po keliø dienø
þymus violonèelininkas atvyko
vargonuoti á Kaunà. Ði jo muziki-
nës veiklos sritis ne itin plaèiai þi-
noma, tad buvo smalsu iðgirsti apie
vargonø �atsiradimà� jo gyvenime.
Á klausimà A. Kniazevas atsakë no-
riai ir nuoðirdþiai: �Vargonai � ypa-
tingas, magiðkas instrumentas, na-
tûraliai akustiðkai atsiveriantis sak-
ralioje aplinkoje. Pirmàkart iðvaþia-
væs á Italijà (ir apskritai á laisvà pa-
saulá), baþnyèioje iðgirdau vargo-
nus ir pamaniau, kad jø garsas die-
viðkas. Ðis pirmojo stipraus impul-
so áspûdis iðliko ilgam. Tapæs kon-
certuojanèiu violonèelininku su-
pratau, kad ið daugybës mëgstamø
kompozitoriø didþiausias man yra
J. S. Bachas. Taèiau violonèelei jis
sukûrë tik ðeðias siuitas, o vargo-
nams � begalæ muzikos, didþiausius
tomus supergenialiø kûriniø. Be to,
Bacho muzika suvaidino ypatingà
vaidmená mano asmeniniame gyve-
nime. Pietø Afrikoje ávyko didþiu-
lë nelaimë, su þmona patekome á
autoavarijà; ji þuvo man matant, o
að sunkiai susiþeidþiau. Pasveikæs
lioviausi domëtis violonèele ir mu-
zika. Metus niekur negrojau, var-

tojau daug alkoholio. Kartà pama-
tæs veidrodyje savo atvaizdà, nu-
sprendþiau, jog jau laikas baigti þu-
dytis. Kaip tik sutapo, kad tada ga-
vau pasiûlymà ið Japonijos áraðyti
Bacho siuitas. Tai buvo momentas,
leidæs pakilti. Nustojau gerti, mu-
zika mane pagydë, pajutau, kad vël
noriu gyventi, groti, pasaulis � iki
tol pilkas � ágavo spalvø... Bachas �
tai universali muzikantø knyga, tar-
si Biblija; man ði muzika ypatinga,
supratau, kad galësiu groti jà �di-
deliais kiekiais� tik bûdamas var-
gonininkas. Likimas savotiðkai at-
vedë prie vargonø; beje, turëjau
puikià pedagogæ � Galinà Kozlo-
và, N. Novgorodo konservatorijos
profesoræ. Jos padedamas perpratau
didþiausià paslaptá � vargonø skam-
besá. Ðis instrumentas negroja sa-
vaime � jam turi suteikti didþiulæ
energijos masæ, tik tada jis pradeda
�þaruoti� garsu.
Kaune vargonuoju pirmàkart,

Vilniuje grojau labai seniai, vargo-
nininko karjeros pradþioje, tuome-
tëje Baroko salëje. Apskritai su Vil-
niumi susijusi mano muzikinës kar-
jeros pradþia. 1977m., bûdamas ðe-
ðiolikos, laimëjau èia vykusá sàjun-
giná violonèelininkø konkursà.
Dviese su Aleksandru Rudinu pa-
sidalijome I premijà, du tuometiniai
moksleiviai nugalëjo beveik pen-
kiasdeðimt rimtø, solidþiø muzikø.
Po Vilniaus konkurso susidrauga-
vau su lietuviais, vëliau ástojusiais
á Maskvos konservatorijà. Arti-
miausiu mano draugu tapo Petras
Geniuðas, su kuriuo grojome Lietu-
voje ir Maskvoje, daug metø bièiu-
liaujamës su violonèelininku Ed-
mundu Kulikausku. Manau, labai
glaudþiai bendradarbiaujame su

ástabiu dirigentu Gintaru Rinkevi-
èiumi. Su juo muzikuojame Lietu-
voje ir Novosibirske, kur jis diri-

Pirmosios Paþaislio
festivalio kulminacijos

guoja vietos orkestrui, tikiu, atei-
tyje realizuosime ir tam tikrus savo
planus Europoje. G. Rinkevièius
yra nuostabus muzikantas, turi tik-
ram dirigentui bûdingø savybiø �
nepaprastà temperamentà, fantastið-
kos energijos ir ágimtà muzikos pa-
jautimà, renkantis kûrinio atlikimo
stiliø ir traktuotæ.�
Beje, atlikëjas á Lietuvà atsive-

þë �ðvieþiausius� muzikinës biog-
rafijos faktus: Kaune, vargonø kon-
certe, skambëjo naujausia progra-
ma, áraðyta Rygos Domo katedroje
rengiant pirmàjà vargonø kompak-
tinæ plokðtelæ, o Vilniaus festiva-
lio koncerte matëme já pirmàkart
grieþiantá su S. Krylovu; netrukus
abu stygininkai drauge su pianistu
Borisu Berezovskiu turëtø tapti
naujo trio ansamblio nariais... Tad
Vilnius buvo pirmoji ástabaus due-
to, greitai virsianèio trio, vieðo pa-
sirodymo vieta.

Festivalio atidarymo koncertas Paþaislio vienuolyne:
scenoje Joana Gedmintaitë, Edgaras Montvidas

ir Gintaras Rinkevièius.

Aleksandras Kniazevas.

Smuiko sonatas grieþë ir komentavo Raimondas Butvila ir
Zecharia Plavinas.

,,Nedëkingøjø ðokis� Kaunomuzikinio teatro scenoje.

Temperamentingas Aleksandro Paley muzikavimas.

Eugenija ÞAKIENË

Áspûdingas penkioliktojo festivalio startas skatina tikëti tolesne jo
sëkme. Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, Kauno valstybinis
choras, dirigentas Gintaras Rinkevièius ir solistai JoanaGedmintaitë,
Jovita Vaðkevièiûtë, Edgaras Montvidas ir Vytautas Juozapaitis ðvie-
sø ir ðiltà besibaigianèios geguþës vakarà pavertë didþiamuzikos ðvente.
Atidarymo koncerte kazimierieèiø vardu kalbëjusi sesuo Lidija palin-
këjo klausytojams leistis suviliojamiems graþiø muzikos garsø ir pui-
kiø atlikëjø pastangø. Panaðiai ir jautëmës, skambant romantiðkos èe-
kødvasios irmelodikos kupinamsakraliamopusui �AntoninoDvorako
�Te Deum� � ir pasaulio operinës literatûros perlams; vakarà vaini-
kavo specialiai bisui visø solistø parengtas kvartetinis G. Puccini�o
operos �Turandot� Kalafo arijos variantas.

Edmundo KATINO
ir Narcizo FREIMANO

nuotraukos

Nukelta á 9 p.

Ðiemet Paþaislyje scena ir þiûrovai susikeitë vietomis.
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Ið tos paèios þemës

Aðtuntoji A.Miðkinio premijos laureatë Regina
Katinaitë-Lumpickienë su anukële Lëja.

Ma�þosios premijos laimëtojas
Julius Èepukënas.

Prie V. Valiuðio keramikos muziejaus. Autoriaus nuotraukos

Vytautas KAZIELA

Penktoji tarptautinë po-
ezijos ðventë �... ir saulas
diementas þëruos...� Ute-
noje prasidëjo su ðiokiais
tokiais netikëtumais. Ið að-
tuoniø kviestø uþsienio ða-
liø poetø atvyko tik keturi.
Vieni negavo vizø, kiti pi-
nigø kelionei, dar kitiems
sutrukdë sveikatos proble-
mos. O ir atvykusieji neið-
vengë nuotykiø. Kaþkur
oro uoste pasimetë ðkotës
Nanci Somerville bagaþas,
gruzinas Besarionas Khve-
delidze prarado eilëraðèius
savogimtàjakalba, rusøpo-
etas Vitalijus Dimitrijevas
per neapsiþiûrëjimà á ðven-
tæ pasiëmë ir þmonà... Nie-
konepamirðusi kroatëStan-
ka Gjuric vietiniø vyrø bu-
vo neðiojama ant rankø. Be
netikëtumø á ðventæ atvy-
ko lietuviø poetai � Elena
Karnauskaitë ið Palangos,
Viktoras Rudþianskas ið
Kauno, Alis Balbierius ið
Birþø bei vilnieèiai poetai
Marius Burokas, Rièardas Ðileika,
Benediktas Januðevièius. Poetiná de-
santà Aukðtaitijoje papildë utenið-
kiai raðytojai � Regina Katinaitë-
Lumpickienë, Rûta Mikulënaitë-Jo-
nuðkienë, Vytautas Kaziela, Petras
Panavas, Stepas Eitminavièius � taip
pat Utenos rajono meras Alvydas
Katinas.
Utenoje poezijos ðventës skiria-

si nuo Poezijos pavasario ar Drus-
kininkø poetinio rudens renginiø.
Visø pirma � pagarba þemei, kuri
iðaugino tokius puikius poetus kaip
AntanasMiðkinis ir Jonas Ðioþinys.
Ðventë prasidëjo gimtuosiuose

Algimanto Baltakio Leliûnuose, ku-
riuose ásikûræs vienintelis Baltijos
ðalyse Vytauto Valiuðio keramikos
muziejus. Jo ákûrëjas yra ne tik pui-
kus meistras, bet ir didelis poezijos
mylëtojas. Sveèiams jis pasakojo
apie savo surinktà keramikos kolek-
cijà, aprodë naujausius darbus.
Toliau ðventës dalyviø marðrutas

pro medinæ Palûðës baþnyèià nuvin-
giavo per Aukðtaitijos nacionaliná
parkà. Þiûrëdama pro autobuso lan-
gà poetë E. Karnauskaitë, matyt, gal-
vojo, kad aukðtaièiai turi savo jûrà,
tik ji kaip vitraþe susideda ið maþø
vandens gabaliukø. Kà galvojo gru-
zinø poetas Beso, parimæs Ladakal-
nio papëdëje, atspëti kur kas sunkiau.
Tikriausiai � kadLietuva taip pat kal-

nø ðalis... Kroatæ S. Gjuric ir uteniðká
S. Eitminavièiø labiausiai sudomino
senovinës bitininkystës muziejus
Stripeikiuose. Jiems knietëjo suþinoti
viskà apie bièiø gyvenimà, o ypaè
apie medaus kopinëjimà...
Pirmoji ðventës diena baigësi po-

etiniais skaitymais Visagino miesto
bibliotekoje.
Sekmadiená ðventë persikëlë á

Utenos rajonà, á A. Miðkinio sodybà
Juknënuose. Persikëlë ne tik tam, kad
bûtø pagerbtas elegantiðkasis Aukð-
taitijos dainius, bet ir paskelbtas bei
vainikuotas aðtuntasis A. Miðkinio
literatûrinës premijos laureatas.

Skulptorius Pranas Kaziûnas
èia jau yra prikalæs septynias
lenteles su vyrø pavardëmis.
Ðákart tradicija buvo sulauþy-
ta.Utenos rajonomerasA.Ka-
tinas ir Lietuvos raðytojø sà-
jungos valdybos narys V. Ru-
dþianskas paskelbë, kad að-
tuntàja A. Miðkinio premijos
laureate uþ aukðtaitiðkos dva-
sios puoselëjimà poezijoje ta-
poR.Katinaitë-Lumpickienë.
Tai � labai simboliðka. Ne
vien todël, kad naujausia au-
torës knyga paraðyta aukðtai-
èiø uteniðkiø tarme, bet ir dël
to, kad ji gimë bei uþaugo ta-
me paèiame kaime, kuriame
giliai ðaknis áleidusi Miðki-
niø giminë.
Rajono meras A. Katinas

retoriðkai klausë: �Ar galëjo
AntanasMiðkinis, eidamasper
Juknënus ir sutikæs ilgakasæ
mergaièiukæ, pagalvoti, kad
kada nors ji taps jo vardo lite-
ratûrinës premijos laureate?!�
Na, o laureatë savo ruoþtu ta-
rë padëkos þodá: �Pirmiausia
visiems aèiû. Per visas èia vy-
kusias premijø teikimo ir po-
ezijos ðventes turëjau kità
vaidmená � reþisavau ir ve-
dþiau renginius. Ðiandienma-
no vaidmuo þymiai sunkes-

nis... Ðiandien mano kraðtas, gimtinë
priëmë mane kaip mylimà vaikà. Ði
premija man labai svarbi. Ir dël to,
kad ji yra iðkilaus Aukðtaitijos poeto
A. Miðkinio vardo premija, ir dël to,
kad ji man skirta uþ aukðtaitiðkà dva-
sià, uþ kûrybà gimtàja tarme. Èiama-
no seneliø, mano tëvø þemë ir ðneka,
ið èia að iðëjau á gyvenimà. Èionai
mano ðaknys, stiprybë, pradþia ir es-
më, èia kapø kalnelyje ilsisi mano ar-
timi irmylimiþmonës.Manlabaisvar-
bu iðsaugoti amþinàjá ryðá su gimti-
ne, þmonëmis, tarme, kuria kalbëjo
seneliai, tëvai, kurià moka ir mano
sûnus, ir anûkytë. Noriu pasidþiaug-

ti, kad Juknënuose gyva Miðkiniø
dvasia, kad gyva ði sodyba, o á rengi-
nius visada atvaþiuoja A. Miðkinio
dukra Jolanta Garjonienë, poeto bro-
lio Vinco vaikai Jovita Maksimavi-
èienë ir VincasMiðkinis (jis dël ligos
ðá syká neatvyko � aut.), kad susiren-
ka graþus juknëniðkiø, daugailiðkiø
ir sveèiø bûrys. Esu laiminga bûda-
ma su jumis visais.�
Maþàja A. Miðkinio premija ap-

dovanotas respublikinio mokslei-
viø filologø konkurso nugalëtojas
Julius Èepukënas.
Uþbaigti ðventæ ketinta Utenoje,

gamtos prieglobstyje, ant ábridusio
á eþerà tilto, bet pradëjæs krapnoti
lietus ir þvarba suginë poetus á Ute-
nos A. ir M. Miðkiniø vieðosios bib-
liotekos salæ, kurioje poezijos my-
lëtojams neuþteko sëdimø vietø.
Tarp poetø skaitomø eiliø graþiai ási-
pynë ansamblio �Tango 4� atlieka-
mos melodijos.

Justinas Marcinkevièius �
devintasis J. Aisèio premijos laureatas

2010 m. J. Aisèio literatûrinës
premijos laureatas Justinas

Marcinkevièius.

ir Lietuvos literatûriná gyvenimà. Ðia
premija iki ðiol buvo nominuoti að-
tuoni poetai (Jonas Juðkaitis, Stanis-
lovas Abromavièius, Robertas Ketu-
rakis,AldonaPuiðytë,AldonaRusec-

kaitë, Leonardas Gutauskas, Vytau-
tas V. Landsbergis ir Jonas Endrijai-
tis).Rajono savivaldybëskomisija ðiø
metø laureatupaskelbëvienà ryðkiau-
siø visø laikø lietuviø poetø Justinà
Marcinkevièiø uþ pernai iðëjusià ly-
rikos knygà �Vëlyvo vëjo vëliavos�.
Kandidatà pasiûlë Lietuvos raðytojø
sàjungos valdyba ir grupë Kauno ra-
ðytojø.
Nuo 1988 m. Rumðiðkiø kraðto

þmonës kasmet pamini þymiausio sa-
vo kraðtieèio poeto JonoAleksandra-
vièiaus-Aisèio (1904-1973) gimta-
dienius.Kaippaprastai, iðkilmësvyk-
davo miestelio salëje, poeto muzie-
juje, esanèiame Rumðiðkëse, Dovai-
noniø kaimo pakraðtyje (èia kurá lai-
kà gyveno Aleksandravièiai) ar ke-
liaujant laivu po Kauno marias. Mat
gimtasis poetoKampiðkiøkaimas, gi-
minës tëvonija Gastilonys ir Rumðið-
kiø miestelis, kuriame prabëgo po-
eto vaikystë, liko Kauno mariø dug-
ne. Deðimties metrø vandens gylyje

iðsibarstæ takai ir takeliai, kuriais po-
eto maþos kojelës vaikðèiojo...
Kaiðiadoriø rajonomerasR.Urmi-

levièius dþiaugiasi, kad kaiðiadorie-
èiai net ir sunkmeèiu rado premijai
lëðø. Ðiømetis susitikimasRumðiðkë-
se � tai ne tik naujojo laureato pager-
bimas, bet ir galimybë prisiliesti prie
poezijos, susitikti su raðytojais, ku-
rie jau dabar vadinami mûsø literatû-
ros klasikais.
Ðiemet poeto paminëjimo ir litera-

tûrinës premijos áteikimo iðkilmës
vyks birþelio 23 d. 15 val. Rumðiðkiø
kultûros centro salëje, dalyvaujant po-
etui J. Marcinkevièiui ir ankstesniø
metølaureatams.Nuo13val. sveèiams
ir visiems norintiesiems bus surengta
kelionë á Dovainoniø kaimà, kuriame
dar 1988 m. atkurti Aleksandravièiø
sodybos fragmentai, á miestelio kapi-
nes,kuriose2000m.birþelio29d.vyk-
dant poeto testamentà amþinam poil-
siui atveþti jo palaikai, ir á miestelio
baþnytëlæ, kurioje bûsimasis poetas
1904 m. liepos 17 d. vikaro Juozapo
Vilaniðkio pakrikðtytas.
Kvieèiame iðkilmëse aktyviai da-

lyvauti poezijos mylëtojus, taip pat
visos Lietuvos raðytojus.

ZenonoBALTRUÐIO
nuotrauka

StanislovasABROMAVIÈIUS

�Ir atskrido, atplasnojo gegutëlë /
Vyðniø sodan � / O tada toks baltas
vyðniø sniegas krito...� � per visà Lie-
tuvà apkeliavo ðis pats pirmasis, dar
1926 m. balandþio 12-àjà paraðytas
rumðiðkieèio,Kauno�Auðros�gimna-
zijos gimnazisto Jono Aleksandravi-
èiaus eilëraðtis. Taèiau poetui, vëliau
emigravusiam á JAV ir tapusiam Jonu
Aisèiu, gyvenimas buvo sunkus, nes
liko be Tëvynës ir savøjø, okupantai
jo neáleido á Lietuvà net pavieðëti, o
kûryba gimtinëje buvo uþdrausta.
Taip svetur prabëgo iðtisi 35 metai.
Tik niekada poetas neuþmirðo savo
gimtinës, nenustojo jos ilgëtis...
2004 m., ðvenèiant J. Aisèio 100-

àsias gimimo metines, Kaiðiadoriø r.
savivaldybë (meras Romuladas Ur-
milevièius) ásteigë literatûrinæ J. Ais-
èio premijà uþ aistiðkumà kûryboje
ir jo kûrybos populiarinimà. Naujas
akcentas pagyvino ne tik rajono, bet

Gausiai á Muzikiná teatrà susi-
rinkusi garbi publika nepraleido
galimybës pamatyti þymø Ginta-
ro Varno veikalà, 2008 m. pelniu-
sá jam �Auksiná scenos kryþiø� �
dvi barokines Claudio Montever-
di�o operas ,,Tankredþio ir Klorin-
dos dvikovos� bei ,,Nedëkingøjø
ðokis� (kità �Auksiná kryþiø� pel-
në dailininkë Julija Skuratova).
Vaidinimas, pernai átrauktas á Vil-
niaus operos festivalá, ðiemet pa-
rodytas kaunieèiams. Spektaklis
nepaliko abejingø, manau, dides-
në þiûrovø dalis dþiaugësi, kad
Lietuvos menininkams pavyko
ástabiai ðmaikðèiai ir originaliai
�perskaityti� ðiuos senovinius kû-
rinius, prikelti juos ðiandienos
publikai. Puiku, kad scenos
veiksmas neiliustravo muzikos,
gyvavo tarsi savaime, bet labai
sëkmingai papildë dainuojamà ir
grojamà istorijà. Po spektaklio
matësi daug Kauno ir Vilniaus
muzikø, teatralø, ðokëjø, nesku-
banèiø namo, aptarinëjanèiø kà
tik regëtà stebuklà. Operø muzi-
kiniam ágyvendinimui vadovavo
tikras profesionalas, senovinæ mu-
zikà iðmanantis ir jai atsidavæs
konsorto �Brevis� ákûrëjas Darius
Stabinskas; prie jo prisijungæ mu-
zikai ir dainininkai dþiugino sti-
liaus pajautimu. Kauno muziki-
nio teatro trupës gerbëjai girdëjo
Mindaugà Zimkø, dainavusá vir-
tuozinæ Pasakotojo partijà, ypaè
sodriu bosu stebino Nerijus Ma-
sevièius, beje, taip pat uþaugæs
mûsø mieste. Puiki komanda, pui-
kus susiklausymas ir puikus rezul-
tatas. Sveikinimai!

Labai aukðtos �meninës tempe-
ratûros� vakarà padovanojo Klai-
pëdos kamerinis orkestras (meno
vadovasMindaugas Baèkus) ir pia-
nistas ið JAV Aleksandras Paley.
Skambëjo penki W. A. Mozarto
koncertai klavyrui ir kameriniam
orkestrui. Pianistas virtuozas ðá kar-
tà neapsiribojo vien savo partijos
interpretavimu, ëmësi ir dirigavi-
mo. Kapelmeisteris, skambinantis
klavyru ir diriguojantis orkestrui,
buvo áprasta Mozarto laikais, tad
ði regimybë darë autentiðkà áspû-
dá. Taèiau labiausiai klasikos epo-
chos ávaizdá kurti talkino ne iðori-
niai veiksmai � gerokai svarbes-
nis aiðkus muzikinis màstymas, ið-
raiðkingas frazavimas, ypatingas
muzikavimo atvirumas ir fenome-
nali technika. Ádomiai sudaryta
programa parodë autoriaus koncer-
tø raidà nuo dviejø pirmøjø, sukur-
tø vienuolikos metø berniuko, iki
vëlyvesniø (Aðtuntojo, Dvylikto-
jo ir Keturioliktojo); girdëjome tos
paèios trijø daliø (energinga � ele-
giðka � þaisminga) formos rëmuo-
se gimusius penkis skirtingus
vyksmus, turinèius vis kitokios
emocijos atspalvio. Klausytojams
pasiûlyta pajusti neabejotinà mu-
zikinæ ir þmogiðkàjà brandà, didë-
jantá melodikos, harmonijos, temø
plëtotës originalumà, stiprëjanèià
átaigà. Imdamasis koncerto þanro
Mozartas stengësi iðlaikyti pusiau-
svyrà tarp simfonijos su iðplëtotais
fortepijono solo intarpais ir vir-
tuozinës fortepijoninës fantazijos
su orkestriniu pritarimu, tokia kon-
cepcija susiformavo pradedant
nuo skambëjusio Dvyliktojojo
koncerto. Ypaè þavingos lëtosios
koncertø dalys, po truputá apsvai-
ginanèios iki veik tikros palaimos,
o vëliau taip pat atsargiai gràþinan-
èios sàmonæ á þaismingà greitøjø
finalø realybæ. Klaipëdos orkest-
ras buvo patikimas sveèio ið JAV
partneris, kiek �prigesintas� stygi-
ninkø fonas dar labiau paryðkino
pianisto spalvø paletæ. Neátikëti-
na solisto energetika, temperamen-
tas ir tikrasis Mozartas � tokie ðio
vakaro áspûdþiai.

Atkelta ið 8 p.
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Uþplûdus neáprastiems, net ne-
paprastiems birþelio mënesá karð-
èiams, Vilniaus paveikslø galerijo-
je veikia garsaus lietuviø iðeivijos
dailininko, daugiausia nusipelniu-
sio Bolivijos kultûrai, Jono Rim-
ðos (1903-1978) kûrybos paroda
�Tropikø ðauksmas: Argentina-Bo-
livija-Taitis�.
Tai jau ne pirmoji ðio iðkilaus

menininko paroda nepriklausomo-
je Lietuvoje � 1999 m. jo darbai
eksponuoti galerijoje �Vartai�, ta-
èiau tuomet lankytojai galëjo su-
sipaþinti tik su paskutiniojo de-
ðimtmeèio darbais, o dabar galeri-
joje pristatoma per ðimtà J. Rim-
ðos paveikslø, sukurtø ávairiais kû-
rybos etapais. Tai � labai svarbu,
nes J. Rimðos atveju bûtinybë pa-
gal iðgales aprëpti jo kûrybos visu-
mà yra akivaizdi � dailininkas nuo-
lat buvo uþsiëmæs savikûra, sten-
gësi tobulëti, todël jo nueitas ke-
lias puikiai atsispindi ir darbuose:
ankstyvoji tapyba � akademinio
braiþo, vëlesnieji darbai � ypaè
spalvingi, ekspresyvûs, ritmiðki.
Þingsnis po þingsnio þengiant dai-
lininko kûrybos keliu, paveikslai
leidþia save paþinti ir atsiskleidþia,
o nesuvokus jo kûrybiniø ieðkoji-
mø masto, paroda turbût atrodytø
gerokai skurdesnë ir neádomesnë.
Dailininkà nuolat deginæs nenu-

maldomas noras viskà pakeisti, pra-
dëti ið naujo � ávairiais savo gyve-
nimo etapais jis yra gyvenæs Argen-
tinoje, Bolivijoje, JAV, Taityje. Per-
sikeldamas ið vienos vietos á kità,
galëjo be ðirdies skausmo sudegin-
ti savo ankstesnius paveikslus ir
svajoti apie naujà kûrybos periodà.
Apie esminá lûþá savo tapyboje me-
nininkas prabilo atðventæs penkias-
deðimties metø sukaktá � jis pareið-
kë, kad nori tapyti kitaip, sustabdë
jau paraðytos monografijos apie já
iðleidimà. Buvo vieniðius. Be galo
darbðtus. Dailininkas nutapæs
beveik 1000 paveikslø, surengæs

Bolivijos Gauguinas tëviðkës Lietuvos karðèiuose

daugiau nei 30 individualiø kûry-
bos parodø. Anot parodos kurato-
rës, dailëtyrininkës Nijolës Tumë-
nienës, paroda yra �puiki galimy-
bë Lietuvos þiûrovams tinkamai
ávertinti ðio dailininko kûrybà ir
pirmiausia lietuviø iðeivijos meni-
nio palikimo kontekste.�
Parodoje eksponuojami pa-

veikslai, nutapyti 1934-1977 m.
Peizaþai, portretai, scenos ið Boli-
vijos, Taièio kasdienybës, keletas
natiurmortø... Tapytojas pasiþymë-
jo ypatingu darbðtumu, reiklumu
sau, paveikslai ne tik aukðtos me-
ninës vertës, taèiau ir atlikti be ga-
lo techniðkai, apgalvotai. J. Rimða
þavëjosi ir sekë Paulo Gauguino
kûryba, taèiau neliko ðio garsaus
dailininko ðeðëlyje ir, pasak paro-
dos kuratorës N. Tumënienës, sura-
do savo originalø stiliø, poþiûrá,
plastinæ kalbà, temas. Visgi di-
dþiausios ðlovës ir pripaþinimo dai-
lininkas sulaukë ne Gauguino të-
vynëje ir ne Taityje, taip pat ir ne
Lietuvoje, o Bolivijoje.
Bolivijos Gauguinu vadinamas

menininkas ðioje ðalyje labai verti-
namas; apdovanotas aukðèiausiu ið

civiliams skiriamø �Andø Kondo-
ro kavalieriaus ordinu�. Jam suteik-
tas ir Bolivijos valstybës Garbës pi-
lieèio titulas. Bolivijos vyriausybë
ið dailininko ásigijo apie 300 pa-
veikslø ir perdavë juos svarbiau-
sioms valstybës ástaigoms. Didþiu-
lis ir áspûdingas J. Rimðos paveiks-
las �La Paso ákûrimas� (1948) ka-
bo Bolivijos sostinës municipali-
teto rûmø salëje. Nemaþai darbø yra
La Paso centriniame banke, taip pat
pas privaèius asmenis.
Lotynø Amerika buvo vienas ið

J. Rimðos ákvëpimo ðaltiniø. Susi-
domëjæs senovës inkø imperijos ci-
vilizacija, jis daug keliavo po Ar-
gentinà, Bolivijà, Ekvadorà ir Pe-
ru, kur Andø kalnø ðlaitais 500-
2500 metrø aukðtyje driekiasi Jun-
gaso priekalnës, besitæsianèios be-
veik iki Bolivijos sostinës La Paso.
Stiprø áspûdá menininkui darë ir in-
kø kultûros þidinio Kusko þmonës,
jø rûstûs valingi veidai, spalvingi,
ornamentais puoðti drabuþiai. Dai-
lininkui taip pat teko ið arèiau pa-
þinti gilias kultûros tradicijas ir kal-
bà iðsaugojusià senovës indënø tau-
tà � aimarø gentá, Pietø Amerikos

indënus, gyvenusius Bolivijos ir
Peru teritorijoje aplink Titikakos
eþerà. Tapytojà, atvykusá nuo ðiau-
rinës Baltijos jûros kraðto lygumø,
þavëjo ir ákvëpë buvusios inkø im-
perijos egzotika � nepaprastai
aukðtø kalnø peizaþas su veðlia
dþiungliø augalija slëniuose, rû-
kuose skendinèiais miðkais ir
kriokliais, istorijos ypatumais. Tai,
kad dailininkas nepasuko abstrak-
taus meno keliu, o mokë mylëti ir
gerbti indënus, vertinti senàjà jø
kultûrà, ðalies istorijà ir gamtà, lë-
më, jog bolivai iki ðiol brangina
menininko kûrybiná palikimà, o
patá autoriø vadina �meno misio-
nieriumi�. J. Rimða ðalia Guzmano
de Rojaso laikomas stipriausiu bo-
livø dailininku, vienu ið geriausiø
visose Lotynø Amerikos ir Pirënø
pusiasalio valstybëse.
Bolivijos kultûrai J. Rimða reikð-

mingas kaip jaunø ðios ðalies daili-
ninkø ugdytojas ir rëmëjas. Atsirin-
kæs dvideðimt vienà gabiausià mo-
kiná, menininkas ásteigë privaèià
dailës mokyklà (Curso Superior de
Bellas Artes). Ji veikë iki 1951 m.
Ðios mokyklos auklëtiniai tarp me-

nininkø tapo þinomi kaip �Rimðos
grupë�. Savo mokiniams pats teikë
materialinæ paramà, á Europà toliau
mokytis Rimða savo lëðomis iðsiun-
të ne vienà talentingà Bolivijos dai-
lininkà, ið kuriø þymiausi: Gracie-
la Rodo Boulanger, Mario Eloy
Vargas ir Juanas Ortega Leytonas.
Parodoje �Tropikø ðauksmas:Ar-

gentina-Bolivija-Taitis� pristatomi
J. Rimðos kûriniai surinkti ið muzie-
jø, kolekcininkø. Lietuvos dailës
muziejui dailininkas padovanojo
dvideðimt tris paskutiniojo, bran-
dþiausiojo, savo kûrybos deðimtme-
èio paveikslus. Kauno M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus vienà pa-
veikslà yra ásigijæs ið 1938 m. vyku-
sios IVRudens dailës parodos. Ðiam
muziejui paveikslus, atveþusi ið
JAV, perdavëBeatrièëKleizaitë-Va-
saris: penkis ið privataus Liucijos
Andrijauskaitës-Griðonienës rinki-
nio ir vienà iðDraugijos uþsienio lie-
tuviams remti. Didþioji dalis paro-
dos eksponatø (75) priklauso priva-
tiems asmenims, kurie, susirûpinæ to-
lesniu J. Rimðos kûriniø likimu, ási-
gijo juos daugiausia uþsienyje. Ke-
turiolika paveikslø priklauso Lietu-
vos Prezidentui Valdui Adamkui,
besirûpinusiam dailininku Ameri-
koje, rëmusiam já. Daugiausia pa-
veikslø ásigijæ kolekcininkai: Ro-
landas Valiûnas (net trisdeðimt að-
tuonis), Edmundas Armoðka surin-
kæs trylika, Vilius Kavaliauskas �
penkis, G. Petraitis � du, o Andrius
Liakas, Egidijus Jakubauskas ir Vla-
das Þukas � po vienà.
J. Rimða gimë 1903 m. birþelio

12 d. Svëdasømiestelyje, augoKau-
ne. Paklusdamas tëvo valiai, Vieno-
je baigë geriausià siuvimo-kirpimo
mokyklà, po to, galvodamas vien
apie meno mokslus, iðvyko laimës
ieðkoti svetur. 1931-1934 m. mokë-
si tuo metu stipriausioje visoje Pie-
tø Amerikoje Buenos Airiø dailës
akademijoje (AcademiaNacional de
Bellas Artes in Buenos Aires). 1943
m. Sakrës mieste dailininkas ásteigë
meno mokyklà, jai vadovavo. Ta-
èiau po metø, valstybei pritrûkus lë-
ðø, mokykla buvo uþdaryta.

www.ldm.lt nuotraukos

Raminta GAMZIUKAITË-
MAÞIULIENË

Tà tiesà sau jau seniai atradau,
bet raðyti paskatino gerbiamo Gy-
èio Padegimo laiðkas �Nemuno�
vyriausiajam redaktoriui. Savo
ruoþtu þinomas reþisierius audrin-
gai sureagavo á jauno raðytojo ir
apþvalgininko raðiná, kuris mane
taip pat nemaloniai nuteikë, nors
mielai skaitau kitus Andriaus Ja-
kuèiûno tekstus. Bet á amþinà klau-
simà �Kas kaltas?� atsakyèiau:
tikrai ne �Nemunas� ir ne jo ben-
dradarbis � tà A. J. iðpuolá prieð
medþiø gynëjus nuraðykime jo
jaunatviðko maksimalizmo sàskai-
ton, nes blogio ðaknys kitur. Me-
dþiø atþvilgiu esu �ðizofrenikë�,
�paranojikë�, dël to man visai ne
gëda, ir viename epizode teko net
�aktyvistës� vaidmuo. Bet dabar
kreipiuosi á save, á maestro Pade-
gimà ir á visus, galbût mums pri-
jauèianèius: kodël ne mes pirmi
paraðëme apie barbariðkà akcijà
Sereikiðkiø parke? Tolerantiðkas
�Nemuno� vyriausiasis redakto-
rius tikrai bûtø iðspausdinæs, bet
mes kentëjome tyliai, o apþvalgi-

ninkas turi savo puslapá savait-
raðtyje, turi savo nuomonæ, ir da-
bar pasipiktinimo strëlës skrenda
á já. Palikime já prieðiðkoje stovyk-
loje ir eikime prie kito sakralinio
klausimo �Kà daryti?�
Vienà kartà mëginau padaryti

viskà, kad nebûtø nukirstas senas,
graþiai iðsikerojæs medis, ir gal jau
deðimtmetá prieð mano langus kiek-
vienà geguþæ gausiais, veðliais þie-
dais dþiugina... pusë kaðtono. Jis tu-
rëjo dvi galingas ðakas, bet vienà
graþø ankstyvo pavasario vakarà ið-
girdau atgrasø pjûklo dþerþgesá �
pjovë kaðtonà jau sutemus, ðvieèiant
mënuliui, tad akivaizdþiai be leidi-
mo. Paskambinau policijai ir TV
�Vakaro þinioms�. Sunku patikëti,
bet atvyko ir vieni, ir kiti � tada vi-
suomenë dar turëjo idealizmo. Së-
dinèiajam, na taip, ant ðakos, kurià
pjauna, pasakiau, kad policija ið-
kviesta, ir pusæ medþio pavyko ið-
gelbëti. Po to buvo reportaþas �Va-
karo þiniose�, atpaþinimo procesas
policijoje. Nebuvau tikra, kad tai tas
pats þmogus, kurá maèiau medyje,
ðvieèiant mënuliui, nors tikriausiai
ten buvo jis. Bet vëlgi ne pjovëjas �
nors labai jø nemëgstu � svarbiau-

sias �figûrantas� toje medþio kirti-
mo byloje, uþ jo stovi uþsakovas, ku-
riammedis trukdo.O trukdomedþiai
ðiuolaikiniam veikliam lietuviui ko-
ne kiekviename þingsnyje � juos ne-
gailestingai kerta Vilniaus Sereikið-
këse, Kauno Þaliakalnyje, Palangos
alëjose ir, þinoma,miðkuose, nesme-
dienà tai verslûs lietuviai myli.
Apie Sereikiðkes. Antrà Vely-

kø dienà, po koncerto Bernardi-
nø baþnyèioje, su dukra panoro-
me pasivaikðèioti parke, ir jau
prie vartø mus pasitiko supjaus-
tyti ir suversti visiðkai sveiki di-
dþiuliø medþiø kamienai. Tolë-
liau buvo matyti, kad sunaikinta
liepø alëja. Apsiverkiau, á parkà
nëjome, gráþus sëdau raðyti, bet
savo bejëgiðkumo suvokimas su-
trukdë raðiná kam nors adresuo-
ti. Tai, kà dabar pakartosiu, gali
atrodyti tarsi G. Padegimo teks-
to plagiatas.
O raðiau, kad nieko èia naujo,

taip buvo ir anksèiau. Antono Èe-
chovo laikais stiprieji ðvaistësi
kirviais vyðniø soduose, o silpnieji
ðluostësi aðaras nëriniuotomis
nosinaitëmis.
Ðiandien stiprieji, vos sniegui

nutirpus, griebë plaèiai iðrekla-
muotus motorinius pjûklus, ir ne-
liko neþinia kuo nusikaltusios lie-
pø alëjos. O silpnieji, tie, neturin-
tieji savø rezervatø, sulaukæ pava-
sario skuba á pamëgtà parkà ir, ne-
regëto vandalizmo akto sukrësti,
traukia ið kiðenës popierinæ serve-
tëlæ aðaroms nusiðluostyti. Tik toks
ir skirtumas, kad batistinæ skepe-
taitæ pakeitë vienkartinë popieri-
në, o vandalai visada tokie patys
ir visada veikia taip, kaip liepia ir
leidþia laiko dvasia. �Vyðniø so-
do� Lopachinas iðkirstø medþiø
vietoje rengësi statyti vasarna-
mius ir juos pardavinëti, nes buvo
atëjæs pirkliø metas. Kà darys Vil-
niaus meras, suþalojæs senà parkà
(neabejotinai viskas suderinta ir
áteisinta, tarybos palaiminta, o juk
joje posëdþiauja vilnieèiai!), dar
neaiðku, bet ið tikrøjø �kas galëtø
paneigti�, kad svarbiausia buvo
gauti tuos iðsvajotus Europos pi-
nigus, nes dabar kaip tik kaþkokiø
struktûriniø fondø metas.
Silpnøjø prisiminimuose ir

nuotraukose liko ûksminga Basa-
navièiaus gatvë Palangoje. Nebë-
ra graþiø ir stipriø medþiø, bet ko-
kia ji ðiandien plati ir, cituoju
maestro G. Padegimà, �uþtrinke-
liuota�, kiek joje kièo, triukðmin-
gø atrakcionø, net dirbtiniø pal-
miø!

Po Gedimino prospekto re-
konstrukcijos Vilniuje atsirado
tai, kà labiausiai tiktø pavadinti
�Zuoko liepomis� � tai tokie ið uþ-
sienio atkeliavæ ir, regis, brangûs
sodinukai aptvarëliuose, kurie
nei auga, nei þydi, nei pavësá tei-
kia. Ir tik silpnieji su liûdesiu bei
ilgesiu prisimena, kaip kitados
veðliai þydëjo ir vasariðku kvapu
svaigino stipriøjø iðkirstos tikros
lietuviðkos liepos.
Galima bûtø tæsti ir tæsti, bet

jau nukrypau á sentimentalumà,
o to tikrai nereikia.
Stebiuosi ir nesuprantu, kodël

taip noriai þmonës kerta medþius
prie savo namø � prie kaimyninio
daugiabuèio vienà dienà atsirado
dvylika kelmø, dar daugiau nese-
niai suskaièiavau atokioje Þalia-
kalnio gatvëje Kaune. O juk Þalia-
kalnis tai jau tikrai turëtø likti þa-
lias! Verslumo dvasia nulëmë, kad
naujieji lietuviai myli ne medþius,
o medienà. Tai tie stiprieji, jø da-
bar metas, ir su jais nepakovosi. Kà
daryti, t. y. kaip apginti be gailes-
èio naikinamus medþius, neþinau.
Nors priekaiðtavau sau ir kitiems,
kad neskubëjome raðyti, tebesu pe-
simistë � straipsniai nepadës, nes
mes juos raðome vieni kitiems �
tiems, kurie medþius myli. Kaip gai-
la, kad ginamos visokiausios teisës,
tik medþiai jø neturi.

�Tamure� (�Meilës ðokis�). Apie 1972-1974. �La Pas miestas�. 1962-1966.

Lietuviai nebemyli medþiø?
Paðto karvelis
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Kauno valstybinis lëliø teatras
20d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � �Dak-

taras Kripðtukas pragare�. Paslaptinga istorija, nutiku-
si Kaune. Nuo 6m. Reþisierë J. Januðkevièiûtë. Bilietø
kainos � 8, 10 Lt.
27 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � �Meðkiuko gimta-

dienis�. Muzikinë fëjø pasaka. Nuo 3 m. Reþisierë R. Bartninkaitë.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penktadieniais

11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val. Informacija tel. 8-
37 220061, www.kaunoleles.lt.

21 d., pirmadiená, 17 val. Maironio lietuviø literatûros muziejuje
(Rotuðës a. 13) �HenrikoRadausko100-øjøgimi-
mometiniø minëjimas. Dalyvaus hum. m. dr. Sil-
vestrasGaiþiûnas,Maironio lietuviø literatûrosmu-
ziejausdirektorëAldonaRuseckaitë, Iðeiviø litera-
tûros skyriausvedëjaVirginijaPaplauskienë, akto-
riai Petras Venslovas ir Henrikas Savickis. Rengi-
nio metu bus pristatyta S. Gaiþiûno knyga �Klajojantys siuþetai�, kurià
busgalima ásigytivakarometu.Prieð renginámaloniaikvieèiameaplanky-
tiparodà�Irplunksnaraðalà taðkai�, skirtàpoetoH.Radausko100-osioms
gimimometinëms,kuriàparengëskyriausvedëjaVirginijaPaplauskienë,
apipavidalinodailininkë IngaZamulskienë.

Kauno kamerinis teatras
18 d., penktadiená, 18 val. Augusto Strindbergo, An-

tonio Sverlingo �Karðtas ðokoladas�. Ðvediðka vakarienë
artistøkavinëje.ReþisieriusStanislovasRubinovas.Spektaklio trukmë�
1.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
20d., sekmadiená, 18 val.FransuaRablë �Gargantiua ir Pantagriu-

elis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-18 val.,

ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija tel. 8-37 228
226. Bilietø galima uþsisakyti interneto svetainëjewww.kameriniste-
atras.lt, elektroniniu paðtu info@kamerinisteatras.lt arba ásigyti
BILIETAI.LT ir �Bilietø Pasaulis� prekybos vietose.

XV Paþaislio muzikos festivalis,
skirtas 20-osioms Lietuvos
nepriklausomybës atkûrimo
metinëms

18 d., penktadiená, 19 val. Birðtono kultûros centre � �Tango ligi
debesø...�. �Bandini-ChiacchiarettaDuo� (Italija):GiampaoloBandini
(gitara), CesareChiacchiaretta (bandonija). Programoje:Astor Piazzol-
la, Fernando Tavolaro, Angel Villoldo, Maximo Diego Pujol, Tomas
Gubitsch kûriniai. Bilietai parduodamiBirðtono kultûros centro kasoje.
18 d., penktadiená, 19 val. Ðv. Kryþiaus (karmelitø) baþnyèioje,

19 d., ðeðtadiená, 17 val. Skaruliø Ðv. Onos baþnyèioje, 20 d., sek-
madiená, 13 val.Þieþmariø Ðv. Apaðtalo Jokûbo baþnyèioje � �Veni-
te...cantemus�. Vokalinis vyrø kvartetas �OpusVocalis�:Mindaugas
Zimkus (tenoras), Þanas Voronovas (tenoras), Giedrius Prunskus
(baritonas), Antanas Kulakauskas (bosas). Programoje giesmës ir
dainos nuo Renesanso iki XX a. Áëjimas nemokamas.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno valstybinëje filharmonijoje �

koncertas, skirtas kompozitoriaus Roberto Schumanno 200-osioms
gimimometinëms. Sankt Peterburgo valstybinis akademinis simfoni-
nis orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Alexanderis Titovas).
Solistas Dmitrijus Chryðèiovas (violonèelë, Rusija). DirigentasAlek-
sandras Titovas (Rusija). Skambës Piotro Èaikovskio, Roberto Schu-
manno, Sergejaus Prokofjevo muzika. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
20 d., sekmadiená, 17 val.Druskininkø Pramogø aikðtëje � koncer-

tas, skirtasMikalojausKonstantino Èiurlionio 135-osioms gimimome-
tinëms. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Modestas
Pitrënas), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas
PetrasBingelis).DirigentasPetrasBingelis.ProgramojeMikalojausKon-
stantinoÈiurlionio simfoniniai ir choriniai kûriniai. Áëjimasnemokamas.
20 d., sekmadiená, 19 val. Babtyno-Þemaitkiemio dvare � stygi-

niø ansamblis �Camerata Klaipëda�.
Solistai: VilhelmasÈepinskis (smuikas), RimantasArmonas (vio-

lanèelë), �Bandini-Chiacchiaretta Duo� (Italija): Giampaolo Bandini
(gitara), Cesare Chiacchiaretta (bandonija). Programoje: AntonioVi-
valdi, Astoro Piazzolla muzika. Bilieto kaina � 20 Lt.
26 d. ðeðtadiená, 27 d., sekmadiená, 18 val. Kauno valstybinëje

filharmonijoje � pasaulinë premjera! Andreas Maria Germek � or-
kestrinis flamenko. Kaunomiesto simfoninis orkestras (vyr. dirigen-
tas Modestas Pitrënas. Solistai: Carmen Fernandez (vokalas, Ispani-
ja), Belén Cabanes (ðokis, Ispanija), Andreas Maria Germek (gitara,
Austrija), José Santiago (muðamieji, Ispanija). Dirigentas Martynas
Staðkus. Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.

Birþeliomënesio repertuaras

21 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poeto Ro-
berto Keturakio kûrybos vakaras su nauja
knyga �Nuprausti mënesienos�. Vakare da-
lyvaus raðytojas R. Keturakis, literatûrolo-
gës dr. Inga Stepukonienë, dr. Erika Drun-
gytë, aktorius Saulius Bagaliûnas.
22 d., antradiená, 15 val. Vilniaus pedagoginio universiteto II

rûmuose (T. Ðevèenkos g. 31, Vilnius) 222 auditorijoje vyks literatû-
rinë popietë, kurioje bus áteikta Antano Vaièiulaièio premija uþ ge-
riausià novelæ, 2008-2010 m. paskelbtà Lietuvos raðytojø sàjungos
mënraðtyje �Metai�. Dalyvaus raðytojas Vidas Morkûnas, Antano
Vaièiulaièio literatûrinës premijos laureatai Petras Dirgëla, Danutë
Kalinauskaitë, Renata Ðerelytë, premijosmecenatë, vertinimo komite-
to narë Joana Vaièiulaitytë-Buivienë, premijos vertinimo komiteto
nariai Vanda Juknaitë, Vytautas Martinkus, Jûratë Sprindytë, Lietu-
vos raðytojø sàjungos mënraðèio �Metai� vyriausiasis redaktorius,
vertinimo komiteto narys Danielius Muðinskas, Vilniaus pedagogi-
nio universiteto Lituanistikos fakulteto dekanë prof. dr. Vilija Salienë,
Vilniaus pedagoginio universiteto kanklininkø ansamblis, Lituanisti-
kos fakulteto literatø susivienijimo �Literatø arka� nariai.
22 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klube � kamerinës muzikos

vakaras.DalyvaujaDalia Ðeðelgienë (smuikas), SaulëLapënaitë (forte-
pijonas), Elena Ðeðelgytë (fortepijonas). Programoje R. Schumanno,
M. Ravelio, J. Brahmso kûriniai. Vakare bus atidaryta Kazimiero Ðe-
ðelgio fotografijos darbø paroda. Vakaro vedëjas Zigmantas Deviþis.
Informacija tel.: (85) 2629627, (85) 2617727; el. paðtas: rasyto-

juklubas@aiva.lt.

Projektas �EinamKaunas
2010�
18 d., penktadiená, Laisvës alëja
16-17 val.Kauno puèiamøjø instru-

mentø orkestro �Àþuolynas� eisena-
koncertas.
18.30-20val.KlasikaMiesto sode� styginiø kvartetas �Collegium�.
19-21val.KaunoBohema�55��Kaunobigbendas.Dalyvauja:Alek-

sandrasDunis (gitara), RolandasBabraitis (klaviðai).
20-22 val. Prie Dramos teatro � �Jauèiu kaip þodþiai�. Tekstø

koliaþas:Giedrë Labanauskaitë (AVaspoPoetry lyderë).Muzika:Vla-
das Dieninis, Andrius Grigorjevas. Vaizdas: Aurelija Maknytë.
DJ T.V. (Rëk RAP) In * Beat breikeriø komandos pasirodymas.
21-23.30 val. Pizza Jazz VJ space. Grupës �Linija� instrumenti-

nës muzikos pasirodymas.
21.30-23 val.Þmonës kavingais veidais � �Ir visa tai, kas yra graþu,

yragraþu�.Paraðèiø trajektorijos ir tiesos.GiedrëÞickytë ir josdokumen-
tinis filmas �Baras�.Grupë �Tripirðèiai�.
23-23.30 val.Soboro naujos dienos pasveikinimai. �Laimingi þmo-

nës� interaktyvus projektas �Miestas gyvai�.
20 d., sekmadiená, Senosios prieplaukos amfiteatras
13-15 val. A. Kaèanausko muzikos mokyklos kolektyvø ir S. Da-

riaus ir S. Girëno gimnazijos ðokiø grupës �Skrydis� koncertas.
30 d. Rotuðës aikðtë
19 val. Ðokiø pramogos su Julium Ðeniausku.
Renginiai nemokami.

V literatûros ir muzikos Naktigonës 2010
Skiriama istoriniø pergaliø kovose uþ tëvynës laisvæ sukak-

tims paminëti
21 d., pirmadiená, 19 val.Klaipëdos apskrities vieðojoje I. Simo-

naitytës bibliotekoje (H. Manto g. 25) � Vasaros saulëgráþa. �Myko-
las Kleopas Oginskis. Atsisveikinimas su Tëvyne�. Kompaktinës
plokðtelës pristatyme dalyvauja aktorë Virginija Kochanskytë, pia-
nistë ÐviesëÈepliauskaitë, dainininkëGiedrëZeicaitë irRietavoOgins-
kiø kultûros istorijos muziejaus direktorius Vytas Rutkauskas.
28 d., pirmadiená, 19 val.Klaipëdos apskrities vieðojoje I. Simo-

naitytës bibliotekoje (H. Manto g. 25) � Kosto Ostrausko monodra-
ma �Vaiþgantas�. Vaidina aktorius Ferdinandas Jakðys.
Renginius veda aktorius Sigutis Jaèënas. Áëjimas nemokamas.

17 d., ketvirtadiená, 17 val.Kauno fotografijos galerijoje (Rotu-
ðës a. 1 / Vilniaus g. 2) bus pristatoma paskutinë Aleksandro Maci-
jausko fotografijø knyga �Ratas�.

Kauno tautinës kultûros centras (A. Jakðto g. 18)

17 d., ketvirtadiená, 18 val. vakaras �Ðokim!�. Tema �Rasø ðven-
èiø paproèiai, dainos, rateliai�, vedaDaugailë Braziulytë, Vita Braziu-
lienë. 18 val. tapybosmokymai suaugusiesiems �Prie molberto�, ve-
da dailininkas Gvidas Latakas.
18 d., penktadiená, 17.30 val. paskaita �Mirdado knygos iðmin-

tis�, lektorius Aleksandras Þarskus.
23 d., treèiadiená, 17 val. Èeèënijos aikðtëje, Eiguliø parke �

�Joninës eiguliø seniûnijoje�. Dalyvauja KTKC vaikø folkloro an-
samblis �Ratilëlis� (vadovë Alvyda Èesienë). 18 val. paskaita �Pa-
parèio þiedas ir dvasinë patirtis�, lektorius Aleksandras Þarskus.
25 d., penktadiená, 17.30 val. paskaita �Apie pasaulio prigimtá�,

lektorius Aleksandras Þarskus.
30 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Dvasinës krizës formos: su-

sitikimai su NSO�, lektorius Aleksandras Þarskus.

Festivalis �Operetë
Kauno pilyje�

Metai prabëgo kaip aki-
mirka, ir devintasis festivalis
�Operetë Kauno pilyje� vël
kvieèia gausø savo gerbëjø
bûrá á naujuosius koncertus.
Tradicinëje festivalio kon-

certinëje erdvëje � sodelyje
prie Kauno valstybinio mu-
zikinio teatro birþelio 27 d.,
sekmadiená, 17 val. skam-
bës puèiamøjø instrumentø
atliekamamuzika.Koncerte patriotiniø dainømelodijas,marðus atliks
Lietuvos kariniø oro pajëgø puèiamøjø instrumentø orkestras, vado-
vaujamas kapitono Rièardo Kukulskio. Dalyvaus ir vis platesná ger-
bëjø bûrá surenkantis vyrø vokalinis kvartetas �Opus vocalis�: Gied-
rius Prunskus, Mindaugas Zimkus, Þanas Voronovas ir Antanas
Kulakauskas. Koncertà ves aktorius Gintaras Mikalauskas.

17 d., ketvirtadiená,NacionalinioM.K. Èiurlionio dailës muzie-
jaus Vytauto Kazimiero Jonyno galerijoje (M. K. Èiurlionio g. 41,
Druskininkai) bus atidarytaVaclovoRataiskio-Rato (Australija) 100-
osioms gimimo metinëms skirta paroda �Dþiaugsmo dailininkas�.
Paroda veiks iki liepos 4 d.Galerijoje jau veikiaMagdalenos Birutës
Stankûnës-Stankûnienës (JAV) jubiliejinë paroda �Þiedais kaiðytu
nostalgijos keliu�. Paroda veiks iki rugsëjo 1 d..

Nuo birþelio 12 iki liepos 1 d. Plungës kultûros centre veiks
fotomeno festivalio �Kaunas Photo� paroda �Laisvæ fotografijai!�,
kurioje devyniolika fotografø ið Lietuvos ir daug kitø pasaulio ðaliø
autoriø pateikia savo vizijas apie centrinæKauno gatvæ �Laisvës alëjà.

Birþelio 22 d., antradiená, 18 val. galerijoje �2W� (Pilies g. 8a � 9,
Vilnius, áëjimas pro arkà). atidaroma Saulës Urbonavièiûtës ir Jolantos
Sereikaitës akvarelës ir grafikosparoda�Amþinas laikinumas�patirtys�.

Kauno jaunimo asociacija �Teatronas� rengia aktoriø
atrankà naujam sezonui
Visus norinèius save iðbandyti teatro scenoje kvieèiame birþelio

18 d., penktadiená, 16val. atvykti á kultûros centro �Tautos namai�
didþiàjà salæ. Svarbu nepamirðti uþsiregistruoti el. paðtu: nkgteatro-
nas@gmail.com. Reikëtø paraðyti savo vardà, pavardæ, amþiø, telefo-
nà ir prisegti nuotraukà (tokià, kurioje bûtumëte lengvai atpaþástami).
Ieðkomi jauni þmonës, norintys vaidinti, ðokti, kurti. Atrankai nerei-
kia ruoðtis, tik bûtina atsineðti patogià aprangà ir gerà nuotaikà.

18 d., penktadiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dai-
lës muziejaus Adelës ir Pauliaus Galauniø namuose, Vydûno al. 2,
Kaune � Marijos Macijauskienës esë knygos �Þingsnis po þings-
nio...� pristatymas. Renginyje dalyvaus knygos autorë, raðytojas
Robertas Keturakis ir aktorë Laima Rupðytë. Renginio metu bus
galima ásigyti leidiná.

Nuo birþelio 11 d. iki liepos 9 d.UAB �Ûkio banko investicinës
grupës� patalpose (K. Donelaièio 60, Kaunas ), pirmojo aukðto fojë
veiks Tomos Ðvaþaitës fotografijos paroda �Prieð prasidedant lietaus
sezonui�. Nuo birþelio 11 d. iki liepos 11 d. Lietuvos fotografø sàjun-
gos Klaipëdos skyriaus galerijoje (Tomo g. 7) eksponuojama debiu-
tinë fotografo Mindaugo Gabrëno fotografijø paroda �Fantasma�.

17 d., ketvirtadiená, 17 val.EdmundoUnguraièio stiklo galerijo-
je (Vilniaus g. 20, Kaunas) vyks projekto �Meninis stiklas virtualioje
/ vieðoje erdvëje� pristatymas. Projektas galerijoje bus rodomas iki
birþelio 23 d., taip pat èia veiks stiklo dailininkø autoriniø kûriniø
paroda. Projekto demonstravimas bus tæsiamas M. Þilinsko dailës
galerijoje ir KlaipëdosKultûrø komunikacijø centro parodø rûmuose,
birþelio 28 d. - liepos 11 d.

Nuo birþelio 10 d. iki liepos 11 d. Lietuvos teatro, muzikos ir
kinomuziejuje (Vilniaus g. 41, Vilnius) veiks Viginto Stankaus tapy-
bos paroda.

PRENUMERUOKITE SAVAITRAÐTÁ

IR ANTRAM PUSMEÈIUI!
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

MonikaBAGDONAITË

Birþelio 7 d. fotografijos mylëto-
jai rinkosi á Kaunomenininkø namus
ávertinti pirmosios personalinës fo-
tografijø parodos �Varno pasakos�,
kurià surengë jaunosios fotograføkar-
tos atstovë Milda Kiauðaitë. Aidint
fortepijono melodijai, parodos lan-
kytojai ne vienà valandà mindþika-
vo saulës apðviestoje salëje, o jø ðyp-
senos iðdavë, kad idëjø paprastumu
bei nuoðirdumu spinduliuojanti
jaunoji menininkë bei jos darbai ið
tiesø þavûs.
Parodos autorës teigimu, �Varno

pasakos� � tai pirmieji þingsniai á
konceptualià asmeninæ tikrovæ, ne-
dràsus mëginimas priminti, kad ob-
jektyvus vieno asmens pasaulëvaiz-
dis neámanomas. Varnas � tai simbo-
lis, klausimai, kuriø patys ið savæs ne-
sitikime, bei impulsyvûs atsakymai,
kuriø kol kas nepajëgiame suprasti.
Tai istorija apie þmones ir þmogið-
kumà, paslaptingus þenklus, kylan-
èius mûsø pasàmonëje.
Parodos idëja fotografei bei josko-

Varno pasakas sekant
legoms gimë prieð metus, taèiau pa-
siruoðimo darbai truko beveik pus-
metá. Parodoje eksponuojamø foto-
grafijø neámanoma sutalpinti vieno
þanro rëmuose � pradedama nespal-
votais portretais ir baigiama manipu-
liacijomis, kurios dvelkia ðiluma, ra-
mia nuotaika, pasiþymi lakoniðka
kompozicija. Vaizdingi fotografijø
pavadinimai � �Vakaromalda�, �Tri-
þingsniai dangûs gintariniai�, �Uþ-
klupæs vakaras pirðtus sunërë� � þa-
dinavaizduotæ ir noromnenoromver-
èia klajoti autorës kuriamais idëjø la-
birintais.
Ne tik fotografës talentu, bet ir

iðkalba pasiþyminti M. Kiauðaitë,
papraðyta paaiðkinti, kodël pasirin-
ko bûtent �Varno pasakos� koncep-
cijà, grieþtai paneigë, kad fotografi-
jos gimë dël to, jog jø reikia þmo-
nëms � tai nëra idëjiðka ar altruistið-
ka. �Tuo metu, kai kûriau fotografi-
jas, ðito reikëjo man paèiai � bent
pamëginti suprasti, kas esu, perkai-
noti vertybes, nors akies kraðteliu
dirstelëti á save. Taèiau kiekvienas,
apþiûrëjæs parodà, jà supras skirtin-

gai�, � kalbëjo autorë.
Nepaisant þavaus paprastumo,

M. Kiauðaitës darbai pasiþymi subti-
liu emocionalumu, kiekvienas jø tar-
si pasakoja kitokià istorijà, perteikia
þodþiais neiðreiðkiamus iðgyveni-
mus. Visa tai paaiðkinama jaunosios
menininkës kûrybos proceso suvo-
kimu. �Fotografuojantman svarbiau-
sia, kad pati kà nors reikðmingo ma-
tyèiau. Tik jausdama emociná ryðá su
darbu, galiu tikëtis, kad jis ðá tà paro-
dys ir kitiems. Pagrindinis tikslas �
neiðduoti savæs ir sykiu priminti

þiûrovui, kad kai kuriuos dalykus su-
prasti galima tik jauèiant�, � atvira-
vo M. Kiauðaitë.
Jaunoji menininkë fotografijose

siekia perteikti savo emocijas bei ið-
gyvenimus, taèiaukaskart vis kitu pa-
vidalu � per þmones, per gamtà, at-
spindþius, smëlynus. PasakM. Kiau-
ðaitës, þmogiðkumas mus taip apri-
boja, kad matyti ar vaizduoti kà nors,
iðskyrus save, negalime � viskas per-
eina per asmeniniø pojûèiø bei patir-
èiø filtrà.
M. Kiauðaitë fotografuoti pradëjo

prieð penkerius metus, kai jai buvo
vos trylika. Atrodo neátikëtina, taèiau
asmenine paroda debiutavusi �Sau-
lës� gimnazijos auklëtinë pasiekusi
daugiau nei kai kurie fotografijos ve-
teranai � ji yra moksleiviø fotografi-
jos konkursø �OHO! 2007�, �Mes
prieð AIDS�, �Þemës spalvos�,
�OHO! 2008�, �Po medþio ir paukð-
èio sparnais� laureatë.Be to,M.Kiau-
ðaitës fotografijos spausdintos jos
mokytojø Tatjanos Kuzminos ir Jo-
no Kuzmino knygose �Kûrybinë fo-
tografija�, �Fotografijos þanrai� ir
�Lietuviø fotografijos mokykla�.
M. Kiauðaitë raðo straipsnius apie fo-
tografijà, muzikà, teatrà, kurie, pasak
jos mokytojo J. Kuzmino, pranoksta
net meno kritikø darbus.
Parodos atidarymo metu M. Kiau-

ðaitæ sveikinæs Kauno moksleiviø
techninës kûrybos centro Moksleiviø
meninës fotografijos studijos �Kad-
ras�vadovasJ.Kuzminassveèiamsaið-
kino, kad per deðimtmetá tik vienas
arbaduvaikai iðsiskiria tokiuneáprastu
talentu.SavomokinæJ.Kuzminasapi-
bûdino kaip indigo vaikà, kuris nuo-
lat konfliktuoja, sunkiai pritampa prie
aplinkos, neklauso vyresniøjø, taèiau
yra nepaprastai gabus.
Paroda veiks iki liepos 2 d.

melodramos veikëjas, jaunas britas
Dþonas Vitakeris dainuodamas jau
veþa savo jaunà þmonelæ amerikie-
tæ supaþindinti su milþiniðkoje se-
noje pilyje gyvenanèiais artimiau-
siais giminaièiais. Vieno trumpo
þvilgsnio á jaunikio motinà pakan-
ka, kad suprastum � ðios valdingos
þieþulos konfliktas su marèia neið-
vengiamas. Jis, atvirai kalbant, ir yra
tas variklis, kuris sugeneruoja bega-
læ tragikomiðkø situacijø. Dviejø
kultûrø sandûra, apie kurià pradþio-
je kalbama skambant ðampano bo-
kalams, greitai pasirodo esanti ne-
áveikiama kliûtis taikiam giminai-
èiø bendrabûviui po vienu stogu.
Reikia pagirti meistriðkus mar-

èios ir anytos dialogus, kuriuose veik
kiekviena frazë yra skaudus kirtis
prieðininkei, ir stebëti ðià dvikovà �
neapsakomas malonumas. Suvaidi-
nusi begalæ frigidiðkø aristokraèiø
britø aktorë Kristin Scott Thomas ðá
kartà idealiai persikûnijo á senosios

Kitokio kino klube � �Lengvabûdë marti�
kai jo pjesëse matë Oscaro Wilde�o
ir George�o Bernardo Shaw tragi-
komiðkø tradicijø atðvaitø, kiti ðio
dramaturgo stiliø vadino teatro kri-
tikø pasiûlytu naujadaru �Noeliz-
mas�. Ðá originalø stiliø, anot JAV
þurnalo �Time�, þenklino santûru-
mo ir spindesio kombinacija, po-
zos ir pusiausvyros dermë.
Dar slenkant titrams þiûrovai áve-

dami á senamadiðkai sentimentalios
stilistikos pasaulá. Þaisminga retro
uþsklanda, prieðkarinës muzikos rit-
mai, atvirukiniai vaizdeliai ir roman-
tiðkas buèinys dekoratyvaus saulë-
lydþio fone � visa tai jau per pirmà-
sias filmo minutes nuteikia lengvam
komiðkam farsui, o tolimesni ávykiai
ðiuos lûkesèius su kaupu pateisina.
Þavi blondinë Larita, nugalëjusi

Monte Karlo automobiliø lenktynë-
se, savo triumfo akimirkà prie finiðo
linijos jà pasitinkanèiø gerbëjø bû-
ryje pamato simpatiðkà jaunikaitá. Ir
ðtai, tarsi koks Holivudo muzikinës

gerosios Anglijos tradicijø puoselë-
tojà, o jø esmë labai paprasta: �Ap-
simesk, brangute, juk tu tikra anglë.�
Net bankroto ir varþytiniø akivaiz-
doje ði tulþinga ledi niekam neið-
duos savo jaudulio, uþtai iðradingu-
mu rafinuotais bûdais triuðkinti ið-
siðokëlæ ponia Vitaker prilygsta gar-
sioms O. Wilde�o pjesiø herojëms.
Tikru benefisu Laritos vaidmuo ta-
po ir amerikieèiø aktorei Jessicai
Biel, iki ðiol niekuo ypatingu neið-
siskyrusiai trafaretiniuose Holivudo
trileriuose ir vulgariose komedijo-
se. Sutikusi prieðiðkà nusiteikimà
nuo pirmøjø akimirkø þavi blondi-
në didvyriðkai atremia visus kirèius,
kartais priversdama savo oponentæ
prarasti iðpuoselëtà savitvardà.
Kai energingai paproèiø ir situ-

acijø komedijai kyla pavojus virsti
tikru vodeviliu, filmo autoriai daro
ryþtingà posûká. Ateina laikas vie-
ðinti senus �skeletus spintose� ir nu-
plëðti visas apsimestines kaukes.
Tada lengvabûdiðka komedija pa-
lengva transformuojama á jaudina-
mà dramà, kurioje savo svarø þodá
tars aktoriaus Colino Firtho vaidi-
namas ponas Vitakeris, pagaliau ry-
þæsis finaliniam iððûkiui.
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Savaitgalis prasideda linksma ko-
medija �Dvyniai� (penktadienis,
19.10 val., LNK). Jos reþisieriui Iva-
nui Reitmanui du kartus pavyko su-
lauþyti Arnoldo Schwarzeneggerio
áprastà gelþbetoninio stipruolio am-
plua. Filme �Jaunëlis� (1994 m.)
veiksmo filmuose iðgarsëjæs aktorius
suvaidino... pirmàjá pasaulyje vyrà,
pagimdþiusá kûdiká. �Dvyniuose�
(1988 m.) juokingiausia yra tai, kad
tikrus dvynius vaidina dvimetrinis
A.Schwarzeneggeris ir pusantromet-
ro (su kepure) nesiekiantis komikas
DammyDeVito. Jø herojai Dþiulijus
ir Vincentas apie vienas kità suþino
bûdami trisdeðimtpenkeriømetø.Ta-
da ir paaiðkëja keistoka jø �nekalto
pradëjimo� istorija.
Visiðka �Dvyniø� prieðingybë bus

kraupus trileris�Iðkrypæ� (22.05 val.,

LTV). Kà tik paaukðtinta á policijos
inspektorës pareigas Dþesika Ðepard
gauna naujà uþduotá � surasti pavo-
jingà þudikà maniakà. Tai puiki pro-
ga uþèiaupti tuos, kurie su panieka
kalba, jog moteriai ne vieta policijos
þmogþudysèiø skyriuje, kur kasdie-
nybe tapo kraujas, mirtis ir koðmarai.
Kriminalinë drama �Bagsis�

(penktadienis, 1.45 val., TV3) prime-
na garsø JAV gangsterá Bendþamenà
Sigelà, kurá FTB ðefas J. EdgarasHo-
overis vadino �paèiu pavojingiausiu
þmogumi Amerikoje�. Jis draugavo
su Holivudo þvaigþdëmis, svajojo
tapti aktoriumi, norëjo savo rankose
turëti neribotà valdþià, net ruoðësi nu-
þudyti Musoliná (!), taèiau dëkingø
tautieèiø atmintyje visø pirma liks
kaip azarto sostinës Las Vegaso ákû-
rëjas. Bagsio vardas priversdavo dre-
bëti ðio pasaulio galinguosius, bet ret-
sykiais jis bûdavo senamadiðkai ro-

mantiðkas. Ði savybë já ir praþudë. Ta
diena, kai Bagsis (aktorius Warrenas
Beatty) sutikograþuolæVirdþinijàHil
(aktorë Annette Bening), paþenklino
visagalio gangsterio epochos saulë-
lydþio pradþià.
�Prieðo þemëje� (ðeðtadienis,

21.30val.,Lietuvos rytoTV)Bruce�as
Willis suvaidino Vietnamo karo vete-
ranà Emetà Smità, kuris niekaip nega-
li iðsivaduoti ið pergyventø koðmarø
nelaisvës.Naktimis,oypaèaudrosme-
tu, Emetas vël regi save prieðo þemëje
ir girdi kurtinantá sprogimø aidà. Ka-
rasperskyrëvisusþmonesne tik á tuos,
kurie kariavo ir kurie nepatyrë karo
baisumø, bet ir á gyvuosius bei miru-
siuosius. Kartu su Emetu gyvenanti
Samanta tai pamaþu pradeda suprasti,
juk ir jos tëvas þuvo Vietname.
Kriminalinis trileris �Nesuseka-

mas� (ðeðtadienis, 21.00 val., LNK)
pasakoja apie tai, kaip FTB detekty-

vë Dþeniferë Marð suþinojo apie in-
ternetiná puslapá, kuriamekaþkoks sa-
distas transliuoja savo nusikaltimø
vaizdo áraðus. Puikiai paþindamas
ydingà þmogiðkàjà prigimtá ir ele-
mentarø smalsumà, maniakas savo
bendrininkais padaro kiekvienà, sà-
moningai ar netyèia uþklydusá á ðià
svetainæ. Kuo daugiau lankytojø èia
apsilanko, tuo þiauriau kankinama
auka. Uþkirsti kelià ðiam neþmonið-
kam verslui ryþtasi Dþeniferë, jos
partneris Grifinas ir Portlendo polici-
jos detektyvas Erikas.
Kiekviena tauta turi savo Tadà

Blindà, kuris laisva valia imasi sun-
kios �svieto lygintojo� misijos. An-
glijoje tokiø �razbaininkø� niekad
netrûko. Robinà Hudà þino visi. O
filmo�Planketas irMakleinas� (ðeð-
tadienis, 23.00 val., LNK) herojus �
toli graþu ne kiekvienas. Bûtent ði
smarkuoliøporelëpiniguoèiams ávarë

daug baimës. Sudaræ dþentelmenið-
kà sandërá, drauguþiai ëmë �vaduo-
ti� turèius nuo pinigø ir brangeny-
biø. Bet kartà praradæ budrumà bi-
èiuliai patenka á kalëjimà, kuriame
jø laukia nelinksma perspektyva bû-
ti pakartiems ant Tyburno tilto.
Kriminaliniame trileryje�Ákaitas�

(sekmadienis, 21.00 val., TV3) To-
mas Cruise�as persikûnija á samdo-
mà þudikà Vincentà, kuris atvyksta á
Los Andþelà su specialia uþduotimi:
jis turi paðalinti penkis svarbius liu-
dytojus vieno narkobarono byloje.
Svarbus vaidmuo ðioje átampos ku-
pinoje istorijoje numatytas kukliam
Los Andþelo taksistui Maksui, kurio
gyvenimas pakrypo nauja vaga tà
dienà, kai jo automobilin ásëdo im-
pozantiðkos iðvaizdos vyriðkis.
Sekmadienio �Snobo naktyje�

(23.20 val., LNK) mûsø laukia tikras
kriminalinio kino perliukas � Holi-
vudo veterano Johno Hustono filmas
�Priciø ðeimos garbë�. Nusikaltë-
liø pasaulio atstovai filme neturi
áprastos didvyriø aureolës. Visi per-
sonaþai yra kvailiai arba cinikai, nors
pasitaiko ir ciniðkø kvailiø. O di-
dþiausias kretinas � mafijos þudikas
Èarlzas Partana (aktorius Jackas Ni-
cholsonas), kurá be jokio vargo �su-
vysto� apsukri aferistë Airina Voker.
Ásimylëjæs iki ausø Èarlis praranda
paskutinius sveiko proto trupinëlius,
bet iðmintingas �krikðtatëvis� laiku
pataria, kaip iðvengti klastos ir iðsau-
goti Priciø ðeimos garbæ.
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Antradiená, birþelio 22 d., Ki-
tokio kino klubo cikle �Kinas ir li-
teratûra� bus rodoma komiðka dra-

ma �Lengvabûdë marti�. Taip 1925
m. sukurtà pjesæ pavadino jaunas
dramaturgas Noelis Cowardas, jau
tada tapæs ryðkia britø meninio gy-
venimo asmenybe. Vieni amþinin-

Alternatyva tiems, kurie nemëgsta futbolo

,,Sapnuoti smëlynus�.


