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Adskio krislas

AudronëMEÐKAUSKAITË

Po labai simboliðkos, devynis
mënesius trukusios meno erdvës re-
konstrukcijos vël atgimsta Kauno
fotografijos galerija, atsikraèiusi se-
no pavadinimo, taèiau þadanti ir to-
liau tæsti áprastà parodinæ veiklà,
rengti klasikinës ir ðiuolaikinës fo-
tografijos projektus bei atverti du-
ris ávairaus pobûdþio meno kûrëjø
akcijoms, kurios atneð ðiek tiek
naujø vëjø.
Atsinaujinusioje baltoje, estetið-

koje erdvëje geguþës 27 d. pristaty-
ta 1979 m. Kauno fotografijos gale-
rijos ákûrimà inicijavusio ir 30 metø
ðios meno erdvës neapleidusio bei
jai vadovavusio, buvusio Kauno fo-
tomenininkø sàjungos pirmininko,
fotomenininko Aleksandro Maci-
jausko retrospektyvinë kûrybos dar-
bø paroda �Ratas�. Jà sudarë ne pats
autorius, o kolegos Gintaras Èeso-
nis ir Tomas Pabedinskas. Taèiau fo-
tografo tai në kiek nesuglumino:
�Man jø sudarymas patinka. Ðiek
tiek pagudravau: ko pats nenorëjau
dëti, ir jiems nerodþiau. Jie, þinoma,
galëjo parodyti ir mano antràjà fo-
tografijos darbø dalá, kuria kitados
pradëjau ir dabar baigiu savo kûry-
bà. Taèiau atrinkta dokumentinë fo-
tografija gal atrodo vertingesnë, tik-
resnë.Kaþkada ir pats sakiau, jog gy-
venimas daþnai yra áspûdingesnis,
nei mûsø fantazijos iðraiðkos. O ki-
tokios fotografijos þmonës, kurie do-
mësis, visada galës rasti mano kny-
gose.� Taèiau ir stovëdamas savo
darbø apsuptyje A. Macijauskas di-
dþiausià pagarbà norëjo atiduoti ne
jiems, o paèiai galerijai: �Patys mes
jà vadiname baþnyèia. Daug dël jos
teko man pakovoti, o dabar tai daro
Gintaras, kuris turi puikiø idëjø.
Svarbiausia, kad galerija atsidûrë ge-
rose rankose � þmogaus, kuriam ne-
ádomi buitis, o rûpi reikðmingi da-
lykai.
Svarbu iðlaikyti galerijos lygá ir

já pakelti. Per toká ilgà laikà joje
buvo daug ásimintinø parodø: la-
bai senos klasikos ir itin paþangiø
darbø. Ir lietuviø, ir uþsienieèiø au-
toriø. Tik gaila, kad sudëtinga kla-
sika daþnai likdavo þiûrovø neáver-
tinta. Didþiausià pasisekimà, deja,
turëdavo �Iðprotëjusi fotografija�.
Ið tiesø mûsø galerijoje buvo ro-

doma viskas, kà bijojo rodyti Vil-
niuje: dràsûs aktai, politiðkai akty-

Balta ðviesa fotografijos galerijai

vûs darbai. Ir nieko blogo neávyko.
Manau, mes patys save per daug
stabdydavome. Todël ir naujajai
galerijai linkiu sëkmës ir dràsos.�
Fotografas Vytautas Pletkus, ku-

ris ne itin linkæs savo parodas eks-
ponuoti Kaune, dabar jau leidþia sau
pagalvoti apie tokià galimybæ, nes
apëjæs naujas erdves buvo puikiai
nusiteikæs: �Pagaliau bus kur pasi-
þiûrëti geros fotografijos. Atsirado
tiek papildomos vietos ir vizualiai,
ir fiziðkai. Toks sterilumas gali pa-
dëti kurti ypaè jautrias parodas, ku-
rioms reikia daug erdvës.Manau, èia
galës iðsitekti ir puikiai ásikompo-
nuoti vizualûs ir ne tik vizualûs me-
nai. Labai norëèiau galerijoje pama-
tyti Algá Griðkevièiø, kuris, mano
poþiûriu, kaip tik ir yra toks tarpdis-
ciplininis menininkas, nes tiek daug
nuveikia, kol prieina iki paèios fo-
tografijos. Tai greièiau tik jo suma-
nymø fiksavimo bûdas. O ðiandie-
ninëje A. Macijausko parodoje pa-
stebëjau keletà nematytø darbø, ir
tai jau ádomu.�
Parodos atidaryme apsilankæs

kaimynystëje ásikûrusios �Meno
parko� galerijos direktoriusArvydas
Þalpys prisipaþino, jog konkuren-
cija jo në kiek nebaugina, nes kuo
daugiau aplink galerijø, tuo visiems
geriau. Atsinaujinæ kaimynai tik
skatina nauju þvilgsniu paþvelgti á
jau seniai remonto laukianèià ir ga-
na aptriuðusià �Meno parko� erdvæ,
kuri jau neatitinka tarptautinëms pa-
rodoms keliamø reikalavimø. Atro-
do, jog ne tokie tolimi liepos mëne-

sio planai jau turës bendrø abiejø
galerijø sàlyèio taðkø.
Antanas Sutkus teigë, jog visa-

da galvojo, kad fotografijoje svar-
biausia iðleistos knygos, taèiau pa-
matæs naujàsias erdves ásitikino jø
svarba fotografijai: �A. Macijaus-
ko darbus èia matau visiðkai kitaip.
Dabar manau, kad anksèiau reikëjo
dar daugiau galerijø �pramuðti�,
nes jos skirtos kelioms kartoms, ið-
lieka ilgiau nei knygos. O ir tarybi-
në valdþia, atrodo, buvo sukalba-
mesnë nei dabartinë.�
G. Èesonis, Lietuvos fotomeni-

ninkø sàjungos Kauno skyriaus pir-
mininkas ir svarbiausias asmuo tvar-
kant galerijos statybinius bei stra-
teginius reikalus, dþiaugësi nuveik-
tais darbais, Lietuvos fotomeninin-
kø sàjungos pirmininko Jono Sta-
selio sveikinimais atidarius paèià
geriausià fotografijos galerijà Lie-
tuvoje, kuria gali didþiuotis Kau-
nas, ir pasakojo �Nemunui�: �Su-
tvarkyti galerijos erdvæ ir pakeisti
parodinës veiklos strategijà buvo
labai svarbu. Ir ne kada nors, o taip
greitai, kaip ámanoma, nes parodi-
niø erdviø situacija mieste buvo ir
tebëra liûdna. Fotografijos galeri-
jos erdvæ jau buvo sunku panaudo-
ti, o veiklos norëjosi kokybiðkos.
Tamsi patalpa, nelygios, ryðkiai gel-
tonos sienos su vinimis ir niðomis,
nekokybiðkas apðvietimas, klaidus
áëjimas seniai erzino. Galerijos re-
konstrukcija uþsitæsë ne planuotus
keturis, o devynis mënesius. Pasta-
tas yra ne tik prestiþinëje Kauno se-

namiesèio vietoje, bet ir Kultûros
vertybiø apsaugos zonoje. Jo ko-
munikacijø bûklë � avarinë. Taèiau
ne visos valdþios institucijos pasi-
tiko geranoriðkai. Pradëjome nuo
þinios � tai kultûros vertybë, nieko
keisti negalima. Dabar vietoj pras-
tos sovietinës restauracijos turime
puikià ðiuolaikinæ rekonstruotà ga-
lerijà. Tiesa, dar daug ko trûksta:
blizga grindys, ðviestuvai be gaub-
tø, nëra papildomo apðvietimo,
laipteliø, neveikia garso aparatûra,
remontuotinas fasadas ir t. t. Vis dël-
to tai jau viena ið tinkamiausiø ir
geriausiø tokio pobûdþio erdviø
Lietuvoje. Tai pripaþino pirmieji
parodos lankytojai, pokyèius gale-
rijoje palankiai ávertino ir pirmieji
uþsienio sveèiai, parodø kuratoriai.
Tikimës, jog greitai baigsime ir mi-
nëtus darbus. Pirmà kartà fotografi-
jos parodos atidarymas uþsitæsë il-
giau nei keturias valandas, þmonës
nesiskirstë ir bendravo, duris vars-
të vis nauji lankytojai, o kitos die-

nos rytà jas klebeno dar prieð ati-
darymo laikà. Tai teikia vilties. Ti-
kiuosi, galerija bus vieta, kurion at-
einama paþinti, atrasti, bendrauti.
Parodinë veikla neapsiribos vien

klasikinës tradicinës fotografijos pa-
rodomis, bet nudþiugins ir ðiuolai-
kiniais tarpdisciplininio meno pro-
jektais, kuriuose fotografija tëra su-
dedamoji dalis ar uþuomina. Bus sie-
kiama profesionalumo, kokybës, no-
vatoriðkumo ir aktualumo. Parodø
rengsime maþiau, daþniau bus orga-
nizuojami susitikimai, seminarai,
paskaitos. Liepà galerija pasitiks fes-
tivaliu �Kaunas in Art�, o jau rugsë-
já joje vieðës Martinas Parras � vie-
nas garsiausiø pastarojo meto meni-
ninkø. Vëliau � Algis Griðkevièius
su naujausiais fotografiniais darbais
ir instaliacijomis. Tikiu, kad galeri-
jai atsinaujinti padës ne tik perda-
þytos sienos ir pakeistos lemputës,
bet ir gyva, ádomi veikla.�

Narcizo FREIMANO
nuotraukos

Poezijos paukðtë ir katinai
AudronëMEÐKAUSKAITË

Pagaliau turime ðiokiø tokiø mëgi-
nimø kasmet atskrendanèià poezijos
paukðtæ ávardyti konkreèiau, nes taip
daþnai kartotis yra be galo sunku. Apie
tai jau kalbame 46-àjá poetiná sezonà!
Lietuvos raðytojø sàjungos Kauno sky-
riaus pirmininkas Viktoras Rudþians-
kas, kartu su poete Erika Drungyte ve-
dæs baigiamàjá Poezijos pavasario va-
karà Kaune ir ryte labai iðsigandæs grës-
mingø lietaus debesø, pamanë, kad ji
yra volungë, kuri atneða lietø. Taèiau
vakare jau apsigalvojo. Dabar ji vël �
tik poezijos, bent jau kai nelyja.
E. Drungytei poezija labiau siejasi

su dvasine duona, tad jos galima atsi-
riekti kiek nori. Ðiais metais buvo nu-
matyta jà dozuoti, ir vakarà, kuriame
eiliø ir autoriø margumas visada nutei-
kia savotiðkam �darbui�, sutrumpinti
iki ámanomos aprëpti trukmës.
Iðkilmingà vakarà Maironio lietuviø

literatûros muziejaus sodelyje, kaip ir
dera, pradëjo aukðèiausi asmenys � Ra-
ðytojø sàjungos pirmininkas Jonas Li-
niauskas, kuris neturëjo teksto ir sku-
bëjo á scenà pakviesti Kaunomiestome-
rà Andriø Kupèinskà, kuris tekstà turë-
jo. Savà: apie artëjanèià vasarà, poezi-

jos iðvaikytus uodus ir jo mëgstamà
Juozo Erlicko kûrybà; ir oficialø: pra-
neðantá svarbiausià ðiø metø þinià, kad
2010 m. Poezijos pavasario laureate ta-
po Zita Maþeikaitë. Poetë, kurios eilë-
raðèiai atrodo lyg augalai, iðaugæ ir pra-
kvipæ Dzûkijos klëèiø medþiu, kukli-
nosi nuskriaudusi àþuolà ir gal mieliau
kaip dovanà bûtø priëmusi kokià pa-
prastà smilgà. Ir dëkodama skaityto-
jams, ir skaitydama eiles vis pabrëþë sa-
vo pagarbà augalams, kurie jai liudija
tikràjà bûtá.
Kadangi visi ðie metai paþymëti ju-

biliejine poeto Henriko Radausko su-
kaktimi, ji ataidëjo ir á ðá vakarà, pa-
sklido atsikartojimais kitø poetø skai-

tymuose � ypaè katës simboliu, kuris
pirmiausia taip ðvelniai �iðlipo� ið H.
Radausko eiles skaièiusios Inesos Pa-
liulytës lûpø. Vëliau �áslinko� á Anta-
noA. Jonyno eilëraðtá. �Ðeimininkë� sa-
vo prizà áteikë Reginai Katinaitei-Lum-
pickienei. O molinis �Nemuno� kati-
nas uþ ásimintiniausià debiutà Poezijos
pavasario almanache atsidûrë Mindau-
goNastaravièiaus namuose. Tiesa,Mai-
ronio muziejaus direktorë Aldona Ru-
seckaitë kitais metais siûlë geriau jø so-
delyje pasigauti gyvà. Poetinis katinas
galëtø smagiai sau bëginëti paskui po-
ezijos paukðtæ.

Nukelta á 7 p.

Mindaugas Nastaravièius su savo katinu.

Antanas Sutkus, AleksandrasMacijauskas, Gintaras Èesonis ir
Tomas Pabedinskas � apie praeitá ir dabartá.

Minios fotografø naujoje galerijoje.

Kubilius ne syká árodë,
Jog dviratá moka vairuoti,
Deja, apmaudi keistybë,
Kad vairuoja valstybæ...
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1.Aivaras iðlipo ið golfuko, iðkëlë kairæ ran-
kà, delnu lyg rodykle pamosavo. Kariðku
þingsniu pro senutes keliavo, álindo á laipti-
næ, nukulniavo á treèià aukðtà, á ðeðtà butà.
Jis � naujas þmogus.
Ðeðtame bute gyveno trys senutës. Giltinë

bemaþ per dvi savaites jø sielas ið kûnø iðlais-
vino. Aivaras nusipirko keturiø kambariø bu-
veinæ...
Golfukas prie laiptinës stovi! Vienoje pu-

sëje � neaukðta statiniø tvorelë ir kitoje �
tvorelë. Senutës (èia jø daug) nepavargda-
mos sodina gëles, laisto, ravi. Naujasis kai-
mynas ið ðeðto buto, ið treèio aukðto, auto-
mobilá lyg vartelius uþrioglino... Dairosi se-
nutës á laiptinës duris, á darþelius, piktomis
akimis bëgioja golfuku. Ir vël ðypsosi. Þvilg-
èioja á laikrodukus.
� Jis � galingas vyras, � tylà sutrikdëGraþi-

nos þodþiai. Raukðlëse prapuolusias akis se-
nutë iðplëtë, ilgà nosá vis aukðèiau kelia. Þo-
dþiai pamaþu garsëja. � Tokie vyrai man pa-
tinka, kad apie já gyvatë apsivytø... Ar matëte,
kokios jo akys? Norëèiau paskæsti jø gelmëse.
Jis neþino, kokia að jauna.
� Jis tikrai galingas, � linkteli galvà Onutë.

Megzta kepuraitë tik ðlept ant ðaligatvio ply-
teliø. Onutë lenkësi suèiupti � nuo galvos at-
sivoþë plaukai: lyg skalpas nukrito.
� Kaimynële, að tau padësiu, � tupiasi sto-

ruliukë Irma. � Kaimynële, að tau bûtinai pa-
dësiu.
Tupi Irma, svyruoja... Atsiklaupë, èiupo

Onutës skalpà, uþ sijono juosmens uþsikiðo.
� Kur mano plaukai? Kur perukas? Anûkë-

lë ið Anglijos parveþë.

� � �
Jaunutë moteris iðlipo ið golfuko. Senutës

akis þemyn nuleido. Ið kur ji? Automobilio
langai neuþtemdyti. Matë, golfuke jos tikrai
nebuvo. O gal buvo?
� Sena ponia, � sukibirkðèiuoja praeinan-

èiosios pro ðalá akys. Ji Onutei kalba. � Að
viskà maèiau. Jumis mes pasirûpinsime.
Bangavo nubangavo juodi plaukai. Þalios

akys ðvietë kelià. Nutaukðëjo aukðtakulniai
bateliai.

� � �
Vëjas ðiauðia þilus gyvuliø daktarëlio plau-

kus. Ðalia þingsniuoja ir kaip visada garsiai
èiauðka jo þmona. Tik ðiek tiek þemesnë uþ
savo þmogø, bet porà kartø sunkesnë. Nema-
þa statinaitë...
� Kas èia? � ðypsosi daktarëlio þmona. �

Kas uþtvërë mums kelià?
� Jis! � visos senutës iðkëlë po vienà pirðtà.

Á dangø rodo. Gal á treèià aukðtà? � Naujas
kaimynas. Jis...
� Ateik, mergaite, � priklaupë ant vieno

kelio gyvuliø daktarëlis, iðtiesë á prieká ran-
kas.
Apvalutë þmona atsisëdo ant vyro rankø.

Lyg autokaras jis kilstelëjo kroviná, atkrypa-
vo iki medinës tvorelës, atsargiai perkëlë ir
pastatë tarsi pliuðiná þaislà tarp gëliø.
� Ateinu ir að, � ðypsosi gyvuliø daktarëlis.
Atsispyrë abiem kojom, vos ne antra tiek

virð medinës tvorelës pakilo, pumptelëjo ða-
lia apvalutës þmonos.
� Mergos, jûs pamatysite... Parpëdins neg-

ras, � Onutë þiûri á laiptinës gelmæ. � Maèiau
per televizijà, kaip juodukai degina automo-

bilius. Padegs jis tà kosminio laivo iðkamðà.
� Pakentëk... Pronskus parsibels, � Graþina

delnais uþsidengia akis (kyðo ilga, rausvomis
dëmëmis iðmarginta nosis), vël atidengia. �
Kai Pronskus atsitrenks á automobilá, tai lyg
ðuns kaulà nusvies.

� � �
Tarp gëliø, ðiapus medinës tvorelës, iðdy-

go juodas þmogus. Nejaugi ið po þemiø? Ne
þemëmis aplipæs. Jis � juodaodis!Aiðku,Dþon-
daja. Jau treti metai gyvena antrame aukðte,
treèiame bute. Kremta medicinos mokslus.
Draugauja su gyvuliø daktarëliu. Kà gydys
sugráþæs á savo kraðtà � juodaodþius þmoge-
lius ar beþdþiones?Negras galvà á peèius átrau-
kë. Atrodo, garbanotà kamuolá á krûtinæ ásidë-
jo. Gal net á pilvà? Dþondajos kedø kulnys
laiptais kopë, tolo, prapuolë.
� Að apie netinkamà automobilio staty-

mà, � vël Onutë bamba. Senutë þvilgsná lyg
kilpà sviedþia ant golfuko. � Apie toká staty-
mà, kai þmonëms uþtveriamas kelias, infor-
muosiu policijà.
Atsidarë abejos golfuko durys, atsilapojo

bagaþinë... Automobilis primena ketursparná
lëktuvà. Gal durys buvo seniai atlapotos? Se-
nuèiø akys nelaksto paþeme... Matë þilagal-
vës, kiek ant elektros laidø nutûpë paukðèiø,
kokios formos debesëliai nuropojo. Tikrai jos
þino, kad nepraskrido në vienas lëktuvas. Ða-
lia golfuko, jau ðioje tvorelës pusëje, prie pat
senoliø, netoli laiptinës durø stovi vyrø bû-
rys. Juodais rûbais apsirengæ. Akis paslëpæ uþ
juodø akiniø. Visi aukðti. Net tris kartus aukð-
tesni uþ senutes. Vyrai labai platûs. Kaþin ar
pro duris pralástø? Turëtø galvas átraukti. Ðo-
nu ðonu tipenti. Aukðti plaèiapeèiai ðalia vie-
nas kito susirikiavo: nuo golfuko ligi pat laip-
tinës durø. Senutes prie darþelio tvoros pri-
spaudë, joms nugaras atsuko. Visø kelnës pui-
kiai iðlygintos. Per ilgai nespoksosi á vyrø kel-
nes! Á darþelio gëles senutës þvalgësi, vienà
kità þiedà paglostë. Batø padai uþ vyrø rikiuo-
tës girgþdëjo... Kaþkas vis ëjo, gráþo, vël ëjo.
Vyrai ðonu pasisuko. Pro jø klubus, rankas,
peèius á senuèiukes sminga besileidþianèios
saulës ðviesa. Kur plikagalvë jø draugë?
� Onute, kur tu?
� Onute, ar vabaliuku apsimeti?
Golfukas tupi prie laiptinës ir debesys pa-

dangëje plaukia. Ir visas visas dangus tebep-
lyti... Onutës � nëra. Juodai apsirengæ vyrai á
laiptinæ sulindo.
� Gal Onutë pas Aivarà nuëjo? � sukinëja

galvà storuliukë Irma.
�Ne pas já, � linguoja nosimiGraþina. �Ne

pas já. Pas jo þmonelæ Onutë nuskubëjo. Apie
mus pasakos. Mus iðpeiks. Labai girs save.

2. Ramûnas iðëjo parûkyti. Bute gar-
dþiuotis dûmu neleidþia Virginija, bûsima
þmonelë. Laiptinëje draudþia rûkyti senu-
èiø gvardija. Prie namo, ðalia laiptinës � peðk
dûmà á sveikatà! Atsirëmë á namo kampà,
uþsidegë cigaretæ. Golfukas riogso prieð
akis! Buvo pamirðæs. Ant automobilio, prie-
blandos apgaubtas guli, plaukø kupstas.
Þmogaus galvos nëra... Virð golfuko, virð Ra-
mûno plasnoja labai didelis paukðtis. Gal
net didesnis uþ þmogø. Ramûnas kelia akis
á dangø � regi maþutá paukðtá, virð golfuko
sparnais plakantá... Kodël prieblanda prieð
kelias akimirkas já didino? Ant automobi-
lio þmogaus galvos nëra � tik ðiukðliø krû-
velë. Lizdà paukðtis krauna! Ar naktá paukð-
èiai krauna lizdus? Jeigu Aivaras paþvelgs
pro langà... Gal jau þiûri? Gal abu su gra-
þuole spokso? Jie mato tave, Ramûnai, tryp-
èiojantá prie automobilio! Ið kur ðiukðlës ant
golfuko stogo? Jie galvos, kad tavo, Ramû-
nai, darbas! Vaikinas abiem rankom suspau-
dë ðapø kupstelá, drëbë á ðalia laiptinës sto-
vinèià ðiukðliø dëþæ.

� � �
Virginija, apsigobusi paklode, liuoktelëjo

prie lango, plaèiai atidarë. Á miegamàjá tingiai
ropðèiasi vësa. Gaivumas pamaþu semia ko-
jas, rankas, skruostus. Paklodë (tarsi kas baltà
audinio gabalà temptø þemyn) nuo peèiø sliuo-
gia, ant parketo susmuko.Niekur nematyti Ra-
mûno? Jo niekas daugiau nematys... Paukð-
èiukas èirena. Nejaugi jis nori kaþkà Virgini-
jai papasakoti? Virð treèio aukðto? Gal net �
virð ketvirto? Plasnoja, èirena. Jà, tokià gra-
þià, paukðtis regi. DviempirðtaisVirginija èiu-
po paklodæ, prie krûtinës priglaudë.
�Nereikiaman tavæs. Tu daug þinai. Nerei-

kia. Nereikia.
Moteris paklodæ á kamuolá susuko, pro lan-

gà iðkiðo, delnus iðtiesë. Suspurdëjo baltas ka-
muolys, aukðtyn kyla, didëja. Iðsiskleidþia
plaèiai staèiakampë baltuma. Virginija iðmes
ir raudonà suknelæ. Nereikia Ramûno dova-
nos! Aivaras jai dovanas neð. Automobilis jau
po langais stovi. Aivaras nupirks baltà sukne-
læ, nupirks raudonà suknelæ. Padovanos auk-
siná þiedà, padovanos laimæ...

3. Senutës stovëjo ratu: peèius suglaudu-
sios, kaktomis, nosimis vos ne badydamos vie-
na kità. Viduryje trypèiojo Graþina ir krutino
atvëpusià lûpà. Biro tylûs, suvelti þodþiai.
� Tai eime, � Graþina mosteli nosimi þe-

myn, á ðonus pakraipo. � Eime. Pirmiausia að
jums parodysiu, kur bus raudonøjø þibintø po-
liklinika.
� Kuriame bute ji bus?
� Kaþin, kieno kaimynystëje?
� Sakiau, parodysiu. Ne viskà galiu iðkloti.
Ratas prasivërë lyg nematomu stebuklin-

gu peiliu perrëþtas aukso þiedas... Plëtësi tar-
pas. Pusratis priminë ið senuèiø sudëliotà þir-
go pasagà.Graþina trumpute ranka atvërë laip-
tinës duris.
� Niekas kieme nesitrainiojo? � Graþina il-

gà nosá iðkëlusi, raukðlëtomis lûpomis kriuk-
si.
� Graþinute, kiemas tuðèias. Atrodo, þmo-

nës aplenkia mûsø laiptinæ.
� Èia, � Graþina stabteli pirmame aukðte, á

pirmà butà spokso. � Èia dirbs mergaitës. Per
dienà ir per naktá. Jos vyrams teiks sveikatin-
gumo paslaugas. Dirbti pakvies paèias karð-
èiausias... Ar tokias duris trokðti, kad meistrai
pagamintø?
� Sakei, parodysi, kur ir kas, o kodël apie

duris, apie meistrus kalbi?
� Ji negali, � Irmamegzta kepuraite priden-

gia klausinëtojai burnà.
� Supratau, supratau. Ðitokios durys man

netinka. Apþiûrëkime kitas.
Susiporavusios, susikabinusios uþ rankø se-

nutës kabaruojasi laiptais. Ðeðto buto durys �
ðarvuotos! Senutës vël glaudþiu ratu susiri-
kiuoja. Viduryje galvà kraipo, nosá aukðtyn
kelia Graþina. Iðkiða lieþuvá, átraukia.
� Kaimynële, kà norëjai pasakyti? � Irma

timpteli Graþinos nosá.
� Ðitame bute, � Graþina mojuoja kaulëtu

kumðèiu, atsigræþia á penkto buto medines du-
ris. � Uþ tø durø Onutë gyveno...
� Nenoriu mediniø durø, � storuliukë Irma

varto iðsprogusias akis. � Èia yra vienos durys
ir dar vienos durys. Nenoriu tiek daug durø.
Senutës po dvi, po dvi rikiuojasi. Uþ rankø

susikabina, þygiuoja á ketvirtà aukðtà.
� Èia, man pats anas sakë, � Graþina, su-

spaudusi lyg maldai delnus, rodo á aðtunto bu-
to duris. � Ar þinote, kas uþ ðitø durø bus? Jis
sakë, kad koplyèia.

Nukelta á 4 p.

Apsakymas

Daugyba
ligi nulio

Stasys BABONAS

***

Jeigu viskas yra iliuzija, tuomet ir iliuzija tëra elementariausia iliuzija.
Tad: jeigu ið tiesø viskas iliuzija, tuomet nelieka jokiø iliuzijø � vien totali, vientisa,

grynø gryniausia realybë.
To gelmiðkai nepatyrus, vien iðprotavus ar nusiskaièius � apvalus nulis, erudicinis

muilo burbulas. Kitaip sakant, lygiai tokia pati nauja iliuzija.
Gal tai ir yra vienas tø retø neprotingø mûsø þinojimø, ant kuriø ir laikosi absoliutus

pasitikëjimas. Ir vienas kitu, ir, tarkim, Tuo, kuris yra ir kuris nuolat teikia mums bûtá.
Sergsti jà ir, kad ir kaip skeptiðkai bûtume nusiteikæ, per amþius neleidþia iðblësti vilties
þibelei.

***

Trys nuomonës gurkðnojant �Margarità�.
� Rankraðèiai nedega! � iðdidþiai pareiðkia vienas.
� Atneðk man, � familiariai plekðnoja jam per petá kitas, � pamatysi, kaip dega!
Treèiasis tingiai pasikaso pasmakræ:
� Ðiaip sau...
Tataigi.
Arba: policininkas Petras tris kartus iððovë á orà, bet nepataikë.

cave canem

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka



4

. 2010 m. birþelio 3�9 d., Nr. 21 (294�735)KAUKO
LAIPTAI

ZitaMAÞEIKAITË

***

Kaimyniø darþus
(kiek èia bûta aistrø!)
gaurometis apskleidë
rausvai violetine skara.

Renku jo pûkus,
kemðu pagalvëlën �
nuo triukðmo
ir nemigos
savo kelionei.

***

Susigûþus
murksojau savo kiaute.

Uþ lango � saulëlydis,
toks slegiantis, tirðtas
kaip lava.

Kur tada buvo
tavo mintys,
kai þydëjo blendë
ir ðvilpavo strazdas
mûsø kieme.

***

Stypèioju
kaip gandras
drëgnoje pievoje.

Ieðkau geguþraibës
dëmëtais, tarsi krauju
aptaðkytais lapeliais.

Ásmeigsiu pagaikðtá,
kad nenuðienautum.

***

Graþinai Didelytei

Patiesei
ant mano tako
gelzganø bluþnuèiø kilimëlá.

Privertei
sustoti, atsisësti,
kad visa esybe pajusèiau,
kaip uþ keliø þingsniø
alma Skroblus.

Sunkios Sekminës

Staiga
ið dangaus
pasigirdo ûþesys,
tarsi kilus smarkiam vëjui.

Puðø þiedadulkiø
pripildë mûsø trobà.
Sëdëjom aðarojanèiom akim,
nuðèiuvæ, laukdami stebuklo.

Vëtra drebino langus,
pavargusius mûsø jausmus.
Nepasirodë ugnies lieþuviai,
ir mano lûpos nenorëjo prabilti
net ir gimtàja kalba.

***

Apeinu
savo valdas,
kaip nendryno viðtelë,
ir kasdien aptinku
koká stebuklà �
kà tik praþydusá karklavijà,
neþinia kieno pasodintà
prie mûsø liepto.

***

Vakaras
nepraðytas ateina.

Ásitaiso prie lango,
toks ramus, nereiklus.
Nei bara, nei giria,
tik sëdi ir keri mane
tuo savo saulëlydþiu.

***

Kai undinës paleidþia
þalius savo plaukus,
atplaukia Nerëjas,
arba Upinis,
virð vandens
iðkëlæs barzdotà galvà.

Nuo Rasø iki Þolinës,
temstant ir brëkðtant,
jie ten krykðtauja
susivijæ.

Mënesëtom naktim
juos kartais regi
mergaitës
ir moterys,
ilgai neturëjusios
vyro.

***

Nepasiklysk miðke!
Dar geriau �
viena nevaikðèiok.

Kiek ten visokiø durø:
girgþdanèiø, cypianèiø, klabanèiø,
dauþomø, vaitojanèiø...

Kaþkas varsto jas.
Ne vien tik vëjas.

Atkelta ið 3 p.

Senutës, tarsi susitarusios, delnais akis uþsi-
dengia.
� Jargau, Jazutëli, Marija,Marija, � orà gau-

do Irma. �Koplyèia?Okur að gyvensiu?Èia að
gyvenu.
Senutës linkteli galvomis:
� Gyveni...
Graþina delnus ant pravertos burnos pri-

spaudþia:
� Klausykite manæs, mano lyties sesës. Ne

koplyèia èia bus... Pasakiau nepagalvojusi.Virð
jo buto, tavo bute, bus áruoðtas sulaikymo kam-
barys, izoliatorius.Galnevisimelsis?Galkeiks-
maþodþiø virtinës bus ilgesnës uþ maldas?
� Tai mano bute? � Irma glosto kairëje pu-

sëje ant krûtinës pûpsantá iðkilimà.Atrodo, kad
masaþuoja krûtá. Gal prie ðirdies arèiau nori
rankà priglausti? � Tai mano bute þmonës
lauks tardymo? Aivaras taip nedaro! Meluoji,
gàsdini...
Trinkteli durys. Gal virðuje, penktame aukð-

te? Ketvirtame � në vienos durys neprasivërë,
neuþsivërë.
Viduryje rato nëra Graþinos! Senuèiø peèiai

tolsta. Po dvi, po tris prie sienos rikiuojasi. Tik-
rai � Graþinos nëra... Sudunda laiptinëje senu-
èiø kojos. Jos lyg katës iðsislapsto. Tylu. Laip-
tinë pilna egliðakiø kvapo! Kas vël mirë?

4.Keturiskartusper savaitæ, nelyginëmisdie-
nomis, gyvuliø daktarëlis lankydavo Laumaa-
kës kapelá... Akla buvo katytë, sena. Ne pats
gyvuliø daktarëlis savo augintinæ likvidavo �
pasikvietë draugà. Suleido Laumaakei migdo-
møjø. Dar vienus vaistus suleido � jie sustabdë
katytei ðirdá. Amþiams uþmigo Laumaakë. Uþ
namo, prie berþo, netoli sankryþos, uþkasë ka-
tytæ. Pasëjo ramunëliø ir ásmeigë metaliná vir-
bà. Kaþkas vis uþneria ir uþneria plastmasiná
butelá. Nejaukiai baladojasi plastmasë, pa-
smeigta ant metalinio virbo.
Raudonas angelas þolëse guli... Ið kur jis?

Jis neturi galvos! Kas nurëþë angelui galvà?
Neturi rankø, kojø. Gal þolëse guli didþiulis
katës kailis? Raudona katë... Þmogaus ûgio?
Sukunkuliuoja kraujas gyvuliø daktarëlio kû-
ne. Ar tiesà pieðia jo akys? Baimë sutraukia
raumenis, sukina kaulus. Kà regi daug maèiu-
sios jo akys? Þolëse, po balkonu, guli moters
suknelë. Gal joje paslëptas kûnas? Be galvos,
be rankø, be kojø... Gyvuliø daktarëlis palinks-
ta, priklaupia, pirðtu bado suknelæ. Raudonas
rûbas � tuðèias! Sugnybia suknelës petá, kilste-
li... Jis labai graþià moterá vesis namo. Paslap-
tingoji neturi veido, plaukø, rankø, kojø. Gal
tie, kurie þvelgia, nemato dieviðko moters vei-
do? Jos groþis spoksanèiøjø akis uþgesina...
� Aivaras iðvaþiavo! Jis � iðskrido.
Vienas po kito veriasi veriasi langai. Juo-

duose staèiakampiuose pûpso senuèiø galvos.
� Dëmesio, Aivaras á Londonà emigravo!
Senutës, tarsi ðviesos nebijanèios pelëdos,

sukinëja galvas, þiopèioja:
� Dëmesio, nëra keturkampiø vyrø. Ketur-

pësti, lyg þvërys nërë.
Senutës iðkiðo pro langà rankas. Juodus sta-

èiakampius pirðtø miðkas uþklojo � keistos
uþuolaidos: nematyti në vienos senuèiukës vei-
do. Atrodo, kad tarp jø buvo Graþina, Onutë...
Raudonà suknelæ gyvuliø daktarëlis ant

golfuko paguldë, pamojavo senutëms, nusi-
ðypsojo.
� Bombos tiksi, bombos tiksi, � pro langø

staèiakampius, pro iðkeltas senuèiø rankas ver-
þiasi þodþiai. Jie rikiuojasi vienas ðalia kito lyg
gedulinga malda. � Namo kampuose ir ant sto-
go tiksi bombos... Po sprogimo bus tylu tylu.
� Kà jûs èia triûbijate? � gyvuliø daktarëlis

dairosi, ieðko savo Laumaakës.
� Bëga tokie galingi! � vël malda pro rankø

miðkà verþiasi. � Kas ateis? Ko jie bijo? Gal
niekas neateis � tada bus baisu, baisiau negu
pragare...
Gyvuliø daktarëlis dairosi � nëra, niekur në-

ra Laumaakës.

5. Ðeðtadiená suskambës laimës dûþiai: ðam-

pano taurës dzingtelës susiliesdamos, antspau-
das stuktels popieriaus staèiakampyje, lûpos
susitiks buèiniui. Ar taip iðpranaðavo laumës?
Ar tokius ëjimus buvo sudëliojæs likimas? Bus
taip! Taip nori jos ðirdis... Dovana, graþuolis
golfukas, laukia po langais.
Virginija praveria savo bûsimo vieðbuèio

langà, akis áremia á automobilá. Ant golfuko �
tik ðeðëlis. Suknelës formos ðeðëlis... Ar bûna
raudonø ðeðëliø? Jos suknelë ant golfuko táso.

� Aivaras pabëgo! Ramûnà iðsiveþë...
Apie kà senës lieþuviais plaka? Kur Aiva-

ras? Kas atsitiko naktá? Ne taip turëjo bûti...
Aivaras nepabëgo! Ramûnas jau miega po þo-
lëmis. PasirûpinoAivarovyrai.Gitana amþiams
ið èia iðneðë siauruèius klubus, þalias akis. Vir-
ginija pas Aivarà þingsniuos, paklaus ir viskà
suþinos! Jo butas � virð jos buto. Pas já � plati
minkðta lova, pas jà � tik girgþdanti sofa... Vir-
ginija nuoga. Iðeisi � penkios (gal aðtuonios?)
senuèiukës ið tarpdurio iðkið galvas, praversbur-
nas,mosuos rankomis.Virginija uþsimauna tre-
ningines Ramûno kelnes. Per ilgos. Atsiraitoja.
Kà ant peèiø uþsimesti? Raudona skarelë prieð-
kambaryje drykso. Tiks. Papurto galvà � juo-
dos garbanos uþklojo peèius, gula ant krûtinës.
Jeigu iðgirs þingsnius, skarele krûtis prisidengs.
Tuðèia laiptinëje, tylu. Treèiame aukðte spus-
teli ðeðto buto durø skambutá. Kaip garsiai jis
rëkia. Praviros ðeðto buto durys... Virginija áki-
ða delnà, tarsi su kaþkuo sveikintøsi, trukteli á
save duris. Atsivërë... Në gyvos dvasios prieð-
kambaryje.
� Aivarai? Gitana, ar tu èia esi?
Visur tuðèia. Visur tylu. Treninginiø kelniø

kiðenëje maskatuoja telefono aparatas. Virgi-
nija plaèiai atveriaAivaro buto, jø bûsimo vieð-
buèio, langà � gal golfukas jau perriðtas raudo-
nu kaspinu? Gal raudoni ir balti balionai virð
Aivaro dovanos ðokèioja? Nëra kaspino... Dar
ne ðeðtadienis!

6. Viskà pro langà matë Edvardas, gyvuliø
daktarëlis! Anksti ryte, vos vos praretëjus tam-
sai, atbildëjo juodas automobilis, panaðus á tuos,
kurie iðveþa ðiukðles. Iðkiðo ilgas, blizganèias
paèiûþas. Þemyn nuleido. Keistà pakilimà su-
meistravo, tarsi invalido veþimëliui uþvaþiuo-
ti... Ið automobilio iðlindo vyrai. Aukðti. Pirmà
kartà juos regëjo Edvardas. Uþritino golfukà
ant blizganèiø paèiûþø. Suriûkë juoda ðiukð-
liaveþë, blizganèias paèiûþas aukðtyn iðkëlë, á
save átraukë, prarijo golfukà. Nuvaþiavo...
Edvardas vos ne kniubdamas iðskubëjo á

kiemà, atsistojo á tà paèià vietà, kurioje
stûksojo Vokietijos technikos stebuklas... Në-
ra golfuko!
� Þmogau, ko ieðkai?
Uþ nugaros stovi Gitana. Aivaro moteris. Ji

irgi telpa á golfukà.
� Mano brangiausioji prapuolë, � Edvardas

iðtiesia rankas, tarsi uþ golfuko vairo suèium-
pa. � Visà naktá nesudëjau akiø. Prapuola mo-
terys... Lauksiu.
� Mano þmogus irgi dingo. Lagaminus iðsi-

tempë. Në þodþio nepasakë, tik keikësi viso-
mis kalbomis.
Edvardas priglaudþia peèius prieGitanospe-

èiø. Jo klubai � prieðais moters klubus. Gitana
uþdëjo abi rankas ant Edvardo peèiø. Laiptinës
ðviesa krinta netoli jø � pieðia platëjantá, dy-
lantá stulpà. Gitanos akys þalios! Kaip Lauma-
akës... Uþ dideliø þaliø akiø plevena juodi plau-
kai. Ji � graþi! Ji � gundanti. Edvardas uþdeda
rankas ant Gitanos klubø.
� Kokia tu plonutë, lyg katë. Að vis prisime-

nu savo Laumaakæ... Tuðèia namuose.
� Að... irgi viena. Að pabëgsiu ið èia.
Ið tamsos á ðviesà, kurià þeria laiptinës lan-

gai, iðtipena katë... Didelë. Didesnë, negu ligi
ðiol matytos. Þaliø akiø ðviesa tarsi maþuèiai
þaibai sminga á ðaligatvio plyteles. Katë tuoj
pakels galvà... Edvardo rankos tuðèios! KurGi-
tanos klubai? Nëra þaliø moters akiø. Juodø
plaukø debesëlis grimzta á tamsà, dyla. Katës
nëra laiptinës apðviestuose plotuose. Katë po
juodu plaukø tumulu bindzina. Uþ jø á tamsà
turbût þvelgia þalios Gitanos akys... Reikia þa-
liø akiø!

Daugyba ligi nulio

Romualdo RAKAUSKO nuotrauka
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Indrë ÞAKEVIÈIENË

Thomas Stearnsas Eliotas buvo teisus sakydamas, jog
civilizacijos persotintam skaitytojui reikia sudëtingo
teksto, nes kitaip jo þvilgsnis praslys pavirðëliais, grei-
tai atpaþástamas teksto kodas nepristabdys nuolat kaþ-
kur lekianèio modernaus þmogaus, tiksliau, nepaþadins
jo budrumo. Kita vertus, màstant, kas treèiame tûkstant-
metyje yra sudëtingas tekstas, vargu ar ámanoma rasti
vienintelá atsakymà. Vis dëlto kiekvienas skaitytojas
pirmiausia kliausis savo patirtimi ir sudëtingumà ma-
tuos savais masteliais. �(...) skaitytojai interpretuoja teks-
tus taip, tarsi jie bûtø jø paèiø asmenybës ar psichikos
iðraiðka, todël ir tomis interpretacijomis naudojasi tarsi
priemonëmis, padedanèiomis gyventi.�1 Vadinasi, kny-
ga tampa savita pagalbine priemone iriantis per gyveni-
mà. Kaip gelbsti Gasparo Aleksos �Prabudimai�*? Aki-
vaizdu, kad þadina budrumà; antraðtë taip skelbia. O
kas toliau � prabudus, ásiklausius? Vis tiek norisi pasi-
duoti pagundai didelëmis raidëmis kortasariðkai uþra-
ðyti:ÐIÀKNYGÀGALIMASKAITYTIDVIEMBÛDAIS�
keliaujant tekstais-pieðiniais arba skaitant viskà ið ei-
lës. Pasirinkus pirmà skaitymo variantà menamas algo-
ritmas bûtø gerokai sudëtingesnis: arba tekstus-pieði-
nius skaitai kaip tekstus, arba kaip pieðinius (galima
mëginti skaityti kaip tekstus-pieðinius, bet vienu metu to
padaryti nepavyks dël ribotø þmogaus intelekto galimy-
biø ir skirtingos literatûros ir dailës kûrinio prigimties: li-
teratûros kûrinys skleidþiasi laike, o pieðiná þvilgsnis fik-
suoja akimirksniu, visà iðkart; uþfiksavus pieðiná ir já vie-
naip ar kitaip iðsiaiðkinus reikës skaityti tekstà, todël pra-

Vardan grakðèiosios laðalës,
eþiagulio ir krûpsinèios ðirdies

su þmogumi, kai Dievas iðtremiamas
ið jo dvasinës egzistencijos�. Matyt, rinkiná galima perskaityti

ir taip, bet, pasidavus subjektyviø aliuzijø srovëms, visai nesinori angaþuotis
�sielos istorijai�. Istorija suponuoja menamà dësningumà, konkreèià nebekintanèià bûtá,

áðaldytà laiko atkarpoje, o �Prabudimuose� labiausiai ir þavi kaleidoskopiðka visa ko kaita ir nuolatinis
judëjimas, galbût galiausiai iðprovokuosiantis dar vienà Didájá sprogimà ir tuoj tuoj pagimdysiantis naujà visatà:

�prieglaudos ðvieèia / ðalia magistraliø / keliais / lekia poncijai pilotai / iðkiðæ lieþuvius / tarytum sarginiai ðunys... (�uþkasame vis
giliau ir giliau�, p. 56); �...graþusis pasaulis apimtas nerimo, ákyrios musës ir alkanos ðirðës / groja vasaros rapsodijas, meletos ir geniai baigia

kirsti medþius...� (�plaðtakës�, p. 51); �mënuo, apsisiautæs gyvanaðlës / motinos suknia, nespëja su varnø pulku...� (�ðilkiniai varnø sparnai�,
p. 48); �prie greitkelio glaudþiasi siauras dulkëtas kaimo vieðkelis � / kas naktá zvimbia pro ðalá susiglamþæ legionieriai ir pusnuogës
barbës...� (�teofile, teofile, teofile�, p. 42); �...paikas aleksandras net ðoka / aikðtëje sutemus, inkðèia � tarytum èigonë verktø /
raudoname kambary, kai joja ant / seno barono á rusijos stepes, / gaðlias suèiaupusi / lûpas� (�suomiðkas sapnas�, p. 40).

Toji nauja menama visata pavaldi kitokiems dësniams � èia viskas suverta ant vienos begalinës gijos, raizganèios
ásivaizduojamus centrus ir periferijas, tiksliau, ardanèios áprastà gradacijà ir suriðanèios netikëèiausius

vaizdinius, koncentruojanèius kitokio buvimo pajautas: �uþ piramidþiø /
vilkas staugia, gralio taurë iðgerta � /

smingiau rinktis po vienà ið dviejø jau minëtø skaitymo
bûdø). Pieðiniø perskaitymas irgi nebus paprastas bûtent
dël daugiaprasmiðkumo, nubraukianèio bet kokias objek-
tyvumo galimybes, bet gal ir gerai, �þmogui nepasiekiamas
tikras paþinimas, pasaulá ir tikrovæ jis interpretuoja�2. Ap-
valø eilëraðtá galima interpretuoti kaip ostijà, patá pirmà

�Prabudimø� tekstà � kaip liturginæ tauræ. Dar yra
eilëraðèiø-medþiø ir eilëraðèiø-ðûviø (juos galima
ásivaizduoti kaip lekianèius, durianèius) ar eilërað-
èiø-portretø, kuriuose þvilgsná traukia ne þodþiais
brëþiami pavidalai, o tai, kas þodþiais apgaubta �
balta tuðtuma, primenanti madonos siluetà (eil. �pra-
budimai�, p. 30; �laiðkas mirusiai motinai�, p. 70).
Yra dar vienas ádomus eilëraðtis-pieðinys (�gelto-
nas ðuo�, p. 28), kurá norisi interpretuoti kaip per-
skeltà piramidæ arba ástriþai perlauþtà keturkampá,
iðdëliotà dviejuose puslapiuose: suglaudus abu pus-
lapius ir paþiûrëjus prieð ðviesà matomas kone to-
bulas kvadratas, todël ir kirba pagunda eksperimen-
tuoti skaitant po eilutæ, iðtæsus jà per abu puslapius,
kad �perskaitytum� taisyklingà figûrà. Aukojimas,
atpirkimas, pradþia ir pabaiga, gyvybës ir mirties
jungtys, sukabinanèios tûkstantmeèiø slenksèius ar-
ba iðtástanèios á gyvybës medþio simbolikos ákrau-
tas vertikales... Taip galima iðmàstyti pasidavus pie-
ðiniø aliuzijoms ir nuklydus asociacijø tinklais, ta-
èiau ar ne tokiais þodþiais apibûdinami daugumos
gerai raðanèiøjø tekstai? Kur slypi �Prabudimø�
aleksiðkumas? Aiðkinantis vertëtø perskaityti pie-
ðinius ir kaip tekstus; raðmenimis materializuotos
prasmës vël bus interpretuojamos, bet minëtieji aso-

ciacijø tinklai turbût ðiek tiek susiaurës. Beje, knygos ano-
tacijà turbût reikia traktuoti kaip sietà, sulaikantá ryðkiau-
sius bei emociðkai stipriausius klausimus ir iðbarstantá ne
tokius reikðmingus �nubudimus�: �Tai Dievo artybës ieð-
kanèios ir nerimastingai abejojanèios sielos istorija. Auto-
rius bando suvokti, kas atsitinka

nieks nesmaugia, tai � ne virvë, ne kaprono siûlas / nieks
negriûna � visa gyva; sidabrinës musës aptûpë þaizdotas
kojas / prie lango tuojau sulos senutëlë kalë, o uþ tvarto
subaubs margë...� (p. 58); �atklydo á þydintá sodà gelto-
nas ðuo � tylus, pavargæs þodþio skiemuo / ástrigo tarp
lûpø, kvepëjo cikorijos; beveik uþsimerkæs, oriai � tary-
tum / mirt pasiruoðæs tironas � nusekiau paskui ðmëklà
miðko taku...� (eil. �geltonas ðuo�, p. 28). Uþèiuoptas al-
ternatyvus buvimas, kartais trikdantis groteskiðkomis
vizijomis (�...virð karstelio, atverto oro uoste, norve-
giðka þydruma iðlupa tëvo lieþuvá / skverbiasi vis gi-
lyn...� (p. 18); �...klajûnai broliai, juodi paukðèiai, trepsi
virð galvø, virð poþemio tranðëjø / dangèiais vivaldþius
groja... (p. 16) ar kone sarkastiðkai nuskambanèia ásivaiz-
duojamos naujos visatos sferø muzika (�pagaliau! / surin-
ka senolis klavesinas, kirviu / kapojamas uþ sienos, virtu-
vëje...� (eil. �vardan tëvo ir sûnaus�, p. 8); �...Dieve / ne-
munà / iðvemèiau / dulkëta seiliø koðele / tepu neregiø
motinø akis...� (eil. �laiðkas mirusiai motinai�, p. 73), kaþ-
kodël neatrodo svetimas. Perkeisti mitai, perraðyti ðven-
traðèiai, perkurti uþkalbëjimai � taip bûtø galima pava-

dinti daugelá knygos tekstø � kirbina ávairiopos kultûri-
nës informacijos prisigërusià pasàmonæ, todël specifinës
savasties ar paþinumo iliuzija leidþia ásikurti pirmapra-
diðkai nejaukioje �Prabudimø� erdvëje ir pasiduoti ðniokð-
èianèiam vaizdiniø (savaime suprantama, kartu ir emoci-
jø, jausmø, minèiø...) sûkuriui nesikremtant, jog kartais
gali nepavykti, perfrazuojant vienà ið rinkinio tekstø, ið
paþirusiø spalvø sulipdyti vienintelæ baltà � aiðkià, pa-
prastà, bet kartu koduojanèià visà spektrà.
Teisybë, �skaitymas teiks malonumà tik tada, kai bus ak-

tyvus ir kûrybiðkas. Tuo kûrybos proceso metu gali pasiro-
dyti, kad tekstas nëra pakankamai sodrus arba kad perlenkia-
ma lazda, todël galima teigti, jog nuobodulys arba per didelë
átampa sukuria ribas, kurias iðvydæs skaitytojas iðeis ið þaidi-
mø aikðtelës�3. Nuobodulys �Prabudimø� visatoje tikrai ne-
gresia, o dël átampos dozës reikëtø konsiliumo; apskritai ga-
li bûti, jog ðiuo atveju þaidëjø skaièius aikðtelëje bus pro-
porcingas susirgimo poezija laipsniui.

*Gasparas Aleksa, Prabudimai. � Kaunas: �Nemunas�,
2009.

1 Guerin W. L., Labor E., Morgan L., Reesman J. C.,
Willingham J. R., A Handbook of Critical Approach to
Literature, New York, Oxford: Oxford University Press,
1992, p. 339-340.

2 Jackûnas Þ., citata ið praneðimo �Semantinë meninio
artefakto raiðka�, skaityto 2009 12 19 Vilniuje vykusioje
respublikinëje estetikos ir meno filosofijos konferencijoje
�Menininko kûrybinis potencialas ir meninës kûrybos pro-
cesø psichologija�.

3 Iser Wolfgang, �The Reading Process: a phenomenolo-
gical approach�,Modern Criticism and Theory, ed. by David
Lodge, Harlow: Longman, p. 194-195.
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Undinë trokðta turëti sielà
RamintaGAMZIUKAITË-MAÞIULIENË

Þavioji daina sudainuota.
Jis miega dugne giliai,
Praþudë jaunuolá ir luotà
Graþuolë Lorelei.

Heinrich Heine
(vertë Vytautas P. Bloþë)

Pasak Heinricho Heine�s, �senovës pasakos
aidà� jis atkartojo eilëraðtyje apie vandenø sti-
chijos bûtybæ, savo aukso plaukais viliojusià,
o dainomis praþudþiusià ne vienà dràsø jau-
nuolá, plaukusá Reinu pro pavojingà uolà:
�Valtelëje þvejà dràsø / Pagauna klaikus ilge-
sys. / Aplinkui akmenys graso, / Bet þvelgia
aukðtyn þvejys.� O kol þvelgia, laivelis atsi-
trenkia á uolà ir nuskæsta. Galëtumëm atsekti ir
dar senesnæ �pasakà�, pagauti Odisëjà vilioju-
siø sirenø aidà, bet taip giliai á praeitá nesileisi-
me, antikos vandenyse gyvenusiø mitiniø bû-
tybiø ramybës nedrumsime. Juolab kad jø pra-
þûtingø vilioniø motyvai ne tokie perregimi,
kaip ðios Reino graþuolës ar kitø Europos vi-
duramþiø vandenø mergeliø.
Daina apie Lorelei � vienas þaviausiø Hei-

ne�s lyrikos perlø (o ðio poeto kûryboje tviska
ne vien deimantai ar perlai, pasitaiko ir prastai
nuðlifuotø molio gabalø), bet ne jis pirmasis
atrado auksakasæ Lorelei. Folkloriniu pavida-
lu legendos apie jà palei Reinà sklandë nuo
seno, literatûrinæ formà ðiai medþiagai pirma-
sis suteikë pusiau italø kilmës vokieèiø roman-
tikas Clemensas Brentanas baladëje apie Lore
Lay (skirtinguose ðaltiniuose ir vardas raðomas
skirtingai, ir versijø teikiama ávairiø). ÐiojiBac-
karache prie Reino vyrus kerëjusi burtininkë
vakarais nesëdëdavo liûdna ant uolos ir auksi-
nëmis ðukomis plaukø neðukavo �mergelë pa-
likta mylimojo, todël jos motyvas galëtø bûti
kerðtas neiðtikimajam. Baladës þanras suteikia
poetui galimybæ papasakoti istorijà ir moty-
vuoti joje dalyvaujanèiøjø veiksmus, bet daug
kas taip ir lieka neaiðku. Savitai susipina miti-
nis legendos sluoksnis su C. Brentano religin-
gumu, paaiðkëja tik tiek, kad kerðtingø këslø
Lore Lay nepuoselëja, o greièiau prieð savo
valià veda vyrus praþûtin, nes jos skausmas
pavirto destruktyvia galia, prieð kurià niekas
negali atsilaikyti, neiðskiriant në vyskupo. Jo-
je ásikûnijæs raganiðkas pradas kontrastuoja su
polinkiu á religijà, ji nori mirties, kuri galbût
atneð iðsivadavimà, ir nesiprieðina, siunèiama
á vienuolynà.
C. Brentano Lore Lay nëra vandenø bûty-

bë, su vandens stichija jos istorija suartëja tik
baladës pabaigoje, kai nusivylusi ir nelaimin-
ga graþuolë nuðoka nuo uolos á Reino gelmes.
Pagal vandens mergeliø ir þemës vyrø bendra-
vimo standartus laivelyje plaukæs ir pavojin-
gos graþuolës dëmesá patraukæs vyras turëtø
þûti, bet tai lieka potekstëje. Ar panirusi Reino
tëkmëje Lore Lay tapo undine, taip pat nesuþi-
nome � tai jau kitos �senos pasakos� objektas, ir
tø pasakø daug. Didþiulis Lorelei figûros popu-
liarumas lëmë,kadXXa. ji transformavosi ámo-
dernià �femme fatale�, taèiau ðá aspektà paliksi-
me paraðtëje, nes ne jis ðio raðinio objektas.
Atsigræþkime á romantizmo epochà, kai pa-

saka ir mitas padëjo naujai iðkilusiems kûrë-
jams atsiriboti nuo klasikiniø formø ir geriau
suvokti savo tautos praeitá beimentalitetà.Mitø
iðtakos glûdi kolektyvinëje pasàmonëje, ir pa-
sakoja jie ne vien apie dievus ar herojus bei jø
daþnai dramatiðkus likimus. Mituose slypi
þmonijos vaikystë, kai þmogus dar nebuvo nu-
tolæs nuo gamtos ir tikëjo jà esant apgyventà
paèiø ávairiausiø, kartais á þmogø panaðiø, o
kartais ir visai nepanaðiø bûtybiø. Romantikai
neatranda ko nors nauja, jie tiesiog á pasakà ir
mità pasiþiûri kitu þvilgsniu, o lemiamà vaid-
mená èia suvaidina natûrfilosofija. Ðiame kon-
tekste minëtinas ne tik didþiulæ átakà romanti-
kams turëjæs jø amþininkas filosofas F. W. J.

Schellingas, bet ir daug senesni autoritetai.Vie-
nà pasakos �Undinë� ðaltiná ávardijo pats jos
autorius Friedrichas Fouque � tai viduramþiø
ðveicarø mistiko Theophrasto Paracelso (1493-
1541) �Knyga apie nimfas, silfides, nykðtukus,
salamandras ir kitas panaðias dvasias� (�Liber
de nymphis, sylphus, pygmaeis et salamandris
et de caeteris spiritibus�), iðleista 1559 m.
Ið emigravusiø á Vokietijà prancûzø huge-

notø ðeimos kilæs baronas F. de la Motte-Fou-
que, beveik galima sakyti, vieno kûrinio auto-
rius, amþininkø buvo gretinamas su Williamu
Shakespeare�u, taip iðreiðkiant didelá pripaþi-
nimà. Filosofijà su poezija siekæs suartinti No-
valis, viena kertiniø vokieèiø romantizmo fi-
gûrø, taip pat buvo atskaitos taðkas vertinant
F. Fouque, ir baronas iðsilaiko tame aukðtame
lygmenyje. F. Fouquemokëjo daug senøjø kal-
bø � senàjà prancûzø, Provanso, vëliau iðmoko
gotø, bet taip pat puikiai kalbëjo angliðkai,
skandinavø ðaliø kalbomis, studijavo italø, is-
panø ir portugalø kalbas. Nenuostabu, kad yra
iðvertæs gausybæ kûriniø ið visø minëtø kalbø,
bet kadangi gyveno romantizmo epochoje ir
bendravo su romantikais, jo þvilgsnis dësnin-
gai nukrypo á ypaè tuo metu populiarius vidu-
ramþius.
Istorinë tiesa ápareigojapatikslinti,kadF.Fou-

que ið tikrøjø paraðë daugiau nei vienà kûriná,
tik tie kiti autoriaus neiðgarsino. Iðstudijavæs
vokieèiø ir skandinavø mitologijà, susipaþinæs
su �Nibelungø giesme� ir viduramþiø riteriø
meilës lyrika, draugø ir bendraminèiø paska-
tintas, F. Fouque uþsibrëþia já sudominusiaimi-
tologinei medþiagai suteikti literatûriná pavi-
dalà. 1808-1810 m. jis sukuria trilogijà �Ðiau-
rës didvyris� (dalys: �Sigurdas, nuþudantis dra-
konà�, �Sigurdo kerðtas�, �Aslauga�), sugebë-
damas tiksliai perteikti senovës skandinavø he-
rojiniø giesmiø stilistikà. E. T. A.Hoffmannas,
Jeanas Paulis, L. K. A. von Chamisseau, Ra-
chel Varnhagen sutiko kûrinius entuziastingai,
H. Heine, kaip jam bûdinga, sarkastiðkai, Lud-
wigas Tieckas taip pat pasisakë nepalankiai.
Bet, kaip minëta, autoriaus vardas iki ðiø dienø
liko neuþmirðtas dël �Undinës�, nors á �Ðiaurës
didvyrá� panaðiø kûriniø galima bûtø vardyti
ir daugiau.
Ávairiose stichijose � vandens, ugnies, oro �

gyvenanèios bûtybës romantikø suvokiamos
ne kaip antgamtiðkos, o taip, kaip jos parodo-
mos folklore ir mituose: undinës, vandeniai,
salamandros, nykðtukai, milþinai, drakonai tie-
siog yra greta þmogaus, jie � ta gamtos dalis,
jos sritis, su kuria þmogui gal ir nedaþnai tenka
susidurti, bet tiek jis, tiek visos kitokios bûty-
bës priklauso tai paèiai vientisai ir visa apiman-
èiai gamtai. Filosofinis màstymas toje epocho-
je taip pat identifikavo þmogø ir gamtà, todël
kûrëjo uþduotis buvo ádëmiau paþvelgti á pa-
saulá ir parodyti tai, kopavirðiuje nematyti. �Po-
etas gamtà suvokia geriau negu mokslininko
protas� yra pasakæs Novalis, pats buvæs ne tik

poetas, bet ir kalnø inþinerijos specialistas.Gre-
ta XIX a. natûrfilosofijos nederëtø sumenkinti
ir praeities mistiniø mokymø svarbos romanti-
kams � Paracelsas nebuvo F. Fouque atradi-
mas, ðio mistiko átaka jauèiama E. T. A. Hof-
fmanno, Novalio, L. Tiecko, L. A. Arnimo,
C. Brentano, J. Eichendorffo ir kt. kûriniuose.
XV-XVI a. gydytojas, alchemikas,mistikas,

okultistas ir filosofas Paracelsas skyrë keturis
stichijoms priklausanèiø bûtybiø tipus: orui (ar-
ba vëjui) priskiriami silfai ir silfidës; ugnies
þmonës bûtø salamandrai arba vulkanai; van-
dens stichijos bûtybës � nimfos arba undinës,
pagaliau ketvirtosios kategorijos atstovai �
nykðtukai arba gnomai � sutinkami kalnø gel-
mëse. Paracelsas visus juos vadina dvasiomis,
bet vokiðkas terminas �Elementargeiste� (sti-
chijø dvasios) labiau atitinka romantikø pa-
saulëjautà. Paracelso sistemoje artimiausios
þmogui, panaðiausios á já yra vandens dvasios,
jos gali bûti vyriðkos ir moteriðkos lyties, el-
giasi ir màsto panaðiai kaip þmonës, tik neturi
sielos. Nuo þmoniø stichijø dvasios skiriasi dar
tuo, kad yra nemirtingos. Vandenø moters pa-
vadinimas �undina� kildinamas ið lot. unda
(banga). Undines arba nimfas Paracelsas atski-
ria nuo prakeikimo slegiamø Meluzinø, ku-
rioms vienareikðmiðkai priskiriamas destruk-
tyvus poveikis, o undines jis apdovanoja sie-
kiu ágyti sielà.
Ið visø Paracelso paminëtø stichijose (arba

chaose) vieðpataujanèiø bûtybiø baronas F.
Fouque pasirenka vandenø mergelæ, o kad Pa-
racelso veikalas neabejotinai buvo pasakos
�Undinë� ðaltinis, patvirtina epizodas, kai pa-
grindinë herojë, jau riterio Huldbrando þmona,
kaip apie paprastus, savaime suprantamus da-
lykus pasakoja jam apie stichijø gyventojus:
�Tau reikia þinoti, mano nuostabus mylimasis,
kad stichijose esama bûtybiø, atrodanèiø be-
veik kaip jûs, tik þmonëms jos labai retai pasi-
rodo. Liepsnose þëri ir þaidþia ánoringos sala-
mandros, giliai þemëje ásikûræ maþuèiai, bet
klastingi gnomai, giriose klaidþioja miðkiniai,
kurie priklauso oro stichijai, o jûrose, upëse ir
maþuose upeliuose klesti plati vandens dvasiø
padermë.� Sàsajas su minëtu veikalu patvirtin-
ta ir Paracelso iðdëstyta vandenø mergelës ir
þemës vyro bendravimo schema.
Pasakoje apie Undinæ autorius tarsi ágyven-

dina Paracelso norà suteikti jai sielà, o kelià á ðá
tikslà Paracelsas savo knygoje nurodë � undi-
në gali ágyti sielà tik susituokusi su �vyru, ki-
lusiu ið Adomo�, t. y. su þemës þmogumi. Bet
yra dar papildomø sàlygø: tas, kuris paëmë á
þmonas undinæ, negali áþeisti jos prie ar ant
vandens, nes ji iðnyks be pëdsakø; jeigu taip
ávyktø, vyras neturi laikyti þmonos mirusia ir
negali vesti antrà kartà; jeigu ir tai atsitiks, ið-
duota þmona sugráð ir atims neiðtikimam vyrui
gyvybæ. Visai ðiai schemai, iðdëstytai dviejø
ðimtø metø senumo (turint galvoje Fouque lai-
kus) natûrfilosofijos veikale, XIX a. autorius
suteikia meniná pavidalà, atsiþvelgdamas ir á
savo epochos pasaulëþiûros idëjas, tarp jø �
romantikø poþiûris á moterá, taip pat labai svar-
bus romantizmo poetikai dviejø pasauliø � þe-
miðko ir aukðtesnio (arba tiesiog kitokio) � su-
artëjimo galimybës motyvas.
Poþiûris á moterá romantizmo epochoje ne-

buvo vienareikðmis. Tiesa tai, kad romantikø
sambûriuose lygiomis teisëmis dalyvavo iðsi-
lavinusios, talentingos moterys, ir jei tai buvo
tø susibûrimø dalyviø þmonos, vyrai jas laikë
lygiavertëmis partnerëmis visose gyvenimo sri-
tyse. Tik reikia pastebëti, kad paraleliai kito
poþiûris á santuokà, kuri daþnai rëmësi vien tik
stipriu vyro ir moters jusliniu bei dvasiniu ry-
ðiu, todël juridiðkai galëjo bûti neáteisinta. Vis
dëltomoteris, nors romantikø ir iðaukðtinta, bu-
vo siejama labiau ar vien tik su gamta. Ypaè
iðraiðkingai tai suformulavo Novalis, kuris mi-
rus jaunutei suþadëtinei sukûrë �Himnus nak-
èiai� ir juose apdainavo mirties ilgesá, troðki-
mà numirti, kad anapus galëtø vël sutikti pra-
rastà mylimàjà. Bet mes dabar ne apie tai. No-
valis teigë, kad nepraradusi ryðio su gamta mo-
teris yra tarpininkë tarp vyro ir Dievo, kad jai
nereikalingas iðsilavinimas, nes bet koks dva-
sinio potencialo ugdymas tolina nuo gamtos ir
trukdo moteriai atlikti savo misijà. Taip netie-
siogiai gráþtama prie minties, kad paþinimas,
mokslas, kultûra � sritys, kuriose turi dominuoti
vyrai. Tokiø postulatø esama ne tik viduram-

þiø, bet ir vëlesniø laikø teologijos bei filosofi-
jos traktatuose, tad istorija apie undinës sielà
turi ir filosofinæ potekstæ.
O istorija tokia. Vidurþemio jûros valdovas,

galinga vandenø dvasia, nusprendþia, kad jo
duktë negali gyventi be sielos, ir negailestin-
gai iðsiunèia jà ið gimtosios stichijos á þemæ.
Meistriðkai sureþisuojamas vaikø sukeitimo
spektaklis, padedant Kiûlebornui, (Kühle-
born � vok. kühl �vësus�, der Born poet. �ðal-
tinis, versmë�), atokios vietovës vandeniui. Pa-
slaptingai dingsta þvejø mergaitë Bertalda, ir
neþinia ið kur á þvejø trobà ateina suðlapusi ma-
þoji Vidurþemio jûros princesë. Bertalda tam-
pa hercogo ðeimos globotinë, o þvejai augina
Undinæ�vardà ji pasirinkopati.Mergaitës aikð-
tingas ir daþnai racionaliai nepaaiðkinamas el-
gesys vargina átëvius, bet jie neþino, kad netu-
rinti sielos bûtybë yra labiau gamta nei þmo-
gus, kad þemëje priimtos elgesio normos jai
svetimos. Ji nuolat vienaip ar kitaip parodo sa-
vo ryðá su vandeniu, tik átëviai tam nesuteikia
reikðmës arba nesugeba suprasti. Slapta ben-
drauja ir su savo dëde vandeniu Kiûlebornu,
ðis apylinkëse vaidenasi ilgos baltos figûros,
netikëtai atsirandanèios ið vandens ir bet kurià
akimirkà galinèios vël juo pavirsti, pavidalu.
Kiûleborno uþduotis � globoti Undinæ, surasti
jai suþadëtiná, pasiekti, kad ji ágytø sielà ir galë-
tø gyventi tarp þmoniø. Mergaitës niekas nëra
matæs, nes þvejo gyvenvietæ nuo civilizuoto pa-
saulio skiria gûdus, visiems baimæ keliantismið-
kas, tik þvejys prireikus juo keliauja á miestà ir
atgal, bet daro tai nuolat kalbëdamas maldas.
Toliau veiksmas rutuliojasi pagal vandenø

valdovø sumanytà scenarijø: dël kaprizingos
damos ágeidþio pro klaikø miðkà iki iðkyðulio
prasibrauna narsus riteris Huldbrandas, netikë-
tai iðsiliejæ vandenys atkerta jam kelià atgal,
vieðëdamas þvejø trobelëje, jis pamilsta gra-
þuolæ Undinæ, audra iðmeta á krantà dvasinin-
kà, ávyksta sutuoktuvës. Kità dienà Undinës
negalima atpaþinti, dingsta jos laukinis ðëlio-
jimas, uþgaidos, þaidimai su vandeniu, ji vi-
siems maloni, paslaugi, ji virto kitu þmogumi,
arba tiesiog undinë tapo þmogumi, � dabar ji
moteris, turinti sielà. Ji laiminga, nors galima
bûtø paklausti, ar tik dël to, kad pasiekë tikslà,
ar dar ir todël, kad pamilo riterá. O gal tiesiog
suviliojo, kaip bûdinga undiniø padermei, nes
tam ir duotas joms seksualinis patrauklumas?
Gal pamilo ið tikrøjø, gal suviliojo, kad gautø
sielà, � nuo ðiol svarbiausia ne tai. Dabar Un-
dinei teks iðmokti gyventi pasaulyje, kuriame
kitiems turëti sielà yra savaime suprantama, o
jai � kelia baimæ.
Ar gali laukinis gamtos kûdikis staiga virsti

rûmø dama? Ar priims kilmingo riterio ið ana-
pus miðko atsiveþtà graþuolæ kurtuazinë aplin-
ka? Juolab kad riterio laukia á baisøjá miðkà já
pasiuntusi iðdidþioji Bertalda. Nesvarbu, kad
visos baisybës, vykstanèios tame miðke, tik
Kiûleborno iðdaigos � Huldbrandas pasirodë
esàs dràsus ir pasielgë pagal riteriø moralës ko-
deksà, atliko damos garbinimo ritualà � Bertal-
dos jis nemylëjo, bet ëjo pavojø pasitikti dël
paþadëtos pirðtinaitës, nors jos ir nepraðë. Pa-
siuntusios riterá á neþinià Bertaldos laukia ne-
maloni staigmena � Huldbrandas gráþta su gra-
þuole þmona, paþadëtoji pirðtinaitë jam nerei-
kalinga.
Bet kas ji tokia, ta niekam neþinoma gra-

þuolë? Ðtai èia baigiasi viduramþiai ir praside-
da romantizmas. Nes F. Fouque viduramþiai
(kaip, beje, ir kitø romantikø pavaizduotieji)
apsiriboja iðorine atributika � riteriai su ðarvais,
damos garbinimas, pilys, turnyrai ir pan. Tai tie
iðoriniai rëmai, kuriuose, jei bus leista taip pa-
vadinti, atsiskleidþia Lohengrino sindromas.
Trumpai priminsiu: stebuklingø galiø turintis
ir geriausiø ketinimø vedamas aukðtesniø sferø
pasiuntinys sutinka gyventi þemëje tik su vie-
na sàlyga � negalima klausti, kas jis toks ir ið
kur atvyko. Þemës þmonëms tai neávykdoma
sàlyga, kilnûs poelgiai jiems nëra pasitikëjimo
garantas � ir antikoje, ir viduramþiais, ir Sha-
hespeare�o epochoje, ir mûsø dienomis be per-
stojo vykstanti kova dël sostø ir postø verèia
intrigantus atmesti taurià asmenybæ, nes jie nie-
kada nepatikës, kad uþ kilnumo nesislepia jo-
kie egoistiniai tikslai. Tai ir ávardiju kaip Lo-
hengrino sindromà.
�Lohengrino� kûrëjas R. Wagneris, kaip ir

F. de la Motte-Fouque, buvo vëlyvojo roman-

Friedrich de laMotte-Fouqué
(1777-1843).
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tizmo atstovas, o vëlyvieji romanti-
kai, kitaip negu jø pirmtakai, tikëjæ
gamtos ir þmogaus ryðiu bei viso uni-
versumo darna, màstë apie pirmapra-
dæ þmogaus ir gamtos disharmonijà.
Gal jie ir buvo teisûs teigdami, kad
kiekviena pusë turi savo tiesà ir kiek-
viena savaip þiauri (Goethe tai buvo
suformulavæs kiek aptakiau: gamta
bejausmë ir abejinga þmogui, nesie-
kia nei já pamaloninti, nei nubausti,
tik egzistuoja pati sau ir nuo þmo-
gaus nepriklausomai). Vëlyviesiems
romantikams svarbi buvo ðiø dvie-
jø fenomenø pusiausvyra, ir F. Fou-
que pasakoje ji pasirodo esanti la-
bai trapi.
Pusiausvyrai suardyti svarbûs du

aspektai. Po vedybø Undinës ryðys
su vandenø stichija ne toks stiprus,
bet visiðkai nenutrûksta, jà ir toliau
visomis iðgalëmis globoja Kiûlebor-
nas, nors Undinë ir mëgina nuo jo
globos iðsivaduoti. Dar svarbiau tai,
kad pasikeièia ji pati, prarasdama di-
delæ dalá buvusio þavesio. Naujoji
Ringstetteno pilies ðeimininkë � jau
tik paprasta, �prijaukinta� moteris,
niekada neprieðtaraujanti savo vyrui,
nors áspëja já apie draudimà áþeisti jà
netoli vandens, o visoms undinëms,
meluzinoms, najadëms, sirenoms bû-
dingas seksualinis patrauklumas pra-
rastas, juolab kad seksualinës vilio-
nës bûtø laikomos nuodëme vidu-
ramþiø moteriai, kuri jau turi sielà.
Ar nereikëtø pasakyti, kad ji gavo tai,
kas pagal prigimtá jai nepriklausë, ir
kad geriau nebûtø to siekusi? Ágijusi
sielà, gamtos bûtybë tapo daug la-
biau paþeidþiama negu visos papras-
tos þemës moterys, kurioms siela yra
duotybë. Ðioje situacijoje galima ið-
girsti pirmà vëliau labai populiarios
iðskirtinumo temos akordà: atsidûrusi
tarp vidutinybiø, iðskirtinë prigimtis
kenèia, jauèiasi visiðkai vieniða, o
daþnai ir persekiojama dël savo ne-
panaðumo á daugumà kitø.
BaronasF. Fouque leido ðiammo-

tyvui nuskambëti, bet jo neiðplëto-
jo, tad skaudþià pasakos atomazgà
lemia kitos prieþastys. F. Fouque pa-
rodo, kad tais atvejais, kai gamta
pernelyg agresyviai verþiasi á þmoniø
gyvenimà, þmonës susivienija ir pasi-
prieðina.Paaiðkëjus, kadBertalda� tai
Undinæ uþauginusiø þvejø duktë, at-
siskleidþia jos tuðtybë, ji atstumia tik-
ruosius tëvus, bet praranda ir átëviø �
hercogø poros �malonæ. Objektyviai
ji tampa nuskriaustoji (kaip princesë
Elzë �Lohengrine�), ir pagal riteriø
etikà Huldbrandas imasi jà ginti bei
globoti, kvieèia á savo pilá. Jos gar-
bei reikia pasakyti, kad gyvenant tri-
se ji nesistengia vilioti Huldbrando,
o jei kalbësime apie Undinæ, tai jos
gerumas beribis. Taèiau ar tik uþ ge-
rumàvyraimylimoteris?Gyvenimas
pilyje teka sàlyginai ramiai, bet ne-
rimsta rûpestingasisKiûlebornas, sie-
kiantis nutolinti Bertaldà nuo riterio.
Galiausiai ji bëga ið pilies, patiria di-
delæ grësmæ ir kai jà, tokià bedalæ ir
kenèianèià, radæs Huldbrandas ant
rankø parneða atgal á pilá, dràsiai ga-
lima skelbti Bertaldos pergalæ prieð
Undinæ, be kaltës kaltà dël varþovës
(kurios tokia net nelaikë, nes buvo
nepatyrusi þemiðkuose reikaluose)
nelaimiø.
Vaidmuo, kuris toliau atitenka

Bertaldai, prilygsta valdingosios
Ortrudos ið �Lohengrino� vaidme-
niui � iðardyti aukðtesnës ir þemið-
kos sferø bûtybiø sàjungà. Neþemið-
ka Undinës prigimtis vis labiau toli-
na jà nuo riterio, vis artimesni ryðiai
susieja duþemës þmones�Huldbran-
dà ir Bertaldà. Kelionë Dunojumi tri-
se pasirodo lemtinga, Huldbrandas,
pamirðæs priesakus ar nepaisydamas
jø, áþeidþia þmonà jiems esant ant

vandens, ir Undinë iðnyksta savojo-
je stichijoje. Paniekina jis ir antràjà
priesako dalá � nelaikyti þmonos mi-
rusia ir nevesti antrà kartà. Taèiau
santuokine laime Bertaldai netenka
pasidþiaugti � Undinë taip pat savið-
kiø priverèiama vykdyti savo misijà
iki galo, nors jos gerumas nesuderi-
namas su kerðtu. Ji gráþta, kad meilës
buèiniu amþinu miegu uþmigdytø ri-
terá Huldbrandà, kuris tik praradæs
Undinæ suvokia, jog ið tikrøjø jà my-
lëjo. Pabaiga leidþia spëti, kad ágiju-
si sielà, bet praradusi nemirtingumà
Undinë virsta upeliu, ilgus amþius te-
kanèiu riterio Huldbrando kapo pa-
pëdëje. Tai simbolizuoja jø susijun-
gimà anapus, bet nepaneigia tezës,
kad ir sielà ágijusi Undinë liko tarp
dviejø pasauliø, neatitrûko nuo van-
denø stichijos ir nepritapo prie sveti-
mos þemiðkos sferos. Jos likimasdvi-
gubai dramatiðkas, nes ji turi atlikti
misijà, kuriai ápareigojavandenømer-
gelës kilmë, ir tuo paèiu metu kenèia
kaip þemës moteris.
Dël barono F. de laMotte-Fouque

literatûrinio paveldo vertës amþinin-
kai nesutarë, bet �Undinë� þavëjo
visus. Savo paþiûromis jam artimas
E. T. A. Hoffmannas panoro sukurti
ðiuo siuþetu besiremianèià operà, o
libretà jai paraðëpatsF.Fouque. �Un-
dinë� tapo pirmàja vokieèiø roman-
tine opera, bet panaðiai kaip F. Fou-
que vienos pasakos (nors raðë daug),
taip ir Hoffmannas liko vienos ope-
ros autorius. �Undinës� fenomenas
pasiþymi dar ir tuo, kad ne itin gar-
saus autoriaus kûrinys perþengë ir sa-
vo ðalies, ir savo amþiaus ribas.
1836 m. rusø skaitytojà nustebi-

noþymuspoetasV.A.Þukovskis, pa-
teikæs eiliuotà F. Fouque �Undinës�
vertimà, kurio metrikà pats autorius
pavadino�pasakoshegzametru�.Ver-
timas buvo sutiktas labai palankiai ir
sudomino ne vienà garsø to meto ru-
sø kompozitoriø, taèiau dël ávairiø
prieþasèiø vienø, tarp jø ir P. Èaikov-
skio, operos nebuvo sukurtos, o kitø
(pvz., 1848m.A. F. Lvovo �Undinë�
Peterburge) publikos ðaltai priimtos.
Siuþetas pasiekë XX a. ir buvo

transformuotas Jeano Giraudoux tri-
jø veiksmø pjesëje � palyginti su ja
romantinis F. Fouque dramatizmas,
besiremiantis idealo ir tikrovës prieð-
prieða, atrodo tiesiog harmonijos ási-
kûnijimas. Destruktyviø XX a. idëjø
paveiktas, prancûzø autorius patei-
kë visai naujà interpretacijà, deheroi-
zavo ir net sukarikatûrino pagrindi-
ná herojø bei aptarë daug problemø,
nesusijusiø su pasirinktuoju siuþetu.
Bûtø ádomu palyginti trijø autoriø tos
paèios istorijos variantus, bet ar ver-
ta, jei në vienas neatsakë á klausimà,
ar reikëjo Undinei sielos? Toks klau-
simas jiems tiesiog nekilo.
Ágyti sielà, parduoti sielà (veid-

rodiná atvaizdà, ðeðëlá) � tokiomis
temomis þaidë XIX a. autoriai, tik
XX a. pradëta ieðkoti paaiðkinimo,
kodël nuo seno þinomas vandenø
mergelës motyvas amþiams bëgant
nepaliauja dominti kûrëjø. Atrodo,
ávairios motyvo variacijos skirtin-
gais laikotarpiais leidþia naujai in-
terpretuoti lyèiø santykius. Moteris
parodoma skirtingais rakursais �
kaip raganiðkà pradà savyje slepian-
ti viliotoja (Meluzina), praþudanti vy-
rus, ir kaip santuokinio ryðio su þe-
mës vyru iðvaduota nuovien tik gam-
tiðkumo � o gal antgamtiðkumo �
stichijø bûtybë (Undinë), ágyjanti
sielà. Prasmiø diapazonas labai pla-
tus � nuo erotikos bei laisvos meilës
iki sudvasinimo, deseksualizavimo,
bûtinybës integruotis á þemiðkà pa-
saulá, individualybës paieðkø. O
klausimas, ar reikia Undinei sielos,
telieka retorinis.

Poezijos paukðtë ir katinai
Atkelta ið 2 p.

Patys muziejininkai katinø ne-
gaudë ir kasmetiná savo prizà, ðiais
metais �virvelinio� pavidalo, uþ
paveldo minëjimà ir puoselëjimà
kûryboje áteikë Rièardui Ðileikai.
A. Ruseckaitei teko prisipaþinti
dël ðiokios tokios korupcijos, nes
poeto knygoje �Atvirlaiðkiai� esa-
ma ir jos paèios susiraðinëjimo
pëdsakø.
Ðiais metais jubiliejø ðvenèian-

tis dienraðtis �Kauno diena� sten-
gësi atrodyti solidþiai, todël savo
ásteigtà prizà paskyrë amþinàsias
vertybes puoselëjanèiai poetei Al-
donai Elenai Puiðytei, kurios (kar-
tu su Marija Macijauskiene) daly-
vavimas ðiame vakare buvo ir kita

prasme simbolinis. V. Rudþianskas
norëjo pakviesti dalyvauti kuo dau-
giau 1930 m. gimusiø poetø, taip
susijusiø su Vytauto Didþiojo me-
tais. Deja, ne itin dþiugios aplinky-
bës sutrukdë atvykti ir Justinui
Marcinkevièiui, ir Vytautui Bloþei.
Todël ilgaamþiø, tik ðiek tiek jau-
nesniø, skaitovø gretose teko maty-
ti Vladà Baltuðkevièiø, kuris savo
�memorijomis� ir toliau sëkmingai
�marina� Lietuvos poetus. Ðá kartà
laimë tekoZ.Maþeikaitei ir E.Drun-
gytei. Poetas kartu su kolega Rober-
tu Keturakiu buvo ávertinti Kauno
rajono apdovanojimais, kuriuos
áteikë meras Valerijus Makûnas.
Ásibëgëjusius labai jau ramius

poezijos skaitymus pertraukë ðioks
toks ðurmulys, kilæs dël poetës Ine-

zos Juzefos Janonës eiliø, kurios á
neviltá ávarë vienà garbaus am-
þiaus klausytojà. Jis triukðmingai
paliko sodelá, taip paaðtrino klau-
sytojø dëmesá, ir vakaras toliau ri-
tosi áprasta vaga.
Kauno televizija savo �televizi-

ná� prizà áteikë Gasparui Aleksai,
kuris ðeimyniniam teatralizuotam
poetiniam pasirodymui á scenà pa-
kvietë Violetà Ðoblinskaitæ Aleksà.
Prie mikrofono vis ëjo poetai.

Dauguma jau ankstesni àþuoliniø
laurø turëtojai ir dar jø besitikin-
tys: Daiva Èepauskaitë, �savo�, þe-
maièiø, kalba skaitæs Algimantas
Mikuta, A. Ruseckaitæ á praeities
prisiminimus gràþinæs Kornelijus
Platelis, labiausiai mobiliaisiais te-
lefonais fotografuojamas Donaldas
Kajokas, savo eiles tiesiog iðgiedo-
jæs Aidas Marèënas, kaunieèiai
Gintaras Patackas ir TautvydaMar-
cinkevièiûtë bei daugelis kitø. Tie-
sa, ðis Poezijos pavasaris taip nie-
kada ir nebus pasibaigæs, jam visa-
da trûks dviejø eiluèiø, nes poetas
Kæstutis Navakas, techninëms kliû-
tims sujaukus eilëraðèio energetikà,
jø taip ir neperskaitë. Besiporuojan-
tys paukðèiai medþiuose irgi gali dël
to jaustis ðiek tiek kalti...
Taèiau vakarà baigë Olita Dau-

tartaitë, skaièiusi visai neseniai ið-
ëjusio poeto Jono Strielkûno ei-
les. O festivalis buvo palydëtas á
Vilniø.

Poezijos pavasaris

Poetai renkasi.

Vladas Baltuðkevièius �
linksmai apie mirtá.

Klausytojai...
Narcizo FREIMANO nuotraukos
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AudronëMEÐKAUSKAITË

Geguþës 24 d. Poezijos pavasario renginiai
Kaune prasidëjo Maironio lietuviø literatûros
muziejuje �Jaunøjø lyra�. Ðiais metais jis prasi-
plëtë geografiðkai � prie kaunieèiø prisidëjo ra-
ðanèiøjø ið Klaipëdos, Ukmergës ir Vilniaus �
bei vertybiðkai: atrodo, kad jaunøjø vis daugiau
ir vis stipresniø.MuziejausdirektorëAldonaRu-
seckaitë sveikindama dalyvius prisiminë, kad
Maironis visuomet dþiaugdavosi savo namuo-
se matydamas jaunus þmones. Skaitymus sma-
giai suko vedëjai Andra Kavaliauskaitë ir Gin-
tarasBleizgys,odainomis jaunuosiuspoetusdrà-
sino Raimondos Peèkytës ir Jono Krivicko bei
Ugnës Kleinauskaitës ir Tomo Usovo duetai.
Taèiau tø, kurie negali be eilëraðèiø, Kaune

akivaizdþiai maþëja. O gal jie surado kitø dislo-
kacijos vietø? Á mëgëjø kûrybos vakarà Meni-
ninkø namuose �Negaliu be eilëraðèiø� atvyko
vos keli autoriai. Anot Lietuvos raðytojø sàjun-
gos Kauno skyriaus pirmininko Viktoro Ru-
dþiansko, gerai nuteikia faktas, kad
neprofesionalumaspatsnustojaverþtis ávieðumà.
Kauno menininkø namø salë nuo publikos

gausos nelûþo ir geguþës 26 d. Trûko ne tik þiû-
rovø, bet ir paèiø poetø, kurie nebenori bûti þiû-
rovais. Ir bent kiek gyvesnës atmosferos, kuri
turëtø lydëti apdovanojimus. �Pegasas 2009� �
Kauno raðytojø 2009 m. knygø apþvalga ir 1
lito premijos áteikimas ðiais (kaip, beje, ir pra-
ëjusiais) metais buvo sujungti á vienà renginá
sunkmeèiui bûdingais taupumo sumetimais. Gal
ir gerai, nes praëjusiøjø metø knygas pavasará
prisiminti lengviau nei rudená. O garbingasis 1
litas, raðytojams skiriamas nuo 1998 m., ðiemet

atiteko Vladui Kalvaièiui uþ apsakymø knygà
�Sveèias ið Magadano�, ávertinus vaiþgantiðkà
kalbos sodrumà jo prozoje.
V. Rudþianskas pabrëþë ypaè þodingà ir eks-

presyvø raðytojo kalbos stiliø, kuris vertas daug
daugiau nei vieno lito ir didelës garbës. Todël
ðiais metais simbolinis litas buvo papildytas ir
dar 999 naudingais litais, kuriuos skyrë skaity-
toja Ramutë Siliûnienë. Tiesa, pats apdovanota-
sis raðytojas dël tokios garbës tik kuklinosi, nes
jo knyga pernai jau buvo ávertinta ir P. Cvirkos
premija.
Kas þino, gal tai tik pradþia, nes vasaros pa-

baigoje turëtø pasirodyti naujasV.Kalvaièio no-
veliø romanas.
�Pegasas 2009� vël atðuoliavo kartu su Vy-

tauto Didþiojo universiteto studentëmis ir kau-
nieèiø raðytojø knygø glëbiais. Nors gal ir per
garsiai pasakyta � iðleistø knygø akivaizdþiai
maþiau nei ankstesniais metais. Taèiau studen-
tëmsdarbo�perskaityti ir aptartiverèiausiaskny-
gas � tikrai uþteko. Deja, pernai ásiplieskusios
emocijosdëlvisiðkokritiðkumoatrofavimosi stu-
denèiø darbuose ir nesugebëjimo bent pamëginti
�hierarchizuoti� knygas, atsiþvelgus á jø meniná
lygá, ðiais metais nieko nepakeitë. Ir salëje buvo
ramu. Studentës ávairios, jø darbai skyrësi. Vie-
nø áþvalgos atrodë tikslios ir ádomios, kitø apta-
rimus galima bûtø priskirti prie kuriozø � kaip
kartais linksminasi mokytojai, skaitydami mo-
kiniø raðinius. Taèiau norisi pakviesti visas litu-
anistes pagaliau atsiplëðti nuo universitetinio
suolo, perskaityti knygas sau, o ne uþduoèiai
atlikti, ir viskà iðsakyti ne �taip reikia�, o �að
taip manau� kodu. Nieko nëra nuobodþiau, nei
klausytis tekstø, kuriais netiki patys jø autoriai.

Vienas litas. Pegasas

Poezijos pavasaris

Naisiai. ZigmoGëlës premija

Lakðtingalø slënyje jauni

Vienas litas Vladui Kalvaièiui. Narcizo FREIMANO nuotrauka

Baubliai Þemaièiø ir Lietuvos
VladasBRAZIÛNAS

Regis, ðeðtadiená (geguþës 29-àjà), Birðtone
uþ jaukaus vakarienës stalo bandëme paskai-
èiuoti, kam ið mûsø grupës kiek ðiemetiniø Po-
ezijos pavasario renginiø bus tekæ atbûti, dau-
giausia, suprantama, priskaièiavo Zita Maþei-
kaitë: tokia jau laureatystës naðta. Abiejø ran-
kø pirðtø ir man kaþi ar pakaktø, prisiminimas
uþkloja prisiminimà, bet vieðnagës Ðilalës ra-
jone prisiminimai dar ir gaivina � panaðius per-
nykðèius. Pernai sustota Kaltinënuose ir Bijo-
tuose, ðiemet � Upynoje ir Bijotuose, dar ap-
lankyta ir Girdiðkës baþnyèia, kur unikaliøjø
altoriø ðventieji medþiuos sutûpæ.
Poezijos pavasaris èia yra sukaliojæsis ir

anksèiau, bet nuo pernai jis èia, Ðilalës rajone,
jo ðeimininkø, jo þmoniø ásodintas tvirtai irmei-
liai, tarytum tas àþuoliukas, ðiemet Upynos
miestely kruopðèiai áleistas duobutën, þemëm
bertas, kauptas abiejø Dionizo Poðkos premi-
jos laureatø (tiesa, Henriko Algio Èigriejaus
iðkilmës ir regalijosdar tik laukë),Upynosamatø
muziejaus ákûrëjo Klemenso Lovèiko palais-
tytas, prie Rimanto Kmitos ákalto kuolo patiki-
mai pririðtas, ðalia ant kito ir lentelë su aiðkio-
mis raidëmis �POEZIJOSPAVASARIS2010�.
Poezijos pavasaris èia prigijo ir augs. Augs

pirmiausia drauge su Bijotais, nuo kur, nuo Poð-
kos Baubliø, prasideda ir ðio rajono kultûrinio
savitumo proverþis, jo tvirtinimas, jo skleidima-
sis, skleidimas. Svarbiausia, kad radosi supratin-
gø þmoniø, èia gyvenanèiø, dirbanèiø, sprendi-
mø galiø turinèiø. Ar ið èia kilusiø, platesnius

horizontus ámatanèiø. Buvo suvokta, jog ne kas
kita, o kultûriniai Dionizo Poðkos projektai gali
ir turi virsti europiniais projektais, pajëgsianèiais
garsinti Ðilalës kraðtà, Þemaitijà, Lietuvà. Pini-
gø sutelkta, darbai verda. Baubliai ðákart mus
(be minëtø, dar pulkelá èionykðèiø literatø ir Ta-
deuszà Dàbrowská, Vytautà Dekðná, Sarà Pois-
son, Agnæ Þagrakalytæ) pasitiko apklostyti res-
tauracijai kaip ir visas Poðkos dvarelis � atnauji-
namas, dailinamas, atstatomas, atkuriamas.
Dionizo Poðkos premija, jau dukart áteikta

ir teiksima kasmet per Poezijos pavasará, � ðio
kultûrinio sumanymo, nuosekliai ágyvendina-
mo, dalis. Tad èia, tarp ðviesiø darbø sutelktø
þmoniø,buvogera.Pasiutiðkaigera,�ane,miels
Henrikai?

Autoriaus nuotrauka

Benediktas JANUÐEVIÈIUS

Geguþës 18-àjà Naisiø (Ðiauliø rajonas) li-
teratûros muziejuje 34-àjá kartà áteikta Zig-
moGëlës-Gaidamavièiaus premija uþ geriau-
sià poezijos debiutà. Ðiemet geriausiu poezi-
jos debiutantu pripaþintas Vytautas Stankus,
kurio knygelæ �Vaikðèiojimas kita ledo pu-
se� iðleido �Nemunas�. Teikiant Z. Gëlës pre-
mijà dalyvavau antrà kartà, tad daugelis da-
lykø nebuvo naujiena. Pirmiausia � áspûdis,
kad dalyvauju iðties didelëje ðventëje, ne ma-
þiau svarbioje nei paties Poezijos pavasario
laureato vainikavimas. Antra, kad geriausio
debiutanto knygà ir vël iðleido �Nemunas�.
Treèia, galiu pakartoti pernai, vainikuojant
Gvidà Latakà, iðtartus þodþius: �Smagu, kad
premijà gauna geras þmogus!� Ir neprastas
poetas. Sereikiuose pasodintas dar vienasme-
dis, àþuolas, kaip ir pernai. Naujas tik
dþiaugsmas, kad Naisiø literatûros muziejus
apskritai iðliko! Mat rûstûs permainø vytu-
riai per metus, praslinkusius nuo pernykðèio
Poezijos pavasario, aplankë ir ðá jaukø kul-
tûros þidiná.
Taigi � ðventë! Naisiø pagrindinësmokyk-

los devintokës dainavo tradiciná �Naisiø
kampelá�. Ðiauliø rajono kultûros centro vai-
kø ir jaunimo teatras �Ikaras� atliko litera-
tûrinæ kompozicijà, sudëtà ið Z. Gëlës eilë-
raðèiø. Vokalinis moterø ansamblis �Melo-
dija� � spalvingà dainø puokðtæ.
Originali staigmena V. Stankui buvo Ðiau-

liø �Romuvos� gimnazijos moksleiviø sukur-
tos instaliacijos pagal jo eilëraðèius. Laureato
kûrybà apþvelgë ÐU Humanitarinio fakulteto
docentë Dþiuljeta Maskuliûnienë, kartu per-
versdama ir dviejø pretendentø, Sigito Kance-
vyèiaus irDanieliausMilaðausko, rinkinius.Vy-
tautà pasveikino ir premijà áteikë Ðiauliø rajo-
no meras Algimantas Gaubas.
Poezijos pavasario autobusëliu á Naisius

su laureatu atvyko poetai Laurynas Katkus,
Vladas Vaitkevièius, Edmundas Januðaitis,
aktorë Olita Dautartaitë ir ðio raðinëlio auto-
rius. Pabuvome, pasiklausëme, paskaitëme,
pasidþiaugëme kartu su Vytautu ir iðvykome
á Ðiaulius, á Ch. Frenkelio vilà, esanèià �Auð-
ros� muziejaus þinioje.
Poezijos skaitymus èia iðkilmingai pradë-

jo ir uþbaigë Ðiauliø dramos teatro aktorë No-
meda Bëèiûtë, muzikavo Ðiauliø konservato-
rijos auklëtiniai, savo kûrinius skaitë Ðiauliø
miesto ir apskrities literatai. Kiekvienas dali-
jomës tuo, kà atsiveþëme: O. Dautartaitë �
neseniai iðëjusio Jono Strielkûno ir prieð
ðimtmetá gimusio Henriko Radausko kûry-
ba, V. Stankus � laureato ðypsenomis, L. Kat-
kus � miesto vaizdais, V. Vaitkevièius � po-
etine ramybe, E. Januðaitis, brazdinæs savo
gitarà, vardu Gegutë, � klajoklio laisve, að �
visokiais þodþiais. Buvo graþu ir gera, tik ga-
liausiai mûsø laureatas kaþkur pradingo. Kà
gi, laureato keliai neþinomi, tad á Vilniø grá-
þome be jo.

Autoriaus nuotrauka

Erika DRUNGYTË

Prie Poezijos pavasario prisiðliejæs Kauno
miesto poezijos pavasarëlio renginys �Pirmo-
sios kregþdës 2010� � moksleiviams didelë
ðventë.Mokyklose iðrinktiejimikrorajonø lau-
reatai perëmë legendinæ pirmøjø Poezijos pa-
vasariø vietà � Lakðtingalø slëná Palemone,
nuostabià erdvæ ðalia Salomëjos Nëries namø
(muziejaus), per kelis metrus nuo tyvuliuo-
janèiø Kaunomariø, kurios spindëjo nutvieks-
tos saulës veidrodiniais atspindþiais lyg ste-
buklinga scenografija. Á renginá atvyko dide-
lis bûrys palemonieèiø, moksleiviø, mokyto-
jø, bibliotekininkø. Tradiciná aukurà uþdegë
praëjusiø metø �Pirmøjø kregþdþiø� laureatø
laureatas, abiturientas Julius Èepukënas. Dvi-
deðimt penki moksleiviai, pelnæ garbæ skaity-
ti, ið tiesø nudþiugino vis stiprëjanèia poezi-
jos kalba. Vertinimo komisija niekaip negalë-
jo nurimti dël prizininkø skaièiaus, nes skirti
laurus vienui vienam laureatui rodës per ma-
þa. Todël pagerbti keturi eilëraðèius raðantys
moksleiviai ið 5-7 klasiø, ádomûs ir átaigûs,
bet pagal amþiø negalëjæ rungtis su vyriau-
siais bièiuliais. Iðrinktas ir geriausiøjø penke-
tukas: LëjaKaèerginskytë,KristinaRamanaus-
kaitë, Tomas Valentinaitis, Kamilë Kerpaus-
kaitë ir Julius Èepukënas. Laureatø laureatës

vainikas atiteko Ðanèiø vidurinës mokyklos
vienuoliktokei Augustei Daðkevièiûtei. Deja,
mergaitë neatvyko, bet jos mokytoja Nijolë
Simonavièienë paskaitë eilëraðtá, priëmë do-
vanas ir nuoðirdþiausius visø linkëjimus. Sa-
vaitraðtis �Nemunas� jaunàjà kartà apdova-
nojo knygomis, savo leidiniu, o geriausiuo-
sius � ir prenumerata. Savuoju laureatu �Ne-
munas� paskelbë jau iðgarsëjusá Juliø, o Salo-
mëjos Nëries muziejus diplomais apdovano-
jo lyriðkiausius poetus � Lëjà Kaèerginskytæ
bei Vytautà Nausëdà. Renginys buvo puikus
dël ávairiausiø prieþasèiø � dël to, kad vyko
Lakðtingalø slënyje, kad buvo saulëta, kad po-
ezijà skaitë jauni ir klausësi jauni, dël to, kad
grojo puiki Pilënø vidurinës mokyklos grupë
�Akustinis fotelis�, pralinksminusi visà pub-
likà, kad dainuojamàjà poezijà pristatë Ginta-
rë Rudzinskaitë, o á dûdmaiðius pûtë �Bitu-
los� ansamblis. Bet mus, Kauno raðytojus, la-
biausiai dþiugino, jog raðanèiøjø � tikrai ge-
rai raðanèiøjø � yra ir kasmet randasi. Kitàmet
Kauno miesto savivaldybës Ðvietimo skyrius
paþadëjo bendradarbiauti su LRS Kauno sky-
riumi ir skaityti jaunøjø kûrybà drauge. Raðy-
tojai tiesia rankà jauniesiems ir dràsina � visa-
da praðom pas mus. Tada prisijungia �Nemu-
nas� ir sako � puslapis jums. Viskas tik á gera,
tik á gera.

Jaunieji laureatai. Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka
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Polifoniðkai, be sumaiðties
Erika DRUNGYTË

Kasmet Poezijos pavasario programoje at-
siranda diskusijas provokuojanti dalis � kon-
ferencija. Pirmiausia diskutuojama, ar jos ap-
skritai reikia. Po to ilgai renkama tema, kuri
dar niekada nebuvo priimta be diskusijø.
Kaip ir ðiømetë � tarptautinë poetø ir litera-
tûros kritikø konferencija �Istorijos projek-
cijos poezijoje�. Konferencijos, vykusios ge-
guþës 27 d., dalyviai prieð kiekvienà pasisa-
kymà mëgino aiðkintis, kaip suprato temà,
kà reiðkia projekcija arba istorija, o tai tapo
pretekstu iðsakyti siûlymus, jog galëtø vykti
daugiadienës konferencijos, aprëpianèios vi-
sus kontekstus, kokie tik radosi ðios sueigos
metu. Konferencijos vadovë Dr. Audinga Pe-
luritytë atsigræþë á klasikinës mitologijos per-
sonaþus ir atverdama duris vienai ið mûzø,
istorijos globëjai Klëjai, pasiûlë susirinku-
siesiems iðdëstyti savo mintis. Klasikiná is-
torijos suvokimo kelià pasirinko ir kitas kon-
ferencijos vadovas, poetas Kornelijus Plate-
lis. Todël sumaiðties iðvengta. Taèiau kiek-
vienas vëlesniøjø praneðëjø temà interpreta-
vo savaip: ieðkodamas atspindþiø, projektuo-
damas save ar lygindamas istorines patirtis.
Iðeivijos poetë Eglë Juodvalkë paskaitë pra-
neðimà apie poezijoje beveik neegzistuojan-
èià Lietuvos partizanø temà ir paèiø partiza-
nø tuometes galimybes kurti poezijà mirties
akivaizdoje. Atsirado ádomus Lietuvos isto-
rijos diskursas. Já papildë literatûrologë dr.
Alma Lapinskienë, lyginusi lietuviø ir balta-
rusiø poetø kûrybos tarpukario vilnietiðkàjá
laikotarpá, istorines temas poezijoje, jø sàsa-
jas. Prie ðio bloko priskirtinas ir netikëtas por-
tugalø poeto Nuno Gimarajeð praneðimas
�Vandenynas, poetai, dievai�. Nuno prasklei-
dë Portugalijos poezijos istorijos uþdangà,
apie kertinius ávaizdþius lyrikoje ir svarbiau-
sius poetus. Jûrinë valstybë, þinoma, visai ki-
taip atsivërusi savo istorijai � ji viskà suvo-
kia ir kuria ákvëpta vandens, kurá vadina ne
vandenynu, o jûra arba mariomis (Mares). Ið
vandens � visa ilgesingoji ir graudþioji fa-
dos istorija, visi Fernando Pessoa ávaizdþiai
jo kûryboje, visa dievø istorija. Poetas Euge-
nijus Aliðanka atsigræþia á savosios, indivi-
dualios istorijos projektavimà poezijoje, nes
istorijà sudaro maþos, bet tikros kasdienës

mûsø istorijos, kurias iðgyvename ir esame
tik todël, kad jas kuriame. Abstraktus istori-
jos pavidalas nepalieèia mûsø Að su savo lai-
ku, vieta ir aplinkybëmis. Pamëginæ pasitar-
ti, kà vis dëlto reikðtø vienas konferencijos
pavadinimo þodþiø �projekcijos�, drauge su
Eugenijumi duetu iðsakëme nuomonæ, jog at-
spindþius laikome pasyvia forma, o projek-
cijà � aktyvia ir sàmoninga. Tada labai ádo-
mø praneðimà perskaitë dr. Gitana Notrimai-
të, pasiþvalgiusi po lietuviø poezijà ir jos
ðiuolaikiná kontekstà. Vël apie save ir savo
asmeninæ patirtá liudijo sveèias ið Sirijos, po-
etas Farajus Bayrakdaras. Jo ðalies ir jo pa-
ties istorija atvedë já iki poezijos, kurioje at-
siveria ðios patirtys: kalëjimas, kankinimai,
tikëjimas, tëvynës ir Dievo ðviesa. Filosofas
dr. Andrius Konickis graþiai filosofiðkai gud-
ravo þaisdamas istorijos ir projekcijos termi-
nais, nuklysdamas iki psichologijos, filoso-
fijos, apskritai minties ir þodþio santykio. Li-
teratûrologë dr. Donata Mitaitë këlë daug
klausimø, atrado abejoniø, inspiravo ben-
dresnio pobûdþio pamàstymus apie istorijos
ir poezijos santyká. Prioritetà palikdama po-
ezijai, kuri, jei yra, gali bûti istoriðka ir visai
be istorijos, o jei jos nëra, net kaip dokumen-
tas istorijos tëkmëje netenka prasmës. Ðiø ei-
luèiø autorë buvo linkusi apibendrinti ðian-
dieninës lietuviø poezijos kryptá, kurià nu-
sakë kaip kontekstø poezijà, suimanèià á
save polifoniðkàjá pradà, joje ryðkëja visi
laikai, visos religijos, dvasinës patirtys ir
juos þymintys simboliai bei archetipai. Jun-
tama ekumeninë dvasia, ne atsiribojanti, bet
atsiverianti ðiam pasauliui ir visai jo patir-
èiai. Sykiu poezija mums vis dar turi magi-
niø galiø, vis dar yra kalbëjimo, uþkalbëji-
mo, dvasios atvërimo instrumentas, gelmið-
koji kalba.
Po visø pasisakymø, á kuriuos neásiterpë

jokia kavos pertrauka, tiesà sakant, jau nebe-
buvo laiko diskusijoms, nes praneðimø ávai-
rovë ir kiekvieno interpretatoriaus savitumas
aiðkiai liudijo, jog tokià temà galima gvil-
denti bent tris dienas, ir tai nebûtø iðsemta.
Reikia pripaþinti, jog pasikalbëjimai pasise-
kë, praneðimus þadëjo spausdinti �Literatûra
ir menas�, o mes vël ðiek tiek praturtëjome ar
bent jau gavome progà iðgirsti artimà savo �
kitoká, kitaip, bet su poezija.

Birutë JONUÐKAITË

Prasidëjus Poezijos pavasario ðurmuliui,
geguþës 15 dienà, linksmas eilëraðèiø ir dai-
nø posmø skambesys uþliejo ir Martyno Vai-
nilaièio muziejø � �Eþio dvarà�. Jis Sofijos
Vainilaitienës pastangomis buvo ákurtas
2007 m. Vaitakarèmio kaime, Varënos rajo-
ne, esanèioje sodyboje, kurioje Martynas
praleido itin daug laiko ir raðydamas, ir su
nuolatos já lankanèiais maþaisiais sveteliais
bendraudamas. Taigi po vyro mirties S. Vai-
nilaitienë nutarë, kad Poeto namø durys vi-
sada privalo bûti atviros tiems, kurie dekla-
muoja jo eiles, myli literatûrà ir tiki kûry-
bos galia.
Ágyvendinti Sofijos idëjà pagelbëjo duk-

terëèia Ramutë Ðvenèionienë, jos vyras Gin-
taras Ðvenèionis ir liaudies meistras Adol-
fas Tebesius, kuriø dëka prieð keturiasde-
ðimt metø nusipirkta Vainilaièiø sodyba
pavirto Poeto palikimà puoselëjanèiu kul-
tûriniu centru. Á jà vaþiuoja vaikai ið visos
Lietuvos, nes èia juos pasitinka mediniai
M. Vainilaièio pasakø herojai: nykðtukai,
eþiukai, lydekos, monai, giriniai ir laumës,
dailiai Adolfo Tebesiaus iðdroþti ir links-
mai �aprengti�. Ðá kartà vaikai èia susibûrë
ne tik pasidþiaugti sodybos erdve, paðoki-
nëti ant batuto ar pasislëpti eþiukø name-
liuose � jie atvyko á antràjá moksleiviø me-
ninës kûrybos festivalá �Susitikimas Eþio
dvare� atsiimti prizø uþ geriausius pieðinius
Martyno Vainilaièio �Bruknelës� tema ir ge-
riausius raðinius, paremtus jo pasakø tema-
tika. Lietuvos nacionalinio operos ir bale-
to teatro paskelbtam pieðiniø konkursui
�Pasitikime Bruknelæ!� buvo atsiøsta apie
1500 pieðiniø, patys graþiausi tà dienà puo-
ðë Vainilaièiø namo sienas. Apdovanotieji
ir jø draugai publikai atsidëkojo eilëraðèiais �
M. Vainilaièio kûryba bûtø skambëjusi iki

nakties, bet renginio vedëjas, �Keistuoliø
teatro� aktorius Dalius Skamarakas privalë-
jo sustabdyti ðá poezijos srautà, nes kieme
pasirodë Bruknelë (Joana Gedminaitë) su
Dzinguèiu (Rafailu Karpiu), ragana Piesta
(Ligita Raèkauskaitë), Þydrûnë (Sofija Jo-
naitytë), Didysis Monas (Liudas Norvaiðas)
ir Paralius (Eugenijus Vasilevskis) � jie vi-
si, pritariant orkestro vaidmená atliekanèiai
koncertmeisterei Olgai Taðkinaitei, atliko
Jono Tamulionio operos �Bruknelë� iðtrau-
kas.
Kai prieð trejus metus pradëjo gyvuoti

�Eþio dvaras�, Sofija ëmë galvoti, kad rei-
këtø tæsti ir kità Martyno pradëtà darbà �
kelti ið uþmarðties mûsø mitologijà. Jai pa-
vyko átikinti Varënos rajono savivaldybës
merà Vidà Mikalauskà, kad bûtø ásteigta
Martyno Vainilaièio premija uþ geriausià
kûriná mitologine tema. Taigi ðiemet buvo
áteikta pirmoji tokia premija, ji atiteko Ele-
nai Kurklietytei uþ pernai leidyklos �Alma
litera� iðleistà romanà �Ðeðëliø verpëja. Lau-
kinës Todës istorija�. Ðiame romane, anot
mokytojos Anarsijos Adamonienës �pasau-
lio ir þmogaus dvasios paslapèiø ieðkoma

savojoje þemëje, Baltø proistorëje, drama-
tiðkoje matriarchato ir patriarchato sandû-
roje. Ávykiai rutuliojasi (...) neaprëpiamo
raisto fone ir (...) skaitytojui sufleruoja: èia
gali dëtis mitiniai, pasakiðki dalykai. Tuo
paèiu metu jie ir visiðkai realûs. Niekur ki-
tur lietuviø literatûroje nerasime tokio iðsa-
maus ir poetiðko, kartu ir daugiaprasmio,
simbolinio pelkës apraðymo. Pelkë regima
mokslininko, gimusio ir augusio jos paðo-
nëje, archeologo Benedikto akimis. Todël
nenuostabu, kad romano pasakotojà ta pel-
kë þavi, traukia ir apgaulingai gundo �kaip
iðtikima meiluþë, ant savo pilko rûbo uþsi-
metusi margà, gëlëmis þydinèià pavasario
skraistæ�. (...) Gal �Ðeðëliø verpëjos� autorë
ðiuo romanu nori mus paþadinti ið niûksoji-
mo pelkëje, parodyti mûsø ðaknø gyvastin-
gumà, pramoèiø gimdytojø tvirtybæ? Gal
skatina pajusti, kad �visas pasaulis tai vie-
nis, kad gimæs ðioje epochoje þmogus nie-
kada nepraras ryðio su þmonëmis ið þilos se-
novës, kad mintis � tai ta gija, kuri kaip bam-
bagyslë jungia su milijonais kitø þmoniø,
iðëjusiø á anapusybæ?� O gal romanas � tai
bandymas sutaikyti mus su mirtimi, kai sie-
la lyg ðeðëlis palieka suvargusá kûnà, atsi-
skiria nuo tavæs lyg koks dûmas? Autorë,
kaip ir mitinë Todë, bando �nutverti, suverp-
ti� tà �dûmà�, kad gyvybës gija nenutrûktø.
Visi ðie �gal� � tai tik skaitytojo prielaidos,
romane nerasime tiesmukø atsakymø ar di-
daktikos, nes archeologas Benediktas, au-
torës alter ego, taip pat nesideda visaþinis�.
Sveikiname laureatæ ir tikimës, kad po

dvejø metø atsiras kitas autorius, vertas gar-
bingos Martyno Vainilaièio premijos.

Autorës nuotrauka

Ðá pavasará
Sarbievijaus kiemely
Vladas BRAZIÛNAS

Baigiamasis vakaras Vilniaus universi-
teto M. K. Sarbievijaus kiemelyje lyg ir
turëtø bûti tas, kuris suimtø savin, kuo nors
parodytø ar primintø visus 46-ojo Poezi-
jos pavasario, tarptautinio poezijos festi-
valio, renginius, o jø per geras dvi savaites
� daugiau kaip ðimtas dvideðimt vien ofi-
cialion programon áraðytø, taigi neskaitant
tø, kurie tik ðiaip prie Pavasario ðliejasi,
nors kartais itin graþiai. Tie renginiai pa-
tys ávairiausi, pabiræ jau ne tik po Lietuvà,
bet ir po Europà (ðiemet � po Airijà, Len-
kijà, Liuksemburgà, Rusijà, Prancûzijà,
Vokietijà), visko në uþuominom nesumi-
nësi. Taigi ir per pusantros ar dvi valandas
neaprëpsi, uþtat vakaro sudarytojams ten-
ka rinktis vien kokias aiðkesnes gaires. Ðie-
met pagrindiniø, regis, bûta dviejø � ðiø
(ðiek tiek ir kitø) metø laureatø, pirmiau-
sia paties Poezijos pavasario, bei þmoniø,
ðvenèianèiø ar galëjusiø ðvæsti jubilieji-
nes sukaktis. Pagaliau svetingø ðeiminin-
kø priedermë � dëmesys ðventës sveèiams,
taigi ir jos tarptautiðkumui. Neiðeis ir man
èia trumpu raðiniuku kà iðsamiau pripasa-
koti, juolab primàstyti ar privertinti: turiu
bûti reportaþiðkai ðykðtus.
Þinoma, pirmiausias reikalas � Zitos Ma-

þeikaitës skrydis ið dviejø deðimtmeèiø lei-
dybinës tylos á Poezijos pavasario istorijoj
dar nebûtà pripaþinimà: ta pati knyga � �Te-
noriu bûti� � ðiemet autorei pelnë ir Mairo-
nio prizà, taigi Poezijos pavasario laurus, ir
Salomëjos Nëries premijà. Pripaþinimas lig
ðiol nebûtas, bet, aèiû autorës nuostatoms ar
prigimèiai, � gebëtas sutikti nuoðirdþiai kaip
mielas tø ðventës dienø sveèias, kurá prisi-
minti bus gera, bet bûti ir toliau teks ne su
juo � su savimi, savo darbais ir tyla.
Henriko Algio Èigriejaus eilëraðèiø rinki-

nys �Þiemiø pusëje giedra� ávertintas Dioni-
zo Poðkos premija. Vilniausmiestomero pre-
mija uþ dvitomæ rinktinæ �Lyrika� (trys mi-
nëtosios knygos � Lietuvos raðytojø sàjun-
gos leidyklos) ðiemet paskirta Jonui Striel-
kûnui. Atsiimti poetas nebespëjo, atsiëmë jo

ðeima, o vakare Strielkûnà skaitë bene iðtiki-
miausia jo kûrybai aktorë � Olita Dautartai-
të. Vilniaus miesto savivaldybës Laimono
Noreikos poezijos skaitovo prizu pagerbtas,
vardine juosta perjuostas aktorius Rolandas
Kazlas, pastaraisiais metais graþiai priminæs,
kai kam ir naujai atskleidæs lyrinæ Vlado Ðim-
kaus ironijà.
Poezijos pavasario apdovanojimai vertë-

jams ðiemet brëþë mûsø sàsajø su latviais tie-
ses ir kreives. Tiesës � Erikos Drungytës po-
ezijos vertimai ið latviø kalbos, iðskiriant �Ne-
muno� iðleistà Lianos Langos knygà �Vieni-
ðieji = Bezpiedergie�, taip pat ir ðventës sveèio
Arvio Vigulo eilëraðèius (prizà áteikë auksaka-
liø gildijos galerijos �Menoniða� direktorëDia-
na Stomienë).

Nukelta á 10 p.

Varënos rajono mero pavaduotojas Alvydas Valeiða áteikia
Martyno Vainilaièio premijà Elenai Kurklietytei.

Aktorius Rolandas Kazlas.
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Tiesà kalbant, ne kultûra dabar
man galvoj. Negana to, kad beveik
visà pastaràjà savaitæ netikëtai surijo
Poezijos pavasaris, kurio renginius
lankiau nemàstydamas, ið eilës, pas-
taruoju metu su bièiuliais águdome
þudyti laikà mindami dviraèiø peda-
lus uþmiestin. Keletà pastarøjø metø
vien kultûros reikalams aukoti ðeðta-
dieniai nûn, akyse paðëlusiai tyvu-
liuojant þaliai spalvai, prabëga kaþ-
kur tarp devyniø prakaitø pavilnës
miðkuose. Kokia dar kultûra, kai ið
þiedø netikëtai iðniræs bet kuris fab-
riko kaminas nupurto suvokimu, kad
jo kilimas ið þemës tà akimirkà yra
savaime vertingesnis uþ bet kokià se-
nà baþnyèià ar rûmø kompleksà, uþ
gudragalviðkai sunertas vaizdiniø
puokðtes poezijos knygose. Kamine
slypi jëga, prasmë ir bûtis, iðtrupëju-
siam ovalumui iðganytojiðkai srie-
giantis á orà, kad paliudytø tai, ko
nebuvo, o gal ir nebus, ið tûtos á dan-
gø verþiasi tamsesnës arba ðvieses-
nës metaforos. Tø kaminø papëdëje,
ypaè susiejus juos su þiedadulkëmis
uþterðto vandens neðvankybe, bet
koks minties krustelëjimas kultûros
link atrodo vulgarus, iðkrypëliðkas �
kaip koks paspringëlio gedëjimas
Garliavoje. Iðties geriau ðiek tiek eg-
zaltuotai dardëti paplente, leidþiant
sau patirti improvizuotø karo keliuo-
se aukø atminimo altorëliø askezæ,
uþuodþiant perbrendusià nedideliø
savartynëliø pilnatvæ, � visa tai atro-
do reikðminga, tikra, nelaikina. Ákyri
ðiø dalykø amþinumo iliuzija nardi-
na á ekstazæ, norisi ðokti nuo dvira-
èio ir ásmeigti á þemæ kà nors aðtraus,
sakykim, dviraèio pompà, imituojant
suþeidimo, gal net nuþudymo aktà,
tarsi tai padëtø atskleisti kà nors dar
daugiau, negu iðsaugotà palankumà
mito tikrovei: suþeisti þemæ, gamtà �
vadinasi, paliudyti jos gyvastá, am-
þinumà. Kaip giliai praeityje tebëra
pasàmonë! (Betgi stovëti su pompa
rankose miðko viduryje � reikðmin-
ga patirtis. Esë raðytojai tikrai apmàs-
tytø ðá egzistenciná nuotyká keliuose
puslapiuose, novelistas galëtø sukur-
ti apsakymà � sakykim, apiemito de-
maskavimà; ðnypðtimas ventilyje tu-

Dviraèiu á ministerijà

rëtø bûti atsikartojantis leitmotyvas.)
Kita vertus, matydamas liûdnai kin-
kuojanèià ventilio galvutæ supran-
ti, kad pompa ritualo neatliksi. Ne-
bent � fluxus ritualà, nors idëja ir ne-
labai fluxusinë.
Ðtai èia ir visa esmë: dël to, kad

savaitës pradþioje pagaliau norom
nenorom uþklydau á �Fluxus minis-
terijà�, kaltas dviratis. Ne tik dël ga-
limos pompos reikðmës niuansø ir
simbolikos � minëtos institucijos rû-
syje yra árengta uþdara dviraèiø sta-
tymo aikðtelë, kuria að, saugodamas
savo áranká egzistencinëms patirtims
ágyti nuo galimø ilgapirðèiø atakø,
jauèiau pareigà naudotis. Tiesa, var-
gu ar turiu dël to aiðkintis, nes �Flu-
xus ministerija�, reikia pasakyti, tur-
bût nëra kultûrinë institucija, nors
erdvë studijoms ðièia suteikta bûriui
þinomømenininkø, o labiau tûso vie-
ta, terpë kiaurà parà kelti bohemiðkà
chaosà. (Jei kas nors panaðaus bûtø
atsiradæ tuomet, kai man buvo ðeðio-
lika, neabejoju, bûèiau ten ástrigæs
savaitëms, gal mënesiams.) Nenuos-
tabu, kad kai kuriems kritikams, ku-
rie turbût pamirðo, kaip smagu gerti
apleistame pastate, tas reiðkinys at-
rodo kaip aðtri aðaka lygiame, iðpuo-
selëtame kultûros kûne � gal net kaip
asmeninis Jono Meko áþeidimas (su-
prantama, su jokiu fluxus ðios �mi-
nisterijos� veikla neturi nieko ben-
dra), nors J. Mekas, beje, tikriausiai
nepyksta � anàdien þmona matë já
smagiai vaikðtinëjantá po �ministe-
rijà� ir kaþkà filmuojantá. Turbût
reikðmingesnis yra faktas, kad visi
�ministerijos� kritikai në nebandë

slëpti, kad juos be galo erzina uþ ðio
projekto ðmëþuojantis Artûro Zuoko
(dalis net nedrásta minëti pavardës �
vadina Abonentu) ðeðëlis, � esà ne-
gali bûti gerai tai, kas gerai ir Abo-
nentui, ir gal net �Rubikonui�. Sa-
kykime, tipiðkas visuomenininkø
stilius � geriau sàmoningai uþmerkti
akis prieð kà nors gera ir naudinga,
negu nors sekundæ pasirodyti nenuo-
sekliam. Nuoseklumo chimerà (be
abejo, labai nuosekliai) vaikosi visas
visuomenininkø ir aktyvistø korpu-
sas, susiaurëjusiame ir toliau siaurë-
janèiame jø pasaulëvaizdyje seniai
nebelikæ jokiø ávairesniø spalvø �
vien juoda ir balta, kaip vaikiðkose
pasakose. Koks nors netolygumas,
dvilypumas á jø retorikà gali prasi-
skverbti tik atsitiktinai, tik per klai-
dà, o dël jo, þinoma, geriausia apkal-
tinti iliuziniø prieðininkø stovyklà.
Galima bûtø valandø valandas kal-
bëti, kaip ir kodël vadinamieji visuo-
menininkai nustato savo pozicijà ir
kokiais metodais palaiko tiesø kursà
tuomet, kai kelias vingiuoja, bet ver-
ta ásisàmoninti, kad tai nieko neat-
skleis � tik tam tikrà puolimo meto-
dikà ir gynybos taktikà. Todël á bal-
sus, raginanèius �Fluxusministerijos�
atsiradimà vertinti kaip grynai poli-
tizuotà savireklamos kampanijà, siû-
lyèiau nekreipti dëmesio. Be to, juk
ir fabriko kaminas, ir savartynëlis pa-
miðkëje savaime nëra kultûra, taèiau
kodël, stebeilydamas á juos, að vis tiek
negaliu atsiginti nuojautos, kad spar-
èiai lavëju?
Sunku uþginèyti, kad visame

�Fluxus ministerijos� projekte bene

svariausias yra pats pastatas, kitados
iðkilæs dël pilietiniø kooperaciniø ini-
ciatyvø. 1937 m. visuomeninë orga-
nizacija, gan daþnas to laiko reiðki-
nys ir Lietuvoje, ir Europoje, nupir-
ko þemës ið baþnyèios kurijos ir pa-
skelbë konkursà sveikatos komplek-
sui statyti. Iðkilus pastatui, èia veikë
ligoninë ir vaistinë, taip pat patalpo-
se buvo ásikûrusios ligoniø kasos �
visuomeninio socialinio draudimo
ástaigos. Pastatà projektavæ architek-
tai Jerzis Soltanas ir Stanisùawas
Murczynskis � iðskirtinës figûros ar-
chitektûros istorijoje. Soltanas yra
þymus Le Corbusier sekëjas, Harvar-
do universitete parengæs net kelias
svarbias architektøkartas, apie jáLen-
kijoje iðleista didþiulë monografija.
Kai projektavo ðá statiná, buvo dar la-
bai jaunas (maþdaug26metø),Murc-
zynskis � kiek vyresnis.
Beje, ir dabar kairiajame ðio namo

fligelyje tebeveikia vaistinë, kurioje
iðlikusios apysenës freskos, todël ge-
guþës 27 d., ketvirtadiená, 19 val.
�Fluxus ministerijoje� (Gedimino pr.
27) atidarytos jaunø kûrëjø parodos
pavadinimas � �Vaistinë� � skamba
labai simboliðkai. Be ðio pavadini-
mo ir specifinio pastato konteksto,
koncepcija apsiriboja tuo, jogyra �ne-
galerinio� tipo ir siekia pristatyti
�kuo platesná kûriniø spektrà�. Pro-
jektà sudaro ne tik paroda, bet ir daug
kitø ávykiø: ðokiø vakarai, madø de-
monstracijos, kûrybinës dirbtuvës,
laikinosios garso ir erdvës instaliaci-
jos. (Sunku pasakyti, ar toks didelis
ðurmulysbûtinas, taèiauministerinin-
kai turbût nori parodyti, kad labai

stengiasi.) Parodoje dalyvauja apie
50 jaunømenininkø.Vien jau ðis skai-
èius savaime nustato tam tikras tai-
sykles: tai paroda-chaosas, ir nieko
daugiau.Kita vertus, begalinis jos ne-
pretenzingumas (tiesa, gali bûti, kad
patys jaunieji autoriai tiki sulauþæ vi-
sas normas ir net keletà tabu � tai,
þinoma, jø teisë) jà visiðkai pateisi-
na, ir nors þavëtis èia nelabai yra kuo,
keletas darbeliø ástrigo á atmintá. Vi-
siðkai nesutinku suA. P. Virbickaitës
priekaiðtu, neva autoriai galëjo dau-
giau papasakoti apie save. Sunku ási-
vaizduoti lankytojà, kuris pakrikoje
pastato atmosferoje imtøsi nuoðir-
dþiai skaityti autoriø �paklodes� �
juo labiau, kad jø jaunystë tikriau-
siai verþtøsi viskà pateikti deðimtkart
sudëtingiau, negu leidþia padorumo
ribos. Ramiai ásiliedami á sumaiðtá,
nebandydami jos sustruktûruoti, su-
tvarkyti, perrëkti, autoriai turbût bus
nuëjæ teisingiausiu keliu, norsmeluo-
èiau sakydamas, kad parodoje nëra
nieko originalaus. Sakykim, Justë
Christauskaitë padengë visas (turbût)
savo studijos grindis kaþin kokia sa-
manine augmenija, dël to atsiranda
iliuzija, kad esi kapinëse. Kaþkuris
autorius (niekaip neáprantu prie bû-
tinybës uþsiraðinëti pavardes) elek-
trifikavo ir privertë ðviesti daþø tû-
beles. Idëja savaime negudri, bana-
loka, taèiau ðis praeitim dvelkiàs dar-
belis vis tiek atrodo labai elegantið-
kai. Mykolas Sauka (sako, Ðarûno
Saukos sûnus) geleþinëje lovoje eks-
ponuoja deformuotà þmogaus figûrà
(darbas �Koja�). Akivaizdþiai socia-
liai skaudþius dalykus liudijantis dar-
bas atrodytø paveikesnis, jei juos ak-
centuotø ne taip ákyriai. Lova � labai
jau tiesmuka nuoroda á ligoninæ,
skausmà, kanèià. Suintrigavo vesti-
biulyje sûpuokliø eilë, prajuokino ið
apatinës laiptø pusës pakabintas pa-
veikslas. Ðia prasmeautorius tarsi pri-
sipaþásta, kad jo paveikslo vertë ir pa-
trauklumas priklausys vien nuo to,
kaip keistai ir netradiciðkai jis bus
pakabintas. Apskritai tapybos paro-
doje nelabai daug, ji ne itin stipri.
Bet gal �Fluxus ministerijoje� ir ne-
turëtume ieðkoti ko nors savaime
�stipraus�. Juk bûtent ði jos savybë �
bûti ðurmulingai, chaotiðkai, neapsi-
sprendusiai � ir patraukia.
Be to, neuþmirðkime � èia pati ge-

riausia centre dviraèiø stovëjimo
aikðtelë...

Ðá pavasará Sarbievijaus kiemely
Atkelta ið 9 p.

Kreivës � latviø poeto Jurio Kron-
bergo lietuviø poezijos vertimai á
ðvedø kalbà. Konkreèiai neávardyta,
tad, be naujesniø ir naujausiø, matyt,
turëta galvoje ir didþiausias Kron-
bergo darbas (drauge su Liana Ruo-
kyte) � solidi lietuviø poezijos anto-
logija, Ðvedijoje, kur vertëjas ir gy-
vena, iðleista 2005-aisiais. Savo pa-
veikslà kaip �Arkos� galerijos prizà
Kronbergui áteikë jos direktorë Do-
vilë Tomkutë-Veleckienë.
BeZitosMaþeikaitës, dvigubu lau-

reatu ðiemet tapo ir Vytautas Stankus:
uþeilëraðèiøknygà�Vaikðèiojimaski-
ta ledo puse� (�Nemuno� leidykla)
jam áteikta Zigmo Gëlës premija, ge-
riausiu poetas iðrinktas ir Poezijos pa-
vasario vakaronëje �Naktiniai skaity-
mai prie lauþo� (Edmondo Kelmicko
antikvariato prizas). �Nemuno� prizas
uþ stipriausià debiutà �Poezijos pa-
vasario� almanache atiteko Mindau-
gui Nastaravièiui, laimëjusiam, beje,
ir ðiemetiná Pirmosios knygoskonkur-
sà. �Kauno dienos� prizà pelnë poetë
Aldona Elena Puiðytë, Kauno rajono
savivaldybës � Robertas Keturakis.
�Lietuvos ryto� prizà uþ 2009-øjø

eseistikà�mokslinæeseistikà:monog-
rafijà �Iðtrûkimas ið fabriko: moder-
nëjanti lietuviø poezija XX amþiaus
7-9 deðimtmeèiais� (Lietuviø literatû-
ros ir tautosakos institutas) � Riman-
tui Kmitai áteikë dienraðèio þurnalistë
Asta Andrikonytë. Raðytojø klubas li-
teratûros kritikams ir literatûrologams
ásteigë naujà prizà, taigi ið klubo (ir
festivalio)direktorës JaninosRutkaus-
kienës ir literatûros renginiø organi-
zatorës Deimantës Kukulienës rankø
tas prizas � Arvydo Kaðausko tapy-
bos kûrinys � teko Valentinui Sven-
tickui uþ profesionalumà palydint po-
ezijos knygas skaitytojams. Kol kas
liko tik festivalio rengëjø paskelbtas
prizas uþ poezijà vaikams: Leonardas

Gutauskas, paraðæs knygà �Petriukas
debesëlis� (leidykla�Gimtasisþodis�),
atvykti negalëjo. Poezijos pavasario
moksleiviø skaitymuose �Augame
kartu sueilëraðèiu�geriausiabuvopri-
paþinta Ieva Astromskaitë ið Vilniaus
Juozo Tallat-Kelpðos konservatorijos.
Poezijos ir dainuojamosios poezijos
vakaro �Sueiliuotas pavasaris� prizais
apdovanoti poetas Aivaras Veiknys ir
dainø autorë bei atlikëja Justina Ka-
minskaitë. Matyt, nereikia në sakyti,
kad Justina Sarbievijaus kieme daina-
vo, o visi iki ðiol paminëti ir darminë-
simi poetai, vertëjai ar net kritikai �
skaitë...
Skaitë ir dar daug kas. 2009-øjø

Nacionalinëspremijos laureatëRamu-

tëSkuèaitë,Vyriausybëspremijos lau-
reatas ir jubiliatas Algimantas Balta-
kis, toliau tesakysiu tik vardus ir pa-
vardes, taigi malonø uþsiëmimà rega-
lijas ar progas prisiminti arba susirasti
paliksiu patiems skaitytojams: Gaspa-
ras Aleksa (padedamas Violetos Ðob-
linskaitës Aleksos), Vitalija Bogutai-
të, Liutauras Degësys, Antanas A. Jo-
nynas, Stasë Lygutaitë, Aidas Marèë-
nas,MarcelijusMartinaitis,DaivaMo-
lytë-Lukauskienë, Kæstutis Navakas,
Kornelijus Platelis, Vacys Reimeris,
Viktoras Rudþianskas, Rimvydas
Stankevièius, Rimantas Vanagas...
Antano Jonyno eilëraðtá �Ðá pavasará�
perskaitë Vilniaus kolegijosMenø fa-
kulteto studentë Aurelija Ðvelnytë,
ðis eilëraðtis � vakaro pirmasis. Hen-
riko Radausko ðimtosioms gimimo
metinëms skirtà trumpà poetinæ mu-
zikinæ kompozicijà �Koks stebuklin-
gas palikimas� parodë Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijos Vaidybos
ir reþisûros katedros ketvirtakursiai
(jø vadovas Vladas Bagdonas, sce-
nos kalbos dëstytoja Judita Uðinskai-
të) Ðarûnas Banevièius, Vaidas Kub-
linskas, Aistë Lasytë, Dominykas
Vaitiekûnas ir Marcelë Zikaraitë.
Skaitë festivalio sveèiai (be minëtø):
Farajus Bayrakdaras ið Sirijos (gyve-
nantis Ðvedijoje; vertëjasMarius Bu-
rokas),TadeuszasDàbrowskis iðLen-
kijos (vertëjas Vytas Dekðnys), Nu-
no Guimaraesas ið Portugalijos (dir-
bantis savo ðalies kultûros ataðë Lie-
tuvoje; vertëja GiedrëÐadeikaitë); Jo-
sefas Mlejnekas ið Èekijos (vertëjas
AlmisGrybauskas),SergejusZavjalo-

vas ið Rusijos (gyvenantis Suomijo-
je; vertëjas Benediktas Januðevièius).
Nijolæ Miliauskaitæ skaitë aktorë Da-
lia Jankauskaitë, Sigità Gedà � Virgi-
nija Kochanskytë, Justinà Marcinke-
vièiø � Graþina Urbonaitë. Poetas Jo-
nasLiniauskas tradiciðkai irgi perskai-
të porà Raðytojø sàjungos pirminin-
ko Jono Liniausko eilëraðèiø, atrodo,
�Rëmëjai� ir �Pirmininko premija� (ji
teko Ðilavoto Davatkyno ðeimininkei
Marijai Danguolei Lincevièienei). O
subtiliai, nuotaikingai vakarà pradë-
jo, lydëjo ir baigë �Vilniaus fagoty-
no� muzikantai: Ðarûnas Kaèionas,
Ramûnas Laukaitis, Artûras Mikoliû-
nas ir Vaidotas Pleita. Beveik átilpæ á
vakarui (ir jo transliacijai per LTV)
skirtà laikà, dþiaugësi renginio vedë-
jai Liutauras Degësys ir Virginija Ko-
chanskytë.
Tiek tirðèiø. Asmeniniø áspûdþiø

skystimo spalva bûtø ðilta ir jauki:
vakaras margas, bet vykæs. Klausy-
tojø gausu. Net nepaisant, kad ðie-
met tuo patmetu vyko ir folkloro fes-
tivalio �Skamba skamba kankliai�
baigiamieji renginiai. Tarpelá ið svi-
linanèios saulës buvau atsitraukæs pa-
vësin ir ið ten apmeèiau þvilgsniu vi-
sà kiemà: net jo vartø arkos per þmo-
nes nematyti. Kolegiðkas pasergëji-
mas kai kuriems dienraðtininkams, ið
pirðto lauþiantiems teiginius, neva
Poezijos pavasaris þmonëmspabodæs
ir nebelankomas: kai ðitaip raðysit,
bent bendro plano nuotraukø nedë-
kit � ir vël apsijuoksit.

Benedikto JANUÐEVIÈIAUS
nuotraukos

Raðytojai Marcelijus Martinaitis ir Vitalija Bogutaitë.
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3 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono Èechovo
�Palata�. Ligos istorija. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Ro-
landas Kazlas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
4 d., penktadiená, 18 val. Premjera! Penktojoje salëje �

�Moderatoriai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius Andrius
Kurienius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
4 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Mariuso

von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius
Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø
kainos � 25, 30 Lt.
5 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje � Ingeros Hage-

rup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
6 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Laimingi�.

Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio �Klas-
tà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
9 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono Èechovo

�Palata�. Ligos istorija. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Ro-
landas Kazlas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija

tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat
platina TIKETA.LT.

8 d., antradiená, 19 val. G. Gugevièiûtës
�Mokëk � duosiu�. Spektaklis-pokðtas. Reþi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
9 d., treèiadiená, 19 val. Agnës Dilytës

�Lauros kosmosas�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierë A. Di-
lytë. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470,

226090, www.mazasisteatras.lt

Kauno valstybinis lëliø teatras
6 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Þirafa su kojinëmis�. Spalvoti draugø nuoty-
kiai dþiunglëse. Nuo 5 m. Reþisierë G. Radvila-
vièiûtë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penk-

tadieniais 11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val.
Informacija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

3 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio
lietuviø literatûros muziejuje (Rotuðës
a. 13) � Edmundo Januðaièio romano
�Þaliakalnio brukas� sutiktuvës. Kartu
su autoriumi dalyvaus habil. dr. Eugeni-
ja Vaitkevièiûtë, spaustuvës �Morkûnas
ir Ko� direktorius Tautvydas Majauskas, knygos dailininkas
Gintautas Velykis, skaitovë Neringa Januðaitienë, raðytojai Sta-
nislovas Abromavièius, Liudas Gustainis, Petras Palilionis, Vik-
toras Rudþianskas, Vladas Vaitkevièius ir kiti garsûs asmenys,
neabejingi �Þaliakalnio brukui�. Garsinë palyda �Artcage�. Va-
karo vedëja Aldona Ruseckaitë. Knygà bus galima ásigyti.

Kauno kamerinis teatras
4 d., penktadiená, 18 val. Lauros Shaine Cun-

ningham �Mergvakaris�. Dviejø daliø ameriko-
niðka komedija. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 2.35 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
5 d., ðeðtadiená, 18 val. Augusto Strindbergo, Antonio

Sverlingo �Karðtas ðokoladas�. Ðvediðka vakarienë artistø
kavinëje. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
6 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis

14-18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Infor-
macija tel. 8-37 228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto
svetainëje www.kamerinisteatras.lt, elektroniniu paðtu in-
fo@kamerinisteatras.lt arba ásigyti BILIETAI.LT ir �Bilietø
Pasaulis� prekybos vietose.

XV Paþaislio muzikos festivalis,
skirtas 20-osioms Lietuvos
nepriklausomybës atkûrimo
metinëms

3 d., ketvirtadiená, 18 val. Kau-
no valstybinëje filharmonijoje � �Gi-
mæ ir uþaugæ Lietuvoje�. Raimondas
Butvila (smuikas, Lietuva-Venesuela), Zecharia Plavin (for-
tepijonas, Lietuva-Izraelis), Kazimieras Viktoras Banaitis, Jo-
hannes Brahms, Rued Langaard. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
4 d., penktadiená, 18 val. Ðv. arkangelo Mykolo (Águlos)

baþnyèioje � Aleksandr Kniazev (vargonai, Rusija). Programo-
je Johanno Sebastiano Bacho kûriniai. Áëjimas nemokamas.
6 d., sekmadiená, 18 val. Kauno valstybiniame muziki-

niame teatre � Claudio Monteverdi madrigalinës operos
�Tankredþio ir Klorindos dvikova� ir �Nedëkingøjø ðokis�.
Reþisierius Gintaras Varnas. Dailininkë Julija Skuratova. Mu-
zikinës dalies vadovas Darius Stabinskas. Solistai: Klorinda,
Nedëkingoji � Edita Bagdonaitë (sopranas), Venera � Ginta-
rë Skerytë (sopranas), Amûras � Viktoras Gerasimovas (sop-
ranas), Pasakotojas � Mindaugas Zimkus (tenoras), Tankre-
dis � Mindaugas Jankauskas (tenoras), Plutonas � Nerijus
Masevièius (bosas). Konsortas �Brevis�: Vaida Paukðtienë
(smuikas), Ieva Sipaitytë (smuikas), Robertas Bliðkevièius
(altas), Onutë Ðvabauskaitë (violonèelë), Darius Stabinskas
(viola da gamba), Vitalij Neugasimov (klavesinas), Henryk
Kasperczak (teorba, Lenkija). Aktoriai: Sigita Mikalauskai-
të, Lijana Muðtaðvili, Elvyra Piðkinaitë, Jonë Dambrauskai-
të, Elzë Gudavièiûtë, Agnë Kiðkytë, Emilija Latënaitë, Do-
vydas Stonèius, Eglë Ðpokaitë, Dainius Zeinalovas. Bilietø
kainos � 20, 30, 40 Lt.

3 d., ketvirtadiená, 18 val.
Kauno menininkø namuose
(V. Putvinskio g. 56) �
�AtRasTi3 � audiovizualinë
menø sintezë!�. Muzika:
�Confident� � Tautvydas
Stanelis (sintezatoriai, pro-
gramavimas), Lauras Dilys
(elektrinë gitara); �Laisva struktûra� � Andrius Radavièius
(elektrinë gitara), Mindaugas Valiukas (boso gitara), Arûnas
Periokas (muðamieji), Viktoras Bojarinas (saksofonas). Vi-
deo: begarsis simbolistinis filmas �Judesys� � Tadas Èapa-
nauskas (grafika ir montaþas). Ðeðëliø teatras: Milda Stepo-
navièiûtë (improvizacijos). Poezija: Karolis Burþinskas (fi-
losofiniai komentarai vandens tema). Bilieto kaina � 8 Lt,
renginio dienà � 10 Lt.
Bilietus galima ásigyti Kauno menininkø namø Mûzø sve-

tainëje (I a., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val. 14-16 val.),
taip pat visose TIKETA kasose.
7 d., pirmadiená, 17 val. Mildos Kiauðaitës pirmosios per-

sonalinës fotografijø parodos �Varno pasakos� atidarymas.
Paroda veiks iki liepos 2 d. Kvieèiame apsilankyti pirmadie-
ná-ketvirtadiená 10-18 val; penktadiená 10-16.30 val. Áëji-
mas nemokamas.
Informacija tel. (8-37) 22 31 44, www.kmn.lt.

Festivalis KAUNAS PHOTO

Kiekvienais metais tarptautinis fotomeno festivalis �Kaunas
Photo� þiûrovus kvieèia susipaþinti su vis kitos ðalies, kito regio-
no fotografija. Ðiemet septintasis festivalis vasarà pradës dviem
�Fotografijos naktimis� kavinës �Skliautas� terasoje Kauno Ro-
tuðës aikðtëje, skirtomis Portugalijos ir Brazilijos fotografijai. Bus
parodyti ðeðiasdeðimties fotografø ar kûrëjø grupiø darbai.
Birþelio 3 d., ketvirtadiená, 22 val. �Portugalø fotografi-

jos naktis�.
Birþelio 4 d., penktadiená, 22 val. �Brazilø fotografijos

naktis�.
Renginiai nemokami.

Birþelio 3, 10, 30 d., 19 val. Kauno Rotuðës aikðtëje �
Kauno miesto savivaldybës ir ,,Skliauto� projektas �Einam
paðokti�. Regetono, Kubietiðkos salsos, Bachata ir Meren-
gue muzikos ðokiø ritmai su Julium Ðeniausku.

6 d., sekmadiená, 10 val. Palemono Salezieèiø vienuoly-
no baþnyèioje � Ðv. Miðios uþ tëvus. 11.30 val. koncertuos
kapelos, instrumentiniai ir folkloro ansambliai, skambës po-
etø eilës. 18 val. diskoteka.

V literatûros ir muzikos Naktigonës 2010

Skiriama istoriniø pergaliø kovose uþ tëvynës laisvæ
sukaktims paminëti
7 d., pirmadiená, 19 val. Klaipëdos apskrities vieðojoje

I. Simonaitytës bibliotekoje (H. Manto g. 25) � �Lietuvos
atëjimas�. Poezijos ir muzikos valanda pagal Justino Mar-
cinkevièiaus knygà �Paþadëtoji þemë�. Skaito aktorë Graþi-
na Urbonaitë, muzikuoja smuikininkas Juozas Staniulis, ren-
giná veda aktorius Sigutis Jaèënas. Áëjimas nemokamas.

Kauno tautinës kultûros centras

(A. Jakðto g. 18)
3 d., ketvirtadiená, 18 val. Vytauto Daraðkevièiaus foto-

grafijø parodos ir knygos �Trumpiausios nakties paslaptis�
pristatymas. Dalyvauja autorius, leidyklos �Kronta� darbuo-
tojai. Vakaras �Dainuokim!�: kupolinës dainos, veda Vita
Braziulienë. 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie
molberto�, veda dailininkas Gvidas Latakas.
4 d., penktadiená, 17.30 val. paskaita �Gyvenimo taisyk-

lës�, lektorius Aleksandras Þarskus.
9 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Dvasinës krizës for-

mos: virðjutiminiø pojûèiø prabudimas�, lektorius Aleksan-
dras Þarskus.

�Einam Kaunas 2010�

4 d., penktadiená, 16-17 val. Dûdø pasivaikðèiojimai Lais-
vës alëjoje � Kauno puèiamøjø instrumentø orkerstro �Àþuo-
lynas� eisena-koncertas. Vadovas Remigijus Þarënas, dirigen-
tas Vytautas Ramanèiûnas, merginø choreografinës grupës va-
dovë Stefanija Kazlauskienë. 18.30-20 val. Klasika Miesto
sode. I dalis � Kauno styginiø kvartetas: Karolina Beinarytë
(smuikas), Dalia Terminaitë (smuikas), Eglë Karþinauskaitë
(altas), Saulius Bartulis (violonèelë). II dalis � Kauno muziki-
nio teatro solistø koncertas: Raminta Vaicekauskaitë (sopra-
nas), Liudas Mikalauskas (bosas), Egidijus Bavikinas (teno-
ras), Virginija Unguraitytë (fortepijonas). 19-21 val. restorane
Kauno Bohema �55� � Kauno bigbendas. Dalyvauja: Aleksan-
dras Dunis (gitara), Rolandas Babraitis (klaviðai). 20-22 val.
Prie Dramos teatro � �Pasimatymas Kaune�. Gintaras Patackas
ir Graþvydas Kardokas � du balsai vienam miestui. DJ Corbie
(Rëk RAP). Kauno ekstremalaus sporto klubo �X pro team�
pasirodymas. 21-23.30 val. Pizza Jazz VJ space � DJ CoFee.
Muzikos stiliai: house (funky / progressive / deep / electro).
VJ Kultûrinis veiksmas : www.myspace.com/kulturinis_veiks-
mas. 21.30-23 val. Þmonës kavingais veidais � �Þiûriu, kad
nematau�. Konceptualios garso ir vaizdo konstrukcijos. Da-
rius Èiuta (vaizdo ir garso architektas). 23.30-24 val. Soboro
naujos dienos pasveikinimai �Gyvieji paveikslai�. Komiðkos
lyriðkos miniatiûros apie Kaunà ir kaunieèius, þmogiðkus links-
mus ir liûdnus nutikimus bei kasdieniná miesto gyvenimà.
Vaizdo projekcijos ant Þilinsko galerijos sienos.
6 d., sekmadiená, 13-15 val. Senamiestyje � tarptautinis vaikø

menø festivalis �Vasara prie Nemuno�. Renginiai nemokami.

Lietuvos raðytojø sàjunga konkurso bûdu iðnuomoja ne-
gyvenamàsias 86,64 kv. m. patalpas kavinës veiklai (1 metø
laikotarpiui su galimybe vëliau iðsinuomoti ilgesniam lai-
kui) ir 13,07 kv. m. pagalbiniø patalpø. Pasiûlymus teikti
savaitæ po paskelbimo. Paraiðkos priimamos adresu: K. Sir-
vydo g. 6 , 01101 Vilnius. Informacija tel.: (8-5) 212 39 19,
262 61 54; el. paðtas: sajunga@rasytojai.lt.

3 d., ketvirtadiená, 16 val. Nacionaliniame M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejuje (V. Putvinskio g. 55) bus pristatomas
naujas muziejaus leidinys �Magdalena Birutë Stankûnë-
Stankûnienë. Þiedais kaiðytos nostalgijos keliu�.
4 d., penktadiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus Kauno paveikslø galerijoje (K. Donelaièio
g. 16) bus atidaryta Dianos Radavièiûtës kûrybos paroda
�Tarp gal ir jeigu�. Ji veiks iki liepos 18 d.
11 d., penktadiená 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus A. Þmuidzinavièiaus kûriniø ir rinkiniø mu-
ziejuje (Putvinskio g. 64) atidaroma personalinë dailininkës
Sofijos Rickevièiûtës akvarelës ir tapybos darbø paroda. Ji
veiks iki rugpjûèio 15 d.

3 d., ketvirtadiená, 18 val. �Girstuèio� kultûros rûmuose (Ko-
vo 11-osios g. 26) � ðventinis koncertas, skirtas Tëvo dienai.
Dalyvauja: Edmundas Kuèinskas, J. Gruodþio konservatorijos
dþiazo studija, vyrø choras �Perkûnas�. Renginys nemokamas.

3 d., ketvirtadiená, 17 val. Istorinëje LR prezidentûroje Kau-
ne (Vilniaus g. 33) vyks vakaras �Þenklai, pralenkæ laikà�. Ren-
ginio metu bus pristatytas XXVII Knygos mëgëjø draugijos
metraðèio IV tomas, paminëtos Lietuvos Nepriklausomybës at-
kûrimo 20-osios metinës bei Kauno savivaldos jubiliejus. Da-
lyvaus IV metraðèio redakcinë kolegija, straipsniø autoriai, lei-
dëjai � spaustuvës �Morkûnas ir Ko�, leidyklos �Naujasis lan-
kas� vadovai, rëmëjai, LUMA narës. Knygos redaktorius Lai-
monas Inis, menotyrininkë prof. dr. Laima Ðinkûnaitë ir dr. Eu-
genija Vaitkevièiûtë atvers naujojo leidinio puslapius. Koncer-
tuos J. Gruodþio konservatorijos jaunieji atlikëjai.

5 d., ðeðtadiená, 17 val. prie Tabariðkiø baþnyèios � poezi-
jos ðventë �Poezijos pavasarëlis Ringauduose�. Dalyvaus: po-
etas, dailininkas Gvidas Latakas, poetas Alfonsas Pakënas, ra-
ðytoja Lina Navickaitë, poetas, raðytojas, reþisierius, bardas
Vytautas V. Landsbergis, poetas kun. Mindaugas Martinaitis.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube �
�Kapitonas Alatristë�

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, birþelio 8 d.,Kitokio
kino klubo cikle �Kinas ir literatûra�
bus rodoma drama �Kapitonas Alat-
ristë�, sukurta pagal Arturo Perezo-
Reverte knygà. Ispanø raðytojo kûri-
niai ne kartà virto ádomias filmais,
bet iki ðiol reikðmingiausia ðio mo-
dernaus klasiko ekranizacija yra �De-
vintieji vartai� (1999m.), sukurta pa-
gal romanà �Diumaklubas�.Reþisie-
riui Romanui Polanskiui tàsyk pavy-
ko perteikti labai komplikuotà ir ku-
pinà mistikos atmosferà, o Johnny
Deppas preciziðkai suvaidino á sata-
nistø pinkles pakliuvusá intelektua-
lø antikvarà-aferistà.
�Kapitonas Alatristë� taip pat ta-

po reikðmingu kinematografiniu
ávykiu, kurá vien Ispanijos kino te-
atruose paþiûrëjo daugiau nei 3 mln.
þiûrovø.Vieniems buvo ádomu, kaip
atrodo brangiausias visø laikø ispa-
nø kino reginys, sukurtas su holivu-
diniu uþmoju ir 28 milijonø doleriø
biudþetu. Kiti ëjo filmo þiûrëti to-
dël, kad skaitë romanus apie karþy-
gá Alatristæ. O �Þiedø valdovo� fa-
nai, þinoma, nepraleido progos pa-
sigroþëti pagrindinio vaidmens at-
likëju amerikieèiu Viggo Mortense-
nu, kuris ðá kartà narsiai kaunasi ne
su fantastiniais orkais mistinëje Vi-
durþemio karalystëje, o persikûnija
á XVII a. pirmosios pusës Ispanijos
didvyrá.
Tuo metu Ispanijà garsino meni-

ninkai: dailininkas Diego Velazque-
zas tapë paveikslus, poetas Francis-
codeQuevedokûrë eilëraðèius, odra-

maturgas Lope de Vega statë kome-
dijas teatro scenoje. Bet ðalá valdë sil-
pnavalis monarchas Filipas IV, todël
dël baisios korupcijos bei intrigø Is-
panijos imperija atsidûrë ties þlugi-
mo riba.
Po sunkiømûðiøFlandrijoje (ðiuo-

laikinëje Belgijoje) á tëvynæ gráþu-
siam karþygiui Diego Alatristei dar
ne laikas numesti á ðalá kardà, nors jis
to labiausiai trokðta. Kai tëvynë pa-
vojuje, tikras patriotas neturi teisës
ilsëtis.
Reþisierius Agustinas Diazas

Yanesas (anksèiau matëme jo kome-
dijà �Ið Dievo nieko naujo� á ðá isto-
rinës tematikos filmà, þinoma, nega-
lëjo sutalpinti ðeðiø knygø apie ka-
pitonàAlatristæ (jas pats raðytojas su-
jungë á ciklà �Kapitono Alatristës
nuotykiai�). Nors filmo trukmë áspû-
dinga, tenka nuolat siuþetà sutrauk-
ti, praleidþiant kai kuriuos literatûri-
nës epopëjos ávykius.
Raðytojas savo literatûrinio seria-

lo pradþioje perspëja skaitytojà, kad
jo herojus Diego Alatristë nëra labai
sàþiningas ir gailestingas. Þiûrint fil-
mà darosi aiðku, kad prieðingu
atvëju karþygys tiesiog nebûtø iðgy-
venæs þiauriuose karo þygiuose. Fil-
mo autoriai nesistengia romantizuoti
savo �sëkmës kario�, bet suteikia
mums galimybæ pajusti, kad karas �
tai purvas, prakaitas, siaubas ir nuola-
tinë akistata su mirtimi. Todël ir
V. Mortensenas, vaidinantis ispanø
didvyrá, iðlieka kaþkuo panaðus á
�Þiedø valdovo� Aragornà. Tik ne
kompiuterinës grafikos dekoracijose,
o rûsèioje viduramþiø realybëje.

Gediminas JANKAUSKAS

Pasirodo, kad ir Jungtiniø Ameri-
kos Valstijø kariuomenëje pasitaiko
nestatutiniø santykiø, kuriuos kari-
në vadovybë stengiasi visais bûdais
nuslëpti nuo visuomenës. Robo Rei-
nerio filmas �Geri vyrukai� (ketvir-
tadienis, 21.00val.,TV6)kaip tiknar-
plioja vienà toká atsitikimà. Ameri-
kos karinëje bazëje, dislokuotoje Ku-
bos Guantanamoje, du elitinio jûrø
pëstininkø dalinio kariai kaltinami
tyèiniu savo kolegos nuþudymu. Va-
dovybë á tragiðko ávykio vietà siun-
èia leitenantàDenáKefá (aktorius To-
mas Cruise�as), kuris turëtø greitai
�uþraukti� ðá procesà. Visiems gerai
þinoma, kad neseniai Harvardà bai-
gusá Kefá labiau uþ jurisdikcijos gud-
rybes domina beisbolas, todël jis tik-
riausiai netemps gumos. Taèiau ási-
gilinæs á kai kurias tragedijos aplin-
kybes ir pabendravæs su ciniðku pul-

kininku Natanu Dþesopu (net ir at-
likdamas ðá epizodiná vaidmenëlá
Jackas Nicholsonas pademonstruoja
tikrà aktorinio meistriðkumo klasæ)
Kefispasiryþta á dienos ðviesà iðtrauk-
ti visà tiesà, kad ir kokià kainà uþ tai
reikëtø mokëti.
Lygiaiprieð50metøsukurtas�Ko-

mikas� (penktadienis, 21.15 val.,
LTV2) primins svarbiu reiðkiniu Di-
dþiosios Britanijos kultûroje tapusá
�jaunø átûþusiø þmoniø� sàjûdá, ku-
rio vëliava buvo dramaturgo Johno
Osborne�o pjesë �Atsigræþk rûstybë-
je�. Kitoje ðio dramaturgo pjesës ek-
ranizacijoje skaudþios gyvenimiðkos
dramos centre atsidûrë ne pirmos jau-
nystës komikas Arèis Raisas (já su-
vaidino legendinis aktorius Lauren-
ce�as Olivier), kurio ðlovinga karjera
jau seniai pasibaigë. Dabar Arèis
linksmina publikà prastame pajûrio
miuzikhole. Toks darbas jam kelia
ðleikðtulá, bet kà darysi, juk tai vie-

nintelis pragyvenimo ðaltinis.
�Karklø þmogus� (penktadienis,

22.30 val., LTV) dar syká árodo, kad
Holivude visai neliko originaliø idë-
jø, todël naujausiø filmø scenarijams
vis daþniau naudojami anksèiau po-
puliariø filmø siuþetai. Tik kaþkodël
tokie perdirbiniai serga ta paèia chro-
niðka liga � lyginant juos su origina-
lais, aiðkëja, kad nauji aktoriai ir mo-
dernûs specialieji efektai negali se-
nai formai ákvëpti naujos gyvybës.
Pagal britø dramaturgo Anthony
Shafferio scenarijø dar 1973 m. An-
glijoje sukurtas �Karklø þmogus� bu-
vopavadintas �okultiniu trileriu�, nes
gerai iðnaudojo klasikines gotikinio
siaubo tradicijas. Naujoje versijoje
siuþetas tas pats, o ðtai lyginti abiejø
filmø visai nesinori. Mat seno filmo
pliusai naujoje versijoje virto minu-
sais, pamaþu didinama átampa dabar
visai neduoda reikiamo rezultato,
modernia kalba perpasakota mistika

veikiau kelia juokà, o tarsi ið mënu-
lio á filmà nukritusiam Nicolasui Ca-
ge�ui nelieka nieko kito, kaip beveik
visà laikà vaikðèioti kvaila veido ið-
raiðka.
Uþtai�BroliaiGrimai� (ðeðtadie-

nis, 22.15 val., TV3) priverèia þiûro-
vus iðsiþioti ið nuostabos, nes ðiame
filme siauèia nuostabi stebuklinës pa-
sakos stichija, kurioje pasakininkø
Vilhelmo ir Dþeikobo Grimø nuoty-
kiai daþnai pranoksta jø sugalvotø
istorijø fantazijas. Kuklûs vokieèiø
literatai pavirto nutrûktgalviais avan-
tiûristais, klajojanèiais po Napoleo-
no uþgrobtà Europà ir vaduojanèiais
miesteliø bei kaimeliø gyventojus ið
troliø, raganø, vilkolakiø ir kitokiø
piktøjø dvasiø vergijos. Pagrindiniai
ginklai prieð visà ðità velniavà tradi-
ciniai � kardai, arbaletai, ugnis ir...
uþ ðventàjá kryþiø galingesnis elik-
syras �Kûdikio aðara�.
�SeptynerimetaiTibete� (sekma-

dienis, 13.15 val., TV3) � tai drama-
tiðkas pasakojimas apie tai, kaip
1939m. garsus austrø alpinistasHein-
richas Hareris (aktorius Bradas Pittas)
organizuoja kelionæ á Indijà ir tikisi
áveikti aukðèiausià Himalajø virðukal-
næ. Taèiau kopti á kalnus sutrukdo
sniego audra. Vëliau britø kareiviai
areðtuoja keliauninkus ir uþdaro juos
á karo belaisviø stovyklà. Ið jos pabë-
gæsHarerismëgina rasti ramybæTibe-
to vienuoliø draugijoje. Alpinistas

tampa Dalai Lamos draugu ir Tibeto
okupacijos liudininku. Pabaigoje ið-
vyksta ðturmuoti dar vienos gyveni-
mo virðûnës � ieðkoti Europoje liku-
sio sûnaus.Harerio þmonà ðiame reþi-
sieriaus Jeano-Jacqueso Annaud fil-
me suvaidino Ingeborga Dapkûnaitë.
�Snobo naktyje� (sekmadienis,

0.25 val., LNK) pamatysime netoli-
mos ateities vizijà, kurià pagal Stan-
ley Kubricko sumanymà realizavo
Stevenas Spielbergas. Filme �Dirb-
tinis intelektas� veiksmas rutulioja-
si XXI a. viduryje. Iðtirpæ poliariniai
ledynai apsëmë didþiausius planetos
miestus. O po globalinio kataklizmo
iðlikusieji þmonës gyvena tikrame
techniniame rojuje. Èia vienas juo-
kas ið tikros realybës perðokti á virtu-
alià. Tik spustelk mygtukà, ir tu jau
þydinèiame sode. Arba prie jûros.
�Naujo nuostabaus pasaulio� pilie-
èiai seniai neþino, kas yra ligos. Jiems
nereikia laikytis dietø. Visi liekni ir
amþinai jauni. Nereikalingus rieba-
lus organizme degina specialûs im-
plantai. O idealià veido spalvà uþtik-
rina speciali plastikinë kaukë. Ne-
nuostabu, kad ðie ateities þmonës la-
biau primena vaðkines lëles ar mane-
kenus. Dauguma jø yra vaikðèiojan-
tys kompiuteriai, mintyse be vargo
atliekantys sudëtingas logines ope-
racijas. Tik vienas dalykas gerokai
gadina ðiø tobulø dirbtiniø intelektø
mikroschemas...

Tikros dramos ir fantastiniai stebuklai


