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Adskio krislas

AudronëMEÐKAUSKAITË

Vytautas Kasiulis, Neemija Ar-
bitblatas, Antanas Monèys, Pranas
Gailius ir Þibundas Mikðys � visi
lietuviai, taèiau á Lietuvà ið kitur
gráþtantys. Niekada ið tiesø neiðva-
þiavæ, jie geguþës 14 d. vis dëlto grá-
þo á Kauno nacionalinioM. K. Èiur-
lionio dailës muziejaus M. Þilins-
ko dailës galerijà savo darbais.
Didþiulëje ir áspûdingoje paro-

doje �Lietuviai Paryþiuje� prista-
tomi patys ávairiausi jø meilës Lie-
tuvai ir Paryþiui pavidalai dailës
kûriniuose.
Lietuvos galerininkas Edvidas

Þukas ir Paryþiuje gyvenantis þur-
nalistas Valdas Papievis surinko
136 darbø kolekcijà � daugiausia
ið privaèiø rinkiniø � ir jà sumanë
eksponuoti Kaune. Mieste, kuris
ryðkiausiai siejasi su ikiemigraci-
ne dailininkø praeitimi. �Aukso
pjûvio� galerijos direktorës Lolitos
Vyþintienës iniciatyva paroda
sëkmingai surado erdvæM. Þi-
linsko galerijoje.
E. Þukas, sostinës galeri-

jos �Þalias vëjas� savininkas,
prisipaþino dar pernai nu-
sprendæs visà savo likusá gy-
venimà paskirti galerininko
paðaukimui. Ir paèiu svar-
biausiu tikslu pasirinko lie-
tuviðkø dailës lobiø gràþini-
mà á mûsø ðalá. Tai natûralu,
nes ir Lietuvos ambasadorë
Prancûzijoje Jolanta Balèiû-
nienë atsiuntë laiðkà sveikin-
dama parodà, kuri padeda
gráþti iðëjusiesiems jau pra-
bëgus net dvideðimèiai metø
nuo uþtvarø griuvimo.
Uþ nuveiktà darbà buvo dë-

kota visai Þukø ðeimai. E. Þu-
kas prisipaþino, jog paèiai
veiklos pradþiai impulsà da-
vë tëvas Vladas Þukas � jo na-
muose vaikai uþaugo tarp pa-
veikslø ir jau tada girdëjo gar-
sias pavardes dailininkø, da-
bar atsidûrusiø taip arti.
2008 m. buvo sumanyta pa-
roda, skirta N. Arbitblato ðim-
tosioms gimimo metinëms.
Deja, dël nesëkmingai susi-
klosèiusiø aplinkybiø ji ne-
ávyko. Gal tai ir á gera � dabar
Kaune galime apþvelgti daug
platesnæ dailininkø kûrybos
panoramà.
Visi penki ðios parodos autoriai,

Paryþiaus lietuviai � átakingi ir pri-
paþinti pasaulinëje meno erdvëje.
Dël jø darbø varþosi Niujorko ir
Londono aukcionai, o parodos
tampa iðskirtiniais meno sostiniø
ávykiais. Taèiau ðie dailininkai,
ástrigæ erdvëje tarp Lietuvos ir Pa-
ryþiaus, labai ásiþeistø pavadinti
emigrantais. Jie save suvokë kaip
kalinius, tremtinius, nublokðtus á
kità kraðtà. Tiesa, visus meninin-
kus gelbëjo kûrëjo paðaukimas,
kuris, pasak menotyrininko Algio
Uþdavinio, gyvenimo kelià tiesia
amþinybës link. Lietuva ir Prancû-
zija stovi tik to pagrindinio kelio
kelkraðèiuose. �Visi esame lyg
tremtiniai ðioje þemëje, netekæ të-
vynës, palaimos ir þinojimo � savo
tikrosios padëties suvokimo�, � tei-

gë menotyrininkas, trindamas ri-
bas, tokias aiðkias gyvenimo rea-
lybëje ir ágaunanèias visiðkai ki-
tokiø reikðmiø kûryboje.
N. Arbitblatas yra viena ryðkiau-

siø dailininkø penketuko þvaigþ-
dþiø, kuri pas mus vis dar blankiai
teðvieèia. Visà gyvenimà lietuviu
prisistatydavæs ir lietuviðkà pavar-
dës galûnæ iðsaugojæs N. Arbitbla-
tas (daþnai pasiraðinëjæs tiesiog
trumpiniu Blatas) kûrë vienoje stu-
dijoje su Pablo Picasso ir Henri
Matisse�u. E. Þukas, jo darbø ieð-
kojæs net pas Venecijos galerinin-
kus, prisimena jø pasakojimus apie
ypaè didelæ dailininko nostalgijà
Lietuvai. Tiesa, jo kûryboje ási-
smelkæ ir litvakø kûrybos bruoþø,
kurie tæsia senas, neiðkreiptos tik-
rovës estetikos tradicijas. Todël ir
parodoje eksponuojama daug jus-
les jaudinanèiø natiurmortø, por-
tretø, miesto peizaþø. Kolekcijos
centre � viename Europos aukcio-

nø surastas �Natiurmortas
su austrëmis�. Ðalia jø � li-
tografijø ciklas operos te-
ma. Þymiø aktoriø ir daini-
ninkø, muzikantø portretai.
E. Þukui labai svarbus tam-
susis dailininko kûrybos
periodas, prasidëjæs po
skaudþios dukters mirties.
Galerininkui ne maþiau

prasmingi ir jaukûs vakarai
prietemoje prie raðomojo
stalo kartu su Þ. Mikðiu. Il-
gam iðliekantys pokalbiai
ir daugybë istorijø. Þ. Mik-
ðys � vyresnio amþiaus lie-
tuviø dailininkas, Pary-
þiaus intelektualas, kurio
kûryba visø likusiøjø kolo-
rito ir vaizdø siautulyje at-
rodo ramiausia ir subtiliau-
sia. Grakðtumas, net manie-
ringumas atrodo ir ðiek tiek
naivus, ir teatraliðkas, ir ro-
mantiðkas. Praeities ir tikro-
vës þenklai skamba kiek sti-
lizuota ryðkia nata. Þ. Mik-
ðys dar sovietmeèiu surin-
ko ir padovanojo didelæ sa-
vo kûriniø kolekcijà Vil-
niaus universiteto Grafikos
kabinetui, kuriame visada
galima jais pasidomëti.
Bent vienas ið ðio ryð-

kaus paryþietiðko penketu-
ko jau turi savo muziejø Lietuvo-
je. Todël ir ði paroda papildyta Pa-
langoje ásikûrusio A. Monèio mu-
ziejaus eksponatais. Keletà jø mu-
ziejaus direktorë atsiuntë ið þiûro-
vams neprieinamø fondø. Taèiau
dar daugybës svarbiø eksponatø ja-
me trûksta. A. Monèio sûnus, su
kuriuo ilgai bendravo parodos su-
darytojas E. Þukas, apgailestauja,
jog dar tiek daug tëvo darbø tebë-
ra kaþkur Vokietijoje.
Parodoje eksponuojamos ne tik

menininko skulptûros, bet ir tapy-
bos, grafikos darbai. Pieðiniai pri-
mena skulptûros darbø eskizus,
daþniausiai varijuojanèius þmo-
gaus kûno temomis.
Vienas ryðkiausiø modernistø �

P. Gailius � vis dar gyvena mistið-
kame Paryþiuje. E. Þukas prisime-
na, jog su dailininku dël darbø kaþ-
kada dar tarësi jo tëvas. O jie, sie-
jami bendrø pomëgiø, kartu pra-
leido itin daug laiko. Todël dabar

jau visai reali atrodo svajonë ki-
tais metais surengti dailininko pa-
rodà Berlyne. Kas gali þinoti, gal-
bût ji uþsuks ir á Lietuvà. Taèiau
apie tai dar anksti kalbëti. Ðiuo me-
tu galime groþëtis gana gausia P.
Gailiaus, daugiau kaip ðimtà asme-
niniø parodø Prancûzijoje, Vokie-
tijoje, Ðvedijoje, Austrijoje, Kana-
doje, JAV, Japonijoje surengusio
dailininko, darbø kolekcija.
�Stodamas á akistatà su slegian-

èiu nudvasintos egzistencijos ab-
surdu ir kartu tæsdamas tà paèià
�skausmo dramaturgijà�, autorius
mëgina iðgyventi netgi musës kan-
èià, kurià jis sutapatina su savo pa-
ties vidiniu skausmu�, � sakëA.Uþ-
davinys, þvelgdamas á �drastiðkus
aistros proverþius� P. Gailiaus ta-
pyboje. Dailininkas daug improvi-
zuoja Omaro Chajamo ir Dovydo
psalmiø temomis, taèiau iðlieka itin
prancûziðkas. Staigiø, ekspresyviø
potëpiø tapyba, moterø, vyno mo-
tyvai, raðmenø grafika uþima di-
dþiàjà parodos ekspozicijos dalá.
E. Þukas á Paryþiø vaþiavo be-

veik trisdeðimt kartø. Ir daugelá sy-
kiø teko susitikti su Brone Kasiu-
liene. Apie galimus V. Kasiulio pa-
likimo kelius á Lietuvà pastaruoju
metu sklandë daug gandø ir nuo-
moniø. O dabar jau beveik aiðku,
kad dailininko muziejus Vilniuje
vis dëlto bus � já ketinama ákurti
Radvilø rûmuose. Nors B. Kasiu-
lienë manë, kad jos vyro muziejø
labiau derëtø ásteigti Paryþiuje, uþ-
sispyrusiø ir tikrø entuziastø dëka
apie du tûkstanèiai eksponatø gráð
á Lietuvà. Gaila, kad jie aplenks
Kaunà ir tik galerijoje �Aukso pjû-
vis� esantys darbai liks kaunie-
èiams. E. Þukas ásitikinæs, jog at-
vërus dailininko þmonos seifus ko-
lekcija pasipildytø netikëèiausiais
ir sunkiai ávertinamais lobiais.

Lietuviai ið Paryþiaus

Parodoje Kaune eksponuojama
paþástama ekspresija ir neprilygs-
tama spalvø vibracija iðsiliejantys
tapybos darbai. �Svaiginanti gaiva-
liðka bûties vizija� apgaubia Pary-
þiaus gyvenimo, pasilinksminimø,
muzikantø kasdienybës, Moulin
Rouge kvartalo temas. Ðalia � litog-
rafijos, lino raiþiniai ir pastelës, jos
prabyla ðiek tiek subtilesne, taèiau
vis dëlto verþlia ekspresija.
Buvæs ambasadorius Prancûzijo-

je Rièardas Baèkis pripaþino, jog
paroda iðties áspûdinga. Net ir as-
meniðkai paþinotø dailininkø dar-
bø kolekcijoje jis rado dar nematy-
tø, já nustebinusiø darbø, kuriuose
ryðkus iðeivijoje toks svarbus lie-
tuviðkumas. Paryþius �mitinis ir la-
bai átaigus miestas, todël nuostabu,
kad lietuviø dailininkai nebuvo jo
átakos paveikti ir sugebëjo iðlikti
savimi, suderinti du stiprius pradus.
E. Þukas pripaþino, jog jø ðeima

buvo gana reikli uþsakovë muzie-
jui. Taèiau sudëtingi ir gausûs rei-
kalavimai lëmë puikià parodos ko-
kybæ. Ji be galo ávairi ir puikiai eks-
ponuojama. A. Uþdavinys teigia,
jog tokia dailës þanrø ávairovë ro-
do begaliná mûsø menininkø kûry-
biðkumà ir poþiûriø platumà.
E. Þuko dëka daugybë lietuviø

dailininkø darbø ið ávairiø pasau-
lio aukcionø gráþta á lietuviø na-
mus ir lieka mûsø ðalyje.
Paroda veiks iki birþelio 20 d., o

áspûdþius papildyti galësite ir E. Þu-
ko iðleistu solidþiu parodos katalo-
gu lietuviø ir prancûzø kalbomis.

Parodos archyvo nuotraukos

Apie ministræ Ðimonytæ
Derëtø teigiamai manyti.
Kubiliaus Panacëja ði
Á Grybauskaitæ panaði:
Mergaitës pavarde... blondinë...
Taip pat kietoka ir tiesoka,
Finansø jûroj it banginë �
Rykliai atðoka gavæ ðokà...

Neemija Arbitblatas. �Natiurmortas su austrëmis�.Pranas Gailius. �Dvi moterys�.

Antanas Monèys. �Jonas�.

Þibuntas Mikðys. �Mësininko namai�
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Vytautas pagaliau nubudo. Bû-
tent èia labai labai reikalingas þo-
dis �pagaliau�, mat Vytautà kone
mirtinai nukamavo koðmarai. Tiks-
liau, vienas vienintelis sapnas, ku-
rá jis sapnavo nesuskaièiuojamà
daugybæ kartø ir drauge � vienà be
galo iðtæstà, neiðsemiamø dubliø
prikaiðiotà syká, ið jo Vytautas va-
davosi, kaip jam atrodë, ne valan-
domis, net ne paromis, o mënesiø
mënesiais (þinoma, jis suprato, kad
taip negali bûti, taèiau ið sapno par-
sineðtas prabëgusio laiko pojûtis
dar niekaip negalëjo paleisti jo pa-
sàmonës).
Dabar, nubudus, tas sapnas Vy-

tautui jau neatrodë itin baisus, grei-
èiau erzinantis savo ribiðkumu. Jis
buvo tarsi kokia briauna tarp dvie-
jø tikroviø, kai nesuprasi, kas tikra,
kas ne. Vaikystëje tokie sapnai Vy-
tautui patikdavo � jis ir dabar pui-
kiai prisimena, koká atradimo jaus-
mà patyrë pabudæs ið sapno, kuria-
me it paðëlæs lakstë nevaldomumo-
tociklu, o pakirdæs tebegirdëjo sa-
vojo motociklo riaumojimà � pasi-
rodo, ðioje realybëje sapnø moto-
ciklà ágarsino senas ðaldytuvas, tra-
tantis ir vibruojantis prie pat lovos
ankðtoje vasarvietëje...
Þybtelëjus ðiam prisiminimui,

Vytautas iðsiðiepë (þinojo, jog taip
elgiasi svajø uþsupti knygø hero-
jai), taèiau savæs në nebandë apgau-
ti, jog ðypsena nuoðirdi. Dvi tikro-
ves jungiantis sapno voratinklis
ðiandien dvelkë siaubu � glièiu ir
pasiðlykðtëtinu, toká sukelia absur-
diðki, nei fizikos, nei logikos dës-
niams nepaklûstantys reiðkiniai, sa-
vaip áþeidþiantys þmogaus protà �
kaip lietus, sustabdytas per pusan-
tro metro virð þemës, kaip þmogus,
iðverstas viduriais á virðø, sakytum,
pirðtinë, bet gyvas ir kaþkieno ið-
krypëliðka uþgaida në neketinan-
tis mirti, netgi neaimanuojantis ið
skausmo, puikiai besijauèiantis...
Vytautas prisipaþino � toks

smulkmeniðkas mintijimas reiðkia,
jog sapno baimë dar nepraëjo, jis

nedrásta leisti atminèiai prabilti
apie patá sapnà.
�Nagi, nagi � jis nebaisus, tik gal

kiek bejëgiðkas, � màstë Vytautas, �
bet èia në Froidu bûti nereikia � þi-
noma, sapnas byloja apie pervargi-
mà nuo amþino gulëjimo lovoje, bet
ko norëti þmogui, esanèiam Vytau-
to padëtyje... Jis stvërë plaðtakomis
uþ lovos atramos ir papurtë jà, ga-
lutinai gráþæs á realybæ ir su apmau-
du vël suvokæs, jog jis � neágalus,
reikalingas nuolatinës pagalbos li-
gonis � jau daugelá metø gulintis
lovoje ir nevaldantis apatinës kû-
no dalies. �Gvadelupe, kur tu, po
velniø, kai ðaukiu, ei, Gvadelupe�, �
piktai suriko jau keletà metø jam
patarnaujanèiai jaunai slaugei Do-
vilei, kurià tyèia vadino juokingu
vergës ið meksikietiðko serialo var-
du, matydamas, kad tai jà veikia it
elektros ðokas.
Taèiau ðá kartà slaugë neatsilie-

pë. Laukimo pritvinkusi tyla ûmai
nemaloniai priminë sapnà � atmin-
tá nuo sàmonës blokuojanti uþtva-
ra neatlaikë, ir jo siuþetas ûþtelëjo
it staigi vasaros liûtis su perkûni-
ja... Vytautas vël pasiðlykðtëjo sap-
no absurdiðkumu � kaip galima sap-
nuoti pabudimo akimirkà? Ið tiesø
visas sapnas ir buvo toji akimirka �
Vytautà kamavæs vaizdas prasidë-
jo kà tik nubudusio þmogaus at-
merktø akiø nupieðta realybe � pir-
mas ir visa kà uþvaldantis reginys,
á kurá panirdavo �nubudæs� Vytau-
tas, buvo arti arti jo guolio prikið-
tas tarsi buèiuoti, tarsi smaugti pa-
linkusio, baisiausio klaiko purto-
mo, inkðèianèio þmogaus veidas,
kuris, regis, þiojasi kaþkà pasakyti,
bet ið burnos jam papliumpa krau-
jo èiurkðlë (�it suvarius ilgà peilá á
nugarà�, � kaþkodël visuomet pa-
galvodavo sapnuotojas).
Iðpiltas siaubo prakaito, rëkda-

mas, tarytum skerdþiamas nubusda-
vo Vytautas po to koðmaro, pra-
plëðdavo akis, ir pirma, kà pamaty-
davo � prikiðtas tarsi buèiuoti, tarsi
smaugti palinkusio, baisiausio klai-

ko purtomo, inkðèianèio þmogaus
veidas, kuris, regis, þiojasi kaþkà
pasakyti, bet ið burnos jam pa-
pliumpa kraujo èiurkðlë... Ir taip �
be galo.
�Gvadelupe�, � dar kartà sukli-

ko Vytautas, sudëjæs á ðá þodá visà
savo pagieþà ir ásiûtá. Tada nesu-
vokdamas, kà daro, smarkiai ir skau-
dþiai spyrë á sienà. Skausmas aki-
mirksniu virto dþiaugsmu: �Valdau
kojas�, ir tik tada nuvilnijo bundan-
èios logikos ðuoras: �O kodël turë-
èiau nevaldyti?� Apmaudas ir bai-
më staiga vël pliûptelëjo ant Vy-
tauto kaip ledinio vandens èiurkð-
lë, iðversdama já ið pridvisusio guo-
lio ir pastatydama ðalia jo: �Jokio
neágalumo niekada ir nebuvo. Po
velniø, po velniø, po velniø � tai
tik ið to ðlykðtaus sapno parsineðta
detalë � Vieðpatie Dieve, kada gi að
buvau suparalyþiuotas? Niekada.
Tfu, kokiø klaikiø pasàmonës nuo-
sëdø galima parsineðti ið sapnø... Ir,
svarbiausia, protas kurá laikà apie ðià
áteigtà nesàmonæ net nesvarstë � pri-
ëmë kaip aksiomà.�
Paþvelgæs á ðykðèius saulës spin-

dulius, prasimuðanèius pro tamsiai
rudà aksominæ uþuolaidà (kieno èia
butas?), Vytautas pasijuto silpnas,
labai sunerimæs dël savo psichikos
bûklës, be to, þvëriðkai alkanas.Më-
gaudamasis kiekvienu þingsniu, va-
lydamas ið smegenø haliucinacijos
apie paralyþiø ðukes, basomis nu-
ðlepsëjo á virtuvæ � prie daug tyles-
nio ir modernesnio nei vaikystës
sapnuose ðaldytuvo.
Kieno tai namai? Kad ir koká

ðiuolaikiðkà ðio buto savininkà ban-
dë ásivaizduoti Vytautas, jo protas
nesugebëjo nupieðti veido þmogaus,
ðaldytuve laikanèio vien konden-
suoto pieno skardines. Taèiau alkis
uþ pasipiktinimà buvo stipresnis �
paskubom buku virtuviniu peiliu
prarëþæs skardinæ, jis godþiai ásisiur-
bë lûpomis á tirðtà ir saldþià masæ.
Pernelyg godþiai � virðutinæ lûpà
tuojau pat pervërë skausmas, ir á
balzganà tyræ ëmë ðalventi ðilta rau-

dona srovelë.
Arðiai keikdamasis (ne tiek ið

skausmo, kiek dël trukdþiø, nelei-
dþianèiø numalðinti alkio) Vytau-
tas dar kartà atplëðë ðaldytuvo du-
ris, iðgriebë ið ðaldiklio saujà smul-
kiø ledukø ir priglaudë prie lûpø.
Ðaltis padarë savo � kraujas liovësi
varvëjæs, tik ant lûpos atsirado ne-
menkas, ðiek tiek dilgèiojantis ða-
ðas. Neskubëdamas, itin atsargiai
Vytautas suliejo sau burnon kon-
densuotà pienà ir drauge su sotuliu
pajuto ðleikðtulá nuo saldumo per-
tekliaus.
Èepsëdamas pasiekë tualetà ir

tik po keliolikos ilgø ir soèiø van-
dens gurkðniø ið praustuvës èiaupo
pastebëjo, kad klozetas be galo
keistas � vidinë jo pusë buvo iðlie-
ta ið veidrodþio, atspindinèio ðvie-
sas tualeto lubose, Vytauto veidà ir
netgi jo ánagá, bepaleidþiantá sro-
væ. Po to, kas atsitiko, Vytautà vël
pribloðkë dusinantis panikos prie-
puolis � já labai rimtai apniko abe-
jonës dël savo psichikos bûklës, dar
baisiau � nebuvo tikras, ar jis ið tik-
røjø kà tik pabudo.
�Joks sapnas negali sukurti to-

kios nesàmonës�, � visu balsu ap-
link tvyranèiai tikrovei sukliko Vy-
tautas, kai ðlapimas, tarsi atspindys,
atsimuðæs á veidrodiná klozeto pa-
virðiø, atðoko nuo jo, ðovë èiurkðle
atgal ir lipnia ðiluma uþliejo Vy-
tauto ðlaunis. Taèiau jam dabar rû-
pëjo ne tai � þûtbût reikëjo sugráþti
prie savo guolio, paèiupinëti já ir
ásitikinti, ar tikrai pabudo. Ar tikrai
atsikëlë? Ar tikrai nëra paralyþiuo-
tas? Ar tikrai jis � Vytautas? Ar ðis
kambarys nëra tik serganèio jo pro-
to iðkreiptas psichiatrijos ligoninës
palatos vaizdas?
Slydinëdamas ðlapiomis pëdo-

mis ant glotnaus parketo Vytautas
parbidzeno á kambará, kuriame nu-
budo ar tarësi nubudæs, ir nustëro �
jo lovoje gulëjo kitas þmogus. Su-
lipusiais nuo prakaito plaukais, dar
labiau bijantis nei pats Vytautas.
Norëdamas geriau ásiþiûrëti á gulin-

èiojo veidà, Vytautas þengë dar du
skubrius þingsnius, slystelëjo, su-
klupo ant keliø tiesiai virð nepaþás-
tamojo veido, á savo paties petá uþ-
sigaudamas kondensuoto pieno
skardinës perrëþtà lûpà.
Jis nuplëðë nuo lûpos ðaðà, ta-

èiau kraujavimo nepajuto ir jau gu-
linèiojo akimis pamatë varvanèius
purpurinius laðus, tada sukliko, ið-
kart dviejuose asmenyse, supratæs,
kas guli lovoje ir kieno tas arti pri-
kiðtas tarsi buèiuoti, tarsi smaugti
palinkusio, baisiausio klaiko pur-
tomo, inkðèianèio þmogaus veidas,
kuris ðtai þiojasi kaþkà pasakyti, bet
ið burnos jam papliumpa kraujo
èiurkðlë.
�Ir jokio, po velniø, peilio á nu-

garà�, � paskutinë sapno mintis nu-
bundant, kurià nubloðkë naujas bai-
mës ðkvalas...

***

Tuo metu Vytauto kapo jau ne-
bebuvo kam lankyti: vaikai ir anû-
kai � iðmiræ, tolimesni ainiai � pa-
mirðo (argi gali tikëtis, kad tavemy-
lës tie, kuriø tu niekada nesi ma-
tæs?).
Kieèiø, krûmokðniø, sutrupëju-

sio paminklo nuolauþø gaubiamo
kapo kauburëlio nenuðienaudavo,
tik prieð Vëlines kokia davatkëlë
rankomis aplauþydavo sausus sta-
garus, kad jie nesukeltø gaisro.
Skautø draugininkas Aivaras,

pirðtu vesdamas per samanø priþë-
lusius griovelius, tik ið treèio karto
suskeldëjusiame akmenyje teisin-
gai perskaitë vardà: �Vytautas
XXX� ir metus, privertusius paaug-
lá ðvilptelëti ið nuostabos: �Dovile,
eikð, tau reikia tai pamatyti. Þvilg-
telk á datà � èia, ko gero, pats se-
niausias kapas visose kapinëse...�
�Já sutvarkyti reikia, o ne iðtir-

ti�, � linksmai nuskardeno prie ka-
po priëjusios ir rankas á brûzgynus
panërusios ðviesiaplaukës graþuo-
lës juokas. Merginos smiliø dilgte-
lëjo skausmas, ji akimirksniu ásiki-
ðo perrëþtà pirðtà á burnà ir stropiai
ëmë já èiulpti. Kita ranka atsargiai
ið suzmegusios þemës iðtraukë þe-
miø ir sliekø primurmëjusià, kiau-
rai perrûdijusià kondensuoto pie-
no skardinæ.
�Le Dolce vita�, � grebluoda-

ma dël burnoje laikomo pirðto ið-
tarë Dovile pavadintoji skautø
draugovës pirmininkë. �Matai,
pasirodo, �Mors� taip pat bûna
�dolche�... Kaip atsidëkosi uþ tai,
kad tau padedu?� � ji paþvelgë
Aivarui á akis, akimirkà ásivaiz-
davo aistringà jødviejø buèiná,
susipynusius glièius lieþuvius, ir
jos burnoje nejuèia tapo ðleikðèiai
saldu.

Rimvydas STANKEVIÈIUS

Skaistykla

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Iðsilaisvinimas

Regiu pavidalus
Maþus guminius saldainius
Nuriedëjusius teatro scenoje

Laiþau tirpstantá sniegà
Ir tylus graudulys iðsiverþia
Ið aortos lyg
Nesibaigiantis orgazmas

Trûkèioja ðikðnosparniai
Poþeminëse perëjose
Vandeninës anakondos
Gerklëje ástrigæs auksinis laikrodis

Að prabundu ið siurrealistiniø nesàmoniø
Ir mano mintys liejasi laisvai
Kaip uþdraustas vynas

Suþaislëjimas

Esu medinë lëlë
Nukritusi ant þemës
Kaip iðvarytos ið rojaus
Þvaigþdës

Mano kojos ðàla
Pusiaunakèio bûsenø
Baltame sniege

Blakstienø voratinkliai
Raitosi
Ið tylos verþiasi
Isteriðkas kvatojimas

Ðlapdriboje verkia vëjas

Að blaðkausi dideliame tinkle
Vidaus imperijos
Ið manæs iðbyra

Nesantis

Tavo rûko drabuþiai
Naktø atspaudai
Atverti visiems ávykiams

Tu ðnari kaþkokioje
Nutrûkusioje litanijoje
Kaip tarakonas

Mano vaikystës mieste
Uþverstas lyg veidrodis

Iriesi per sidabriná vandená
Klausydamasis nebûtø garsø

Tavo pavidalas iðtirpæs
Sniego senis sapne

Ir tu pasiverti bet kuo:

Medþio ðaka, valtimi, vinimi,
Mënesienos draiskana

Kaþkuo, kuo norëtumei bûti.

Prenatalinës bûsenos

Pelenø nuoðliauþos
Iðlaisvina giedrà
Ðeðëliai neria lyg pelës á olas
Tuðèiaviduris indas nesudauþytas
Iðlieka
Kabalistinë ðviesa Ein soft
Brinksta
Smegenø katakombose

Vienintelis iðgàstis �
Viskas yra pradþia ir pabaiga
Ir mes gráþtame á ten ið kur pabëgome
Roþë styro nepaliesta
Spalvos neiðblukæ
Eþeras neuþakæs
O kompiuteriai negimæ

Mes tásome po vienintele þvaigþde
Kuri Kûrëjo dar nepaþásta

Iðtirpimas

Pavidalø oras
Suneðiotos skiautës
raitos kaip akantø
Apgaulës

Regiu jo veido kiautà
Tarp þaliø povandeniniø uolø
Mintys � tëra griauèiai
Neþinojimo glaistas

Esu èia ir tenai
Niekur ir kaþkur
Plaukiu pirmykðèiam ore
Ið HO kristalø sudëliota
Lyg mozaika

Laiko marios
Vietos kiek nori

� O tu, Judai, tikrai pasirengæs mane iðduo-
ti buèiniu?
� Neskaudink manæs, Vieðpatie. Negi ma-

nai, kad man patinka ðis vaidmuo? Ið èia esan-
èiøjø myliu tave labiausiai. Argi kas kitas ryþ-
tøsi dël tavæs daryti tokià ðlykðtynæ?
� Ir pasikarsi?
� Taigi. Bet tai dar ne blogiausia � blo-

giausia, kad mano vardà þmonës tûkstantme-
èiais tars su panieka. Manai, malonu?
� Suprantat, vyrai, man atrodo, að nesu to

vertas.Man atrodo, kad að nesuKristus. Jûs ne
tà iðsirinkote.
Apaðtalai tiesiog griausmingai prapliupo

juoktis, vëliau Jonas pusbalsiu paaiðkino jam,
kad apsirikti neámanoma, nes Jëzui daugiau
ðiam pasaulyje nëra kuo bûti � tik Kristumi.
�Dubleriø èia nebûna, � pasigirdo replikos, �
èia � ne teatras.�

***
Jëzus tikëjosi, kad klaida savaime paaið-

kës, kai reikës daryti stebuklus. Juk nëra abe-
joniø � stebuklø daryti jis nemoka.
Fiasko. Po pirmojo stebuklo Jëzus siuto,

átardamas apgaulæ � jis neabejojo, kad visi
geriantieji tik apsimeta, jog geria vynà � van-
duo ir liko vandeniu. Tiesa, visi gudriai ðyp-
sodamiesi siûlë jam paèiam paragauti. Jis ra-
gavo � vynas. Bet juk nereikia bûti raganiu-
mi, kad slapèia sukeistumei àsoèius.
Tik vëliau, gydydamas ligonius, Jëzus su-

prato, kad stebuklai iðties vyksta. Bet, varge,
kaip jiems visiems paaiðkint, kad stebuklus
daro ne jis? Jeigu paralitikas nuo vaikystës
buvo kantriai mokomas bûti paralitiku ir ruo-
ðiamas stebuklingam iðgijimui � natûralu, kad
jis iðgis ir nuoðirdþiai patirs tai kaip stebuklà.
Ir su neregiais tas pats, su raupsuotaisiais, nu-
ëjusiais þaizdomis nuo sau ásiteigtø uþkratø,
kad po to iðgytø nuo jø, prisilietæ Jëzaus...
Jis ir prakaitavo ið baimës, ir naktimis ne-

miegojo, ir aðaras liejo, taèiau suprato, kad sa-
vo lemties neiðvengs � jam to neleis nei prie-
ðai, nei garbintojai. Jëzus niekada neárodys
jiems, kad ne jis, o jø paèiø tikëjimas daro
stebuklus � net ir fanatiðkas tikëjimas pranaðø
Raðtais. Jei tikëjimas toks kaip iki raudonu-
mo ákaitusi geleþis � jis buvo, yra ir bus galin-
giausia jëga, sulauþanti net savo paèiø sàmo-
niø priimtus dësnius.

***

Nukryþiavimodienà Jëzus susitaikë suKris-
taus vaidmeniu. Kabëjo ant kryþiaus ir tikëjo,
jog savo kanèia atperka pasaulio nuodëmes.
Susitaikyme jis áþvelgë vienintelæ savo viltá �
toji visuotinio tikëjimo jëga, iki ðiol tobulai
pildþiusi, vertusi tikrove pranaðø þodþius, juk
ið tiesø yra visagalë � jei pranaðai raðë, jog
Kristus treèiàjà dienà prisikels, vadinasi (�nors
neásivaizduoju, kaip�), minios savo tikëjimu
já prikels. Kad iðsipildytø Raðtas.
�Ne mano reikalas, kaip jie tai padarys�, �

nusiðypsojo sukepusiomis lûpomis, o kaþi kas
prie jo veido kilstelëjo sugiþusiame vyne mir-
kytà kempinæ ant ieties smaigalio...
Rydamas rûgðtø skystá Jëzus tvirtai þinojo,

kad tai � ávyks. Todël mirdamas ðyptelëjo ir
iðtarë visai kaip já auklëjæ Raðto aiðkintojai:
�Atlikta.�

Kad iðsipildytø
Raðtas
Tie metai ne veltui buvo vadinami Pranaðø

laiku. Mozës, Elijo, Jeremijo ir Izaijo raðtai
valdë visus ir kiekvienà atskirai. Þmonës juto
kone fiziná, kone esminá, visus kitus poreikius
uþgoþiantá norà apsivalyti, bûti atpirktiems.
Regis, laisvu nuo darbo, valgio ir meilës laiku
visi nieko kito neveikë, tik mintyse analizavo
pranaðø þodþius, ieðkodami kuo tikslesniø,
kuo aiðkesniø jø prasmiø. Regis, nieko nedarë
savo noru � visiðkai pakluso tø analiziø iðva-
doms. Jie netgi valgë ne dël to, kad numalðin-
tø alká, ir ne tai, kà norëjo, o tik tam, kad iðsi-
pildytø Raðtas. Þmonës tarsi pasiskirstë vaid-
menimis, kiekvienas átikëjo, iðgrynino savàjá
ir elgësi it marionetës, kiekvienà judesá tik-
rindami pagal þodþius � ar nedaro klaidø...
Oras tiesiog virpëjo nuo galingo, fanatiðko ti-
këjimo ir raumenis stingdanèio laukimo.

***

Taigi tikëjo kiekvienas. Fariziejai � vie-
naip, varguomenë � kitaip, bet kiekvienas � ið
visø jëgø. Jëzus savo tikëjimo nuoðirdumu në
kiek nenusileido kitiems, iðskyrus vienà vie-
nintelá dalykà � jis netikëjo, kad Raðtuose ra-
ðoma apie já. Netikëjo.Nors visi lig vieno þmo-
nës, kurie Jëzø buvo apsupæ nuo vaikystës,
stengësi já tuo átikinti. Þinoma, jam niekas ne-
sakë, kad jo tëvai kone pusantros savaitës tu-
rëjo iðbûti apsistojæ tvartelyje vien tam, kad
Jëzus gimtø ëdþiose ir iðsipildytø Raðtas. Jam
taip pat nesakë, jog piemenëlius ið miegø pri-
dauþë ne angelas, o jø tëvai � apsnûdusiems ir
purtomiems drebulio liepë eiti tvartelin Kûdi-
këlio pasveikinti, kad iðsipildytø Raðtas.
Kad spektaklis vaidinamas pagal pranaðø

scenarijø, Jëzus suprato bûdamas dvylikos, kai,
uþklydæs á ðventyklà, nugirdo tariantis Raðto
aiðkintojus: jau metas Dievo namuose pradëti
prekiauti balandþiais ar dar palûkëti, kol At-
pirkëjas paaugs. Nutarta kol kas neprekiauti �
kam terðti ðventovæ paukðèiø mëðlu, jei ba-
landþiø reikës tik Kristui vaikant prekeivius?
O tai bus dar ne taip greitai.

***

Jëzus taip pat buvo skaitæs pranaðø Raðtus.
Raðtai jam patiko � nepatiko tik juos paduo-
danèiøjø reikðmingi þvilgsniai ir suokalbið-
kos ðypsenos � jie, kà tik iðtaræ ar padarydavæ
stebint Jëzui, visuomet su palengvëjimu atsi-
dusdavo ir tyliai suðnibþdëdavo: �Atlikta.�
Jie darë viskà � net Jonà Krikðtytojà atvarë,

net dvylika mokiniø surinko (o ir rinkti nerei-
këjo � visi jau nuo vaikystës buvo rengiami
savo vaidmenims, tad þinojo, kaip elgtis, ko-
kiø profesijø atstovais tapti). Ðiandien visi jie
metë savo amatus ir atbildëjo pas Jëzø: �Pra-
dedam...�
Nuo vaikystës Jëzus jautësi tarsi varu ver-

èiamas vaidinti spektaklyje. Ir manë esàs pats
prasèiausias visos trupës aktorius. Ðtai ir da-
bar jis ið apaðtalø veidø matë, jog juos erzina
tai, kad Jëzus kalba jiems, kas neparaðyta. Jie
tai suvokë kaip beprasmá laiko gaiðimà.
� Petrai, tu ið tiesø augai, mokeisi ir þveju

tapai vien tam, kad tris kartus manæs atsiþadë-
tum?
� Na, bet að juk atgailausiu ir mirsiu kanki-

nio mirtimi uþ tave, Vieðpatie...

Autorës asmeninio archyvo nuotrauka

Vytauto PLETKAUS nuotrauka

Rimvydas STANKEVIÈIUS
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Plûstelëjo nauja naujø, negirdë-
tø pavardþiø banga, ir staiga prara-
dau bet koká sugebëjimà logiðkai
màstyti. Dar vakar kalbëjæs apie ne-
átikëtinai kokybiðkà jaunøjø poetø
kûrybà (vien ðiais metais Pirmosios
knygos konkursui Lietuvos raðyto-
jø sàjungos leidykloje pateikta ðe-
ðiolika rankraðèiø, ir ið jø bent jau
septynetà dràsiai galima leisti, net
pernelyg neredaguojant; deja, iðeis
tik viena knyga), dabar imuosi uþ
galvos: kokios intencijos, kokie mo-
tyvai, kokios dvasinës inspiracijos
ðitiek jaunø þmoniø skatina gausin-
ti ir taip jau nesulaikomà beprasmiø
ir bereikðmiø eilëraðèiø srautà?Kaip
kokioje visiðkai nugyventoje ir ne-
prognozuojamoje finansø rinkoje:
meninio þodþio vertë kelis kartus per
dienà kyla ir krinta, ágauna pasiti-
këjimo ir èia pat beviltiðkai nuver-
tëja � tokioje meniniø formø ir turi-
niø kokafonijoje tiesiog neámano-
ma tikëtis, kad atsirastø koks nors
universalus protas, galintis kalbëti
apie bendresnes, reikðmingesnes li-
teratûros, taigi ir poezijos, tenden-
cijas. Akivaizdu tik tai, kad huma-
nitariniø ir tiksliøjø mokslø atskyri-
mas vyresnëse viduriniø mokyklø
klasëse duoda savo rezultatø: tuo
metu, kai mokyklas baigia kas ke-
lintas absoliutus beraðtis, kryptingai
besispecializuojantis jaunimas, pa-
sirodo, sugeba perprasti tokias kal-
bos ir kalbëjimo ekvilibristikas, ko-
kiø turëtø pavydëti iðtisos raðytojø
kartos. Antras akivaizdus dalykas �
didþiulis, bet nedirbtinis, tikras jau-
nø autoriø pasitikëjimas savimi, lei-
dþiantis nuo pat pirmos eilutës, su
pirmuoju eilëraðèiu nutraukti bet
kokius ryðius su klasika, tradicija,
nes dar në viena karta iki ðios die-
nos neturëjo tokio plataus ir patiki-
mo savo bendraamþiø, bendramin-
èiø kûrybos konteksto. Bet poteks-
tëje, pasàmonëje klasikos patyrimas
iðlieka � kaip bendras ritmo, intona-
cijos jutimas, kaip subtilus poetinio
þodþio girdëjimas, kurio jokia po-
pmuzika neiðmokys. Tik lektûra.
Èia vëlgi susiduriame su prieðtara-
vimu: pagrindinë jaunimo lektûra
yra internetas, pats savo prigimtimi
naikinantis giliàjà kalbos jausenà,
ir pagrindinë jaunøjø kûrybos sklai-
dos erdvë yra internetas, kuris kiek-
vieno iðspausdinto teksto komenta-
rais gali iðugdyti tik nusikaltëlá, bet
ne poetà. Ir vis dëlto iðugdo poetà.
Tai kà? Kokios gali bûti iðvados?
Tauta, totaliai traukdamasi, maþëda-
ma, emigruodama, kaip kompensa-
cijà pasigimdo daugiau talentø? Bet
neatrodo, kad prieðkariniu dvide-
ðimtmeèiu bûtø buvæ daugiau au-
tentiðkø poetø, negu jø iðaugino so-
vietinis penkiasdeðimtmetis, o ðian-
dieninës nepriklausomybës dvide-
ðimtmetis apskritai dar net neápusë-
jo prieðkarinio dvideðimtmeèio ta-
lentø �gamybos� mastø (visi didieji
dabarties poetai �prasidëjo� aðtun-
tajame praëjusio amþiaus deðimtme-
tyje, o ðiandieniniai talentingi de-
biutantai savo �þvaigþdþiø valan-
dos� sulauks galbût jau po to, kai
nûdienos politikai bus pasiekæ sa-
vo tikslà � iðnaikinæ ir tautà, ir vals-
tybæ). Ðiaip jau kiekviena tauta turi
pastovø autentiðkø savo muzikø,
poetø, dailininkø procentà (kaip, be-
je, vienodas kiekvienoje tautoje yra
ir poezijos skaitytojø skaièius), ir jei
jis dabar áþûliai virðijamas, tai gal
ðiandieninis poetinës jaunuomenës
proverþis yra ne tautos kûrybiðku-
mo, o jos savotiðko iðsigimimo, vi-
dinës pusiausvyros praradimo poþy-
mis? Juk aiðku viena: net apie ge-
riausià ðiuolaikiná eilëraðtá jau ne-
pasakysi, kad tai sàlyèio su anapu-

sybe, su universumu paieðkos. Ðian-
dienis jauno þmogaus eilëraðtis pra-
sideda urbanistinëje arba kaimo bui-
tinëje aplinkoje, minta tos aplinkos
detalëmis, intonacijomis ir baigiasi
be jokiø áþvalgø ir paslëptø iðvadø,
nes buièiai nei áþvalgø, nei iðvadø
nereikia. Tai ne bûtis, kuri jau vien
paminëta jauno þmogaus eilëraðty-
je atrodytø anachronizmas. Keista,
bet poetinë kalba vis dëlto iðlieka.
Þinoma, jei ðnekësime apie rimtus
pirmøjø knygø rankraðèius, kuriuos
neseniai perskaièiau. Net ir didþiau-
sios vertybinës iðlygos netaikytinos
kovo periodikos poetinei grafoma-
nijai (taip apibûdinèiau didþiàjà
publikacijø dalá, pirmiausia debiu-
tantø).
Tiesa, atsvara tam srautui negau-

si, bet neginèijama: kovo �Metai�
spausdina didelæ jubiliejinæ Justino
Marcinkevièiaus eilëraðèiø publika-
cijà, nors kitàkart gal visai pagrástai
pamanau, kad klasikos klasika pa-
pildyti jau neámanoma: klasika yra
baigtinis dydis. Bet kà daryti poetui,
kuris klasiku tapo sulaukæs vos ke-
turiasdeðimties? Þudytis? Nutilti
Pauliaus Ðirvio pavyzdþiu? Ar keis-
tis, kaip jau kelis deðimtmeèius kei-
èiasi Just.Marcinkevièius?Bet ið kur
tada tas piktdþiugiðkas noras, kad á
senatvæ Just. Marcinkevièius �nusi-
suktø sprandà�, kaip já nusisuko len-

kas T. Ruszeviczius ar pas mus Al-
gimantas Baltakis su savo �Þvirbliø
þiemaviete�? Iki ðiol neþinau ir tur-
bût iki gyvenimo galo neþinosiu,
kaip vertinti Lidijà Ðimkutæ (kovo
�Metai�). Þinau tik tai, kad uþsie-
nietiðkos recenzijos ir nuotraukos su
apsikabinusiais Nobelio premijos
laureatais (�Naujoji Romuva�,
2010, Nr. 1) tëra pigi savireklama,
nes uþsienieèiø vertinimai � vien pa-
virðutiniðkos vakarietiðkos kon-
junktûros paliudijimas, o gastrolës
Vakarø literatûriniuose forumuose �
tik árodymas, kad gastroliuojanty-
sis priklauso pavirðutiniðkai, miru-
siai euroliteratûros zonai. Vis dëlto
L. Ðimkutës eilëraðèiø grafomanija
nevadinèiau, tik bëda, kad jos kûri-
nio alchemijai reikia be galo daug

laiko ir be galo daug papildomø þiû-
ros kontekstø, nes ðiaip jau netikë-
tas palyginimas ar netikëtas paste-
bëjimas, kuriuo paprastai prasideda
ir baigiasi jos opusas, savaime neþa-
vi. P. Ðirvys tokius pastebëjimus ir
atskiras eilutes neðiodavosi metø
metus kiðenëse, kol ðie virsdavo ei-
lëraðèiais. Nemanau, kad grafoma-
no etiketæ sau pritaikytø Julius Ke-
leras (�Literatûra ir menas�, kovo
12). Tiesa, naujuosius jo eilëraðèius
geriau ásivaizduoju didesnës knygos
kontekste (savarankiðki jie atrodo
kiek �per lengvi� J.Kelerui), nes dai-
nos, romanso modelis yra ið esmës
naujas ðio poeto kûryboje, o turint
galvoje jos monotonijà, tai gerokai
praplëstø intonacines, instrumenti-
nes J. Kelero lyrikos galias. Taip pat
nemanau, kad Gintaras Bleizgys yra
grafomanas (kovo �Kultûros barai�
ir �Ðiaurës Atënai�, kovo 26), nors
pagal Solveigos Daugirdaitës api-
brëþimà jis bûtø pats klasiðkiausias
grafomanas ir bûtent pagal jo tekstø
kondicijà reikëtø vertinti visà likusá
bevertës produkcijos srautà: ir vie-
noje, ir kitoje publikacijoje ið esmës
pateikiami tik vienos dienos eilërað-
èiai, ir tai jau savaime kelia ðiurpà.
Taip elgësi Eduardas Mieþelaitis ir
Sigitas Geda, ir abu kaip kûrëjai nu-
siþudë (E.Mieþelaièio rinktinë �Lie-
tuviø literatûros lobyno� serijoje yra

tik nedràsus bandymas þvalgytis ne-
perþengiamuose grafomanijos brûz-
gynuose, kuriuose iðties þaliuoja vie-
na kita puðelë). Mano santykis su G.
Bleizgio kûryba nekart keitësi, ir ne-
garantuoju, kad dar nesikeis. Labai
vaikiðka ir pavirðutiniðka atrodë jo
pirmoji knyga, bet uþtat itin auten-
tiðkos pasirodë kitos dvi eiliø sutelk-
tinës. Dabar vël baisiuosi: �mindau-
gas sakë negalëjæs liûdëti per / j. apu-
èio laidotuves nes j. a. buvo links-
mas / þmogus ir að, ðio eilëraðèio au-
torius, atëjau / á j. a. laidotuves su
jona ir jonu / krikðtytoju� (�Ðiaurës
Atënai�, kovo 26). Raðant elemen-
tarø dienoraðtá, bûtø daug daugiau
pasakyta ir apie J. Aputá þmogø, ir
apie J. Aputá kûrëjà, juoba kad ir að
su juo daug metø dirbau viename

kabinete. Þinau, kad keliais saki-
niais ðio þmogaus prieðtaringumø
neiðsemsi, o kad dienoraðtis gali bû-
ti kur kas didesnës vertës, negu chur-
giniðkai atsainiai uþraðytas eilërað-
tis, geriausiai liudijaAlfonsoNykos-
Niliûno pavyzdys. Ið jaunesniojo ko-
legos kûrybinës baimës (pirmiausia
baimës bijoti savæs) turëtø pasimo-
kyti ir Vladas Braziûnas (�Naujoji
Romuva�, 2010,Nr. 1). Tokiø savip-
rodukcijos, savæs mëgdþiojimo ir
kartojimo variantø tobulinimo mas-
tø lietuviø poezijoje dar niekas nëra
virðijæs. Tiesa, dabar já bando pra-
lenkti Romas Daugirdas (ta pati
�Naujoji Romuva�), bet èia kiek ki-
tas atvejis. Mano galva, �Atkarpo-
mis�R.Daugirdas dabar iðperka kal-
tæ uþ tai, kad tiekmetø vedþiojo skai-
tytojà uþ nosies, beprasmybæ pirð-
damas uþ prasmæ ir savità estetikà.
Bet kam tada reikëjo lygiagreèiai
leisti naujà �senamadiðkø� eilërað-
èiø knygà, kuri prie jo kûrybingø
apgavysèiø nieko nei prideda, nei
atima? Vienu þodþiu, poetinë per-
produkcija net talentingø poetø kû-
ryboje virsta jei ne absoliuèiai gra-
fomanija, tai bent jau jos atmaina �
S.Daugirdaitës priminta prasme, kad
negalëjimas nustoti raðyti yra liga.
Kuo toliau, tuo sunkiau bejëgio ei-
liuotojo etiketës nepriklijuoti Arvy-
dui Geniui (�Literatûra ir menas�,

kovo 19). Sunkiai paaiðkinamas fe-
nomenas, kai mokykliniø laikø ge-
nijus (�Moksleivio� konsultantë
Onë Baliukonytë ið A. Genio tikë-
josi gerokai daugiau, negu ið jo kar-
tos bendraþygiø, tarkim, J. Liniaus-
ko) iðleidþia kaip reta prastà pirmà-
jà knygà. Bet, tarkim, ir Marcelijus
Martinaitis savo pirmosios knygos
iki ðiol atsiþada, bet vëliau jis virto
tikruM.Martinaièiu, oA.Genys lei-
dþia vis blogesnes ir blogesnes kny-
gas ir liudija, kad kai kam lemtames-
ti raðyti devyniolikos metø, kaip ko-
kiam A. Rimbeaud. Yra Lietuvoje
du poetai, kuriais jaunystëje þavë-
jausi ir pasitikëjau: tai Jonas Jakðtas
ir A. Genys. Gaila, bet dabar jie �
nevykæ eiliuotojai. Átariu, kad savo
�skrynelæ dvasioms pagauti� atida-

rë ir diplomatas Evaldas Ignatavi-
èius (�Nemunas�, kovo 18-24) � jo
greièiausiai taip pat laukia J. Jakðto
likimas. Taip kalbu ne tik todël, kad
jis, kaip ir minëtasis autorius, po sa-
vo �Prisiminimø be datø� pakeitë vi-
sà pirmosios knygos poetikà bei es-
tetikà, bet ir todël, kad, kaip ir J. Jakð-
tas, pasidavë kalbëjimo ir eiliavimo
automatizmui. Ásivaizduoju tokius
pasaþus kokio nors technologo, bet
ne humanitaro tekstuose: ,,juos val-
gë Gintas nes Geda augino / kol at-
sivalgë kaip plombyro vaikas / ið
kreivo veidrodþio labai keistai pa-
sviro / ir man pasakë pagalvojæs lai-
kà.� Arba: �o likæs namas ima gar-
siai loti / garsus garsiems pasikartok
kirèiuotæ / pas mus kartojuos nieka-
da nebuvo / tokiø nes jiems ásakë
joti / á miestà gavo butà ðaldytuvà.�
Viskas lyg ir normalu, tiesa? Anks-
tyvasis, dar tikrai talentingas Ginta-
ras Patackas. Bet, viena, tai jau bu-
vo G. Patacko kûryboje, antra, paly-
ginkime ðiø turistiniø tekstø visu-
mà, struktûrà su atvirai grafomanið-
ku A. Genio �Pokalbiu su gildijos
nariu� (jau minëtas savaitraðtis �Li-
teratûra ir menas�, kovo 19) ir pa-
matysime, kaip struktûra ardo, þlug-
do pati save. Poezija gimsta ið kal-
bos �suverþtumo�, ið ásiklausymo á
paèià save, o ne ið atskirø þodþiø sà-
vartyno.
Bet tai, ðiaip ar taip, vardai, apie

kuriuos dar galime kalbëti. Nekin-
tanti pavasarinæ spaudà skaitanèio-
jo psichologinë dominantë � neblës-
tanti nuostaba: naujas vardas! vël
naujas vardas! ir dar naujas vardas!
Ið kur jø tiek imasi? Ir nesibaigiantis
nusivylimas: vël vien eiliavimai
vietoj poezijos uþuominos. Bent jau
poezijos paþado.
Ádomiausia, kad tie eiliavimai ne

apie bet kà, o apie paèià kûrybà ir
jos prigimtá: �Visada jutau, kad esu
kaþkuo ypatinga, / Kaþkà turiu sa-
vyje, ko kiti tikrai negalëtø turëti, /
Kaþkur giliai manyje slypi stulbi-
nantis iðskirtinumas, / Kaþkas nepa-
prasto, unikalaus ir nepakartojamo�
(Audra Baranauskaitë. � �Ðiaurës
Atënai�, kovo 19). Raimondos Jur-
èenkienës vardas spaudoje ðmësèio-
ja ne pirmàkart, taèiau pirmàsyk jos
neva poetinis reèitavimas taip para-
doksaliai, net juokingai kertasi jau
vien su autorës pavarde: �neverk /
mes iðsikepsim tortà / ið smëlio / tri-
jø aukðtø / (bûtinai) / akmenëliais
graþiai iðpuoðtà / o jam neduosim /
tegu gailësis� (�Ðiaurës Atënai�, ko-
vo 19). Mildos Piliuvienës filosofi-
nës pretenzijos bent jau neprieðta-
rauja ásipareigojimams savo pavar-
dei ir socialiniam statusui, nors turi-
niu niekuo nesiskiria nuo A. Bara-
nauskaitës manifestacijø: �Mano të-
vas nebuvo Gogenas, / bet jis irgi
mylëjo moteris. / Naktimis tapyda-
vo paveikslus, / kuriø niekas nepirk-
davo / jam gyvam esant� (�Menas
laisvëti� (!) � �Ðiaurës Atënai�, ko-
vo 5). Deimantë Daugintytë, kaip ir
M. Piliuvienë, kalba apie tëvà, tik
iðraiðkos, formos gal labiau mokosi
ið jaunesniø bendraþygiø. Uþtat ta-
me bendraþygiø sraute iðtirpsta ne
tik formos, bet ir meninio vaizdo
plokðtumo poþiûriais: �tëvas mokë
nevalgyt sëkliukiø / taip norëjau li-
gi pabaigos / surinkt viskà á save //
tysodama ant þemës / pravira burna
/ laukiu kol sudygs obelis� (�Litera-
tûra ir menas�, kovo 5).
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Ðiømetø Poezijos pavasario prizui nominuotos keturiø poetø knygos:
Gasparo Aleksos �Prabudimai� (�Nemunas�), Valdo Gedgaudo �Kario
ðeðëlis� (LRS leidykla), Zitos Maþeikaitës �Tenoriu bûti� (LRS leidykla) ir
Sigito Parulskio �Pagyvenusio vyro pagundos� (�Baltos lankos�).
�Nemuno� klausimai nominantams:

1. Kokios ðiuolaikinës lietuviø poezijos tendencijos jus dþiugina, o kokios
kelia abejoniø?

2. Jeigu bûtø jûsø valia, kà vainikuotumëte ðiø metø Poezijos pavasario
àþuolø vainiku?

GasparasALEKSA:
1. Apie kà kalbëti? Apie didþiulá vagelë-

mis (poezijos eilutëmis) iðmargintà laukà ar
tik apie tuos gana nedidelius plotelius, ku-
riuose ið tiesø matau talentu þenklintà kûry-
biðkumà?
Poezija � kaip ir gyvenimas! � ne tik sudë-

tinga, bet ir labai prieðtaringa erdvë. Nedide-
liø ploteliø situacijà þymi vieni dësningumai,
didþiøjø � kiti. Pastaruosiuose matau dvi ten-
dencijas: nuo amþiø amþinàjà, t.y. tikràjà lyri-
næ grafomanijà, kurios þmogus, kartà apsi-
sprendæs raðyti, turëtø gëdytis nelyginant ne-
padoriausios ligos, ir naujakûrybinæ, kai kû-
dikiðkai neprofesionalaus lyrizmo tartum ir at-
sisakoma, taèiau á vieðumà paleidþiamas vi-
siðkai nevaldomas nusiðnekëjimo srautas, ma-
nieringai pretenduojantis á postmodernizmà.
Tokius tekstus vadinu lingvistinës dekonst-
rukcijos karikatûromis. Demokratinë leidybos
ir pseudodemokratinë mûsø kultûros situaci-
ja tam labai palanki, nes vieninteliai kriteri-
jai, tikrinantys ðios �kûrybos� kokybæ, yra pi-
nigai ir ,,saviðkiø� ovacijos. Ið pinigo tikëtis
padorumo ar netgi sàþinës grauþaties � to ne-
iðvengtino kûrybos imperatyvo! � bûtø tikras
absurdas. O ko galima pareikalauti ið �savið-
kiø�? Tik jau ne analizës!
Neslëpsiu, kartaismane apima tikrø tikriau-

sias pesimizmas. Pradedu svarstyti: gal viskas
dar gerai? Gal po deðimtiesmetø dþiaugsimës,
kad liko vienas kitas individas, kuris surezga
lietuviðkà sakiná?
Gráþtant prie maþøjø poezijos laukeliø,

kuriuos vagoja LRS nariai arba jais preten-
duojantis tapti jaunimas, reikëtø matyti, kad
per 20 metø èia taip pat ávyko dideliø poky-
èiø. Kitados kaltinta �nesuprantamumu�, ðian-
dienë poezija daþnai atrodo tartum prisirijusi
antipiretikø � jokio karðèiavimo ir karðèiavi-
mosi, viskas sterilu, viskas karðta laidyne glu-
dþiai iðlyginta ir... idealiai aiðku? Bet skaity-
tojas vël trauko peèiais: kaþkas èia ne taip! Ir,

þinoma, tas �nelemtasis� mûsø skaitytojas (o
ir að, be kita ko, esu vienas ið jø) turi tokià
teisæ, jeigu pripaþástame, kad galiausiai visa,
kas poeto kuriama slapèia ir vieniðystëje, vis
dëlto tampa vieða. Bûdamas, kaip jau sakiau,
ne vien raðantis, bet ir skaitantis þmogus, po-
ezijoje, o ir apskritai literatûroje pirmiausia
ieðkau: a) talento, b) intelekto, c) asmeni-
nës autoriaus atsakomybës uþ kûrybinës
skirties dovanà, duotà Kûrëjo. Be ðio � tre-
èiojo � dëmens pirmieji du komponentai ga-
li tapti (ne tiek kûrybos, kiek apskritai pa-
saulëþiûros!) energetinio parako statine ar-
ba tais trotilo dirþais, kuriuos ryði nûdienio
pasaulio kamikadzës. Naikinimas � taip pat
kûryba? Að taip nemanau, nes tokia �filo-
sofija� labai jau kvepia globalistø Interna-
cionalo dûmais. O globaliu pasauliu esu lin-
kæs abejoti � ne vien ðiuolaikinë Vakarø
poezijos padëtis, bet ir civilizacijos perspek-
tyva gerokai neramina.
Civilizacija, á kurià bent jau að, iðauðus

XXI a., jauèiuosi patekæs, man vis netingi
mestelëti situacijø, kuriose tikrieji ir tariamieji
meno kûrëjai elgiasi lyg suvaikëjæ senoliai ar-
ba apsimeta pusproèiais, kad tik iðvengtø atsa-
komybës uþ visa, kas vyksta ,,èia ir dabar�.
Ir mano prosenelis, ir senelis, ir tëtë buvo

ûkininkai... Að � pirmoji karta nuo þemës ir
þagrës. Bet gal kaip tik dël ðios prieþastiesman
absoliuèiai neimponuoja tobulai agrariðki dir-
vonai, ypaè kai jie suarti pagal visus konkur-
sinius arimo dësnius ir, be kita ko, iðlëkðèiuo-
ti. Lëkðto kalbëjimo tiesiog neámanoma skai-
tyti. Lygiai nemëgstu poezijos knygø � ,,ply-
tø�. Visados mieliau imu á rankas kuklius po-
ezijos rinkinius, kuriuos ámanoma iðgirsti kaip
gilø poeto atodûsá, jo ðirdies ritmà. Renkuosi
autorius, kuriø idëjos ir metaforos tartum
sprogdina pasaulá ið vidaus, o þodþiai gimdo
naujas, netikëtas reikðmes. Man patinka at-
verti archeologinius ir geodezinius poezijos
asociacijø klodus � tuomet jauèiuosi lygia-
vertis kolegos raðanèiojo partneris. Nuo uþ-
pernai vis dar neguldau á �pasenusiø� knygø
lentynà Poezijos pavasariui nominuoto Arno
Aliðausko rinkinio ,,Rentgeno nuotraukø al-
bumas�. Kiekvienà syká já atsivertæs tà patá
eilëraðtá perskaitau vis kitaip. Tai viena mëgs-
tamiausiø mano knygø.

2. Labai juokingas klausimas... Uþ já, beje,
itin dëkoju, nes juokas gydo, o að pastaruoju
metu labai retai juokiuosi. Juk paprastammen-
þmogiui, skubëjusiam savo gimtinei padaryti
ðá tà gera ir kaip tik dël to pakëlusiam minties
kardà prieðmaþoVeliuonosmiestelio tamsuo-

menës �blûdà�, uþ dràsà sakyti tiesà ir dar juo-
kauti ðiandien atsilyginama tikrai ne gëlëmis
ir plojimais... Provincijoje kiekviena ðvieses-
në galva yra tikra èia uþsisëdëjusiø vietos �ka-
raliukø� rakðtis. Bet negi dabar skøsiuos? Juk
esu �pretendentas�?! Apie tai, beje, tik ið �Ne-
muno� ir suþinojau... Paguodët � mane ir ma-
no Dulsinëjà. Aèiû uþ tai.
Deja, kas kiti pretendentai, neþinau � juk

niekur vieðai apie tai nebuvo nei raðoma, nei
ðnekama.Vadinasi, laureato vainikà galiu skir-
ti kam ásigeidæs? Malonu...
Vis dëlto, jeigu jaumano atsakymas kà nors

domintø, skiriu Maironio sodelio àþuolø py-
næ Auðrai Kaziliûnaitei uþ �20 % koncentaci-
jos stovyklà�, nes ta �poezijos pavasarinë pie-
menë�, mano galva, tobulai atitinka abc, ku-
rià susikûriau.
Neabejoju, kad pretendentai, kuriuos iðrin-

ko LRS valdyba, visai kiti, ne ði jauna ir talen-
tinga maþulë.
Neabejoju ir tuo, kad Maironio sodelio

àþuolai � ne mano þilai galvai. Juk neturiu
jokiø nuopelnø, nesusikûriau jokio pridera-
mo �piaro anei imidþo�, kurie tokie pageidau-
tini ðiais laikais. Kita vertus, nesu nei didelis
skurdþius, nei socialinës rizikos ar atskirties
nelaimëlis. Tai kam man tos premijos?
Va ir vël juokauju. Smagu... Juokdamasis

jauèiuosi laimingesnis. Laimingiausias! O lai-
mingas þmogus juk nelygina savæs su niekuo,
todël nieko neapkalba, niekam nepavydi...
Kartu su skaitytojais mielai pagerbsiu kolegà,
kurá iðrinks LRS �kardinolø konklava�. Vi-
liuosi, balto rinkimø dûmo sulauksime greit.
Nes Poezijos pavasaris jau labai arti. Kartais
bûna graudoka, kad ðis susitikimø su skaity-
tojais pusmënesis pralekia per greitai. Ðvyste-
li pro ðalá tartum iðgàsdinta stirna � ir nëra...
Bet visada dþiaugsiuosi, jei pavyksta pama-
tyti bent jau baltà tos stirnos uodegëlæ.

ValdasGEDGAUDAS:
1. Apie dþiugias arba ne tokias dþiugias

lietuviø poezijos tendencijas kalbëti bûtø
problemiðka � to verèiau reikëtø paklausti
Lietuviø literatûros ir tautosakos instituto
ðiuolaikinës literatûros skyriaus mokslo dar-
buotojø, kurie ið to duonà valgo � jas atve-
ria, uþveria, uþtveria, uþneria, uþverþia, ið-
ryðkina, iðtrina, restauruoja, renovuoja, uþte-
pa, kanda, nuryja ir... etc. Arba bent jau Val-
demaro Kukulo, kuris reguliariai apþvelgda-
mas literatûrinæ spaudà turbût vienintelis per-
skaito beveik viskà, kas nors ðiek kiek ver-
tingesnio ðiuo metu paraðoma lietuviø kal-
ba, ir ta aplinkybë kartais jam suteikia nema-
þø nuolaidø pranaðaujant � kryþminant bu-
vusiø, esamø ir bûsimø lietuviø poezijos bû-
senø diagramas.
Taip gana paprastai ir tiesmukai þvelgiant,

pagrindinë ir nekintanti mûsø poezijos ten-
dencija � nemaþëjanti jos pasiûla. O ji, kaip
þinia, deja, milþiniðka. Nors ir honorarø be-
veik niekas nemoka (aiðku, ne nuo pinigø
viskas prasidëjo, ne pinigais viskas ir baig-
sis), nors ir dël galimø publikacijø niekas ið
redakcijø itin neatakuoja ir neragina, taèiau
visi kultûriniai mënraðèiai ir savaitraðèiai uþ-
versti eiliuotais tekstais. Dievaþi, atpigo ly-

rika. Net galva apsisuka beskaitant, bandant
suprasti, ar nesi mulkinamas. Pasiust gali. O
kartais, praregëjimo akimirkà, � ir pasiøst.
Ypaè kai aiðkiai matai, jog be jokio virpulio
skiedþiama miltais.
Todël su savo tekstais bristi á ðità drumzli-

nà, putojanèià, lyriniø nudistø kûnus skalau-
janèià literatûrinio proceso upæ � nedràsu.
Kuo toliau � tuo labiau. Vis pagalvoji: �O
gal nereikia, kà?..� Bet retsykiais pavojingai
bepradedantá iðsiderinti vidiná kamertonà su-
balansuoja dar gyvø ir jau mirusiø, bet kar-
tais gyvesniø uþ gyvuosius kolegø kûryba.
Taip ir plauki ásitvëræs kaþkokio galbût me-
namo ðvarios eilutës ðiaudo.
Algimantas Mikuta savo naujoje litera-

tûriniø atsiminimø-dienoraðèiø-uþraðø kny-
goje �Kompostas�, mintydamas apie pava-
sarinius poetø þaidimus, raðo ðtai kà: �Kai
ið Kalifornijos atskrenda Senelis Brazdþio-
nis, o ið Þiegþdriø paleidþiamas burbantis
Baltuðkevièius, Lietuvoje prasideda Poezi-
jos pavasaris.�
Kalifornija ir Þiegþdriai þymi teritorijos

plotá. O tarp ðiø kraðtiniø � normaliai pri-
ðnerkðtas tëvyninës lyrikos Atlantas su viso-
mis gerosiomis, blogosiomis ir pavojingosio-
mis tendencijomis, kurias vienu sakiniu nu-
sakyèiau taip: mûsø nuvargusios ðirdys táso
ant duðo grindø.

2. O kodël tuo àþuolo lapø vainiku kiek-
vienais metais, atsipraðant, trûks plyð priva-
lu kà nors vainikuoti?.. Esant reikalui (kûry-
biniu ar finansiniu atþvilgiu liesesniems me-
tams), galima bûtø ir pauzæ padaryti, be abe-
jo, jei leistø ðventës reglamentas. �Ekshu-
muoti�, pavyzdþiui, daugiau ar maþiau pri-
mirðtus, jau iðkeliavusius Anapilin raðto þmo-
nes. Pradedant nuo Donelaièio laikø atsiras-
tø kà pagerbti.

Ðiaip jau ið ðiemetiniø pretendentø � pa-
gyvenæs, stambaus kalibro lyrinis �dembe-
lis�, turbût ilgam sugundytas epinës prozos
kurantø ir, pasak Evaldo Ignatavièiaus, at-
leidæs dirþà per dvi skyles � Sigitas P., regis,
neblogai atrodo ir, ko gero, visai pakenèia-
mai jauèiasi �kitoje laiko ir erdvës pusëje,
kekðës / glëbyje, su kruvina / Dievo mësa
burnoje� (eil. �Kai gulime nuogi vienas ðalia
kito, iðvarginti aistros�). Sustingæs vieðbu-
èio lange (�stovëjau vieðbuèio lange / ðvie-
sos þuvëdra trenkësi / staiga á stiklà / plëðriai
praþiojus snapà / lyg bûèiau / gabalas pa-
ðvinkusios þuvies� � eil. �Ichthys�).
Tenorinti bûti, su Dzûkijos kaliausëmis,

iðbaidytais tilvikais ir þalia duonele atsisvei-
kinanti Zita M. ramiai ir uþtikrintai lieja ak-
varelines miniatiûras: �Àþuolai ðiuosmet ne-
turëjo giliø. / Ir að nesulaukiau svetës, / tos
raudonos liepsnos, / kuri atliuoksëdavo
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gluosniø virðûnëm, / virvëdavo tvoros sker-
siniu, / slapstë giles po slyva, / laigë veran-
dos stogu, / kiauksëdama gàsdino, / kai ver-
èiau Bergmano / �Gerus ketinimus� (eil.
�Prieð Vëlines�). Kodël gi ne?..
Kadangi prieð keletà metø puoselëtos Vil-

niaus-Kauno dvipolio idëjos abonentinis oran-
þiniø dviratukø krikðtatëvis ágyvendinti ne-
suspëjo, savo gëdai turiu prisipaþinti, kad tem-
peramentingojo, kaliguliðkojo veliuoniðkio
Gasparo A. �Prabudimai� galbût dël stringan-
èio maþesnëse leidyklose iðleistø knygø pla-
tinimo praslydo pro mano regos laukà. Reikës
vaþiuoti á Kaunà. Arba kada nors atidþiau pa-
ieðkoti virðutinëse knygynø lentynose.
O þvelgiant plaèiau, ðiemetinio Poezijos

pavasario laureatø galëtø bûti daug ir ávai-
riø. Pradedant Henriku Radausku ir baigiant
Romu Daugirdu, pavyzdþiui.
Gal vis dëlto svarbiausia, kad þmogus, vai-

nikuojamas àþuolo lapø vainiku, nebûtø dau-
giau ar maþiau nuvainikuojamas, o pati ðven-
të � diskredituojama, nes tam tikrà vidinæ hie-
rarchijà (kas ko ið tiesø ar bent apytikriai ver-
tas) galutinai nenumarazmëjæ poetai nujau-
èia labai neblogai, o jaunimas � ypaè.

ZitaMAÞEIKAITË:
1. Nesu kritikë, man bûtø nelengva nusa-

kyti dabartinës lietuviø poezijos tendencijas.
Daugelis poetø raðo geriau uþ mane. Esu

iðleidusi vos tris eilëraðèiø knygeles, naujau-
siàjà � po ilgokos pertraukos. Pastaruoju me-
tu buvau atsidëjusi ðvedø literatûros verti-
mams.
Man svetima dominuojanti sekso temati-

ka, ypaè moterø poezijoje. Tokia skaitytojø
vilionë, atplûdusi pas mus kaip epidemija,
jau pamaþu slûgsta (bent jau skandinavø po-
ezijoje). Nesiþaviu postmodernizmu, pseudo-
filosofija, þodþiø þongliravimu. Mane trau-
kia paprastumas, paslapties pojûtis, þmogaus
ir gamtos vienovë.
Kompiuteris labai palengvino raðymà. Ta-

èiau vargina dël tokios palengvintos raðy-
bos atsirandanti þodþiø lavina, plepumas, uþ-
plûdæs ne vien tik mûsø poezijà.

2. Mano mëgstami lietuviø poetai ir po-
etës jau vainikuoti àþuolø vainikais ar pelnæ

kitokiø apdovanojimø.
Staiga pagalvojau: Poezijos pavasario vai-

nikà uþdëèiau tam, kuris kadaise sudëjo ðtai
tokias paprastas ir prasmingas eiles:
Þemë këlë þolæ,
Þolë këlë rasà...
Deja, toks paprastumas dabar tikriausiai

bûtø nemadingas.

Sigitas PARULSKIS:
1. Neþinau, kokios poezijos tendencijos.

Turbût tokios pat kaip kepenø, alyvø ar dul-
kiø ant galinio automobilio stiklo. Nuplau-
ni, o jos vël atsiranda, nusëda, smelkiasi, tam
tikrose vietose bûna nepasiekiamos ir nema-
tomos.
Ar ji turëtø bûti kitokia, nei yra? Tai ko-

kia, pagal koká ðablonà? Tokia, kokia buvo
sukurta prieð keletà tûkstanèiø metø ar XIX
amþiuje? Poezija, kaip ir Dievas, tëra prie-
monë, ne tikslas. O priemonës visais laikais
pasitelkiamos tokios, kokios patogiausios,
suprantamiausios, reikalingiausios siekiant
vienokiø ar kitokiø tikslø.
Raðytojai, ypaè poetai, buvo linkæ labai

sureikðminti poezijos vaidmená þmogaus gy-
venime. Manau, dabar ji uþima tokià pozici-
jà, kokios nusipelno. Kalbu apie jos vartoto-
jà � turime poezijos tiek, kiek mums jos rei-
kia, kiek uþtenka, kiek trûksta.
Vaikðtau su ðunimi ir kuriu istorijas. Nes

man tai patinka. Kartais tos istorijos trum-
pos, bet kondensuotos. Turi tendencijà tapti
eilëraðèiu. Kartais ilgos, iðsiðakojusios, kom-
plikuotos. Þinau, kad jos ðaukiasi romano.
Na, gal tik esë ar apsakymo.
Man nebesvarbu, kà tai reiðkia. Nieko në-

ra nuobodesnio uþ abstrakèius samprotavi-
mus apie literatûrà. Uþtenka raðyt ir skaityt.
Tiesiog kaþkaip reikia bûti. Iðsitekti savo kû-
ne, man skirtame ðviesos ruoþelyje. Ir dar
stengtis neuþstot kitam skirto spindulio. Tai
ir visos mano tendencijos.

2. Tà vainikà skirèiau Henrikui Radauskui
jubiliejaus proga. Bet labai jau jis gremëzdið-
kai atrodo. Kaip pavalkai neðuliniam arkliui.
Karaliai vainikuojami laurø vainikais.

Gasparas ALEKSA

prabudimai

saldu, lyg bûèiau bièiø piemuo ar akimirkos
vergas

krentu bedugnën, lipnus visà likusá amþiø
kûnà palikæs
liepsnose �
ðamanas
olelis

banalus
vakaras
tarsi meili
musëlytë sara
voro tinkle nuosprendþio nesulaukusi
apanka ant liûtø dresuotojo geleþinës lazdos

bijau, tarsi skæsèiau � aðarø vandens gurkðná
ákvëpæs

sprogmuo tiksi po krûtine, pirðtø galiukuose
esu paðvæstasis
dvasia �
kileris ir jo
tëvas

rëkiu:
ugnis!
bet mirties
nuosprendis
atðauktas � pasiduodu
prieð puldamas dienà, slidþià, tarsi lede áðalæs

upëtakis

kas prikalë jus, broliai, prie sienos prieð saulës
tekëjimà?

ið trobos ràstø sunkias auðra �
giesmës kaimieèiø

dangaus lëkðtëje
verðio akimis
blausi

saulë
iðtiðko
skaudþiai
nutvilko bevardës
moters þingsniai naktiniai
girdþiu, kaip gurgþda ant tako mûsø vaikø

plaukeliø þolë

Valdas GEDGAUDAS

ant juodo ir ðlapio

Tie liûdni traukiniai ir tie filmai liûdni
rudens elektronikà raiþo marðrutinis lapas
spalio daþniai þemi uþdaram tuðèiame kambary
bet aukðtas ir atviras ðito rudens Ofenfachas

ir valandos tartum plieninës ðokëjos tamsoj
sinchroniðkai juda ir sukinius baigia ðpagatais
tik tu ir ruduo uþrakinti rievëtoj erèioj
atsispindite ant àþuoliniø nakties ciferblatø

ko liûdi mano gæstanèio kraujo brolau
vëjas budina miðkà bet mudviejø niekas

nelanko
tik naktis ir ruduo � vis arèiau vis sparèiau
kaip Jos figûra prie iðkruvinto praviro lango

kaip silpnas þydëjimas þieþirba vis dëlto krist
kaip krinta laðai nuo girgþdanèio metø þibinto
á viengulæ lovà á viengulæ naktá karys
álûþta ant juodo ir ðlapio ir nukirsto þirgo

ir braðka ir þiojasi þemo dangaus pakraðtys
ir sunkiai taip sunkiai lyg akmeniu ðvinta
tu mano kartoju o tu atsakai � taip � mirtis
rytoj � nelyginæ lyginio spalio devintà

ZitaMAÞEIKAITË

***

Sapnavau,
kad kolchozo traktorius
aplinkui aparë
mûsø sodybà.

Atsidûrëm
lyg kokioj saloj.
Visur tik banguoja
þvilgantis molþemis,
blizga ðlynas.

Kaip ið èia iðsigausiu!

Tëvas
nusivedë prie peludës
nuo pietø ðono,
kur noko avietës.
Atvertë velënà:
Lásk � èia þemë minkðtesnë.
Gal nusirausi iki vieðkelio.

Kaip kurmis rausiausi
per senelio prakaitu
uþgyventà þemæ.
Iðlindau Revuose
prie raudono
Katmyþiø tilto.

Dulkiø debesis
ties posûkiu stûmë
bukanosá autobusà.

Dabar sûryme mirkau
gelianèias rankas
þemëtom panagëm.

Sigitas PARULSKIS

Telemachas prie Odisëjo kapo

tu tiek puikavaisi savo pergalëmis, kad
uþmirðai, jog ðiame pasaulyje reikia mokytis ne
laimëti, o pralaimëti

ðtai ir dabar guli prispaustas akmens
kurá tau pastatë niekingi ðiknalaiþiai, kurá

uþritino
áskaudintos meiluþës, ásmeigë á krûtinæ
viskam abejingas laikas

kartais tavæs neapkenèiau, kartais labai
ilgëjausi

motinai buvai neiðsipildþiusi meilë
man � neuþgyjantys paauglystës sapnai

kol kovojai su girtos sàmonës pagimdytais
polifemais ir gulinëjai su besaikio gaðlumo
sukurtomis burtininkëmis, skilomis ir

charibdëmis
tavo paties sieloje uþaugo milþiniðka

tuðtumos tvirtovë

niekada netikëjai, kad
pasaulyje yra kas nors tvirtesnio, nei
ðturmuojamo miesto sienos, � kûnas, kurá
reikia paimti bet kokia kaina

dabar, ant tavo kapo, galiu pasakyti � be
reikalo

palikai mane gyvà prie ðio pasaulio vartø

tai sakau að, tavo sûnus, tavo sukurtas
Trojos arklys, � be jokios klastos, teisëtai
ásigausiu á tavo atminimo miestà, á tavo
ðlovingo gyvenimo muziejø ir kiaulës kojomis
trypsiu tavo laimëjimus, ir atversiu vartus

menkystei
degradavimui ir ugningai paniekai
ir sugriausiu iki bûties pamatø

Nominantø asmeninio
archyvo ir Vlado BRAZIÛNO
nuotraukos
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***

Istorija rodo, kad pasaulis nukenèia ne tiek nuo akivaizdþiai pikta-
valiø asmenø, kiek nuo neva �neutraliø� kvailø bûþeliø.
Protingi blogiukai � vienetai, jie � potencialus pavojus, jie tik ban-

do inicijuoti þmogø þlugdanèias idëjas, kurios, neradusios palankios
terpës, neágyvendinamos, kitaip sakant, telieka muilo burbulas. Bëda,
kai jas paslaugiai, o kartais tiesiog azartiðkai bando ágyvendinti armi-
jos kvailiø. Ir vadina tai savo proto, savo apsisprendimo, savo valios
laisve. Ar net demokratijos laimëjimais.
Tuomet imi vogèiomis pavydëti tiems, kurie jau seniai sëdi grieþto

reþimo tobulai izoliuotame dorumo kalëjime.
O dar labiau tiems, kurie iki gyvos galvos.

***

�Visko tau duota tiek, kad tik sugebëk pastebët ir padëkoti!� �
maþdaug taip sakë vienas dailininkas.
Tikras nuotykis � ne pats nuotykis (pavyzdþiui, dujø nuotëkis � ar

jis nëra joms didis nuotykis!), o buvimo intensyvumo ir gelmës, kaþi
kokios slaptos dermës gausmo ir dþiaugsmo potyris, gebantis kone
kiekvienà akimirkà paversti nuotykiu.
Tasai potyris yra tobulos formos ir nepaprastai gyvybingas. Ir vi-

suomet duodamas, nuleidþiamas ið aukðtøjø eþerø, dovanojamas.
Beje, ir maþumëlæ fanatiðkas. Visai nedaug. Sakykim � kaip banga.

cave canem

KAUKO
LAIPTAI

Ledoneðis rudenio upëse
Atkelta ið 5 p.

Tiek formomis, tiek amorfiðku
meniniu vaizdu kolektyvinio poeti-
nio kalbëjimo nebûtyje dar net ne-
ásidëmëta atsiduria Laura Ragaiðy-
të: �Nebyliai maldai suklupau / nak-
ties ðventovëj. // Siauraakiai ðvies-
meèiø dievai / suþiuro á mane / pro
savo maþø þvaigþdeliø langus�
(�Naujoji Romuva�, 2010, Nr. 1).
Beje, bendrakalbiðkumas ir bendra-
vaizdiðkumas dar ne pati didþiausia
L. Ragaiðytës bëda. Visos màstymo
ir pasaulio jutimo seklumos atsive-
ria, kai autorë vos ne epiðkai ar ana-
litiðkai imasi nagrinëti savo dvasi-
nio pasaulio apribus ir porëmius:
�Mano sieloje ketverios durys.� Tu-
rëdami laiko pasiskaitykite, kur jos
veda. Susidûræ su Mindaugo Pelec-
kio pavarde, bûkite atsargûs. Pasiti-
këdami skaitykite analitiðkas ir in-
formatyvias jo knygø apþvalgas �Li-
teratûroje ir mene�, atidþiai anali-
zuokite jo studijinius straipsnius
�Kultûros baruose� apie marginali-
nius (ir ne vien) religinius judëjimus
Lietuvoje (ir ne vien), bet nepatik-
liai þiûrëkite á ðio autorius eiliavi-
mus. Èia jis ne tik ðimtais kilometrø
atsilieka pats nuo savæs, bet ir lei-
dþiasi aplenkiamas visø kà tik ci-
tuotø moteriðkiø ir mergaièiø (kartu
sudëjus visø jøminusus), kurios ðiuo
metu sudaro nepajudinamà ir negin-
èijamà visos poezijos gaudesio fo-
nà. Atrodytø, verþiamasi á savo pub-
licistiniø tyrinëjimø erdves (o tai jau
savaime bûtø daugiau negu rizikin-
ga), o ið tiesø gráþtama prie elemen-
taraus tiesiakalbës diktanto: �Visos
mintys lietumi aplijæ, / Keliasi jos
sunkiai po nakties bemiegës, / Arti-
nasi ðlapias, surûdijæs / Dievas Die-
vas Dievas Dievas. // Kofeinas vei-
kia, dar puodelá vienà / gersime kar-
tu, o kojas ðildys / rytmetinis ðven-
traðtis miauksnojantis, / tikintis,
kad niekas nenutildys� (�Literatû-
ra ir menas�, kovo 5).
Gerai, kad prieð pateikdamas sa-

vo eilëraðèiø Haroldas Baubinas
bent trumpai prisistato skaitytojui
(�Literatûra ir menas�, kovo 26;
�Naujoji Romuva�, 2010,Nr. 1).Kai
þinai, kad autoriui vos septyniolika
metø, o jis jau raðo daugiabalses, ke-
liatones poetines simfonijas, pir-
miausia nustembi, paskui imi ieðkoti

galimø átakø ir mokyklø, o kai ga-
liausiai ir tø (bent jau labai prikiða-
mai parodomø) nerandi, paprasèiau-
siai pasiþadi toliau kuo atidþiau sekti
jo kûrybiná kelià. Autorius akivaiz-
dþiai talentingas. Tiesa, norëdamas
galëèiau iðtisus puslapius priraðyti
prozaizmø,manierizmø, retrogradiz-
mø (nes ir pirmosios publikacijos so-
lidþios apimties), bet èia pat turëèiau
pripaþinti, kad viskà �iðtiesina�, su-
balansuoja graþiai intonuoti poeti-
nës prozos fragmentai, periodiðkai
keièiantys eiliuotus segmentus. Tai-
gi � visai bereikalingø autoriaus ir
skaitytojo pastangø reikalaujantis
etiudas: �mergaitë paslydusi ðaltoje
þolëje plonais pirðtais palieèia vil-
nà / atvësæs kûnas nebegeria aukso
juodà bedugnæ perrëþia rytas ir at-
plyðta / mësa nuo ðviesoj besiraitan-
èiø ðonkauliø.� Toliau necituosiu,
nes ir taip aiðku, kà noriu pasakyti:
net ir siaubo estetika pirmiausia rei-
kalauja tiesiog estetikos. Ir jos stai-
ga gausiai atsiranda proziniuose
�priedainiuose�, �uþdainiuose� ir
�prodainiuose�: �kur mano miegas
o dieve tu po mano kojomis uþmi-
nu veidà esi þolë ten po sniegu
upokðnio dievukas uþdûsta uþakus
jo burnai.�
Joks prozininkas kovà neðventë

savo aðtuoniasdeðimtmeèio, todël ir
Just. Marcinkevièiaus kovo prozo-
je nëra. Tëra fonas, kai kur labiau
intriguojantis, kai kur visai apgailë-
tinas, taèiau vis dëlto fonas, nepa-
teksiantis á jokias, net ir vienadie-
nes, antologijas. Ðiaip jau didþiau-
sias bûtø Jeroslavo Melniko derlius:
kovo �Metai� publikavo jo apysa-
kà �Siela� (vien jau pavadinimas ko
vertas, tokio pasirinkti nesiryþtø net
patsFrommas!), �Literatûra irmenas�
(kovo 12) iðspausdino fantasmago-
rijà �ManasisBarabankinas� , o �Ne-
munas� (kovo 18-25) net perdëm re-
alistiná apsakymà �Ranka�. Stipriau-
sia ðioje trijulëje bûtø apysaka �Sie-
la�: neátikëtina, fantastiðka pasako-
tojo ir erelës meilës istorija leidþia
nevarþomai skleistis J. Melniko pa-
sakotojo talentui. Èia lengvai kai-
taliojamos intonacijos, jas visada
tiksliai pagrindþia ir vidinis sakinio
ritmas, ir emocinë þodþio semanti-
kos spalva. Lengvai vaikðtoma ið re-
alybës á menamà tikrovæ ir atvirkð-
èiai, o finale abi ðios plotmës atsar-

giai, bet tuo áspûdingiau suliejamos.
Vis dëlto, kad ir koks atsparus bû-
èiau natûralizmui, vaizduojamo pa-
saulio anomalijoms ir uþribiams, nuo
J.Melniko teksto keliose vietose bu-
vau priverstas nusisukti, ypaè antro-
joje kûrinio pusëje. Bet �Siela� bent
jau poetiðkai vientisa. Visiðkai su-
galvotas ir niekuo nemotyvuotas
man pasirodë �Manasis Barabanki-
nas� (netgi stilistiðkai prëskas ir ne-
valyvas), o �Ranka� primena antra-
eiliø autoriø moterø bandymus su-
vaidinti kokio nors radikalaus judë-
jimo iðpaþinëjas: pradinis sumany-
mas neturi nieko bendra su rezulta-
tu, jei toks ið viso yra. Prie J. Melni-
ko �Sielos� kai kuriais kampais tarsi
ðlietøsi Nidos Timinskaitës �Radvi-
lø þiedo� (�Literatûra ir menas�, ko-
vo 5) intencijos, sumanymo kryptis.
Deja, po pirmos pastraipos autorë tà
kryptá pamirðta, tad raðinys galiau-
siai perskaitomas kaip keturiø visið-
kai skirtingø pasakojimø, keturiø
nesuderinamø stilistikø kratinys.Nei
kà, nei dël ko raðo iki pat savo teks-
to pabaigos nesuþino ir Astrida Pet-
raitytë (�Vienà vakarà Montevidë-
juj�. � �Literatûra ir menas�, kovo
19). Lyg ir norëtøsi papasakoti Sa-
lomëjos Nëries meilës istorijas, bet
jos jau ir taip visø pasakotos ir per-
pasakotos, lyg ir bûtø smagu pako-
ketuoti kelioniniais meilës nuoty-
kiais, ypaè jei atsiranda palanki pro-
ga suþibëti dabar madingomis les-
bietiðkos meilës uþuominomis, bet
tai jau taip pat seniai raðyta ir iðraðy-
ta. Tad lieka raðinëlis, ir tiek. Irnos
Labokës �Berniukas ir lëlë� (�Ne-
munas�, kovo 18-25) � taip pat raði-
nëlis, ir tiek. Be kokiø nors gilesniø
prasmiø, be jokiø vidiniø uþduoèiø,
bet uþtat su nemeluota fantazija, to-
dël jis graþiai derëtø kokioje nors
paaugliams ar vaikams skirtoje spau-
doje. Tarkim, Selemonas Paltanavi-
èius jau seniai yra angaþavæsis kaip
vaikø raðytojas ir ðioje srityje jam
puikiai sekasi. Uþtat �Literatûroje ir
mene� (kovo 26) jo istorijos �Ið lai-
mingo gyvenimo� atrodo nei ðiaip,
nei taip. Nelabai net aiðku, kaip ðità
�nei ðiaip, nei taip� motyvuoti, nes
jei sakysi, kad sentimentalus þmo-
gaus gerumas nëra jokia savaiminë
vertybë, atrodys, jog ið literatûros is-
torijos maþø maþiausiai veji Ðatri-
jos Raganà, o jei sakysi, kad vien
jau meninë kalba, jos átampos ir ato-
slûgiai gali sukurti meninæ intrigà ir
meninæ kokybæ, S. Paltanavièius at-
sakys, kad ið literatûros genu ðventà
gamtos literatûrà, o gamtos intrigos
yra visai kas kita negukalbos ar þmo-
gaus dvasinio gyvenimo intrigos.
Tyliosiomis kasdienybës intrigomis
domisi Violeta Ðoblinskaitë Aleksa
savo apsakyme �Gedëtojas� (kovo
�Metai�): plaukia ramus ir monoto-
niðkas gyvenimas, kurá drumsèian-
tys anekdotai taip pat tëra anekdo-
tai ir ne daugiau, tad jei ne graþi,
sultinga V. Ðoblinkskaitës Aleksos
kalba, bûtø neaiðku, kam apskritai
tokià prozà raðyti.
�Ðiaurës Atënai� aliarmuoja,

nors ir netiesiogiai: iðseko keletà
metø visø dëmesá kaustæs esë þan-
ras. Tiesa, teberaðo ir Giedra Rad-
vilavièiûtë, ir Kæstutis Navakas, ir
visi kiti, kurie raðë anksèiau, bet
autoriai iðskydo po kitus leidinius,
internetines svetaines, taigi pirmo
savaitraðèio puslapio gera eseisti-
ka jau niekaip neuþpildysi. Todël,
tikriausiai provokuodama ir vilio-

dama naujus autorius, �Ðiaurës Atë-
nø� redakcija kovo pabaigoje pra-
dëjo graþø þaidimà �visi laiðkai �
þirafos�, sëkmingai tæsiamà iki ðiol.
Pirmuosius þaidimo esë vienas ki-
tamparaðëAkvilëÞilionytë irK.Na-
vakas, ir bent jau kol kas jø laiðkai
yra labiau sapnai negu þirafos. Kas
bus toliau, pamatysime, dabar
bent mane ðis sumanymas labiau
intriguoja, nei redakcijos bandy-
mas ið eseistø ugdyti prozininkus,
o ið prozininkø � eseistus. Per ke-
letà pastarøjø mënesiø �Ðiaurës
Atënai� pirmuosiuose puslapiuo-
se (skirtuose ið esmës vien eseisti-
kai) ir su rubrikomis �Pradedantie-
ji� bei �Proza� publikavo deðim-
tis nei ðiokio, nei tokio þanro kû-
riniø, beje, daugiausia dar neþino-
mø autoriø. Vadinasi, redakcija,
pati to nenorëdama, nenumaldo-
mai gausina ne tikros literatûros li-
teratûroje, o jos fono plotus. Tie-
sa, yra graþiø iðimèiø. Antai kovo
12 d. numeryje kaip esë iðspaus-
dintas tikrø tikriausias Dainos
Opolskaitës apsakymas, paremtas
ne siuþeto, o meninës kalbos intri-
ga, vadinasi, tai jau literatûros
aukðtasis pilotaþas. Kaip pavyku-
sá kalbos eksperimento pavyzdá
galima paminëti Rûtos Jakutytës
kûriná �Reikia pasakyti sakiná�,
kurá ir tesudaro vienas sakinys
(�Ðiaurës Atënai�, kovo 19). Ten,
kur atsiranda siuþeto uþuomazgø
ir ypaè kur pakvimpa koncepcijos
paieðkomis, �pasipjaunama� (�Pa-
tarimas netelpantiems savyje, ar-
ba Iðeitis�, ten pat). Pleèiant ne li-
teratûros laukus, o nedirbamus jos
fono dirvonus, greta �Ðiaurës Atë-
nø� sàþiningiausiai triûsia �Nau-
joji Romuva�, bet èia jau kitos
prieþastys, tad ir kiti rezultatai: ðis
þurnalas programiðkai spausdina
nebrandþià, bet ko nors þadanèià
moksleiviø kûrybà. O neretai dar
ir turinèià psichologiðkai bei so-
cialiai paþeidþiamo poveikio. Tar-
kim, jei literatûrinës vertës poþiû-
riu imèiau nagrinëti Airijos Domu-
tytës tekste �Gyventi� papasakotà
ligoninës istorijà, pirmiausia ma-
næs nesuprastø tos istorijos veikë-
jai, o paskui jau ir literatûrinio lau-
ko darbininkai: kam prie literatû-
ros tempti tai, kas tapti literatûra
net nepretenduoja? Þinoma, galë-
èiau rimèiau vertinti Mundikaros
�Kaip kine�, nes èia vos ne socia-
listinio �vidinio monologo� prin-
cipais sukurta teksto átampa (ten
pat). Bet socialistinis realizmas
taip pat buvo nevienalytis, tad vie-
naip literatûros istorijos kalbës
apie Mykolà Slucká ir Jonà Mike-
linskà, o visai kitaip apie Alfonsà
Bieliauskà. Ideologija menui yra
niekai, bet ji paradoksaliai veikia
meno psichologijà � per norà vy-
rauti jëga, prievarta, apgaule, paþin-
timis ir pataikavimais. Ir bent jau
ðiandien að sakau, kad Sigitas Pa-
rulskis neiðliks. Ne todël, kad savo
naujàjá romanà paraðë visiðkai pa-
gal M. Sluckio ir Alf. Bieliausko
schemà, o todël, kad literatûriná pa-
saulá ásivaizdavo taip, o ne kitaip.
Baigiu garsia pavarde, idant bû-

tø aiðku, kad jaunystë ir nepatirtis
nëra jokia nuodëmë ar kaltë. Ðeðë-
liø ar pusðeðëliø skaièius bet kurio-
je kultûroje yra begalinis, ir tik vie-
nas ið tûkstanèio laimi. Turëdami
galvoje, kad mes visi gyvename
globalizuotoje nuasmenintoje kul-
tûroje, kiekvienam yra ðansø, kad
ið istorinës atminties bus iðtrinti ab-
soliuèiai visi, netgi Just. Marcinke-
vièius, o jûs su vienu vieninteliu
atodûsiu �vaikeli, kaip að tave my-
liu� iðliksite.

Tikrai dëmesio vertø publika-
cijø kovo periodikoje nëra. Nebent
�Nemunas� bûtø maloningas ir ið-
spausdintø kaip ðio straipsnio pa-
pildymà praëjusio mënesio apþval-
gos iðkritusià teksto dalá, kurioje
buvo kalbama kaip tik apie teigia-
mybes. Pirmiausia � keli sakiniai
apie Valdà Papievá. O ðá mënesá në-
ra nieko. Vien pilkas, juodas, pa-
dûmavæs fonas, ir jei toliau tame
fone ásigalës Ineza Juzefa Janonë
ir Astrida Petraitytë, stos tamsa. Ko,
beje, labiausiai ir laukia globali-
zuotos kultûros ideologai.
P. S. Spausdiname balandþio

15 d. V.Kukulo apþvalgos iðkritu-
sià teksto dalá.
(...) Kaip po tokiu totaliai debe-

suotu ir net globaliai audrotu dan-
gumi jaustis maþam eilëraðèiui, ku-
rio jau pati prigimtis verèia gûþtis,
ar fragmentizuotam apsakymui, ku-
ris, jei neturi intelektualinës galios
ir energijos, ðiais laikais ið viso nie-
ko neturi? Iki ðiol jis dar galëjo gel-
bëtis kalba, kuri jau savaime atsto-
jo ir tûkstantmetæ atmintá, ir dau-
gybës kartø iðmintá, ir bendràjá na-
cionalinës kultûros kodà. Bet glo-
balizacija autentiðkà kalbà sunio-
kojo, sulauþë, neatpaþástamai su-
maitojo, ir ið likusiø kalbos nuo-
lauþø atkurti kà nors nuoseklaus ir
autentiðko jau neámanoma. Tad gal
nieko keista, jei ið visos mënesio
periodikos literatûra pavadinèiau
vos dvi publikacijas. Valdo Papie-
vio romano �Eiti� (baigia spausdin-
ti vasario �Metai�) veikëjas kaip
koks geraðirdis Henriko Èigriejaus
eilëraðtis gûþiasi ir slepiasi nuo vi-
sø, ir labiausiai nuo jam palankiø-
jø ir dëmesingøjø. Lyg niekur ne-
vykdamas jis èia atvyksta, lyg nie-
kur niekada nebûdamas bûna ir lyg
nebuvæs iðnyksta. Ir kaip Knuto
Hamsuno prozoje � lieka tiek: gam-
tos paliudytas þmogus paliudijo
gamtà, o kas, kà ir kiek pakeitë, þi-
no tik jie patys. Rimvydas Stanke-
vièius (�Literatûra ir menas�, vasa-
rio 12) po rinkinio �Lauþiu ant-
spaudà� vis dar tebejauèia nenu-
maldomà klasikiniø formø traukà.
Ir labai gerai suvokia tos traukos
pavojus, todël pasiduoda dar ir ki-
tai � bibliniø, kultûriniø asociaci-
jø � traukai. Taip nevalingai, nie-
kada nebuvæs cikliðkomàstymo po-
etas, R. Stankevièius ima raðyti vis
didesnius ir didesnius ciklus. Tai
nereiðkia, kad eilëraðèiai sunume-
ruoti ar ciklo struktûra kaip kitaip
iðreikðta grafiðkai. Tiesiog màsto-
ma cikliðkai. Maþdaug kaip Ginta-
ro Bleizgio atveju, kai maþne visos
publikacijos sudaromos ið vienà ir
tà paèià dienà paraðytø eilëraðèiø
(tiesa, publikacija vasario 25- ko-
vo 3 �Nemune�, prieðingai, itin
ávairi ir poetikos, ir tematikos at-
þvilgiu). Kornelijus Platelis, jei leis
knygà, tai, þinoma, leis ne ið vie-
nos dienos eilëraðèiø, bet ta knyga
vis viena bus kaip reta vientisa ir
silpnesnë uþ visas ankstesniàsias jo
knygas (publikacijos vasario �Me-
tuose�, �Ðiaurës Atënuose�, vasa-
rio 5; �Nemune�, vasario 11-17).
Atsisakæs antikiniø ir mitologiniø
siuþetø, K. Platelis apnuogina savo
Achilo kulnà: jo poetinë kalba në-
ra natûrali, kitaip tariant, ji nëra net
poetinë kalba, todël nesukuria na-
tûralaus eilëraðèio ritmo. Raciona-
li mintis, paslëptas iðmintingas ei-
lëraðèio vidinis siuþetas neatgyja,
nes neatsiranda ritmas vidiniam
dramatizmui plëtotis. Todël ir da-
bar man graþiausi �seno sukirpimo�
K. Platelio eilëraðèiai: �Apie die-
vus ir þmones� (�Ðiaurës Atënai�),
�Vëlinës Maltoje� (�Metai�). (...)
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Violeta ÐOBLINSKAITË ALEKSA

Pirmadieniais visø teatrø scenos
gauna trumputá atokvëpá, o akto-
riai ilgiau pamiega, nes þino, kad
tà vienà dienà jiems nereikia nie-
kur skubëti. Jokiø spektakliø, jo-
kiø repeticijø! Nebent...
Nacionaliniamedramos teatreVil-

niuje tokia �nebent� tapo geguþës
deðimtoji, kurià nuo ðiol bûtø gali-
ma vadinti Prano Treinio diena. Ne-
raðyèiau niekø, jei nebûèiau savomis
ausimis girdëjusi ir savomis akimis
maèiusi sutrikusio generalinio direk-
toriausAdolfoVeèerskio.Kai sveèiai
kaip kokie skëriai padûkoplûsti á erd-
vià fojë, prasidëjo direktoriaus neri-
mo tango: netilps... Taèiau tilpo. Kad
ne ant këdþiø, tai ant minkðtasuoliø
ir jø atkalèiø, kad ne tenai, tai ant
kilimais muðtø laiptø... Juk Naciona-
linis dramos teatras � ne kokie nors
ðauliø namai iðP.TreinioSakmiøKu-
kuèiuose! Nacionalinis dramos teat-
ras vis dar atmena ilgametá buvusá
(tiesa, ne generaliná) savo direktoriø,
geguþës 15 d. pradëjusá skaièiuoti að-

tuoniasdeðimt treèiàjà jaunystæ ir mi-
nintá teatrinës veiklos 60-metá. Na-
cionalinis, beje, ðiemet ir pats turi kà
minëti � jis pirmuosius þiûrovus pa-
sikvietë savæsp lygiai prieð 70 mete-
liø... Tai kaip jam, Nacionaliniam,
ðiandien tokiam graþiam ir didþiam,

Vieno pirmadienio tango
su Prano Treinio Tango,
arba maþytis �preliudas�, skirtas Nacionalinio dramos teatro 70-meèiui

Visai paprasta: �uma-uma�

bûtø, nesutalpinus visø, panorusiøjø
sutikti P. Treiniomemuarø su dabar-
ties aidomuða? Kaip jam bûtø nesu-
ðokus Tango su arkangelu Gabrie-
liumi, kurá autorius dedikavo abiem
ðioms sukaktimis, taip pat � legendi-
nei lietuviðkos scenos sapnø Audë-
jai, ðviesaus atminimo Aktorei ir Re-
þisierei Kazimierai Kymantaitei?
Nors literatûros kritikas Petras

Braþënas, A. Veèerskio iðprovo-
kuotas pradëti knygos sutiktuves,
ir �barë� veik pusðeðto ðimto pus-
lapiø storumo memuarø autoriø uþ
produktyvumà (2008 m. leidykla
�Gairës� iðleido P. Treinio �Ðilø po-
ringes�, 2009-aisiais � romanà �Ra-
gana Marija�, o ðiemet � jau minë-
tàjá �Tango�), nors kitas literatûros
kritikas, Algimantas Buèys, turëjo
raðytojui ir �blogø� naujienø, nors
treèiasis literatûros kritikas, Stasys
Lipskis, irgi bandë �papeðioti� mû-
sø nacionalinæ vertybæ pagal visus
tango reikalavimus, ðventës �kalti-
ninkas� gero ûpo neprarado.

Nukelta á 10 p.

AudronëMEÐKAUSKAITË

Geguþës pradþioje Kauno
valstybinio lëliø teatro ma-
þojoje salëje buvo pristatyta
jau paskutinioji ðiais metais
premjera �Uma-uma�. Ðiaip
ji skirta bent jau trejø metø
sulaukusiems þiûrovams, ta-
èiau visai patraukli ir vyres-
niesiems, o gal net ir senste-
lëjusiems. Spektaklis taip
�susluoksniuotas�, kad kiek-
vienam tenka pagal iðgales
ir supratimà: trimeèiams �
judrios ir ryðkios lëlës, vyres-
niems vaikams � draugystës, geru-
mo, tolerancijos paslaptys, o suau-
gusiesiems� smagûs juokeliai. Ir visa
tai visiems puikiai suprantama
�uma-uma� kalba, kuri ið spektak-
lio aktoriø pareikalavo begalinio
kalbos intonavimo meistriðkumo.
�Uma-uma� teko pasakyti absoliu-
èiai visaip, kad iðsiskleistø plati
jausmø ir kasdieniø reikalø skalë. Ði
uþduotis teko, regis, puikiai teatri-
nei karjerai pasiruoðusiemsLietuvos
muzikos ir teatro akademijos absol-
ventams. Algirdo Latëno ir Gedimi-
no Storpirðèio kursà baigia septynio-
lika naujø lëlininkø, kurie jau dabar
prisistato naujais spektakliais: Vil-
niuje darbu �Privati valda� pagal
Marcelijaus Martinaièio �Avinëlio
teismà�, o Kaune � �Uma-uma� pa-
gal Andriaus Þiurausko paraðytà
scenarijø (labai ádomu bûtø paskai-
tyti!) ir reþisûrà. Dailininkas Serge-

jus Bocullo sunaudojo daug virve-
lës, lino ir pakulø, kol á pasaulá iðëjo
naujieji lëliniai prieðistoriniø laikø
gyventojai � ryðkûs ir nepaprastai
lankstûs. Tiesa, spektaklá pradëjo ir
dar lietuviø kalba prabilo du fosili-
jas primenantys personaþai: vienas
� geras ir iðmintingas, kitas � ðmaikð-
tus ir nelabai iðauklëtas. Pristatë la-
bai senà istorijà, kurios pagrindinës
temos amþinoskaippasaulis: kaip su-
rasti ir iðsaugoti draugystæ, sugebëti
iðsiskirti ið minios ir iðlikti nesuval-
gytam, mokëti atleisti ir suprasti.
Maþoji scena ðá kartà sutalpino

daug aktoriø, kurie vaidino ðalia sa-
vo lëliø. Jos judëjo visai kitaip nei
áprastos lazdelinës, kuriø kojos ir ran-
kos daþniausiai kabo tarsi be gyvy-
bës.Aktoriamsprireikëdideliomeist-
riðkumo, kad tikslûs ir labai natûra-
lûs lëliø judesiai kompensuotø tai,
kà kituose spektakliuose atskleidþia

tekstas. Visai neslepia-
mos aktoriø rankos lë-
les valdo taip, kad jø
ne tik neuþgoþia, bet
dar ir savaip papildo.
Tampa lyg savotiðkais
personaþais. Aktoriai
maskuojasi tamsiais
drabuþiais, taèiau jø
emocijos labai junta-
mos ir uþkreèiamai
átaigios. Garsø (kuriø
buvo paèiø ávairiausiø)
nesugeria prieð akto-
rius esanti ðirma, jie lie-
jasi tiesiai á þiûrovus.

Kartais spektaklis, kuriame vei-
kia beveik klonuoti, labai vienas á
kità panaðûs personaþai ir ðneka vien
�uma-uma� kalba, ima krypti mono-
tonijos link. Tuomet já gelbsti ma-
mutas, savo elgesiu kartais labai jau
primenantis prijaukintà ðunelá, ar
blogai besielgiantys, bet labai þiû-
rovà linksminantys vietos gyvento-
jai � pradedant voru, baigiant kro-
kodilu. Ir spektaklis sëkmingai iðla-
viruoja laimingos pabaigos link.
Jaunuosius bûsimus lëlininkus

galime sveikinti patyrus neabejoti-
nà sëkmæ, o þiûrovus � sulaukus dar
vieno puikaus spektaklio. Kol ne-
sibaigë sezonas, prisiminkite sma-
gius savaitgalius: lëliø spektaklis,
pietûs �Asiliuko sapne�, ðimtas nu-
sileidimø èiuoþyne miesto sode.
Vaikystë...

Kauno valstybinio lëliø teatro
nuotrauka

Ieva ZAKAREVIÈIÛTË

Jau treèius metus kiekvienà ge-
guþæ sostinëje vykstanèiame debiu-
tø festivalyje �Tylos!�, ðiemet ne-
aplenkusiame në Kauno, teatro më-
gëjai gali susipaþinti su jaunaisiais
aktoriais, kurie galbût netrukus vai-
dins ir didþiosiose scenose.
Ðiø metø festivalyje pristatytos

visos Lietuvos teatrinës mokyklos:
Rimo Tumino vadovaujami reþisie-
riai ir aktoriai, Vlado Bagdono ir
Sauliaus Bareikio globojamas ak-
toriø kursas, teatro mëgëjams ge-
riau þinomas �Trupës liûdi� pseu-
donimu, po ilgos pertraukos vël
LMTA dëstytojø parengtas aktoriø-
lëlininkø kursas, þiemà studijas
baigæ Gyèio Padegimo vadovauto
Klaipëdos universiteto Reþisûros
katedros kurso absolventai bei
Ðiauliø universiteto Teatro katedrà
bebaigiantis Virginijos Staðevièiû-
tës parengtas kursas.
Ankstesniaisiais metais festiva-

lio dalyviø darbai, sulaukæ nema-
þo pasisekimo, savo niðas surado ne
vien sostinëje, bet papildë ir Kau-
no, Ðiauliø bei Klaipëdos teatrø re-
pertuarus. Tad ðiemet Kauno pub-
likà su naujaisiais teatriniais vëjais
nuspræsta supaþindinti ið anksto �
dalis festivalio repertuaro geguþës
16 d. buvo rodoma Kauno dramos
teatre. Kaunieèiai turëjo progà pa-
matyti ðeðis jaunøjø menininkø
spektaklius.
AlgirdoLatëno irGedimino Stor-

pirðèio reþisuotas dviejø aktoriø
spektaklis pagal Marshos Norman
pjesæ �Labanakt, mama� iðsiskiria
estetiðkumu bei plastika. Puikiai at-
skleidþiamas ðiuolaikinës moters
emocijø valdomas vidinis pasaulis
bei sudëtingi mamos ir dukters san-
tykiai.
Antroji Algirdo Latëno studen-

tø trupë, padedama reþisierës Joa-
nos Èiþauskaitës, á ðiandieninæ sce-
nà mëgina sugràþinti amþinàjá Wil-
liamà Shakespeare�à. Poezijos
spektaklyje �Ðeksrysap, t. y. Ðeks-
pyras� skamba garsiojo poeto so-

netai, bet ne taip, kaip esame pratæ
juos girdëti, o ðiuolaikiðkai. Spek-
taklyje bandoma atskleisti eiliø ak-
tualumà ðiandienos kontekste. Ta-
èiau visà laikà kamuoja klausimas,
ar sumodernintas W. Shakespea-
re�as nepraranda savo þavesio.
V. Bagdono aktoriø kurso �Tru-

pë liûdi� spektaklis �Baltoji stirna�
(reþisierius Vaidas Kubilinskas) itin
iðsiskiria jaunatviðku humoru, leng-
vumu ir paprastumu. Spalvos, mu-
zika harmoningai dera su dramatur-
gija. �Baltoji stirna� kupina savo-
tiðko vaikiðkumo, ji labiausiai pa-
trauks tuos þiûrovus, kurie teatre
ieðko ne sudëtingos iðgyvenimo pa-
tirties, o greièiau lengvo ir pozity-
vaus áspûdþio.
Ðiauliø universiteto V. Staðevi-

èiûtës estrados aktoriø kursas ðie-
met stebino itin plaèiais uþmojais.
Vaidinti Oscarà Wilde�à � neretai
rimtas iððûkis net ir ilgametæ patirtá
turintiems aktoriams. Pjesë �Kaip
svarbu bûti rimtam� pasiþymi ið-
skirtiniu O. Wilde�o sàmoju ir ci-
nizmu, ji kontrastingai papildyta
F. Chopino ir C. Debussy muzika.
Klaipëdos universiteto G. Pade-

gimo reþisieriø kurso �Karalius
Ûbas�, kurá pastatë Darius Með-
kauskas, neabejotinai pats tiksliau-
sias ir aktualiausias festivalio spek-
taklis. Groteskiðkos mizanscenos,
sàmojingi monologai, taikliai pa-
rinkta muzika bei ryðkiai juntama
politinë gaidelë ðá teatriná perfor-
mansà kartais darë panaðø á idëjiná
manifestà.
Galiausiai � Kauno valstybinio

dramos teatro spektaklis. Andriaus
Kurieniaus kurtas ir reþisuotas dvie-
jø daliø forumas �Moderatoriai�,
pasakojantis apie didþiausià mûsø
dienø kontroversijà � internetiná
bendravimà, socialumo stokos þa-
lojamus þmones, virtualumo bei re-
alumo samplaikà.

�Tylos!� � talentai kalba

Muziejaus naktis
Geguþës 18 d. ðvenèiamaMuzie-

jø diena. Ðtai tada ið rimties ir ra-
mybës muziejai pakyla vienos nak-
ties linksmybëms. Todël ir Mairo-
nio lietuviø literatûros muziejus
ðventës iðvakarëse buvo pilnas
keisèiausiø mitologiniø bûtybiø.
Tai VU KHF viduramþiø kultûros
klubo �YOUTH Hanza� dalyviai
(persirengëliai) pasitiko ir lydëjo
lankytojus po muziejø. Tarptauti-
nio projekto �Muziejø diena. Mu-
ziejø naktis� renginys sukvietë lie-
taus nepabûgusius þiûrovus á visas
muziejaus erdves: parodø sales, so-
delá, rûsius. Atidaryta ir ðiai dienai
skirta paroda �Kultûrinë tarpukario
spauda: tarp iððûkiø ir toleranci-
jos�. Didþiojoje Maironio svetainë-
je grojo Kauno Juozo Naujalio mu-

zikos gimnazijos styginiø ansam-
blis (vadovë Ramunë Banzaitytë),
rûsiuose galëjai iðgirsti pasakoriø
(aktoriø) porinamø netikëèiausiø
siaubo pasakø ir sakmiø, o pabai-
goje Kauno valstybinis lëliø teat-
ras su ðventës scenarijaus sumany-
toju Andriumi Þiurauskumuziejaus
lankytojams pristatë lietuviø lite-
ratûros klasikà lëliniu pavidalu �
�Daktarà Kripðtukà pragare� pagal
Juliaus Kaupo pasakas (scenarijø
paraðë Kæstutis Navakas, reþisavo
ir scenografijà kûrë dailininkë Jû-
ratë Januðkevièiûtë, o muzikà �
Vidmantas Bartulis). Ir po spektak-
lio Maironio sodelyje iðsibarsèiu-
siø lankytojø dar nepaleido ðilta ir
romantiðka pavasario naktis...

,,Nemuno� informacija

Maironio mûzos... Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Kupiðkënø duona ir gëlës dviem Nacionalinio dramos teatro direktoriams � dabartiniam generaliniam
Adolfui Veèerskiui ir, þinoma, ilgameèiui buvusiam, raðytojui Pranui Treiniui.

Gasparo ALEKSOS nuotrauka
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Moksleiviams irmokytojams
lituanistams
Vienas graþiausiø tradiciniø Poezi-

jos pavasario festivalio renginiø � moks-
leiviø poezijos skaitymai � iðaugo á tik-
rà jaunøjø kûrëjø ðventæ �Augame kar-
tu su eilëraðèiu�. Geguþës 25 d., antra-
diená, 13 val. á Raðytojø klubo salæ
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) savo kûrybà
skaityti kvieèiame talentingus, eilërað-
èius raðanèius vaikus ið visos Lietuvos.
Lauksime ir jaunøjø dainuojamosios
poezijos atlikëjø bei skaitovø. Eilërað-
èiø klausysis ne tik bendraamþiai, mo-
kytojai, bet ir raðytojø komisija. Ji ge-
ranoriðkai ávertins kûrybà ir iðrinks ge-
riausià autoriø, kurá festivalio organi-
zatoriai pakvies á Poezijos pavasario pa-
baigos vakarà. �Naujosios Romuvos�,
�Paðvaistës� ir �Literatûros ir meno� re-
dakcijø darbuotojai moksleiviø kûry-
bos atsirinks publikacijoms savo leidi-
niuose. Visus renginyje dalyvausian-
èius jaunuosius poetus apdovanosime
knygomis, jø áteiksime ir atlydëjusiems
mokytojams, perduosime dovanø ir
mokyklø bei gimnazijø bibliotekoms.
Iki susitikimo Poezijos pavasaryje!
Tarptautinio poezijos festivalio

Poezijos pavasaris rengëjai

Vieno pirmadienio tango
su Prano Treinio Tango,
arba maþytis �preliudas�, skirtas Nacionalinio dramos teatro 70-meèiui

Andrius JAKUÈIÛNAS

Visuomet þinojau, kad Vilnius
kaip neblogà prekæ nepernelyg ið-
paikusiems turistams galëtø iðkiðti
savo medinæ architektûrà, kuri po
ðitiekos metø chaotiðkos, o neretai
ir chimeriðkos urbanizacijos kai ku-
riuose sostinës rajonuose tebekyðo
tarp naujø (arba tik anksèiau paþan-
giai atrodþiusiø) daugiabuèiø, prie
taisyklingø geometriniø formø, prie
stiklo ir betono papratusià aká bau-
gindami savo makabriðku netaisyk-
lingumu ir trûnijimo iðkilybe. Bet
paganyti aká tikrai yra kur: Vilniaus
centrinës dalies medinës architek-
tûros paveldà sudaro apie 2000
daugiausia gyvenamøjø (97 proc.)
XIX a. antrojoje pusëje - XX a. pir-
mojoje pusëje iðkilusiø tradiciniø
formø ir profesionaliosios architek-
tûros formas atkartojanèiø pastatø.
Yra keturios didelës teritorijos, ku-
riose dominuoja medinë architek-
tûra (daugiau kaip 75 proc.): Þvë-
rynas, Ðnipiðkës, Markuèiai, Nau-
jininkai; taip pat dar dvylika ma-
þesniø teritoriniø vienetø bei pavie-
niø pastatø.
Nesigirsiu, kad gerai ðá paveldà

paþástu, � apskritai stebëtina, kad
prabylu apie já, o juk nepasakyèiau,
kad ðirdis nesuspurda ið dþiaugsmo,
kai koks uþsakomasis gaisras sunai-
kina architektûriðkai nevertingà
medinukà, � visàlaik labiau domë-
jausi mûriniais senamiesèio pasta-
tais arba moderniàja dabarties archi-
tektûra. Kita vertus, tai natûralu � ir
pats miestas ne vienu savo istori-
nës raidos etapu stengësi atsikraty-
ti medinukø. Visø pirma ðie visà lai-
kà këlë gaisro pavojø, ugnis jø
kvartaluose iðplisdavo akimirks-
niu, todël jau senø senovëje reika-
lauta, kadmediniai namai turëtø ka-
minus ir bûtø apdengti èerpëmis, o
1766 m. Seimas ið viso uþdraudë
Vilniaus mieste statyti medinius
namus. Antra, medis kaip statybinë
medþiaga visais laikais buvo bû-
dingesnë kaimo architektûrai, tai-
gi mieste ji natûraliai neprigijo; me-
dinukai neiðvengiamai buvo naiki-
nami arba stumiami á priemiesèius,
jø gyventojai taip pat bûdavo dau-

giausia neturtingi, þemakilmiai as-
menys. (Iðimtis � nebent XIX a. ant-
roji pusë, kai Europoje atsirado grá-
þimo á gamtà poreikis, pagimdæs
naujà miesto vizijà ir net naujà
miesto tipà � �miestà-sodà� (angl.
garden-city). XIX a. pabaigoje - XX
a. pradþioje statyti mediniai namai
yra jau kapitalistinio miesto rekre-
acinës kultûros þenklai.) Galbût to-
dël gerokà medinio Vilniaus pavel-
do dalá sudaro lietuviðkos kaimo
trobos su langinëmis ir pjaustytais
antlangiais, taip pat XIX a. pabai-
goje plitusio rusø folklorinio sti-
liaus paveikti statiniai. Betgi ðios
áprastos stilistikos pastatuose gali-
me aptikti madingos art nouveau
krypties ir Lenkijoje populiaraus
Zakopanës stiliaus bruoþø. Vilniu-
je, kaip ir XIX a. pabaigos Europo-
je, taip plito vadinamasis �ðveica-
riðkasis� stilius, atëjæs ið mediniø
Ðveicarijos kalnø trobeliø (chalet).
Jis iðsiskyrë konstrukcija: namo
sienos buvo ne renèiamos ið rastø,
o statomos ið sijø karkaso, apkalto
lentomis. Ði konstrukcija pasiûlë ne
tik naujoviðkà, paprastà bei nebran-

gø statybos bûdà, bet ir naujà este-
tikà: lengvas, atviras erdves su vaiz-
dingomis verandomis, lodþijomis,
balkonais. Ðveicariðko stiliaus pa-
statams bûdingi nuoþulnûs stogai,
pastogiø kraigai su statmenø prikal-
tëmis ar aþûriniu dekoru, daugybë
profiliuotos, kiaurapjûvio orna-
mentikos.
Visgi visus tuos stilius, kurie gal

ir nëra nedviprasmiðkai iðreikðti for-
mose, nûdienà vienas bruoþas su-
vienodina ir sulygina � tai didþiu-
lë, protu neaprëpiama apleistis, ku-
rià valdininkija, tiesa, kiek galëda-
ma (o gali ji nedaug) stengiasi kon-
servuoti, surëmusi peèius su tø na-
mø savininkais, taèiau ðios pastan-
gos neatrodo áspûdingai. Tuo, ma-
tyt, nereikëtø stebëtis � XX a. me-
diniai namai atiteko specifiniam,
neturtingiausiam gyventojø
sluoksniui: pastatai, apðildomi an-
glimis, be patogumø, su vandens
kolonëlëmis gatvëje, buvo laikomi
nekomfortabiliais, atgyvenusiais.
Juose susitelkë marga, ávairiatautë
Vilniaus publika, �tuteiðø�, lenkø,
baltarusiø, rusø, lietuviø miðinys,

èia glaudþiasi skurdo sugniuþdyti,
asocialûs, kriminaliniai elementai.
(Tiesa, medinukuose gyvena ir tie
reti vilnieèiai, kuriems karta ið kar-
tos pavyko iðlaikyti nuosavus na-
mus, nes absoliuèià daugumà mûri-
nio Vilniaus gyventojø XX a. karai
ir politiniai kataklizmai negráþta-
mai iðvarë ið miesto, o jø vieton at-
sikëlë nauji gyventojai.) Nuosta-
biai taikliai dabartinæ medinukø
bûklæ kitados apsakë Laima Lauè-
kaitë �7 meno dienose�: �Dabarti-
në jø iðvaizda skiriasi nuo XX a.
pradþios: susmegæ á þemæ, sutreðæ,
chaotiðkai uþlopyti, apaugæ sandë-
liukais ir visokia nereikalinga man-
ta, priðiukðlinti, jie baigia nugyven-
ti savo amþiø. Taèiau iðsaugojo ra-
maus ir uþdaro gyvenimo trupinius:
apleistø sodeliø uþuovëjoje vilio-
ja sukrypæ stalai su improvizuotais
suoleliais, kiemuose tebedþiûsta
skalbiniai, aplink tebesitrina amþi-
nieji ánamiai � katës, o þiemà tar-
pulangius senutës tebepuoðia kièi-
niais þaislais, iðdëliotais ant vatos.�
Neþinau, kaip bûtø ið tikrøjø, bet

man regis, kad kokiam statistiniam
vakarieèiui ekskursija po sostinës
medinës architektûros kvartalus, �
ypaè tuos, kurie labiau apleisti, tuoj
iðnyksiantys, � galëtø tapti neuþ-
mirðtama patirtimi (pabrëþiu � ne
pramoga; nuolatiniai svaièiojimai,
neva turistams reikia tik pramogø,
teliudija menkà supratimà apie tai,
kas nûdienà yra turizmas). Èia, kur
þmonës dar visai neseniai piktdþiu-
giðkai juokdavosi á akis, paklausti,
ar neþiûrëjo kokios nors televizi-
jos laidos, � suprask, televizorius
yra daiktas, kurá turëti gali tik pa-
tys turtingiausieji, � gal netgi galë-
tø pakisti jø supratimas apie tai, kas
yra Europa (tiksliau, kas buvo Eu-
ropa, nes kitomsmiesto dalims sep-
tynmyliais þingsniais progresuo-
jant, medinukø kvartalai neapsi-
sprendëliðkai tebetrypèioja vietoj)
ir kodël kai kurios dabartinës Eu-
ropos vadinamosios vertybës skam-
ba absurdiðkai naiviai, fone grau-
dþiai cypiant sukamo ðulinio renti-
nio ávorëms.
Visiðkai neásivaizduoju, kà apie

Europà ir jos laiko tekëjimo ypatu-

mus Lietuvoje suprato prancûzas
Gilles Vuillardas, Prancûzø kultû-
ros centre pristatæs parodà, skirtà
Lietuvos medinës architektûros pa-
veldui, taèiau tikrai matyti, kad jis
juo þavisi. Ir, akivaizdu, daug la-
biau negu mes, diena ið dienos já
patiriantys kaip neiðvengiamà duo-
tybæ. Tiesa, savo dëmesá dailinin-
kas skiria ne Vilniaus, bet Kauno
mediniam paveldui (autorius jau
septynerius metus gyvena Kaune).
Jautriais, smulkiais, preciziðkais po-
tëpiais nutapyti medinukai atgyja
didelio formato drobëse. Juose kiek-
viena, net smulkiausia, detalë tarsi
iðglamonëta dailininko teptuku �
prieangio stogelis, palangë, kiemo
ðaligatvis, per patiþusá kovo snie-
gà gatve klampojanèio praeivio fi-
gûrëlë... Peizaþai ne sustingæ, ne-
bylûs, o menininko dëka iðkalbin-
gi lyg þmonës. Jie pasakoja savo
slëpiningas istorijas, tûnanèias uþ
namo lango ar þaluma putojanèia-
me ûksmingame kieme. Kai kurie
namai Gilles paveiksluose pavaiz-
duoti ávairiais metø laikais.
�Tapau tai, kà matau. Mano ta-

pyba demokratiðka, ji skirta vi-
siems; ákvëpta kasdienybës, ji gina
þmones ir paprastus dalykus. Iðgel-
bëti medinæ architektûrà Lietuvoje
gali tik lietuviai, taèiau nekalbu
kaip paðalietis � að èia gyvenu, �
tvirtina autorius. �Kai kuriuos kvar-
talus reikia apsaugoti, padëti namø
savininkams ir uþkirsti kelià su ne-
kilnojamojo turto spekuliacijomis
susijusiems gaisrams. Daugybë na-
mø savininkø turëtø gauti patari-
mø ir pagalbos, taip galëtø bûti ið-
gelbëti iðtisi kvartalai! Koks graþus
bûtø ðis medinis renesansas! Lietu-
va taptø maþàja medine Italija.�
Gal nereikëtø pernelyg pasitikë-

ti ðiomis dailininko panegirikomis,
juo labiau kad ir menininkà galima
átarti paskendusá iliuzijose bei sen-
timentuose, � ðitas bruoþas já no-
rom nenorom tempia link dvasin-
gojo �Uþupio meno mokyklos� sti-
liaus, � bet atidþiau ásiklausyti bent
á socialiná paveikslø turiná, matyt,
verta: �Medinë architektûra � tarsi
Lietuvos paraðas. Architektûriniai
potëpiai, kuriais ðie pastatai buvo
�nutapyti� � tokie orûs. Medis, jo
formos ir spalvos darë ir tebedaro
Lietuvà nepaprasta ðalimi.�
O gal ir tikrai taip?

Atkelta ið 9 p.

Po aktorës Reginos Paliukaitytës
perskaitytos iðtraukos, graþiai pri-
staèiusios gal penketà ið kokiø pen-
kiø ðimtø knygos personaþø, viso-
keriopai �uþtariamas� ne tik A. Ve-
èerskio, bet ir Regimanto Adomai-
èio, Sauliaus Sondeckio, Liongino
Ðepeèio, Tomo Vaisietos, Simono
Alperavièiaus, Filomenos Taunytës
bei kitø þilagalviø �arkangelø�, o
ypaèiai sustiprintas �desanto� ið
Aukðtaitijos � su paèiu paèiausiu
Utenos meru Alvydu Katinu avan-
garde, o kraðtieèiu poetu Petru Pa-
navu delegacijos ariergarde � P.
Treinys sumaniai �atsiðaudë�, pa-
deklamuodamas �uþkulisiuos� ið
deðinës jam sëdëjusá Juozà Macevi-

èiø, paskui � �uþkulisiuos� ið deði-
nës ásitaisiusá Algimantà Baltaká, o
galiausiai ir aukðtai aukðtai � virð
mûsø visø, virð Nacionalinio, virð
praþydusio Vilniaus ir gegutëmis
bekukuojanèiø gimtøjø poeto Juk-
nënø � ásikûrusá Antanà Miðkiná...
�Pamaitinæs� susirinkusiuosius

geros poezijos porcija (nebûtø ak-
torius!), prajukdæs auditorijà savo
paties sapnais ir bièiulio Siomos þy-
diðkais anekdotais pagardinta atsi-
minimø doze (nebûtø nepralenkia-
mas pasakorius!), �Tango� autorius
staiga surimtëjo ir jau pats ëmë �bar-
tis� (nebûtø ilgametis direktorius!).
Barësi P. Treinys ðirdingai, kaip jis
vienas temoka: ið esanèiøjø ir ne-
sanèiøjø jo knygos sutiktuvëse bu-
vo kuo grieþèiausiai pareikalauta
tuètuojau atgaivinti Dalios ir Povi-
lo Mataièiø folkloro teatrà, Nepri-
klausomybës auðroje netoliaregið-
kai sugriautà Dariaus Kuolio inicia-

tyva, taip pat � ilgai neatidëliojant
surasti Vilniuje vietà Dalios Matu-
laitës skulptûrai �Graþina�, áamþi-
nanèiai Þalgirio mûðio sukaktá, kuri
jau beldþia á Lietuvos vartus...
Bûtø gerai, kadmûsø kultûros pa-

triarcho �grûmojimus� iðgirstø ga-
lingieji � tegul ir ne visai visi �pari-
ziejai�, nesiliaujantys ðokti mamo-
nos tango ant mûsø tautos sprando�
ið paskutiniojo P. Treinio knygos
skyriaus, ið jo post scriptum�o, tai
bent jau knygos pirmojoje dalyje au-
toriaus pagarbiai �sapnuojami� Lie-
tuvos arkangelai su paèia Apyauð-
rio Dalia Grybauskaite prieky!
Pridursiu, kad memuarø su da-

barties aidomuða autoriui, be gau-
sybës gëliø ir kitø gërybiø, buvo
padovanotas ir tikrø tikriausias tan-
go, kurá su partneriu suðoko Dalia
Michelevièiûtë � viena ið P. Trei-
nio knygoje minimø Daliø. Kuri?
Atsiverskime naujà knygà...

21 d., penktadiená, vyksXV tarp-
tautinë Vaikø knygos ðventë �Skai-
tantis miestas�, skirta Lietuvos Ne-
priklausomybës 20-meèiui ir Þal-
girio mûðio 600 m. sukakèiai bei
Kauno miesto gimtadieniui.
Programa:
12 val. � Teatralizuotas knygø pa-

radas Laisvës alëjoje (renkamës prie
Kauno muzikinio teatro). Eisenoje
dalyvaus lietuviðkø knygø persona-
þai, raðytojos Vytautës Þilinskaitës
ir kitø autoriø knygø herojai, istori-
niai Þalgirio mûðio herojai. Ðventi-
në programa (scenoje prie Muziki-
nio teatro, susitikimas su miesto va-
dovais ir sveèiais ið Lenkijos Lem-
borko vieðosios bibliotekos).
13 val. � Vienybës aikðtëje � pie-

ðiniø ir inscenizacijø akcija-konkur-
sas �Þalgirio mûðis vaiko akimis�.
14 val. � Meninë programa Vie-

nybës aikðtëje. Dalyvaus istoriniai
personaþai � Vytautas Didysis ir ku-
nigaikðtienë Ona (aktoriai T. Vaisie-
ta, K. Kazakevièiûtë), Kazio Binkio
teatras, meniniai kolektyvai, knygø
iliustratoriai, raðytojai S. Abromavi-
èius, Z. Gaiþauskaitë, L. Inis, Z. Sa-
dauskaitë. Kvieèiame vaikø darþeliø
ugdytinius, pradiniø ir 5-7 klasiø
moksleivius, pedagogus, bibliotekø
skaitytojus aktyviai dalyvauti ðven-
tës programoje. Vaikø knygos ðven-
tës metu komisijos atrinkti darbai bus
eksponuojami, premijuojami, renka-
ma geriausia kaukë.

24 d., pirmadiená, 18 val. VDU
menø galerijoje �101� atidaroma ja-
ponø menininko, dvasininko Nobu
Ogasawara paroda �Á Þemæ. Kur
Þmogus susitinka su Þmogumi�.
Ekspozicija veiks iki birþelio 5 d.

Gilles VUILLARDAS. ,,Medinë architektûra�.
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20 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Biljanos
Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisie-
rius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilie-
to kaina � 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Laimin-

gi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Inesos Paliuly-

tës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierë
I. Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 12 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje � Ingeros Hage-

rup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Premjera! Penktojoje salëje �

�Moderatoriai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius Andrius
Kurienius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Audronio Liu-

gos produkcijos gastrolës: John Patrick Shanley �Dvejonë�.
Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø
kainos � 30, 35 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono Èe-

chovo �Palata�. Ligos istorija. Inscenizacijos autorius ir re-
þisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto
kaina � 50 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija

tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat
platina TIKETA.LT.

21 d., ketvirtadiená, 19 val. Premjera! Lau-
ros de Weck �Mylimiausi�. Vienos dalies
spektaklis. Reþisierius Vytautas Balsys.
23 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës

�Sidabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vi-
sai ðeimai. Reþisierë A. Dilytë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470,

226090, www.mazasisteatras.lt

Kauno valstybinis lëliø teatras
22 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Daktaras Kripðtukas pragare�. Paslaptinga isto-
rija, nutikusi Kaune. Nuo 6 m. Reþisierë J. Januð-
kevièiûtë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. �Maþasis Mu-

kas�. Ar sunku bûti kitokiam? Nuo 5 m. Reþisierius A. Stan-
kevièius. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penk-

tadieniais 11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val.
Informacija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

20 d., ketvirtadiená, 18
val. Jungtiniø Valstijø ka-
riuomenës Europos orkest-
ro ir choro koncertas. Diri-
gentai: pulkininkë leitenantë Beth Steel ir kapitonas Daniel
Toven. Programoje: Dmitrijaus Ðostakovièiaus, Nikolajaus
Rimskij-Korsakovo, Modesto Musorgskio, George Gershwi-
no, John Phillip Sousa ir kitø kompozitoriø kûriniai. Bilietø
kaina � 10, 15 Lt.
21 d., penktadiená, 17 val. Lietuvos vaikø ir moksleiviø

televizijos konkurso �Dainø dainelë� Kauno miesto dalyviø
koncertas. Koncerte dalyvaus 30 solistø ir ansambliø ið miesto
muzikos, bendrojo lavinimo mokyklø, ikimokyklinio ugdy-
mo ástaigø. Áëjimas nemokamas.
Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos.

Informacija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. Imrës Kalmano

�Monmartro þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Re-
þisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas
Agris Danileviès (Latvija). Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Naktis Vene-

cijoje�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkas Eldor Renter (Estija).
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30,
35, 40, 100 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji Èariti�.

Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigen-
tas Julius Geniuðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreo-
grafas Aurelijus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompa-

dur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Andþeli-
ka Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Mari-
jus Jacovskis, kostiumø dailininkas Juozas Statkevièius.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 65,
75, 80, 150 Lt.
Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena �

pirmadienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administra-
tore@muzikinisteatras.lt.

25 d., antradiená, 17 val. Maironio
lietuviø literatûros muziejus (Rotuðës a.
13) kvieèia á poeto Algimanto Baltakio
jubiliejiná kûrybos vakarà. Dalyvaus po-
etas A. Baltakis, literatûros kritikas Va-
lentinas Sventickas, aktorius Saulius Ba-
galiûnas, bandonija gros Giedrius Bagdonas (mokytojas Algir-
das Kasperavièius). Prieð renginá kvieèiame aplankyti A. Balta-
kiui skirtà parodà �Gerøjø þodþiø kryptimi�, kurià parengë Ðiuo-
laikinës literatûros skyriaus vedëja Virginija Markauskienë, api-
pavidalino dailininkë Inga Zamulskienë.

Kauno kamerinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. Augusto Strindber-

go, Antonio Sverlingo �Karðtas ðokoladas�. Ðvedið-
ka vakarienë artistø kavinëje. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Lauros Shaine Cunningham

�Mergvakaris�. Dviejø daliø amerikoniðka komedija. Reþi-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.35 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 26 d., treèiadiená, 18 val. Fransua Rablë

�Gargantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams
(N-18). Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis kar-

tas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis

14-18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Infor-
macija tel. 8-37 228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto
svetainëje www.kamerinisteatras.lt, elektroniniu paðtu in-
fo@kamerinisteatras.lt arba ásigyti BILIETAI.LT ir �Bilietø
Pasaulis� prekybos vietose.

20 d., ketvirtadiená, 17 val. Juozo Tumo-Vaiþganto mu-
ziejus (Aleksoto g. 10-4) kvieèia á poeto Henriko Radausko
(1910-1970) 100-ojo gimtadienio minëjimà bei jo pirmo-
sios eilëraðèiø knygos �Fontanas� (1935) faksimilinio leidi-
nio pristatymà. H. Radausko kûrybà skaitys aktorë Virginija
Kochanskytë.

Netekus Mamos nuoðirdþiai uþjauèiame
LÞD naræ Graþinà Daukðaitæ.

Lietuvos þurnalistø draugijos Centro valdyba

XXV tarptautinis folkloro festivalis
�Atataria lamzdþiai 2010�
Lietuvos nepriklausomybës atkûrimo 20-meèiui
20 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno tautinës kultûros centre

(A. Jakðto g. 18) � festivalio atidarymas �Sveiki gyvi, svete-
liai�. Kauno folkloro festivaliø retrospektyvinës parodos �Nuo
trimitø iki lamzdþiø� pristatymas. Áëjimas su kvietimais.
21 d., penktadiená, 17 val. Ryðiø istorijos muziejuje (Ro-

tuðës a. 19) � koncertas �Dainuok, sesula, kol dar laikelis�.
17 val. Kauno kultûros centre �Tautos namai� (Vytauto pr.
79 / Kæstuèio g. 1) � þydø tradicinës muzikos grupës �Max-
well Street Klezmer Band� (JAV) koncertas. 18 val. Povilo Stul-
gos lietuviø tautinës muzikos instrumentø muziejuje (L. Za-
menhofo g. 12) � koncertas �Visi bajorai á karà jojo�, skirtas
Þalgirio mûðio 600-osioms metinëms. 19 val. Ryðiø istorijos
muziejuje � koncertas, skirtas VU KHF folkloro ansamblio
�Uosinta� veiklos 30-meèiui. Tradiciniø ðokiø vakaras.
22 d., ðeðtadiená, 11-13 val. Povilo Stulgos lietuviø tauti-

nës muzikos instrumentø muziejuje � kûrybinës dirbtuvës
(tradiciniø dainø ir ðokiø mokymai), skiriama Povilo Stul-
gos lietuviø tautinës muzikos instrumentø muziejaus ekspo-
zicijø 25-meèiui. 14 val. Rotuðës aikðtëje � koncertas �Ið
kur, ið kur sveèiai atkeliavo�. 15 val. Povilo Stulgos lietuviø
tautinës muzikos instrumentø muziejuje � koncertas �Kieno
tie margi dvarai�. 16 val. Istorinëje LR prezidentûroje (Vil-
niaus g. 33) � koncertas �Iðjoj brolis karelin�, skirtas Þalgi-
rio mûðio 600-osioms metinëms, kariniø istoriniø dainø kom-
paktiniø plokðteliø pristatymas. 16 val. Ryðiø istorijos mu-
ziejuje � koncertas �Praðom, sveèiai, kieminët�. 20 val. Ry-
ðiø istorijos muziejuje � subatvakaris.
23 d., sekmadiená, 14 val. Ryðiø istorijos muziejuje �

vaikø folkloro ðventë �Sekminiø spirgutis�. 17 val. Ryðiø
istorijos muziejuje � festivalio uþdarymas. Jubiliejinis vaka-
ras �Suktinis paskutinis�.
Visi renginiai nemokami. Informacija tel. (8-37) 40-71-

35, www.ktkc.lt.

Kauno tautinës kultûros centras

20 d., ketvirtadiená, 18 val. tapybos mokymai suaugu-
siesiems �Prie molberto�. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
21 d., penktadiená, 17 val. paskaita �Akys ir regëjimas.

Regëjimo profilaktika�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
18.30 val. susitikimas su poete Egle Perednyte. Autorë skai-
tys eiles ið naujos knygos �Að klausiausi nutilusios�.
25 d., antradiená, 17 val. batikos technikos mokymai su-

augusiesiems �Audiniø marginimas. Skarelë�. Veda daili-
ninkë Rita Juodytë. Atsineðti priemones.
26 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Dvasinës krizës for-

mos: atsinaujinimas sugráþtant á save�. Lektorius Aleksan-
dras Þarskus.

20 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno apskrities vieðojoje
bibliotekoje (Radastø g. 2, IV a. fojë) atidaroma unikali pa-
roda �Kaunas: vieno vaizdo metamorfozës�. Paroda veiks
iki birþelio 13 d. 17 val. 406 kamb. bus tæsiama Kauno isto-
rijos tema � vyks pokalbis su �Kauno istorijos metraðèio�
leidëjais �10 þvilgsniø á Kauno istorijà�. Dalyvaus doc. dr.
Jonas Vaièenonis, doc. dr. Remigijus Civinskas, dr. Rasa Var-
sackytë ir kt. Áëjimas nemokamas.
25 d., antradiená, 14 val. Filmø perþiûra. �Ásimylëjæs Ðeks-

pyras� (1998 m., reþ. Johnas Maddenas) apie raðytojà Vilja-
mà Ðekspyrà.
26 d., treèiadiená, 14 val. Filmø perþiûra. �Manæs èia nëra�

(2007 m., reþ. Toddas Haynesas) apie dainininkà Bobà Dylanà.

20 d., ketvirtadiená, 18val. Kauno karininkø ramovëje
(A. Mickevièiaus g. 19) Kauno muzikos ansamblis �Ainiai�
(vadovas Jonas Urbonas) pirmà kartà atliks lietuviø liaudies
instrumentø orkestrinius kûrinius, skambës ansamblio solistø
atliekamos dainos. Ansamblio orkestrui diriguos Dalius Iva-
nauskas. Koncertà ves Vilius Kaminskas. Áëjimas nemokamas.

20 d., ketvirtadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejaus M. Þilinsko dailës galerijoje (Nepri-
klausomybës a. 12, II a.) bus atidaryta jaunosios kartos meni-
ninkës Kristinos Èyþiûtës personalinë paroda. Ji veiks iki
birþelio 4 d.
25 d., antradiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus Kauno paveikslø galerijoje (K. Donelaièio
g. 16) vyks paskutinysis ðá sezonà projekto �Paskutiná mëne-
sio antradiená pasimatymas su...� susitikimas. Pokalbis Kau-
no paveikslø galerijoje vyks su poetiðkuoju grafiku Romu-
aldu Èarna. Ðiuo metu A. Þmuidzinavièiaus muziejuje vei-
kia autorinë dailininko paroda. Ji vyks iki birþelio 6 d.

Kauno berniukø ir jaunuoliø choro 50-meèio
jubiliejiniai renginiai

23 d., sekmadiená, 13 val. Rotuðës aikðtëje � susitikimas-
koncertas �Pabûkime kartu�. Dalyviai: Kauno berniukø cho-
rinio dainavimo mokyklos �Varpelis� jaunuèiø chorai, Kau-
no berniukø ir jaunuoliø choras �Varpelis� (meno vadovas
Ksaveras Planèiûnas), Kauno puèiamøjø orkestras �Àþuoly-
nas� (vadovas Vytautas Ramanèiûnas), �Varpelio� bendruo-
menë.
27 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno Kristaus Prisikëlimo

baþnyèioje � Volfgango Amadëjaus Mocarto �Karûnavimo
miðios�. Atlikëjai: Berlyno Operos vaikø choras (vadovas Vin-
zenz Weissenburger), Ðiauliø berniukø ir jaunuoliø choras �Da-
gilëlis� (vadovas Remigijus Adomaitis), Kauno berniukø ir
jaunuoliø choras �Varpelis� (vadovas Ksaveras Planèiûnas).

Geguþës 21 d., penktadiená, 17 val. Istorinëje Lietuvos
Respublikos Prezidentûros sodelyje � lauko parodos �Va-
þiuojam! Transportas laikinojoje sostinëje� atidarymas. Pa-
roda veiks iki spalio 31 d.

21 d., penktadiená, 18 val. galerijoje �Aukso pjûvis� (Ver-
slo lyderiø centras, K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53)
atidaroma Rolando Mociûno personalinë paroda �Kaunas:
tarp vizijø ir realybës�, skirta miesto ðventei �Kauno dienos
2010� paminëti. Paroda veiks iki birþelio 20 d.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, geguþës 25 d., Ki-
tokio kino klubo cikle �Þmogus is-
torijos verpetuose� bus rodoma
biografinë drama �Vatelis�, kurià
2000m. bendromis pastangomis su-
kûrë Prancûzijos, Didþiosios Brita-
nijos ir Belgijos kinematografinin-
kai.
Kanø kino festivalio �Auksine

palmës ðakele� apdovanoto filmo
�Misija� reþisierius Rolandas
Joffé, sekdamas geriausiomis kos-
tiuminio kino tradicijomis, atku-
ria paskutines karaliðkojo kulina-
ro Fransua Vatelio dienas, ypaè
akcentuodamas 1761-øjø balan-

Kitokio kino klube � �Vatelis�
dþio 21-àjà, kai princo de Kondë
pilyje savo ðeimininko ásakymu
Vatelis turëjo suruoðti Prancûzi-
jos karaliui Liudvikui keturiolik-
tajam (aktorius Julianas Sandsas)
grandiozinæ puotà. Spëjama, kad
tokiu bûdu karaliaus nemalonën
pakliuvæs princas de Kondë (ak-
torius Julianas Gloveris) norëjæs
pataisyti savo paðlijusius reikalus
ir galbût net uþsitikrinti Jo Malo-
nybës Karaliaus Saulës kariniø pa-
jëgø vado pareigas bûsimame ka-
re su Olandija. Puota ið tikrøjø bu-
vo pasakiðka, taèiau jau antràjà
gurmaniðkos fiestos dienà Vate-
lis buvo negyvas. Tikrai þinoma,
kad ne nuo persivalgymo. Vate-
lio mirties aplinkybes iki ðiol
gaubia paslaptis. Filme pateikia-
ma tik viena tragiðkos atomazgos
versija.
Pagrindiná vaidmená sukûræs

Gerardas Depardieu pelnytai laiko-

mas geriausiu savo epochos Pran-
cûzijos aktoriumi. Universalaus ta-
lento ir plataus galimybiø spektro
virtuozas áspûdingiausiø pergaliø
pasiekia tada, kai persikûnija á na-
cionalinës literatûros ekranizacijø
herojus (Honore de Balzaco pul-
kininkà Ðaberà, Alexandre�o Du-
mas grafà Montekristà ir muðkieti-
ninkà Portà, Moliere�o Tartiufà,
Georgeso Bernanoso velnio apsës-
tà kunigà Donisanà, Victoro Hugo
Þanà Valþanà, Edmondo Rostan-
do Sirano de Berþerakà) arba kai
vaidina istorines asmenybes �
Kristupà Kolumbà, Napoleono
slaptosios policijos vadà Þozefà Fu-
ðë, Didþiosios prancûzø revoliuci-
jos ideologà Dantonà, garsø XIX a.
seklá Fransua Vidokà, baroko mu-
zikos genijø Marinà Marais, skulp-
toriø Auguste�à Rodinà.
FransuaVatelis yra graþi ðios per-

sonaþø galerijos puoðmena.

Apie meilæ bei mirtá rimtai ir su ðypsena
Gediminas JANKAUSKAS

Penktadienio vakarà 21.40 val.
LTV2 parodys ankstyvàjà Woody
Alleno komedijà �Meilë ir mirtis�,
kurioje reþisierius vaidina Borisà
Gruðenkà � bailø, taèiau trokðtantá
ðlovës rusà, priverstà tarnauti kariuo-
menëje ir dalyvauti kare prieð Na-
poleonà. Laimingai iðvengæs mir-
ties, jis gráþta namo ir dabar gali vesti
savo gyvenimo meilæ � pusseseræ
Sonià. Abu sutuoktiniai ásipainioja
á sàmokslà prieð Napoleonà, nes ti-
kisi pakeisti istorijos eigà. Pasikësi-
nimas ávyksta, bet visai ne taip, kaip
buvo planuota. 1975 m. tarptauti-
niame Berlyno kino festivalyje spe-
cialiu þiuri prizu apdovanota eks-
centriðka komedija parodijuoja is-
torinius Sergejaus Eizenðteino fil-
mus, Ingmaro Bergmano �Septintà

antspaudà�, taip pat rusø klasikø Le-
vo Tolstojaus ir Fiodoro Dostojev-
skio literatûrinius ðedevrus.
Drama �Du broliai � tigrës vai-

kai� (penktadienis, 20.10 val.,
TV3) � tai puiki galimybë pabûti
tolimuose kraðtuose ir patirti kvapà
gniauþianèiø nuotykiø. Filme daug
nenuspëjamø likimo vingiø, narsos
ir iðdavystës, pasiaukojamos drau-
gystës ir niekingos klastos. Visa tai
kartu su þiûrovais patirs du broliai
tigrai Kumalas ir Sanga, pasaulá ið-
vydæ nuoðaliame dþiungliø uþkam-
pyje, paèioje Pietryèiø Azijos ðirdy-
je � ten, kur stûkso didingos ðven-
tyklos griuvësiai. Netrukus broliai
bus iðskirti: Kumalas paklius á cir-
kà, o Sangai likimas lems bûti egzo-
tiðku turtuoliø þaisliuku. Ar kada
nors broliai galës iðvysti vienas kità
ir sugráþti á savo dþiungliø namus?

Garsaus siaubo romano ekraniza-
cijoje �BramoStokerio �Drakula�
(penktadienis, 23.55 val., TV3)
veiksmas prasideda 1897 m. Po ke-
turiø ðimtmeèiø, praleistø baisioje
vienatvëje, Transilvanijos valdovas
grafas Drakula (aktorius Gary Old-
manas) nusprendþia nutraukti tylë-
jimo áþadus ir pasirodyti vieðumoje.
Kaip tik tada ið Londono á jo kara-
lystæ atvyksta jaunas nekilnojamo-
jo turto agentas Dþonatanas Harke-
ris. Pamatæs jo nuotakos Minos por-
tretà, tamsos valdovas ið karto pa-
stebi, kad mergina stebëtinai panaði
á jo nepamirðtà mylimàjà Elþbietà.
To pakanka, kad Drakula uþsimany-
tø vykti á Londonà. Nuostabi Woj-
ciecho Kilaro muzika. �Oskarai� uþ
garso efektus, grimà bei kostiumus.
Josepho Conrado knygos meist-

riðkumo iðbandymu tapo ne vienam

reþisieriui � Richardui Brooksui
(�LordasDþimas�), FrancisuiFordui
Coppolai (�Ðiø dienø Apokalipsë�),
AndrzejuiWajdai (�Ðeðëlio ruoþas�).
Prancûzø reþisierius Patrice�as Che-
reau taip pat rado tinkamà raktelá á
ðio literatûros klasiko pasaulá. �Gab-
rielëje� (ðeðtadienis, 21.30 val., Lie-
tuvos ryto TV) atgyja 1912 m. Pary-
þius. Gabrielë ir Þanas � mieste ger-
biama turtingø burþua pora. Ketvir-
tadieniais jø prabangiuose namuo-
se renkasi visas elitas. Þanas didþiuo-
jasi savo þmona, ja visiðkai pasitiki,
taèiau vienà rytà rastas laiðkas suke-
lia grësmæ ðeimos idilei. Gabrielë
praneða paliekanti vyrà ir iðeinanti
pas kità.
�Bevardis� (ðeðtadienis, 0.15val.,

LNK) primena kur kas senesnius lai-
kus, kai Kinija buvo padalyta á sep-
tynias karalystes. Vienai ið jø vado-

vavo karalius Jingas, kuris pasiryþo
barbarø iðmëgintais metodais uþ-
grobti prieðininkø þemes, suvienyti
ðalá ir tapti pirmuoju Kinijos impe-
ratoriumi. Be didelio kraujo pralie-
jimo tokios uþduoties dar niekamne-
pavyko ágyvendinti. Nenuostabu,
kad kitø dinastijø lyderiai norëjo
kuo greièiau atsikratyti tironu ir sam-
dë geriausius þudikus. Nepavykus
vienam sàmokslui, bûdavo ruoðia-
masi kitam. Todël imperatorius pa-
þadëjo pasakiðkus turtus tam, kuris
sugebës apginti jo gyvybæ. Kartà
prabangiø rûmø slenkstá perþengë
vieniðas dràsuolis, pasivadinæs Be-
vardþiu (aktorius Jetas Li). Jis atne-
ða imperatoriui netikëtà þinià apie
þudikus.
Karinë drama �Treèiojo Reicho

þlugimas� (sekmadienis, 22.00 val.,
LNK), sukurta pagal Adolfo Hitle-
rio sekretorës Traut Jungës prisimi-
nimø knygà, atkuria paskutines de-
ðimt didþiojo diktatoriaus gyveni-
mo dienø: nuo 56-ojo gimtadienio
1945 m. balandþio dvideðimtàjà iki
saviþudybës. Drauge su iðtikimiau-
siais bendraþygiais fiureris slapsto-
si poþeminiame bunkeryje, árengta-
me po Vokietijos kanceliarija Ber-
lyne. Ðie istoriniai ávykiai tampa
puikia puotos maro metu metafora,
o intelektualiais vaidmenimis pagar-
sëjæs aktorius Bruno Ganzas randa
savo vaidinamam Hitleriui daug
ávairiø ir ádomiø niuansø.


