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Psichoterapijos seansas

Kdrybiné drasa ir baimeé

Valdemaras KUKULAS: , Visos baimés ir
nerimai meninéje kuryboje yra ta pati
drasa, gal net dar didesné uz jprasta,
nes didesné baimeé vercia ieskoti
didesniy, sudétingesniy jos slopinimo
mechanizmy, kol galiausiai totali
zmogiska baimeé sukuria tokius
fenomenus kaip F. Kafkos proza.”

Erika DRUNGYTE

Namuy pre-tekstai
tatuiruotuos
veidrodziuos

Vilniaus langas

Ausra Kaziliunaiteé:
nenoriu nusipiesti
rimty idealy,

pagal kuriuos
koordinuociau

savo evoliucija Q p.
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~Monobaltija” —
antrasis bandymas

Ka tik startavo ir vél save iSbando tarp-
tautinis vieno aktoriaus teatro festivalis
»Monobaltija“. GeguZés 5-3ja prasidéjo
penkiu dienu teatrinis maratonas tiems, ku-
rie mégsta apsigyventi festivaliuose. Kaip
ir pernai, jame dalyvaus Baltijos juros Sa-
liu aktoriai, prie kuriy Siemet prisidés ir
svecias i$ Vengrijos Peteris Schereris - jie
Lietuvos publikai pristatys geriausius sa-
vo monospektaklius. Festivalio dalyviy dar-
bus vertins tarptautiné Ziuri, kuriai vado-
vaus lenkas Tomaszas Mitkowskis (Tarp-
tautinés teatro Kkritiky asociacijos Vykdo-
mojo komiteto narys, lenku sekcijos pirmi-
ninkas, Zurnalo ,,Yorick“ vyriausiasis re-
daktorius, teatro kritikas) bei speciali Ziti-
rovu Ziuri, kuri paskirs savo simpatijy pri-
z3. Visi festivalio spektakliai (iSskyrus Ro-
lando Kazlo pasirodyma, kuris numatytas
Kauno Iéliu teatre) vyks Kauno kamerinia-
me teatre.

Kalbiname festivalio direktoriuy Alek-
sandra RUBINOVA, vis dar besisukantj pa-
rengiamuju darbu sikuryje:

— Ar monospektakliy festivalj pasirinkote
dél to, kad pats juose nuolat dalyvaujate ir
turite daug rysiy, ar todél, kad tam tinka Ka-
merinio teatro erdves?

- 1987 m. mes organizavome labai pla-
¢ig programa sitliusj festivali su didelémis
trupémis ,,Girstuc¢io” rimuose. Gal jis bty
tapes tradicinis ir net testysi iki Siol, bet vis-
kas nutriiko dél politinés situacijos. Véliau
daug mety svajojome apie kameriniy teatry
festivalj, taciau jgyvendinti savo nory ne-
galéjome dél pinigy stygiaus. Monospek-
takliy festivalis sumanytas i$ dalies ir dél
to, kad gauname labai maza finansavima.
Kamerinés teatro erdvés riboja pasirinkima.

Tuukka Vasama, ,,0dé meilei“. Suomija.

O rysiai taip pat labai svarbiis. Vazinéda-
mas po kitus vieno aktoriaus spektakliy fes-
tivalius, nuolat girdziu klausiant, kodél to-
kio néra Kaune. Bet viskam reikia pinigy.
Pernai sveciai i$ uzsienio ,,stumteléjo” mi-
sy valdzia, ir festivalis ivyko, taciau Siemet
finansavimas sumazéjo beveik perpus. Ir
apie tai, deja, as suzinojau tik kovo pabai-
goje, kai visa festivalio programa jau buvo
suformuota. Negaliu apvilti pakviesty Zmo-
niy, nes kitais metais jy kviesti jau negalé-
siu, festivalis praras prestiza. Praéjusiais me-
tais viskas buvo lyg ir lengviau, geriau se-
kési.

Janusz Stolarski, ,,Kodas“. Lenkija.

— Kaune dauguma festivaliy, deja, remia-
si asmenine iniciatyva. O valdZios Zmonéms
tai paranku.

- Taip. Mes patys net kelionés aktoriams
apmokéti negalime, jau nekalbant apie ho-
norarus. Jie patys tuo turi rupintis...

— Tai kaip juos apskritai sugebate privi-
lioti?

- Daugelj suvilioju dél asmeninés drau-
gystés. Siais metais atvaziuos mano labai lau-
kiamas aktorius i§ Vengrijos. Parasiau, kad
labai noriu ji pamatyti, ta¢iau sumokéti jam
negaliu. Jis pats surado 1éSy. Taip ir gyvena-
me. Esame visiski vargsai. Lésy stygiy turi-
me kompensuoti kitais svertais.

— Taciau programa Siais metais vis délto
prasiplété?

- Taip, bus dvylika spektakliy - vienu
daugiau nei pernai, taciau juos rodysime pen-
kias dienas. Isdéstyti spektaklius per ketu-
rias dienas nepatogu, nes jie palyginti ilgi,
gana sudétinga jy scenografija.

Siais metais méginsime rodyti spektaklius
su titrais televizijos ekrane, nes po pernyks-
¢io festivalio pasigirdo tokiy pageidavimy.
Man atrodo, geram spektakliui tai visiskai

nebiitina, gal net trukdo, taciau publika pa-
geidauja.

Dauguma spektakliy rinkausi perziiiréjes
vaizdo medziaga, kitus - gyvai mates festi-
valiuose. Deja, tenka rinktis is to, ka jperka-
me. Daug kas liks kaip siekiamybé ateinan-
tiems metams.

— Taciau tai nereiskia, kad nepamatysime
itin stipriy spektakliy? Gal trumpai aptarki-
me programq.

- Tikrai ne, nes pavyko susitarti su dau-
gybe gery aktoriy. Programa labai turtinga.

Pirma diena pasirodys lietuviai. R. Kazlas -
Nacionalinés premijos laureatas. Taciau jo
kiiryba norisi pristatyti uzsienio sveciams
ir iSgirsti jy vertinima, kuriam nedarys jta-
kos misy turimas kontekstas. Nijolé¢ Nar-
montaité pristatys visiSkai nauja muzikinj
spektakli, pasakojanti apie svajone tapti ak-
tore dar vaikystéje lygiuojantis i didzia-
sias zvaigzdes. Jai pritars Andrius Kulikaus-
kas su grupe, jie taip pat yra patikimumo
garantas.

Rimas Tuminas J. Vachtangovo teatre
kartu su Jurijumi Kraskovu, vienu geriau-
siy teatro aktoriy, pastaté ir mums parodys
,Pamisélio uzrasus“ - turbut dazniausiai
pasaulyje statoma monopjese. Man ji jau
kiek pabodusi, taciau nauja pastatyma no-
risi pamatyti.

Tuukka Vasama i§ Suomijos atves tech-
nologijomis paremta, kaip mégsta skandina-
vai, spektakli ,,Odé meilei“. Aktorius labai
temperamentingas, plastiskas ir astrus.

Indrekas Taalmaa i$ Estijos su spektak-
liu ,,Adolfas*“ atvyksta po itin vykusio per-
nykscio jo tautiecio pasirodymo festivaly-
je. Teatro kultiira ten yra labai auksto ly-
gio, o §j karta intriguoja ir spektaklio me-
dziaga apie Adolfa Hitleri. AS pats teatre ji
vaidinu, todél bus labai jdomu pamatyti
vaidinant kitaip. Pjesés autorius anglas Pi-
pas Uttonas §j vaidmeni yra atlikes pats, o
dabar pateikia nauja varianta su esty akto-
riumi.

Nukelta j 8 p.

Visada jaunas
senas dziazas

Audroné MESKAUSKAITE

Dziazas labai tinka prie pavasa-
rio, véjy ir lietaus, todél kaunieciai
net atsikvépti neturi kada. Vos sa-
vaitgali pasibaigusi ,,Kaunas Jazz*
festivalj vejasi ,,Baltai juodos im-
provizacijos®, skirtos Romualdui
Grabstui atminti. Zymiausiy dzia-
zo pianisty koncertiniai vakarai pir-
madieniais visus kvies i Meninin-
ky namy salg prisiminti Maestro ir
atrasti tai, kas negirdéta. Projekto
sumanytojas Eugenijus Saltis jsiti-
kings, kad dziazo Kaunui niekada
nebus per daug, nes ¢ia ypac senos
jo tradicijos. Dar iki penkto praéju-
sio amziaus deSimtmecio ¢ia dzia-
za bandé groti Mykolo Hofmekle-
rio, Abraomo Stupelio, Danieliaus
Pomeranco orkestrai, nors visuome-
né tokia muzika priémé gana kri-
tiSkai. Jie turéjo nedidelius vadina-
muosius dZiazbendus, kurie taip ir
neisliko oficialiojoje dziazo istori-
joje. 1940 m. Kauno radiofone jau
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oficialiai jsteigtas Kauno dzZiazo or-
kestras, vadovaujamas A. Stupelio.
Istorija daug senesné, nei norima
pripazinti, jsitikines E. Saltis, ne-
sutinkantis su enciklopedijomis,
Lietuvos dziazo pradzia fiksuojan-
¢iomis nuo 1961-aisiais vykusiy
Viaceslavo Ganelino koncerty.

Visa geguzés ménesj vasaros
laukti padés dziazas pirmadieniais,
kai po savaitgalio muzika daz-
niausiai nutyla. Apie ja ir savo bi-
¢iuli R. Grabsta placiau pasakoja
E. SALTIS:

- Taip jau susiklosté, kad be-
veik visi $iy mety renginiai buvo
skirti R. Grabstui. Stengiuosi is-
saugoti jo, kaip tikros, ryskios
dziazo legendos, atminima. Jis ne-
buvo apsisaukélis. Tokiy zmoniy,
visiskai atsidavusiy dziazui, ne tiek
jau daug. Juozas Tiskus taip pat
buvo didis zmogus, mokéjes suburti
muzikantus, ta¢iau R. Grabstas
skyrési tuo, kad grupe sukaré cia
pat Lietuvoje ir tik i$ savy muzi-
kanty - daugiausia kaunieciy. Tik
Siuo metu orkestre groja keletas
vilnie¢iy - Valerijus Ramoska,

Pirmasis pianisty vakaras: Saulius Siauciulis, Olegas Molokojedovas ir vakaro vedéjas Eugenijus Saltis.

Skirmantas Sasnauskas, Rimantas
Brazaitis, kuriy pakeisti Kaune
néra kuo.

— Kodél buvo taip svarbu, kad
groty bitent saviskiai?

- Mes, vyresnieji Zzmonés, visa-
da tokie buvome ir dabar esame.
Man visai nepriimtinos dziazo fes-
tivaliy tradicijos, nes pinigai ati-
duodami kity Saliy muzikantams, o
taip pat gerai grojantys savieji lie-
ka uzmirsti. Kodél gi ty pinigy ne-
skirti jiems? Juk turime auksciau-
sio lygio muzikanty - superzvaigz-
dziy. Petras Vysniauskas kviecia-

mas koncertuoti visame pasaulyje,
taciau ar daug zmoniy ji Zino?
Mums taip pat norisi dziaza la-
biau propaguoti, populiarinti. Pri-
statyti muzika, kuri gali buti kuria-
ma Cia ir dabar. Neseniai pats isiti-

Narcizo FREIMANO nuotrauka

kinau, kad Zmonés vis dar sunkiai
supranta improvizacija. Koncerty
metu méginsime tai Zirovams pa-
demonstruoti.

Nukelta i 8 p.

Adskio krislas

Uz silpnosios lyties Prezidente
Daug kas juokais kilojo rankas,

Bet isrinkus liovés krizenti
,,INe vienas kai kas*. @J‘M
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Seneliams daré jspudi, kad prie
ruso, ne taip kaip Smetonos laikais,
uz moksla nereikés mokéti. O auks-
tojo mokslo diplomas - vertingas
daiktas, ne patvory jis métomas, jo
savininkas vélgi ne smulkmeé, i lopa
toks nepuls, senelio manymu, auks-
tai iSkéles galva vaikscios, ir taip iki
mirties. Ir kiSené tokio bus platesné.
Taip buvo prie Smetonos, tai ar prie
ruso jau kitaip turéty buti? Tad ry-
Zosi savasias atzalas i aukstuosius
mokslus leisti, paremti pagal iSga-
les, kad ant tuscios jie nenueity, o
patys jiedu gyvens kaip Dievas da-
ve.

Gerai, kad jiems neteko patirti
misy laiky, kai 1990 metais nepri-
klausomybe atgavusioje Lietuvoje
prie valdzios lovio tirStai susispie-
tusiems piniguociams | iSsilavinima
lieka tiktai per kairi peti nusispjau-
ti. Nors ir kaip spardytumeisi, doras
Zmogau, nors ir kaip tampytumeisi,
kad ir tave pastebéty, buvai ir liksi
tuscia vieta su savo Ziniomis, diplo-
mais ir talentais, jei tavo piniginé
tuscia ir neturi rysiy su reikiamais
Zmonémis...

Bet grizkim j anuos laikus. Tévai
drauge su motinos broliu Antanu tais
metais Ramiojoje gatvéje nuomojo-
si drégna ir menkai pasildoma kam-
barj, o trobesys, kaip tycia, nuo ka-
reiviniy netoli, Zydkapiy pasonéje.
Vieta nuosali, ka prisiSauksi ir kas
skubés tau parama suteikti, tad vie-
na naktj mus apsvarino raudonar-
mieciai, jprat¢ plésikauti karo me-
tais, Sio iprocio ir pokary neatsisa-
ke.
AS kaip spirgas Sokinéjau - auks-
tyn, Zemyn, - kai i$ Panevézio tévai
mane iSsivezé Kaunan.

- Juk nebijai? - paklause dedeé.

- Ne, nebijau, tik nepalik manes
vienos! Tu pariikyk netoliese, a$
tuoj, as tuoj!

Ineza Juzefa JANONE

ISvietés tamsoje baugu, zinai, kad
kitoj gatvés puséje ta auksta siena,
apgriuvusi ji smarkiai, uz jos - se-
nieji zydkapiai, o dangumi, o dan-
gumi vis plaukia debesys, drégme
alsuojantys, tokie didziuliai lyg lai-
vai, vaiduoklius primenantys, nes
nezinai, kur plaukia ir ko nori, su
jais lyg plaukty dar kazkas, lavonai
ir mirtis, ranka pasiekiami, suire ka-
nai, kartoju sau, kad nieko nebijau,
ta baimé tolydzio didéja, bet rami-
nu save, kad nieko tokio, nors isi-
tempusi esu, aplink klaiki bedugné
tamsuma, joje nieko iprasto, ko ga-
léciau nusitverti.

Bet iSvietés durelés... Isikibau
rankenos, delne suspaudziau, nors
tarpa palikau, nemenka tarpa, akys
ismeigtos pro ji, savaime aisku, kur,
i nugara, i dédés nugara, jinai tikra,
apciuopiama, sava, jis mangs nelai-
méj nepaliks, dar cigaretés galas prie
jo lapy smilksta, raudonas toks, to-
liau langai, jie Sviesils, nematau jy,
bet nesvarbu, bet nesvarbu, o dédé
neisnyksta i$ akiy, ir man drasu, be-
veik drasu, as tuoj, as tuoj...

Antanas riiko, kaip gerai, kad jis
¢ia pat, su manimi, tie debesys tegul
sau plaukia, bala nematé, senieji Zyd-
kapiai, jie nesikeicia, jie visada to-
kie patys, vakar, Siandien, ryt, ten
nieko niekada nevyksta, vaikai die-
nom slépynes Zaidzia, juokiasi, kaip
viskas paprasta, kai pagalvoji arba
kai negalvoji nieko, bet rankenos i§
delno nepaleidziu, dédés nugaros
taip pat, ji pries akis, man pries akis,
neslysta Zemé, kai nors kokia atra-
ma turi.

Jau mudu slenkame ar¢iau namy,
po kojomis kietai sumintas sodo ta-
kas, tie prieky Svieciantys langai, jie
miisy bisto. Nutvériau dédés ranka,
visai smagu dabar, Zinau, gerai zi-
nau, kad musy laukia, kad busim

Kelioneé
pésciomis
Kaunan

Autorés asmeninio
archyvo nuotrauka

meiliai sutikti, kaip viskas Siam pa-
saulyje kasieniska, jokiy kosmary,
geriau i nakties dangy nezidréti, pa-
mirsti Zydkapius ir dar kazkq, kas
naktimis sapnuojasi, i§ miego kelia,
nes tas kazkas ikyriai iztlus, ir tu su-
trikusi, vél sutrikusi, bet dédés Siltas
delnas su tavim...

Ir netikétai dédés pirstas, tada dar
jaunas ir lankstus, prie jo prigludes
nagas, kuris elektros Sviesoje spin-
dédavo lyg upés dugno kriauklé, jis
vélei émé judeéti pries akis.

Visai taip pat jis juda, visai taip
pat!

Juokingai juda, as leipstu kvato-
dama, vis nesiliauju, o pirstas juda
juda juda nesustodamas, taip juokin-
gai...

- Tave prajuokint nesunku - pa-
rodei pirsta, ir jau mirsti, - girdziu
linksma dédés balsa.

- Dabar sunku, o gal nebejmano-
ma mane prajuokinti, - noréciau pa-
sakyti, bet dédés nebéra, aplink tam-
sa, juoda tamsa, gal tuStuma.

Taigi raudonarmieciai... Ar dar ki-
taip pasakius, iSvaduotojai... Per pa-
¢ig nakties giiduma jie iSvadavo
miisy Seima nuo lasiniy bryzelio pas-
kutinio, nuo Siltesnio rabo...

Labiausiai tévas gailéjosi juodai
dazyty, vilnos avikailio kantais ap-
krastuoty, tais laikais gana prasmat-
niy kailiniy.

Ta ziema sirgau kokliusu, smau-
giantis kosulys keélé i§ miego, taciau
ang naktj miegojau lyg uzmusta.

- Gal kokiom dujom mus uzmig-
dé? - stebgjosi tetukas.

Namuose Saltis, dantim kalenu,
kosulys vis smaugia, kuo apsirengti
neturiu, valgyt néra, tai mano laimé
Kaune ilgai netruko - pas senelius
Panevézin parbogino.

Sypsojosi senelé lyg gelezéle ra-
dusi, kai turgelyje pasiseké pigiau
nusideréti paltj lasiniy, griZo i na-
mus laiminga, nors kvapa sunkiai
gaudé, nes nesulys jai nutempé ran-
kas. Bet vél galvosukis - kaip lasi-
nius i Kaung pristatyti, kai kiSenés
tuscios?

Senelis apsisprendé: jei Dievas
jam davé kojas, vadinasi, turi panau-
doti jas kilniam tikslui - pasieks jis
Kaung!

Senelé uz galvos:

- Pabladai, tévai? Maniau, gala
gausiu, kol partisiu trobon ta palti...
Apvogs, uzmus, nuo kojy nusipluk-
si, tai tau ne turgelin nusigauti su
ridiséliy nedidukais pundais...

- O kas daugiau, jeigu ne as?

Senelé asaromis pliista:

- Jau nesulauksiu a$ taves, dau-
giau nepamatysiu...

- Nusiramink, girdi, nusiramink,
liezuvj liaukis tusc¢iai blazginusi...
Ruseliai isbadéje, lasiniy bryzeli po
nosimi pakisiu, gal kariska masina
ir iki Kauno pametés... O tu i gaba-
lus supjaustyk palti, i du maiSus su-
krauk, per peti persimesiu, bus leng-
viau.

Kaip taré, taip padaré. IS vakaro
senelé paltj | gabalus supjausté, ne
tokia ji ir didelé, dar jauno gyvulio,
kiekvieng gabala i drobinio mars-
konio skiautg suvyniojo mazdaug
apylygiai, kad vienas maiSas kito ne-
nusverty, tarpusavy tvirtai suriso
juodu.

O rytmetj girdziu balsus uz sie-
nos. Nors dar nedaug prasvite, mie-
gai man issilaksté, bematant paki-
lau ant kojy, virtuvéj stoviniuoju.

- Duok Dieve, tévai, kad tau pa-
sisekty, - senelés liidnas balsas ne-
kelia man Gpo, - kelioné ilga, gal
simtas kilometry iki Kauno, o tavo
kojos nebetvirtos.

Taciau senelis apsisprendegs, i il-
gaaulius kerzavus vis stengiasi
jbrukti kojas. Jam sunkiai sekasi, sto-
rom vilnoném kojiném jmuturiojo
jas - ikalé per varga, nuo sienos kai-
linius nusikabino ir, lasiniy bryzelji
marskonio skiautén suvyniojes, ki-
Senén isigrado.

Apsivyniojo kakla vilnoniu sali-
ku, uzsimaukslino kepure ant ausy,
po smakru dar raisciais susiriso.

Tuomet per petj persimeté ta svar-
by nesuli su dviem maisiokais.

- Keliausiu, motin, - paksteléjo
senelg skruostan ir man nusiSypso-
damas pamosikavo delnu.

Per kiema lydime abi, Siltesniu
drabuziu prisidengusios.

Tuscia ir dar apytamsé akmeni-
mis grista Utenos gatvelike.

Salta, drégna.

Skardis senelio zingsniai tyloje.

Elektros lempuciy Sviesoje bo-
luojantis svarbus nesulys su dviem
maiseliokais, pagarbiai permestais
per peti, ir graudulys nesvietiskas,
suspaudes gomuri, kad tik jam blo-
go kas nenutikty...
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Pagaliau mes virtuvéje, skarelés
kampu senelé Sluostosi asaras, i§
dukslios mélynos spalvos megztinio
kisenés issitraukia rozanciy, prie la-
pu meiliai priglaudzia nediduka juo-
dos spalvos kryzelj, ima Snabzdéti
malda.

Meldziuosi ir as savo lovoje, sa-
vais zodziais: ,,Padék, Dievuli ir Ma-
rija Motinéle, kad seneliui tas zygis
baigtysi laimingai...“

Pamazu slenka laikas, kambary-
je kiek svieséliau, bet saulés nema-
tyti, senelés melsvos lupos tebes-
nabzda tg patj rozinj, bandau mig-
dytis, nesimiega, i galva lenda jvai-
riausios mintys, vaizdai keicia vie-
nas kita, plaukia akyse tartum debe-
sys dangumi.

Dabar sausio pradzia, atodrékis,
nors neseniai paséles speigas nosj
kando, kai i$ Kauno sugrizau. Man
plentas prie$ akis - permirkes, pati-
Zes, murzinos spalvos dangus uzgu-
les ji, Kazimieras seniai prarado lai-
ko nuovoka, kulniuoja tuo plentu
gal valanda, gal dvi, jo ilgaauliai ba-
tai, juodieji kerzavai, mano akyse,
uzgozia jiedu dangy ir viska aplin-
kui, masinos tzesys, iSgirdo GzZesi
senelis, suklusgs stabteléjo, néra ko
gaisti, i$ skiautés iSvyniojo lasiniy
bryzeli, uz paties krasto suémé, is-
kélé aukstyn, matau, matau ji toki
balta sudrékusios ir ispilkéjusios die-
nos fone, mosuoja bryzeliu, pro $ali
zvimbia masina, tikriausiai kariSka,
bet nesustoja.

Senelis rapestingai skiautén vél
isuko lasiniy bryzeli, paslépé duks-
lioj kailiniy kiSenéj, bet émé stirti
rankos, nors ir pirstinétos, dauzo jas
viena i kita, kojom patrepsédamas,
lyg ir apsilo, kulniuoja tolyn, tolyn
plentu kulniuoja, bekrasciai sniegi-
ni laukai su plikais dirvos lopiné-
liais, tarp jy alsuojantis gyvybés
tvinksnis - mazytis, sunkiai izitri-
mas zmogus - kazin kur juda juda,
lyg bity pats sau tikslas ir prasmé.

Laikai kiti ir paprociai kiti, leng-
vaja riedame Kaunan ne plentu, bet
autostrada, jausmas - tarsi niekas ne-
pasikeité ir nickada nepasikeis, i$
abiejy autostrados pusiy tie patys
sniego laukai, dirvos pliki lopinéliai
dingso po murzinos spalvos dangu-
mi, zingsniuoja zmogeliukas su per-
mestais per petj dviem maisais, po juo
dar ilgas ilgas kelias - permirkes, pa-
tizes, mums neramu, kad tik neprasi-
lenktume su juo, praslinko pusé am-
Ziaus, todél vaziuojame labai i$ 1éto,
ne per toliausiai jis nuo Panevézio
galéjo nukeliauti... Ausing kepure uz-
simaukslings ant nuskustos galvos,
po smakru raisteliais ja surises, pano-
séj apSarmoje Gsai, trumpai pakirpti,
ir nesuliai du, per petj permesti, jie
visada tie patys, juos pamatysime pir-

miausiai - i$ toli baltuos...

HEAL S,
RADIID TR
TELEVEELION
REMIWO
FUNLDAY
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Stasys STACEVICIUS

*%k%

Labas vakaras. Kaip danguj taip taigoje

ir visuos krastuose, kuriy mes nepamatéme

ar neisgirdome. Kaip danguje,

taip ir sqmonéj, tundroj? Vienatvéj ir stepéj?

Zara lyg riba, vietomis gal Zila,

pilna kosminiy , ne“. Paribiai lyg beribiai.

Pabiitumei, kol debesélis salia,
mano rankomis gal tave apsikabines.

Saltai vakaras puosiasi sidabru,
plysta kosminis Silkas, gal angelas regi,
kaip mums nesvarbu, jog Dievuliui svarbu

paskutinai ,, sudie “ ir ,, labanakt, labanakt “.

Dar vakaras. O aplink ji paribiai

Jjau pilni ,, Ano Domini “, VieSpaties véjo.
Palauktumei, kol debesélis praeis,

gal ant mano peties tavo galvg padéjes.

Po vakaro. Kaip danguj, taip taigoje
ir visuos krastuose, kur nebiitina eiti.
Dviejy Zmoniy greitkelio pabaigoje
Viespats létina, létina — gal savo greit;.

*k*

Nelyg saulés véjo véjarodés
moterys

naktj nurimsta ne visos,

Ju vyrai

nebitinai

austant bus kaip sauléteky.

Ne visada

per saulélydj tu
pagalvosi,

ar visko gana man,
ar nieko.

Atsimenu skaidriq patarle:
aklieji —

kurie j kitus Ziari,

ne j save.

Ir atrodyty,

saulé cia niekuo déta,
jei skersai josios véjo
nuéjusios poros
issiskiria,

kad i save paziiréty.

Pamato daug mety,

o sykiais — daug laimés,
retai laikq — laiméj

ar laime - laike.

Dar tikiuosi, kad mums
klostysis paprasciau.

Nuvaziuosim

i senq véjarodZiy parkq,
paskui —

i naujausiy véjarodZiy parodq.

Ir nesvarbu,

ar Siaurys uzaus,

ar

tarp véjarodZiy bus ypatingai tylu.

Vienos rodys j mus,

Narcizo
FREIMANO
nuotrauka

kitos — j nepaZjstamus.

Saulé gal jausis gerai
tom naktim.

Susapnuosim véjarodes,
jos bus panasios

i laivg , Titanikq ,
aisberggq,

bangq.

Panasios
i baugy barakq danguyj.

Kai kurios
kaip zuvédros
ar spindin¢ios Zuvys.

Kaip skrendanti moteris,
skrendantis vyras,
apsikabinusi skrydy pora.

Su Sautiném Zaizdom
arba sveikos véjarodes.

Ant kai kuriy uZrasyti vardai:
Orleano Mergelé,

Ona,

Teresélé,

Danguolé ir véjas,

Stasys ir naktis.

Jos ne visos pritaikytos
Sios Zemés véjams.

Ant kai kuriy uZrasyta:

aklieji

ne j save Ziari,

o0 j kitus.

Rimk

nelyg saulés véjo véjarodé naktj,
miegoki, miegoki.

Jau austa.

*k%*

Stai tu dar jauna,

dar jauna,

ar jau ne,

| griaustinj atsigrezi —
tavo vietoveé!

Paskui

sustipréjus tyla
anei vieno

be reikalo nesaukia
ir nekankina.

Esi

tos tylos ir vietoviy tapytoja,
kartais atrodo,

kad sluoksniai daZy

slepia protévio zaizdg,
upoksnj ar vaikgq.

Veide pati piesias

Sviesi paslaptis

ir dazniausiai

nebiina graZesné uz veidq.

Po oda

mums patys nusipiesia vyrai
ar moterys,

Jjuos vél nusinesa véjas.

Veide pati piesias
juoda paslaptis
ir nesutelpa.

Po tavo ir mano oda
dienorasciai
piesiasi patys.

Todél?

Paprasai:

Jjeigu mirsiu pirmiau,

tai sudegink,

supilk pelenus j jy vietq.

Zinoki,

kad pacios graZiausios pasauly vietoves
nezinomos lieka.

Stai buvo ramiausia
vietove,
kurioj nezinojau, kad mirsiu.

Sviesiausia,
kurioj taves nepaZinojau.

Jau nér jy.

Todel?

Jei numirsiu pirmiau,

tai gali sumaisyt

su dazais mano pelenus

ir nutapyti save uz upoksnio.

Stai tu

dar jauna, dar jauna

ar jau ne —

paskutinio griaustino vietoveéj.

Narcizo FREIMANO iliustracija

kK%

Debeséliu

kadaise mane vadinai,
ir Ziemos debesys

man salti neatrodé.

., Palauk, Debeséli “,

., skubek, Debeséli “

sakei,

ir pakeldavau akis j dangy,
idant

atpaZinti saves negaléciau.

Antai

berods amZinas Zydas prisédo
| mus paziiret,

atsikélé ir dingo.

Antai

pasiklydes ne Zeméj sinus
pries Marijq suklupo,
istirpo abudu,

ir Saltj jauciu
vidutiniame auksty.

Auksciau jy -

galbiit sidabriniai vilkai,

o Zemiau jy —

tikriausiai bekraujai ériukai.

Antai

berods mano galva pakelta,

lyg ispildZius

pirmuosius grazios moters norus,
taciau paskutiniai

kitoniski bus.

Greit istirpsta galva
vidutiniame auksty.

Auksciau jos

tikriausiai bekraujai vilkai,
o0 Zemiau nei pasqmoné
Ziari ériukai.

Antai

Zaroje kazkieno karina,
taciau jai issikiso

gal asilo ausys,

ir as nutilau,

nors noréciau kalbeti,
koki tu grazi buvai,

kai nebuvai.

NeZinau,
ar grazus busiu tau,
kai nebiisiu.

Auksciau -

niekad kraujo netaupe vilkai
o salia -

iSSvaistyto sidabro ériukai.

Taip

kraujo spalvos vyno
andai pripildavai

| sidabring taurele,
virs jos
atpazindavom
slapty jégy debesélj.

Beje:

romane ,, Giedra ir Debesélis “
kalbéciau

apie partizaninj karq,

kai rysininké elgias lyg amZina,
o kiti —

kaip vilkai ar ériukai pradingsta.

» Palauk, Debeséli“ — girdédavau,
ir

neatrodé juodi

rudenies debeséliai.

Dabar
sqmonéj baugiai giedra.

*k%

Puikus yra speigas,
labai graZios malkos,
prasidedant

misy kelioliktai Ziemai —
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siltoj,
kartais gal Zvarbioje poroje!

Termometro stulpelis
vis leidZias gelmen,
ir todél dar giliau
vienas kitq mylésim.

Galvoju:

koksai tas Dievulis graZus,
kai aplinkui atokia sodybq
vien pusnys,

o0 jy vidury

tu rengies ir Sukuojies.

Kokie efemeriski pauksciai ir Zvérys

susikalba
izZianciam Zidinyje!

Paskui

tu gal uzmigsi su savo knyga,
ant kritiné gulés

Jjaunas , Karo lakinas “.

Salia manes lovoje

tau netrukdys

LAntras kiinas “,

» Laukiniy arkliy pakeréti“.

Sapnuojamoj knygoj

gal bus parasyta

kad as$ uzsalau giliose pusnyse,
grizdamas is meiluzés
speigomecio naktj.

Taciau tai bus knygos,
ne mano klaida.

Véliau

tavo sapnuojamoj knygoje bus
pasakyta,

kad man niekada neatleisi,
taciau tai tikriausiai

ne tavo klaida.

Vel galvosiu:

koksai tas Dievulis graZus,

kai aplink vien sniegynai

ir pédos Zvereliy,

o0 jy vidury mudu apsikabinam.

Ryte

termometro stulpelis

senam

kambary

rodo skurdo ir spindesio nulj.

Lediniais hieroglifais

lango stikluos

parasyta,

kad malkos dabar labai graZios.

Lauke

termometro Vvis leidZias
gelmen,

ir todél

vis giliau tu mane supranti.

Mes j Zidinj Zitrim,
nejtardami,

kad Sioje Ziemoje
issiskirsim.

*k*x

Kapavietéje
mano lietsargiu groja
lietus.

Susitaikymq su giminém?
Pritarimq
ne mano gyvenimo budui?

Atleiski man, mama:
beveik nuo pradZiy

as Zinojau, kad mirsi,
bet kartais uZmirsdavau.

Tuomet nutikdavo
baisus dalykai.
Sakydavai:

tai gali bit vieng kartq.

Daug karty

Zydéjo vanduo eZeruos,

o paskui giminé lyg vanduo nuZydéjo,
is to gimé debesys,

ir Stai lietus

mano lietsargiu groja

gal Véliniy valsq.

Jis Sokamas tik tobuloj giminéj
ar poroyj,

nesamoj ne $itos Zemes véjo.

, Cia ilsisi Staceviciai... “ -
parasyta

kukliam akmeny.

O kada baigs ilsétis?
Ir kas tgsyk bus?
Gal danguj parasyta.

Atleiski man, téve:
beveik nuo pradZiy

as Zinojau, jog mirsi,
bet kartais uZmirsdavau.

Dar negalvojau,
kaip Véliniy valsq
kapavietéj lietsargiu groja lietus.

Poroje sukates,
téve, mama,
ar ne?

Ar per Véliniy valsq

jmanoma grizti

laike

ir isgelbét graziausiq is meiliy?

Atleiski, senoli,

kad as nezinau,

ar bajoriskam tavo herbe vienaragis
Jjuodavo,

ar $élo baltieji arkliai.

O giliau Simto mety

man dar nejgélé

nei Sirsé anei mylimiausia pasakius,
kad anapusybéj

drauge gal nebiisim.

Juoduos mano lietsargis
tartum herbe

gimineés,

kuri girdi, kaip groja lietus
pritarimq

ne tam, kq daug mety galvojau.

Ne vien giminé

kaip vanduo nuZydéjo,

pasibaigé mano jaunatviski Sokiai,
dar sukas galva

pagal Véliniy valsq.

Kapavietéje

mano lietsargiu groja
lietus, skersvéjai

ir kiti.

*k%k

Vidudienio parkuos Zmoniy veidais
dangstosi véjas,
tarytum Dievulio loterijoj — barsto lapus.
O Katedroj tikimes, kad, gandais neaptikéjes,
Dievulis j mus paziirés pro pirstus, pro stabus.

Nesvarbu, ar dél mélyno kraujo tai, ar — dél
raudono.
Juk mano sirdis ne uz tris, tavo — gal ne uz du
bando perkeisti laikq. Taip slepia tarnai uz
vargony

karciausias tiesas. O uz choro — gal miisy
metus.

Ir paskui visuos parkuos Zmoniy veidais
dangstosi véjas,

tarytum Dievulio loterijoj barsto lapus,
kurie primena, kiek graziy mety mes buvom
laiméje.

Gerai, kad sirdy tartum Katedroje gal nebus.

Psichoterapijos seansas

Dalia MARKAVICIENE

Kadangi pernai debiuty serijoje isleisto ei-
léras¢iy rinkinio ,,Tus¢iy kiSeniy zodziai“*
autorés Mingailés Apulskytés pazinti, deja,
neturiu garbés, negaliu paklausti vieno svar-
baus dalyko: ar savo pirmosios knygos vir-
Selj ji nupiese, kai knyga jau buvo parengta
spaudai, ar tiesiog piesinys kur kas anksciau
guléjo stalciuje? Jis galiausiai ir sulauké sa-
vo eilés. Kad ir kaip buty, piesinys labai vy-
kes. Pavykes. Dar tiksliau (nors ir netaisyk-
linga) - jvykes. Zvilgteléjes i virselj, iskart
supranti, apie ka skaitysi. Zmogus su arfa -
antika ir muzika. Kad butent muzika, pabré-
Zia natos bei smuiko raktas. Nors, kaip Zinia,
antikoje muzika ir literatiira buvo viena nuo
kitos neatsiejamos. Juk rasoma, kad Home-
ras, o véliau - verbaline forma jo kiiriniy teks-
tus plating pasekéjai, recituodavo, pritarda-
mi sau muzikos instrumentu. Vis délto tikro-
ji, arba pirminé, muzika juk ne Zmogaus, o
gamtos. Apie tai ir byloja paukstis ant stili-
zuoto (ir kiek i lietuviy liaudies tautinj orna-
menta panasaus) gélés ziedo. Taciau masina -
jau civilizacija. Technikos revoliucija. Ra-
cionalé¢jimas ir materialé¢jimas. Arba judéji-
mas i$ gamtos kulttros link. Nors, kita ver-
tus, masinélé kuo puikiausiai galéty buti ir
Zaisliné, nes baliona jsikandes arkliukas aki-
vaizdziai i$ karuselés (tai rodo karuseliy ar-
kliukams budinga poza - kojy padétis). O i ji
isistebeilijusi Zzmogisko pavidalo plastake -
i§ pasakos. Gal net ka nors snibzdanti - pa-
vyzdziui, apie graziaja Anderseno Coliuke.
Tuo labiau jog sasajas su vaikyste ir jos ,,atri-
butika“ akcentuoja su Sunimi zaidziantis vai-
kas. Sédintis, matyt, ant aslos, kaip ir dera
maziesiems. Tac¢iau Zmogus lotoso poza ir
mandala uz nugaros - jau nuoroda i Ryty
kultara. Tad galutiné iSvada - visko labai
daug. Ir labai skirtingo. Susijusio, susipynu-
sio - neatsiejamo. Pirmas jspudis - tarsi le-
go: spalvotos kaladélés vis dedamos viena
ant kitos. Vaikiskai smalsu paziaréti, kas is
to iSeis. Kol galiausiai zZaidimo rezultatas pa-
sirodo esas ne koks nors autentiskas, iSskirti-
nis, o désningas. Toks, kaip ir kiekvieno Zmo-
gaus lemtis: kopécios i dangy lieka tuscios.
Tad piesinio visai pakakty - eilérasciy galé-
ty ir nebuti. Taciau juk brendimas - ypac sun-
kus gyvenimo tarpsnis. Todél vieno psicho-
terapijos seanso brestanciajam (ar brestancia-
jai) dazniausiai nepakanka.

Vis délto dar neskubékime atsiversti kny-
gelés - uzmeskime aki, kaip galima spéti, i
pacios autorés parasyta anotacija: ,,Biina, ki-
Senés persipildo zodziy, garsy, kvapy, vaiz-
dy, o labiausiai - minciy bei tikéjimy.“ Va-
dinasi, visko, ka bandyta uzsifruoti (nes taip
¢iau juk viskas ir niekas - susisiekiantys in-
dai: kai jau pasiekta pirma, lieka tik antra.
Persisotinimas. Persipildymas. Todél ,,min-
¢iy kojos suluizta® ir ,.tikéjimo zemé prasive-
ria“. Kaip pasakyty koks postmodernistas, lie-
ka vien betikslé komunikacija - kalbéjimas
i tustuma. Arba zaidimas. Nors ne kitaip sako
ir knygelés autoré - ,kiSenése apsigyvena
tustuma“. Kadangi smigimas zemyn, kaip ir
kilimas aukstyn, neapibréztumo busenos -
neaisku, ka pasieksi. Tik, jeigu jau preten-
duojama i tikras postmodernistes, minéti na-
taralumo ir nuosirdumo nereikia - per senti-
mentalu. Postmodernistams nebudinga. Ge-
riau jau tegu buna labai paprasta (tai, kaip
Zinia, neturi nieko bendra su prasta), be jo-
kiy seiléjimysi ar asarojimy. Be Sirdies ant
liezuvio nesiojimy. Taciau kaip antrajam psi-
choterapijos seansui - visai neblogai. Visgi
akivaizdu, jog brestanciai asmenybei ir to ne-
pakako. Tad gal jau imkime ir atsiverskime

knyga - ka tenai norima pasakyti, jau Sitaip
kruopsciai save ,,isblusinéjus“?!

Zinoma, leidyklos, pateikusios eiléraséiy
rinkinj nuozmiam misy teismui, redaktoriaus
palydimojo straipsnio neskaitykime. Kodél?
Kaip pirmajai knygai pernelyg solidus. O so-
lidumas, jeigu, pavyzdziui, kokio solidaus au-
toriaus leidiniui ir tinka, konkreciam, kaip Ze-
maiciai sako, - nei i tvora, nei  mieta. Nelabai
iSprususiam (gal tiksliau, viding rega iSlavi-
nusiam) skaitytojui toks straipsnis tiesiog ga-
li padaryti meskos paslauga - apriboti jo ana-
litinio mastymo, kuris susijes su vertinimu, ga-
lias. Tai kaip arkliui pritvirtinti prie kaktos
akidangcius, kad i Sonus nesizvalgyty. Ap-
skritai | knygas nereikéty déti jokiy palydi-
myjy straipsniy. Juk recenzuoti iSéjusia kny-
ga galima tiesiog literatiirinéje spaudoje: ir
siek tiek objektyviau (jei net ir ne itin objek-
tyvi recenzija) atrodo, ir skurdas Siandieninés
literaturos kritikos aruodai bent vienu saiku
papilnéja. Kita vertus, tokiais atvejais, kai lei-
déjo straipsnis (kaip S$iuo atveju leidyklos re-
daktoriaus) iSspausdinamas knygoje, atsiran-
da visai neprasta alternatyva kritikui: jeigu
néra ko rasyti apie knyga, galima tiesiog re-
cenzuoti straipsni. Na, pavyzdziui, kaip Siuo
atveju, konstatuoti, jog Edvardo Muncho pa-
veikslui ,,Pubertat” ir Rainerio Marios Ril-
ke’s kiiriniui ,,Ubung am Klavier* vietos skir-
ta tikrai nemazai, o Stai apie jaunos autorés
sekimus né neuzsiminta. Laimei, bent pati
M. Apulskyté prisipazista, jog dievina ne tik
Franza Kafka, Jeana Pauli Sartre’a ar Hermanng
Hessg, bet ,.taip, kaip V. P. Bloz¢ ir E. AliSan-
ka (dar S. Geda, M. Martinaitis, A. Marcénas),
niekas (...) daugiau nepatiko* (p. 70). Uzteko
vienam pagal specialybe net nedirbanciam li-
tuanistui tik atversti ,arkliuka“ (p. 19), ir jis
bemat isdrozé: ,,Kazkoks Martinaitis“. Nors
tas ,lediniais bégiy zigzagais“ (matyt, kaip
uzsiminta jau net knygos virSelio piesinyje)
skriejantis padarélis ,,baltais sparniukais zyd-
rom / akelém* (netikétai i$ karuselés arkliuko
besitransformuojantis i Pegasa) - visai nieko.
Tuo labiau kad galima dristi teigti: jo jvaiz-
dyje sutalpinta beveik viskas, ka autoré at-
kakliai kalba net 62-iejuose knygos puslapiuo-
se - ,,suduzo puodelis su motinos pienu® (p.
19). Ir kadras, kaip filmuojant, stabdomas, nie-
ko dziuginamo ir kitame, tiesiog ,.,tokiam ar-
kliukui pasaulyje / ne vieta“ (p. 19).

Nukelta i 6 p.

*Mingailé Apulskyté, Tusciy kiseniy Zo-
dZiai. - Vilnius: ,,Versus aureus®, 2009.
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Kurybiné drasa ir baimeé

,Pakelés Sunytyje“ Cz. Miloszas rasé: ,,Tikriau-
sia neimanoma nieko pasiekti nebuinant jsitikinus sa-
vo pranasumu. O Sis atsiranda Ziurint j kity pasieki-
mus tarsi per apsukta Ziiirona. Ir paskui sunku issi-
vaduoti iS padarytos skriaudos jausmo.“

Du ,,Nemuno* klausimai Valdemarui KUKULUI:

- Kurybiné drasa - kas tai? Kiek ji siejasi su kii-
réjo talentu, intelekto galia, vitaline, dvasine, gyve-
nimiskaja patirtim, vidine stiprybe? O gal tai ar-
¢iau troskimo apsinuoginti, atsiverti, parodyti slap-
¢iausias, intymiausias savo minciy, potyriy, ,,nuodé-
mingiausiu® viziju kerteles? Be to, Siais laikais spar-
¢iai populiaréja dar viena ,,drasos“ ruSis - narsa

neiSmanyti amato pagrinduy, ignoruoti tradicija ir
kiirybini palikima, j Suns dienas iSdéti visus autori- I
tetus, arogantiskai manyti, jog tik nuo taves ar tavo

kartos ir prasideda tikroji kiiryba. Ar tai néra jau
meninio chuliganizmo poZymiai? Bet gal ir jis, tar-
kim, saikingai dozuojamas, gali biti perspektyvus

bei vaisingas?

- Pati kairyba yra jdaiktinta, jfor-
minta drasos forma - jokios papil-
domos drasos ¢ia nereikia. Kurian-
tis Zmogus yra drasus. Argi tai ne
drasa - savarankiSka meninj pasau-
li kurti pasaulyje, kuriame visy pir-
ma pats esi sukurtas? Ir kurti jj toki,
kuris keisty, permodeliuoty iprastas
iprastojo pasaulio prasmes ir sam-
pratas. Ar tai ne drasa - pacia kalba,
kalbos galiomis i$ nebiities vogti
Simtmeciy, tikstantmeciy senumo
tautos patirties ir mentaliteto paslap-
tis, apnuoginti vis naujus ir naujus
to pazinimo klodus, kuriy galiausiai
neatpazisti ir pats, kuriy galop neat-
pazista net kruopsciausia, precizis-
kiausia teksto analizé. Jie ir lieka pa-
zinGs tik paciai meninei kalbai. Tai
didziosios literattiros didzioji verti-
kalé ir didzioji horizontalé. Prasidé-
jus ekonominei, politinei globaliza-
cijai ir kulttiroje isisiiibavus postmo-
dernizmui, viskas pakrypo kiek ki-
taip: dabar jau nei kirybos psicho-
logija, nei moderniausia teksto ana-
lizé nekalba apie tokius antraeilius,
treciaeilius dalykus kaip kurybinis
intelektas ar talentas. Dabar patei-

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

- O kas yra kiirybiné nedrasa, sutrikimas, netgi
baimé? Ka galétuméte pasakyti ir apie Lietuvos, ir
apie globalizuoto pasaulio provincijos menininko

sindroma? Gal toks visai neegzistuoja?

kiami gatavi euroromano ar euroei-
lérascio trafaretai, pagal kuriuos rei-
kia pagaminti daugmaz profesiona-
ly nauja serijinés gamybos egzem-
plioriy, ir iSkart garantuoti vertimai
i trisdesimtj kalby, nes ir to egzem-
plioriaus vertimui nereikia kirybis-
kumo. Uztenka visoms kalboms
bendro kalbos trafareto. Bet ir cia:
tarkim, ar tai néra drasa - kurti i tus-
tuma, kurti Zinant, suprantant, kad
jau seniai nekuri jokio $vento savo
kalbos, savo literattiros ramo. Kad
kurdamas nieko kito nedarai, tik pa-
pildai gritivancios, diiztancios kul-
taros savartyno menkiausia pakras-
ti? Ir ¢ia staiga tvyksteli stebuklo ga-
limybé: jei tu zinai, kad gritivancio-
je kulttiroje kuri gritivancios kulti-
ros skeveldras, gal vis délto tu kuri
ka nors priesinga toms globalizuo-
to pasaulio tendencijoms, gal vis
délto tai yra butent kurybiné drasa,
kuri stebuklingai nulems neijtikéti-
na fakta, kad tarp postmodernistinés
kultiiros fragmenty staiga atsiras tik-
ras kiirinys? Zinoma, jis bus vadina-
mas ,,senovisku®, atgyvena, bet jis
bus gyvas, nes vél - po daugybés
desimtmeciy pertraukos - privers
kalbéti apie talenta.

Visa kita - iSvestiniai dydziai.
Gali kunkuliuoti giliausi jausmai,
kupéti karsciausios aistros, bet jei tai
nevirs atskiru savarankisku dvasiniu
pasauliu, taip ir liks nuoga grafoma-
nija. O grafomanija téra didinga, is$-
kilminga monotonija, kuriai neak-
tualios nei kokios nors drasos, nei
kokios nors baimés. Protas gali su-
kaupti begales reciausios informa-
cijos, perprasti moderniausias ir ypa-
tingiausias technologijas, bei jei in-
telektas nebus kirybinis, o tik Siaip
intelektas, jo produkta nuplukdys
nesibaigiantys grafomanijos srautai.
Idomu, kad Siandien Sitie grafoma-
nijos srautai { uzmarsti nesa bene tris
keturis kartus daugiau prozos negu
poezijos. Poezija, ko gero, po seno-
vei gelbsti kalba ir gilioji jos atmin-
tis, nors tematiskai, vaizdiskai ji yra
gerokai globaliskesné, ,,postmo-
derniskesné* (kitaip tariant, turinio
prasme visiskai tusc¢ia) uz proza. Be-
je, idomu dar ir tai (nors tarsi ir ne i
tema), kad biutent su postmo-
dernizmo jsigaléjimu i masy litera-
tarini gyvenima taip siautulingai isi-
verz¢ didybés manija serganciy jau-
ny (dabar jau nebejauny) poety mi-
nios. Iki tol buvo santiirus pasitiké-

jimas savimi ir savo sakomu ZodZiu,
per visa praéjusio amziaus antraji
pussimti mety gal vieninteliam Si-
gitui Gedai lengvai galétum pritai-
kyti Czeslawo Miloszo sentencija.
Dabar klesti visa jo vardo mokykla.
Ir ¢ia nebity nieko baisaus. Negi gai-
la, jei Zmogus savo valia ir savo no-
ru grauziasi, visiems ir visko pavy-
dédamas? Blogiau, kad nutriiko li-
teratlirinio gyvenimo testinumo re-
fleksija, jos gyvastingumo apmas-
tymas ir aktualizavimas (abejoju,
ar nors vienam jaunam genijui ka
nors sako K. Morkiino, o tuo la-
biau L. Svedo pavardés). Sitaip eko-
nominis, politinis, socialinis gyve-
nimas verziasi | uzdara karybing
erdve, atrodo, kad kuo labiau tos uz-
daros erdvés autonomija ginama,
tuo globalusis pasaulis agresyvéja:
isties jis jau seniai autentiskus kiiré-
jus suvaré i vienuolyny celes ir sa-
vadarbiy kaléjimy vienutes, o pra-
mogomis ir tustybés mugémis taip
meistriskai suintrigavo masing pub-
lika, kad ji jau negriztamai nusisu-
ko nuo visko, kas nors kiek kvepia
kulttra. Dabar jis uzsimojo sunai-
kinti nattraly menininko pasitiké-
jima meno misija, paversdamas ji au-
tosarzu, autoparodija: didybés ma-
nijos padiktuotas menas neisvengia-
mai iki vulgarumo susiaurina ir su-
banalina save, didziulé armija futu-
risty visada pralaimi pries vieng vie-
niSa Maironi. Bet globalizacija ba-
tent to ir nori: atimdama i$ meninin-
ko visuomeninj pripaZinima, socia-
lini reikSminguma, ji vercia ji pati
hipertrofuotai pervertinti save, ki-
taip tariant, buti ne rimtu meno k-
réju, o minia juokinanciu klounu.

- Visos baimés ir nerimai meniné-
je kiryboje yra ta pati drasa, gal net
dar didesné uz iprasta, nes didesné
baimé vercia ieskoti didesniy, sudé-
tingesniy jos slopinimo mechaniz-
my, kol galiausiai totali zmogiska
baimé sukuria tokius fenomenus kaip
F. Kafkos proza. Bent man atrodo,
kad didzioji (ar bent jau labai didelé)
iskiliosios literatiiros dalis parasyta
i baimés. Mirties. Karo. Pasaulio pa-
baigos baimes. Jei lietuviy poezijoje
tiesioginiy baimés atsvaity ne tiek jau
daug, jei baime ¢ia dazniau pavaduo-
ja katastrofistinis splinas ar totalus,

bet vis délto Svelnus litidesys, tai tik
todél, kad karus mes iSgyvenome pro-
vincialiai, tremtis pakéléme kaip am-
zini amzinai tremciai pasmerkti pa-
gonys, taigi taip pat provincialiai (i$-
imtis ¢ia gal bity tik D. Grinkevicit-
té), o Stai Siandien kaip niekad entu-
ziastingai ir azartiSkai vaidiname pa-
Kklusniy Europos provincialy vaidme-
nj ir tuo didziuojameés. Siandien kaip
niekad esame skurdiis Europos kul-
tiros provincialai, ir kuo daugiau lie-
tuvisky moteriskaiciy romany iSver-
¢iama i populiariausias uzZsienio kal-
bas, tuo provincialesnis miisy prozos
diskursas, kuo daugiau ir placiau po
pasaulinius poezijos festivalius va-
Zinéja miisy poetai, tuo provinciales-
nés miisy poetinés formos ir poetinio
mastymo lytys. Tikrasis avangardas,
kaip kadaise saké lenky kino rezisie-
rius Andrzejus Wajda, yra visa savo
esybe eiti pries vyraujanti avangar-
da. Avangardas yra griauti avangar-
da. Tikrasis postmodernizmas yra
griauti postmodernizma, kuris jau
virs galvos apsémé visus misy gyve-
nimus ir negyvenimus, kitaip tariant,
tikrasis, kurybingasis postmo-
dernizmas biity griauti savo bitj ir
buiti, savo dabartj ir ateiti, kuri ir Siaip
jau yra sugriauta prie§ masy valia. Dél
tos ateities, kurios nejzvelgia net
klastingieji Siandienos globalizuoto
pasaulio kiiréjai. Bet kuri juo labiau
isaus.

Stai itos globalios globalaus pa-
saulio baimés musy kirybai labiau-
siai ir tritksta. O pernelyg daug pasi-
tikéjimo savimi, kuris visiSkai su-
naikino, suédé kurybing savikontro-
le. Man baisu stebéti, kaip su augan-
¢iu pripazinimu ir literatGrinémis
premijomis storéja, puciasi net Siaip
jau gery ir protingy poety knygos.
Kaip, sulaukes pripazinimo, autorius
iSSluoja stal¢ius ir publikuoja vis-
ka, ka vakar atmeté leidéjai, o gal-
bt net ir jis pats iSbrokavo. Kaip
dél menkiausio kritinio pastebéji-
mo Sigitas Parulskis raso ilgiausius
kaltinamuosius rastus Lietuviy lite-
rattiros ir tautosakos instituto moks-
lininkams. Keista, bet Sito nekontro-
liuojamo, savaiminio kiirybos srau-
to nesustabdo net tokie, regis, ne-
gincijami Eduardo Miezelaicio ir
S. Gedos pavyzdziai. Cia jau, regis,
reikéty pradéti bijoti saves paciy, tai
biity bene pati produktyviausia ku-
rybiné baimé.

Psichoterapijos seansas

Atkelta is 5 p.

Bity galima sakyti ,,nebe vieta“,
taciau jau atradome / iSradome: ar-
kliukas - ne tik vaikystés, bet ir k-
rybos simbolis. Vadinasi, ne vieta ne
tik infantilumui, bet apskritai vaiko
gebéjimui gyventi ir iSgyventi i$ tik-
ryjy. Kaip ne vieta ne akimis, o $irdi-
mi i pasaulj Zvelgiancio karéjo jaut-
rumui. Taciau, jeigu jau c¢ia kazkas
izvelgia uzslépta M. Martinaiti, ka
tuomet kalbéti apie ,,onulés“ (p. 8)
sapaliones ar ,,istorija“ (p. 55)?!. Mat
pirmoji, nors ir neverkianti, turbat
bus atkeliavusi i§ M. Martinaicio
., Kvailutés Onulés raudos®. Na, o ant-
rasis tekstas biity visoje knygeléje
pats geriausias... jeigu ne asociaci-
jos su vienu epizodu is ,,Kukucio
baladziy“; o einant dar toliau (gal
giliau) - netgi ir i§ Ingmaro Bergma-
no ,,Septintojo antspaudo*. Jeigu jau
reikéty ranka prie Sirdies pridéti - gal
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labiau is ,,antspaudo”, kur ne kauliu-
kais, bet Sachmatais Mirtis su riteriu
Antonijumi Bloku losia i$ jo gyve-
nimo. Nors, kaip Zinia, apie Bergma-
ng solidziajame straipsnyje - né Zo-
dzio. Nors zodziy daug... Ir, teatlei-
dzia dievai, gana tustoky (matyt, kad
savotiskai atliepty knygelés pavadi-
nima). Ne tiek pasakymas, kiek sa-
kymas. Visai nesinori juokauti, bet...
tarsi dar vienas psichoterapijos sean-
sas. Nors paprastai psichoanalitikai,
psichologai ar psichoterapeutai néra
tokie iSkalbiis - be konkurencijos uz-
leidzia pozicijas savo pacientams.
Ar prie to, kas jau pasakyta, liks
ka pridurti, jeigu galiausiai perskai-
tysime visus eilérascius?.. Beveik ne.
Tik isitikinsime tuo, kuo ir taip ne-
abejojame. I$ pradziy nesubrendusia
lyrine heroje apsimetusi autoré Zai-
dzia. Kad buty dar aiskiau (nors i$
tikryjy - banaliau), tai akcentuota pir-
mojo skyriaus pavadinimu. Tad vie-
tomis nuo iSmonés ,,apsala zodziy i$-
draskytos [ raidziy kariaunos® (p. 60).
O skaitytojas gali net susierzinti. Mat
nepaisoma ne tik leksikos semanti-

nio junglumo, bet ir morfologijos tai-
sykliy. Nors, pavyzdziui, tokia alite-
racija kaip minétoje ,,onuléje” - ,,sa-
palionés - balionais - kloniais - onu-
Iés - delnais”“ - turi zavesio. Gal tik-
rai, kaip nesyk yra teiges poezijos
lingvistinio pasaulio tyrinétojas Skir-
mantas Valentas, eilérastyje nesvar-
bi jokia logika - kad tik bity gra-
zu?.. Bet vaikystés, arba iliuzijy, pa-
saulio konttirai pamazu nyksta - gy-
venimo tempas greitéja: ,.tyliai / bu-
vo [ vaikystéj / dabar crescendo / ir
greitai / greiciau / greityn / pakilimo
/ taku“ (p. 7). Nors nuo lemties nepa-
bégsi: ,,mazi kasdienybés dantukai /
traukia mirties uztrauktuka“ (p. 9).
Tad rytojai jau néra busiantys, o tik
galimi. Ir laikas jgyja vertés bei pras-
mes. Visgi Sio skyriaus pabaigoje ly-
riné herojé dar susidvejinusi: ¢ia ji -
dar visai vaikas, o ten - jau turinti
visokeriopos patirties. Antrajame sky-
riuje, jeigu ir Zongliruojama zodziais,
kaip ir dera brestanciai autorei, - la-
biau ,,pasi-Sypsant” nei zaidziant. K-
ryba vis délto populiariai prilygina-
ma bitent zaidimui. Ir taip tarsi post-
moderniskai iSsprendziama kiirybos
vertés problema: eilérastis laikomas
viso labo zodziy délione ar tiesiog
nusisnekéjimu. Vadinasi, kaip per psi-

choterapijos seansa, siekiama islieti
ir iskratyti visa, kas spaudzia, dél ko
maudzia. Kadangi brendimo laikotar-
piui budingas ,,smélio laikrodis“ - ¢ia
jaunatviskas maksimalizmas, ¢ia apa-
tija: ,,vis vien viskas po to / baigiasi
daugmaz vienodai - / nesuprantamu
litidesiu bei / liidnu nesusipratimu®
(p. 16). Ir vis dazniau aplanko buse-
na, kai ,,nesizaidzia visai* (p. 20).
Tad galop nei Zaisminga, nei ironis-
ka pasaulézitra, pasaulévoka nebe-
tinka - norom nenorom viskas pra-
dedama narstyti. Tada ,,i$ kampy pra-
byla/ protéviy vélés dar negime / vai-
kai* (p. 30), kol atsiskleidzia asme-
niskas santykis su skaudziausiais vi-
sos tautos praeities momentais. Ka-
zin kg atiduotum, ,.kad buty Svie-
siau” (p. 24)!.. Bet galiausiai, tarsi
po hipnozés seanso, ateina tustumos
patirtis. Jei hipnozé sékminga. O jei-
gu ne - vél viskas i$ naujo - ,,ban-
dymas prisijaukinti realybe* (p. 35).
Kadangi ,,kas dabar /[ yra téra Sesélis
ir nevykusiai / sukurta / programa /
be maziausio slakelio / laisvo pa-
sirinkimo / vyno® (p. 37). Gyveni-
mas - ne ramybé, o kovimasis ,,Su-
niskoj kovoj / uz esma tikra ir nema-
toma“ (p. 38). Tad i nugara alsuoja
baimé gyventi. Ir jau negali istverti -

turi ,,pasi-pasakoti®“. Apie tai, kaip
buvai iSvarytas i$ vaikystés rojaus ir
nepaliaudamas vejiesi bégiais rie-
dantj (beje, ne viename eilérastyje)
obuolj. Zinoma, netikétas traukinys
bet kada gali sutraiskyti ir obuoli, ir
tave. Bet tai nebaugina: kur kas sun-
kiau pakeliama, kai ,,uz lango tik
miegas, o viduj / iSsiderinusios ar-
fos stygos“ (p. 50). Vis délto kalba
néra vienintelé bendravimo forma.
Ir didziausia vertybé ne ji, o tikru-
mas. Tad ,,velniop tuos / neisskaito-
mus zodzius ir aukstakulnes frazes
kurioms / issisuka kojos ir liizta na-
gai vos rudens lapui priminus / tikra
buvima“ (p. 53). Jeigu kalbésime
apie branda, Siame rinkinio skyriuje
lyriné herojé beveik subresta, jeigu
apie psichoterapijos seansa - paga-
liau prasiveria (kaip kitaip pasakyti,
jeigu ne iki galo?!.).

Tad ,,pasi-baigiant* (beje, atski-
ras brandos stadijas beveik galima
prilyginti atskiriems viso gyvenimo
tarpsniams) galima teigti, jog psicho-
terapijos seansas laikytinas jvykusiu.
Jeigu knygele vien to siekta, tikslas
igyvendintas. Nors ar tik nebiity to-
kiu atveju geriau dienorastis?.. Rei-
kalui esant, be jokios Sirdpersos su-
deginai... Ir né Suo nesulos.
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Namuy pre-tekstai
tatuiruotuos veidrodziuos

Erika DRUNGYTE

Pagaliau paaiskéjo - pavasaris
bus. Pasivélino, nusaldé viena kita
géle, tempia gumg, kaip sako zmo-
nés. Net varnénai neskubéjo kiau-
Siniy sudéti, o apsiltinimo darbus
dirba iki $iol, renovuoja palaikes
inkily konstrukcijas. Ciurliy nei
kregzdziy dar nematyti, zZvirbliai
okupavo visas any pastoges, rékia
nuo ryto kaip kanapiy prisiles¢ -
nei pats gali $nekéti, nei kity pa-
klausyti. Tas zvirblelis, kur su lapi-
ne kepure galéjo nupulti, matyt, ki-
to prigimimo buvo, gal Siuolaiki-
niai zvirbliai - mutantai, okupan-
tai? O gal viskas normalu, gal tas,
kuris ang dainele karé, pats buvo
labai silpnas ar Siaip jautrus zZmo-
gus? Taip taip, viskas priklauso nuo
priéméjo, vertintojo. Kuo c¢ia détas
réksnys zvirblis, jei tamstos klausa
labai jautri? Na, sakau, broliai ir se-
serys, klausa pavasari labai paast-
réja. Ypac geguzés ménesi, kai siau-
tulingai artéja didysis poezijos tva-
nas PP. Ypac kai tokie gaivalingi
yra jaunyjy balsai.

Bet pradésiu ne nuo posmy. Jau-
ni balsai visada labai graziis viso-
mis formomis. Atveréiu knyga, pa-
Zyméta slaptuoju kodu PK, ir per-
skaitau tokj sakinj: ,,Signakt $oks
Vainius.“ Ant stalo Vainiaus Bako
knyga. Aha, pagalvoju, veikia tar-
nybos, susimoké, pakiso... Apsime-
siu, kad nesupratau. Pirmiausia -
pirmoji knyga: Ieva Toleikyté
»Garsty¢iy namas“: apsakymai. -
Lietuvos rasytoju sajungos leidyk-
la, Vilnius, 2009. Na, tiesiog dide-
lis dziaugsmas, kad randasi jauny
zmoniy, rasanc¢iy apsakymus.
Trumpoji proza lietuviams - kietas
rieSutélis, kurj vis pavyksta per-
krimsti kai kuriems kai kuriy karty
atstovams. Kadais pradéta varyti ag-
rariné patriarchaliné vaga tik nai-
vaus atsitiktinumo atvejais buda-
vo perkertama netikétais akibroks-
tais. Bet apie naujaji apsakymo am-
Ziy dar vis gana sudétinga prabilti,
nes nereikia daugiau kaip vienos
rankos pirsty iskiliems pavyz-
dziams. Ir tie pavyzdziai greitai pra-

leva Toleikyte |

garstyciy namas .p.hen:

deda plésti zanry teritorijas bei pasi-
traukia i kitus laukus, dazniausiai -
eseistikos ir romany. Nors, jei pasi-
seka, kiek zinau, pelningiausia yra
rasyti pjeses. Ypac serialams. Ar Ie-
va Toleikyté parasé apsakymy kny-
ga? Taip. Jei rasys toliau, miisy tau-
tiné proza tikrai praturtés. Net jei
pusé apsakymy bus tik apie Vainiy.
Labai tikéjau nauja prasidéjusia ap-
sakymuy era, kai pirmaja knyga is-
leido Marius Ivaskevicius. Bet era
niksteléjo koja. Klasikinis iSplau-
kimas i platesnius vandenis. Pirmo-
sios knygos autoré sujungia du la-
bai svarbius dalykus - ji kalba $iuo-
laikine kalba, kurioje atpazistame
savo aplinka, ir puikiai ipina miti-
ne tikrove, mito detales, ribiniy pa-
sauliy (Siapus/anapus) paralelini
egzistavima. Gintaras Beresnevi-
C¢ius irgi buty dziaugsmingai pri-
émes debiuta. Mirties jaukinimasis,
kuri Ieva apraso naudodamasi po-
ezijos principais, kai visi atpazini-
mo Zenklai - vieta, laikas, objektai
- yra tik salyginiai, sukuria keista
aura, apie kurig kaip tik ir kalbéda-
vo Gintaras, aiskindamas, kaip se-
noves Zmogus suprato gyvenimg ir
pomirting egzistencija, dausas, sie-
Iy keliones, reinkarnacija, chtoni-
nius simbolius ir pan. Tiesa sakant,
Sitas jaunimo gebéjimas atidaryti
anapusiy dureles teikia vilties. Ra-
Sydami apie galima, geidziama, nu-
jauc¢iama realybés modeli, kuris
orientuotas i harmonijos sugrazini-

*k*

Taip, tai eilérastis.
Taciau poezijai to nepakanka.

nomai neimanomiems zZodziams.

vargselé.

*k%

moko mus myléti.

Klasikiné apibréztis: eilérastis - geriausi zodziai geriausioje vietoje.

Poezija - vieninteliai jmanomi zodziai vieninteléje imanomoje vie-
toje, kur jokie zodziai jau neimanomi. Kaip ir pati vieta tokiems ima-

Nors, tiesa sakant, ir Sito tai karalienei nepakanka.
Kita vertus - o ir kodél turéty pakakti, jeigu ji pati sau pakankama,

Ankstyvas pavasaris. Sulaukéjusi katé palangéje, salia nuogo, vis
dar ziemiskai stangriy ir astriy Saky krimo.

Pasistiebia, braukia kaklu, lanku iSriesta nugara per storiausia pa-
linkusig Saka, ir taip - daugeli karty. Lyg ir kasosi, lyg ir prasosi Zmo-
gaus ranky, gal kadaise patirty glamoniy.

Tasai visiskai negudrus pavasario vaizdelis tarsi patvirtina minti,
jog pasaulyje egzistuoja vienui vienintelé universali tiesa - toji, kuri

Visos kitos - tiktai kol kas neatskleistas melas.

cave canem

ma, jie ir kuria ji, nes istartas zZodis
virsta kiinu. Nykokas, iStestas ir
litdnas kaimo moters paveikslas,
Siurkstus, ciniskas ir vulgarus mies-
to vyro pasaulis - iSsikvépes lietu-
viy trumposios prozos VS. Dabar
jauni zmonés raso zodzius, kuriuo-
se telpa ,,vaiko mirtis ir prisikeéli-
mas”“. Tik tegu nenustoja rasg.
Vainius Bakas ,,Pretekstai“: ei-
lérasciai. - ,,Naujoji Romuva“,
Vilnius, 2009. Negaliu tvirtinti, kad
Ievos apsakymuose minimas Vai-

nius yra Siojo veidrodis, nors tie
Sviests plaukai ir ta Ofelija... Ar
Siaip, ar taip, eilérasciy knyga islei-
des Vainius yra vertas buti heroju-
mi vien todél, kad jam 20, o eiléras-
¢iy knyga - jau antroji. Savita, ies-
kanti, nekartojanti, nepataikaujan-
ti knyga. Rimavimo pagunda - la-
bai stipri. Keista, kad kaip tik §i kla-
sikiné eilérasciy kuirimo sistema taip
greitai ir pergalingai grizo i miisy
poezija. Kadais jaunieji éjo lauzy-
dami ir nusimesdami, dabar - atkur-
dami ir prisiimdami. Bet rimavimas
yra tiek patrauklus ir viliojantis,
tiek ir pavojingas, kerstingas. Pa-
gaves ir jsukes i viena melodija, kar-
tais uzlitliuoja rasantjji, ir budru-
mas issilydo tuose garsuose... Bu-
tent rimuoti eilérasciai kartkartémis
iSduoda jaunaji poeta. V. Bako ka-
ryba néra monogamiska, lyrizmo
gaida perplésia astresné skaudulio
ar vos izvelgiamos ironijos briau-
na, kai kuriy siurrealistinis siuzetas
leidzia manyti, jog poetas perémé ir
gerasias pirmtaky pamokas (skaity-
dama apie Sama prisiminiau V. P. Blo-
Z¢). Ypa¢ malonu atrasti tarmés
blyksniy, gan senovisky zodziy
vartojimo atvejy. (Cia panasi situa-
cija, kaip kalbéjau apie Ievos apsa-
kymus - tai, kas iStariama, turi uz-
taisa, veikia kaip idiegimo ar suka-
rimo (sugrazinimo nauju pavidalu)
mechanizmas. Tad tikétina, kad kai
kurie dalykai is literattiros persikels
i realybe ir atras nauja gyvenima.)
Be galo imponuoja gebéjimas rasti
tikrai netikéty jungcéiy - gamta ir
civilizacija, pasamonés vaizdiniai
ir faktiniai atributai, fonetika ir se-
mantika. (Tiesa, ar tai, jog ,,Naujoji
Romuva“ nenurodo redaktoriaus,
reiskia, kad jo atsisakyta? Kai ku-
rios vietos vercia suabejoti, ar jo ne-
reikéjo... Bet smulkmenos, Zinoma,
praleistas ar supainiotas raides isi-
statome, va tik kitoje knygoje, ku-
rig tuojau aptarsiu, Sis zaidimas irgi

pasikartoja. Gal jdomiau.) Kas ne-
patiko? Tylos. Vardininkas. Dau-
giskaita. Tos tylos - gal jy per daug,
gal tyla vis délto yra viena ir esmis-
ka, o jei jos néra arba ji dar nesuno-
ko, daugiskaita jai tikrai nepade-
da.

Bet daug daugiau patiko. Ypac
Sis:

negi Ziemq
tikrai

tokia

lengva mirtis

negi tokia lengva
kad

net vaikas
pakelty

Pagaliau mus pasieké rinktiné
autoriaus, kuri reikia skaityti rink-
tinémis. Na, niekaip kitaip, niekaip
po maziau jis nepaskaitomas, nes
gero turi biti daug. Rankoje taip
nejunti - lengva knyga, gal bus ir
disiai lengva? Tik atsivertus supra-
tau - ne Sposai, sudéta, kas atrink-
ta. Ar gali abejoti atrinkusiuoju, jei
jis - Romas Daugirdas. Jei neklys-
tu, literattros enciklopedijoje apie
mane taré Zodj, o istrigo pasakymas
Htipiska lingvistiné poeté®. Pakal-
békime apie tipiska vienisa vilka
astriais logikos dantimis filosofinés
atskirties fone ir Siurksciu kailiu,
slepianciu jautriag sirdj. Romas
Daugirdas ,,Tatuiruotés ant veid-
rodziy“: rinktiné. - ,,Naujoji Ro-
muva“, Vilnius, 2009. Pustrecio
simto puslapiy knygoje - eiléras-

TaryiRwoc
: an/

¢iai nuo 1981-yjy iki naujausiy,
2009-aisiais atéjusiy. Neprijauki-
nami lyrikos mylétojy, neskaityti-
ni minioje, neglostytini patikliais
zvilgsniais. Atsiauriis kaip Siaurés
véjai, jie gliaudo gyvenima, ieSko-
dami paaiskinimo arba tiesiog pri-
smeigdami tobulu Zvilganciy tam-
soj akiy ietgaliu. Tai néra dziaugs-
mo poezija. Tai néra verkslenancios
kancios poezija. Tai labiau per su-
kastus dantis iskosta iStartis, nes
skauda. Skauda sitg niekad netobu-
la buti:

Jau rytas bet vis tiek Ziema ir
viespaties plaktukas leidZias ant
kaktos

jau emigravo is sapny nors ne-
aukstai bet skride paskutiniai mo-
hikanai — jy vietq uzémé ropliai

dienos kanalas uZsikimso tarsi
neissiystais laiskais uZspringusi
gerklé ir suzagséjo geleZiniais prie-
sakais pasaulis jstriges tarp ketvir-
to — penkto rusiskos ruletés sivio

o0 gal tai muzikinis ritmas kuris
padeés griuvesiuose sodinti bulves
barbarams

Roma Daugirda nesunku atpa-
zinti, jo kalbos maniera, Zodynas,

ritmas gana pastovis, zvilgsnio
kryptis - taip pat. Labiau i iSore, i
juos, i ten, i mus. Vengiama as. Ir
ilgesnés, ir trumpesnés eilérascio
formos konstruojamos panasia lo-
gikos slinktimi. Malonybinés,
Svelnesnés, lengvesnés svorio ka-
tegorijos leksikos - neaptinkama.
Taip, tai kartos Zenklas. Sunkius
uzdavinius, sunkius svarscius kil-
nojusios kartos Zenklas. Ji nepasi-
tiki Siuo pasauliu. Ir kazin, ar anuo...

Pasaulis nejvyksta

Jis tarsi karvé atrajoja laiko ga-
balus

ir jais apsivelia

Bet as$ dziaugiuosi rinktine.
Dziaugiuosi, kad vilkas nepakeité
teritorijos, iprociy, o laikas nesu-
$velnino jo plauko. Toks, koks yra,
jis tikras.

Ir dar Sis tas. Po etazere.

Tos knygos, apie kurias pasako-
jau, yra geros knygos. Plonais virse-
liais. Taupiai iliustruotos. Popierius
irgi ne i$ sunkiyjy, grei¢iau - is pi-
giyjy. Grynai finansine kalba kal-
bant - jos neatne$ norimos grazos i
biudzeta. Bet i sielos banka jau nesa
palikanas. Taciau knygynuose pui-
kuojasi grazesni materialaus tvaru-
mo pavyzdziai. Geeerai jzitrimo for-
mato, kietais virSeliais, puikiai api-
pavidalinti. Varva seilés dél to tva-
rumo. Visa lentyna tokiy isskirtiniy
leidiniy. Klausiu - kuo gi ypatingi?
Begaliniu noru, atsako, niekuo ne-
uzmus$amu noru buti poetu ar poete,
rasytoju ar rasytoja. Ak, kaip grazu,
galvoju. Imu viena i rankas: Daiva
Povilaitiené ,Protoevangelija“:
poezija. - ,Infodizainas“, Kaunas,
2009. Vartau evangelija. Randu
daug protingy zodziy. Dar daugiau.

DATVA POVILAITIEN

PROTOEVANGELITA

Ir dar daugiau. Poezijos - niekaip.
Proto - irgi. Nutariu pasitikrinti zi-
nias. Ne, Zodj ,evangelija“ buvau
supratusi teisingai, taciau neradusi
nei gerosios Zinios, nei kanony, su-
trikau. Gal ¢ia ne kanoniné? Gal ypa-
tingoji? ,,Nunirtas atminties galas-
tuvo sanarys / ribomis rausvéjancia-
me Lygiagretumo nuobégos / smé-
lio griide neatpazinti pluduriuoja
Permainy garsaeiliai nuodémklau-
siai / baimiy piesiniy galerijom is-
dailina Ezery Galustales kancios la-
birintuose® ir t. t. Nesustojantys teks-
tai. Nesiliaujantis noras biti poete.
Klausiu, kas juos leidzia? Kas finan-
suoja? Patys, patys sumoka arba ge-
ri téveliai, turtingi vyrai. Visoms uz-
gaidoms zalia Sviesa. Kokia biity
Dievo palaima, pagalvoju, jei uzsi-
geisty kuris atidaryti tokiai raslia-
vai skirta knygyna. Ar kas atsakin-
gas uz Sitg balasta? Ne, juk demo-
kratija... Bet kodél defektuoti dra-
buziai neparduodami drauge su ko-
kybiskais? Dzin, ¢ia juk grazos ne-

duodanti kultara...
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Pernai latviy spektaklis mus
nuvylé, todél Siais metais laukia-
me geresnio bandymo. Kristine
Kletniece vaidins ,,Ledi Kapule-
ti“ pagal Williama Shakespeare’a.
Medziaga visiems kaip ant delno,
lieka laukti interpretacijy.

Anna Skubik i§ Lenkijos pri-
statys labai idomy ir efektinga
spektaklj ,,Nultize nagai. Marle-
ne Dietrich“. Jauna aktoré baigu-
si ir 1¢liy teatro studijas, todél to-
kiy elementy matysime Siame
spektaklyje.

Svedas Rogeris Westbergas da-
lyvavo pernyksc¢iame festivalyje
ir parodé fantastiska spektakli. O
Siemet pristatys visai nauja darba
»Komiskoji komedija“, kuris bus
toks pat Zavus ir plastiskas. AS la-
bai pasitikiu Siuo aktoriumi.

P. Schereris i§ Vengrijos atve-
Za ,,Klamo kara“, kurj maciau jau
keleta karty ir labai noréjau, kad
jis buty parodytas c¢ia. Tai auks-
Ciausias aktorinis pilotazas, kuri
jutau net stebédamas spektaklj
nesuprantama kalba.

Lenkas Januszas Stolarskis pas
mus jau antra karta, Siemet jis pri-
statys plastikos spektakli be teks-
to. Jis savo darbo nevadina nei So-
kiu, nei pantomima, todél bus jdo-
mu pamatyti nauja spektaklio for-
ma ir §j itin energetiska aktoriy.

Gabby Schelle iS Vokietijos
vaidins ,,Fedros sapnus® - vokis-
kos estetikos spektakli su krauju,

~Monobaltija” — antrasis bandymas

Anna Skubik, ,,NuliiZze nagai. Marlene Dietrich“. Lenkija.

kunkuliuojancia energija ir bru-
talumu. Jame nerasite nei metafo-
ry, nei poetikos - visiskai naujas
potyris.

Paskutiniojo spektaklio pozi-
cija pagal mano festivalio scena-
rijy ir dramaturgija atiteko Serge-
jui Barkovskiui, kuris parodys spek-
taklj pagal mazai zinoma A. Puski-
no kiirinj ,,Goriusino kaimo isto-
rija“. Pats stipriausias spektaklis,
mano manymu, turi biiti paskuti-
nis, nors taip lyg ir sumaisau kor-
tas festivalio ziuri. Ji Siais metais
bus naujai sudaryta, kad nebity
nereikalingy kalby ir kartojimo-
si. Man paciam festivaliuose ne
karta teko varzytis su Siuo spek-

takliu, todél zinau, kad jis tiesiog
fantastiskas. Pasaulinio lygio ak-
torius, jau ne zZvaigzdé, o super-
zvaigzdé, manau, nesuklys ir $j
karta.

— Spektakliai, regis, bus jspiu-
dingi. Taciau festivalio atmosfe-
rq lemia ne tik jie.

- Taip, tam reikia daugybés
komponenty, kurie viska ,,sulip-
do®. Kaip ir pernai, rengsime la-
bai pasiteisinusius spektakliy ap-
tarimus, diskusijas. Aistry jy me-
tu tikrai netriko, nors kritikai
prognozavo, kad lietuviai, kaip
iprasta, kalbétis nenorés.

- O kq reiskia teatrui turéti sa-
vo festivalj?

Sergej Barkovskij, ,,Goriuchino kaimo istorija“. Rusija.

- Tai labai svarbu - naujos
mintys, ispiidziai, kontaktai. Mes
vis dar esame provincija, todél
toks akiracio praplétimas labai
naudingas. Pasaulis nesibaigia nei
misy miestu, nei miisy supratimu
apie teatro mena, kuris néra vie-
nintelis. Pasaulyje, kuris lyg ir
mazéja, vis dar islike jvairiy saliy
teatriniy mokykly skirtumai.
Spektakliai vis jvairéja, sudétin-
géja. Paprastos formos, su viena
kéde scenoje, jau retai kada iSvy-
si. Taciau biina taip, kad aktorius,
nepakildamas nuo jos visa valan-
da, sukuria be galo vitalisko
spektaklio ispiidi. Priemonés vi-
siSkai nesvarbios - svarbus rezul-

tatas. Manau, musy festivalis taip
pat gana ivairus. Todél labai gai-
la, kad nepavyksta surasti ben-
dros kalbos su Kauno teatro kriti-
kais. Jiems tai kazkodél nejdomu.
Sunku patikéti, kad monospek-
takliai gali buti laikomi nevisa-
verciais. Juose vaidina tik pacios
stipriausios ir jspudingiausios as-
menybeés, gebancios suvaldyti au-
ditorija.

— Linkiu sékmés antro isbandy-
mo metu — jis visuomet pats sunkiau-
sias, nes tenka pateisinti viltis.

Kalbéjosi

Audroné MESKAUSKAITE
Kauno kamerinio teatro
archyvo nuotraukos

Visada jaunas senas dziazas

Atkelta is 2 p.

— Kodél R. Grabstui atminti or-
ganizuojate biitent pianisty kon-
certy ciklg?

- Pries tapdamas Kauno big-
bendo vadovu ir dirigentu, net
kompozitoriumi, R. Grabstas bu-
vo fantastiskas pianistas. Jo groji-
mo manieros $iandien niekas ne-
gali pakartoti. Sios dienos koncer-
to muzikantai Saulius Siau¢iulis ir
Olegas Molokojedovas $ia prasme
jam yra artimiausi.

— O kaip tq grojimq galétuméte
apibuadinti?

- Yra labai daug techniskai ne-
priekaistingai grojanciy pianisty.
Taciau ilgiau paklauses supran-
ti, kad jy grojama muzika - tik
garsy rinkinys. Joje néra Sirdies.
O R. Grabstas buvo toks dvasin-
gas, kad jo pirstais iSgaunamas gar-
sas tapdavo neatkartojamas. Jo ran-
kos sugaudydavo tiesiog neima-
nomus niuansus.

Visi koncerty cikle dalyvau-
siantys pianistai groje, draugave
su Romu. Galiu drasiai sakyti, kad
jie taip pat neeiliniai muzikantai.
Net jaunieji pianistai yra senosios
piano mokyklos auklétiniai, jau-
¢iantys tradicija. Todél ¢ia iSgir-
site lietuviska dziaza, kuriame la-
bai ryski muzikanto siela. Taip
jau susiklosté, kad iki Siol dziaza

SEALIGS,
RADIID IR
TELEVLIZLIENS
BREWMIMO
FUNDAS

tapatiname ar bent siejame su Af-
rika ir jos ritmais. Taciau europie-
¢iai, perimdami dziazo esme, jam
suteiké tokiy spalvy, kokiy afri-
kieciai neturéjo. Lietuviskasis
dziazas sékmingai tesia europie-
tiSkojo tradicijas ir turi puikiy
muzikanty. Visiskai lengvai su-
rinkome desimt pianisty, o juos
galétume papildyti dar desimcia.
Manau, kad saksofonininky taip
pat nepritrakty.

— Kas bus tie desimt isrinktyjy?

- Jau minéjau, kad cikla prade-
da S. Siauciulis bei O. Molokoje-
dovas, artimi R. Grabstui ir labai
jauciantys vienas kitg. Todél juy
koncerte bus ir duety. Abu jie yra
maslas muzikantai - tokius vadi-
na ,baladiniais“. O ka jie ir visi
likusieji, gros, as visiskai nezinau.
Cia bus dziazas ir visi§ka improvi-
zacijos laisvée.

Antrasis koncertas - visai kitoks,
nes pateiks staigmeny. Artiras Anu-
sauskas yra rafinuotesnis, labai
techniSkas muzikantas. O garsusis
saksofonininkas Petras Vysniaus-
kas staiga taps pianistu. Pries pora
mety jis vis dazniau émé groti pia-
ninu, nors tai slépé. Lietuvoje gro-
jo tik vieng karta - pernai Vilniuje.
Kaip pianistas, jis turi tai, ko neturi
kiti. P. Vysniausko atlikimo tech-
nika gal ir néra tobula, taciau jis
puikiai jaucia muzika.

Tomo Kutavic¢iaus, kurj visi la-
biau zino kaip kompozitoriy, ir
Egidijaus Buozio duetas - itin so-
lidus.

Vienas vakaras bus skirtas labai
idomiems ir sykiu skirtingiems jau-
niesiems pianistams Dmitrijui Go-
lovanovui ir Andrejui Poleviko-
vui. Jie - misy dziazo ateitis.

Dainius Pulauskas - dabar jau
visiems zinomas pianistas ir kom-
pozitorius, o vyriausias desimtu-
ko muzikantas Povilas Jaraminas
iki 8iol pagarséjes kaip dziazo mu-
zikos populiarintojas.

Gaila, kol kas mums nepavyko
suorganizuoti baigiamojo vakaro,

Geguzes 7d.
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kuri buvome sumang ypac ispudin-
ga. Vienu metu scenoje prie trijy
fortepijony noréjosi pamatyti vi-
sus desimt pianisty. Deja, Kauno
filharmonija pradeda savo festiva-
li, ir mums sumanyma teko atidéti.
Gali buti, kad projekta perkelsime
i Vilniy, kuriame rasime salg ir ga-
lésime scenoje pastatyti penkis in-
strumentus. Prie§ deSimt mety tai
esu iSbandes Kaune su dviem for-
tepijonais, septyniais muzikantais
ir iki Siol prisimenu nepakartoja-

£ [TIEL

e
. Bilietus jsigy:
. Tel. 837 464480

ma ispudj. Filharmonija ltizo nuo
aplodismenty.

- O kas toliau?

- Manau, kad dar ne pabaiga. Jau
tariamés su Menininky namais dél ru-
dens koncerty. Juose visi desimt pia-
nisty galés pasikviesti po drauga.

Ateityje galvoju ir apie R. Grabs-
tui skirta knyga, kurioje biity daug
nuotrauky ir trumpy praeities isto-
rijy. Galbuit Kaune galéty stovéti
ir jo paminklas, jei jau turime skir-
ta Danieliui Dolskiui. Romualdas
Kauno labui yra labai daug nuvei-
kes, taciau jokiy apdovanojimy ne-
gavo. Gal bent po mirties galime ji
jvertinti.

 Festivalis
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Vilniaus langas

Ausra Kaziliinaité: nenoriu nusipiesti rimty idealy,
pagal kuriuos koordinuociau savo evoliucija

Geguzés 4 d. Rasytoju
klube buvo pristatyta
Ausros KAZILIONAITES
knyga ,,20% koncentraci-
jos stovykla“. Pristatymo
iSvakarése jos autore, po-
ete kalbina Andrius
JAKUCTUNAS.

— Ausra, tavo Zodyne yra
toks subtilus posakis ,, Kris-
nos hamakas “. Kas yra Kris-
nos hamakas? Ar si sqvoka
kaip nors siejasi su poezija?

- Nenusakoma... Tai rei-
kia pajusti... Ar ji turi ka ben-
dra su poezija? Galbdt ir turi
- kiek tai siejasi su poezijos
geneze. Siaip Krisnos hama-
ku as vadinu bisena, kai vis-
kas ka nors reiskia. IS esmés
poezija irgi gimsta, kai esi
panasios busenos, bet Kris-
nos hamakas visgi yra labiau
ta busena, kai ne tu pats ka
nors kuri, gimdai. Tai tiesiog
prasiverzia tavo esatyje, bet ne kaip
budas, priemoné ko nors pasiekti...
Tai nei pasekmé, nei priezastis. Tai
atsitinka. Krisnos hamakas mane
neretai iStinka btinant, bendraujant
suzmonémis. Tuomet irgi viskas pra-
deda viska reiksti - bet geraja pras-
me. EfemeriSka, plukdanti biisena...

— Tai visgi galime Siq biiseng sie-
ti su eilérascio radimosi momentu?

- Siek tiek galima. Nes eiléraséio
radimosi momentg irgi viskas pra-
deda viska reiksti - bet Siek tiek ki-
taip. Yra ir pozityvo, ir negatyvo. I$
dalies kiirybos genezés atspirties tas-
ko momento biisenos didybe geriau
nusako Krisnos hamako naminis au-
gintinis - kita savoka: Viespaties
paslépsniai. Si dualistiné sistema, it
negalimos-galimos galimybés tiesé,
turi du polius: Biitovés Paslépsnj bei
Estmés Paslépsnj. Jau pats zodis ,,pa-
slépsnis® atidesniam skaitytojui
simbolizuoja tai, kas paslépta, pri-
dengta mirgéjimo skraiste. Si skrais-
té - ne kas kita, o Sventyjy Vaitkun-
hos planety sésélis (juk net Chukui
Norissui aisku, kad Sventyjy plane-
ty Seséliai yra jprasty Seséliy priesy-
bés). Isijautus i sia keliong iSmintin-
gam neoniniy iSkaby esaties aske-
tui galiausiai tenka visomis penkio-
mis juslémis iSgroti ir dar keliy ne-
sanciy jusliy potyrius bei pasodinti
i dirva, praktikuojant zinojima, kad
Sventyjy planety Seséliai, kaip prie-
Sybés paprastiems Seséliams, be vi-
sy kity savo skirtybiy, dar gali bati
sukarpomi ir i$ jy siuvami sijonai
bei kelnés, suknelés ir Sortai, o kur
dar maudymosi kostiuméliai! Didin-
ga mirganti kolekcija, savo raibu-
liavimu masinanti vaizduotés kai-
menes, iki tol su pasigérétinai Slyks-
¢iu abejingumu rups$nojusias istek-
lius anglies kasykly pievose. IS to
kyla kitas muisy aptariamai problema-
tikai BAISIAI aktualus klausimas -
tad ka po Siuo mirgéjimu veikia Vies-
paties paslépsniai ir ar i viso jie
geba veikti? Labai apibendrintas ir
dél to dalies tiesos netenkantis atsa-
kas bity toks: veikti jie gali, taciau
ju santykis su gebéjimu, gebéjimais,
gabumu apskritai ima reikstis tik abu
paslépsniy polius susiejus teorine
grandimi, pasaitéliu ar grandine (jau
minéta anksciau, kas cia kieno yra
naminis gyvinas). Taciau ignoruo-
jant saito galimybe Biitovés Pasléps-
nis po mirgéjimu esti pats savyje ir

savo buvimo buvime, o Estmés Pa-
slépsnis maudosi Zinojimo vande-
nyne ir pucia dailius burbulus (gal-
biit naujas visatas), tad yra visad §va-
rus, ne taip kaip Biatovés Pasléps-
nis. O Krisnos hamakas labiau susi-
jes su bendravimu ir reiskiasi labiau
per pozityva.

— Skaiciau tavo knygq dar ran-
krascio pavidalu. Tuomet ji vadinosi
, Kedras ir Zvirblis “ (dabar taip va-
dinasi vienas is skyriy). Betgi is lei-
dyklos j platyji pasaulj knyga iske-
liavo jau kaip ,,20% koncentraci-
Jjos stovykla “, nors jos struktiira pa-
kito labai nedaug. Abu pavadinimai
sukelia itin skirtingy konotacijy,
sunku net jsivaizduoti, kokia didZiu-
lé prasmiy slinktis tavyje turéjo jvyk-
ti, kol ,, KZ“ tapo ,20% KS*... (Gal
ir cia jsipainiojes Krisnos hama-
kas?) Kas tai léemé?

- Galbut didesnis mano pacios sa-
moningumas ir didesnis isijautimas {
tai, ka darau. Rasydama a$ dazniau-
siai nepermastau to, ka rasau, nesi-
stengiu skaityti. Kai kuriu nauja ei-
lérasti, méginu pamirsti ankstesniji,
visus ankstesniuosius. Savaime atsi-
randa tam tikra distancija, kuri istri-
na, kas buvo pries tai. Apskritai ste-
biuosi Zmonémis, kurie moka minti-
nai savo poezija. Man tai trukdyty.
Kad vél rasytysi, turiu i$ naujo tapti
tusciu popieriaus lapu. Na ir stai to-
kia situacija: sakykim, tu stengiesi
pamirsti savo poezija, atsiriboti nuo
jos ir staiga viena nakti susapnuoji
kedra ir zvirbli. Susapnuoji ne medj
ir ne paukstj, o pavadinima. Tuomet
tai biina taip neva paveiku, tu kreize-
Jji dvi savaites ar dar ilgiau, neabejo-
ji, kad toks turi biit knygos pavadi-
nimas, bet kai prisédi délioti tos kny-
gos, kai pradedi skaityti daug daug

karty savo eilérascius,
galvoti, kuris po kurio ge-
riau tikty, kaip jie savei-
kauja, Stai tuomet isijauti
ir supranti, jog tai, nuo ko
leipéjai, yra visiSka nesa-
mong¢ ir jokiu biidu neati-
tinka turinio. Nes kedras
ir zvirblis - tai labiau ne-
va dzenbudistinis nusvi-
timas. AS tapatin¢iau su Li
Bo kiiryba. Kedras ir zvir-
blis. Ir daugiau nieko. Tai
visiSkai neinterpretuotina
savoka ir tai, Zinoma, la-
bai grazu. Juk bet kokia
metafora tave uzdaro i in-
terpretacijos narva. Inter-
pretacija, nors ir ribota, vis
tiek yra interpretacija. O
dzenbudisty ar kad ir
Brautigano koki nors pa-
sakyma, tarkime, ,,papri-
ka iSkritusi i$ 1ékstés“, tu
gali suprasti kaip nori, né-
ra jokio interpretacijy narvo. Tai, vie-
na vertus, iSvis ne interpretacija, kita
vertus, absoliuti interpretacija. Tad
Stai, viska apgalvojusi...

— ...tu nusprendei uzsidaryti in-
terpretacijy narve? Interpretacijy
koncentracijos stovykloje?

- Bitent. Isijautusi i buvimo in-
terpretacijy narve blisena nuspren-
dziau, kad pavadinimas turi bati
»20% koncentracijos stovykla“. Si-
tas pavadinimas labai gerai iSreiSké
jauseng, kuri buvo mane apémusi,
kai sédéjau prie savo knygos ran-
krascio. Gilintis | savo knyga yra sa-
ves kankinimas, ir labai rimtas. Juk
tai, ka iSgyvenai per keleta mety,
skaitydamas gauni vienu metu - per
kelias dienas ar savaitg. Buvusias
emocijas, iSgyvenimus, vizijas. Tai
néra tokia busena, kai sédi iSsiSie-

isteriskai kikeni. Dél pavadinimo ga-
lutinai viskas i$sisprendé uzsukus i
Uzupio ,,Ikiuka“. Ten iSvydau sul-
¢iy pakeli, ir man staiga pasirodé,
kad mano knyga ir sul¢iy pakelis tu-
ri kazka panasaus. Beje, ant jo buvo
parasyta - 20%. Tasyk dingteléjo,
kad tai tokia busena - ,,20% kon-
centracijos stovykla“. O savoka
»koncentracijos stovykla“ neabejo-
tinai siejasi su kancia. IS esmés mes
gyvename pasaulyje, kuris yra kaip
sul¢iy pakelis - ne daugiau 20%.
Mes siurbciojame kazkokius jaus-
mus, emocijas, bet visa tai yra netik-
ra; tu niekada nebuni 100% nudziu-
ges, 100% nulitdes. Trumpai tariant,
visa yra tiktai skiedalas. Taigi tokia
ir mano knyga: refleksija pasaulio,
kaip as ji suprantu. Aisku, kiekvie-
nas pavadinimg gali suvokti, kaip
jam labiau patinka, bet tai yra mano
jausena.

— Ar toji biisena - ,,20% koncen-
tracijos stovykla “ — néra ir tam tik-
ra nepasitenkinimo tokiu pasauliu,
net savotisko nihilizmo biusena?

- Manau, apie tai tikty kalbéti,
jei nagrinétume pirma mano knyga.
Ten bita ir tam tikro nepasitenkini-
mo pasauliu, gal net nihilizmo, nors
nesu tuo tikra. Antrojoje knygoje né-
ra nei neigimo, nei nepasitenkini-
mo. Joje svarbiausia - kancia, o kan-
¢ia néra nepasitenkinimas. Yra kny-
goje toks vienas eilérastis - ,,Olim-
pinés zudynés“. Jame pasakojama
apie tai, kaip vyriskis i$¢jo i kara -
pasistaté kéde prie savo palangés,

zituréjo i raudonag pelargonijos Zie-
dyna ir daugiau niekuomet negriz-
davo i$ to karo toks pats. Kalbama
apie kancia kaip apie labai stipry
grozio iSgyvenima. Kai retais atve-
jais a$ pamatau ta grozj ir ji iSgyve-
nu, mane iStinka panasi busena kaip
tuomet, kai bunu labai lindna - tai
verkimo momentas. Bet visa tai
vyksta pasamoniniu lygmeniu.

— Vienas kritikas tavo knygos re-
cenzijoje pabrézia, kad ,,20% kon-
centracijos stovykla“ - tai tam tik-
ras saves stebéjimas ir retrospekty-
va. Be abejo, jis irgi kalba apie pa-
sgmoninj procesq, poezija be tam tik-
ros vidinés savistabos apskritai ne-
galima. Norétysi suZinoti, ar tu ban-
dai save apmaqstyti retrospektyviai?

- Dabuar, kai jau turiu kg palygin-
ti, kartais apmastau savo kiirybos kai-
ta. Turiu du materialius objektus
(knygas), kurie it keistos karalystés
hieratiniai antspaudai nesipriesina
atplésiami. Taciau dazniausiai juos
atplésusi paslaugiai leidziu sau su-
sirgti daline amnezija - nezinoti, ka
ir kaip rasiau. O rasau zinodama, kad
galéciau rasyti toliau, sukurti pacia
karybos prielaida i$ naujo. Tai tarsi
nuolatiné¢ asmeniné kosmogonija.
Na, o kalbant apie saves pacios kaip
asmens savistaba, tenka pripazinti,
kad kartais netgi perlenkiu lazda. Pa-
sitaiko, jog vos i$ toli pajutus miglo-
ta kokios minties virpteléjima ,,pasi-
girsta“ aiski, garsi ir nuolat jvairio-
mis formomis besikartojanti mintis -
i$ kur, kodél dabar, ka tai reiskia, ko-
kios priezastys galéjo sukelti ta virp-
teléjima, nezymy daigelj. Tokia dau-
giaveide mintj galéciau palyginti su
policininku, kuris siekia racionali-
zuoti, disciplinuoti, jvardyti, iSspres-
ti, nuspéti. Si mintis labai alkana, be-
sikésinanti praryti visas kitas, pagim-
dydama, kad ir kaip biity paradoksa-
lu, laiku kylanti chaosa, kurio Sis po-
licininkas pats jau nepajégia praryti,
nes mintys néra kintanti materija, né-
ra Uroboras, ryjantis savo uodega. To-
dél anksciau ar véliau gali ,,uzuosti
begalybés aklaviete, kurioje Zmo-
gaus proto pagimdytas racionalumas
tampa tik kliuviniu, nereikalingu
svoriu, ji tenka negailestingai iSmes-
ti, kad oro balionas pakilty, neuzkliu-
dydamas stiklo kalnagiibriy.

Griztant prie kirybos - nezinau,
kaip as tai vertinsiu dar po kiek nors
mety, galbit tas vertinimas kis. Di-
dés distancija. Taciau bet kokiu at-
veju Zmogus negali biiti atsietas nuo
savo biologiniy tarpsniy. Yra dau-
gybé stadijy - paauglysté, jaunysté,
branda ir t. t. Be abejo, paauglystéje
esama maksimalizmo, bet neigimas
buvo nukreiptas ne pries ka nors kon-
kreciai, kaip atrodé kai kuriems Zmo-
néms, kurie bandé kabinétis prie pir-
mosios mano knygos pavadinimo -
»Pirmosios lietuviskos knygos®.
Greiciau tai buvo bandymas pazais-
ti su realybe tikrosios realybés ir
zmogaus vidinés realybés santykiu,
pagaliau siekis sukurti ir tam tikra
fikcija. Juk Zinome, kad tai néra pir-
moji lietuviska knyga, tai - tik vi-
suomenings realybés priespriesa.

— Neretai demonstruoji pasaipy
poziiri filology ir filologijos atzvil-
giu. Tavo posakis ,, nykis filolo-
gai“ — viena labiausiai cituojamy
knygos viety. Kiek tai susije su tavo
poziariu | visq lietuviy literatirqg?

- Tai viso labo zaidimo poza. Ta-

¢iau a$ pati samoningai nestojau i
lietuviy filologijos specialybe. Zi-
noma, labai gerai, jei Zmonés ten su-
geba atrasti save, yra laimingi, bet,
mano galva, lietuviy filologijoje yra
keletas zmoniy, pavadinkime juos
figiiruojan¢iomis asmenybémis, ku-
rios savo charizma, pasaulio maty-
mu veikia jaunus protus ir pristabdo
ju paciy asmening raida. Nenoriu nu-
sipiesti rimty idealy, pagal kuriuos
koordinuociau savo evoliucija. Ma-
ne apskritai trikdo Zzmonés, kurie ko-
kius nors kitus Zzmones gali iSsikelti
kaip stabus. Tai a$ kartais pastebiu
ir lietuviy literatiiroje. Bet jokiu ba-
du tai manges nepiktina. Tiesiog su-
kelia Sypsena...

— Turbat atéjo laikas sugrizti prie
tavo kiirybos virtuves. Bity jdomu su-
Zinoti, ar toji biisena, kuriq mes api-
biidinome kaip Krisnos hamaka (ar
panasi i jg), yra dazna, ir kaip tos
biisenos isgyvenimo patirtis priside-
da formuojant save kaip asmenybg?

- Tai man, kaip asmenybei, su-
kuria atsparos taska, teikia tam tik-
ros tvirtybés. Mano galva, kiekvie-
no zmogaus, jeigu tik jis yra mas-
tantis, uzduotis Siame pasaulyje -
surasti, kaip funkcionuoti. Aisku, tu
gali sédéti ir zitiréti i siena, bet jeigu
nori i$ to iSsivaduoti, reikia sugal-
voti neva saves iprasminimo idéja.
Tie momentai man ir padeda kaip
prasmés blyksniai. Jeigu juy netek-
Ciau, buty sudétinga... Tekty susi-
rasti kitg prasmeg...

Pastaruoju metu kirybiniai im-
pulsai mane iStinka ypac nepatogio-
se situacijose. Galbut tai netgi Siek
tiek juos teatralizuoja, bet sudaro ir
tam tikry nepatogumy. Sakykime,
turi universitete pristatyti koki nors
darba, o tau staiga ateina i galva tos
raktinés frazés, kurios galéty ta mo-
menta atverti. Tada negaliu nieko
daugiau daryti, nesaveikauju su pa-
sauliu. Uzsirasius rakta - keleta Zo-
dziy, kurie véliau gali atrakinti ta
pacia biisena, galima bet kada i ja
sugrizti, todél dabar dazniausiai tuo
ir apsiriboju. Tiesa, biina spontanis-
ky momenty, kai vienu sykiu para-
Sau eilérasti, ir jis man atrodo toks,
kad keisdama sugadinciau, bet taip
nutinka gana retai.

— Ko palinkétum skaitytojui, ku-
ris paims j rankas tavo naujgjq kny-
gq? Skaitytojui, kuris galbit dar
nesusipaZines su tavo kiryba?

- Palinkéciau neturéti iSankstiniy
nuostaty. Bet tai linkétinas dalykas
skaitant ne tik mano, bet ir visas ki-
tas visy kity autoriy knygas. Nors
kai kurie Zzmonés gal pasakyty, kad
skaitant gera knyga ir nuostatos ga-
li keistis, taciau visgi skaitant (ypac
poezija), reikéty isiklausyti i tai, ka
sako autorius, ir isiklausant i auto-
riy zitréti, kaip jo balsas rezonuoja
tavo paties viduje. Ir negalvoti, kad
karinio suvokimas yra koks nors re-
busas ar uzdavinys. Mano galva,
siuolaikinéje poezijoje galioja prin-
cipas ,,pasidaryk pats®. Perleisti kui-
rinj per savo patirtj ir pagalvoti, ka
man tai reiskia, ka manyje sukelia.
Skaitytojas literatiirinéje kuryboje
labai svarbus. Viskas priklauso nuo
buisenos. Juk kartais ir muilo opero-
je gali pamatyti daugiau negu di-

dingame meno karinyie.
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Spalvinga kinuy kasdienybé

Evelina Lo
VOITIECHOVICIUTE

Tolima, keistoka, per-
smelkta paslapties, pasizy-
minti nuostaba, o kartais ir
Sypsena kelianc¢iomis tradici-
jomis, Kinijos kultlira masina
ne viena. Kai kurie smalsuo-
liai, tokios egzotikos suvilio-
ti, jveikia tukstanc¢ius kilo-
metry, kad pavaikstinéty Di-
dziaja kiny siena. Kiti, siek-
dami kuo autentiskesnés kul-
tarinés patirties, pasiryzta per-
prasti ir hieroglify subtilybes.
Visgi ne kiekvienas gali sau
tai leisti. Tad nuo balandzio
23 d. M. Zilinsko dailés gale-
rijoje atidaryta ekspozicija
»Kasdienis kiny gyvenimas ir
gventés Cingy dinastijos me-

Darbuose vyrauja trys pa-
grindinés temos: Sventés ir
zaidimai, kasdiené buitis ir
amatai bei liaudies ir religi-
nés tradicijos. Kinijos kulti-
roje Sventés labai svarbios,
dauguma jy issaugotos iki
pat siy dieny. Grafikos laks-
tuose vaizduojami krikstyny
ar vestuviy atvaizdai liudija
Siuos jvykius buvus naujo
etapo Zmogaus gyvenime
pradzia, todél neatsitiktinai
svarbiausia tokiy svenciy
dalis - vaizduojamos aukos
ir dovanos dievybéms, turin-
¢ioms uztikrinti laime ir sék-
me. Buitis ir amatai - ne ma-
ziau reiksminga sfera. Itin
daznai kasdienése scenose
vaizduojami prekybos na-
mai. Taciau ir prekybininko

tu“ suteikia galimybe nors tru-
putéli prisiliesti prie vienos seniau-
siy ir kultirine prasme turtingiau-
siy civilizacijy pasaulyje.

Cia eksponuojami 100 grafikos
laksty, idomiy savo pagaminimo
technika. Pirmiausia piesinys is-
raizomas ant medzio plokséiy, ku-
rios iStepamos dazais ir atspaudzia-
mos ant popieriaus. Tokiu budu su-
jungiamos dvi meno formos - me-
dzio raizyba ir tapyba. Atspausti
piesiniai yra labai tikslas, aiskiy,
net grieztoky linijy. Vyrauja Svie-
sios, pastelinés spalvos ir minima-
lizmas, todél jokiy nereikalingy
detaliy, potépiy neiSvysite. Svar-
biausias tampa Zmogus, o ji supan-
tys daiktai reikalingi tik tiek, kiek
padeda atskleisti jo gyvenimo
prasme. Saikingumas ir precizisku-
mas - tai tikriausiai tiksliausi gra-
fikos lakstuose vaizduojamy at-
vaizdy apibiuidinimai. IS arciau jsi-
zitiréjus i raizinio atspauda gali-
ma iSvysti kiekvieng drabuzio
klostg, menkiausia veido israiskos
niuansa.

Apskritai Kinijoje raizZiniai turi
labai gilias tradicijas. Patys seniau-
si pasirodé dar 868 m., Tangy di-
nastijos klestéjimo laikais, ir bu-
vo religinés tematikos. Ilgainiui
vaizduojamy temy spektras gero-
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kai prasiplété, o savo raidos virSiing
i meno forma pasieke sali valdant
Cingy dinastijai. Tuomet aktualiis
tapo ne tik religiniai motyvai, bet ir
patys ivairiausi kasdienio kiny gy-
venimo aspektai - prekyba, laisva-
laikis, medicina, Sventés.

Galerijos sienas papuose grafi-
kos lakstai atspindi XIX ir XX a.
sandiiroje gyvenusiy kiny kasdie-
nybe bei §ventes. Santirumu ir kuk-
lumu dvelkianc¢iuose darbuose at-
siskleidzia stiprus to meto zmo-
gaus rysys su tradicija, senyjy pa-
prociy puoseléjimas, pagarba mi-
rusiesiems bei dievybéms; neap-
lenkiama ir buitiskoji gyvenimo
sfera - prekyba, amatai, kasdieniai
darbai. Taigi Sie grafikos lakstai,
kuriy autorius nezinomas, yra tiks-
lus ir ivairiapusiSkas kiny pasau-
lévokos, vertybiy atspindys. Be to,
po kiekvienu raiziniu pateikiamas
aprasymas ne tik papildo iliustra-
cija, pateikia idomiy, stebinanciy
fakty, bet ir sudaro ispudi, jog tai
yra méginimas atskleisti kuo tik-
resn¢ kiny kasdienybe. Taip Sie
grafikos lakstai tampa tarsi encik-
lopedija, kurioje puslapis po pus-
lapio (arba lakstas po laksto) iSrys-
kéja kruopstus gyvenimo akimir-
ky fiksavimas.

veikla buvo grindziama ne
vien tik racionaliais principais, bet
ir ivairiausiais prietarais. Pavyz-
dziui, tikéta, jog i$ parduotuvés is-
¢jus nieko nepirkusiam lankytojui
butina padauzyti skaitliukus, kad
biity iSvaikyta nieko neisigijusio
kliento palikta neigiama energija.
Liaudies ir religinés tradicijos,
kaip antai laidotuviy ceremonijos,
apipintos ivairiausiais paprociais,
prietarais ir isitikinimais, atsklei-
dzia kinus puoseléjus protéviy kul-
ta ir garbinus jvairias dievybes.

Be grafikos laksty, parodoje pri-
statomi eksponatai, ,,atéje” is kiny
kasdienybés. Tai ir aprangos deta-
1és bei aksesuarai (Svarkeliai, ba-
teliai, véduoklés, juostos), ir bui-
ties daiktai (smilkyklés, uzuolai-
dos). Taigi galime zvilgteléti ne tik
i nupiesta, bet ir i austa drabuzi ar
autentiska kasdienio gyvenimo de-
talg ir pasigrozéti Siy daikty suka-
rimo technikos kruopstumu ir tiks-
lumu.

Paroda parengé Latvijos nacio-
nalinio muziejaus Uzsienio dai-
1és muziejaus darbuotojai drau-
ge su Latvijos universiteto
Orientalistikos katedra ir Siuo-
laikiniy kalby fakultetu. Ekspo-
zicija M. Zilinsko galerijoje
veiks iki birzelio 6 d.
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ORNCINAL IDEAS

J. AisCio premija

Kaisiadoriy rajono savivaldybé skelbia, kad iki §. m. birzelio 1 d. laukia
sitlymy Zymaus Kaisiadoriy krasto poeto, eseisto, lietuviy lyrikos klasi-
ko Jono Aiscio literatiirinei premijai gauti. Pagal premijos nuostatus pre-
mija konkurso buidu skiriama uz reikSmingiausius pastaryjy dvejy mety
meninés kirybos darbus, kuriuose jauc¢iamas aistiskos dvasios puoseléji-
mas, uz J. Aiscio kirybos palikimo tyrinéjimg ir populiarinimg, paskelbtus
mokslinius ir publicistinius darbus apie poeto gyvenima, kuryba, pilietis-
kumg ir kitus aspektus, papildancius jo biografijg.

Kandidatus premijai gauti gali teikti Lietuvos rasytojy sajunga ir ki-
rybinés organizacijos, taip pat mokslo ir kultiros istaigos, aukstosios
mokyklos, iniciatyvinés grupés, pavieniai asmenys. Kaisiadoriy rajono
savivaldybei rekomendacijas ir darbus, uz kuriuos sitiloma premija,
pateikti adresu: J. Aisc¢io premijai, Kaisiadoriy rajono savivaldybé, Baz-
nycios g., 56121 Kaisiadorys.

Laureatui, kurj isrinks Kaisiadoriy rajono mero sudaryta komisija, $iy
mety birzelio 23 d. Rumsiskése, minint J. Ais¢io gimtadienj ir vardadieni,
bus iteiktas diplomas ir piniginé premija.

Jono Aiscio premija gali buti skiriama tam paciam asmeniui tik viena
karta ir tik jam gyvam esant.

Informacija tel. 8 346 51594.

10 d., pirmadieni, 18 val. Lietuvos nacionalinio
dramos teatro fojé (Gedimino pr. 4, Vilnius) - rasytojo
Prano Treinio memuary knygos ,, Tango su arkangelu
Gabrielium“ sutiktuvés. Knyga skirta $viesios atmin-
ties aktorei ir rezisierei Kazimierai Kymantaitei, Na-
cionalinio dramos teatro 70-meciui ir autoriaus teatri-
nés veiklos 60-meciui. Sutiktuvése dalyvauja: Regimantas Adomaitis, Algi-
mantas Bucys, Petras Brazénas, Aleksandras Guobys, Stasys Lipskis, Regina
Paliukaityté, Povilas Masilionis, Saulius Sondeckis, Lionginas Sepetys. Su-
tiktuvéms vadovauja teatro generalinis direktorius Adolfas Vecerskis.

Informacija tel.: (85) 2629627, (85) 2617727, el. pastas: rasytojuklu-
bas@aiva.lt.
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RASYTOJY KLUBAS

Kauno tautinés kultaros centras

(A. Jaksto g. 18)

6 d., ketvirtadienij, 18 val. vakaras ,,Dainuokim!“. Tema: , Dziko
pasauléjauta. Petro Zalansko dainos* i$ ciklo ,,Dzukijos liaudies talen-
tai“. Dalyvauja dainininko dukra Marija Zalanskaité-Liugiené, rengini
veda Vita Braziuliené. [éjimas nemokamas. 18 val. tapybos mokymai
suaugusiesiems ,,Prie molberto“. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

7 d., penktadienij, 17 val. Maironio lietuviy literatiiros muziejuje (Rotusés
g. 13) - Kauno tautinés kulturos centras ir Dziky bendrija kviecia { vakara-
koncerta, skirta Motinos dienai, ,,Vai pakeléje zerkoliné kar¢melé®, is ciklo
,,Dzukuos liaudies talentai“. Paminésime liaudies dainininkés Juzés Jurkonie-
nés 100-gsias gimimo metines. Dalyvauja vokalinis ansamblis ,,Zidinys“ (va-
dovas Pranas Jurkonis), ,,Aukso paukstés* laureatas KTKC ansamblis ,,Ratilé-
lis“ (vadové Alvyda Cesiené), etnologé Laura Lukenskiené. 17 val. Kauno
tautinés Kkultiiros centre - paskaita ,,Tikrové ir iliuzija. Dvasios beturcio pro-
tas*. Lektorius Aleksandras Zarskus. 18.30 val. susitikimas su filologijos moksly
daktaru Letu Palmaiciu. Tema: ,,Dabartiné priisy kalba ir jos perspektyvos®.
18.30 val. Pilény vidurinéje mokykloje (Asigalio g. 23) - Kauno tautinés
kulttiros centro vaiky tautiniy Sokiy ansamblio ,,Kalvelis“ koncertas, skirtas
Motinos dienai (meno vadové Ilona Jakstyté). Iéjimas nemokamas.

11 d., antradienj, 17 val. rankdarbiy mokymai suaugusiesiems ,,Su-
venyrai i§ odos“. Veda dailininké Rita Juodyté.

12 d., treciadieni, 18 val. paskaita ,Dvasinés krizés formos: artimos
mirties iSgyvenimai®. Lektorius Aleksandras Zarskus.

Lietuvos literatlros vertéjy sajunga

11 d., antradieni, 17 val. Vilniaus apskrities Adomo Mickevic¢iaus
viesojoje bibliotekoje (Traky g. 10) bus aptariama Hermanno Kurzkes
knyga ,,Thomas Mannas. Gyvenimas kaip meno kirinys“. Dalyvaus kny-
gos vertéjas Antanas Gailius, renginj ves Virginijus Gasiliiinas.

12 d., treciadieni, 17 val. Elektrény rajono savivaldybés viesojoje
bibliotekoje (Draugystés g. 2 / 7) ir 13 d., ketvirtadieni, 17 val. Utenos
rajono savivaldybés A. ir M. Miskiniy viesojoje bibliotekoje (Maironio
g. 12) bus aptariama Herbjorg Wassmo ,,Dinos knyga“. Dalyvaus knygos
vertéja Eglé ISganaityté, renginj ves Ausra Gudaviciaté.

6 d., ketvirtadienj, 17 val. Kauno apskrities vieSojoje bibliotekoje
(Radasty g. 2, 406 kamb.) vyks keliautojos, fotografés Zivilés Gerulaitie-
nés knygos ,,Tolima. Artima“ pristatymas. Dalyvaus knygos meniné re-
daktoré Ula Danileviciuté, grupés ,,Dinamika“ lyderis Gintautas Brokas,
rengini ves dainininké Liveta Kazlauskiené. [¢jimas nemokamas.

7 d., penktadieni, 13 val. Kauno apskrities viesSojoje bibliotekoje (K. Do-
nelai¢io g. 8, salé) - Zymaus lietuviy architekto, Nepriklausomybés kovy
savanorio, visuomenés veikéjo Vytauto Landsbergio-Zemkalnio atsimini-
my knygos ,,IS atminties ekrano: raSyta ir pasakota“ sutiktuvés. Dalyvaus
knygos sudarytojas prof. Vytautas Landsbergis. I¢jimas nemokamas.

Geguze Kauno apskrities viesojoje bibliotekoje (Radasty g. 2, salé)
bus demonstruojamas moksleiviams skirtas renginiy ciklas ,,Filmai apie
menininkus®. Filmy perziiirose dalyvaus kino kritikas Gediminas Jan-
kauskas. I¢jimas nemokamas. Sios savaités kino filmy programa:

11 d., antradienj, 14 val. ,Mulen Ruzas* (1952 m., rez. Johnas Husto-
nas). Apie dailininka Anri de Tuluz-Lotreka.

12 d., treciadieni, 14 val. ,Kamilé Klodel“ (1988 m., rez. Bruno Nuyt-
tenas). Apie skulptorius Kamile Klodel ir Ogiusta Rodena.

7 d., penktadieni, 13 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus sodelyje,
prie Knygnesiy sienelés, vyks tradicinis Spaudos atgavimo, kalbos ir
knygos dienos min¢jimas. Kaip ir kasmet, minéjima rengia ,,AZuolo*
katalikiska viduriné mokykla, kuri pastatyta ant knygnesio Mykolo Rac-
kaus Zemés. Minéjime dalyvaus Lietuvai pagrazinti draugijos pirminin-
kas Juozas Dingelis, knygnesiy ainiai, Kauno miesto meras Andrius Kup-
¢inskas, Svietimo ir ugdymo skyriaus atstovai. Koncertuos ,,Azuolo“ ka-
talikiSkos mokyklos skaitovai, folkloro ansamblis ,,Gilé* ir Sokéjai.

9 d., sekmadienij, 16.30 val. Kauno kultiiros centre ,, Tautos namai®
(Vytauto pr. 79 / Kestucio g.1) - tautodailininkés O. Jazerskienés parodos
atidarymas. 17 val. Teatralizuotas koncertas ,,Lietuvininky vestuvés®. At-
likéjai: Klaipédos valstybinés kolegijos folkloro teatras ,,Aitvaras“ (vad.
Jonas Kavaliauskas), Klaipédos miesto savivaldybés etnokultiiros centro
folkloro ansamblis ,,Alka“ (vad. Rita Sukiené, Jonas Kavaliauskas). Sce-
narijaus autorius ir rezisierius Jonas Kavaliauskas. Kostiumy dailininké
Elena Matulioniené.
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teatras

6 d., ketvirtadieni, 7, penktadieni, 12 d., treciadienij,
18 val. Ilgojoje saléje - Antono Cechovo ,Palata“. Ligos
istorija. Inscenizacijos autorius ir reZisierius Rolandas Kaz-
las. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

7 d., penktadieni, 18 val. Didziosios salés fojé - Vytauto
Kernagio fondas ir Dainuojamosios poezijos palépé kviecia
i koncertg ir paroda Vytautui Kernagiui atminti. Koncerto
trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 25, 35 Lt.

8 d., Sestadieni, 19 val. Mazojoje scenoje - Erico-Emma-
nuelo Schmitto ,,Smulkiis vedybiniai nusikaltimai“. Dviejy
daliy vedybinis detektyvas. Rezisierius Raimundas Banio-
nis. Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

9 d., sekmadieni, 15 val. Tavernos saléje - Juhan Smuul
»Sveciuose pas pulkininko naslg”. Vienos dalies anekdotas.
Rezisieré¢ Danuté Juronyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilie-
to kaina - 25 Lt.

9 d., sekmadieni, 17 val. Ilgojoje sal¢je - Inesos Paliu-
lytés , Litdnas dievas“. Skaudi istorija visai Seimai. Rezi-
sieré I. Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kai-
na - 25 Lt.

Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija
tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat
platina TIKETA.LT.

7 d., penktadieni, 19 val. Premjera! Lauros
de Weck ,,Mylimiausi“. Vienos dalies spek-
taklis. Rezisierius Vytautas Balsys. N a1asi

8 d., Sestadieni, 18 val. Agnés Dilytés featras
»Lauros kosmosas®“. Vienos dalies spektak- = il ot
lis. Rezisieré A. Dilyté. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bilie-
to kaina - 25 Lt.

Biliety teirautis: M. Dauksos g. 34. Tel. 8-37-408470,
226090, www.mazasisteatras.lt
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6 d., ketvirtadieni,

17 val. Jurij Kraskov (Rusija). N. Gogol ,,Pamisélio uzra-
Sai“. Spektaklis rusy kalba.

20 val. Tuukka Vasama (Suomija). ,,Odé meilei“. Pagal
T. Timonen. Spektaklis suomiy kalba su angliskais subtitrais.

7 d., penktadieni, 3

17 val. Indrek Taalmaa (Estija). P. Utton, E. Ounapuu
»Adolfas“. Spektaklis esty kalba su lietuviskais subtitrais.

19 val. Krstine Kletniece (Latvija). N. Mazur ,,Ledi Kapu-
leti“. Spektaklis rusy kalba.

20 val. Anna Skubik (Lenkija). ,,Nuliize nagai. Marlene
Dietrich“. Spektaklis angly kalba.

8 d., Sestadieni, y

16 val. Roger Westberg (Svedija). ,,Komiska tragedija“.
Pagal Y. Hunstad ir E. Bonfanti. Spektaklis svedy kalba su
angliSkais subtitrais.

18.30 val. Peter Scherer (Vengrija). K. Hensel ,,Klamo ka-
ras“. Spektaklis vengry kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. Janusz Stolarski (Lenkija). ,,Kodas®. Plastikos
spektaklis.

9 d., sekmadieni,

16 val. Gabby Schelle (Vokietija). ,,Fedros sapnai“. Pagal
Euripida, L. A. Seneka ir Z. Rasing. Spektaklis vokieciy kal-
ba.

18.30 val. Sergej Barkovskij (Rusija). A. Puskin ,,Goriu-
chino kaimo istorija“. Spektaklis rusy kalba.

21 val. Festivalio uzdarymas.

12 d., treciadieni, 17 val. Mairo-
nio lietuviy literatiiros muziejuje (Ro-
tusés a. 13) - poeto Vytauto P. Blozés
80-mecio jubiliejinis kurybos vakaras.
Kartu su autoriumi dalyvauja hum. m. &=
dr., poeté Erika Drungyté, aktoré Vili-
ja Grigaityté, klarnetininkas Valdas Andriuskevicius. Pries
rengini kviec¢iame aplankyti V. P. Blozés 80-meciui skirta
paroda ,, Tegul palieka mano pirSty atspaudai®, kurig paren-
gé Siuolaikinés literatiros skyriaus vedéja Virginija Mar-
kauskiené, apipavidalino dailininké Inga Zamulskiené.

Kauno valstybinis léliy teatras

%‘A‘

7 d., penktadienj, 11 val. leidyklos ,.Ka-
lendorius®“ dovana vaikams - pasaky kuré-
jams. ,,Uzburtos pilies paslaptis®. Mislinga
istorija apie amzinos meilés stebukla. Nuo
6 m. Rezisierius O. Ziugzda. I¢jimas su kvie-
timais. }

8 d., SeStadienj, 12 val. Mazojoje scenoje - ,Zirafa su
kojinémis®“. Spalvoti draugy nuotykiai dziunglése. Nuo 5 m.
Rezisieré G. Radvilaviciuté. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

9 d., sekmadieni, 12 val. ,Dvi padiikélés pelytés“. Siuvé-
jo istorija apie dvi padukéles pelytes ir pasiputéli kating.
Nuo 3 m. Rezisieré¢ E. Piotrowska. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penk-
tadieniais 11-17 val., Sestadieniais ir sekmadieniais 10-14 val.
Informacija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

8 d., Sestadienj, 15 val.
Juozo Gruodzio konserva- ﬁ— e, Eer et et mrateran
torijos miSriam chorui - 85. KAUNO VALSTYBINE FILHARMOMI[A
Dalyvauja: Konservatorijos
miSrus choras (meno vadovas ir dirigentas Donatas Jokiibo-
nis), dirigenté Ramuté Streimikyté, koncertmeisteré Dalia
Jatautaité, Konservatorijos styginiy orkestras (vadové Kris-
tina Domarkiené); chorinio dirigavimo ir dainavimo skyriy
absolventy choras, dirigentai Irena Grazulyté, Rolandas Dau-
géla, Leokadija Januskiené; solistai Elena Kalvaityté-Vit-
kauskiené (sopranas), Laura Povilaityté (vokalas), Mindau-
gas Zimkus (tenoras), Giedrius Prunskus (baritonas), Rober-
tas Janckaitis (baritonas), Rimvydas Kruopis (fortepijonas);
koncertmeisterés Ina Vaiciené, Elona Siugzdinyté, Sonata
Bielionyté, Beata Andriuskevic¢iené. Programoje kompozi-
toriy F. Schuberto, G. Verdi, V. Bellini, F. Leharo, L. Bar-
dos, J. Naujalio, J. Gruodzio, N. Martinonio, A. Kacanaus-
ko,V. Klovos, J. Starkos, J. Indros kiiriniai. Koncertg veda Ina
Vaiciené. I¢jimas nemokamas.

Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos.
Informacija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

Kauno valstybinis muzikinis teatras

8 d., SeStadieni, 18 val. Premjera! Leo Faliso
»Madam Pompadur“. Dviejy daliy opereté. Rezi-
sieré ir choreografé Anzelika Cholina, dirigentas
Jonas Janulevicius, scenografas Marijus Jacovskis,
kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius.
Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 20, 30, 40, 65,
75, 80, 150 Lt.

9 d., sekmadieni, 18 val. Kolo Porterio ,,Buc¢iuok ma-
ne, Keit“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Aidas Gi-
niotis, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Vilma Ga-
leckaité - Dabkiené, choreografé Vesta Grabstaité. Spek-
taklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 25, 30, 40, 45,
50, 100 Lt.

Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena -
pirmadienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administra-
tore @muzikinisteatras.lt.

6 d., ketvirtadieni, 19 val.
Kauno menininky namuose -
Domantas Razauskas ir Sau-
lius Petreikis su nauja dainuo-
jamosios poezijos programa
»Katinas, kuris ziari i saule.
Bilieto kaina - 20 Lt, studen-
tams ir senjorams - 15 Lt.

10 d., pirmadienj, 18 val. penkiy koncerty ciklas ,Baltai
juodos improvizacijos“. Zymiausiy dziazo pianisty koncer-
tiniai-vakarai, skirti Lietuvos dziazo legendai, nepamirsta-
mam dziazo pianistui Romualdui Grabstui atminti. Antraji
vakarg koncertuos Petras Vysniauskas ir Artiiras Anusaus-
kas, koncerta ves Eugenijus Saltis. Bilieto kaina - 15 Lt,
studentams ir senjorams - 10 Lt.

Bilietus galima isigyti Kauno menininky namy Mizy sve-
tainéje (I a., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val.),
taip pat visose TIKETA kasose.

/WENININKY,
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V.Putvinskio g. 56
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8 d., Sestadieni, 14 val. Kauno zurnalisty namy (V. Put-
vinskio g. 48) lauko kavinéje , Vasaros olimpas® vyks
tradicinis, jau astuonioliktas ,,Spaudos balius“. Sventé
skirta Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos dienai. Pro-
gramoje - naujy LZS nariy pristatymas, medaliy ,,Uz
nuopelnus zurnalistikai“ jteikimas, 2010 m, ,Gintari-
nio parkerio® laureaty pagerbimas, Alberto Svencionio
fotografijy ir Vladimiro Beresniovo pieSiniy parodos
jvertinimas.

In memoriam

ANIELIUS MARKEVICIUS

1923 01 07 — 2010 04 23

Lietuvos rasytojy sajunga pasieké skaudi zinia, kad, ei-
damas astuoniasdesimt aStuntuosius metus, miré jos narys,
prozininkas Anielius Markevicius.

A. Markevic¢ius gimé 1923 m. Punsko miestelyje, Lenki-
joje. 1950 m. Vilniaus universitete baigé ekonomika. 1946-
1983 m. dirbo ,,Jaunimo grety*“, ,,Tarybinés moters*, ,,Perga-
lés*, , Kooperatininko® ir ,,Sluotos* redakcijose.

Ilgamete zurnalisto veikla A. Markeviciaus sékmingai
derino su menine kiiryba. Kurinius pradéjo spausdinti 1948
m. Pirmoji jo knyga pasirodé¢ 1950 m. Tai buvo apybraiza
»Metalieciai“. Véliau pasirodé apsakymy ir apysaky kny-
gos: ,,Pamaina® (1952), ,Krizas Saulétekis“ (1957), ,,Pla-
katas restorano lange* (1967), ,,Grumtynés jlankoje“ (1972),
,» Vaistininko dukté®“ (1964), ,,Suvis miske“ (1960), ,,Poze-
miy vaiduokliai“ (1962), ,,Saulius kosmonautas“ (1971),
»Juokas vidurnakty* (1974), ,,Lobiy kalnas* (1977); penki
romanai: ,,Zabangai“ (1980), ,,Deimanto ugnis“ (1986), ,,Vie-
naragio iSdaigos* (1982), ,,Triragio pinklés* (1988), ,,Za-
liaaké gyvaté® (1996); humoresky rinkinys ,,Krokodilas“
(1981).

1983 m. uz romang-sakme ,,Vienaragio iSdaigos* rasyto-
jas buvo apdovanotas Zemaités literatirine premija.

A. Markeviciaus kiiryba versta i armény, gruziny, indy,
moldavy, latviy, lenky, rusy, suomiy, ukrainieciy kalbas.

ALGIMANTAS ANTANAVICIUS

1931 04 05 - 2010 04 26

Lietuvos rasytojy sajunga pasieké skaudi zinia, kad, ei-
damas astuoniasdesimtuosius metus, miré jos narys, vertéjas
Algimantas Antanavicius.

A. Antanavicius gimé 1931 m. Zabieliskiuose, Kédainiy
rajone. 1954 m. Vilniaus universitete baigé lituanistika. Po
studijy dirbo ,,Komjaunimo tiesos* redakcijoje stilistu, 1961-
1978 m. ,Vagos* leidykloje redaktoriumi, 1978-1992 m. -
»Mokslo“ leidykloje.

Verte i$ lenky, vokieciy, rusy, baltarusiy, ukrainieciy kal-
by. Pirmoji jo i lietuviy kalba iSversta knyga pasirodé 1963 m.
Tai buvo bulgary rasytojo P. Vezinovo apysaka ,,Toli nuo
kranty“. Véliau pasirodé romanai: TadeuSo Dolengos-Mos-
tovicius ,,Nikodemo Dyzmos karjera® (1969), Ivano Meleto
»Audros dvelkimas® (1976), Tadeuso Novako , Velniai“
(1979), Vasilio Zemliako ,,Zalieji maliinai“ (1982); Vasilio
Bykovo apysakos ,,ISeiti ir negrizti. Vilky gauja“ (1984);
K. V. Ceramo archeologijos romanas ,,Pirmasis amerikietis:
ikikolumbinés epochos indény mislé* (1986); apsakymai ir
apysakos: Nikolajaus Leskovo ,,ApipléSimas* (1988), Vasi-
lio Bykavo ,,Negandos Zenklas. Migloje* (1989), ,,Alpiy ba-
ladé. Vilky gauja®“ (1995), Pavelo Misko ,,Afaliny grota“
(1989); trijy daliy Fiodoro Dostojevskio romanas ,,Demo-
nai“ (1997); biografinis Jaceko Lukasiewicziaus pasakoji-
mas ,,Mickevicius®“ (1998); ,,Pasakojimas apie riteri Trysca-
na: rankrastinis XVI amziaus romanas apie Tristang ir Izol-
da“ (2003); zinynas (kartu su L. Stanevic¢iumi) ,,Religijos,
baznycios, tikéjimai“ (2005); Antoni Kepinskio filosofijos
esé ,,Gyvenimo ritmas® (2008).

Daug ivairaus zZanro A. Antanaviciaus teksty vertimy pub-
likuota periodikoje. ISspausdinta literatiiriniy straipsniy.

Mirus rasytojui
ANIELIUI MARKEVICIUI,
nuosirdZiai uZjauciame Seima ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

Mirus vertéjui
ALGIMANTUI ANTANAVICIUI,
nuosirdZziai uZjauciame Seima ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba
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Kauno karuselé

NN

Pernai retas kaunietis i$¢jo pas-
kui ,Einam 2009“. Nelabai maté,
zinojo ir susidaré. Todél Siemet ren-
giniy ciklas ,,Einam 2010“ atiduo-
tas i kitas rankas, ,atvestas“ i nau-
jas erdves ir miestieCiams placiau
pristatytas. ,,Siekiant atgaivinti
Laisvés aléja, labai svarbu, kad ben-
dradarbiauty Kauno miesto savival-
dybé, verslininkai ir miestieciai.
Laisvés aléja - pagrindiné miesto
gatvé, rodanti Kauno pulsa, todél
pasimoke i$ pernykscio ,,Einam
2009 siemet renginius organizuo-
sime taip, kad svarbiausieji jy vyk-
ty ten, kur yra didziausi traukos cen-

trai, patrauklios miesto erdvés®, -
renginj pristaté Svietimo ir kulti-
ros departamento direktorius Ed-
mundas Balasevicius. Restoranas
~Miesto sodas* - kaip tik viena to-
kiy erdviy. Jos direktorius Gintaras
Ruminas teigé, jog Laisvés aléja ga-
lime didziuotis, gaivinti ateidami i
ja, o artimiausi renginiai mums pa-
dés tai daryti.

Nuo geguzés 7 d. Kaunas pra-
dés siautéti Laisvés aléjoje ir se-
namiestyje. Nors kuluaruose
snibzdamasi apie Siokia tokia Siy
abiejy erdviy konkurencija, tiki-
masi, kad Sventiné nuotaika bus
dziugios draugystés akstinas.
Kiekviena penktadieni Laisvés
aléjoje nuo 16 val., vos tik isgir-
des puciamyjy orkestry gausma,
kiekvienas miestietis susiras sau

artimiausias erdves, renginius ir
mégausis klasikine muzika Mies-
to sodo pievelése, ,,Kauno“ vies-
bucio terasoje klausysis poety, ku-
rie gaivins bohemiska miesto dva-
sia, restorane ,,Pizza Jazz“ bursis
aplink subkultiiry ir alternatyvio-
jomeno judéjimus, ,,Romuvos* pa-
saze taps Zmonémis Kavingais
Veidais, o soboro prieigose palydés
praéjusia ir pasveikins nauja die-
na.Penktadieniai skirti Laisvés alé-
jai, Sestadieniai ir sekmadieniai - se-
namiesc¢iui. Cia i kultiirinius ren-
ginius kvies amfiteatras prie
Nemuno bei Rotusés aikstéje isi-
karusi kaviné ,,Skliautai“. Sekma-
dieniais amfiteatre ypatinga pro-
grama bus skirta maziesiems kau-
nie¢iams - visg vasarg kas sekma-
dienj vyks tarptautinis vaiky me-

ny festivalis ,,Vasara prie Nemu-
no“. Konkretesnés zinios - kiek-
vienam jau atvykus. Zinoma tiems,
kurie nepatingés.
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Kasmetinis elektroninés muzi-
kos festivalis ,,Jauna muzika“ Siais
metais staiga virto ,Garso galeri-
ja“ ir balandzio 25 - geguzés 7 d.
issiliejo po Kauna, Vilniy ir Klai-
péda. Nes, pasak organizatoriy, pa-
galiau pralauzé ribas ir isiverzé i
tarpdisciplinines erdves, kuriose
garsas, vaizdas, muzikos atlikimas
ir kiino plastika tapo artimais drau-
gais ir scenos partneriais.

Kaune BLC Verslo lyderiy cen-
tro salé ,,BLC kitas menas®“ Sokio
teatro ,,Aura“ déka jau tapo viena
i$ progresyvaus meno erdviy, todél

balandzio 25 ir 27 d. ¢ia buvo pri-
statyti du e-muzikos kiirybiniai pro-
jektai su ,,Auros“ judesio ir plasti-
kos interpretacijomis. Vienas jy -
»QGrenztinzer” (Paribio Sokéjai) -
nutiesgs tiesioginius tiltus i Graca;
Hlnterjerai“, jau zinomi kaunie-
¢iams, priming vokiec¢iy meninin-
ko, minimalistinés ir eksperimenti-
nés muzikos kuréjo Alva Noto
(Carsten Nikolai) muzika, ir bendras
audiopoetinio spengsmo grupés
,,Betoniniai triusiai“ bei vokalistés
Skaidros Jancaités projektas ,,Dide-
Iés storos pakuotés®, suliejes poezi-
jos konceptualuma su muzikiniais
eksperimentais.
Tiek atiteko Kaunui, o festivalis
iSkeliavo Vilniaus link.
Parengé
Audroné MESKAUSKAITE

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube -
~Edith Piaf. Rozinis gyvenimas”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradienj, geguzés 11 d., Ki-
tokio kino klubo cikle ,,Zmogus
istorijos verpetuose“ bus rodoma

biografiné drama ,,Edith Piaf. Ro-
zinis gyvenimas®.

Pranciizisko Sansono karaliene
praminta dainininké Edith Piaf ge-
rai zinoma ir Lietuvos Zmonéms.

Melomanai mégsta jos su niekuo
nepalyginama balso tembra ir ne-
paprastai emocinga lyriniy bala-
dziy atlikima, teatrai jos dainy te-
momis stato spektaklius, o TV re-

portazai apie Pranciizija retai ap-
sieina be jos vokaliniy Sedevry
fragmenty. Ir, Zinoma, i jokia jau-
¢io oda nesurasysi visy ty prade-
danciy ir zZvaigzdémis tapusiy dai-
nininky, kuriy repertuare ir dabar
puikuojasi adaptuotos E. Piaf dai-
nos.

Kino zitrovai taip pat ne kartg
maté filmus apie §j nuostaby Mon-
martro Zvirblelj. Daugiau nei pries
tris deSimtmecius ziliréjome rezi-
sieriaus Guy Casarilio vaidybinj
filmg lakonisku pavadinimu
Piaf“. Jis skirtas skurdziai busi-
mos zvaigzdés vaikystei, kai ma-
Za naslaité buvo priversta uz duo-
nos kasnj dainuoti purvinose Pa-
ryZiaus gatvése.

Devintojo desimtmecio pra-
dzioje gana populiarus musy Saly-
jebuvo ir rezisieriaus Claude’o Le-
loucho filmas ,,Edita ir Marselis*.
Jame punktyru paminéta begalé
E. Piaf meilés romany, bet daugiau-
sia démesio skirta jos tragiSkai pa-
sibaigusiems santykiams su bok-
so ¢empionu Marceliu Cerdanu.
Pati dainininké ne karta saké, kad
tai buvusi jos vienintelé tikra mei-

1¢, kuri nutriiko ta diena, kai 1949-
aisiais M. Cerdanas Zuvo léktuvo
katastrofoje.

Naujausioje E. Piaf kino biogra-
fijoje rezisierius Olivier Dahanas at-
sisaké linijinio pasakojimo ir suka-
ré labai spalvinga vaizdy kaleido-
skopa, kuriame dainininkés gyve-
nimo etapai sudélioti ne chronolo-
gine tvarka. Dabartinis autoriy po-
zitris i E. Piaf kitoks nei ankstes-
niuose filmuose apie legending dai-
nininke. Zilirovy akivaizdoje atsi-
skleidzia charizmatiska, ekscentris-
ka, egoistiska ir nepaprastai emo-
cinga asmenybé, nemaza gyvenimo
dalj praleidusi alkoholio svaiguly-
je su linksmomis kompanijomis.
Véliau buvo kaskart didesnés mor-
fijaus dozés, galiausiai ir pakirtu-
sios Mazojo Zvirblelio sveikata.

Ar visi Sie skaudus faktai tikrai
padeda geriau suprasti E. Piaf dai-
nas? Vargu. Bet po seanso grjztant
namo akyse dar ilgai stovés pagrin-
dinj vaidmenj jkvéptai suvaidinu-
sios aktorés Marion Cotillard vei-
das, o ausyse skambés $irdj verianti
daina ,,Non, je ne regrette rien*
(,,Ne, as nesigailiu nieko®)...

Savaitgalis prie televizoriaus
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Sestadienio kinas prasidés labai
ekologiska gaida. Rezisieriaus Mi-
chaelas Aptedas penkiems ,,Oska-
rams” nominuotoje dramoje ,,Go-
rilos riake* (13.10 val., TV3) meist-
riskai suderina egzotiskus nuoty-
kius su aktualiomis gamtos iSsau-
gojimo problemomis. Pajutusi at-
sakomybe uz vis labiau niokojamos
gamtos iSsaugojima, romantiskos
sielos mokslininké Diana Foséj (ak-
toré Sigourney Weaver) vyksta i
Centring Afrika stebéti gorily gy-
venimo. Taciau Kongo dziunglése
nesaugu ne tik dél misko tankmése
tykanéiy pavojy. Salyje vyksta pi-
lietinis karas, apémes nemaza
»liepsnojancio kontinento® dali.
Kiek ramiau kaimyninéje Ruando-
je, kurioje Diana praleidzia beveik
dvidesimt mety ir tik ¢ia randa sa-
vo meile.

Ne maziau prasmingy minciy
kelia garsaus aktoriaus Seano Pen-

.

no rezisuota drama ,Atgal j gam-
ta“ (Sestadienis, 21.00 val., TV3).
Nors koledzo absolventui Krisui
Makendlesui pries akis grazi atei-
tis, vaikinas nutraukia santykius su
savo Seima, sunaikina asmens tapa-
tybés dokumentus ir pasivadings
Valkata Aleksandru leidziasi i ne-
zinomybe. Kelionéje patirti ispi-
dziai pakeicia vaikino pasauli, o jis
pats tampa kontroversiSku Ameri-
kos herojumi.

1957 m. klasikinio vesterno per-
dirbinio ,, Traukinys i Jumag* (Ses-
tadienis, 22.45 val., LNK) siuzeta
sudaré nesudétinga istorija apie tai,
kaip fermeris Danas Evansas suti-
ko uz atlygi nugabenti pavojinga
banditag Beng Veida i kaléjima. Si-
tuacija komplikuoja tai, kad ban-
dito bendrai laukia porelés stotyje,
ten pasiryzZe savo drauga iSvaduoti
bet kokia kaina. Naujasis filmas yra
visu pusvalandziu ilgesnis ir gero-
kai ziauresnis uz savo pirmtaka. Bet
kaip tik tai ir tampa didZiausiais fil-
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Ekologijos problemos ir karisk

mo minusais. Ka gi Siandien gali-
ma nustebinti brutaliomis susisau-
dymo scenomis ir estetizuojamu
ziaurumu? Sios srities klasiko Sa-
mo Peckinpah pralenkti vis vien
niekam nepavyksta. O didziausias
filmo pliusas tas, kad charizmatis-
kaji Russella Crowe, gana stereoti-
piskai vaidinanti Bena Veida, gra-
Ziai nurungé i jo antipoda Dana
Evansg persikiinijes Christianas Ba-
le’as.

Nuotykiy drama ,Mano gyve-
nimo zuvis“ (Sestadienis, 1.45 val.,
TV3) suktré garsusis vizionierius
Timas Burtonas, ir tai daug ka pa-
aiskina. Vadinasi, ¢ia vél fantazija
ir realybé bus sulydyti i nepakarto-
jama regini - mielg akiai ir duodantj
peno mintims. Tai labai grazus ir
prasmingas kinas, suteikiantis rea-
liam gyvenimui stebuklinés pasa-
kos savybiy ir mokantis i zemiska-
ja egzistencija zvelgti su litdna
Sypsena ir su kartu filosofine rimti-
mi. Taip, kaip tai daro pagrindinio

| vaizdeliai

herojaus Vilo Blumo tévas Edvar-
das, kuris pries mirti stinui pasako-
ja juokingas istorijas.

Kartu su Kazachstano, Mongo-
lijos ir Vokietijos kinematografi-
ninkais pries trejus metus eping dra-
ma ,,Mongolas“ (sekmadienis,
21.10 val., TV3) sukures rusy rezi-
sierius Sergejus Bodrovas pabandé
jminti legendinio karvedzio Cin-
gischano paslapti. ,,Noréjau supras-
ti, kodél Vakaruose jis daug Simt-
meciy laikomas barbaru uzkariau-
toju, o Rytuose - beveik Sventuo-
ju®, - sakeé rezisierius.

Dar vaikystéje biisimasis impe-
ratorius Cingischanas pazino alkj,
pazeminimus ir vergovés baisumus.
Taciau jis sugebéjo ne tik iSgyven-
ti, bet ir tapti galingu valdovu, ku-
rio valia, protas bei gyvenimo geis-
mas pranoko paprasto Zmogaus ga-
limybes. Be to, ji visa gyvenima pa-
laiké meilé Zmonai Bortai. Filma
pradeda epigrafas, paimtas i$ seny
mongolisky patarliy skrynios: ,,Ne-

niekink bejégio vaiko - jis gali bu-
ti tigro stinus.

Garsusis Stevenas Spielbergas
savo karing drama ,,Sindlerio s3-
rasas® (sekmadienis, 21.15 val.,
LTV) baigia ne maziau jspudinga
sentencija: ,,Kas iSgelbéjo viena
gyvybe, tas iSgelbéjo visa pasau-
li.“ Taip septyniais ,,Oskarais“ ap-
dovanotas filmas vainikuoja isto-
rija apie Zmogy, Antrojo pasauli-
nio karo metais iSgelbéjusi Simtus
zydy. Apsukraus verslininko Oska-
ro Sindlerio (aktorius Liamas Ne-
esonas) metalo gaminiy fabrike
Krokuvoje dirbo daug zydy is ge-
to. Pradzioje jie fabrikantui tebuvo
pigi darbo jéga. Taciau netrukus ci-
niska poziari keic¢ia uzuojauta, ir
Sindleris tampa zydams tikru ange-
lu sargu.

Dramoje ,,Karo aukos“ (sekma-
dienis, 23.25 val., TV3) primenamas
tik vienas Vietnamo karo ,,kasdie-
nybés* epizodas, kurj dar 1969 m.
zurnale ,,The New Yorker* aprasé
zurnalistas Danielis Langas. Po vie-
nos karinés operacijos amerikieciy
birio vadas serzantas Marvelas (ji
vaidina Seanas Pennas) kartu su ben-
drazygiu iSprievartavo ir nuzudé i
nelaisve paimta jaung vietnamiete.
Tokiy atsitikimy realybéje buvo la-
bai daug, nes bet koks karas visuo-
met iSlaisvina pacius Zemiausius
Zmoniy instinktus, taciau dazniau-
siai visi jie tiesiog nurasomi j karo
nuostoliy sarasus. Bet ,,Karo auko-
se“ seniai ivykdytas nusikaltimas is-
plauké vieSumon ir pateko i teisma.
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