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Proza Panteleimonas ROMANOVAS

Poezija Viktoras RUDÞIANSKAS

Petras BRAÞËNAS

Valdemaras KUKULAS

Mirties nesulauksim. Bûsim
sumurdyti bemirdami

Graudûs
verksmai

Andrius JAKUÈIÛNAS

10 p.
Iððûkis? Eksperimentas?
Áspëjimo balsas?

Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Kauno paveikslø galerijoje atidaroma pernai
anapilin iðëjusio menininko Vytauto Tamoliûno mirties metinëms ir 55-ajam gimtadieniui
paminëti skirta paroda �Matau save paveiksle...�
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Adskio krislas

Funikulierius

Kultûringas
oro buèinys
Kartais noriu save nuplakti, jog iðsiðoku. Jau, matyt, atëjo toks amþius, kai labai sunku

nutylëti, klausyti niekur nevedanèiø kalbø... Juk tiek daug visko girdëta ir pergyventa per
dvideðimt Nepriklausomybës metø. Taigi kremtuosi, kai iðsiðoku, galvoju � ir ko að èia ðirdá
gadinu? Neatlaikau! Taip buvo ir Didájá Velykø savaitës penktadiená, kai Kauno miesto
savivaldybës Kultûros skyrius surengë diskusijà �Kultûrinë þiniasklaida. Aktualijos ir per-
spektyvos�. Negaliu teigti, kas nutiko po to, kai iðëjau, pabuvusi valandà toje þëlabnoje
diskusijoje. Gerai, kad turëjau gráþti á darbà, nes staiga pajutau, kaip nuo kalbø ima svaigti
galva ir protestuoti smegenys. Pamaniau: kas èia � koks mazochistø ar sektantø bûrys,
kuris nusprendë prieð Velykas nusiplakti? Iðgirdau tas paèias gaideles, kurios skambëjo
kone prieð 20 metø, kai visi ðaukë � nëra kultûros politikos! Tada dar siûlydavo viskà, kas
sukurta sovietmeèiu, mesti á praeities ðiukðlynà: gimkime ið naujo, kelkimës ið pelenø, staty-
kime kultûros pamatus ant oro, nes dialektika nebûtina, tæstinumo nereikia, prarastoji
karta � traukitës! Aiðku, perdedu, bet juk tas kalbas pamenate? Taip, tada nestigo karðèia-
vimosi, emocijø, buvo ir tikras reikalas � formuoti nepriklausomos Lietuvos kultûros ir
meno kryptis, vaduotis ið ideologijos þiaunø. Kilo kultûrininkai visokiais bûdais � kultûros
kongresai, forumai, neformalios ir formalios organizacijos, galop Kultûros ministerija...
Visko buvo ir reikëjo. Gal tik nederëjo skubëti drastiðkai nuraðyti kitø gyvenimus, bet per
koká deðimtmetá viskas sugulë á vietas, gráþo á vagas. Nors ir dabar, visai neseniai, girdþiu
per radijo kultûros laidà, kaip dailininkas kritikuoja Nacionalinës dailës galerijos ekspo-
zicijà, replikuodamas, jog joje lyg normalûs rodomi tarybinio laikotarpio dailës kûriniai,
jiems reikià atitinkamo ávertinimo, kad buvo paþymëti prievartos ir ideologijos. Nors, kai
pagalvoju, � S. Veiverytë, A. Savickas, A. Gudaitis, A. Martinaitis, V. Ciplijauskas � ar jie
politika?! Paklaustas radijo paðnekovas, kas gali ið mûsø kultûros bûti ádomu pasauliui,
atsako � tarybinis laikotarpis, jo realijos, ávairi medþiaga apie tuos metus. Uþsienieèiams
tie dalykai egzotiðki, nepaþástami, nepatirti, todël labai traukia. Ið didelio raðto prieðtarau-
jame patys sau... Atsipraðau, nutolau nuo velykinës Kauno diskusijos, kurioje lyg didþiau-
sia naujiena vël buvo pasakyta, kad kultûros politikos Lietuvoje visiðkai nëra, kad visi
vegetuoja lyg ubagai, kad jiems numetamas pensininko krepðelis, kad reikia revoliucijø,
agresijos ir konkurencijos, kad kultûrinë spauda nûdna, jaunimas jos neskaito ir t. t. Gal kà
pacitavau netiksliai, bet pavardþiø neminiu, tad nieko neáþeisiu. Jokio skirtumo, koká saki-
ná pasakë tas ar anas... Mane domina kitas dalykas � psichologinis: kodël esame tokie pikti,
kodël taip kovingai nusiteikæ, kodël nemandagiai vieni kitiems kritiðki? Jeigu pasikvietëme
sveèiø ið Vilniaus, ið Spaudos, radijo ir televizijos rëmimo fondo, ar bûtina iðsirengti ir
mazochistiðkai nusiplakti? O gal tuos pinigus kas nors norëjo atimti, kad dalyviai pasiruo-
ðë pulti ir gintis? Gal sveèiø akyse labai jau uoliai ðokome vieni kitus revizuoti? Nesupran-
tu, kokià naudà kultûrai ar vis dar neegzistuojanèiai kultûros politikai turi tokie kultûrinio
elito susibëgimai ir gan narðios diskusijos? Prisipaþinau, negirdëjau pabaigos. Gal atsira-
do ir pozityviø pastebëjimø? Neseniai atsipraðë garsus artistas Antanas Ðurna: �Atsipra-
ðau, kad nugyvenau tiek metø, dar esu gyvas ir t. t.� Galbût Viktoras Rudþianskas atsipraðë,
kad iðgelbëjo �Nemunà� bent kaip savaitraðtá ir ðiandien miestas turi kultûros leidiná, gal
Vida Savièiûnaitë muðësi á krûtinæ ir gailëjosi, kad triûsia prie kamanës, pateikia Kauno
kultûros kronikà ir ne tik, gal komercinio dienraðèio �Kauno diena� atstovë gailëjosi, kad
jø leidinys graþiai spausdina kultûros ástaigø skelbimus ir á paèià kultûrà paþiûri kiek
kitaip? Gal jie visi atsipraðë, kad dirba nepelningà kultûros spaudos leidimo darbà, gaiðta
savo laisvalaiká, kad visur turi suspëti ir niekaip neátinka?.. Ak, kaip mes aimanuojame ir
graudinamës, jog vilnieèiai á mus þiûri nedraugiðkai, visà lëðø grietinæ nugriebia savo
miestui, o Kaunui lieka rûgpienis ir kartais paðaipa... Bet jeigu patys save taip vertiname
vilnieèiø akyse, tada jau nesigraudenkime... O burtaþodis, iðganingas dviejø þodþiø jungi-
nys � kultûros politika � taip skaniai sirpsta kritiðkøjø pilieèiø lûpose... Taip, ji reikalinga,
taèiau KP tobulumas nepagamins daugiau pinigø, neiðugdys talentingesniø kûrëjø, o ir
mûsø paèiø nepadarys kultûringesniø, deja... Netobula kultûros politika Lietuvoje, drás-
tu manyti, vis dëlto yra, kultûrinis gyvenimas nesustojo, visi menai pasidejuodami juda á
prieká, þinoma, sàlygos sunkios, bet finansø trûksta ne tik kultûrai. Skauda ðirdá, kad
muziejai negali ásigyti naujø eksponatø, taèiau apsidairau aplinkui, nueinu á poliklini-
kà, á mokyklà ir gëda skøstis, kai visi apnikti rûpesèiø ir nepritekliø. Tiesa, dar per tas
Velykinio penktadienio budynes buvo pasakyta, jog Lietuvoje visus apëmæs nuovargis
lyg po karø ir katastrofø. Bet ko norëti � juk dar prieð karà Jonas Aistis raðë, o Vytautas
Maèernis persiraðë á dienoraðtá, kad jau pavargo senutë Europa, jau reikia jos mirðtanèià
saulæ apraudoti...
Ðiandien Lietuvoje Kultûros diena, ðvenèiama ji tik ketvirtàjá kartà. Dar nesame prie

ðios ðventës pripratæ, turime savo profesiniø dienø. Galbût bendra diena áteisinta, kad
mus, visokio plauko ir kirpimo kultûros tarnus bei ponus, suvienytø. Neþinau... Jeigu
ðiandien vël susirinktø Kauno kultûros þiedas á kokià diskusijà, neièiau, bijodama iðsi-
ðokti. Priminsiu banalià tiesà � darbuojantis kultûrai, reikia be galo daug kantrybës...
Esu tikra, jog ðiandien Maironio lietuviø literatûros muziejuje labai kultûringai pasi-

kalbësime su raðytoju Jurgiu Gimberiu, kurio kûrybos vakaras vyks 17 val. Jo linkëjimà
uþraðau: �Ir vis dëlto neuþmirðkite, � jûs turite teisæ ir tylëti, nes viskà, kà pasakysite,
laikysime tostu...�
Tad mudu su Jurgiu ðios dienos pro-

ga Jums siunèiame kultûringà oro bu-
èiná.

Aurina VENISLOVAITË

Balandþio 7 d. Nacionalinio M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejaus A. Þmuidzinavièiaus kû-
riniø ir rinkiniø muziejuje atidaryta Vilniaus
dailës akademijos Kauno dailës fakulteto Gra-
fikos katedros dëstytojø ir studentø paroda
�Grafikosmenas: tradicija-eksperimentas�, pri-
statanti pastarøjø keleriø metø katedros veiklà.
Akivaizdu, kad Kaunas turi savo grafikos

mokyklà. Profesiniø grafikos studijø iðtakos
mûsø mieste siekia 1926 m., kai tuometinëje
Kauno meno mokykloje buvo atidaryta Tai-
komosios grafikos studija, o jos vadovu pa-
skirtas Adomas Galdikas. 1992 m. Taikomo-
sios grafikos studija ákurta dizaino katedros
sudëtyje, galiausiai ji iðaugo iki savarankið-
kos katedros su savita, nuosekliai grafikosme-
no technologijø, socialumo bei konceptualë-
jimo raidà studentams pristatanèia studijø pro-
grama. Á jà átrauktos ir tradicijø puoselëjimà,
ir eksperimentavimà skatinanèios disciplinos.
Nors grafikai ugdomi ne tik kaip meninin-

kai, bet ir kaip bûsimi leidybos, reklamos agen-
tûrø darbuotojai, interneto puslapiø kûrëjai,
iliustruotojai, ðia paroda norëta priminti, kad
grafika ne visada ir ne visur yra funkcionali,
vartotojiðka, kad ji � labai plati, ávairialypë ir
spalvinga (ne tik juodai balta!) dailës ðaka.
Graþu, kad dëstytojai noriai kabina savo

darbus ðalia studentø. Parodoje, rodos, nelie-
kamoksliniø laipsniø ir amþiaus skirtumø.Me-
nas suburia, sutelkia, sustiprina, o ne iðskiria.
Visai nereikia manyti, kad parodos pavadini-
me minëtai tradicijai atstovauja autoritetai, o

eksperimentams � maiðtingi jø siekëjai.
Anaiptol. Tradicija ir eksperimentas pramai-
ðiui ryðkûs visuose darbuose, atveria visà gra-
fikos technologijø gamà: nuo klasikiniø ofor-
to, sausos adatos, linoraiþinio, monotipijos iki
novatoriðkø fotografiniø, skaitmeniniø bei
inovatyviø eksperimentiniø autoriniø techni-
kø. Kaip teigë parodos kuratorës Greta Gren-
daitë-Vosylienë ir Jurgita Rimkutë-Vainiuvie-
në, grafika ðioje parodoje iðsiskleidþia kaip
povo uodega, parodo visà savo potencialà.
Labiausiai smalsumà þadinantys ekspona-

tai � knygos. Jø tik kelios, bet ne po stiklu,
vadinasi, galima ir paèiupinëti, pavartyti. Tik,
ðiukðtu, ne plikomis rankomis, � ðalia guli bal-
tos arba juodos pirðtinaitës. Netoliese � Bar-
bë, sudëjusi rankas maldai, uþ kampo � pada-
rai, kadais gyvenæ ar dar tik gyvensiantys, pa-
galvëlës, iðraðytos juodo siûlo raðalu, video-
siuþetai...
Beje, iki balandþio 16 d. ávairaus amþiaus

moksleiviai kvieèiami registruotis á parodoje
�Grafikos menas: tradicija-eksperimentas�
vyksianèià edukacinæ programà. Programos
vedëja � menininkë Eglë Velaniðkytë, ji ne
tik supaþindins su grafikos meno paroda, bet
ir kvies dalyvauti praktinëje programos daly-
je ir pabandyti tapti grafikais.
Paroda veiks iki geguþës 3 d. Nueikite, ap-

simaukit pirðtinaites, verta.

Dar nëra buvæ niekada
Lietuvoje tiek ponø.
Prisiveisë staiga, slapta.
Turbût � ið tarakonø.

(Ne)tradiciniai eksperimentai

Balandþio 15 d. Kaune minima kultûros
diena. Kaunieèiai kvieèiami á ðiuos renginius:
10 val. iðkilmingas Taikos vëliavos pa-

këlimas prie Kauno miesto savivaldybës,
Laisvës al. 96. Dalyvauja: savivaldybës
bei kûrybiniø sàjungø vadovai, Kauno
miesto puèiamøjø instrumentø orkestras
�Àþuolynas�.
11 val. parodos �Reþisieriaus J. Milti-

nio portretai� pristatymas Kauno miesto
muziejuje, M. Valanèiaus g. 6.
11.15 val. iðkilminga Kauno bigbendo

iðlydëtuviø á Vilniø akimirka Kauno gele-
þinkelio stotyje. Dalyvauja Kauno muzi-
kos ansamblis �Ainiai�.16 val. Kauno
miesto mero inicijuotas A. Cholinos teatro
ðokio spektaklio �Vyrai ir Moterys� prista-
tymas miesto kultûros ástaigø, organizaci-
jø, kitø institucijø atstovams bei meno kû-
rëjams �Girstuèio� kultûros ir sporto cen-
tre, Kovo 11-osios g. 26 (su kvietimais).
18 val. Kauno miesto savivaldybës kon-

certinës ástaigos Kauno bigbendas ir Vil-
niaus miesto savivaldybës koncertinës
ástaigos ðv. Kristoforo orkestras koncer-
tas Kongresø rûmuose Vilniuje. Pasaulinës
kultûros dienos minëjime Vilniuje daly-
vaus Kauno miesto savivaldybës atstovø
delegacija.

Apie dienos istorijà

Dar prieð Pirmàjá pasauliná karà Nikolajus
Rerichas, iðkëlæs mintá, jog kultûros lobius,
meno kûrinius privalu apsaugoti nuo griau-
nanèiø karo audrø, 1914 m. pateikë apsaugà
garantuojanèios sutarties projektà tuometi-
nei Rusijos vyriausybei. 1929 m. Niujorke
ásteigtas Rericho pakto komitetas, jø ákurta
ir Europoje. 1931 m. Briugëje ávyko 1-oji
Paktui skirta konferencija, ásteigta Tarptau-
tinë Rericho pakto sàjunga, paðventinta Tai-
kos vëliava.
Rericho paktas ratifikuotas 1935 m. ba-

landþio 15 d. Vaðingtone, JAV prezidento
Franklino Ruzvelto kabinete. �Taigi mûsø
siûlymas atvers galimybes apsaugoti pasau-
lio kûrinius ne tik per karus, taèiau, ypaè pa-
brëþiu, ir vadinamosios �taikos� laikotarpiu.
(...) Mes matome, jog ne tik karo metais, bet
ir ávairiausiø paklydimø metu þmogaus ge-
nijaus kûrybos vaisiai bûdavo negailestin-
gai naikinami, taèiau pasaulio iðrinktieji su-
vokia, jog jokia evoliucija neámanoma be ðiø
kultûros vertybiø sankaupø� (N. Rerichas).
Paktas tapo 1954 m. priimtos Hagos konven-
cijos pagrindu. Lietuvoje Kultûros diena á
atmintinø dienø sàraðà buvo átraukta 2006
m. Lietuvos Respublikos Seimo ástatymu.

Kultûros dienos renginiai Kaune

Greta GRENDAITË. �Vienas garsas�.
Autorine technika. 2009 m.

MartynaKAÐINSKAITË. �Ásikûnijimas�.
Spalvotas ofortas. 2009 m.
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Kai padalijo dvaro þemes, praëjus kuriam
laikui, muþikai vël ëmë skøstis, kad jiems
trûksta þemës.
� Bet juk jûs dabar turite didesnius plo-

tus? � klausë þemës dalijimo komisijos ve-
dëjas.
� Na ir kas, kad turime... pas mus labai

blogos vietos.
� Ne tik vietos blogos, � kalbëjo kalvis, �

dar ir grioviai baigia uþkankinti. Pernai ma-
no lauke buvo toks maþas griovelis, netgi,
galëèiau pasakyti, visai netrukdë ariant, ir
toks lygus buvo: eini ið kraðto su dalgiu tarsi
pagal iðtemptà virvutæ! O ðiemet nelabieji já
taip iðvarpë, kad neperðoksi, ir dar kaþkokie
babilonai jame iðkilo. Mosuoju prie jo dal-
giu, mosuoju � ir galo nëra, visas jëgas atims.
� Ir þemë dabar nebe ta, � pasakë senis

Safronas, kuris mëgo girti tik senovæ ir da-
bartá vertino su panieka. � Bûdavo, kokios
pievos, miðkai didþiausi, o dabar, cholera, ið
kaþkur kupstai iðlindo. Ir grioviø atsirado.
Seniau griovys buvo retenybë, o dabar kas-
met jø atsiranda vis daugiau.
� Ðtai vokieèiø þemëje kaþkodël grioviø

iðvis nepasitaikë matyti, � ásikiðo kareivis Fi-
lipas, karo metu buvæs nelaisvëje.
Visi taip ir pasisuko jo pusën.
� Nëra?
� Në vieno.
� Vadinasi, vietos geros, � pasakë Safro-

nas, � geros vietos jiems atiteko.
Ir jis, pasirëmæs lazda, ásistebeilijo kaþkur

á ðalá.
� Atsidurtø jie mûsø þemëse � tektø jiems

paprakaituoti, � tarë kalvis.
� Tos geros vietos � tarsi lobis, niekaip

tau jos á rankas nepaklius, � pratarë arklinin-
kas.
Jam skaudëjo akys, ir jis sëdëjo paðalëje

basas, apsimuturiavæs galvà skuduru, ir kal-
bëjo ið savo vietos, atsukæs muþikams nuga-
rà, nes taip jis saugojosi nuo saulës ðviesos.
� Paimkim, pavyzdþiui, glagolieèiø þemæ, �

tarë jis, � uþsitraukæs pypkæ ir nusispjovæs, �
Kokie derliai senais laikais joje derëjo!
� Tikrai...
� Androsovo muþikai seniai jos gvieðësi,

galø gale sugebëjo iðsipirkti, dvejus metus
pasinaudojo derliumi, galima sakyti, þemës
nereikëjo në mëðlu træðti. O paskui kaþkodël
ji nususo, nieko nebeiðaugindavo.

� O kodël taip atsitiko?
� Per vëlai susigriebëm, � atsakë Safronas, �

þemë ëmë gesti. Þiûrëk, batai, ir tie susine-
ðioja � taip ir þemë.
� Och, kad tai uþëjus gerà vietà, � svajin-

gai tarë kalvis.
� Taip, þinotume, kà geroje vietoje veikti.
Nuoðalyje, dykvietëje, kur anksèiau bu-

vo neseniai mirusio senojo kalvio troba ir
sodelis, vaikiðèiai akmenimis ir pagaliais
numuðinëjo maþus þalius obuoliukus, ir pa-
siðokinëdami lauþë ðakas, stengdamiesi pa-
siekti koká uþsislëpusá obuolá. Vienas pa-
galys nukrito visai prie paðnekovø, sëdin-
èiø prie ràstø.
� Na, jûs, velniûkðèiai, � riktelëjo kalvis,

atsisukæs á vaikus, � kodël gi laidote ið anos
pusës, negalite apeiti ið èia? Galvos tuðèios
kaip puodynës.
Visi atsigræþë á vaikus ir kurá laikà tylëjo.
� Matai, kokie obuoliai, � tarë Filipas, �

kaip rieðutai... O vokieèiø þemëje ko tik ne-
pamatysi: obuoliai lyg kumðèiai, kriauðës,
slyvos... Na, tiesiog kaip rojuje.
� Vietos geros � ðtai tau ir rojus, � atsidu-

so Safronas ir vël ëmë þiûrëti kaþkur á ðalá.
� Kvailiams visada atitenka geros vie-

tos, � niûriai pastebëjo arklininkas, vienà ran-
kà laikydamas prie akies, o kita mygdamas
ugná pypkëje, kurià prisimerkæs be perstojo
dûmijo.
� Jos nemëgsta rodytis þmonëms, tos ge-

rosios vietos, vis slepiasi kaþkur toli: jei tik
susirenka darbðtûs þmonës � nerasi në vie-
nos geros vietos. Ðlykðtu. Ðtai paþiûrëkime á
mûsø apylinkæ � kur dirstelësi � grioviai, kad
juos kur galas, rugiai skystuèiai, miðko ne-

beliko, gamyklos plikos, galvijai nususæ. O
ten, kur nëra þmoniø, vietos geros, riebios.
� Tikra teisybë. Mûsiðkiai iðvaþiavo prieð

penketà metø kaþkur á Sibirà... Tai pradþioje
raðë, kad rugiai kyla tarsi miðkas.
� Miðkas... sakyk tu man.
� Bulviø... na, tiesiog tûkstanèius prirink-

davo.
� Tûkstanèius...
� Ir, tiesà pasakius, visai nereikëjo dirbti:

arti � nearia, o tik ðiaip þemæ pakrapðto, pa-
krapðto egliø ðakelëmis, ir gana, gulëk visà
þiemà ant peèiaus.
� Èia tai bent, � iðtarë keli balsai ið karto.
� Taip. O paskui pagyveno jie taip trejus

metus, o ji � gerbiamoji þemë � ëmë ir uþsi-
spyrë, nustojo auginti derliø.Miðkas, raðo jie,
kaþkodël iðdegë.
� O kodël?
� Niekas neþino.
� Vadinasi, vël nepatiko, kad þmonës atëjo.
� Dabar tai jau visai neaiðku, kur dar yra

likæ tø gerø vietø.
� Sako, jos ten kaþkur, � iðtarë vis ta paèia

poza sëdás arklininkas ir, á niekà neþiûrëda-
mas, dûrë rodomuoju pirðtu per savo deðiná
petá á tolius.
Visi pasiþiûrëjo ton pusën, kur uþ rugiø

laukø horizonte mëlynavo miglotos miðkø
juostos.
� Ne, kur beeitum, � visur tas pats galas, �

pasakë Andrejus Goriunovas, liesas kaimie-
tis, sëdás ant ràsto, ir numojo ranka. Jis nulei-
do galvà ir uþsigalvojo apie kaþkà nelinks-
mo.
� Taip, ðtai dabar atrëþë þemës, � tarë Saf-

romas, � o juk ta þemë mums gerai paþásta-
ma. Va jeigu taip ið kitos vietos duotø, bûtø
visai kitas dalykas. Arba jeigu bûtø davæ prieð
dvideðimtá metø. Bûtume pasinaudojæ dvi-
deðimt metø gera þeme. O dabar kokius tre-
jus paarsi � ji ir nebeduos derliaus.
Ir, nusitraukæs veltinæ kepuræ, lëtai pasi-

kasë galvà.
� Ir trejø metø neprireiks, � pastebëjo kal-

vis.
� O ðtai Nikitø þemes kaþkokie karelai nu-

sipirko, tai ji jiems ilgai tarnavo.
� Anksti pasièiupo, uþtat.
� Kas ten juos þino. Jie vis mëtas sëjo.
� Gal koká burtaþodá þino?
� Tikra teisybë, � sutiko Safronas, � ne tik

vaisiams, ir þemei reikia burtaþodþio. O ið
kur já suþinoti! Matai, ir jaunimas dabar toks
pasidarë.
Jis vël uþsiþiûrëjo á ðalá, paskui, patylëjæs,

pridûrë:
� Ðtai todël ir nykta viskas. Miðko nëra

per dvideðimt varstø, þemë � kaip pelenai.
Dabar ir tos, kur pridëjo, neilgam uþteks. Kai
lieps mokesèius mokëti, ji ir iðsikvëps.
� Taip ir bus.
� Reikëtø ieðkotis gerø vietø.
� Neprilakstysi paskui jas. Viskas gali dar

blogiau iðvirsti.
� Taip, taip.
� Kad nors metelius turëèiau tokios þe-

mës, kad pati duotø derliø, � pasakë kalvis, �
kad nereikëtø dirbti.
� Arba suþinoti tà stebuklingà þodá. Seno-

vëje daug þodþiø þinojo. Paðnabþda, pa-
ðnabþda � ir viskas, tik semk á aruodus.
� Þodþiai irgi ne visada padeda, � pasakë

Filipas, � o ðtai ið vokieèiø reikëtø atimti ge-
rà gabalà su geromis vietomis � taip bûtø ge-
riausia.
� Vis tiek ilgiau dvejø metø netvertø �

atsirastø grioviø ir kupstø, � atsiliepë Andre-
jus Goriunovas be jokio dþiaugsmo.
� Ot, kad taip suradus gerø vietø ir dar

suþinoti stebuklingus þodþius, � pasakë kal-
vis, apþvelgdamas visus.
Taèiau visi prislëgti tylëjo: þodþiø niekas

neatsiminë, o geros vietos vis tiek ilgai neat-
laikys darbo liaudies.

1919 m.
Ið rusø kalbos vertë Bitë VILIMAITË

***

Galima sakyti, kad Fiodoro Dostojevskio kûryba � psichologijos, filosofijos, dievoi-
eðkos lydinys. Tvirtas kaip laikina plieno teisybë ir sykiu ðvelnus kaip amþinos gyvybës
laikinumas. Taèiau, tarkim, ðio raðytojo kûriniø netgi ádomiausiose ekranizacijose domi-
nuoja bemaþ vien psichologiniai niuansai.
Ar Dostojevskis pernelyg galingas, ar jo genijus intuityviai pagavo tai, kà galima

perteikti vien romano pavidalu, taèiau bûtinai dingsta bandant perkelti á kitø menø for-
mas?
Bala þino.
Vienos F. D. minties parafrazë:
� Jûsø þodþiuose vien teisybë ir jokio ðvelnumo. Vadinasi, ir tiesos juose nëra.

***

Popieþius Benediktas XVI atsipraðë Airijos ir kitø ðaliø vaikø uþ tai, kad kai kurie
kunigai ilgai juos prievartavo ir þemino. Tai padaryta ðiø metø kovà. Iki tol skandalà
ávairiais bûdais buvo bandoma nutylëti, paneigti, uþglaistyti.
Ar èia nepaþeistas esminis krikðèioniðkos meilës principas? Kurá laikà Baþnyèia savið-

kius, t. y. savo kastos atstovus � kunigus, mylëjo (�saugojo�) labiau nei vogèia skriau-
dþiamus ir nuskaustus vaikus.

cave canem

Panteleimonas
ROMANOVAS

Geros
vietos

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Viktoras RUDÞIANSKAS

***

nieko sau nieko sau nieko sau
tai kà atneða vëjas nusineða vëjas
viskas gimsta ið vëjo todël ir sakau
kad orfëjas negims ið orfëjo

teneauga þolë skruzdëlynai suyra
nors ir tvanas po mûsø ar dingæs vanduo
danguje uþ langø sniego kryþius pasviræs
rodo kryptá á niekur kryptá rodo namo

paþiûrësi pirmyn nematysi atgal
tai kà nuneðë vëjas atneðti turëtø
kitas vëjas kiðenëj suðvilpæs bet gal
jis ne vëjas ir ko èia derëtis

nors ir tvanas po mûsø nors miræs vanduo
bet orfëjas negims ið orfëjo
horizontas lyg jûra suirzus banguos
ir tai reikð kad ðuns balsas á dangø nuëjo

Diktatorë Perversija

soliariumo saulë aðtrëja, blunka natiurmorto
alyvos,

prideginkit keletà þiedø prie sielos, sulenkite
kûnà pusiau,

nors nesu vergas. ir Torose neuþraðytas.
prisipaþástu, mano galva kilpoje dar nebuvo,

tik ðonkauliai
lûþæ ir gelia. kokias keturias moteris pernakt

nulipdþiau
ið savæs, beveik dievybes, o Garbingoji

Diktatorë ið jø plaukø
veja virvæ, kad nuplaktø visus, kurie slëpsis

alyvose.

laukiant karûnavimo

nëra tiesos
tik oras kurá ákvepiam-iðkvepiam
ir viskas?

beveik

mirtis
masina vabzdþius

ið jø kiauðinëliø iðsiris
auksiniai buoþgalviai

tas kuris taps karalaite
irgi ákvëps

praþilsim
laukdami kol iðkvëps

mezginys

anemiðka meilës romanø raðytoja
þiemà sëdi kavinëje apsirengus
kaip mormono duktë juodai slepia
viskà ko niekada neturëjo apsimeta
kad paþásta sako mes buvom
nirvanoje � fantazuoja � nirvanos
niekas negali paþadëti � tik lopinëlá
vietos ðalia Durniø Slënio iðminèiaus
gaudo rankø gestus galvø formas
intonacijø atspalvius intelekto
kibirkðtis gaudo tø kurie pastebi
taikliai o raðo tiksliai kad juodraðty
pasiþymëtø tai ko niekada neturës

taip vasarà mezga vorai

kada ið tavo aukðtumø

tu mano kosulio ákvëpsi
kada ið tavo aukðtumø iðnyksiu

regësi kaip tirpstu ir keièias formos
o veido linijos po rudená pasklinda

tu man sakysi lyja þvaigþdëmis
að atsakysiu orchidëjom sninga

***

spëliosime �
að � ið elektros lemputës �
tu � ið vaðko þvakës
nutrûkæs volframo knatelis
suþieduos
daiktavardþius
su veiksmaþodþiais
prieð tai trumpu sujungimu
sulydæs ávardþius �
ir neatspësime
kas buvo
ne
taip
vaðkiniø figûrø parke
po parafininiais obuoliais
apkibusia obelimi
kai nebuvo
þaibolaidþio

vakaro banga

melsvai violetinis vakaras � lyg nemigos
katarakta � eis á naktá, paklodæ iðskleisiu,
burës paèios susiskleis, pagal grafikà
uþsitraukinës þaizdos vandenø,
kuriais dabar brendu á kità krantà

***

bus þiema bet ne ði bus kita
bus gili be krantø ir kurantø
þalià priebalsiø vará pûgos iðretins
iki kovo varnënø þiema bus gili

iki kovo varnënø þiema bus gili neiðbrisi
per sapnynø speigus kasdienybæ ið balto

plombyro
sproginës uþdengti eþerai duð varvekliai
iki kovo varnënø þiema bus aðtri

iki kovo varnënø þiema per garsi mano klausai
apledëjæ bûgneliai ir akys prileistos þuvø
tarsi klimpèiau á spengiantá eþero dumblà
iki kovo varnënø iki � � �

piemuo

nutylëtose Motinos frazëse
bus tiek ugnies

kiek reikia pasiutusá piemená
stalium paversti

ir kodël Dievas tylëdamas kenèia
toká gyvenimà

gal kad stalius grabui
obliuoja lentas

metø lapë

neatsigræþdamas
á paþadëtàjà þemæ
keturias deðimtis metø
ðliauðiu
á sodà
kur gintarinë paðvaistë
nudegino metø lapæ
kad uþmigdyèiau pasalà
ir nuo akimirkos taikiklio
nusegèiau medþioklá

Zenono
BALTRUÐIO
nuotrauka

diptikas

I

nebuvo rudens
o atëjo þiema ir auðros apkarto

kas þingsná sugirgþda po kojom
nudëvëtas laikas

pavargau kæsti lëtiná ðonkaulio stygiø

II

pavargau kæsti lëtiná ðonkaulio stygiø
ir stebëti nepakeistà laikrodþio smëlá

negalvoju apie nekarpytas obelis
ir gráþimà ið bûsimo

þvyro kasëjai

karjeras baigia atiduoti visà þvyrà
teliks tabako ir prakaito prisigëræs barakas
vidurnakèio valandà á alaviná puodelá
varva pirmieji degtinës laðai o tu nuo lyrikos
raudi ir lieki skolingas du kibirus aðarø

iðeisi ieðkoti sapnø ðieno kupetoj rasi tik adatà
ir kuo uþmokësi aklajam uþ kelià parodytà
kur baigias raupsai ir prasideda maras
kur plakas tarp medþiø lyg vëliavos
vëlës o gal tik paklodës

kur skamba praþuvusiø þvyro kasëjø lopðinës
ið þemës prasimuða kraujas kastuvui uþlûþus
isteriðkai juokiasi vëtra
kasydama nugarà antkapio kryþiui
o galgi ne kryþiui tik nenukryþiuotam

karjerà uþpildys vanduo ir atklydusios þuvys
bet mes nesugráðim tegaudo
perkûnas jei turi kantrybës
mes bûsim numiræ ið bado praþuvæ mes bûsim
mes bûsim su þvyru iðëjæ mes laiko neturime
nenukryþiuotam

***

jei nors
vienas upeliûkðtis

iðplovæs
ðimtus

paukðèiø lizdø
ir su neiðplaukusiais paukðtukais

ásminga á jûrà �
laivø ar paukðèiø

kapinës?
retorika
perinti druskos
stulpà

susidvejinimas

lûpos garsus ima plëðti pusiau
kalba su tyla susidvejina
iðdavystës ir priesaikos deformuoja gestus

bet kai pripili vyno á kaukolæ savo ir iðgeri
tampi vienu Trojos kariu � abipus vartø

Vitalijaus BUTYRINO nuotrauka



5

. 2010 m. balandþio 15�21 d., Nr. 14 (287�728) KAUKO
LAIPTAI

Edgar Allan POE

Ulialium

Buvo skliautas nuliûdæs ir pilkas.
Buvo lapams dþiûties valanda.
Lapams vysti skirta valanda.

Buvo metai neþmoniðkai ilgûs,
Buvo vakaras spalio tada.

Ten, kur Auberio eþeras þvilga,
Ten, kur Weiro brûzgynø valda.

Ten, kur Auberio vandenys þvilga,
Ten, kur Weiro pabaisø valda.

Kiparisø � Titanø � alëja
Að klajoju su savo siela.
Að klajoju su Psiche, siela.

O ðirdis lyg vulkanas drebëjo �
Kada verþiasi sieros uola,
Kada verþiasi lavos uola,

Kada ugnys srautais iðsilieja,
Apgaubtais Ðiaurës Poliaus migla.

Su atodûsiais jos iðsilieja
Ðiaurës Poliuj, kur Arkties migla.

Buvo pokalbis liûdnas ir pilkas.
Buvo þodþiams dþiûties valanda.
Minèiai vysti skirta valanda.

Mes pamirðom, kad metai tie � ilgûs,
Kad vël spalio naktis, kaip tada.

Kad vël Metø Naktis, kaip tada.
Mes nematëm, kad eþeras þvilga,
(Nors jau lankëmës èia kaþkada)
Èia, kur Auberio vandenys þvilga,

Èia, kur Weiro pabaisø valda.

Bet naktis bekeliaujant nubluko
Ir tirpino þvaigþdes palengva.
Ir gesino þvaigþdes palengva.

Nusidaþë padangë pro rûkà
Neryðkia aureolës spalva,

O ið jos netikëtai iðtrûko
Stebuklinga dviragë galva.

Nelauktai deimantuota iðtrûko,
Taip, Astartës dviragë galva.

�Ji karðtesnë, � tariau, � uþ Dianà.
Ji atodûsiø lanko erdves.
Po atodûsiø nardo erdves.

Kieno aðara skruostu ridenas,
Uþ kitas geriau mato deives.

Kur net kirminas amþiais gyvena,
Mus pro Liûto þvaigþdynà nuves.
Mus á Letos ramybæ nuves.

Eilëraðtis �Ulialium� iðspausdintas 1847m. gruodþiomën. Niujorko þurnale �Ameri-
can Review�. Skaitytojams pasiûlyta patiems atspëti autoriø � toks þaidimas tais laikais
buvo gana daþnas.
Á redakcijà pasipylë laiðkai, ir autorius buvo nustatytas. Nors vëliau simbolistai bû-

tent ðá eilëraðtá laikë E. Poe kûrybos ðedevru, amþininkai sutiko já daug ðalèiau negu
�Varnà�. Viena skaitytoja taip atsiliepë apie �Ulialium�: �TeatleidþiamumsDievas, bet
mes nieko negalëjome jame suprasti. Lygiai taip pat jis galëjo bûti paraðytas viena ið
uþmirðtø kalbø...Manau, Poe norëjo paþiûrëti, kaip toli galima nueiti, ðaipantis ið publi-
kos.� (A. Quinn. Edgar Allan Poe. A Critical Biograph. N. Y., 1963)
Eilëraðtis tyrinëtojams sukëlë daugybæ versijø ir aiðkinimø.
�Tai koðmariðka kelionë asmenybës, kuri buvo suklaidinta apgaule: iðorinë tikrovë

nereali ir dëka vaizduotës gali ágyti bet kokià formà� (G. A. Omans. Poe�s �Ulalume�,
ChantyMusic Press, 1972). �Psichë � poeto siela � beviltiðkai ieðko uþsimirðimo poezijos
Letoje; lemtingas smalsumas traukia já á prisiminimø karalystæ, kur jis atsiduria prie
prarastosios laimës kapo� ( .).
Kai kurios kitos versijos: eilëraðtis atskleidþia tradiciná (prasidëjusá viduramþiø poezi-

joje) kûno ir sielos pokalbá; autorius panaudoja antrininko temà, populiarià romantikø,
taip pat ir E. Poe, kûryboje (þr. apsakymus �Vil-
jamas Vilsonas�, �Aðerø namo þlugimas�). Po-
etas, nepaisydamas atkakliø praðymø, �Ulia-
lium�komentuoti atsisakydavo.Eilëraðtyje svar-
bios astrologinës realijos, tuo metu bûdingos be-
veik visø poetø kûrybai.
Astartë, sen. Finikijos derliaus deivë, èia sim-

bolizuoja Venerà, þemiðkos meilës globëjà. Jai
prieðprieðinama romënø deivë Diana (ji taip pat
Mënulis), simbolizuojanti �dangiðkàjà� meilæ.
Auberis �Danielis FransuaOberis (1782-1871),

prancûzø kompozitorius, kurio baletas �Fëjø eþe-
ras� E. Poe laikais buvo labai populiarus.
Weiras �RobertasWolterWiras (1803-1889),

amerikieèiø dailininkas, daugybësHudzonoupës
þemumos peizaþø autorius. Ðie vardai turëjo su-
teikti eilëraðèiui dar daugiau paslaptingumo.Vë-
lesniø kartø skaitytojai, uþmirðæ konkreèius as-
menis, daþniausiai suprasdavo tai kaip vietoviø
pavadinimus arba kaip mistinius, autoriaus ið-
galvotus vardus.

Vertëjas

Ir nuo Liûto, þvaigþdþiø okeane,
Skaisèios akys jos mums neatvës.

Liûto guoly, þvaigþdþiø okeane,
Jos akiø ðiluma neatvës.�

Tarë Psichë, pakëlusi pirðtà:
�Nepasitikiu tavo deive.
Ðia blyðkia netikësiu deive.

Tu gaiðti! Ak, skubëki, pamirðk tai!
Skriskim, skriskim, maldauju tave!�

Að maèiau, kaip nusvyra, apmirðta
Jos sparnai ir prapuola purve.

Kaip ið siaubo vaitojant apmirðta
Jos sparnai pilko kelio purve.
Taip bejëgiðkai plakas purve.

Suðukau: �Tavo baimë klaidinga!
Atsiduokim ðiai deivei nakties.
Tyrai, virpanèiai ðviesai nakties.

Paþiûrëk, kaip ji þëri didinga,
Tarsi pranaðë Groþio, Vilties.
Juk tam þvilgsny dangaus tiek vilties!

Lai tikëjimo ja mums nestinga,
Ji telinki geriausios kloties.

Lai tikëjimo mums nepristinga,
Nes ji linki puikiausios kloties �
Jei tam þvilgsny Dangaus tiek vilties!�

Buèiniais Psichës raudà sutvardæs,
Vadavau ið dvejoniø giliø.
Jà iðtraukiau ið baimiø giliø.

Kai alëjos teliko gal jardas,
Matom rûsá kapø nuoðaliø.
�Mylimoji sesuo, kieno vardas

Ant ðiø durø kapø nuoðaliø?�
Ji á tai: �Ulialium, Ulialium.
Juk tai kapas tavos Ulialium.�

Ir tapau að vël liûdnas ir pilkas,
Tarsi lapai, kai vyst valanda.
Kai nudþiûvusiems krist valanda.

Surikau: �Ak, neþmoniðkai ilgûs
Buvo metai ir spalis tada!
Tokià Naktá ëjau su rauda,
Baisià naðtà neðiau su rauda.
Koká demonà vël, kaip tada,
Ðièia dþiugina mano rauda?

Èia, kur Auberio eþeras þvilga,
Èia, kur Weiro brûzgynø valda.

Èia, kur Auberio vandenys þvilga,
Èia, kur Weiro pabaisø valda.�

Ið anglø kalbos vertë Edmundas
JUÐKEVIÈIUS

Iððûkis? Eksperimentas?
Áspëjimo balsas?

Petras BRAÞËNAS

Jeigu recenzijà apie Birutës Jonuðkaitës
romanà �Baltø uþtrauktukø tango�* bûèiau
raðæs kaip pasisakymà apie vos pasirodþiu-
sià knygà viename ið vieðø jos pristatymø,
tikriausiai bûèiau pradëjæs tokiu intriguojan-
èiu pajuokavimu: turiu dvi naujienas � vie-
nà gerà ir vienà blogà. Nuo kurios pradëti?
Þmonës, norëdami, kad bent jau baigtøsi vis-
kas gerai, paprastai daþniau linkæ iðklausyti
blogàjà naujienà. Nuo jos ir pradësiu: roma-
no, kuris vadinasi taip intriguojamai, B. Jo-
nuðkaitë ið viso neparaðë. Kaip?! � subjurs
skaitytojos, jau spëjusios perskaityti toká ro-
manà ir dabar sprendþianèios, ar verta toliau
skaityti raðiná, prasidëjusá tokiu akiplëðiðku
teiginiu. Skubu taisyti padëtá ir skelbiu gerà-
jà naujienà: B. Jonuðkaitë paraðë ádomià, in-
triguojanèià, skausmingà, áspëjanèià knygà.
Apie tai ir galima bûtø tæsti pokalbá, bet

uþ netaktiðkà pajuokavimà vis tiek anksèiau
ar vëliau teks atsakyti. Todël geriausia ið pra-
dþiø baigti su ta blogàja naujiena, kad vë-
liau, iki pokalbio pabaigos, ji bûtø ið viso
pamirðta. Savimi ir skaitytoju pasitikiu tiek,
kad nejauèiu bûtinybës aiðkintis, jog þinau
chrestomatinæ tiesà, kad romanas � dinamið-
kiausiai besirutuliojantis prozos þanras, kad
tai toks kultûrinis dinozauras, kurio, kaip rû-
ðies, iðmirimas jau skelbtas ne vienà kartà,
bet kuris vis tiek gyvuoja, misdamas viskuo,
kas pasitaiko jo kelyje, � mitu ir istorijos fak-
tais, grubiausia, tiesiog netaðyta realybës me-
dþiaga ir fantazijos efemerijomis, intelektu-
aline mintimi ir psichologinëmis atodango-
mis, socialinëmis problemomis ir moralinë-
mis kolizijomis, stipriais erotikos, sekso, por-
nografijos, prievartos, smurto padaþais, me-
muarais, dienoraðèiais, publicistika, eseisti-
ka ir t. t. Þinau, kad net pedantiðkieji litera-
tûros teoretikai priversti susitaikyti su ðito
visaëdþio þanro mutacijomis, kuriø ávairo-
vei iðreikðti vartojami ne keli, ne keliolika, o
kelios deðimtys epitetø. Nei ne pirmà roma-
nà paraðiusi autorë, nei didþiulæ patirtá turin-
ti jo redaktorë nepasirinko në vieno ið jau
nukaltø epitetø. Nesugalvojo ir savo, dar ne-
girdëto ir originalaus. Paraðë romanas, ir vis-
kas, þinokitës.
Taip kilo mano raðinio pavadinimas: ið

noro pasiaiðkinti, kurlink ðiandien eina þan-
ras, kokias perspektyvas atveria jo raida, ko-
ká vaidmená èia vaidina kiekvieno autoriaus
ieðkojimø dràsa, jo iððûkis tradicijai, ekspe-
rimento sëkmë. Pavadinimà paraðiau, bet ties
pavadinimu uþmojis ir prigeso. O gal èia në
iððûkio nebuvo? Gal autorë ar skaitytojas
net nustebs, iðgirdæ þodá eksperimentas? Gal
vietoj iððûkio tebuvo kuklus autorës noras
surasti tam tikrà formà susikaupusiø áspû-
dþiø ir idëjø iðkrovai? Gal tai në nebuvo
sàmoningas þanrø kryþminimo eksperimen-
tas, o natûrali hibridizacija, puèiant stipriems
postmodernizmo vëjams arba smalsioms ieð-
kojimø bitelëms skraidant nuo vieno þiedo
prie kito. Ieðkant paraleliø tarp gamtos ir kul-
tûros, galima bûtø prisiminti, kad ne pirmo-
jo kryþminimo metu iðvedamas tikëtinas ar
pageidautinas hibridas. Galima optimistið-
kai manyti, kad ir �Baltø uþtrauktukø tan-
go� tebus taðkas ar nedidelë atkarpa tam tik-
ro proceso linijoje. Kad ir kaip ten bûtø, ro-
mane yra dalykø, kuriuos galima priskirti
prie jau pastebëtø literatûros raidos tenden-
cijø, bet yra ir tokiø, kokiø bent jau lietuviø
literatûroje neatsimenu. Negalima sakyti,
kad nesame skaitæ á romanà integruotø ar
inkrustuotø turisto áspûdþiø, emigranto bui-
ties fragmentø, þurnalistinës greitakalbës,
publicistinio ákarðèio ir panaðiø dalykø, bet
kad á romano (ne istorinio, ne dokumenti-
nio, o epiteto neturinèio romano) veikëjø
gretas ásispraustø ar bûtø áspraudþiami gyvi
ir gyvuojantys veikëjai tikrais savo vardais
ir pavardëmis, kad pasakotoja prisiimtø kri-

minaliniø ávykiø kronikoje aptiktos moters
veidà ar likimà, kad romanas pagaliau bûtø
baigiamas pluoðtu gyvø þmoniø paliudiji-
mø, � ðito, regis, tikrai nebuvo.
Palikdamas teoretikams spræsti þanro gry-

numo ar nuolatinio jo atsinaujinimo dile-
mà, imuosi aiðkintis �gerosios naujienos�
pagrindus, prielaidas, motyvus. Recenzen-
to sàmonëje jie sugulæ ne hierarchiðkai, o
stichiðkai, ir kaþin ar verta sukti galvà, kaip
juos sudëlioti á logiðkà sistemà, juoba kad
kiekvienas skaitytojas kas kartà net nesà-
moningai tai padaro pagal savo kriterijus ir
prioritetus.
Ðiais laikais, kai perskaityti net maþà da-

lá to, kà iðleidþia leidyklos, nëra nei gali-
mybës, nei vilties (toká beviltiðkumà ypaè
pajunti, tarkim, ne taip seniai vykusioje kny-
gø mugëje), labai svarbu, kad sutaptø kny-
gos siunèiami signalai ir tavo paties bent
ðià akimirkà ieðkoma banga. Kaip tà bangà
nusistatai? Labai paprastai. Pirmiausia � au-
toriaus (-ës) pavardë. B. Jonuðkaitæ skaitau
jau porà deðimtmeèiø nuo jos pasirodymo
literatûriniame akiratyje ir dar në karto ne-
su pasakæs sau þodþio gana. Antra � leidyk-
la, kurios atrankos kriterijais a priori pasiti-
ki. Kaþkuo intriguojamu sudirgina virðelis
(kaip, beje, ir knygos pavadinimas). Neat-
paþástu paþástamo dailininko R. Oranto brai-
þo. Prieðlapyje (ar kaip já reikëtø pavadin-
ti?) � beveik amerikoniðka autorës padëka
�uþ suteiktas þinias raðant ðià knygà� net
penkiolikai þmoniø, tarp kuriø krinta á aká
garsiø iðeivijos veikëjø pavardës. Viskas in-
triguoja. Pagaliau pirmasis, neretai daug kà
nulemiantis puslapis, pirmoji pastraipa:

Ið buvusio gyvenimo paveldëjau þvëries
uoslæ. Þvërims kiekvienas þemynas kvepia ki-
taip. Jei protu ir nesuvokèiau, kad stoviu
Portlando oro uoste, pirma á ðnerves pateku-
si oro srovë priverstø suklusti: èia ne Euro-
pa. Bet baimintis nereikia, nes pagrindinis
kvapo sluoksnis � ðvari ledinë gaiva. Ji ma-
loni odai, jà atpaþásta kraujas. Almëdamas
ima sukti ratus, kilsteli ðirdá ten, kur dar nie-
kada nebûta � saldus dilgsëjimas baksnoja
pirðtø galiukus. Taip turëtø kvepëti tobuly-
bë (p. 8).

Nukelta á 6 p.

*Birutë Jonuðkaitë, Baltø uþtrauktukø tan-
go. � Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos lei-
dykla, 2009.
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Iððûkis? Eksperimentas? Áspëjimo balsas?
Atkelta ið 5 p.

Patraukianèiømomentø ir èia uþ-
tenka: ið karto pajunti, kad pasirink-
ta banga tave pasiekia ðvarus, átai-
gus meninio þodþio tonas. Dar ne-
supratai, kas èia kalba, bet jau aið-
ku, kad kalbama pirmuoju asmeniu.
Retai pasitaiko atvejø (bent ðiuo
metu toks neateina á galvà), kad ro-
manas, pradedamas pasakoti pir-
muoju asmeniu, nebûtø atiduotas á
pagrindinio personaþo rankas. Ko-
kio personaþo? Á kokias rankas? Ið
buvusio gyvenimo... Su bûsimojo
gyvenimo metafora, ðiaip ar taip,
esame apsipratæ, bet buvusysis jau
pakvimpa Rytais. Be to, dar ir pa-
sakyta: èia ne Europa. Bet ir Port-
landas, kaip supranti, � ne Azijoje.
Paveldëta þvëries uoslë? Vadinasi,
kadaise þvërimi bûta? Ádomu. Tu
nepriëmæs ðito tikëjimo, bet pasi-
klausyti kad ir paprasèiausiai besi-
maivanèiø, þaidþianèiø jo iðpaþinë-
jø, kaip ir bet kokiø bûrëjø, astro-
logø, ekstrasensø kûrybos, kartais
neatsisakai. O èia � dar viena ap-
linkybë: tau prisistato moteris, de-
monstruojanti ne daþniausiai lite-
ratûroje naudojamus pojûèius (re-
gà, klausà), o uoslæ � ir dar taip apë-
musià jà visà... Sudedi krûvon pir-
muosius áspûdþius ir turi pripaþin-
ti: á skaitymo spàstus esi áviliotas
meistriðkai. O paskui jau ir neban-
dai iðtrûkti: herojës ir pasakotojos
likimas tave jau átraukæs á savo sû-
kurá.
Laima, kurios pavardæ iðgirsime

net ne romano, o knygos pabaigo-
je (mat penktasis jos skyrius �Uþ-
raðø knygelë� yra pluoðtas groþi-
nei literatûrai neáprastø priedø �
pasakojimø, interviu, laikraðèiø ið-
karpø), yra ðiuolaikinë iðsilavinu-
si, emancipuota moteris, ið prigim-
ties gal ir linkusi á kûrybà, meniná
pasaulio suvokimà ir interpretavi-
mà, bet pasirinkusi praktiðkà me-
dikës ar mikrobiologës profesijà ir
mokslininkës kelià, nuvedusá jà ne
tik á Onkologijos instituto Ekspe-
rimentinës onkologijos laborato-
rijà, bet ir á Amerikos universitetø
moksliniø tyrimø centrus. Nëra tie-
sus tas Laimos kelias. Pirmà kartà
patekusi á Amerikà istoriniø per-
vartø metu kaip egzotiðka byran-
èios sovietø imperijos atstovë, an-
trà kartà po keliolikos metø ji

vyksta ten jau savo iniciatyva, pa-
sitikëdama moksline kvalifikaci-
ja, iðmanydama tenykðtës techni-
nës bazës galimybes ir dël savo
moksliniø ambicijø pasiryþusi
pereiti gal ir ne þeminantá, bet tik-
rai nelengvà iðbandymà � padir-
bëti globojant bejëgius karðinèius
ir susikurti bent minimalø bûsimo
gyvenimo pagrindà. Kad tai Lai-
mai galø gale pavyksta, matome
romano pabaigoje. Iðtariau þodá
pavyksta ir susigriebiau: ar tikrai?
ar tai ir norëjo pasakyti autorë? Ne,
pavyksta galbût iðtars viena kita
panaðiu keliu á laimæ tebeeinanti,
viena kita meksikietiðkø serialø
mëgëja, bet skaitytojas, kurá ási-
vaizduoju kaip savo paðnekovà, to
niekada nepasakys: per daug di-
delë kaina sumokëta uþ tà tariamà
laimæ. Bet tai � ne mano tema. Ieð-
koti laimës Amerikoje nesitikiu,
konsultuoti tuo klausimu kitus
man trûksta elementarios kvalifi-
kacijos, apie Lietuvos iðsivaikð-
èiojimo grësmæ jau seniai yra áspë-
jusios ðviesios galvos, � tad man
lieka dalytis mintimis tik apie tai,
kà tariuosi ðiek tiek iðmanàs: apie
meninio þodþio átaigà, vaizdo
plastikà, þmogaus suvokimà ir me-
ninio charakterio formavimà, uni-
versalesniø bûties problemø iðkë-
limà ir pan.
Stabtelëjæs ties Laimos paveiks-

lu, pridursiu prie jo dar vienà pa-
straipà. Patikëti romano pasakoto-
jo teisæ vienam ið jame veikianèiø
veikëjø yra ir atsakinga, ir rizikin-
ga: atstovaudama (-s) autorei (-iui),
kûrinio veikëja (-s) skaitytojo aky-
se turi iðsaugoti ir savo tapatybæ.
Deja, neretai aptinkame pavyzdþiø,
kai �að� pasakotojas tëra stilistinë
priemonë, marionetë, kuri taria tai,
kà jai liepia iðtarti autorius. Toks
herojus ar veikëjas niekada nestos
prieð autoriø, niekada nesugriaus jo
iðankstiniø planø, dël ko yra guo-
dæsis ne vienas klasikas. Nespëlio-
siu, kà Laima yra iðkrëtusi autorei,
bet autorë jai individualaus charak-
terio ir likimo tikrai nepagailëjo:
kukli, santûri, lyriðka, romantiðka
mergaitë, kurios dvasiniam pasau-
liui pamatus dëjo Vidugiriø kaimo
aplinka ir tradicinë seneliø moralë,
parodo pakankamà ryþtà ir savaran-
kiðkumà ne vienoje lemtingo apsi-
sprendimo situacijoje. Kaþkaip

abejingai iðtekëjusi uþ taip pat abe-
jingo Romo, po poros deðimtmeèiø
susitaikanti su antrojo, jau Ameri-
koje sutikto vyro globa, vienà kar-
tà Laima yra pademonstravusi to-
kià beatodairiðkà aistrà, iðgyvenu-
si toká vienos nakties romanà, ku-
rio vaisius � sûnus Kajus � tampa ir
svarbiausiu gyvenimo rûpesèiu, ir
atrama. Bet ðita atrama netikëtai ir
skaudþiai lûþta: Kajus atsiduria ka-
lëjime. Pati vëþio profilaktikos ty-
rinëtoja suserga jai gerai paþástama
liga. Visa tai � moteriðka, þmogið-
ka, gyvenimiðka. Kaip ir jos noras
pasidalyti savo gyvenimu su kitais.
Knygoje daug graþiø epizodø ir de-
taliø, kuriose atsiskleidþia nestan-
dartinë Laimos màstysena, jos psi-
chologinës áþvalgos, socialinis kri-
ticizmas, ironiðkos, net sarkastiðkos
tikrovës interpretacijos. Bet kaip in-
terpretuoti paèià Laimà?
Girdëjau keletà interpretacijø,

kurios daþniausiai sukasi apie so-
cialinæ mûsø patirtá, apie moralines
vertybes, feministines tendencijas,
moters psichologijos gelmes ir sek-
lumas, apie fataliðkà likimà, þmo-
gaus pastangas já áveikti, ir að visið-
kai nenusiteikæs ginèytis su tokio-
mis interpretacijomis: kuo jø dau-
giau, tuo geriau, pasidþiaukime, yra
savarankiðkø skaitytojø. Pridursiu
prie jø nuomoniø tik tai, kas man
ðiuo atveju labiausiai rûpi: ar á pa-
tikimas rankas autorë atidavë pasa-
kojimo vadþias? kiek sëkmingai tos
vadþios tampomos? kas darosi pa-
èiai pasakotojai, kas vyksta jos vi-
duje? ir kaip galëtume vertinti au-
toræ, tokiu bûdu kaip Pilotas nusi-
plovusià rankas?
Dabar, kai raðanèiøjø skaièius ar-

tëja prie skaitytojø skaièiaus, ási-
vaizduoti dar vienà gimstanèià ra-
ðytojà nëra sunku: Laima, kaip pa-
stebëjome, ne tik labai jautrios pri-
gimties, skausmingø iðgyvenimø
patyrusi, bet ir iðsilavinusi, be jo-
kios abejonës, raðtinga moteris, tu-
rinti teisæ papasakoti savo gyveni-
mo istorijà. Kitaip nei tikroji kny-
gos autorë, kuri iðleidusi jau kelias
palankiai sutiktas prozos knygas,
ji jokios prozininkës patirties ne-
turi, todël ir pretenzijos jai turëtø
(ar bent galëtø) bûti reiðkiamos at-
laidþiau. Tad ir pirmàjà, blogàjà,
naujienà reikëtø performuluoti ki-
taip: B. Jonuðkaitë paraðë romanà

apie romanø raðyti dar nemokanèià
emigrantæ Laimà, o toliau � skaity-
ti taip, kaip paraðyta: èia poetiðkai
graþûs, þodþio menininkës talentà
liudijantys puslapiai apie Vidugi-
riuose praleistà vaikystæ, èia jaunos
mokslininkës ambicijos ir viltys,
èia nesusiklostæs ðeimyninis gyve-
nimas, èia iðsiilgtos meilës ir nepa-
tenkintos aistros proverþis, èia tik-
ri motinos iðgyvenimai, kai á nelai-
mæ patenka tiek daug vilèiø teikæs
sûnus, èia likimo draugiø bûrelis ir
sava prie to bûrelio prisidëjusios he-
rojës patirtis, èia kritiðkas poþiûris
á Amerikà, þaliosios kortos meduo-
liu viliojanèios intelektualines ir
Lietuvos, ir visos Europos pajëgas,
bet neatsisakanèios ir vergiðkø ne-
legalø paslaugø, èia blaivi ironija
ir neslepiamas sarkazmas, èia pa-
stangos glaustis prie senosios iðei-
vijos ir vis labiau fiziná bei dvasiná
nuovargá jauèianèios voverës suki-
masis kasdienybës rate... Laimos,
kaip virtualios savo gyvenimo pa-
sakotojos, visko sukaupta per akis:
ir þmoniø, ir likimø, ir ávykiø, ir pa-
stebëjimø, ir apmàstymø, kuriø ji
dar nemoka paversti romanu, o ávy-
kiø fabulos � kompoziciðkai sutvar-
kytu siuþetu. Todël ádomûs ir gy-
vais personaþais galintys tapti pro-
totipai (Danutë, Marija) lieka tik ið-
kalbingø laiðkø autorës, o prade-
danèios þurnalistës (Laima poroje
vietø uþsimena apie pagundà kà
nors paraðyti) parengti interviu su
þinomais iðeivijos þmonëmis (Liû-
ne Sutema, Danute Bindokiene, Li-
gija Tautkuviene), spaudos publi-
kacijø iðkarpos, ið magnetofoninio
áraðo iððifruoti ir suredaguoti pasa-
kojimai, kuriø autoriams, kaip sa-
kiau, pareikðta padëka knygos pra-
dþioje, taip ir lieka minëtoje �uþra-
ðø knygelëje�.
Nenorëèiau, kad skaitytojas átar-

tø kritikà naivumu, susipainiojimu
prieðtaringuose teiginiuose, net ne-
supratimu, kas èia kà paraðë ir kas
uþ kà atsakinga (-s). Þinoma, viskà,
iðskyrus þinutes laikraðèiuose, pa-
raðë ar bent uþraðë (turiu omeny in-
terviu su realiais iðeivijos þmonë-
mis ir monologinius jø pasakoji-
mus) B. Jonuðkaitë. Þinoma, talen-
tinga ir patyrusi prozininkë þinojo,
kà daro, realiems vieðnagës JAV
áspûdþiams, kitokiais bûdais susi-
kaupusiai informacijai ir graþioms

humanistinëms aspiracijoms su-
teikdama tokià, o ne kitokià formà.
Jeigu tokiai formai autorë dar bûtø
davusi koká nors naujà, á �Literatû-
ros terminø þodynà� (romano sàsiu-
viná) Aleksandro Krasnovo ne-
átrauktà romano apibûdinimà, tar-
kim, koká koliaþiná romanà ar ro-
manà-koliaþà, tai net ir þanro at-
þvilgiu netektum teisës priekabiau-
ti. Darau tokià iðvadà tik dël to, kad
iðtrinèiau netaktiðko pajuokavimo
raðinio pradþioje áspûdá. Baigsiu,
kaip þadëjau, gerosios þinios dva-
sia. Gerai, kad raðytoja pasirinko ak-
tualià ir skaudþià temà � naujosios
lietuviø iðeivijos gyvenimà. Gerai,
kad tà temà pasirinko raðytoja, o
ne eilinë raðtinga emigrantë, suma-
niusi pasidalyti savàja slaugës, pa-
davëjos, ðokëjos ar kitokià likimo
iðmestà kortà sugriebusios moters
patirtimi. Gerai, kad pasirinkta to-
kia romano veikëja ir pasakotoja
(viename asmenyje), kuriai galima
patikëti iðtarti beveik tiek, kiek ga-
lëtø pasakyti pati autorë ar viskà
þinantis pasakotojas treèiuoju as-
meniu.
Pasakotojai Laimai, nuoðirdþiai

iðpasakojusiai savo istorijà � visa,
kas vyksta aplinkoje, iðorëje, pavir-
ðiuje, gal ir per maþai duota laisvës
ádëmiau ásiþiûrëti á savo vidø, á gel-
mæ. Ásiþiûrëti ir pamatyti ar pajaus-
ti, kad ten jau irgi ásimetæs kaþkoks
neávardytas grybelis, kad ilgai ban-
dyta iðsaugoti tam tikra distancija
tarp jos ir Amerikos tikrovës pama-
þu nyksta, kad mokslininkës viltys
ir perspektyvos atsiduria antrame
plane, kad prasideda pavojingas su-
sitaikymo ir prisitaikymo procesas.
Naujoji emigracija (jeigu þiûrësime
ið Lietuvos pusës) arba naujieji at-
eiviai (þvelgiant ið Amerikos) ne-
turi to nacionalinio imuniteto, ko-
ká deðimtmeèius iðsaugojo tëvynæ
palikusieji per prievartà. Èia slypi
didelis nacionalinës asimiliacijos
pavojus, kurio Laima, asmeniniø rû-
pesèiø slegiama, gal ir nesugeba
adekvaèiai suvokti. Bet uþ jos pe-
èiø, kaip sakëme, stovi B. Jonuð-
kaitë, matanti toliau ir jauèianti gi-
liau uþ savo herojæ. Jai, B. Jonuð-
kaitei, o ne Laimai prisipaþino Liû-
në Sutema: �Literatûra, raðymas �
tai atsikratymas to, kas yra viduje.
Pasàmonëje. Kas neduoda ramy-
bës.�
Net suabejojæs vienu kitu meni-

niu sprendimu, neabejoju, kad tuo,
�kas yra viduje�, �kas neduoda ra-
mybës�, autorës �atsikratyta� pra-
smingai ir savitai.

Mirties nesulauksim. Bûsim sumurdyti bemirdami
Valdemaras KUKULAS

Sovietmeèiu dvasininkas ir me-
nininkas daþnai konkuravo, nes
jiems reikëjo dalytis ta paèia � dva-
sinës þmogaus patirties � teritori-
ja, ir dalytis labai nelygiavertiðkai,
nes buvo nelygios galimybës ir ið-
eities pozicijos. Ðiandien dvasi-
ninkas ir kultûrininkas turëtø kal-
bëti vienu balsu, nes visuomenë pa-
teko á toká dvasiná nuosmuká, taip
susmulkëjo ir sumaterialëjo, kad
darosi jau visai nesvarbu, ið pasau-
lieèio ar kunigo pozicijø ðaukia-
masi aukðtesniøjø jëgø pagalbos
ar bent dëmesio. Esama ir dar vie-
no abi dvasinës veiklos sritis vie-
nijanèio aspekto: sovietmeèiu kul-
tûra jautësi ðiek tiek privilegijuo-
ta, o Baþnyèia buvo atvirai perse-
kiojama, bet dabar ir Baþnyèios, ir

kultûros statusas tapo visiðkai vie-
nodas. Jos abi atskirtos nuo vals-
tybës. Ir vis dëlto bendra kalba,
bendras sielovadinis diskursas ne
vienu atveju dar tebëra kompli-
kuotas. Kultûrologija, literatûrolo-
gija vis daþniau prabyla Ðventrað-
èio citatomis ir parabolëmis, o ið
Baþnyèios sakyklø literatûros kû-
rinys cituojamas ir interpretuoja-
mas vis reèiau, ir privalome prisi-
paþinti, kad taip yra ne dël dvasi-
ninkijos kaltës. Sovietmeèiu Baþ-
nyèia galëjo papildomai, savaip
aktualizuoti Justinà Marcinkevi-
èiø ar Broniø Radzevièiø (teko gir-
dëti net toká absurdà, kai kunigas
kaip ypaè nacionalinæ bandë pa-
teikti Jono Jakðto poemà �Sprogi-
mas� apie Spalio revoliucijà, atvi-
rai konjunktûriná ir grafomaniðkà
raðiná, bet èia, matyt, jau paties ku-
nigo intelektualinio koeficiento
reikalas). Dabar tokiø kûriniø në-
ra. Nenusimato në jø galimybës,
nes �ore nesklando� jokios pro-

duktyvios ir kûrybiðkos idëjos, ku-
rios galëtø kurianèià dvasià pa-
ðaukti. Vis dëlto bent jau teoriniu,
publicistiniu lygmeniu apie dabar-
tá, ðiandienos aktualijas ir vieni, ir
kiti kalba panaðiai. Geras pavydas
suëmë, �Respublikoje� (2010 m.
balandþio 2 d.) perskaièius refor-
matø kunigo Algimanto Kvedara-
vièiaus þlunganèios civilizacijos
apibûdinimus: �(...) mûsø pasauly-
je nebeliko absoliuèios tiesos, hie-
rarchija apskritai virto anarchija,
tikslo siekimas � progø ieðkojimu,
rezultatas virto procesu. Tiesà sakant,
tai nëra jokia naujiena ir tai visai ne
að sugalvojau. Tai dar 1940m. iðpra-
naðavo vienas Londono universi-
teto magistrantas, iðtyrinëjæs per
dvideðimt buvusiø pasaulio civili-
zacijø ir atradæs penkis bendrus dës-
nius, dël ko civilizacijos kyla ir
krenta. Tie dësniai bendri majams,
japonams, ðumerams, Tarybø Sà-
jungai ir pan. Savo darbe jis nuro-
dë, kad baltoji Vakarø civilizacija

XX a. pabaigoje nebebus moderni,
o pereis á postmodernizmo stadijà.
O ði stadija, deja, yra ketvirtoji, pas-
kutinë, tai bet kokios civilizacijos
þlugimo stadija.� Tiesa, èia reikëtø
padaryti kai kuriø iðlygø: visos ci-
vilizacijos þlugo ðiek tiek skirtin-
gai, kaip skirtingos jos buvo ir sa-
vo klestëjimo laikais, ir Romos im-
perijos þlugimas kai kuriais para-
metrais atrodo tiesiog diametraliai
prieðingas sovietinës imperijos
þlugimui, be to, 1940 m. Sovietø
Sàjunga dar tik kûrë savo savinai-
kos ginklø arsenalà. Bet esmë ið-
lieka. Kunigo nurodytø civilizaci-
jos þlugimo þenklø (homoseksua-
lizmo globalizavimas, valdovø,
imperatoriø moralinis krachas)
skaièiø ir ávairovæ reikëtø plësti ir
átikinamiau komentuoti. Aktuali-
zuojant, dabartinant jo áþvalgas,
neiðvengiamai teks sukti lanku ir
pripaþinti, kad bent jau mûsø civi-
lizacijos þlugimo pradþia jokiu bû-
du nëra praëjusio amþiaus pasku-

tinieji deðimtmeèiai. Apie Europos
kultûros saulëlydá Osvaldas Ðpen-
gleris kalbëjo vos ne puse amþiaus
anksèiau, ði idëja tiek iki jo, tiek
po jo buvo kuo ávairiausiai ir prieð-
taringiausiai plëtojama, kol ga-
liausiai atsirado tiksliausias jos pa-
vadinimas � globalizacija. Globa-
lizacija yra bet kokio meno, bet ko-
kios kultûros mirtis, ir nereikëtø èia
nieko nei árodinëti, nei argumen-
tuoti ar kontrargumentuoti, jei ne
viena aplinkybë: tos globalios
pseudokultûros vartotojai esame
mes, þmonës, kurie gyvename èia
ir dabar ir kurie nepastebime, ne-
jauèiame, kà ta pseudokultûra su
mumis iðdarinëja, ji yra mums kaip
marðkiniai, tokie áprasti, jog ne-
svarbi net jø spalva, ji mums yra
kaip oras ir vanduo, kurio patiki-
mumu neverta net domëtis, nes
tuo rûpinasi ðimtai specializuotø
ástaigø.

Nukelta á 7 p.
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Hm, hm... Bûtent tokioje aplin-
koje muzika, dailë, literatûra ir turë-
tø bûti svarbiausi, bent jau daugkart
svarbesni nei prieð pusðimtá ar ðimtà
metø, bet, kad taip nenutiktø, glo-
balizacija pasiruoðë jau ið anksto:
neoliberalusis kapitalizmas ne tik su-
formavo visà bankinæ sistemà, ku-
rios prireikë tik ðiandien, imant á vie-
nas rankas viso pasaulio valdþià; jis,
neámanomai dosniai finansuodamas,
sukûrë masinës kultûros pramonæ, o
kad nekiltø problemø dël proto, in-
telekto apdorojimo, paleido á pasau-
lá jaunystës ir kûno kultà. Nuðauti
keli zuikiai ið karto: ne tik protas,
intelektas pastatyti á vietà, bet ir
maisto, sporto bei farmacijos pramo-
në suklestëjo taip, kaip neprogno-
zavo net jos kûrëjai.
Beje, kalbëdami apie Lietuvà tu-

rëtume padaryti dar vienà iðlygà: ið
esmës postmodernizmas pasmus su-
klestëjo ne 1990, o 1940-aisiais,
ypaè 1945-1950 m.: vëliau jau nie-
kada nebuvo tokiø drastiðkø, neat-
ðaukiamø eksperimentø nei su kal-
ba, nei su sintakse, nei su þodþio se-
mantika. Veiksmo schema, siuþetas
niekada daugiau nei iki tol, nei po
to nebuvo taip vulgariai suschema-
tinti kaip forsuotos socialistinio re-
alizmo doktrinos iliustracijos. Ir po-
stpostmodernizmo siuþetinës per-
versijos tëra atvirkðtinis socialisti-
nio realizmo variantas. Vëliau, at-
slûgus pirmajam ákarðèiui, þodis tai
atsargiau, tai dràsiaumutavo, vis dël-
to në per þingsná neatsitraukdamas
nuo privalomojo turinio kanono. Jei
raðytojas sugebëdavo tuo turinio ka-
nonu misti, o ne vien já apraðinëti ar
interpretuoti, já iðtikdavo sëkmë. Bû-
tent todël � dël laukinio meninio ta-
lento plëðrumo, kiekvienoje pakrû-
mëje tykant simuliakrinës tikrovës
dvëselienos � ðiandien turimeB. Ra-
dzevièiaus �Prieðauðrio vieðkelius�.
Bûtent todël visu sovietmeèiu, o ir
dabar mûsø poezija iðlaiko kitoms
tautoms sunkiai ásivaizduojamà ly-
gá ir átampà. Nes ji maitinasi þûvan-
èio pasaulio konvulsijomis, stropiai,
tiesiog kas akimirkà diagnozuoja
trûkèiojantá, sustojantá kraujuojan-
èios tikrovës pulsà. Maþdaug kaip
Pirmojo ir Antrojo pasauliniø karø
patirtis gerà deðimtmetá ir po vienos,
ir po kitos tragedijos maitino auten-
tiðkiausiø, tragiðkiausiø Europos
menininkø kûrybà. Tiesa, tos epo-
chos liudininkai mums linkæ mesti
ir ðioká toká vilties gelbëjimosi ratà:
Stefanas Zweigas savo �Vakarykð-
èiame pasaulyje� apraðinëja Euro-
pà po Pirmojo pasaulinio, ir èia ma-
tomevisas ámanomas ir neámanomas
ðiandieninio pasaulio grimasas, vi-
sus ðiandieninius tikrovës apsigimi-
mus ir iðsigimimus. Tiesiog doku-
mentinë ateities, ðiandienos nuotrau-
ka. Vis dëlto tarp anø dviejø pasau-
liniø baisybiø bûta trumpo deðimt-
meèio, kai atrodë, kad pasaulis sto-
jasi ant kojø, kad vertybës atgauna
ankstesnæ pusiausvyrà ir gyventi pa-
prasèiausiai verta. Bet kaip tyèia net
plika akimi uþmatomas kitapus kal-
vos apsigyvena tada dar tik jaunas
chuliganas, vertas vien pajuokos, o
ne baimës,AdolfasHitleris, ir pasau-
lio kultûros saulëlydis suliepsnoja
ið naujo. Jo gaiso nuðviestos sute-
mos virð mûsø tebetvyro iki ðiolei.
Ir ne man vienam ðiandien ðitaip at-
rodo. Savo naujojoje knygoje �Ðià-
nakt að miegosiu prie sienos� Gied-
ra Radvilavièiûtë irgi sako: �Nuo-
ðirdþiai manau, kad didþioji litera-
tûra mirë, todël iðnyko ir mirtis kûri-
niø finaluose, nes beveik visas me-
nas dabar kuriamas tam, kad þmo-

nës mirtá pamirðtø.� Ir ne tik: ne fi-
naluose, o paèiuose siuþetuose ið-
nyko iðtikimybë ir meilë, nes jos abi
þadintø sàþinæ, o ðiandieninë litera-
tûra kuriama tam, kad þmonës sàþi-
næ pamirðtø, kitaip tariant, kad jie
galëtø bent kaip gyventi. Ið ðiandie-
ninës literatûros iðnyko egzistenci-
nis liûdesys, egzistencinë vienatvë
ir nerimas, nes ðiandieninë literatû-
ra turi grieþtai atitikti groþio ir jau-
nystës pramonës standartus. Iðnyko
beveik viskas, kà, skaitydami klasi-
kinæ literatûrà, laikëme literatûros ir
apskritai meno pagrindu.
Visi kiti � kaip kiti. Tomas Petru-

lis (�Literatûra ir menas�, vasario 5)
tebesimëgauja savièiausio savojo re-
giono poeto laurais, nors bendresnia-
me ðiandieninës poezijos kontekste
atrodo vis bendresnis ir bendresnis,
jam niekaip nepavyksta pakartoti
Gintaro Patacko ðuolio seniai iðleis-
tose �Duobëse danguje�, kai absur-
do poetikos pavyzdþiai vienu ðuoliu
nurungë savo tos paèios poetikos
mokytojà Romà Daugirdà. �opø ma-
lûnai ateisit / kur iðmalat opas / o jû-
sø paèiø atëjimas / bus netikëtas / lyg
saulës rezginio / blyksnis�, � reèituoja

autorius, manydamas, kad kuria ab-
surdiðkos mûsø tikrovës atspindá, o
ið tiesø pats nesàmoningai kuriamas
palaidoskalbosnesàmoningomisme-
lodijomis skambanèioje tuðtumoje.
Paskutiniàjà sakinio dalá sàmoningai
suvëliau, kad galëèiau pasakyti, jog
nëra nei geriau, nei blogiau � ar velti
suveltà mintá (jei ji bûtø poetinë, jau
savaime butø keliasluoksnë, gerai su-
verpta), ar ið pakankamai skaidrios,
tegu ir nuvalkiotos minties velti
ámantrios formos veltiná, kuris � jau
ið anksto aiðku � netiks jokiai kojai
dëvëti. O taip neretai nutinka Arvy-
dui Makðtuèiui (�Literatûra ir me-
nas�, vasario 26): �bûti / kaip van-
duo / kuris iðlieka savimi / virsdamas
sniegu / ledu / bûti banga / kuri visai
nesiveja kitos bangos / ir neskuba á
krantà / kad suduþtø / net nepajutusi /
kad buvo savimi.�Vis dëltoA.Makð-
tutis þino, jog poetinë struktûra, kad
ir kokia poetiðka ji bûtø, yra raciona-
lios prigimties. Jo eilëraðèiai �Lietaus
laðelio gyvenimo planas� ir �Laimë
meilë ir lietus� yra neblogos poezi-
jos paþadas, tiesa, iki galo neiðsipil-
dæs, bet vien todël, kad bendrøjø po-
etinës struktûros apmatø dar reikia
dairytis svetur. Tik á save dairosi Do-
vilë Zelèiûtë (�Literatûra ir menas�,
vasario 19), bet iliuzija, jog labai il-
gai þiûrint á ðuliná atsiveria vis aukð-
tesnis ir aukðtesnis dangus, nesipil-

do, ir tiek. Ne kà geriau sekasi ir þiû-
rintiesiems ne á konkretø sektinà,
mëgdþiotinà eilëraðtá, o á abstraktø
susigalvotà ðiaip jau neblogo eilërað-
èio modelá. Po Ievos Astromskaitës
(�Ðiaurës Atënai�, vasario 19) eks-
promtais galëtø pasiraðyti bet kas �
nuo pirmàkart ásimylëjusiø penkto-
kiø ikiAlzheimerio liga serganèiø se-
nuèiø, o juk viskas atrodo taip tvar-
kinga: �Lentynëlëse, / Indeliuose, dë-
þutëse /Arbatþolës ir prieskoniai /Nu-
raminti / skausmui ar nemigai, / Sal-
desniam gyvenimui.� Ir viskas. Eilë-
raðtis baigtas, nors autentiðko poeto
kûryboje jis bûtø dar net neprasidë-
jæs. Uþtat Luana Masienë (tie patys
�Ðiaurës Atënai�) ðiame neteisinga-
me pasaulyje tiesiog siautëja ir uþtat
bent ið tolo priartëja prie tø, kuriuos
neseniai pavadinau mintanèiais ðio
pasaulio dvëseliena, o ne apraðinë-
janèiais jà: �Deðine ranka / uþden-
giau / deðinæ aká / kaire ranka / uþ-
dengiau / kairæ ausá / kairë akis / vis
darmatë / deðinë ausis / vis dar girdë-
jo / pasaulá� (�Dualizmas�). Jei vasa-
rio periodikoje bûèiau radæs kà nors
tikrai verto pavadinti poezija, praei-
èiau ir pro ðiuos tris eilëraðèius, juo-

ba kad autorë bent iki ðiol man visai
negirdëta, ir neaiðku, ar ji iðvis dar kà
nors paraðys, bet dabar vis dëlto sa-
kau: tai literatûrinio vasario atradi-
mas, tegu ir labai kuklus. Kiek geres-
niø eilëraðèiø (nei ankstesnëje �Nau-
jojoje Romuvoje�) paskelbë Rasa
Ercmonienë-Varnë (�Nemunas�, va-
sario 18-24), bet tik bendriausia pras-
me. Apie koká nors individualumà,
tuo labiau apie savitesnæ poetikà ir
stiliø kol kas kalbëti neverta, nors
nedrástu teigti, kad nuobodis, mirti-
nas nuobodulys negali bûti stilius
savaime.
Ateitininkø federacijos pirminin-

kas Vygantas Malinauskas labai lai-
ku ir vietoje primena praeito amþiaus
septintojo deðimtmeèio Juozo Gir-
niaus pastebëjimà: dabartinës civi-
lizacijos tamsuoliðkumas neiðnyko,
bet atgimë nauja forma � iðlavinto
tamsuolio pavidalu. Tai buvo aktu-
alu prieð ðeðis deðimtmeèius, kai
kiekvienà mokslo iðradimà þmogus
pirmiausia neðdavosi á savo patirties
laboratorijas ir tikrindavo jo þmo-
giðkàjá patikimumà. Po ðeðiø deðimt-
meèiø tamsuoliðkumas tapomûsø ci-
vilizacijos alfa ir omega, vandeniu
ir oru, ir nei tamsos, nei nakties ap-
link save paprasèiausiai nepastebi-
me. Jei dar kas nors mus gali nuste-
binti, tai toje tamsoje netikëtai
brûkðtelëtas degtukas, nuðvieèian-

tis nepaþástamojo veidà. Bet tos nuo-
stabos ðiandienei mûsø prozai la-
biausiai ir trûksta, o tai liudija gilià
jos depresijà. Ko norëti ið dar labai
jauno Povilo Ðarmavièiaus apsaky-
mo �Sekmadienis� (�Literatûra ir
menas�, vasario 5), jei net tokio
meistro kaip Kazys Saja pjesëje
�Kiekvienas sau� (�Nemunas�, va-
sario 25-kovo 3) vietoj dviejø nesu-
silieèianèiø vienatviø, dviejø vienas
kito negirdinèiø likimø gëlos tepa-
junti autoriaus pastangas graþiai,
vaizdingai ir kuo archajiðkiau kal-
bëti. Ir kuo ta kalba þaismingesnë,
kuo labiau kibirkðèiuoja liaudiðka
ir visokia kitokia iðmone, tuo ma-
þiau lieka giluminio turinio. P. Ðar-
mavièius �ant kalbos pasipjauna�,
atvirkðèiai, ið didelio nepatyrimo, ið
noro kalbëti reikðmingai ir graþiai:
�Jam þingsniuojant basomis, tolu-
moje ðvietë pageltonavæs ir pritrin-
tas kulnas, kuris vienintelis dël su-
þiedëjimo ir kietumo atrodë lyg ap-
rûdijusi pasaga, prilipdyta prie ar-
klio kanopos, kuri turëjo apsaugoti
it skydas nuo tø skausmingø sver-
dëjimo sukeliamø smûgiø einant.�
Kiek ir kieno èia kojø, kanopø, ap-

skritai veikëjø esama? Ir kam viso
to reikia iki koktumo elementariam
ir banaliam siuþetui? Kuo apsimeta
ir kà apgaudinëja Ineza Juzefa Jano-
në savo neaiðkaus þanro raðinyje
�Pievoje� (�Literatûra irmenas�, va-
sario 26)? Ið pradþiø � suvaidintas
Ðatrijos Raganos sentimentalumas:
�Nedaug mergytei metø, gal ðeðeri,
gal kiek daugiau, smulki ji, nedidu-
kë, plonytëmis ir tiesiomis kojelë-
mis, per kelius vos pastebimai vi-
dun álinkusiomis.� Paskui � visai
motyvuotas ir grakðtus ðuolis á me-
namà erdvæ: �Sakysite, kad toji pie-
va ið pirðto iðlauþta, nematë niekas
jos ðioj vietoj, kas kita � daugia-
aukðèiai blokiniai.� O paskui prasi-
deda niekaip nemotyvuotas visø po-
etikø ir stilistikø sàvartynas: nuo
postmodernistiniø vulgarybiø (�Ji
tylutëliai guli � lyg iðromyta � po
daugiaaukðèiø pamatais�; �Bijau
mokyklos, man subinëj rakðtis ji�)
iki pseudostilizuotø liaudies kalbos
iðdailø (�Tuoj uþsirioglinau ant ta-
buretës, paðvyst smagi padelkom tai
á vienà, tai á kità pusæ, o taburetë ðo-
nan svyra, kad kiek ir keberiokðt, dar
bûèiau kauðenas pastaèiusi�). Ir tai
� prozoje ið esmës apie niekà, kuri
tik ir galëtø laikytis kalbos nuosek-
lumu ir vidine átampa. Neápareigo-
janèias istorijas porina Algis Kuk-
lys (vasario �Metai� ir �Literatûra ir

menas�, vasario 19). Visas istorijas,
gal kiek kitais variantais, kone kas-
dien galime perskaityti kad ir �Lie-
tuvos ryte�, bet, reikia pripaþinti, ap-
skritai A. Kuklio pasakojimas san-
tûrus, dëmesingas detalei, kitaip ta-
riant, saikingai meniðkas, ir tai jo
novelistikoje tarsi atskiria patá pa-
sakojimà nuo pasakojamos istorijos.
Jei tai bûtø suprasta kaip priekaið-
tas, kaipmat atsirastø ir kontrargu-
mentas: juk apsakymo �Kazachas�
pasakotojas pats yra þurnalistas, tad
nekasdieniðkà istorijà jis tyèia pa-
sakoja bendru, pilnu kliðiø ir ðtam-
pø þurnalistiniu stiliumi. Kliûva sti-
lius? Praðom dar vienà kontrargu-
mentà: jei nëra meninës kalbos, kas
tada kuria tokià vientisà, baimës ir
nerimo pritvinkusià �Dienos be cit-
rinos� atmosferà? Itin dirbtinai sà-
lyginamas, per jëgà �filosofinamas�
itin realistinës faktûros Vytauto Gir-
dzijausko �Bevardis� (�Literatûra ir
menas�, vasario 12). Nesileisdamas
á raizgias V. Girdzijausko dirbtinu-
mø pinkles tepasakysiu, kad nema-
þai skaièiau gerokai paveikesniø ir
ðio autoriaus apysakø, ir ypaè au-
tentiðkos publicistikos. Ji, beje, ap-
tariamajame tekste, prieðingai, ne pa-
deda, o trukdo. Retai girdimas, bet
savo kraðte gerai þinomas Kæstutis
Èesnaitis (�Nemunas�, vasario 11-
17) galëjo prisistatyti vien �Þaliais
akiniais� � uþtenka èia ir stiliaus, ir
intrigos. Kita vertus, �Odisëjas�,
nors ir prasèiau paraðytas, atveria ki-
tà K. Èesnaitá dominanèios proble-
matikos aspektà. Apskritai publika-
cija simpatiðka, tik kaþkodël vos per-
skaièius greitai pasimirðta: nepatai-
kyta á �dvëseliena mintanèiosios� li-
teratûros geluoná. Kita vertus, o kas
sakë, kad mûsø vidiniø iðgyvenimø
periferijos ir nuoðalës neturi bûti ap-
raðytos taip pat graþiai, kaip ir jos
centrinës alëjos. Juoba kad ir tos alë-
jos yra tik ðio laiko, vadinasi, uþ-
marðèiai, iðnykimui pasmerkto lai-
ko alëjos. Bet tebegyvenantiesiems
jame, tame laike, kasdienybë juo
svarbesnë, nes tai vienintelis, tegu
ir efemeriðkas, apgaulingas jø var-
ganos buities ir bûties ramstis. Svar-
bi toji kasdienybë, ir jos menkos
skirtybës, nusakytos cave canem
(greièiausiai D. K.), suvienija visus
èia paminëtuosius ir nepaminëtuo-
sius, giminingus pirmiausia savoma-
þumu: �Menkø gabumø autoriai ap-
raðinëdami spalvas, kvapus, þmogaus
iðvaizdà kartais pasiekia tikslumo,
reljefingumo, taèiau praranda ritmi-
kà, kaitos greitá, intrigà. // Tikslu, ta-
èiau nuobodu. Perkrauta. // Ir prie-
ðingai � vydamiesi intrigà ne itin ga-
bûs autoriai praranda kvapà, spalvà,
tûrá. // Meistras yra tas, kuris � lyg ir
intuityviai, tarsi bûtø koks augalë-
lis-grynuolis � sugeba iðlaikyti pu-
siausvyrà: tempo ir tûrio, intrigos ir
sodrumo, greièio ir spalvos, taðko ir
linijos... // T. y. nebijo pasirodyti esàs
durnas negu kad dar durnesnis.�
Vienintelis, kuris neapsimetinë-

ja, tai Kostas Ostrauskas. Raðo sau
postmodernistinius draminius etiu-
dus, ir nieko nei moko, nei graudi-
na. Perskaitai jo �Ofelijà, Hamletà
ir... Veronikà?� (vasario �Kultûros
barai�) ir padedi ramus á lentynà,
nors puikiai þinai, kad ðiandieni-
niai magistrantai, doktorantai ir ki-
ti apie K.Ostrauskà paraðys daugiau,
negu jis pats paraðë. Bet man kas?
Að norëèiau daugiau ir skaityti,

ir raðyti apie veik nematomà, veik
nepaskaitomà V. Papievio romanà
�Eiti�.
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Þaliakalnio �Fontanas�

sio, publikuojami ir jo/jam skirti
laiðkai, kûrybos fragmentai.
Ne kà maþiau puslapiø atiteko

Salomëjai. Visø straipsniø apie jaus-
mingàjà lietuviø tautos lyrikæ kon-
tekste iðsiskiria originalus ir mote-
riðkas A. Vileniðkytës þvilgsnis, nu-
kreiptas tiesiai á poetës suknias, skry-
bëlaites ir aukðtakulnius. Ar rûpinosi
Nëris savo ávaizdþio kûrimu? Sekë
Vakarømadomis ar tenkinosi papras-
tos provincijos mergaitës ávaizdþiu?
Pasak raðinio autorës, Salomëja ren-
gësi kukliai, bet stilingai, priklauso-
mai nuo materialiniø galimybiø, ku-
rios, rodos, per daug nelepino.
Ruoðdamasi á sveèius ar vakarones
nevengdavo pasistaipyti prieð veid-
rodá, nors á savo iðvaizdà þiûrëjo gan
kritiðkai ir jautriai. Poetë turëjo savi-
tà, taèiaunerëþiantá akies stiliø � sten-
gësi iðlikti skoninga ir stilinga. Më-
go skaras, skrybëlaites, karolius, oke-
liø centimetrø kulniukai vadavo ið
maþo ûgio komplekso gniauþtø. Ga-
na vaikiðko veido bruoþus padailin-
davo kosmetikos priemonëmis. Ji ne-
atsiliko ne tik nuo drabuþiø mados,
skoningai prisiderindama tiek su-
kirpimà, tiek ðukuosenà, spalvas ir ak-
sesuarus, bet ir nuo ðokiø tendencijø.
Mokëjo ir mëgo fokstrotà, vëliau �
tango ir anglø valsà.
Almanacho dalyje, pavadintoje

Ugnë KRAULAIDYTË

Dþiaugsmingai pirmàjá pasisvei-
kinimo þodá skaitytojams tarë nau-
jasis Þaliakalnio kultûros almana-
chas �Fontanas�, kvieèiantis drau-
ge palypëti senaisiais, tik aukðtyn
vedanèiais laiptais, stabtelëti ties
mediniais dviðlaièiø stogø name-
liais, nuþiûrëti jø papuoðimus, ir, be
abejo, pasidairyti paþástamø vardø �
Vydûno, Vaiþganto, Salomëjos Në-
ries, Adomo Galdiko ir daugybës
kitø, vienaip ar kitaip susijusiø su
ðiuo Kauno istorijos ir kultûros lop-
ðiu, iðsupusiu gausø bûrá kûrëjø.
Leidinio idëja ir tikslas � ne tik pri-
siminti, puoselëti ir branginti ðios
unikalios Kauno dalies kultûros pa-
veldà, bet ir pateikti ðiuo metu èia
gyvenanèiø menininkø kûrybos,
dràsinti pradedanèiuosius kûrëjus,
o drauge stiprinti þaliakalnieèiø
bendruomenæ. Kad almanachas ið-
vystø dienos ðviesà, rûpinosi redak-
torius A. Pakënas bei redakcinë ko-
legija: N. Lukðionytë, A. Ruseckai-
të, V. Lanskoronskytë, K. Endriu-
kaitytë, Z. Baltruðis ir kt., o iðleido
bendruomenës centras �Þaliakalnio
auðra�. Leidybà rëmë Kauno mies-
to savivaldybë.
Laiko autografø puslapiai prista-

to dalá architektûrinio Þaliakalnio
paveldo istorijos, iliustruoja jà gau-
siomis fotografijomis. R. Palijans-
kaitë pasakoja apie tai, kodël ir kaip
atsitiko, kad Vilhelmas Storosta ta-
po filosofiðkuoju Vydûnu, o S. Zo-
barsko tekste gyvai pieðiamas Juo-
zo Tumo-Vaiþganto paveikslas:
�Skolint niekam neskolinu. Netu-
riu ið ko. Bet kiek turiu, pasidalina-
ma. Imk, kad nepastiptum badu�, �
áspaudæs kelis penklièius mokslo
troðkulio ir kûrybos dvasios ka-
muojamo pradedanèio raðytojo ran-
kon taria kanauninkas tekste
�Vaiþgantas namie�. Vaiþgantui,
minint 140-àsias gimimo metines,
almanache skirta gana daug dëme-

esatimi, Viktorijos Kumpikevièiû-
tës atvejis árodo, kad tam, jog bû-
tum prisimenamas kaip poetas, ne-
bûtina iðleisti bent keleto po pen-
ketà kilogramø sverianèiø eilërað-
èiø tomø. Pakanka ir vieno, neblo-
gai paraðyto lyrikos rinkinio. Para-
ðyto nebûtinai gyvenimo brandos
sulaukus, kaip yra aptariamuoju at-
veju � vienintelëje iðleistoje poetës
knygoje iðgyvenimai eilëmis virto
paèiame jaunystës þydëjime. Eilë-
raðèius V. Kumpikevièiûtë raðë nuo
penkiolikos iki dvideðimt vieneriø
metø, todël literatûrinë jø kokybë
yra kiek stebinanti (geràja prasme,
þinoma). Þmogus ir gamta � neat-
siejama visuma, todël gamtos ávaiz-
dþiø jos eilutëse apstu. Rinkinys bu-
vo sutiktas tikintis kûrybos tæstinu-
mo, taèiau liko pirmas ir paskutinis.
Á klausimà apie kûrybinæ tylà poetë
atsakë: �Kam gali raðyti? Paraðai kà
nors ir dedi á stalèiø. Niekam nepa-
rodysi, niekas nespausdins ir noro
nëra spausdinti.� Galbût ir realisti-
nis poþiûris, bet ganëtinai liûdnas, o
kartu ir parodantis, kaip svarbu kû-
rëjui jaustis reikalingam. Kas þino,
gal antrasis lyrikos rinkinys bûtø bu-
væs ne prastesnis uþ pirmàjá... o gal ir
treèiasis, ir ketvirtasis...
Prieð perverèiant leidinio þalià-

jà linijà, lieka tikëtis, kad gerai pa-
vykæspirmasis �Fontanas�nebuspas-
kutinis. Þaliojoje linijoje � D. Kajo-
ko, D. Paklonskaitës, A. Miðiny-
tës, R. Keturakio, A. Ruseckaitës,
G. Latako, V. Þilinsko, D. Rakaus-
ko eilës, ádomus Vl. Baltuðkevi-
èiaus apysakos fragmentas. Taigi
visas bûrys raðytojø, savaip stip-
riø, savaip patraukliø, savaip jau-
èianèiø ir tai perteikianèiø. Skiria-
si jie tarpusavy átaiga, motyvais,
stilistika taip, kad, rodos, në nesu-
lyginami, bet turintys turi vienà,
menkai apibrëþiamà, vardiklá � po-
ezija. O ði leidþiasi ir proziðkai ið-
sakoma, ir lyriðkai iðèiulbama, ir
filosofiðkai nutylima.

Gera linkintis poþiûris
Treèioji kaunietës Danutës Vaske-

laitës eilëraðèiø knyga �Vaikystës
spindulys vasary� (Kaunas: ,,Nauja-
sis lankas�, 2009. � 200 p.) alsuoja
negráþtamai nutolusia vaikyste, kaþ-
kur toli likusia jaunyste, jø spinduliai
nuðvieèia buvusio ir esamo poetës gy-
venimo tamsumas, kurios tarsi karð-
tos vaiko lûpos atðildo apðerkðnijusá
langà ir leidþia gërëtis pasauliu.
Trapus, skaidrus ir pasakiðkai ne-

aprëpiamas vaikystës pasaulis au-
torei yra dvasios atsvara, leidþianti
pradëti nelengvà gyvenimo kelio-
næ, mylëti ir glaustis prie artimiau-

siø þmoniø (seneliø, tëvø, dukters),
prie neiðtrinamo gimtinës peizaþo,
prie seniai lytëto daikto ar ávykio,
kelianèio mielus prisiminimus. Ei-
lëraðèiø stiprybë � poetës mokëji-
mas susivaldyti neþabotø laisviø
visuomenëje, gebëjimas apèiuopti
tai, kas kitam praslystø pro akis, ne-
sudilgintø ðirdies. Gera linkintis po-
þiûris á aplinkà padeda D. Vaske-
laitei ginti amþinàsias vertybes,
tautiðkumà, nes jos poezijoje þo-
dþiai �tëvynë�, �meilë� tarsi laimës
þiburio apðvieèiami.

Vladas VAITKEVIÈIUS

LIETUVOS RAÐYTOJØ SÀJUNGOS

SUVAÞIAVIMAS
2010 m. balandþio 16 d.
Raðytojø klubo salë (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)
Darbotvarkë
10.00 Dalyviø registracija. Pirmininkauja Eugenijus Aliðanka, Erika

Drungytë.
11.00 Suvaþiavimo pradþia.
11.15-11.30 Reglamento, sekretoriato, balsø skaièiuotojø (atviro bal-

savimo) tvirtinimas.
11.30-11.50 LRS metinë ataskaita. Praneðëjas LRS pirmininkas J. Li-

niauskas.
11.50-12.10 Valdybos metinë ataskaita (LRS pirmininko pavaduoto-

jos B. Augustinienës praneðimas).
12.10-12.30 Praneðëjø atsakymai á klausimus. Ataskaitø tvirtinimas.
12.30-13.00 Suvaþiavimo dokumentai - svarstymas, diskusijos, pri-

ëmimas.
Suvaþiavimo uþdarymas.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

16 d., penktadiená, 19 val.Kaunome-
nininkø namuose (V. Putvinskio g. 56) �
�Geras dþiazas, geriems þmonëms!�. Va-
karo tema � Bebop. Vakaro ðeimininkai �
Kauno Dþiazo kvintetas. Bilieto kaina �
20 Lt., studentams ir senjorams � 15 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø
namø Mûzø svetainëje (I a., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-
16 val.), taip pat visose TIKETA kasose.
20 d., antradiená, 18 val. Kauno apskrities Juozo Naujalio muzikos

gimnazijos fortepijono klasës abiturientø koncertas �Sudie, mokykla...
Sveikas, pasauli...� Dalyvauja mokytojos ekspertës Birutës Kumpikienës
mokiniai Guostë Tamulynaitë ir Robertas Lozinskis. Skambës Vakarø
Europos, lietuviø ir rusø kompozitoriø kûriniai. Áëjimas nemokamas.
Informacija tel. (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

15 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojo
Raimondo Kaðausko ir dailininko Arvydo
Kaðausko kûrybos vakaras. Bus pristatyti ra-
ðytojo romanai �Laukimas� ir �Badmetis, ar-
ba Þali akiniai arkliams� ir atidaryta daili-
ninko tapybos paroda. Dalyvaus autoriai, li-
teratûrologas prof. Petras Braþënas raðytojas,
literatûros kritikas Algimantas Buèys, knygø redaktorë Onutë Gudþiû-
nienë, dailininkas Gintaras Palemonas Janonis.
19 d., pirmadiená, 17.30 val. Dainininkë Lilijana Ablënaitë pristato

poezijos ir dailës knygà �Baltoji vilkë� ir dvi kompaktines plokðteles.
Vakare dalyvaus autorë, poetas Mykolas Karèiauskas, dailininkas prof.
Jonas Gudmonas, etnologë Graþina Kadþytë, Vilniaus graikø instrumen-
tinis ansamblis �Tëvynë�, tautinës dainos ansamblis �Volungë�.
20 d., antradiená, 17.30 val. LMTA studentø koncertas �Pavasario

aidai�. Dalyvauja Lietuvos muzikos ir teatro akademijos doc. Auðros
Stasiûnaitës-Èepulkauskienës dainavimo klasës studentës: Ingrida Dum-
èiûtë (IV kursas) ir Romualda Suchocka (magistrantë). Akomponuoja Ni-
jolë Baranauskaitë.
22 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Leidykla �Tyto alba� pristato Irmos

Randakevièienës knygà �Reanimacijos palata�. Vakare dalyvaus kny-
gos autorë, raðytojas, literatûrologas dr. Regimantas Tamoðaitis, gydyto-
ja, raðytoja Filomena Taunytë, knygos autorës kolegos ið Aukðèiausiojo
Teismo, M. Romerio universiteto dëstytojai doc. dr. Andrius Nevera ir
Rasa Pauþaitë.
26 d., pirmadiená, 14 val. Mykolo Romerio universitete (Ateities g.

20, Vilnius) � susitikimas su poetu Algimantu Baltakiu. Dalyvaus litera-
tûrologë dr. Donata Mitaitë.
Informacija tel.: (85) 2629627, (85) 2617727; el. paðtas: rasytojuklu-

bas@aiva.lt.

Kauno tautinës kultûros centras
(A. Jakðto 18)
15 d., ketvirtadiená, 17 val. dailininko ir poeto

Gvido Latako ir jo draugø Danieliaus Milaðausko
(Klaipëda), bardo Dariaus Rakausko (Kaunas) kûry-
bos vakaras, skirtas Kultûros dienai paminëti. Gvido
Latako tapybos parodos �Liudijimai� atidarymas, da-
lyvauja autorius. 18 val. Atvelykio vakaronë �Ðo-
kim!�, dalyvauja folklorinio muzikavimo studija, va-
dovë Daugailë Braziulytë. Áëjimas nemokamas.
16 d., penktadiená, 17 val. susitikimas su liaudies

medicinos ekspertu Virgilijumi Skirkevièiumi. Tema
�Vaistaþolës ir liaudies medicina�. 18.30 val. paskaita

18 d., sekmadiená, 12 val. Kauno miesto savivaldybës Vinco Kudir-
kos vieðosios bibliotekos �Auðros� padalinys ir bendruomenës centras
�Þaliakalnio auðra� Kauno Paminklinës Kristaus Prisikëlimo baþnyèios
konferencijø salëje (Þemaièiø g. 31) rengia susitikimà �Gyvojo þodþio
almanachas �Fontanas�: �Klausau, kà Pasaka man gieda kaip lakðtinga-
la�, skirtà þymaus poeto Henriko Radausko gimimo 100-meèiui, mirties
40-meèiui ir pirmojo eilëraðèiø rinkinio �Fontanas� iðleidimo 75-me-
èiui. Faksimiliná pirmojo H. Radausko eilëraðèiø rinkinio �Fontanas�
leidimà pristatys muziejininkas Alfas Pakënas, poeto gyvenimà ir kûry-
bà � doc. dr. Dalia Kuizinienë. Eiles skaitys aktoriai Dalia Jankauskaitë
ir Petras Venclovas, fortepijonu skambins A. Kaèanausko muzikos mo-
kyklos mokytoja Goda Stanionytë. Atsiversime doc. dr. Silvestro Gai-
þiûno sudarytà knygà �Henriko Radausko laiðkai Ivarui Ivaskui�.
20 d., antradiená, 17 val. Kauno apskrities vieðojoje bibliotekoje (Ra-

dastø g. 2, salë) vyks aktorës Doloresos Kazragytës naujos autobiografiniø
esë knygos �Ramybës nerimas� pristatymas ir vaidybinë-literatûrinë pro-
grama �Linksmai-liûdnai apie meilæ�. D. Kazragytës atliekamoje programo-
je: monologai ið spektakliø, Sofijos Èiurlionienës, Richardo Bacho, Antua-
no de Sent Egziuperi ir kt. autoriø kûriniø iðtraukos. Áëjimas nemokamas.

AntanoMiðkinio premija

Primename, kad Utenos rajono savivaldybës taryba yra ásteigusi kasmetæ
literatûrinæ poeto Antano Miðkinio premijà uþ aukðtaitiðkos dvasios puose-
lëjimà poezijoje. Ðiemet premija teikiama birþelio 13 d. Juknënuose, A. ir
M. Miðkiniø literatûrinëje-etnografinëje sodyboje (Utenos r., Daugailiø sen.).
Premija skiriama konkurso bûdu. Bus vertinamos per pastaruosius dvejus

metus iðleistos poezijos knygos. Kandidatus premijai gauti gali siûlyti kultû-
ros, meno, mokslo ir studijø institucijos, kûrybinës sàjungos, bibliotekos,
visuomeninës organizacijos, taip pat patys kûriniø autoriai iki geguþës 1 d.
Praðome kandidatø pavardes, rekomendacijas ir knygas siøsti adresu:

Raðytojø sàjunga, K. Sirvydo g. 6, 01101 Vilnius.
Lietuvos raðytojø sàjunga

Utenos rajono savivaldybës administracija
Utenos A. ir M. Miðkiniø vieðoji biblioteka

�Kas mus praþudys ir kas iðgelbës�, lektorius Aleksan-
dras Þarskus.
17 d., ðeðtadiená, 15 val. Ðvè. Jëzaus ðirdies tarnai-

èiø kongregacijos vienuolyne (Amerikos lietuviø g.
11) � Kauno tautinës kultûros centro kankliø bûrelio
�Smiltelë� koncertas �Daina pavasariui�, vadovë Eg-
lë Urbonavièiûtë. Áëjimas nemokamas.
20 d., antradiená, 17 val. dekupaþo technikos mo-

kymai suaugusiesiems �Mediniø daiktø puoðyba. III d.�,
veda Rita Juodytë. Registracija tel. 867936715.
21 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Dvasinës kri-

zës formos: gyvybinës energijos prabudimas�, lekto-
rius Aleksandras Þarskus.
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Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus Kauno paveiks-
lø galerijoje atidaroma pernai
anapilin iðëjusio menininko Vy-
tauto Tamoliûno mirties meti-
nëms ir 55-ajam gimtadieniui
paminëti skirta paroda �Matau
save paveiksle...� Menininko
þmonà, parodos kuratoræ, meno-
tyrininkæ Rimantæ TAMOLIÛ-
NIENÆ kalbina Audronë MEÐ-
KAUSKAITË.

� Kokia ðios parodos prieðis-
torë?
� Dar prieð iðeidamas Vytautas

praðë manæs surengti jo penkiasde-
ðimt penkeriø metø sukakties ret-
rospektyvinæ parodà. Norëjo dide-
lës, Parodø rûmuose. Davë man te-
lefonus þmoniø, kurie turi jo dar-
bø. Man atrodë, kad Parodø rûmai
mums nelabai reali perspektyva. Jei
net Leonas Strioga negavo salës sa-
vo jubiliejui... Taèiau viskas ste-
buklingai susitvarkë. Vasario më-
nesá Dailininkø sàjungos Kauno
skyriaus pirmininkasGintautas Vai-
èys man praneðë, kad atsirado lais-
va diena parodai rengti � balandþio
16-oji. Tai tikra dangaus reþisûra,
nes balandþio 17 d. � Vytauto gim-
tadienis. Þinojau, kad surengti to-
kià didelæ retrospektyvinæ parodà
labai sunku, taèiau ir èia man kaþ-
kas padëjo. Visai atsitiktinai pasma-
ne ateidavo Vyto darbø turintis
þmogus, kurio ðiaip tikrai nebûèiau
galëjusi surasti. Atsirado ir pade-
danèiøjø suveþioti paveikslus. Taip
visai netikëtai ir parodos lanksti-
nukà padarëme. Net kolegoms sa-
kiau, kad Vytas ten, aukðtybëse, la-
bai stengiasi. Kitaip að to negaliu
paaiðkinti, nes viskas klostosi sa-
vaime, visai lengvai.
� Ar tokie þenklai jus lydëjo ir

anksèiau?
� Mûsø ðeimoje bûta simboliniø

þenklø, kurie kartojosi ir mus lydë-
jo ne vienoje situacijoje. Ryðkiau-
sias � drugelis. Spalio mënesá lai-
dojant maþà dukrytæ lietui lyjant ið
kapo iðskrido pirmasis geltonas dru-
gelis. Kitas mûsø namuose atsirado
per Kalëdas ir gyveno juose porà
dienø. Tik vëliau suþinojau, kad
drugelis krikðèionybëje yra sielos
simbolis. Laidojant Vytà taip pat
keistai sutapo lietûs. Viena meno-
tyrininkë, raðydama In memoriam,
ádëjo Rièardo Mikutavièiaus eilë-
raðtá apie lietø. Visà laidotuviø die-
nà pliaupë, taèiau kapinëse lietus
liovësi, ir kunigas man staiga pra-
sitarë apie iðskridusá rudà drugelá.
Visai tokie patys lydëjo mane per
vasarà kaime gedint Vyto. Tikiu,
jog yra þenklø, kurie kalba þmogui,
bet kuriuos kasdienybëje gal net
nepastebëjæs prabëgi.
� Paroda bus plati ir ávairi. Ar

jà rengiant nepasitaikë netikëtu-
mø? Ar neaplankë nuojauta, jog
arti buvusio þmogaus taip visiðkai
ir nepaþinote?
� Tik dabar atrandu senus Vy-

tauto draugus, su kuriais jis bendra-
vo, kai mes dar nebuvome paþásta-
mi. Ankstyvøjø darbø taip pat net
nebuvau maèiusi. Esu labai nuste-
busi. Keisti darbai, nes audringas

buvo ir jo gyvenimas. Pavyzdþiui,
vieno darbo pavadinimas � �Auto-
riaus prisiminimai apie vegetariz-
mo átakà smegenø veiklai. Nupaiðë
ir nuspalvino Vytautas Tamoliû-
nas�. Keisti laikai, apie kuriuos jis
pats vëliau kalbëjo kaip apie pasi-
baigusá etapà. Ðiuo metu montuoju
filmà ið parodø atidarymuose fil-
muotø kadrø, ir ten jis apie tai drà-
siai prabyla.
Noriu, kad parodoje atsivertø ne

tik kûrybos diapazonas, bet ir jo
nuolat kitusi sielos istorija. Anks-
tyvajame periode labai ryðki senø-
jø meistrø, Salvadoro Dali átaka.
Daugybë keistø, preciziðkai iðtapy-
tø portretø, ðiandienos þmoniø se-
nais, stilizuotais kostiumais. Vëliau
prasidëjo pastozinë tapyba pla-
èiais, ryðkiais potëpiais. Ekspresy-
vi, þaiþaruojanti kûryba, kurioje ne-
maþai tamsiø, niûriø tonø. Aiðkiai
prasiverþë vieniðumas ir kanèia, ta-
èiau pozityvumo juose netrûksta,
tie darbai yra geri.
Parodoje noriu parodyti visus

tuos kûrinius, net jei jømeninë vertë
nëra itin didelë � juk visi pradeda
nuo ieðkojimø. Noriu, kad þmonës
atrastø dailininkà, kurá visi paþásta
kaip pievø, vandenø, ðviesos meist-
rà, visai kitoká.
� Koks buvo jûsø bendras ke-

lias?
�Mes susipaþinome dar man stu-

dijuojant. Gyvenome kartu kelerius
metus, o tada kuriam laikui iðsisky-
rëme. AtëjoAtgimimas, aplink daug
þinomø þmoniø ëmë græþtis á krikð-
èionybæ. Man jie darë labai ryðkià
átakà. Gintaras Patackas, Vaclovas
Ðiugþdinis, Kæstutis Genys ir dau-
gelis kitø atskleidë tai, kas anksèiau
man atrodë labai tolima, tik senømo-
terëliø paistalai. O priëmusi krikð-
èionybæ supratau, kad negaliu pa-
likti savo artimo nelaimëje. Vytau-
tas buvo paniræs á bohemiðkà gyve-
nimà, taèiau mes, nors ir nelengvai,
vël atradome vienas kità. Supratau,
kad su kokiu nors kitu, paprastesniu
þmogumi niekada nebûsiu laimin-
ga, kad visada kaþko trûks. Tuo me-
tu þiûrëjome Andrejaus Tarkovskio
filmus, jie darë milþiniðkà átakà, pa-
dëjo aplinkiniai þmonës. Vëliau at-
ëjo laikas ir Vytautui. Jis nuvaþiavo
pas tëvà Stanislovà, o gráþæs jau nie-
kada nebegërë. Prasidëjo geras, ðvie-
sus periodas. Atsirado tapybos cik-
las �Pamàstymai apie kryþiø�, kuris
þymëjo prisilietimà prie krikðèiony-

bës, jo ieðkojimus. Deja, gyvenimas
visada rieda savaip. Kai jau viskas
susitvarkë, netekome ketvirtos duk-
relës, ir tai mus abu labai palietë. Po
jos netekties Vyto kûryba absoliu-
èiai iðskaidrëjo. Ta ramybë ir ðviesa
atsirado tik po to, kai viskas viduje
iðdegë. Kanèia viskà nuvalë. Pievos
ir vandenys kûryboje iðkilo savai-
me. Jis sakë, kad gamta jamkaipma-
teriali Dievo apraiðka. O tapymas
maþais brûkðneliais prilygo medita-
cijai, maldai veriant roþinio karoliu-
kus. Þmonës á tuos paveikslus sudë-
tà energijà aiðkiai jausdavo.
� Taèiau á Dailininkø sàjungà

Vytautas buvo priimtas gana vëlai.
Ar nejautë nuoskaudos, nesijautë
svetimas, nepripaþintas?
� Á Dailininkø sàjungà ástojo tik-

rai vëlai. Taèiau ið pradþiø jam tai
buvo visai nesvarbu. Vëliau kurda-
mas padarë didþiulá ðuolá, labai ak-
tyviai dirbo ir rengë parodas. Lyg
kompensuodamas ankstesnius me-
tus. Tarp dailininkø jis jautësi la-
bai gerai. Já þmonësmylëjo, nes Vy-
tautas mokëjo atrakinti ðirdis, ben-
drauti. Atëjo sëkmingas laikotarpis
� laimëjo stipendijø vaþiuoti dirbti
á Vokietijà, ten galëjo atsidëti vien
tapybai ir negalvoti apie buitá. Èia
ilgà laikà turëjo tik kuklià dirbtuvæ
rûsyje.
� Jûs pati esate menotyrininkë,

taèiau ásivaizduoju, kad bûnant ða-
lia menininko sunku vertinti jo dar-
bus objektyviai. Kaip arti jis jus pri-
sileisdavo kurdamas?
� Man labiausiai patinka jo �þo-

liniai� darbai, kuriuose daugiausia
ðviesos, tuðèios erdvës ir beveik jo-
kiø matomø figûrø, motyvø. Ðiaip

Vytautas kurdamas laikësi teorijos,
kad �iðkalbëtas� darbas netenka
átaigos, energijos. Kai susikaupi sa-
vyje, viskas geriau pavyksta. Daþ-
nai dirbdavo net uþsirakinæs dirb-
tuvëje, kad niekas áëjæs nepamaty-
tø kûrinio. Taèiau gana daþnai pra-
ðydavo manæs sugalvoti paveikslø
ar parodø pavadinimus, nes jam tai
sunkiai sekësi.
� Kada jo gyvenime atsirado fo-

tografija?
� 2003 m. Vytautas buvo pri-

imtas á Fotomenininkø sàjungà.
Kurá laikà jis dirbo Kauno vieðo-
sios bibliotekos dailininku, o vë-
liau prireikë fotografuoti ávairius
renginius. Tada ásigijo gerà foto-
aparatà, susipaþino su Romualdu
Rakausku, kitais fotografais ir pra-
dëjo dirbti pats. Á fotografavimà vi-
siðkai ásitraukë. Padarë kelis foto-
grafijos ciklus. �Iðeinanèiame Kau-
ne� vaþinëdamas áamþino jau
nykstanèius miesto fragmentus.
Tai skaudusis Kaunas. Vëliau prie
jo su savo poezija prisidëjo Dovi-
lë Zelèiûtë ir surengë tokià paro-
dà. �Kauno menininkø portretai�,
�Kauno menininkø ðeimos� � taip
pat svarbûs ciklai, kurie netrukus
vël bus parodyti kitoje rengiamo-
je parodoje.
� Tiek daug Kauno. Ar jis buvo

tikrasis kaunietis, miesto þmogus?
� Visada sakydavo, kad Kaune

gyvena lyg okupacijos sàlygomis.
Taèiau labiau juokaudamas, nes,
nors ir gimæs Telðiuose, Kaune jau-
tësi visai gerai. Kaimo, sodybos
ir gamtos jam nestigdavo. Gal tik
vienà sunkø periodà, kai norëjo
atitrûkti nuo audringo gyvenimo
mieste. Kai þmogus stengiasi ko
nors atsikratyti, tuðtumà turi uþ-
pildyti kaþkuo kitu, todël visið-
kai pasinërë á þvejybà. Iðeidavo ir
praþûdavo dviem paroms. Bûda-
vo net baugu. Taip elgtis já pastû-
mëdavo begalinis azartas, kuris
vëliau iðsiliejo á menus. Vytautas
sumanë surengti þvejojanèiø dai-
lininkø parodà. Tam buvo skirti
net keli vasaros sezonai. Vëliau
sugalvojo Vytautø parodà. Jo gal-
va nuolat bûdavo pilna ávairiau-
siø sumanymø ir idëjø. Ir iðëjo
darbø priplanavæs dar kokiam de-
ðimtmeèiui.
� Gal todël jo, jau pasitrauku-

sio, energijà vis dar taip gerai jun-
tate?
� Apie savo ligà suþinojo 2008

m. ir kaip tik tà dienà, kai bibliote-
koje rengëme vakarà Jurgai Iva-
nauskaitei atminti. Tà renginá atlai-

Ábridæs á þoles ir vandenis kyti buvo labai sunku, nes tema �
ypaè skaudi. Taèiau tada dar turë-
jome daug vilèiø, manëme, kad li-
gà kartu áveiksime. Net ir sirgda-
mas Vytautas gyveno labai akty-
viai. Vaþinëjo su kitais menininkais
á Vokietijà rengti parodø. Mes su
ðeima taip pat kartu keliavome. Jam
tai buvo labai svarbu.
Bûtent tuo metu patyrëme abso-

liuèià santykiø pilnatvæ. Mirties
akivaizdoje þmonës atranda visai
kitokius ryðius, tikràjá bendravimà.
Ðiaip gyvendami apie tai net nesu-
simàstome. Paskutinieji mûsø me-
tai uþgoþë ir kompensavo visas
ankstesniøjø negandas ir sunku-
mus. Dabar ðeimoje jo trûksta, nes
mus visus labai mokëjo suburti.
Labiausiai vertinau Vytauto tik-

rumà, tiesumà. Jis visiðkai neturëjo
�kito dugno�. Jei kas uþkliûdavo,
rëþdavo á akis.
� Vytautas iðëjo kaip labai stip-

rus ir ramus þmogus. Ar jis visada
toks buvo, ar tai atrado savyje ne-
tikëtai, atëjus sunkioms akimir-
koms?
� Ta stiprybë buvo lyg sutaupy-

ta, sukaupta. Þinoma, kaip tikras
þemaitis, uþsispyrimo visada turë-
jo. Todël darë viskà, kas tik buvo
ámanoma. 2008-øjø vasarà vaþiavo
á Lurdà, piligriminæ kelionæ. Gráþæs
kalbëjo apie stiprius dvasinius ið-
gyvenimus. Jam labai pagerëjo. Vë-
liau atsitiktinai perskaitë knygelæ
apie Gvadelupæ, kurioje apraðytas
stebuklingas Ðvè. Mergelës Mari-
jos paveikslas Meksikoje. Tuomet,
pardavæ jo geràjá fotoaparatà, labai
rizikuodami leidomës á kelionæ. Ti-
këjomës stebuklo. Taèiau tik atsi-
dûræ bazilikoje prie stebuklingo pa-
veikslo supratome, kad jau nebe-
galime nieko praðyti, kad viskas nu-
spræsta, turime priimti realybæ
tokià, kokia ji yra.
Vytautas iðëjo labai ðviesiai. Bu-

vo visiðkai pasiruoðæs. Tikëjosi,
kad tai ávyks per Þolinæ rugpjûtá,
nes buvo tiek þoliø pritapæs. Iðeiti
padëjo jo draugai, kurie visai atsi-
tiktinai paskambino tà dienà, kal-
bëdami roþiná. Að pati norëèiau ið-
eiti taip, kaip jis galëjo ir sugebëjo.
� Daugybë menininkø ilgainiui

nuo kûrybos po truputá pradeda
tolti, kartais imasi kitokios veiklos,
o Vytautas iki pabaigos vaikðèiojo
prakvipæs aliejiniais daþais.
� Jis tapë, kol tik galëjo. Steng-

davosi iðnaudoti visà laisvà laikà,
likusá nuo kitø privalomø darbø.
Net savaitgaliais, kai norëjosi, kad
laiko liktø mums.
Paskutinis jo kûrinys buvo skirtas

vieno darbo parodai vasario 16 d. Jis
nutapë lyg ir savo mirtá. Vëliau to
darbo pats iðsigando, nes jau kelis
kartus taip buvo nuspëjæs kitø þmo-
niø mirtis. Norëjo, kad ðá darbà su-
deginèiau, taèiau jis iðliko. Dabar,
nepaisant nieko, ðis kûrinys tik-
riausiai bus parodoje.

Parodos atidarymas vyks 16 d.,
penktadiená, 16 val. Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus
Kauno paveikslø galerijoje (K. Do-
nelaièio g. 16). Paroda veiks iki ge-
guþës 30 d.

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Þinia, nesu koks nors aktyvistas �
dël ko nors rimtai kautis man pa-
prastai pritrûksta noro, jëgø, sàþinës,
o ir temos, kurios audrina daugelio
aktyvistø vaizduotæ, man daþniau-
siai atrodo pernelyg glièios. Taèiau
ðiandienà kaþkodël labai jau trau-
kia pasvarstyti apie prieðtaravimus, �
pavadinèiau tà visuomenës reakci-
jà �graudþiais verksmais�, � ku-
riuos sukëlë Vilniaus savivaldybës
inicijuota Sereikiðkiø parko, kitaip
dar vadinamo Bernardinø sodu, su-
tvarkymo procedûra. Nors rekonst-
rukcija planuota labai seniai, o vi-
suomenë buvo paþindinama su jos
projektu, ðurmulys dël �vandalið-
ko gamtos niokojimo� kilo tik tuo-
met, kai darbininkai kovo pabaigo-
je motoriniais pjûklais pradëjo re-
tinti nuo stalinmeèio tarpusá ða-
bakðtynà. Buvo numatyta nukirsti
apie 200 nevertingø, pasenusiø, li-
gotø, estetiná vaizdà darkanèiø me-
dþiø, taip pat iðnaikinti parke cha-
otiðkai iðveðëjusius krûmus.
Valdininkai tikina, jog, �atkûrus

parkà, jis atgaus autentiðkus, 18 am-
þiaus pabaigoje buvusius bruoþus:
atvirø � uþdarø erdviø sistemà su
daug ðviesos, dailininkoA.V. Ðtrau-
so kurtà centrinæ dalá, botanikos ir
vienuolyno sodø ekspozicijas, al-
pinariumà, roþynà ir kitus istorinius
elementus�, ir ðásyk gal nëra rimto
pagrindo pernelyg jais nepasiti-
këti, juolab kad didþioji dalis (at-
rodo, 14 mln. Lt) sutvarkymui rei-
kalingø lëðø atplaukia ið ES fondø.
Taèiau gausybë ant þemës besivo-
liojanèiø nupjautø medþiø kamie-
nø, kurie pasitinka vos áþengus á
�parko� teritorijà, nemaþai daliai
gamtos mylëtojø (kartais skandalui
uþtenka ir vieno krûmo, o èia � de-
ðimtys, ðimtai medþiø), regis, susu-
ko galvas: aimanos dël darbininkø
ir valdþios þiaurumo bei pastarosios
korumpuotumo þaibo greitumu ið-
plito internete: susibûrë bendruo-
menë �Að � prieð Sereikiðkiø parko
rekonstrukcijà� socialiniame tinkle
�Facebook�, iðspausdinta aðaringø
sentimentalybiø �Bernardinuose�
ir t. t.
Neiðgirdau tuose laikraðtiniuo-

se pagraudenimuose në vieno racio-
nalaus argumento, kodël Sereikið-

kiø parko rekonstrukcija turëtø bû-
ti sustabdyta, visi jie putoja gry-
nuoju jausmu. (Vieninteliu nors
kiek konstruktyviu laikytinas teks-
tas, iðspausdintas ekspertai.eu tin-
klaraðtyje, nors ir jame daugiausia
vardijamos senos savivaldybës
nuodëmës.) Pagrindinis leitmoty-
vas: iðsaugokime medá, kad ir kas
bûtø. Ar èia pagonybës reliktas?
(Galbût kunigams reikëtø daugiau
dirbti suþmonëmis,pabrëþiant, jogau-
galai ir gyvûnai neturi sielø?) Gal �
gynëjo kompleksas, susiformavæs ið
nuostatos, jog absoliuèiai viskas, kà
daro valdþia, yra blogis? Bet jei tai �
tik sentimentai, be abejo, manau,
kad jie turëtø bûti sutramdyti � ro-
mantiðkas prisiminimas apie saldø
pasibuèiavimà jaunystëje tuopos
paunksmëj negali daryti átakos
miesto reikalams. Tikiu, nemaþai
þmoniø prisidëjo prie grupiø, pasi-
raðinëjo peticijas, rovësi plaukus
net dorai nesusimàstæ, prieð kà ar
uþ kà jie protestuoja � daþnai tà dar-
bà atliekame mechaniðkai, net ne-
svarstydami, patinka tai mums ar
ne. Tokios jau ðio amþiaus manie-
ros, turime su jomis skaitytis. Vë-
liau teko kalbëtis su keletu tokiø
rekonstrukcijos �prieðininkø� � pa-
aiðkëjo, kad jie vis dëlto UÞ re-
konstrukcijà, tik �ne tokià� � esà
parkas turëjo bûti tvarkomas palie-
kant visus medþius, áskaitant ir so-
vietinæ tuopø alëjà, ir iðsaugant esa-
mà takø tinklà. Kas tai � nuoðirdus
noras iðlaikyti status quo (tai reikð-
tø, jog individui patinka tai, kas be-
veik objektyviai neestetiðka ir mo-
raliai pasenæ) ar asmenybës susidve-
jinimas, medicinoje vadinamas ði-
zofrenija? Ar vis ta pati beatodai-
riðka, kompromisø nepripaþástanti
meilë medþiui, kurios ðviesoje vis
dar ámanoma suderinti, kas nesu-
derinama? Pritarti parko rekonst-
rukcijai (nors gal reikëtø sakyti �
atkûrimui, nes dabartinis nelaiky-
tinas parku), taèiau arðiausiai prie-
ðintis tam, kas sudaro tos rekonst-
rukcijos esmæ � vien nutiesus alë-
jas ir pastaèius þibintus bei pavësi-
nes, gûdus brûzgynas staiga netaps
parku � gali tik visiðkai su reikalo
esme nesusipaþinæs pilietis arba, at-
leiskite uþ vulgarumà, � paranoji-
kas, kuris átariai þvelgia á kiekvie-
nà bet kokios struktûros judesá. Par-

kas kuriamas rûpestingai parenkant
medþiø ir augalø rûðis, sumaniai
juos komponuojant pagal tam tikrà
stilistikà, grupuojant funkcinëmis
zonomis ir t. t. Suvokiant parkø kû-
rëjø misijà ir jos sudëtingumà � ta-
me darbe tiek pat sàlygø, kiek ir ið-
lygø � turbût nereikëtø neapsako-
mai kamuotis dël to, kad ðiek tiek
medþiø galiausiai vis dëlto bus dël
ko nors paaukota � jie aukojami ir
statant visuomeninius pastatus, uþ-
siimant þemës ûkiu, tiesiant kelius.
Be abejo, medþiø naikinimas jokiu
atveju nëra pats maloniausias, daþ-
nai tai ir ne vienintelis bûdas ið-
spræsti problemà, taèiau gal bent ne-
reikëtø ðio akto demonizuoti ir ga-
liausiai estetinæ vertybæ ar papras-
èiausià patogumà iðkeisti á papil-
domà kibirà deguonies. Bûkime at-
viri � juk vis tiek gyvename beveik
miðke.
Kai prabylama apie toká �nereika-

lingà� medá � palikti já ar nurëþti �
manæs neapleidþia mintis, jog èia
savo kietas kaktas suremia jau ne
paskiri individai, ne interesø gru-
pës, o ideologijos � senasis ir �nau-
jasis� mokymai (paradoksalu, jog
medá iðsaugoti liepia bûtent �nau-
jasis�). Susikauna kultûra ir roman-
tinë (ðiuo poþiûriu � regresyvi), ne-
opagoniðkà atspalvá ágavusi darnios
gyvensenos idëja. Civilizacija prieð
laukiniðkumà. Itin vaizdþiai ðne-
kant � obuoliø desertas prieð rûgð-
tø laukiná obuolá. O visuomenës
simpatijos � neabejotinai pastaro-
jo pusëje.
�Að gaminau deguoná!� � spie-

gia plakatas ant drûto kelmo.
�Man � ðimtas metø!� � atitaria
prie vartuolio prismeigtas raðèiu-
kas. �Europinis parkas kuriamas uþ
mûsø � mokesèiø mokëtojø � pi-
nigus�, � jau atviriau apie tikrà-
sias nepasitenkinimo prieþastis by-
loja treèiasis. Bet èia pat vis tiek:
�Deguonis!..�, �Fotosintezë!..�,
�Tyras oras!..� Labai �neskanu�
ðvaistytis á kairæ ir á deðinæ apoka-
liptiniais pareiðkimais, bet man jau
beveik rimtai pradeda atrodyti,
jog visuomenëje pamaþu ásiðakni-
janti nuostata, kad �graþu ir gera�
tik tai, kas natûralu, kad viskas, kas
�prieð gamtà�, � ðiuo atveju tai ke-
liø krûmø nukirtimas, siekiant es-
tetizuoti ir sukultûrinti aplinkà, �
vadintina vandalizmu ir, svarbiau-
sia, tai nesveika, yra koðmariðkasis
XXI a. sapnas. Susidaro áspûdis,
kad Kristaus (ðiaip ar taip, Jis � pa-
þangos vëliavneðys) vietà mûsø ðir-
dyse pamaþu uþima Fotosintezës
reakcija, o patikimiausiu Jos liu-
dytoju ir garbingiausiu þyniu tam-
pa bioenergetikas, homeopatinës
medicinos specialistas arba, su re-
tomis iðimtimis, ðeimos gydytojas.
Architektûra tampa nevertinga ir
neðiuolaikiðka � anot vieno archi-
tekto, jei prie pat langø nenuma-
tyta vieta nutûpti paukðtukui � ir
ðaipykis, kad gudrus, ið raelinin-
kø planø pastatyti Vilniuje kos-
modromà ateiviø lëkðtëms! Visa,
kas per þmonijos paþangos ðimt-
meèius padaryta nepaisant gamtos,
o labai daþnai � ir vietoj gamtos,
dabartinio þmogaus akyse, regis,
ágauna neskoningumo, barbarybës
atspalvá (labai nenustebsiu, jei at-
eities kartos baisësis mumis kaip
þmonëmis, kurie iðdráso sukurti
miestus). Þmogui, kaip pagrindi-
niam medþiø neva skleidþiamø
biolaukø vartotojui, � ðie já sutvir-
tinà ir darà nemirtingesná, � urba-
nistinë miesto darna, o ir pats mies-
tas kaip kultûros produktas ir jos
kûrëjas tampa bereikðmis. Tiesà sa-
kant, jis mielai, jei tik nevarþytø
ásipareigojimai bankui, iðkeistø
savo butà senamiestyje á tikruosius
namus � sodybà kaime (kà jau ten
eilinis pilietis, jei apie tai rimtai
ðneka ir inteligentai).
Ðiame kontekste, kurá dar pa-

spalvina radikalesnës nuðvitusiøjø
subkultûros, racionali ir logiðka
nuostata, kad mieste augalija turë-
tø bûti veisiama planingai, atsi-

Graudûs verksmai

Iðkirtus medþ�ius buvo atvertas vaizdas á VDA rûmus ir Ðv. Onos bei Bernardinø baþ�nyèiø ansamblá.

þvelgiant á urbanistinæ realybæ ir
kasdienius þmoniø poreikius, nû-
dienà kai kam gali pasirodyti kone
ðventvagiðka �matyt, ji trukdo puo-
selëti dvasioje sodybos vaizdiná �
ir tai suteikia visiðkà laisvæ visada
budriems aktyvistams gyva grandi-
ne apjuosti net niekingiausià þole-
læ, kiekvienas sausuolis ginamas
taip, lyg bûtø didþiulë vertybë, ku-
rià privalu iðsaugoti ateities kar-
toms.
Tad visiðkai nenuostabu, kad

toks þmogus negali ramiai þiûrëti,
kaip tà, kas kitados radosi kaip kul-
tûra (Bernardinø sodas), vël siekia-
ma gràþinti kultûrai � juk ji funk-
cionuoja anapus sveikatinimosi rei-
kalø, ezoterikos ir sentimentalybës
ir, visø nemaloniausia, ji neapèiuo-
piama. Þinoma, viliuosi, kad visuo-
menës dalies rodomas nepasitenki-
nimas dabar jau nieko nepakeis, ir
rekonstrukcija � jei tik ji nëra koks
nors eilinis pinigø plovimas � vyks
kaip vykusi, taèiau man, kaip au-
tentiðko miðko mieste sukultûrini-
mo entuziastui, iðties labai nesma-
gu, jog dabar, kai apsnûdusi valdi-
ninkija krustelëjo pirðtà, kad nors
simboliðkai apvalytø miestà nuo
nepageidaujamø gyvybës formø, ji
sulaukia ðitiek nepamatuotø prie-
kaiðtø. O juk krûmokðlius reikëtø
prakirsti ne tik Bernardinø sode, bet
ir daug kur senamiestyje, dar kai
kur.
Nenorëdamas pasirodyti viena-

ðaliðkas, pabrëþiu, kad blaivus po-
þiûris á realybæ ateityje galëtø bû-
ti naudingas patiems medþiams. Jei
þaliaisiais Vilniaus plotais nuolat
rûpintøsi gausi specialistø koman-
da, o þeldynø vietos bûtø formuo-
jamos atsiþvelgiant á bendràjá
miesto planà ir galimus jo pakeiti-
mus, t. y. prieð kà nors sodinant bû-
tø ásitikinama, kad vieta ávairiais
reglamentais apsaugota nuo ûki-
nës veiklos ir augalai ilgus metus
galës atlikti rekreacijos arba deko-
ratyvinæ funkcijà, pamaþu iðnyk-
tø ir pati �beprasmio medþiø nai-
kinimo� problema, o suinteresuo-
ti asmenys taip pat prarastø gali-
mybæ manipuliuoti nuoðirdþiais vi-
suomenës jausmais. Betgi graudûs
verksmai neávertinus �barbarybës�
motyvø, remiantis vien aptakia
�meilës gamtai� ideologija, laiky-
tini ydinga praktika ir nusipelno
bûti ignoruojami.

Autoriaus nuotraukosAntradiená ryte vyko Sereikiðkiø parko tvarkymo darbai.
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15 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono Èe-
chovo �Palata�. Ligos istorija. Inscenizacijos autorius ir re-
þisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto
kaina � 50 Lt.
15 d., ketvirtadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Laimin-

gi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Timothee de

Fombelle �Ðvyturys�. Monospektaklis. Reþisierius Gintaras
Varnas. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
16 d., penktadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Michalo Walc-

zako �Kelionë á kambario vidø�. Reþisierius Agnius Jankevi-
èius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 18 val. Tavernos salëje � Ingeros Hage-

rup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
18 d., sekmadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Inesos Paliuly-

tës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierë Ine-
sa Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 12 Lt.
18 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje � Juhan Smuul

�Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�. Vienos dalies anekdotas.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
18 d., sekmadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Erico-Em-

manuelo Schmitto �Smulkûs vedybiniai nusikaltimai�. Dvie-
jø daliø vedybinis detektyvas. Reþisierius Raimundas Ba-
nionis. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
21 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Jean-Luc Lagar-

ce �Tolima ðalis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Gintaras
Varnas. Spektaklio trukmë � 3.15 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
21 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Sarah Kane

�4.48 Psichozë�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius Valius Ter-
telis. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija

tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat
platina TIKETA.LT.

EDVARDAS ANTANAS VAITKUS
1937 07 27-2010 04 06

Lietuvos raðytojø sàjunga su dideliu liûdesiu praneða,
kad eidamas septyniasdeðimt treèiuosius metus mirë jos
narys, humoristas, publicistas Edvardas Antanas Vaitkus.
E. A. Vaitkus gimë 1937 m. liepos 27 d. Rietave. Èia

baigë septynias klases ir 1951 m. ástojo á Klaipëdos mo-
kytojø seminarijà, o pradinës mokyklos mokytojo spe-
cialybæ ágijo 1955 m. baigæs Kauno pedagoginæ mokyk-
là. 1956-aisiais ástojo á Vilniaus universiteto Istorijos-
filosofijos fakultetà, studijavo lietuviø kalbà ir literatû-
rà. Baigæs studijas mokytojavo Trakø vidurinëje mokyk-
loje internate, dirbo Lietuvos �Þinijos� draugijoje, Vals-
tybiniame televizijos ir radijo komitete, o nuo 1957 iki
1980 m. � leidiniø �Buitis�, �Darbas ir poilsis�, �Statyba
ir architektûra� redakcijose. 1980-1988 m. buvo �Va-
gos� leidyklos redaktorius. Nuo 1988 iki 1992 m. � �Nau-
jø knygø� vyr. redaktorius, 1992 m. � UAB �Pozicija�
stilistas, o 1992-1994 m. � UAB �Savininkas� vyr. re-
daktorius. Paskutinë jo darbovietë � þurnalo �Ðvietimo
naujovës� redakcija, kurioje ëjo vyr. redaktoriaus parei-
gas. Apskritai þurnalistikai jis yra atidavæs daugiau kaip
30 metø.
Dar bûdamas moksleivis E. A. Vaitkus raðë eilëraðèius,

pirmasis jø buvo iðspausdintas 1952 m. �Genyje�. Vëliau,
jau mokydamasis VU, vis daugiau raðë prozos, ypaè hu-
moristinës. Jo humoreskos ir feljetonai buvo spausdinami
daugelyje to meto laikraðèiø ir þurnalø: �Ðluotoje�, �Ðvy-
turyje�, �Pergalëje�, �Tarybinëje moteryje�, �Nemune�,
�Valstieèiø laikraðtyje�, �Buityje� ir kt. Taèiau tikrasis jo
debiutas � tai 1970 m. almanache �Devyni vilkai� pasiro-
dæs pluoðtas humoreskø. Taigi já ypaè traukë literatûros
parodijos ir epigramos þanras. Ið viso E. A. Vaitkus yra
iðleidæs penkias knygas: �Juokiasi puodas�: parodijos. �
Vilnius: Vaga, 1978. �Miniatiûriniai monumentai�: epig-
ramos ir parodijos. � Vilnius: Vaga, 1985. �Tokios toke-
lës�: satyriniai ir jumoristiniai eilëraðèiai. �Vilnius: Va-
ga, 1989. �Kas spokso ið uokso�: eilëraðèiai: ikimokykli-
niam ir jaunesniam mokykliniam amþiui. � Vilnius: Vytu-
rys, 1989. �Mainos dainos�: parodijos. � Vilnius: Periodi-
ka, 1991. �Aukðtyn kojom puodas verda�: eiliuotos más-
lës. � Vilnius: Rosma, 2001.
Dirbdamas Lietuvos valstybiniame televizijos ir radijo

komitete, raðë scenarijus humoristinëms TV laidoms. Kurá
laikà buvo transliuojamas jo sumanytas satyriniø laidø
ciklas �Mûsø dienø pasakos� (socialiai aktualizuotos ge-
rai þinomø pasakø parodijos). Humoristikai E. Vaitkus sky-
rë pagrindinæ savo veiklos dalá, o ðis þanras, deja, niekada
nebuvo lepinamas spaudos ir vertintojø dëmesio. Bet juk
ne raðytojas renkasi þanrà, o atvirkðèiai. Humoras arba yra,
arba ne. Nieko neapgausi, nesuvaidinsi. Ið vienos strofos
matyti ir autoriaus talentas, ir profesionalumas. Tokiø ási-
mintinø ir reikðmingø strofø E. Vaitkaus kûryboje ne vie-
na ir ne deðimtys. Vien parodijomis jis iðvarë gilesnæ vagà
uþ tûlà recenzentà, pasakydamas apie mûsø poezijà ir taik-
liau, ir teisingiau.
E. Vaitkus pelnytai 1972 m. buvo priimtas á Lietuvos

þurnalistø sàjungà, 1997 m. � á Lietuvos raðytojø sàjungà.

In memoriam

16 d., penktadiená, 19 val., 17 d., ðeðtadie-
ná, 18 val. PREMJERA! Lauros de Weck
�Mylimiausi�. Vienos dalies spektaklis. Re-
þisierius V. Balsys.
21 d., treèiadiená, 19 val. A. Dilytës �Si-

dabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis visai ðeimai. Reþisierë
A. Dilytë.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470,

226090, www.mazasisteatras.lt

Kauno kamerinis teatras
15 d., ketvirtadiená, 18 val. Pero Lagerkvisto

�Neûþauga�. Monodrama. Reþisierius S. Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Augusto Strindbergo, Antonio

Sverlingo �Karðtas ðokoladas�. Ðvediðka vakarienë artistø
kavinëje. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 18 val. Almos Masiulionytës jubiliejui �

Lauros Shaine Cunningham �Mergvakaris�. Dviejø daliø ame-
rikoniðka komedija. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 2.35 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis

14-18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Infor-
macija tel. 8-37 228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto
svetainëje www.kamerinisteatras.lt, elektroniniu paðtu in-
fo@kamerinisteatras.lt arba ásigyti BILIETAI.LT ir �Bilietø
Pasaulis� prekybos vietose.

Kauno valstybinis lëliø teatras
17 d., ðeðtadiená, 12 val. �Uþburtos pi-

lies paslaptis�. Máslinga istorija apie amþi-
nos meilës stebuklà. Nuo 6 m. Reþisierius
O. Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
18 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lie-

taus laðelá�. Apie tai, kokie esame svarbûs, nepakartojami, reika-
lingi. Nuo 3 m. Reþisierius O. Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
18 d., sekmadiená, 18 val. festivalis �Lietuvos teatrø pa-

vasaris Kaunas 2010�. Lietuvos nacionalinio dramos teatro
spektaklis �Gaidukas�. Reþisierius J. Smoriginas. Bilieto kai-
na � 25 Lt. Bilietai parduodami ,,Girstuèio� kultûros centro
ir Lëliø teatro kasose.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penk-

tadieniais 11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val.
Informacija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

15 d., ketvirtadiená, 18 val.
�Vytautas Juozapaitis: po 20
metø�. Lietuvos valstybinis
simfoninis orkestras (meno
vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevièius), Vytautas Juo-
zapaitis, baritonas, Sigutë Stonytë, sopranas, Vladimiras Prud-
nikovas, bosas. Dirigentas Gintaras Rinkevièius. Programoje R.
Wagnerio Operos �Lohengrinas� III veiksmo áþanga, arijos ið
W. A. Mozarto, R. Wagnerio, G. Verdi, V. Klovos operø, F. Loe-
we�s miuziklo. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Baltic Jazz Trio: Dainius Pu-

lauskas (klaviðiniai, Lietuva), Toivo Unt (kontrabosas, Esti-
ja), Maris Briezkalns (muðamieji, Latvija). Programoje: D. Pu-
lausko, T. Unto, M. Brieþkalnio, Davido Kikoskio ir kt. kûri-
niai. Bilieto kaina � 10, 15, 20 Lt.
18 d., sekmadiená, 14 val. Koncertas visai ðeimai � opera

�Gripino dovana�. Ðilalës meno mokyklos choras ir orkest-
ras �Salve musica�. Meno mokyklos vadovas Arûnas Goð-
tautas (fortepijonas). Reþisierës Astutë Noreikienë ir Dþiul-
jeta Kareivienë. Garso reþisierius G.Pilypas. Ðilalës r. sav.
kultûros centro ðokëjos,vadovë Laima Andrejauskienë. Me-
no vadovas ir dirigentas Kornelijus Pukinskis. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 10 Lt.
20 d., antradiená, 18 val. �Laikmeèiø spalvos dþiaze�.

Pauliaus Zdanavièiaus �Jazz trio� ir Vytenis Pocius (violon-
èelë). Programoje Claude Bolling Siuita violonèelei ir Jazz
piano trio. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
21 d., treèiadiená, 18 val. koncertas, skirtas Frederico Cho-

pino 200-osioms gimimo metinëms. Gros pianistë Ðviesë Èep-
liauskaitë. Bilieto kaina � 10 Lt.
Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos.

Informacija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

Kauno valstybinis muzikinis teatras
15 d., ketvirtadiená, 17 val. Genadijaus Glad-

kovo �Brëmeno muzikantai�. Dviejø daliø miuzik-
las jaunimui. Reþisierius Dmitri Harchenko (Esti-
ja), dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Anne-Mai
Heimola (Estija). Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bi-
lietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Grafaitë Mari-

ca�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Stepaniuk
(Rusija), dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Frieder
Klein (Austrija), kostiumø dailininkë Kotryna Daujotaitë,
choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmë �
3.15 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 18 val. Dþono Kanderio, Dþozefo Steino,

Fredo Ebo �Zorba�. Dviejø veiksmø miuziklas. Reþisierius Jan
Szurmiej (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë
Janina Malinauskaitë. Zorbos vaidmená atlieka Nacionalinës
premijos laureatas aktorius Vladas Bagdonas. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
18 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadëjaus Mocarto

�Maþoji burtø fleita�. Dviejø daliø muzikinë pasaka vaikams.
Reþisierius Andrzej Galla (Lenkija), dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, dailininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
21 d., treèiadiená, 18 val. grupës �Skylë� lyderio Roko

Radzevièiaus roko opera �Þuvø piemuo�. Alytaus miesto
teatro spektaklis. Reþisieriai Dalia Kimantaitë, Algis Maþei-
ka. Scenografë Laura Luiðaitytë, kostiumø dailininkë Ginta-
rë Vaivadaitë. Libreto autorius Dainius Gintalas. Solistai
Mantas Stonkus, Indrë Anankaitë, Eugenijus Rakauskas, Si-
mona Smirnova, Jonas Gaiþauskas, vaidina Alytaus miesto
teatro artistai. Bilietø kainos � 10, 20, 25 Lt.
Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena �

pirmadienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administra-
tore@muzikinisteatras.lt.

Mirus raðytojui
EDVARDUI ANTANUI VAITKUI,

nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

15 d., ketvirtadiená, 17 val. Mairo-
nio lietuviø literatûros muziejuje (Ro-
tuðës a. 13) � Jurgio Gimberio kûrybos
vakaras. Dalyvauja raðytojai J. Gimbe-
ris ir Aldona Ruseckaitë, smuiku gros
Chaimas Ðusteris.
21 d., treèiadiená, 17 val. vyks Jono Plankio-Snaigës kny-

gos �Ramunës ir edelveisai� pristatymas. Dalyvaus habil.
dr., prof. Virginija Balsevièiûtë-Ðlekienë, literatûrologas Jo-
nas Ðlekys, poetas Juozas Nekroðius, Maironio lietuviø lite-
ratûros muziejaus direktorë, raðytoja Aldona Ruseckaitë, Ra-
seiniø kraðto istorijos muziejaus muziejininkë Marijona Bi-
rutë Navakauskienë, aktorë Audronë Daugëlytë.



12

. 2010 m. balandþio 15�21 d., Nr. 14 (287�728)Spektras

�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, balandþio 20 d.,Ki-
tokio kino klubo cikle �Þmogus is-
torijos verpetuose� bus rodoma
biografinë drama �Marija Antua-
netë�, kurià 2005 m. kartu su Ja-
ponijos ir Prancûzijos kinematog-
rafininkais pagal Antonijos Fraser
knygà pastatë garsaus JAV reþisie-
riaus Franciso Fordo Coppolos
dukra Sofia.
Viena garsiausiø Didþiosios

prancûzø revoliucijos figûrø, be jo-
kios abejonës, buvo savo tautos ne-
mëgta karalienë Marija Antuanetë,
suvienijusi dvi átakingiausias Euro-
poje karaliðkas dinastijas �Habsbur-
gus ir Burbonus. Austrijos valdovë
iðtekino savo dukrà uþ Prancûzijos
sosto paveldëtojo Liudviko Augus-

Kitokio kino klube � �Marija Antuanetë�
to. Bûdama vos devyniolikos metø
(1774-aisiais) Marija Antuanetë ta-
po karaliene, o dar po devyniolikos
metø jos galva nuriedëjo þemën po
giljotinos peiliu.
Lengvabûdë Liudviko XVI þmo-

na pagarsëjo jà kompromituojanèiais
ryðiais su jaunesniu vyro broliu, ðve-
dø avantiûristu grafu Ferzenu, gar-
siausiu savo epochosmagu grafuKa-
liostro. Apie ðias pikantiðkas karalið-
ko buduaro paslaptis þinojo visi � is-
torikas Hectoras Fleischmannas su-
skaièiavo plaèiai liaudyje paplitusius
126 tokius karalienës santykius vaiz-
duojanèius paskvilius. Juose pik-
tdþiugiðkos juodos satyros spalvomis
buvo pieðiamos nesibaigianèios in-
trigø, sàmokslø ir seksualiniø orgijø
scenos, nestokojanèios pornografi-
niø vaizdø ir ðlykðtaus melo. Galima
teigti, kad toks liaudies poþiûris á sa-
vo valdovæ galutinai sukompromi-
tavo monarchijà. Revoliucija buvo
neiðvengiama.
Prancûzijos karalius Liudvikas

XIV, þinia, labiausiai pagarsëjo savo

posakiu �Valstybë � tai að�. O Mari-
jà Antuanetæ geriausiai reprezentuo-
ja jos frazë, skirta badmiriaujantiems
pavaldiniams: �Jeigu jie neturi duo-
nos, tegu valgo pyragaièius...�
40 milijonø JAV doleriø kainavu-

si �Marija Antuanetë� nepretenduo-
ja á istorinio traktato aukðtumas.Nors
reþisierei S. Coppolai buvo leista fil-
muoti autentiðkuose Versalio inter-
jeruose ir net ten, kur neleidþiami tu-
ristai, visa autoriø energija nukreipta
á tai, kà patys prancûzai nuo seno va-
dina �glamour�: prabangius interje-
rus, puoðnius kostiumus, nuostabius
peizaþus, graþius prancûziðkus ma-
kiaþus ir amþina jaunyste spindin-
èiusdamøveidus.TikrasXVIII a.ma-
dø ir aukðtuomenës gyvenimo sti-
liaus katalogas. Uþtai filmas baigiasi
nevisiðkai logiðkais Marijos Antua-
netës giljotinavimo vaizdais, bet kiek
anksèiau. Ir tai suprantama � kraujas,
trykðtantis ant prabangios suknelës,
autoriø pasirinktai koncepcijai aið-
kiai svetimas.Mat jie savo þiûrovams
taip pat kepë ne duonà, o pyragaitá...

Vytauto Þalakevièiaus jubiliejaus savaitë
Gediminas JANKAUSKAS

Ryðkiausias ðios savaitës ávykis
kinematografininkams � Lietuvos
valstybiniø kanalø pagarba Vytau-
tui Þalakevièiui, kuriam balandþio
14-àjà bûtø sukakæ 80 metø. Tris
dienas (nuo antradienio iki ketvir-
tadienio) LTV2 rodë trijø daliø do-
kumentiná filmà �Pastabos gyveni-
mo bûdo paraðtëse�, kurá jau poMa-
estro mirties sukûrë jo artimas ko-
lega reþisierius Almantas Grikevi-
èius. Ðeðtadienio vakare pamatysi-
me du bene brandþiausius V. Þala-
kevièiaus filmus. 21.35 val. LTV2
parodys �Visà teisybæ apieKolum-
bà� (1970 m.). Tai pirmasis ir ge-
riausias V. Þalakevièiaus Lotynø
Amerikos ciklo filmas, kuriame ið-

orines �liepsnojanèio kontinento�
realijas keièia puiki psichologinë
istorija. Darniame aktoriø ansam-
blyje iðsiskiria nuostabusis Bronius
Babkauskas, virtuoziðkai suvaidi-
næs tikrà chameleonà kapitonà Pa-
driljà. Per LTV 23.00 val. rodoma
drama �Niekas nenorëjo mirti�
(1965 m.). Tai, be abejonës, stip-
riausias mûsø filmas apie neramø
pokario metà Lietuvoje. Ðiandien,
þinoma, filmà galima vertinti kaip
sàmoningà kompromisà, bet net ir
dabartinë istoriniø ávykiø revizija
negali sumenkinti V. Þalakevièiaus
ðedevro. Jis tiesiog meistriðkai su-
kurtas, sumaniai derinant psicholo-
ginës dramos motyvus su dinamið-
ku veiksmo kinu. O tokiø iðkiliø
charakteriø ansamblio lietuviø ki-

ne daugiau tiesiog nebuvo. Nepra-
leiskite progos paþiûrëti!
Pagal Christopherio Priesto ro-

manà sukurtame mistiniame trile-
ryje �Prestiþas� (penktadienis,
22.25 val., LNK) daugiausia auto-
riø dëmesio atitenka dviem XX a.
pradþios magams, Londone suren-
kantiems minias þiûrovø. Kadaise
jie buvo geri draugai, bet negailes-
tingi konkurencijos dësniai nega-
lëjo nepaversti jø nesutaikomais
prieðais. Rafinuotø manierø Rober-
tas Andþeris yra tobulas ðoumenas,
o kur kas ðiurkðtesnis Alfredas Bor-
denas lenkia kolegà genialiais su-
manymais, bet jis visai nemoka pa-
traukliai pristatyti savo triukø. Aki-
vaizdu, kad dvi tokios ambicingos
asmenybës taikiai po vienu cirko

kupolu iðsitekti negali. Nuolatinis
noras árodyti konkurentui savo pra-
naðumà tampa tikra manija. Vadi-
nasi, tragiðka atomazga neiðven-
giama.
Daug siaubø bus ir trileryje �Pa-

nikos kambarys� (ðeðtadienis,
22.45 val., LNK), paneigianèiame
visiems þinomà patarlæ �Mano na-
mai � mano tvirtovë�. Naujame na-
me Manhetene su dukrele apsigy-
venusi Megë Altman (aktorë Jodie
Foster) aptiko slaptavietæ su storo-
mis betoninëmis sienomis, solidaus
banko seifà primenanèiomis plie-
no durimis, slapta telefono linija, at-
skira vandentiekio sistema ir krûvo-
mis dëþiø su valgio atsargomis. Ne-
trukus ðiame bunkeryje motina ir
dukra turës slëptis nuo uþpuolikø.
Ðeðtadiená per LNKpirmà valan-

dà nakties prasidës nuotykiø filmas
�Laiko maðina�, sukurtas pagal
garsaus britø fantastoHerbertoWel-

lso romanà, kuriame mokslo geni-
jus Aleksandras Hartdegenas su-
konstravo laiko maðinà, kad galëtø
gràþinti gyvybæ nuþudytai mylima-
jai. Ðis iðradimas leidþia nelaimin-
gam ásimylëjëliui patekti á netoli-
mà praeitá ir labai tolimus ateities
laikus.
Vëlø sekmadienio vakarà LTV

parodys antikinio literatûros kûri-
nio ekranizacijà �Satyrikonas�
(23.30 val.). Mûsø laikus pasieku-
siø Gajaus Petronijaus romano frag-
mentø pakanka, kad ásivaizduotu-
me, kaip mûsø eros pradþioje buvo
smukusi Romos imperijos didybë
ir tuomet gyvenusiø þmoniø mora-
lë. Padriki knygos epizodai reþisie-
riui Federikui Felliniui padiktavo
ir fragmentiðkà filmo struktûrà, su-
darytà ið atskirø kino �freskø�.
Savaitgalá baigianèiame �Arling-

tonokelyje� (23.00 val., TV3) istori-
jos profesoriusMaikasFaradëjus (ak-
torius Jeffas Bridgesas) patenka á te-
roristø dëmesio zonà. Kodël bûtent
jis atsidûrë optinio taikiklio centre,
ne visai aiðku. Gal todël, kad nese-
niai neteko savo þmonos � FTB
agentës, be abejo, þinojusios ne vie-
nà konfidencialià paslaptá. O gal dël
to, kad pats seniai George�o Was-
hingtono universitete dësto kovos su
terorizmu kursà ir yra suvokæs realø
�sàmokslo teorijø� mechanizmà?

statuota, kad kino teatrø rinka �ið-
kreipta� dël vieno komercinio ki-
no teatro monopolijos ir nepagrás-
tai aukðtø bilietø kainø. �Paradok-
sas, � pastebëjo A. Ramaðka, � ei-
dami þiûrëti komerciná filmà, mo-
kame 24 Lt, o uþ gerà dokumenti-
ná filmà �Kino pavasario� progra-
moje � perpus pigiau.�
Dar viena iðkelta problema �

Nacionalinio kino centro trûku-
mas. Juos turi praktiðkai visos Eu-
ropos ðalys, net ir gerokai netur-
tingesnës uþ Lietuvà. O mûsø ða-
lyje tokio centro neatsiranda, tai-
gi nëra kam pasirûpinti lietuviðko
kino sklaida uþsienyje.
Paklaustas, ko gali tikëtis kitø

metø �Kino pavasario� lankytojai,
A. Ramaðka prasitarë, kad daug dë-
mesio planuojama skirti jau klasi-
ka tapusiems rusø filmams, nes jie
sulaukia nemaþo visuomenës susi-
domëjimo. �Pasitelkus naujàsias
technologijas seni filmai restauruo-
jami ir pateikiami digital formatu.�
Diskusijos pabaigoje, norëda-

mas ákvëpti optimizmo, kuris lyg
ir priblëso prakalbus apie valdþios
paramos stokà, kino pramonei di-
dþiulius nuostolius neðanèius �pi-
ratautojus� ir kitas blogybes, A.
Ramaðka pasidþiaugë, kad vis dël-
to yra þmoniø, kurie imasi gaivin-
ti nekomerciná kinà, atsiranda sa-
vanoriø, pagelbstinèiø festivaliø
metu, nes �svarbiausia � gera idë-
ja. O tuomet atsiranda ir padedan-
èiøjø jà ágyvendinti.�

Svarbiausia � gera idëjaEvelina VOITIECHOVIÈIÛTË

Kino filmas gali bûti lakios jo
kûrëjø fantazijos ir profesionalumo
iðraiðka. Jis gali bûti ir puikios ak-
toriø vaidybos ar specialiøjø efek-
tø pavyzdys. O dar � priemonë at-
kreipti dëmesá á opias problemas ir
svarbià þinià praneðti plaèiai þmo-
niø auditorijai. Bûtent pastarosios
intencijos vedamas amerikieèiø re-
þisierius Louie�as Psichoyosas su-
kûrë dokumentiná filmà �Álanka�,
kuris buvo átrauktas á ðiø metø fes-
tivalio �Kino pavasaris� repertua-
rà. Kaunieèiai, balandþio 7 d. apsi-
lankæ Menø centre surengtoje ðio
filmo perþiûroje, galëjo ásitikinti,
ar vertai ðis filmas sulaukë didelio
kinomanø susidomëjimo, Sandan-
so kino festivalyje buvo apdova-
notas publikos simpatijø prizu ir ga-
liausiai pelnë �Oskaro� premijà
kaip geriausias 2009 m. dokumen-
tinis filmas.
Gal buvo kaltas giedras ir ðilu-

ma alsuojantis pavakarys, viliojæs
geriau iðeiti pasidþiaugti pavasa-
rëjanèio miesto vaizdais, uþuot
tamsioje salëje mëgavusis kino
kadrais, o galbût iðgàsdino prie
skelbimo apie ðá seansà pateiktas
filmo apraðymas, þadëjæs toli gra-
þu ne smagaus turinio pusantros
valandos trukmës kûriná, nes þiû-
rovø susirinko tik nedidelis bûre-
lis. Taèiau ið to nedidelio bûrelio
kaþin ar liko nors vienas abejin-
gas ekrane rodomiems vaizdams.

Filmo siuþetas iðties sukreèian-
tis. Reþisieriaus kameros ðákart nu-
krypo á, regis, tokius mielus ir vie-
nais protingiausiø gyvûnø laiko-
mus delfinus. Nuotaikingi, delfina-
riumuose ávairius triukus atliekan-
tys ir þiûrovø plojimø sulaukian-
tys gyvûnai daugeliui kelia simpa-
tijø ir ásitikinimà, jog ðie á verslà
átraukti jûrø gyventojai yra visuo-
met laimingi ir krykðèia ið dþiaugs-
mo. Toká mità paneigti pasiryþo fil-
mo kûrëjai, nepabûgæ paliesti ir ki-
tos, dar aðtresnës problemos � Ja-
ponijos mieste Taiji kiekvienø me-
tø rugsëjo mënesá vykstanèiø þiau-
riø delfinø þudyniø, kuriø metu
kasmet sumedþiojama apie 23 tûks-
tanèiai ðiø gyvûnø. Baisiausia, kad
japonø þvejai naudoja itin þiaurius
metodus savo tikslams ágyvendin-
ti, po kuriø álankos vanduo nusida-
þo krauju ir vaizdas primena siau-
bo filmo iðtraukas...
Tai dar labiau sukreèia, kai su-

voki, jog visa tai yra dokumentika,
o ðie autentiðki kadrai uþfiksuoti

slaptomis kameromis.Mat verslo at-
stovai, atsakingi uþ delfinø mësos,
laikomos delikatesu, tiekimà rinkai,
itin vengia vieðumo, draudþia fil-
muoti jø darbo vietas bei yra palai-
komi valdþios atstovø. Dël to ne-
stebina, kad filmavimo komanda
buvo nepageidaujama ðalyje, dar-
bo sàlygas sunkino ávairios biuro-
kratinës kliûtys ir akivaizdus per-
sekiojimas bei provokacijos. Visa
tai kartu su delfinø þudyniø sceno-
mis ir kita kompromituojanèia in-
formacija sugulë á dokumentiná fil-
mà. Galima tik ásivaizduoti pasipik-
tinimà, kilusá ðalyje pasirodþius
�Álankai�. Net nekeista, kai suþinai,
jog Taiji miesto valdþia iðkëlë fil-
mo reþisieriui baudþiamàjà bylà ir
jei L. Psichoyosas sugalvotø dar
kartà èia atvykti, bûtø sodinamas á
teisiamøjø suolà.
Po filmo seanso þiûrovai nesku-

bëjo iðsiskirstyti. Festivalio �Kino
pavasaris� vykdomasis direktorius
Algirdas Ramaðka pakvietë pato-
giai ásitaisyti ant �Meno duobës�

foteliukø ir pasidalyti áspûdþiais
apie kà tik matytà filmà, ir taip pat
atsakyti á kino mëgëjams iðkilusius
klausimus apie festivalio organi-
zavimo subtilybes.
Paaiðkëjo, kad rengimasis festi-

valiui vyksta iðtisus metus. Keturi
þmonës, atsakingi uþ �Kino pava-
sario� programos sudarymà, vaþi-
nëja po ávairius kino festivalius
(Berlyno, Kanø, Venecijos, San Se-
bastiano), kuriuose atrenkami fil-
mai. Taip sudaromas 300-400 fil-
mø sàraðas, ið kurio galiausiai lie-
ka maþdaug 100 ir kurie pateikia-
mi �Kino pavasario� þiûrovø dë-
mesiui. Tad festivalio lankytojai
turi unikalià galimybæ pamatyti
profesionalø atrinktus paèius ið-
skirtiniausius perliukus.
A. Ramaðka pabrëþë, kad festi-

valio organizavimas reikalauja ne-
maþai investicijø. Pateikti ir kon-
kretûs skaièiai � nusipirkti vienà fil-
mà kainuoja nuo 500 iki 7500 eu-
rø. Turint omenyje, kiek per festi-
valá parodoma filmø, susidaro ap-
vali sumelë. Uþsiminta ir apie vie-
nà problemiðkiausiø aspektø �
valstybës paramà, kurios ðis solidus
renginys, deja, nesulaukia. O ji yra
bûtina, kad, anot A. Ramaðkos �fes-
tivalis bûtø nepriklausomas. Prie-
ðingu atveju á Lietuvà tenka veþti
tai, kas nemokamai gaunama ið uþ-
sienio ðaliø ambasadø. O jos teikia
tik politiðkai korektiðkus filmus�.
Diskusijoje uþsiminta ir apie ki-

no teatrø situacijà Lietuvoje. Kon-


