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Adskio krislas

AudronëMEÐKAUSKAITË

Vienàmiesto dalá þmogus kasdien
iðgyvena, iðvaikðèioja ir susitinka, ta-
èiau dar lieka kita, didesnioji dalis,
kurios jokiomis, net titaniðkomis, pa-
stangomis ir apibëgti nesugebëtø.
Apie tà likusiàjà dalá jis perskaito ryt-
dienos, gal savaitgalio laikraðèiuose
arba pasiþiûri televizijos ekrane. Nuo
jø ir priklauso, kokiame mieste þmo-
gus gyvena. Tam, kuriame vël paki-
lo ðilumos kainos, daugybë þmoniø
likobedarbo,kuriamevëlkaþkaskaþ-
kà nuþudë. Arba � ðiek tiek kitokia-
me: kuriame kas nors kà nors padai-
navo ar paraðë. Bet tam jau reikia ási-
gyti kultûrinës spaudos, kurios apra-
ðytoji Kauno gyvenimo dalis daþnam
taip ir lieka neþinoma.
Balandþio 2-osios diskusijà Ry-

ðiø istorijos muziejuje Kauno mies-
to savivaldybës Kultûros skyriaus
vedëjas Sigitas Ðliaþas pradëjo ci-
tuodamas liûdnus, dar 2004 m. Li-
no Vildþiûno tartus þodþius apie su-
stabarëjusià ir vis maþiau adresatø
pasiekianèià kultûrinæ spaudà. Dis-
kusijoje �Kultûrinë þiniasklaida.
Aktualijos ir perspektyvos� daly-
vavo Spaudos, radijo ir televizijos
rëmimo fondo direktorius Mykolas
Karèiauskas, Fondo tarybos spaudos
komisijos pirmininkas Stanislovas
Þvirgþdas, Fondo tarybos pirminin-
kë Vaiva Þukienë bei literatûriniø,
kultûriniø leidiniø bei tinklalapiø
redaktoriai, kultûriniø laidø vedë-
jai, kûrybiniø sàjungø, bibliotekø,
muziejø vadovai, aktyvios kultûri-
nës bendruomenës atstovai. Disku-
sijà inicijavo Kauno miesto savival-
dybës Kultûros skyrius, kuriam no-
rëjosi pristatyti kultûros politikos
padëtá, lëðø skirstymo klausimus ir
vietos þiniasklaidos problemas.
Sveèiai iðVilniaus, kurie taip daþ-

nai sulaukia kritiniø vertinimø, kaip
ir visi, dalijantieji pinigus, ðá kartà
norëjo nuðviesti svarbiausias savo
darbo gaires. Paaiðkëjo, kad jie pa-
tys yra tapæ politikø �politinës va-
lios� vykdytojais, negali prieðintis
valdþios nuostatoms, paremtoms
ástatymais, privalo vykdyti net aki-
vaizdþiai neteisingus sprendimus.

Fondas sukurtas tam, kad kultûra bû-
tø atskirta nuo politikos, taèiau da-
bar viskas vyksta atvirkðèiai. Ne itin
svarbiai regioninei spaudai skiria-
mos aiðkiai per didelës sumos, ta-
èiau jos susidaro dalijant paskirtus
pinigus tik ðiems, o ne kitiems leidi-
niams. Taip pat jau kuris laikas ne-
sutvarkoma kultûrinës spaudos
sklaida, kuria, Fondo nariø nuomo-
ne, turëtø bûti suinteresuota pati
valstybë. �Mes ne kartà siûlëme
ávesti privalomà kultûrinës spaudos
prenumeratà valstybës institucijose,
taèiau visada sulaukdavome atsaky-
mo, kad jokiø privalomøjø nurody-
mø negali bûti. Taèiau valstybë tu-
rëtø rûpintis savo remiamø projektø
sklaida. Tiesa, pasigendame ir kultû-
rinës spaudos dalyvavimo ðiame pro-
cese. Ji konkuruoja tarpusavyje. Tai
yra gerai, taèiau jei laikraðèiai nenori
paremti sklaidos,nesmano,kadðákar-
tà bus uþprenumeruotas konkurentø
leidinys, tai rodo tik poþiûrio siauru-
mà. Jeigu visuomenë bus pratinama
skaityti kultûrinæ spaudà, ilgainiui ið-
loð visi�, � kalbëjo V. Þukienë. Ir tai
vis � dël kultûros politikos, kurià vie-
ni diskusijoje pavadino visiðkai ne-
egzistuojanèia, kiti tik blogai vei-
kianèia, trikdþiø.
Spaudos, radijo ir televizijos rë-

mimo fondo atstovai pabrëþë, kad
jie finansuoja ne visus leidinius, o
tik atskirus jø projektus, todël pre-
tenduoti á paramà gali daugybë kul-
tûrininkø. Pasak jø, �bent jau paraið-
kà paraðyti reikia�, nors daþnai skun-
dþiamasi net to nepadarius. �Mums
daþnai priekaiðtaujama dël regioni-

nei spaudai ðvaistomø pinigø, taèiau
ji itin svarbi vietos kultûriniam gy-
venimui skatinti ir kultûrininkams
burti�, � teigë direktorius M. Kar-
èiauskas. Tiesa, kalbos apie kultûri-
nës spaudos diapazonà yra be galo
ávairios: nuo vieno stambaus kultû-
rinio leidinio visai Lietuvai ir vi-
siems jos þmonëms iki maþuèiø, be-
veik niekam neþinomø leidiniø ávai-
rovës skatinimo. Apskritai klausi-
mas, kiek tos paèios krypties leidi-
niø jau bûtø per daug, ypaè aktualus
kultûrinës spaudos padangëje. Ir vi-
sai nesunku suprasti, kodël. Skurdas
skatina nesantaikà ten, kur turëtø
skleistis sveika konkurencija. Bû-
tent apie jà ypaè svajoja architektas,
visuomenës veikëjas Audrys Kara-
lius, kartu su kitais kaunieèiais ási-
þeidæs dëlmûsømiesto spaudos trak-
tavimo kaip regioninës. Ástatymai
gal ir tokie, taèiau... (Gal tuomet tik
apie Vilniaus kultûriná gyvenimà ra-
ðanti vietinë spauda irgi yra regioni-
në?) �Kultûros politikos Lietuvoje
visiðkai nëra. Palaikoma tik vegeta-
cinë bûsena, kad viskas apskritai ne-
numirtø ir akiø nebadytø. Jauèiamas
toks nuovargis, kuris galimas tik po
karø ir katastrofø�, � kaip visada ra-
dikalumupasiþymëjoA.Karalius. Jis
nenorëjo sutikti su Spaudos, radijo
ir televizijos rëmimo fondo atstovø
nuomone, kad kultûra negali bûti
ekonomiðkai pagrásta. Lietuviams
kûrybiðkumas ir iðradingumas bû-
dingas, todël tai turi bûti panaudo-
jama ir kaip ekonominis faktorius.
Tokiu bûdu, jo manymu, pagaliau
sukursime naujà, kitoká �vartotojà�.

�Manau, kad kultûrinë spauda taip
pat per daug pasyvi. Gaunamaþà pa-
ramà ir tiek patmaþai nuveikia.Kon-
kurencija ir sveikas azartas turi vis-
kà iðjudinti. O toje kovoje iðlikti
stipriausi. Rëmimas ið inercijos ir hu-
maniðkumo jau nebetinka. Reikia
siekti kokybës�, � revoliucijai nu-
teikë A. Karalius.
Radikalumo netrûko ir diskusi-

joje dalyvavusioms kelioms meno-
tyrininkëms. Rasa Þukienë, dëstan-
ti VytautoDidþiojo universitete, pra-
sitarë, kad kultûrinæ spaudà skaito
tik ið ápratimo, kurio jaunoji karta
jau nëra iðsiugdþiusi. �Man ji nëra
ádomi, paprasèiausia �nûda�. Visi
laikraðèiai tokie vienodi, kad neáma-
noma atrasti jokio savitumo�, � kal-
bëjo menotyrininkë, vëliau akivaiz-
dþiø simpatijø iðreiðkusi interneti-
nei spaudai, á aktualijas reaguojan-
èiai greièiau uþ tradicinæ. Politika
turi eiti paskui gyvenimà ir jo nau-
joves. Todël, R. Þukienës manymu
(pasitelkiant ir kitø dailës kritikø
nuomones), jai reikëtø skirti dau-
giau dëmesio. Taigi kaunietiðkasis
portalas �Kamanë� buvo iðskirtas
kaip bene geriausias (ir, deja, vie-
nintelis) pasirinkimas, norint ap-
þvelgti kultûros padëtá Lietuvoje.
Menotyrininkë Violeta Jasevi-

èiûtë mëgino priekaiðtauti laikrað-
èiams apsileidimu dël tikro kritinio
þodþiostokos.�Gyvenamemieste,ku-
riame visi vienas kità paþásta, todël
normalaus kritinio straipsnio èia per-
skaityti beveik neámanoma. Visi bijo
reikðti savo nuomonæ: raðysi uþ ma-
þus pinigus ir dar prieðø ásigysi�, � tei-
gë kritikë. Apie tai, kaip kritikos
straipsniø �niekas neima�, prabilo ir
Dailininkø sàjungos atstovë Dalia
Draugelienë. Tuomet emocijø ban-
gos ið abiejø pusiø visiðkai susigrû-
më, nes kultûrinë spauda jau tiek lai-
ko garsiai skelbia baisø aðtriø ir ar-
gumentuotø kritiniø straipsniø badà,
kurio daþniausia prieþastis �maþi ho-
norarai (o gal kaþkoks keistas kultû-
ros tyrinëtojø nenoras, nes honorarai
uþ raðinius vis dëlto mokami?). Tai
kur tada slypi tos aðtriø kritiniø

Kaip perskaityti Kaunà?

straipsniø ðûsnys, neiðspausdintos
laikraðèiuose? O gal jø dar nëra?..
Apie straipsnius tik kalbama ir sva-
jojama tø paèiø menotyrininkø, tu-
rëjusiø juos paraðyti, lûpomis?
�Kultûrinë spauda yra tik gyveni-

mo atspindys. Jei gyvenimas never-
da ir nekunkuliuoja, tai kodël to pa-
sigendama laikraðèiø puslapiuo-
se?� � replikavo savaitraðèio �Ne-
munas� vyriausiasis redaktoriusVik-
toras Rudþianskas, kaltintas pataika-
vimu masiniam skoniui, spausdinan-
tis tai, kas paranku. Opozicijoje no-
rinti ásitvirtinti �Kamanë� teigë jau-
èianti atsakomybæ uþ savo tariamà
þodá ir pasirinkimà, iðliekanti kon-
kurencinëje kovoje dël vis dar drà-
siai reiðkiamos kritinës nuomonës ir
atstovavimo tikrajam menui. Deja,
pastabos dël kitø leidiniø perspaus-
dinamos medþiagos gausos ir ið ten
sklindanèio kritinio þodþio nesu-
reikðmino.
Konfrontacija kilo ten, kur jos gal

ir neturëtø bûti. Internetinio ir po-
pierinio laikraðèio erdvës tokios
skirtingos, kad palieka erdvës ávai-
rioms formoms. Teigta, jog interne-
tas parankesnis greitai, operatyviai,
o savaitraðtis � vizualiajai, analitið-
kesnei informacijai. A. Karalius re-
plikavo, kad �Nemuno� ir �Kama-
nës� konkurencija Kaune visai svei-
ka, tik ji turëtø vykti labiau kûrybi-
niame fronte ir geriau kitø, juos gi-
nanèiøjø, iniciatyva.
�Kauno dienos� atstovai teigë,

jog bûtina keisti visuomenës poþiûrá
á kultûrà. Svarbiausia � verslininkø,
kuriø valia kultûriniai straipsniai ap-
skritai gali atsirasti savarankiðkai ið-
silaikanèio komercinio laikraðèio
puslapiuose.
Sigitas Valadka, �Lietuvos ryto

televizijoje� kuriantis beveik be
konkurencijos veikianèià kultûrinæ
laidà �Mûzos�, prisipaþino esantis
dëkingas Fondui, kad nors ir uþ ma-
þas lëðas laida vis dar gali egzistuoti
komercinëje televizijoje. Ir vël mi-
noriðkai nuskambëjo egzistencinis
iðlikimo klausimas. Dþiaugiamës,
kad ið viso esame...
Taèiau Eligijus Skirkevièius, vi-

sø kultûra besidominèiøjø paþásta-
mas kaip Jurbarkinis, yra puikus as-
meninës iniciatyvos pavyzdys. Be-
veik visa kultûrinio vyksmo infor-
macija didþiuosiuose miestuose pra-
bëga pro jo rankas ir patenka á suin-
teresuotøjø elektroninius paðtus.
�Tai toks þaidimas informacija. Ne
að vienas tuo uþsiimu. Kaune yra ir
�Meno duobë�, kuri aktyviai veikia
niekieno neremiama�, � kuklinosi
Jurbarkinis.
Visas diskusijas reikia baigti

skaidria gaida, todël A. Karalius vy-
lësi, kad �diskusija yra geresnio gy-
venimo pradþia�, o S. Ðliaþas pati-
kino, kad Kauno savivaldybë la-
biausiai myli ir remia savo kultûri-
næ spaudà. Jai telieka atsilyginti tuo
paèiu, tik jau kaunieèiams.

Graþinos Viktorijos
PETROÐIENËSnuotraukos

Dël turto kumðèiais ir batais
Voþiam varþovui á veidà...
Nieko nekaltinkim � patys
Godumo dþinà iðleidom.

Diskusijos dalyviai.
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kiø gausius mûsø sàjungos deðimtmeèius.
Toks tekstas bûtø puikiausiai ásiterpæs po se-
nøjø istoriniø nuotraukø skyriaus ir jas pra-
smingai atskyræs nuo artimesniø, jau mûsø fo-
toþvilgsniais pasiekiamø laikø. Sykiu atsiras-
tø darnesnë albumo sistema.
Ankstesniu tarpsniu, kai ketverius metus

sudarytoja buvo meno istorikë Margarita Ma-
tulytë, metraðèiai kaip tik imponavo svariais
teoriniais straipsniais. Daþniausiai jie bûdavo
net tvirtesni uþ greta spausdinamus vaizdinius
uþraðus. Ðtai kokia áspûdinga tekstus raðiusiø-
jø ekspozicija: Viktorija Daujotytë, Juozas
Aputis, Renata Ðerelytë, Paulina Eglë Pukytë,
AlgisMickûnas,NerijusMilerius, LaimaKrei-
vytë, Renata Dubinskaitë, Monika Kriðtopai-
tytë, JonasValatkevièius, Tomas Pabedinskas,
Vytautas Michelkevièius... Arvydas Ðliogeris
uþpernai net fotosofijà �iðrado�, o neiðskiria-
mas Skirmanto Valiulio ir Stanislovo Þvirgþ-
do tandemas nuolat pateikdavo ne vienà sva-
rià istoriniø peripetijø analizæ. Vertingomis
áþvalgomis pasidalydavo ir uþsienieèiai (Pa-
scal Convert, Steve Yates).
Prisiminimais sotus nebûsi, tad þenkime á

trijø ðimtø fotografijø girià. Tiksliau � sengi-
ræ, nes tiek net ið XIX a. þvelgianèiø àþuolin-
gø asmenybiø viename bûryje dar neteko ma-
tyti: poeto Adomo Mickevièiaus fotografijos
kûdikystës laikø dagerotipas, 1983 m. sukili-
mo vadø Zigmanto Sierakausko, AntanoMac-
kevièiaus ir Konstantino Kalinausko paveiks-
liðkai iðkilmingi veidai. A. Ðliogerio áteisintu
fotografiniø ikonø terminu galëtume paðven-
tinti JonoBasanavièiaus,Maironio,VincoKu-
dirkos, Mikalojaus Konstantino Èiurlionio,
Motiejaus Valanèiaus, Antano Baranausko,
Vaiþganto, Jono Jablonskio, Þemaitës, Vydû-
no, Balio Sruogos, Vytauto Maèernio, Vinco
Krëvës, Salomëjos Nëries ir daugelio kitø ið-
kiliøjø portretø galerijà.
Didelis smagumas keliauti vien garsiø pa-

vardþiø laiptais, o kai dar regi mûsiðkus, dva-
singumu ir ðvelniu lyrizmu nuðviestus, svar-
biø minèiø kupinus veidus, jautiesi tarsi prie
lietuvybës pasididþiavimo altoriaus prisilie-
tæs. Kaþkokià paslaptingà magijà sugebëda-
vo uþkoduoti likæ neþinomi anø laikø foto-
grafai. Rodos, elementarus studijinis portre-
tas, o regi apibendrintà þmogaus charakterio

Romualdas RAKAUSKAS

Neaprëpiama fotografinë atmintis

Skaitau Giedros Radvilavièiûtës maþøjø
romanø knygà �Ðiànakt að miegosiu prie sie-
nos�. Ir toliau sau smagiai skaityèiau, bet grës-
mingai artëja balandþio ketvirtadienis � �Fo-
tovi(t)raþø� diena. Tad tenka save varyti á fo-
tografiniø staèiakampiø erdves, kurios po þo-
diniø platybiø kaþkaip pastebimai susiaurëja,
supaprastëja, sukasdieniðkëja. Ir raðytoja ke-
liauja per kasdienius nutikimus, nusiteikimus,
bet iðmoningai sudëliotos þodþiø piramidës
taip giliai vidun sukrinta, kad dvasiniu saldë-
siu pasisotini ilgam. O fotografijø albumai...
Kad ir Fotomenininkø sàjungos metraðtis

�Lietuvos fotografija: vakar ir ðiandien�09.
Lietuvos tûkstantmeèio veidas� (Lietuvos fo-
tomenininkø sàjungos fotografijø fondas. Vil-
nius, 2009).Masyvus, iðvaizdþiais juodos dro-
bës virðeliais, su iðradingai ákomponuotomis
smëlyje / amþinybëje áspaustomis pëdomis,
333 puslapiuose iðsiplëtojæs, dël pernykðèiø
�Sapnø salos� nelaimiø kelis mënesius pavë-
lavæs. Iðskirtinis ne tik savo apimtimi, bet ir
bandymu aprëpti neaprëpiamà fotografinës at-
minties lobynà. O prasideda pakylëtu Henri-
ko Nagio paskyrimu: �Tiems, kurie buvo þe-
më, vanduo ir ugnis...�, tarsi simboliðkai nusi-
lenkiant per tûkstantmeèius vis atsinaujinan-
tiems milijonams uþ mums iðsaugotà Lietuvà.
Sudarytojas Algimantas Aleksandravièius, sa-
vo áþanginiame þodyje dar pasitelkæs Simono
Daukanto iðtartá apie motinø iðneðiotà mûsø
kalbà, bando iðtrûkti ið sauso informavimo ir
pats imasi filosofiðkø apibendrinimø: �Sutin-
ku, kad aplinka ir kûrinys kartais daugiau pa-
sako apie kûrëjà nei jo portretas ir gyvena il-
giau uþ já. Tik niekada kûrinys nepranoko au-
toriaus: þmogus � Dievo, konstrukcijos ir sta-
tiniai � juos kûrusiø inþinieriø ir architektø,
protingiausi knygø personaþai � jas paraðiu-
siø raðytojø.�
Kaþin. Talentingiausi kûriniai daþniausiai

kaip tik �pranoksta� þmogiðkàsias kûrëjø bu-
veines. Dieviðkas ákvëpimas menininkà nu-
skraidina á èiurlioniðkas vizijas ar donelaitið-
kus hegzametrus. Aidas Marèënas yra graþiai
pasakæs: �Raðydamas eilëraðtá bûnu uþ save
didesnis.�
Metraðèio uþmojá atitinka ir nuo faktø gau-

sybës apsunkusi Alfredo Bumblausko istori-
në studija �Lietuvos tûkstantmeèio veidai�.
Mums, fotoobjektyvines nosis nuolat ábedu-
siems á pro ðalá lekianèius ðiandieninius vaiz-
dinius, gal ir neproðal suþinoti, kas Lietuvoje
darësi nuo Brunono iki Landsbergio. Taèiau
leidinys skirtas ne tik valstybës tûkstantme-
èiui, bet ir Fotosàjungos 40-meèiui paminëti.
Tad natûraliai pasigendi tokio pat apibendri-
namojo raðinio apie lietuviðkàjà fotografijos
pradþià ir ne maþiau reikðmingø meniniø ávy-

pilnatvæ, dvasinæ visatá. Pagal senuosius por-
tretus galima matuoti þmogiðkosios asmeny-
bës esmæ.
Paþindamas impulsyvià, vulkaninæ Algi-

manto vidinæ energijà ir aukðtas autorines am-
bicijas nesistebi, kai savo albumuose jis visa-
da susiskaido á vos ne ðventàjà trejybæ � foto-
grafas + sudarytojas + dailininkas.Neþinia, ku-
ris su kuriuo geriau sutaria, tik paðaliniø pata-
rimø në vienas nepriima. Bet didþiulës apim-
ties metraðèio veþimà uþtempti á meninës sëk-
mës kalnà net ir su tokia neiðsenkanèia darbð-
tuolio energija be galo sunku.
Ðásyk Algimanto trejybëje silpniausias �

dailininkas. Ikoninës asmenybës praðosi

Fotovi(t)raþai 27
DimitrijusMATVEJEVAS. Aktorius ValentinasMasalskis. 2002m.

Stasys POVILAITIS. Raðytojas Gintaras Beresnevièius. 2005 m.

deramos erdvës. Kaip iðkiliai atskiruose
puslapiuose kvëpuotø M. K. Èiurlionis ir
V. Kudirka! O dabar � susispaudæ, maþa-
formaèiai ir dar iðdidintais, nepagrástai su-
reikðmintais, su nuotraukomis konkuruo-
janèiais dvikalbiais paraðais apdëlioti.
Toks maketavimas artimesnis þurnalisti-
niams leidiniams, kuriuose meniná erdvið-
kumà iðstumia informacijos svarba.

Nukelta á 4 p.
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(Ne per seniausiai teko vartyti
profesionalaus knygø dailininko
Jokûbo Jacovskio subtiliai iðjaus-
tà Algirdo Ðeðkaus fotoalbumà
�Þaliasis tiltas�. Akys tiesiog
dþiûgavo keliaudamos optimaliai
sustyguotais atvertimais.)
Neþinia, dël kokiø iðskirtines-

niø nuopelnø vienoms �legen-
doms� (�Laikas ir legendos� �
taip vadinasi beveik visà knygà
uþimantis ir á antràjá metraðèio pa-
vadinimà pretenduojantis skyrius)
atiduodamas garbingesnis atski-
ras puslapis. Ðtai smetoniðkai po-
niðka ðypsosi Ieva Simonaitytë, o
greta � maþiukai mûsø literatûros
didieji: Vincas Mykolaitis-Puti-
nas ir Kazys Binkis. Tokiø �nu-
skriaustøjø� su ypaè ádomiomis,
maþiau ar visai nematytomis fo-
tografijomis yra ir daugiau: Oska-
ras Milaðius, Jurgis Maèiûnas, Jo-
nas Biliûnas su þmona Julija, Laz-
dynø Pelëda...
Galima pagrástai klausti, kodël

nesmulkinami vëliau gyvenusiø
menininkø portretai. Kodël Ber-
nardas Brazdþionis nesubrukamas
á vienà puslapá su Kaziu Bradûnu
ar Juozas Miltinis su Algimantu
Masiuliu?
Puikios Ramûno Danisevièiaus

ir Stanislovo Bagdonavièiaus da-
bartiniø prezidentø fotografijos
beveik praþuvo informacinio biu-
letenio maketavimo stilistikoje.
Ypaè gaila degtukø dëþutës dydþio
þavingai su tauta bendraujanèios
Dalios Grybauskaitës. Nesupranta-
ma nepagarba. Tarsi savo nepri-
klausomybës istorijoje turëtume
kelias deðimtis valstybës vadovø,
kuriø negalëtume sudëti á kelis at-
skirus puslapius ir kuriuos suly-
gintume su Lietuvà aplankiusiais
keliadieniais sveèiais � George�u
Bushu, Michailu Gorbaèiovu, Jo-
nu Pauliumi II, Elþbieta II.
Ikikarinius prezidentus A. Alek-

sandravièius atrinko ið ðventiniø
renginiø: karietoje raitininkø ri-
kiuotæ apvaþiuoja Antanas Smeto-
na, fotografijos kamputyje vos su-
randamas, raitos kariuomenës pa-
radà stebi Aleksandras Stulginskis,
egliðakiø vainikais papuoðtoje tri-
bûnoje kalba Kazys Grinius. Su-
smulkëjusiose reportaþinëse nuo-
traukose pradingsta jø asmenybës.
Greta ádomiø ir vertingø dokumen-

tiniø ávykiø gerai derëtø stambiap-
laniai reikðmingø mûsø istorijos
vyrø, kuriø tautos dauguma net ne-
paþásta, portretai. Tada pasiteisin-
tø ir prasmingai sugalvotas metrað-
èio paskyrimas tûkstantmeèio vei-
dams.
Gedulingø þmoniø miniomis

Laisvës alëja plûsta Stepono Da-
riaus ir Stasio Girëno laidotuviø
procesija. Bet atvertime su legen-
diniu aviakonstruktoriumi Antanu
Gustaièiu svarbesnë bûtø ameriko-
niðkoji paskutinë lakûnø atsisvei-
kinimo nuotrauka, paminkliðkes-
në uþ visus granitus.
Toliau prasideda mûsø laikas �

sovietmetis, kurá savo gyvenimais
nufotografavome ir muziejiðkai
tvarkingai susiraðëme atminties
diskeliuose. �Stalino saulæ� parne-
ðæ, S. Nëris ir Petras Cvirka simbo-
liðkai iðlydi ið nepriklausomybës
idilijø á Iljos Fiðerio 1947 m. nu-
fotografuotà kraupià, koviniais
ðautuvais sportuojanèiøjø ðventæ
su milþiniðku, uþ stadiono tribû-
nas aukðtesniu, privalomu �di-
dþiojo tautø vado� portretu. Bet
èia pat puiki atsvara tuometinei
propagandai � Algirdas Ðocikas
bokso ringe. Nugalëjæs nenugali-
màjá Koroliovà, jis tapo tautos did-
vyriu ir tylaus pasiprieðinimo sim-
boliu. Vëliau ðità misijà perëmë
�Þalgirio� vyrai, kuriuos metrað-
tyje primena solidus Arvydo Sa-
bonio portretas.
Miðko broliams atstovauja svar-

biausieji partizanø vadai � Adol-
fas Ramanauskas-Vanagas ir Jonas
Þemaitis. Nematytos nuotraukos
kupinos þmogiðkos ðilumos. Ypaè
netikëta su tëvais ir giminaièiais
prieð pat okupacijà sesers Kotry-
nos Juðkienës sodyboje Ðiluvoje
áamþinta J. Þemaièio dþiugi ðyp-
sena � gal paskutinis graþus gau-
sios ðeimynos pabendravimas.
Gaila, kad sudarytojas ið dide-

lio pluoðto tremtinio Vilhelmo Ja-
niselio unikaliø Sibiro pragaiðties
fotografijø atrinko tik vienintelæ,
bet þavià sesuèiø Aldonos ir Emi-
lijos Janiselyèiø, su greta ant suo-
lo pasodintu sumedþiotu baltuoju
kiðkiu. Girdþiu protestuojantá Al-
gimanto balsà, kad viskam vietos
neuþteko. Bet taupymo programa
ne visur suprantama. Kodël ne pa-
tiems geriausiems AleksandroMa-
cijausko turgums nepagailëta net
keturiø puslapiø? Tuo labiau kad
tos nuotraukos jau spausdintos
ávairiuose leidiniuose ir naujumu
nebeðvyti.
Neaiðku, kam prireikë turgaus

vaizdø. Gal pagal sudarytojo drama-
turgijà jie atspindi juodà sovietiná
skurdà, o gal atsiþvelgta á ðio klasi-
kinio ciklo svarbà lietuviðkoje foto-
grafijoje. Jeigu taip, tada ne maþiau
svarbûs ir Algimanto Kunèiaus
�Sekmadieniai�, Romualdo Poþers-
kio �Atlaidai�, Rimaldo Vikðraièio
skaudanèios �Pavargusio kaimo gri-
masos�... Istoriniam tûkstantmeèio
veidui nepakenktø ir kelios Balio
Buraèio etnografijos.
Svarbiausia Fotosàjungos met-

raðèio paskirtis � meniniø fotogra-
fijø sklaida. Klaidþiodamas me-
dþiagos gausybëje A. Aleksandra-
vièius be reikalo ásipainiojo á te-
minës publicistikos klampynæ.
Tûkstantmeèiu pateisinama doku-
mentika pavirto tuo nelemtu de-
guto ðaukðtu.
Kad ir Antano Stanevièiaus

ðventinëje tribûnoje su Leninu su-
tapæs �Lietuvos komunistø parti-
jos vadovas Antanas Snieèkus�.
Nesudëtinga bûtø surasti ir þmo-
giðkai normalø, istorijos uþmarð-
tin iðkeliaujantá, svarbiausià tuo-
metiná Lietuvos veikëjà. Bet gal
ðitame nuvalkiotame prastume ir
nekokybëje uþslëptas politinis uþ-
taisas?
Varganà Antano Mieþansko

�Senà batsiuvá� iðbrokuotø ir eili-
niai fotomëgëjai. Nelabai aiðku,
kam prireikë Viktoro Kapoèiaus
primityvaus �Bitininko�. Ar taip
pagerbiamas nuþudytas kolega, ar
uþpildoma nebûtina bitininkystës
tema?
Sena tiesa, kad autoriø meilë sa-

viems darbams bûna apgaulinga.
Visi mes ðiuo atþvilgiu nuodëmin-
gi. Svetimas þvilgsnis, nesupan-
èiotas fotografavimo / bendravimo
subtilybëmis, tiksliau sugauna ne-
kokybæ. Suabejoèiau paties Algi-
manto portretuojamu Jurgiu Kun-
èinu. Pomirtinæ kaukæ primenan-
tis neryðkumas, fragmentiðkas
ðviesos slystelëjimas profiliu pra-
þudë iðraiðkingà psichologijà. Gal
A. Aleksandravièiui tiesiog pabos-
ta gilûs charakteriø atvaizdai, ir jis
pradeda dþiazuoti formaliais ieð-
kojimais.
Taip nutiko ir pasaulio èempio-

nui Virgilijui Aleknai. Ankstesnia-
me, nesimpatiðkai angliðkai pa-
krikðtytame savo albume Algi-
mantas spausdino ðviesotamsos
þaismu paslëptà atleto asmenybæ,
o dabar jau matome fotografo kû-
rybos aukso fondui tinkantá por-
tretà, kuriame iðraiðkingai pabrë-
þiamas ne tik galingas raumenø
kalnas, bet ir valingas bei ðiltas
Virgilijaus þvilgsnis. Savo melan-
choliðkai liûdnu þvilgtelëjimu ga-
lëjo mus nudþiuginti ir nepamirð-
tamas J. Kunèinas.
Panaði situacija lydi ið raðytojø

leidinio kartojamà subuitintà, kok-

teilá siurbèiojantá Marcelijø Mar-
tinaitá. Aiðku, ðviesiadvasio gyve-
nimo metraðtininko nenufotogra-
fuosi taip rûsèiai dramatiðko kaip
Romualdo Granausko ar A. Bum-
blausko, bet turtinguose Algiman-
to archyvuose tikrai yra poeto kû-
rybai adekvatus solidesnis portre-
tas. Tik autoriaus meilë pasirinko
ne tà.
Nustebino dailininko Vinco Ki-

sarausko 1968 m. Dailës instituto
bendrabutyje prie vyno tauriø nu-
fotografuoti ant metaliniø lovø su-
sëdæ, kaþkà ðvenèiantys filosofas
Justinas Mikutis ir tapytojas Algi-
mantas Julijonas Stankevièius.
Juodviejø nuotraukos � iðvis mu-
ziejinë retenybë, o ði dar ir puikios
meninës kokybës. Ádomu skaityti
visà atvertimà: varganø prasèiokø
studentëliø kaimynu sudarytojas
atrinko Algimanto Þiþiûno impo-
zantiðkà, didingai orø, visø premi-
jø laureatà EduardàMieþelaitá. Ga-
na kandus palyginimas.
Nematytos egzodo poetø Al-

fonso Nykos-Niliûno, Algimanto
Mackaus, Henriko Radausko, Jo-
no Aisèio fotografijos rodo, kaip
atkakliai A. Aleksandravièius rau-
sësi visokiausiø archyvø podëliuo-
se. O koká teatraliðkai þaismingà
ir uþtikrintà savimi Antanà Ðkëmà
nufotografavo Vytautas Maþelis!
Nepamirðtami Algimantas Kezys ir
Kazys Daugëla. Ði amerikoniðkoji
fotografø trijulë uþ sukauptà lie-
tuviðkosios kultûrinës emigracijos
archyvà nusipelno amþinos mûsø
pagarbos ir padëkos.
Akivaizdu, kad neaprëpiamos fo-

tografinës atminties neámanoma ap-
rëpti ir ðitame raðinyje. Pamëginki-
me bent greitosiomis perþvelgti ge-
rø þymiausiøjø menininkø fotogra-
fijø turtingà antràjà albumo pusæ.
Atrodë, kad Stasys Povilaitis tik

arkliø psichologijà yra giliausiai
perpratæs, o metraðtyje pamatëme
raiðkiø Gintaro Beresnevièiaus, Al-
fonso Andriuðkevièiaus, kompozi-
toriaus Broniaus Kutavièiaus por-
tretø. Paveiksliðkame rëme tarp ið-
mestø statinaièiø Juozui Grikieniui
smagiai pozuoja linksmuolis Pau-
lius Ðirvys, o greta á A. Kunèiaus
objektyvà ðeimyniðkai jaukiai
þvelgia dramatiðkoji gyvenimo
pora � Monika Mironaitë ir Juo-
zas Baltuðis. Skausmingu paskuti-
niuoju þvilgsniu tarsi atsisveikina
peruku nepasigraþinusi, tragiðka
Jurga Ivanauskaitë (Jurgos Uþkur-
nytës nuotrauka).
Visada iðradingai teatrà fotogra-

fuoja Dimitrijus Matvejevas. Ðá sy-
ká matome savotiðkus veiksmo at-
pasakojimus, skirtingomis aktoriø
iðraiðkomis á viená sujungtas kelias
mizanscenas. Paslapties ðeðëliais Ei-
muntà Nekroðiø pridengia A. Alek-
sandravièius, nuolat stebinantis

naujais ðio reþisieriaus portretais.
Visiðkai panaðia ðviesoþaisme, tar-
si iðeidamas á amþinà tamsà, 1985 m.
Berlyne save autoportretavo daili-
ninkas Algimantas Ðvëgþda. Sun-
kia gyvenimo tamsa Aleksandras
Ostaðenkovas suspaudë anksti mus
palikusá aktoriø Pranà Piaulokà.
Sudarytojas neatrinko në vieno

kinui skirto meninio portreto. Nei
savo Donato Banionio, nei klasi-
kinio Audriaus Zavadskio metali-
niu þvilgsniu verianèio Juozo
Budraièio. Vien istorinë dokumen-
tika, kurioje visi grandai dar jauni
ir graþûs. Nelabai graþø, bet tikro-
viðkà, sudëtingø apmàstymø pri-
slëgtà tapytojà Ðarûnà Saukà spal-
votai nufotografavo A. Aleksan-
dravièius.
Nepaþástamais veidais stebina

uþjûrio dailininkø � Viktoro Pet-
ravièiaus, Antano Monèio, Vytau-
to Kasiulio, Viktoro Vizgirdos �
fotografijos. Áspûdinga A. Kun-
èiaus daugiafigûrë kompozicija,
kurioje, tarsi tikslingai sureþisuo-
ti paveikslais, uþgriozdintoje stu-
dijoje gyvai bendrauja meno ga-
liûnai � J. Miltinis, Antanas Gu-
daitis, Vaclovas Blëdis ir Leopol-
das Surgailis. Tik jiems verkiant
reikia didesnio formato. Kaip ir
efektingai Jono Staselio �Hiperbo-
lei�.
Muzikaliai susigrojæs Sauliaus

Sondeckio (A. Þiþiûnas) ir Virgili-
jaus Noreikos (Jonas Daniûnas) at-
vertimas. Jiems nenusileidþia auk-
sabalsës Violeta Urmana (Vaido-
tas Grigas) ir Beatrièë Grincevièiû-
të (A. Þiþiûnas). O kiek kûrybinës
aistros smuikininko Raimundo Ka-
tiliaus (I. Fiðeris) ir balerinos Eg-
lës Ðpokaitës (Valentinas Peèini-
nas) fotografijose!
Tradicionalistui Vladui Braziû-

nui netikëtai konceptualiai suju-
dëjo Donatas Katkus. Pasirodo, ði-
ta meniðka nekokybë sudarytojui
buvo reikalinga pereiti á dþiazme-
nø muzikavimus. Èia iðsiskiria Vy-
tauto Suslavièiaus fotoefektais
muzikà tiesiog spinduliuojantys
Vladimiro Tarasovo ir Petro Vyð-
niausko ákvëpti grojimai. Greta jø
vël maþuose formatuose dûsta di-
dieji virtuozai � Vladimiras Èeka-
sinas ir Viaèeslavas Ganelinas.
Estrados garsenybëms atstovau-

ja vien populiarieji vyrai, o lietu-
viðkajam madø pasauliui uþteko
reklamiðkai stilingo Juozo Statke-
vièiaus (Modestas Eþerskis).
Aleksandravièiaus fotografinë

enciklopedija iðsikvëpë Vito Luc-
kaus legendine Modrio Tenisono
pantomima. Taip pasibaigë dide-
lio masto, praeities laike ástrigu-
siø, ásimintiniausiø mûsø legendø
epocha. Prailgusá þiûrëjimà suda-
rytojas dar sugalvojo pratæsti ma-
þiuku, 14 puslapiø keistu prielipu
�Kitas laikas�. Tikrai kitam laikui
reikëjo atidëti ðità neiðneðiotà kû-
diká. Sumirguliavusios kelios mo-
dernizmø uþuominos tik priminë,
kokia turëtø bûti tikroji metraðèio
medþiaga: be teminio apynasrio,
meninei fotografijai leidþianti plë-
totis laisvai ir ávairiai.
Bet ðiømetá leidiná vël sudarinë-

jantis A. Aleksandravièius planuo-
ja visus fotografus suvaryti á siau-
raplaná aptvarà, pavadintà �Lietu-
vos gamta ir paveldas�. Kam tas su-
smulkëjimas iki �þymiø þmoniø so-
dybø� ar �piliø, piliakalniø ir van-
dens telkiniø�. Tokiu kraðtotyriniu
leidiniu savanoriðkai sunaikiname
tradicinæ metraðèio misijà atspindë-
ti visapusiðkà meninës fotografijos
plëtrà ir uþribin iðtremiame didelá
talentø bûrá. Apsigalvokime!
Ásivaizduoju, kaip lengviau at-

sikvëpë didþiulá darbà áveikæs Al-
gimantas ir kaip dabar apsiniaukë,
perskaitæs ðitas pastabø pabiras. De-
ja, bièiuli, tokia visø sudarytojø da-
lia. O ðiaip gyvenimas graþiai pa-
vasarëja ir rûgojamas apþvalginin-
kas vël galës ramiai sugráþti prie te-
belaukianèios G. Radvilavièiûtës...

Fotovi(t)raþai 27
Poetas Adomas Mickevièius. Raðytojas Jonas Biliûnas su þmona.

1904 m.
Raðytoja Ieva Simonaitytë.

1929 m.
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Kartà M. K. Èiurlionio dailës
muziejuje vykusiame koncerte
lankësi tuometis Vokietijos Fede-
racinës Respublikos ambasado-
rius Aleksanderis fon Romas. Jis
pademonstravo pavydëtinàmuzi-
kiná bei kultûriná iðprusimà, be ki-
ta ko, pasidþiaugæs, kad Lietuvos
profesionalios muzikos pradinin-
kà Leipcige mokë Karlas Reinec-
ke � tokiu bûdu áM.K. Èiurlionio
iðsilavinimà ásipynë vokiðka gija.
Ir vokiðka �èiurlionianos� gija tæ-
siasi iki ðiol, ágaudama kartais la-
bai svariø pavidalø...
Ði istorija prasidëjo prieð beveik

du deðimtmeèius Tokijuje. Vokie-
èiø kompaktiniø plokðteliø leidyk-
los �Celestial Harmonies� prodiu-
seris Eckartas Rahnas pamatë ten
eksponuotà nedidelæ M. K. Èiur-
lionio dailës darbø parodà: �Pa-
veikslai mane pribloðkë ne kaip ta-
pybos darbai, bet daug labiau �
kaip kaþkas aiðkiaregiðko, kas në-
ra tik spalvø tepimas ant popie-
riaus ar drobës. Jautësi, kad pa-
veiksle yra gilesnë þinia, tarsi pa-
veikslai bûtø tik durys á kità erd-
væ.� (Cituojama ið pokalbio su Ro-
ku Zubovu � aut.) Suintriguotam
didelës tapybos átaigos ir savotið-
ko drobiø skambesio prodiuseriui
pamaþu stiprëjo apsisprendimas
veikti. Suradæs partneriø ir palai-
kymo Bavarijos radijo stoties re-
daktoriø gretose, E. Rahnas pa-
noro áraðyti visus fortepijoninius
M. K. Èiurlionio kûrinius. Ieðkota
pianisto, kuris galëtø juos atlikti,
�kuriam rûpëtø toks kruopðtus, su-
dëtingas, ne itin pelningas bei
daug laiko atimantis uþsiëmimas�.
Pasitaræ su kolegomis nusprendë,
kad visus ðiuos reikalavimus ati-
tinka jaunas vokieèiø pianistas Ni-
kolausas Lahusenas. �Lahusenui
buvo nesvetima romantinë pasau-
lëjauta, gaubiama paslapties ir
dvasingumo auros, drauge ir tam
tikras tvarkà mëgstanèio þmogaus
racionalumas � retas charakterio ir
talento derinys. Bûtent jis pasiry-
þo ieðkoti to, kas neatrasta, o pas-
kui iðstudijuoti ir atlikti kûrinius
kaip ámanoma graþiau ir jautriau.�
Ieðkoti �neatrasta� ðiuo atveju reið-
kë suderinti skirtingø M. K. Èiur-
lionio kûriniø redakcijø pasiûly-
tus natø variantus ir iðsirinkti vie-
nintelá tinkamà. Prieð áraðant pir-

sà Èiurlionio muzikà girdþiu kaip
nepaliaujamà polifoniná kalbëji-
mà, tarsi vienà nesibaigianèià fu-
gà�, � citavo N. Lahuseno mintá R.
Zubovas.
Vokieèiø pianisto pasiûlyta lie-

tuviðkos klasikos interpretacija ið
tiesø buvo savita. Jos esmë slypëjo
didþiulëje meilëje M. K. Èiurlio-
niui, dëmesingame visø muzikiniø
elementø girdëjime ir, nepaisant
daugybës skambesio sluoksniø, vi-
sumos aiðkume ir paprastume. Lie-
tuvos klausytojai turëjo ástabià gali-
mybæ susipaþinti su svetur gyve-
nanèiu �èiurlionistu�, iðgirsti jo pa-
màstymus ir ávertinti muzikinius at-
radimus. Ásitikinti, kad M. K. Èiur-
lionio fenomenas yra reikðmingas
ne tik Lietuvoje gyvenantiesiems,
kad jo meninës paslaptys skatina
ir kitø kraðtø menininkus ieðkoti
atsakymø. Tikëjomës, kad ðio ta-
lentingo ir áþvalgaus pianisto klau-
sysimës dar ne kartà. Taèiau tai bu-
vo paskutinis jo apsilankymas
Lietuvoje, po keliø mënesiø jis
staiga mirë.
Dar po penkeriø metø mes tu-

rëjome progos iðvysti ðios nepa-
prastos istorijos vaisius � iðleistà
5 kompaktiniø plokðteliø ciklà.
Ðiemet kovo 23 d. Vilniuje, Nacio-
naliniame dailës muziejuje, ir ko-
vo 24 d. Kaune, Nacionaliniame
M. K. Èiurlionio dailës muziejuje,
surengta mini konferencija, kurio-
je mintimis dalijosi kompaktiniø
plokðteliø leidyklos �Celestial
Harmonies� prodiuseris E. Rahnas
ir visi tie, kurie padëjo uþbaigti su-
manytà ciklà � á Lietuvà atvykusi
N. Lahuseno naðlë Christine Lahu-
sen, muzikologas Darius Kuèins-
kas; M. K. Èiurlionio kûrinius
skambino R. Zubovas (jis, beje,
áraðë dvi paskutines plokðteles).
Uþsimezgusi abiejø pianistø bièiu-
lystë peraugo á pareigà tæsti pra-
dëtà darbà. Visos ciklo kompakti-
nës plokðtelës áraðytos Vokietijos
didþiøjø radijo stoèiø � Bavarijos
radijo Miunchene ir Bremeno ra-
dijo � koncertinëse áraðø studijose
su aukðèiausio lygio aparatûra; ára-
ðinëjo labiausiai patyræ garso reþi-
sieriai. Prie kompaktiniø plokðte-
liø ádëtos knygutës, kuriose spaus-
dinami ne tik iðsamûs D. Kuèinsko
straipsniai ávairiais M. K. Èiurlio-
nio kûrybos aspektais, bet ir gau-
su iliustracijø � M. K. Èiurlionio
dailës ir grafikos darbø, eskizø, fo-

Vokiðkas �èiurlionianos� indëlis
tografijø, muzikiniø rankraðèiø
fragmentø.
Ádomios E. Rahnomintys, iðdës-

tytos pasisakymuose Lietuvos
publikai ir pokalbyje su R. Zubo-
vu. Paklaustas, kokia jam atrodo
M. K. Èiurlionio muzika, prodiu-
seris atsakë: �Mano manymu, jo
muzika kalba suprantamiau negu
vizualioji kûryba. Kartais joje gir-
dþiu Roberto Schumanno, kartais
Frederico Chopino, kartais vëlyvø
Ferenco Liszto kûriniø ávairiausiø
garsiniø asociacijø, bet jos pagrin-
das � labai originalus, ir, nors ávilk-
tas á romantinius jausmus, aiðkiai
þymi kelià á moderniàjà to laiko-
tarpio muzikà.� Apie beveik du de-
ðimtmeèius trukusá projektà E. Rah-
nas pasakojo: �Projekto ágyvendi-
nimo sëkmæ nuo paèios pradþios lë-
më visiðkas jame dalyvavusiø þmo-
niø tikslo supratimas ir vieningu-
mas. (...) Nekilo jokiø abejoniø, vi-
si padarë geriausia, kà galëjo. Vie-
nintelë kliûtis buvo netikëta N. La-
huseno mirtis 2005 m. Tada suabe-
jojau, ar tæsti projektà. Bet Ch. La-
husenman pasakë, kad jos vyras no-
rëjo, jog viskas, apie kà kalbëjome
jam gyvam esant, bûtø pabaigta.
Galø gale, kai Darius Kuèinskas
á �Celesial Harmonies� atsivedë
R. Zubovà, paskutinë kliûtis buvo
áveikta, ir projektà galëjome uþ-
baigti. (...) Leidyklos �Celestial
Harmonies� (�Dangiðkos harmoni-
jos�) pavadinimas iðplaukia ið Jo-
hanneso Keplerio visatos harmoni-
jos teorijos. Ir jei visatos pamate yra
muzikinë struktûra, jai tikrai neda-
ro átakos valstybiø sienos ar kalbø
skirtumai, religiniai ar kultûriniai
ypatumai. Viskas yra vienovës da-
lys, ir jau keturiasdeðimt dvejusme-
tus stengiuosi savo darbais tai at-
spindëti...�
Ðioms nuostatoms itin artimos

N. Lahuseno mintys, iðsakytos
2005 m. paskutinës vieðnagës Lie-
tuvoje metu: �Að gerai suprantu,
kad man tenka imtis labai svarbaus
darbo ir didþiuojuosi tuo, nes gal-
bût tik tai yra tikrai svarbu ið to, kà
man teks nuveikti ðiame gyvenime.
Be manæs, yra dar tûkstanèiai pia-
nistø, galinèiø taip pat graþiai skam-
binti L. van Beethoveno ar F. Cho-
pino koncertus. Todël jei rytoj nu-
stoèiau tai daryti, maþai kas pasi-
keistø. Bet tai, kà darauM. K. Èiur-
lionio atveju (gal po deðimties ar
penkeriø metø atsiras kitas pianis-
tas, taip pat pasiryþæs ágyvendinti
toká uþmojá), yra kaþkas iðskirti-
nio ir vienatinio, að jauèiuosi dë-
kingas likimui, suteikusiam man
galimybæ dirbti ðá darbà.� (Ið po-
kalbio su R. Zubovu � aut.)
Atrodo, labai pamokoma istorija...

Kompaktiniø plokðteliø leidyklos ,,Celestial Harmonies� prodiuseris
Eckartas Rahnas.

Skambina Rokas Zubovas.

Kompaktiniø plokðteliø komplektas � leidyklos dovana Kauno Juozo
Naujalio muzikos gimnazijai.

Narcizo FREIMANO nuotraukos

màjà plokðtelæ tam kruopðèiam
darbui, pasirengimui buvo skirti
keleri metai.
Apie Vokietijoje daromus áraðus

suþinojome jau iðëjus trims kom-
paktinëms plokðtelëms. Naciona-
linis M. K. Èiurlionio dailës mu-
ziejus ir pianistas Rokas Zubovas
nuo 2004 m. rudens pradëjo reng-
ti muzikiná �Èiurlionio amþiaus�
ciklà, ásitikinæ, jog kompozito-
riaus kûriniai visapusiðkiau sklei-
dþiasi ðalia jo paveikslø. Koncer-
tai siûlë paþvelgti á meninius, mu-
zikinius, istorinius ávykius plates-
niu kontekstu, iðplëtus ir geogra-
fines muzikos ribas. Vieno muzi-
kinio vakaro metu (2005 m.) R.

Zubovas, su didele simpatija pri-
statæs vokieèiø menininkà N. La-
husenà, papasakojo lemtingà jo ir
M. K. Èiurlionio �susitikimo isto-
rijà�, paaiðkino, kuo mûsø kompo-
zitorius apþavëjo N. Lahusenà. Su
vokiðku polinkiu viskà sudëlioti,
apibûdinti ir klasifikuoti sveèias
pasakë tris prieþastis, dël kuriø
jam imponuoja M. K. Èiurlionio
muzika. Pirma � jo manymu, kom-
pozitorius pradëjo savo kelià kaip
lenkø romantiðkos muzikos pase-
këjas; antra � juntamas kûriniø lie-
tuviðkumas; treèia � autoriaus po-
linkis á polifoniðkumà, kurá Vokie-
tijos atlikëjas aptinka kiekviena-
me mëgstamos muzikos takte. �Vi-

Sveèiai ið Vokietijos � Christine Lahusen su vaikais.
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Jolanta SEREIKAITË

Knygø mugë, ðurmulys , daugybë
þmoniø, intelekto klestëjimo metas, kai
atrodo, kad Lietuvoje visi tik ir skaito
knygas, nes þmoniø minios plaukia ir
plaukia á �Litexpo� parodø centrà lyg
maldininkai per ramadanà á Mekà. Ta-
èiau mes ten neiðvysime ðventojo Ka-
bos akmens ar kokio nors mistinio cen-
tro, kuris turëtø sujungti mus su sakra-
lumu. Þmonës, apgulæ prekystal ius,
skaièiuoja pinigus ir dþiaugiasi sutau-
pæ, dar kiti eina á susitikimus su knygø
autoriais, lanko parodas ar ðiaip ieðko
paþástamø.
Sustoju prie stendo, stebiu, kaip visi

karðtligiðkai kaþkà perka, gal, pavyz-
dþiui, Hermanno Kurzke�s paraðytà Tho-
mo Manno biografijà ar Lauros Sintijos
Èerniauskaitës naujausià prozos knygà,
gal bûrëjos Vaivos iðpaþintis apie savo
asmeniná gyvenimà. Kiekvienas kaþko
ieðko ðiame knygø sànaðyne, o að laks-
tau po sales, nes mane domina, kaip
lankstinuke skelbiama: velnias ir poli-
tika, o apie juos diskutavo filosofas Al-
vydas Jokubaitis ir politikas Mantas
Adomënas, pasiryþæ ieðkoti nelabojo vi-
suomenës elite ir neiðsigàsti apie já kal-
bëti vieðai, nes ði asmenybë, kaip buvo
pajuokauta, mëgsta vien paminëjus jo
vardà apsireikðti... Taip pat nelikau abe-
jinga ðeðtadiená Wisùawos Szymborskos
poezijà skaièiusiai Daliai Michelkevi-
èiûtei, kurios balsas ágijæs transforma-
cijø, pasidalijæs á poetës kûryboje mëgs-
tamus dialogus, átikinamai aidëjo me-
ditacinës muzikos fone. Beje, blaðkiau-
si kaip kokia musë, patekusi á tinklà ir
tikinti, kad knygos iðgelbës mane nuo
painiavos, proto sumiðimo, pasimetimo,
nusivylimo ar tiesiog nykios kasdieny-
bës ir nuo jø pagaliau tapsiu iðmintin-
gesnë, bent jau þinosiu daugiau.
Iðties mus labiau veikia emocinis in-

telektas. Pasaulyje protas nuvainikuo-
jamas, nes tie, kurie geriau jauèia ap-
linkinius, gyvenime lengviau prisitai-
ko, nei tie, kurie dramblio kaulo bokðte
iðdidþiai rezga minèiø raizginius. Nety-
èia per knygø mugæ patekau á paskaità
apie reklamà. Ne, ðio renginio mugës ka-
taloge áraðyta nebuvo, tiesiog klaidþio-
jau antrame aukðte, nes jau buvo nuo-
bodu maltis tarp prekystaliø � akyse
mirgëjo gausybë knygø, kurios makab-
riðkai gundë: paimk mane, paimk mane,
tarsi tûkstanèiai ðizofreniko balsø, bet
að nenorëjau pasiduoti ðiam pamiðëliø
kuþdesiui.
Kas ið to, jei nusipirksiu dar vienà kny-

gà, suþinosiu dar kà nors? Ar að tada tap-
siu kuo nors kitu, ar pasikeisiu? Neþi-
nau. Neþinojimas visuomet gydo, neþi-
nomybë yra erdvë, kuri atsiveria ir ku-
rioje nëra jokiø kategorijø, jokiø proto
apraiðkø. Neþinomybë kaþkuo panaði á
meilæ, á kurià netikëtai panyri lyg á ko-
kià povandeninæ bedugnæ. Panyri ir ne-
þinai, ar iðkilsi á pavirðiø. Tokia rizika
be jokiø garantijø. Bet kaip kaþkokiame
filme buvo pasakyta: niekas jums gyve-
nime negali duoti garantijø, niekas.
Iðskyrus Dievà, þinoma, jei Juo tiki-

me.
Galbût atrodys keistai, jei raðydama

ðià esë perðoksiu laiko atþvilgiu á kità
epizodà, iðsprûsiu ið knygø mugës kle-
gesio ir atsidursiu naujame Vilniaus ki-
no teatre �Pasaka�. Bohemiðka, tamso-
ka aplinka, o ðis kino teatras atviras in-

Trûkèiojanti proto linija
Aleksandro OSTAÐENKOVO nuotrauka

telektualiam kinui, kitokiam. Nors ar-
èiau mano namø �Coca Cola Plaza�, bet
að nekenèiu kukurûzø spragësiø, to di-
dþiulio triukðmo ir vibracijos, kurià su-
kelia raudonos këdës lyg koká dirbtiná
orgazmà. Nors reikia pripaþinti sau aki-
vaizdþià tiesà: kino teatras yra ðalia ir á
já patogu nueiti. Taèiau visa bëda, kad,
jei nevyksta koks Kino pavasaris, jis
transliuoja antrarûðá holivudiná ðlamð-
tà, tik vienà kità vertesná dëmesio filmà
gali pamatyti. Taèiau �Pasakoje� kaip
koks stebukladaris nusileido pats Bu-
da. Tas pats, kurá norvegø raðytojas Jos-
teinas Gaarderis, paraðæs �Sofijos pasau-
lá�, norëjo pakalbinti po mirties, nes lai-
kë didþiausiu þmonijos psichologu,
kaip ir Kristø, kuris, pasak jo, geriau-
sias moralistas. Mano bièiulë pasirûpi-
no bilietais á kino seansà, turëjome pro-
gos pamatyti dzeno meistro gyvenimo
epizodus. Nufilmuota mëgëjiðka kame-
ra, o gal vaizdas perraðinëjant tapæs per
daug glotnus ir nekokybiðkas, be deta-
liø, be smulkiø mimikos raukðliø vei-
duose, be tos aptrupëjusios ir natûralios
dzeniðkos estetikos. Beje, dzenas Vaka-
rø pasaulyje populiarus, ypaè tarp me-
nininkø, gaila, kad jis suvokiamas pa-
virðutiniðkai, kaip kokia lengvabûdið-
ka filosofija, kuri neverèia galvoti apie
ateitá ir tesiûlo plaukti pasroviui. Ta-
èiau dzenas reikalauja didþiuliø pastan-
gø, vadinamasis paprastumas nëra leng-
vai pasiekiamas dalykas ir negali bûti
suvoktas vien kaip manieringas þodþiø
þaismas ar pliaukðtelëjimas rankomis. Já
turi praktikuoti ilgai ir, kaip pasakoja-
ma toliau, ðis korëjieèiø mokytojas nu-
ðvito, uþsidaræs gyventi labai atðiaurio-
mis sàlygomis ir valgæs vien puðø spyg-
lius, todël, kaip paaiðkëjo filme, galëjo
sugadinti savo sveikatà. Taèiau pagrin-
dinis jo taikinys buvo protas. Gal dël to
mûsø intelektualiems studentams buvo
sunku po filmo uþduoti klausimus, nes
tokios kategorijos dzene neegzistuoja,
tik veiksmas, sutampantis su vidine bû-
sena. O jei pati klystu ir savaip bandau

paaiðkinti tas tiesas? Vis dëlto pagal
dzeno principus turiu teisæ klysti ir sa-
vaip viskà aiðkinti, nes ðiuo atveju svar-
bus mano paèios suvokimas ir patirtis.
Mano protas per daug ámantrus áran-

kis, rafinuotas ir bjaurus, jis mëgsta vis-
kà analizuoti. Jis geba sukurti tokià áti-
kinamà realybæ, kurios nëra. Dzeno mo-
kytojas uþduoda klausimà, vadinamàjá
koanà: kur mes visi pateksime po mir-
ties? Teisingas atsakymas yra � á kapi-
nes. Mes turime atsakyti labai papras-
tai, be jokiø iðvedþiojimø, nefantazuo-
dami nei apie rojø, nei apie pragarà. Pri-
valome iðjausti tà akimirkà ir viskà pa-
tirti savo kailiu. Netapti kitais, nesi-
semti svetimos patirties. Protas mus ve-
da labirintais á neþinomas lankas, ir kaþ-
kodël mes uþmirðtame savo pojûèius.
Tu netur i da lyvav imo pojûè io �

spragtelëjo mintis ið W. Szymborskos ei-
lutës.
Manyje nëra durø: sako akmuo.
Tu ásivaizduoji, kad kaþkur yra du-

rys, bet iðties ten stovi tik siena. Bûti
kaþkur, dalyvauti, egzistuoti, jausti,
veikti, bûti dabar ir nesiverþti á praeitá
ar ateitá � labai sunku. Pabandykite nu-
gyventi dienà, tiesiog atlikdami papras-
tus veiksmus: kai valote dulkes � tik jas
valyti, kai geriate kavà � tik jà gerti ir
neklaidþioti minèiø akligatviais, nors
tai iðties normaliam þmogui neiðvengia-
ma. Ir nebëkite nuo to, kas neiðvengia-
ma, tuo paèiu metu, kitaip tariant, leis-
kite mintims atakuoti save ið visø pusiø
lyg kokioms ákyrioms musëms. Juo-
doms, blizganèioms torpedoms.
Pasaulis yra paprastas ir vientisas, bet

mes nenorime tuo tikëti. Iðties mus su-
daro molekulës ir atomai, kurie panaðûs
á Spinozos monadas. Prisiminiau juokin-
gà istorijà apie Spinozà. Kitados vienas
filosofas, dëstæs sovietø karininkams,
pasakojo, kaip buvo sunku nesijuokti,
kai tie karininkai atsakinëdavo taip: ir
atëjo tas Spinoza, ir paëmë monadà ir
kad davë su ja per savo klasiniø prieðø
galvas. Pasakota buvo rusiðkai. Bet ne-

galëjo jie raðyti blogø paþymiø uþ to-
kius kliedesius, juk sovietø karininkai
visi privalëjo bûti labai protingi... Spi-
nozà mëgsta �Sofijos knygos� autorius.
Labai keista, nes niekas jo pas mus ne-
mëgsta. Gal koká Heideggerá, Platonà ar
Nietzschæ, Bergsonà ar Camus, gal Co-
gito ergo sum...
Að esu, nors ir nemàstau. Gëlë nemàs-

to, bet þydi, vëjas puèia, saulë ðvieèia.
Tai nejaugi jø nëra? Ir jeigu jø nëra, tai
tik kaip pavadinimø.
Visus mus sk i r ia pavadin imai i r

mëgstama literatûra. Vieni skaito sto-
ras rimtas knygas, kiti meilës roma-
niûkðèius, treti tik enciklopedijas, kai
kurie retieji tik poezijà ar esë, kai ku-
rie viskà sumaiðo, suðlamðèia visokius
þanrus. Taèiau yra tokiø, kurie varto tik
laikraðèius. Ir kodël jiems neskaityti
laikraðèiø, juk formaliai juos taip pat
sudaro raidës, þodþiai ir sakiniai, juo-
se yra taðkø ir kableliø, kabuèiø ir dvi-
taðkiø. Kuo ði laikraðtienos medþiaga
kitokia?
Pasakysite: kokybe? Taèiau kas yra to-

ji kokybë? Daugiau proto ir minèiø, bet
kai nuosavos mintys iðmuða ið vëþiø, ne-
þinai, kur kreiptis. Sumanai paraðyti þi-
nutæ senam bièiuliui, kuris bet kokiu at-
veju supras, nes jau gerai paþásta kai ku-
rias tamsiàsias tavo puses, bet taip pat ir
ðviesiàsias. Bûtent pastarosios padeda
jam neásiþeisti, nes paraðai vidurnaktá,
kad tau labai blogai, kad tiesiog nekenti
ðio gyvenimo ir ðios vienatvës. Pasiduo-
di kvailumo akimirkai, nes pagal dzenà �
viskas yra viena, nëra skirtumo tarp ta-
væs ir manæs. Ið Vakarø psichologijos pu-
sës þvelgiant, labai blogai, nes kvepia
susiliejimu, ribø nepaisymu ir ego iðtir-
pimu, savasties nesuvokimu. Kà pasaky-
tø arogantiðkasis C. G. Jungas, raðæs apie
sapnø mandalas?
Bet Kristus tikriausiai iðtartø: grei-

èiau kupranugaris álás pro adatos skylu-
tæ, nei turtuolis pateks á dangaus kara-
lystæ. Juk vienintelis mûsø turtas � in-
telektas.
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CLANDESTINUS

Turkiðka
nostalgija

A. Cvetkovui atminti

� Pone Nikolesi, nedelsiant nueikite iki
vartø, paþymëtø vienuoliktu numeriu. Bai-
giasi reiso penki-penki-nulis-du registracija
á Maskvà!
Tas pats praneðimas pasigirdo anglø ir tur-

kø kalbomis didþiulëje Antalijos oro uosto
laukiamojoje salëje. Ponas Nikolesis turkið-
kai nesuprato në þodþio, bet ir anglø kalba,
reikia pripaþinti, nebuvo stiprioji jo pusë. Tie-
sà sakant, ir rusø kalbësena nekëlë jam jokiø
emocijø. Ponas Nikolesis ðià akimirkà në vel-
nio negirdëjo, jis ramiø ramiausiai iðsitiesë
ant oro uosto vyrø tualeto kokliniø grindø ir
miegojo teisuolio miegu. Tuðèias �Metaxa�
butelis gulëjo ðalia jo kelioninës kuprinës.
Aiðku, jis nebuvo paskutinis, Nikolesis savo
bagaþe turëjo dar kelis. Ið anksto pratæs apsi-
rûpinti ponas Nikolesis tikëjosi truputá pa-
miegoti ir pratæsti neþinia ið kur atsiradusio
sunkaus sapno netikëtai pertrauktà áprastà uþ-
siëmimà.
� Pone Nikolesi, nedelsiant nueikite...
Dauguma keleiviø jau pakilo trapu á lëk-

tuvà ir spëjo susësti savo vietose; tik dël jo
vieno reisas buvo uþlaikomas, bet ponui Ni-
kolesiui á tai nusispjauti � ir ant turkiðko tu-
aleto grindinio neblogai. Jam sapnavosi nuo-
stabus Antalijos penkiø þvaigþduèiø vieðbu-
tis �Lara Beach�, kuriame jis praleido pasku-
tinæ savaitæ...
Kaip jis ten pateko? Kiek mûsø herojus

galëjo orientuotis erdvëje ir laike, tai prieð
tûkstantá metø jis � nedidelës Maskvos vi-
niø ir medsraigèiø ámonës gamintojas � të-
vynainiø viniø gamintojø apskrities konkurse
laimëjo savaitës kelionæ á Antalijà, á tolimà
egzotiðkà Turkijà. Su dþiaugsmu prizà bûtø
atsiëmæs pinigais � velniam jam ta Turkija! �
bet konkurso organizatoriai nepasidavë: ar-
ba kelionë, arba nieko. Ten jûra, graþios mo-
terys, egzotinë virtuvë, senovës paminklai...
Èia, Maskvoje... na, ko, girdi, tu nematei
Maskvoje? Teko sutikti. Ir, kaip greitai pa-
aiðkëjo, gailëtis dël to neteko, nors jokio po-
ilsio jis lyg ir nepajautë � tie patys vargai...
Dar Maskvoje gerokai padauginæs, ponas

Nikolesis álipo á lëktuvà. Prisisegë saugos dir-
þus kaip nuosavam �merse� � ir pajudëjo...
Beje, jam iki ðiol niekas negalëjo árodyti, jog
lëktuvai skraido � jis pats dar niekada nematë
skraidanèio lëktuvo. Bet kad jie vaþiuoja �
neginèytina: paskutinis vaizdas, kuris liko
mûsø herojaus atmintyje, tai lëtai kilimo ta-
ku riedantis lëktuvas. O paskui... Paskui jis
uþmigo ir nubudo jau Antalijoje, kur já ðvel-
niai priþadino stiuardesë. Tai kaip þinosi, jog
lëktuvas nevaþiavo � kad ir labai greitai �
iki pat Turkijos?..
Turkijos policija maloniai iðlaipino já ið

lëktuvo, teiraudamasi atvykimo á Turkijà tiks-
lo. Ponas Nikolesis nieko nesuprato, bet ási-
þiûrëjæs á policijos uniformà, kuri iki skaus-
mo jam priminë gimtosios milicijos aprangà,
pasakë keletà ryðkiø þodþiø gryna rusø kal-
ba. Policija, akimirksniu ávertinusi situacijà,
rado jo vizà, bilietà ir kvieèianèiojo vieðbu-
èio adresà, ten netrukus ponas Nikolesis ir
buvo nuveþtas. Tik vieðbutyje girtø paðne-
kesiø su tautieèiais metu apmirusia ið baimës
ðirdimi suþinojo, kad turkai nieko neþino apie
�blaivyklas�.
Pabudæs kità rytà kambaryje, niekuo nesi-

stebintis ponas Nikolesis nusileido á barà ið-
lenkti stikliukà. Keletà minuèiø pasitrankius
jame ir uþsisakius konjakëlio, nustebusiam
ponui Nikolesiui skirtumas tarp Maskvos ir
Antalijos pasirodë apgailëtinas: èia, kaip ir
ten, niekas nekalbëjo kitaip, tik rusiðkai, ir
visi aplinkui maukë karèiàjà.
Savaitë pralëkë akimirksniu, kaip viena

darbo diena � ponas Nikolesis tiktai gërë, o
prisigëræs plëðë rusiðkas dainas apie mielà

jaunuolá, kurá praþudë graþios merguþëlës
akys. Jis dar në karto nebuvo prie jûros, nors
ir þinojo, kad ji turi bûti kaþkur netoli � ne
veltui dar namie iðtyrinëjo Turkijos pajûrio
þemëlapá...
Vienàkart vakare, dar laikydamasis ant

kojø, nuëjo á diskotekà � ten ir iðsijungë.
Ðeðios besiðypsanèios turkø kambarinës
nuneðë besispyriojantá ir vemiantá ponà Ni-
kolesá á lovà.
Prieð pat iðvaþiuojant ið vieðbuèio jis vël

truputëlá �iðgërë prieð kelionæ� � ir po valan-
dos buvo oro uoste. Uþëjo á tualetà � ai, gal-
voja, mestelsiu paskutinæ atsisveikinimo tau-
relæ... Iðtraukë vienà �Metaxa� buteliukà,
truktelëjo be uþkandos... paskui dar kartelá...
ir dar... o paskui ir ðviesa uþgeso.
� Pone Nikolesi...
Jei jis kada nors gráð namo, bûtinai visiems

papasakos, kad Turkijos kurortai � absurdið-
ki bobutës pasakojimai: visi turkai kalba ru-
siðkai, geria ne maþiau uþ mûsiðkius, o Vi-
durþemio jûra � klajojanti, kaip Isyk Kulis.
Tai kokio velnio mokëti pinigus uþ tà poilsá
Turkijoje?! Argi ne geriau uþ deðimtkart ma-
þesnæ kainà linksmintis pas mus, Pamaskvë-
je? Tiesa, nëra jûros, bet argi tai problema?
Jûrà galima atsiveþti; jûrà puikiausio �Meta-
xa� konjako � velniai griebtø, kad ir ne vie-
tinio!

Mimas
ir liepsna
Miestas ðventë savo jubiliejø � minia aikð-

tëje laukë ko nors ypatingo. Susirinko gau-
sybë þmoniø: tëvai atsivedë savo vaikus, mo-
èiutës ir seneliai � anûkus; kiekvienas mies-
tietis á toká dþiugø renginá stengësi pakviesti
savo paþástamus ið kitø miestø. Didþiulë mi-
nia susirinko centrinëje aikðtëje, laukdama...
kaþko neapsakomo, ilgam ásimenanèio.
Ir tai ávyko. Aikðtëje, lydimas nuostabios

muzikos, stebindamas þmones savo judesiø

plastika, pasirodë mimas. Jis buvo apsitaisæs
juodu fraku, ant galvos uþsidëjæs cilindrà.
Gracingai skverbdamasis tarp þmoniø, ran-
kose laikë dar neuþdegtà fakelà.
Ið visø pusiø pasigirdo audringi aplodis-

mentai; mimas, nenusiþengdamas savo me-
no taisyklëms, atsargiai laviravo tarp þmo-
niø, kol nusigavo iki tribûnos. Ten ávyko ki-
tas stebuklas: jis, laikydamas þiebtuvëlá prie
fakelo, áþiebë já � taèiau nepasirodë jokia
liepsna. Vietoj to ið fakelo iðsivyniojo rau-
donos medþiagos gabalas, kuriuo mimas pra-
dëjo mosuoti, imituodamas tikros liepsnos
þaismà.
Nedëkinga publika tuètuojau liovësi do-

mëtis vaidinimu. Mimas lakiojo po aikðtæ
kaip Prometëjas, atneðæs þmonëms ðviesà ir
gyvenimo ðilumà, taèiau jo niekas nematë.
Jis á mikrofonà pasakë � aiðku, kaip mimas �
nuostabià kalbà, bet jo niekas neiðgirdo. Jam
reikëjo daug pastangø, kad suvaidintø ðim-
tus þaviø grimasø, taèiau ir jos nesudomino
þiûrovø. Jiems buvo gana to, jog ugnis buta-
forinë...
Pasibaigus ðventei, mimas liko vienas.

Niekas jam nepadëkojo uþ nuostabø vaidi-
nimà � þmonës liko iðtikimi savo kiauliðkai
prigimèiai. Jo skruostais, kai galvojo apie tai,
riedëjo visiðkai tikros aðaros. Kurgi buvo ðios
nesëkmës prieþastis? Ar negyva ugnis svar-
biau uþ gyvà mimà? Nejaugi menas ir vël
pralaimëjo?
Ne, jis negalëjo pralaimëti; tikras menas

niekada nepralaimi! Mimas nusiðluostë aða-
ras ir apþvelgë dykà aikðtæ. Tuomet prisiarti-
no prie savo nebrangaus automobilio ir ið ba-
gaþinës iðtraukë kanistrà benzino...
Kità dienà visuosemiesto laikraðèiuose bu-

vo apstu straipsniø apie mimo vaidinimà
ðventëje. Jie tiesiog buvo perpildyti mirusio-
jo nuotraukø ir panegiriðkø jo nepakartoja-
mo poelgio apraðymø. Beveik visi straips-
niai, sakytum, suokalbiðkai buvo pavadinti
�Þmogus � niekas, menas � amþinas...�

Ið rusø kalbos vertë
Dainius SOBECKIS

Jekaterina TKAÈIOVA

Bausmës
duona
Keliavomeskveru, tikëdamos rasti laisvàvie-

telæ trims draugëms. Tautieèiai ðventë Karinio
jûrø laivyno dienà; aplinkui plaikstësi jûrei-
viðkø kepuriø juostelës. Jø savininkai, apnuo-
ginæ iðtatuiruotus liemenis, kalbëjo apie praei-
tá ir tingiai gyrësi vienas kitam savo sugebëji-
mais:
� Að dantimis atidarau alaus butelá!
� Að � akimi! � Nu! Pokðt! � ir jau buvusio

girto jûreivio akies vietoje puikuojasi dan-
tytas kamðtis. � Stipruolis! � Aha! Reikia su-
gebëti!
Vaikai, nuobodûs vaikai. Ðiànakt mes kaip

reikiant pasidarbavome, tad në á vienà vyrið-
kos lyties atstovà negalëjome paþvelgti nejus-
damos pykinimo.
Dienà galima ir atsikvëpti. Mes, kaip pasa-

kiðka mergautinë trejybë, atsisëdome ant suo-
liuko atramos, iðbraiþytos ðiuolaikiniais hierog-
lifais. Savo butelius atidarëme áprastu bûdu �
þiebtuvëliu, nes akys mums bus reikalingos
kaip moteriðkas ðaunamasis ginklas. Iðgërëme,
abejingai paþvelgëme á aplinkiná pasaulá. Prie
savo peties iðgirdau ðvelnø, atsargiai praðantá
balsà:
� Mergaite, ar buteliukà paliksi?
� Þinoma, � atsakiau ir susijuokiau � mer-

gaitë! Ar tai að? Atsigræþusi netoli savæs iðvy-
dau kuklià senutæ. Beje, nesiimu spræsti apie
jos amþiø, pasakysiu tik tiek, kad ji neatrodë
jauna ir laiminga.
Minutëlæmoteris stovëjo tylëdama. Paskiau,

apþvelgusi mûsø kompanijà, atsiduso ir tarë:
� Gerai, kai mergaitës... Mane Dievas nu-

baudë � turiu tris sûnus!
Nusiðypsojau: dar neaiðku, ar mergaitës yra

gerai. Mano nuomone, tai absoliuèiai nesvar-
bu � kà að sugebu iðskyrus?.. Iðskyrus...
� Kodël gi nubaudë? � suðukau. � Daugelis

moterø svajoja apie sûnø.
� Neklausyk, ji vagia tavo gyvenimà! �

timptelëjo uþ rankovës Natalija. � Nesi-
klausyk!
� Atvësk, Natali! Ar tu galvoji, kad ðis bute-

lis � visas mano gyvenimas? Áþeisti nori, drau-
guþe?
Natalija ketino atsigriebti, nes bijojo anks-

èiau laiko susenti. Að pagailëjau ðios moters,
kuri amþinai priversta laukti nuolaidø. Visiems
reikalinga tuðtuma � argi man tai naujiena?
Mums ir kitoms merginomis vyrai mokëjo tik
uþ tai � uþ galimybæ bûti tuðèioms.
� Iðauginau tris sûnus � prakalbo moteris,

kad neprailgtø laukimas. � Mano gimtadienis
buvo þiemà; du net neprisiminë, o treèiasis at-
ëjo. Áeina ir tiesiog prieðkambaryje ið kiðenës
iðsitraukia deðimt rubliø. Iðtiesia ir, uþuot pasi-
sveikinæs, sako: �Imk, mama, duonos nusipirk-
si.� Koks apmaudas mane uþliejo! Vos neapsi-
verkiau, bet susilaikiau. Sulaukiau jo gimta-
dienio, atëjau á sveèius. Jis apsidþiaugë: �Uþ-
eik, mama!� Að jam tiesiu deðimtrublinæ ir sa-
kau: �Imk, duonos nusipirksi.� Sûnus baisiau-
siai supyko! Sutrepsëjo kojomis, suplëðë de-
ðimtinæ ir metë man veidan.
Atidaviau moteriai iðtuðtintà butelá.
� Aèiû, dukrele, � pasakë ji. � Gerø jums

jaunikiø.
� Geriau � meiluþá! � replikavo Natalija: ji

vienintelë ið mûsø turëjo vyrà. Ðventas þmogus
arba � tiesiog abejingas. Prostitutës vyras! Tik-
riausiai impotentas. Taip ir yra.
� Ne, gyvenkite dorai, � nueidama palinkë-

jo moèiutë.
� Tuðèia! � ðiek tiek atlëgusi atsakë Natali.
Þiûrëjau á nueinanèiàmoterá ir galvojau, kad

ji ið sûnaus tikëjosi visai kitokios duonos. To-
kios neákainojamos, kaip ir tas pienas, kuriuo
já þindë pagimdþiusi.
�Kas kaltas, kad sûnus jai davë tik tokios

duonos? Kas?� � bergþdþiai klausiau savæs.
Juk ir manomama, kol buvo gyva, iðsiþadë-

jo dukters ir jos begëdiðkos duonos. Bet að su-
gebëjau iðkepti tik tokià.

Ið rusø kalbos vertë Dainius SOBECKISRimgaudo MALECKO iliustracija
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Alfonsas Nyka-Niliûnas �Die-
noraðèio fragmentai 2001-2009
ir Papildymai 1940-2000�, �Bal-
tos lankos�.

�Að norëèiau tapti þmogum-fu-
ga, þmogum be praeities, gràþinu-
siu visiems visas dovanas, laiðkus,
þvilgsnius ir ðypsenas�, raðo Ny-
ka. Ir treèiasis dienoraðèiø tomas �
lyg tokiø pastangø dalis. Ar praei-
tis yra visa pasaulio kultûra, ku-
rioje ðis þmogus jauèiasi taip na-
tûraliai kaip niekas kitas? Ji jau tu-
rëtø bûti daugiau ar maþiau nesvar-
bi. Taèiau ne, ji pabrëþtinai hic et
nunc, nenugrimzdo, jos jis negrà-
þins. Visgi ji kiek arèiau paraðtës,
o puslapio centre � ribos. Pirmoji,
Nemeikðèiai, bei paskutinioji, ne-
pavadintoji, numanomoji. Ir � la-
bai autentiðkos pajautos tarp abie-
jø. Svarbiausià tø pajautø kai kas
vadina gyvenimu, taèiau tai perne-
lyg nepreciziðka sàvoka. O èia �
trumpi, tikslûs, filigraniðki vis gar-
sesná tiksëjimà girdinèio laikrodi-
ninko uþraðai. Neþinau, ar kas pa-
kartos tai, kà ðiose knygose pada-
rë Nyka. Net nekalbu apie gyveni-
mà (nors tai (ir) gyvenimas), kalbu
apie knygas. Kita vertus, ir nerei-
kia. Jau padaryta.

AlgimantasMikuta �Kompos-
tas�, Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla.

Dienoraðèiai bûna ávairûs, po
Nykos skaityti Mikutà tai kaip ze-
fyras po rokforo. Vienam desertas
yra zefyras, kitam desertas yra rok-
foras, tokie, vadinkime, kultûriniai
skirtumai. Apstu ir stilistiniø, ir ko-
kiø tik norit, bet gal pakaks kom-
paratyvistikos. Skaitant knygà la-
bai jauèiasi, jog autorius turi lai-
ko. Pasakojimai detalûs, iðsamûs,
geraðirdþiai, lyg autorius nuolat ási-
vaizdavo skaitytojà sëdintá su juo
prie arbatos. Nykos esencialumà
èia keièia siekis tiesiog pabendrau-
ti, pasipasakoti. O pasakoja Miku-
ta daug kà. Kà matë, patyrë, girdë-
jo, skaitë, màstë. Iðsamiai, ðiltai,
tarsi kojines megztø. Todël ta kny-
ga tokia ir plytø plyta, kad auto-
riaus ðirdis nëra haiku formos, o
protas ðirdþiai ne visada ásakinë-
jo. Fiksuojama 1996-2005 m. pa-
tirtis. Pagrindinio virsmo metai. Ið
kioskeliø á maksimas. Kuo dau-
giau tokiø liudijimø, tuo, sakyèiau,
saugiau.

Algimantas Èekuolis �Staig-
menos�, �Alma litera�.

Vyriausias pasauly televizijos
laidø vedëjas ið tiesø labai televi-
ziðkas. Prasunkia kalnà spaudos,
kaip koks kaðalotas, rinkdamas
planktonà, iðsigrynina savo temà,
kurià po to pateikia teleþiûrovams
bei knygskaitytojams labai telege-
niðka forma. Gilesnës analizës èia
ne itin, vyrauja þurnalistiniai ar-
gumentai, santûriai ðmaikðtus ir pa-
gaulus stilius, o ir paèios temos �
lyg ið pirmøjø puslapiø. A. Èekuo-
lis ir yra þurnalistas, ir � geras þur-
nalistas. Turintis puikø skoná,
orientacijà ir stiliø. Priskirtinas
þurnalistinëms maþumoms, nes ne-
labai pas mus su þurnalistais. Bet
su ðiuo � kas kita!

Ernestas Parulskis �Kasdieny-
bës kunstkamera�, �Tyto alba�.

Kai matai, kad geriausi visuo-
menës gyvenimo komentatoriai
niekaip neiðvengia ironijos, atro-
do, jog ta visuomenë tikrai degs
pragaro ugny dar nesulaukus Pas-
kutiniojo teismo. Tiesà sakant, to-
kie raðiniai ir yra to teismo mikro-
modeliai, bandantys uþsiimti se-
lekcija ir hierarchizuoti vertybes.
E. Parulskis yra geras internetinis
autorius, iðsyk statytinas ðalia ko-
kios E. P. Pukytës. Ta lakoniðkes-
në (tai stiliaus privalumas), ðis am-
bicingesnis, linkæs pats kurti ap-
raðomas situacijas ir po to ið jø ið-
siðaipyti. Neþinote, kokia mûsø
kasdienybë (intelektualinë ir ne)?
Ir per kurias siûles ji linkusi irti?
Tai va, pasiskaitykit.

Jûratë Baranova �Baimë nu-
skæsti�, �Apostrofa�.

Labai ádomu, kokius tekstus ra-
ðytø J. Baranova, jei bûtø baigusi
tik aðtuonias klases ir dar kokius
troleibusø vairuotojos kursus. Juk

raðytø, talentingas þmogus yra ta-
lentingas þmogus. Ðtai kokia ið pa-
þiûros kukli, taèiau vidujai turtin-
ga knyga. Þërinti eseistika, kultû-
ros brangakmenio briaunos. Ið tie-
sø � miela ir vertës nestokojanti
knyga. O ðtai du áspûdþiai. Pirmà
jau paraðiau: kas bûtø, jei tik að-
tuonios klasës? Nes dabar atrodo,
kad tø klasiø � bent keli ðimtai.
Iðsilavinimas ir prisicitatinimas
pradeda bei laimi. Kartais net pa-
vojinga forma. Kitas áspûdis: ar au-
torë ne per daþnai skaito G. Radvi-
lavièiûtæ? Sakot, ne? Tikiu, tikiu.

Milorad Paviã �Chazarø þo-
dynas� (vertë L. Masytë), Lietu-
vos raðytojø sàjungos leidykla.

O èia jau ádomu, ar autorius ne
per daþnai skaitë J. L. Borgesà. Bet
jei ir per daþnai � pastaroji knyga
nëra jo kopija. Arba � beveik nëra.
Tiesà sakant, nemëgstu M. Pavi-
ciaus. Manieringas ir dirbtinis. Ið-
skyrus ðià knygà. Tai neegzistuo-
janèios chazarø tautos þinynas.
Toks detalus ir átaigus, jog nuo ðiol
tokia tauta egzistuoja. Ir sukûrë jà
ne Dievas, o Pavicius. Net neþinau,
su kuo palyginti autoriaus stiliø.
Gal sumaiðæ U. Eco ir S. Rushdie
gautume kà nors panaðaus? Aki-
vaizdi ir Paviciaus átaka kai ku-
riems mûsø autoriams. O jei nevy-
nioèiau á vatà, pasakyèiau, kad
vienam autoriui � G. Beresnevièiui.
Kuris irgi nieko pernelyg nekopi-
javo.

Woody Allen �Diagnozë: ne-
pakaltinamas� (vertë G. Pulokas,
M. Burokas, S. Repeèka), �Kny-
gius�.

Nauja leidykla máslingu pava-
dinimu veiklà pradeda nuo þino-
miausio burþujø juokdario. Na,
kam nepatinka Woody? Turbût tik
E. Limonovui. Þinoma, genijus, þi-
noma, nepakaltinamas. Bet kà jau
èia, pakaltinkim. W. Allenas ið tie-
sø keistas autorius (kalbu apie ra-
ðytojà, ne apie reþisieriø, aktoriø
ar klarnetininkà). Knyga labai juo-
kinga ir paèiø ávairiausiø pliusø
nestokojanti. Pirkite neabejodami.
Taèiau pats autorius abejoniø ke-
lia. Nuolatinis humoro spaudimas
ið susijusiø su pinigais situacijø la-
bai þydiðkas, bet nelabai skonin-
gas. Skonio europine prasme èia
apskritai ne itin. Sàmojo daug, ir
labai originalaus. Taèiau daug ir
banalybës, ir labai pigios. Daug
skrydþio, bet daug ir kryèio. Kà pa-
darysi: nepakaltinamas.

Eduard Limonov �Nevykëlio
dienoraðtis� (vertë D. Pocevi-
èius), �Kitos knygos�.
Jei Marytë Melnikaitë nebûtø

turëjusi granatos, ji bûtø galëjusi
susisprogdinti ðia knyga. Kitaip
nei ana mitinë granata, knyga ne-
uþsikerta. Edièka Limonovas, Niu-
jorko nepritapëlis, daro, kà geriau-
siai moka: raðo. Iðraðo visus kom-
pleksus, visø pirma seksualinius,
po to socialinius. Paaugliðkos sva-
jonës paturëti visas moteris �ið
aukðtuomenës� èia iðraðytos su her-
bariumo rinkëjo kruopðtumu ir
tvorø daþytojo leksika. Talentin-
gai, kà jau èia slëpsi. Labai ne-
praustaburnë, normas lauþanti, rað-
tingai iðversta knyga. Ekshibicio-
nizmas kiek prigesina talentà. O
gaila. Gal dabar bûtø Edièka tur-
tingas niujorkietis ir ketvirtadie-
niais vaikðèiotø á klubà pasiklau-
syti, kaip burþujø juokdarys groja
klarnetu.

Pedro Calderón de la Barca
�Gyvenimas � tai sapnas� (vertë
A. Katkevièius, A. Churginas),
�Baltos lankos�.

Na, kas dabar skaito pjeses?
Ypaè � eiliuotas. �Skaityk Ðeks-
pyrà!�, vienoje lietuviðkoje pjesë-
je P. Viðinskis nuo lieptelio ðaukë
Þemaitei. Bet net Þemaitë ten to
Ðekspyro neskaitë. �Visas pasau-
lis � scena�, raðë Ðekspyras. �Gy-
venimas � tai sapnas�, atitaria jam
Calderónas, kurio pjesiø nebuvo
skaitæs net P. Viðinskis. O mums
ðtai � galimybë. Jos trys: filoso-
finë, avantiûrinë ir religinë. Ispa-
nijos barokas pagaliau pasiekë
dràsià ðalá LT. Tiesa, statytas ðis
autorius, tà liudija ir pridedama
G. Puskunigio muzika vienam
spektakliui. CD formatu. Klausy-
kitës. Inscenizuokit. Skaitykit Cal-
derónà.

George Orwell �Katalonijai
pagerbti� (vertë A. Sabonis),
�Kitos knygos�.

G. Orwellas mielai bûtø atvykæs
ir á 1984-uosius, kitos savo kny-
gos veiksmo �vietà�. Mat mëgda-
vo veiksmø vietas, net ekstrema-
liausias. Pastarojoje knygoje apra-
ðomas Ispanijos pilietinis karas,
tiksliau, viena jo atkarpa Barselo-

Knygø siena
noje, kur ir autorius buvo nusigrû-
dæs visai ne turistiniais tikslais.
Karo metu daþnai susiformuoja
trumpalaikës bendruomenës, ku-
riose tvarka ir realybë gali bûti ga-
na artimos Holivudo scenaristø
vaizduotei. Taèiau tuo paèiu metu
jos ir neapsakomai toli nuo bet ko-
kio sapnø fabriko, nes per arti ant
mirties slenksèio atsidûrusio þmo-
gaus. Keistas solidarumas, permu-
ðamas prieðiðkø jëgø, taèiau egzis-
tavæs to meto Barselonoje, knygo-
je perteikiamas su daugybe efek-
tingø detaliø. Holivudas pavydë-
tø. Bet, tiesà sakant, já jau seniai
laikas nugriauti. Ir geriausiai tà pa-
daro tokios knygos kaip ði.

Colleen McCullough �Pirma-
sis Romoje� (vertë K.Miliûnienë
ir R. Endzelytë), �Tyto alba�.

Knyga dràsiam skaitytojui. Ne
kiekvienas pakels net fizine pras-
me. Net keista, kad �Erðkëèiø
paukðèiø� autorë pakëlë. Storø
knygø raðytojai man panaðûs ne á
þmones, o á kaþkokias simfonijas,
neþinia, kà jie ten sugaudo savo
raðytojiðkom antenom ir kur ten
tas jø saikas. Taèiau (neva) istori-
nio romano gerbëjams èia juk ra-
dinys. Veik 900 psl. apie lëtai
þlunganèià Romà. Ir dar ne pigiai,
ir dar �naudojantis medþiaga�.
Ádomu, ar tokia sprindinë knyga
ámanoma tik apie tokià turtingà
civilizacijà? Kai prisimenu P. Ta-
rasenkos knygas � skirtumas aki-
vaizdus.

Radoslaw Okulicz-Kozaryn
�Lietuvis tarp karaliaus-dvasios
ápëdiniø� (vertë V. Dekðnys),
�Versus aureus�.

Prisimenu lenkø turistus MKÈ
galerijoje Kaune, kadais labai nu-
sistebëjusius lenkiðku uþraðu vie-
name dailininko paveikslø. O juk
ne tik raðë lenkiðkai, bet ir buvo
susijæs su Varðuva ir Jaunosios
Lenkijos judëjimu. Apskritai � ga-
na bijoti tø lenkø, nebepavogs jie
nei Wilno, nei Èiurlionio. Taèiau
lenkiðkuosius MKÈ kontekstus,
átakas bei pëdsakus turëjo uosti-
nëti ne pagrindinis jo specialis-
tas, þinome, koks, o lenkas rusø
kunigaikðèio pavarde. Labai de-
tali ir ádomi knyga, ir autoriaus
distancijavimasis nuo savo objek-
to jai akivaizdþiai padeda. Regis,
viskà autorius paraðë, kà norëjo.
Ar liko kas neaiðku? Þinoma. Taip
ir nesupratau, kas autoriui labiau
patinka: �Jûra� ar �Miðke�.

Laisvasis Mûrininkas
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Sako, bûna dienø lyg tyèia. O bû-
na ir mënesiø. Ir nepasakysi, tyèia ar
nelabai. Tokiø, kai kaþin koks liûd-
numas stveria. Griebia uþ rankovës,
nuplëðia ákvëpimà ir gyvastá ið pat
ðaknø iðrauna. Tokiomis dienomis
þiûri apsnûdusiom akim á debesis �
matai grûmojanèias pabaisas arba
pakibusius akmenis, o ne taikius avi-
nëlius ir pasakø veikëjus, þiûri á pie-
vas � regi neiðbrendamas jûras. Ir në
nemëgini kitan krantan bristi, kad ir
ðviesesnis jis kadaise rodydavosi.
Mat ákvëpimo nëra. Ir motyvacijos.
Nei iðgalvotom jûrom plaukioti, nei
tikromis balomis þlegsëti. Kaupiasi
dulkës ant stalo, klaviatûros, senø
darbø, pasiþadëjimø ir prisiminimø.
Skamba þadintuvas, sapne atsiliepiu,
kaip tyèia, á tokios pat melodijos
skambutá, kaþkà balsu sumurmu ir
ramia sàþine voliojuosi pataluos iki
begalybës. Pramerkusi deðiniosios
akies kairá kraðtelá nuþvelgiu dar va-
kare susvajotus (susvajotus, nes be-
veik niekada neiðpildomus) utopi-
nius dienos planus ir pagalvojusi,
kad per maþai dienos likæ dël pra-
snaustos valandos jiems ávykdyti,
nusprendþiu nieko neveikti ir pa-
laukti rytojaus. O gal tik patingëjau
iðmokti savo vaidmens ðios dienos
scenoje tekstà, todël verèiau niekur
nesirodyti � Sigito Parulskio mintá
bandau pritempti iki ðiokios tokios
diagnozës. �Viskas arba nieko� �
mikliai atrandu kità skambø nieka-
veikystës pateisinimà.
Bet kaþin kaip nesmagu darosi �

visgi pavasaris, atkunta visokie pa-
darai, tarp jø ir dvikojai, traukia bû-
riais paðalëmis, kas beveik eilëmis,
o kas keiksmaþodþiais èiauðkëdami.
Nevertëtø lengvabûdiðkai ðaipytis ið
bandos instinkto, nes ne visada pa-
vyksta jam atsispirti. Tad, tiesà sa-
kant, nelabai ir persistengdama jo
iðvengti, patraukiu tais paèiais kai-
meniø (nelygu, kuri rûðis kur trau-
kia) pramintais takais ieðkoti pava-
sario ir nelemtojo ákvëpimo.
Kaip tyèia, ðie atveda á senamies-

tá potvynio paþiûrëti. Kiek anksèiau
á prigimties ðauksmà atsiliepusiø
dvikojø bûrys jau sëdi po skëèiais
ant laktø. Kaþin kaip graþu viskas
ima rodytis � ir tiltas, ir raudonas go-
tikosmûras, vos kyðantys ið vandens
turëklai ir net pro kanalizacijos
dangtá besiverþianèios trys sprindþio
aukðèio vandens srovës, regis, bûtø
vertos fontano vardo. Átariu, kad ve-
nas uþplûsta motyvacija dþiaugtis
visokiausiais niekais kaip varnos,
balandþiai, þibutës ir ðventës. Ið to
dþiaugsmo blyksteli ákvëpimas ra-
ðyti eilëraðtá apie tai, kaip medþio-
jant krintanèias þvaigþdes ðiltà rug-
pjûtá sugalvojami joms vardai ir no-
rai, bet paaiðkëja, kad ne þvaigþdës
ten, o tik krintantys lëktuvai, visai
nepanaðûs á þvaigþdes ir kitokius
vardus turintys. Lyriniai herojai
liûdnai susimàstæ sëdi ant didelio
kalno, o gluosnyje supasi mergaitë,
á ðakas virstanèiais plaukais. Mënuo
skruostus skalauja, saulë dþiovina,
vëjas pëdas kutena. Juokiasi ji. Ir pra-
vësusi arbata jos rankose juokiasi.

Ðakos siûbuoja, siûbuoja ir veliasi
kaip mintys, rankos ir dienos. Su-
griebæs porà milijardø smilèiø vëjas
teðkia á veidà ir virsta aðarom akyse,
o þemëje � lietumi. Ant kito kranto
smilgø pakimba miglos ir rûkas, pa-
siklysta keletas Vytauto Kernagio
milþinø, nelabai norinèiø iðeiti ið
pieniø jûros, bet vis ieðkanèiø ke-
lio. Vienas herojø, nusipynæs ið kan-
èios grëblá, iðkëblina rûko draskyti,
bet dainø þodþiø nebeatmena, gies-
miø krepðin neásideda, tad nelinks-
mai jo þygio reikalai klojasi � nety-
èia kliudo mënulá ir nelieka pasku-
tinio ðviesulio. Dël tokio jo neatsa-
kingumo teks man kiauroj skrybë-
lëj iðmaiðyti raides ir iðtraukti naujà
eilëraðèio pradþià.
O kol kas pasklaidysiu �Santa-

ros� (2010, Þiema, 66) puslapius,
galgi nenusmukdys beatgyjanèio
ákvëpimo þemiau jûros lygio � bent
jau virðeliai gerai nuteikiantys,
daug þadantys, nors toks pareiðki-
mas pagrástas iðimtinai asmeniniu
prielankumu Algio Griðkevièiaus
tapybai ir fotografijai. Tad pama-
tuoju darsyk su pilkuoju matinin-
ku vandens plotus, pasilabinu su
dangaus piemeniu ir skubu kitø pa-
þástamø � þmogaus-malûno ir þmo-
gaus-lëktuvo � ieðkoti. Pasidairiu-
si sutinku ir liûdnà karaliø þvejà,
drobës laukais slenkantá su valtimi
ant peties. Paantrinsiu Romualdui
Rakauskui, pasidþiaugdama siuþe-
tø iðradingumu ir nesenkanèia ið-
mone. Pritarsiu ir minèiai, kad ne-
dera lyginti fotografijos su tapyba,
bet visgi norisi. Taèiau nevisiðkai
sutikèiau su �Skraidanèio Mikalið-
kiø stebukladario� autoriumi, kad
A. Griðkevièiaus �tapybos galia ke-
leriopai stipresnë uþ fotografijos ar-
tilerijà�, o nespalvotosios nuotrau-
kos, palyginti su spalvingosiomis
drobëmis, lyg ið �prieblandiðko
pusrûsio� iðtrauktos á dienos ðvie-
sà. Kiekvienai meno ðakai bûdin-
gos specifinës raiðkos priemonës,
tiesa, ðiandien flirtuojanèios, susi-
pinanèios tarpusavyje, mëgdþio-
janèios ir imituojanèios viena kità,
taèiau galinèios tapti bûtent tos sri-
ties �arkliuku� � kaip meno istori-
joje yra nutikæ su spalva ir potëpiu
tapyboje, forma ir faktûra skulptû-
roje, rakursais � fotografijoje. A.
Griðkevièiaus drobës pernelyg pri-
mena fotografijas tiek kompozici-
ja, tiek dël preciziðkumo pagarbos
verta tapysena ir praðyte praðosi ob-

jektyvo. Siuþetai, tiesa, tokie pat
originalûs ir fotografijos darbuose,
ir tapyboje, taèiau fotografijose per-
teikti átaigiau. Gal visai ne todël,
kad menininkas taip ir norëjo, o dël
paèios fotografijos prigimties.
Lengviau patikëti, kad ðios áamþinti
dalykai vyko realybëje, na, jei ir ne
visai natûraliai, bet vis dëlto tas virð
miðko pakibæs, lentas-sparnus ið-
skleidæs þmogus bent kurá laikà ten
pakybojo, nesvarbu, kad ant lyno
pakabintas, keltuvu iðkeltas. Bepi-
gu teptuku prigalvoti stebuklingø
siuþetø, neámanomø dalykø ir dai-
liai, detaliai iðtapyti � tam nebûti-
na sukti galvos, kaip akmená-balio-
nà padaryti lengvutá ir priversti lai-
kytis ore virð nerûpestingosmergai-
tës. Pakanka idëjos, vaizduotës ir
águdusios rankos (nors amþiø tëk-
mëje buvæ ir taip, kad dailininkai
tapydavæ vien ið natûros, todël pri-
sineðdavæ á dirbtuves irstanèiø kû-
no daliø arba pozuotojus iðkart vi-
sus sustatydavæ / pakabindavæ / pa-
sodindavæ á bûsimos paveikslo sce-
nos kompozicijà). Todël þiûrovas
pasigroþi tapybos subtilumais, siu-
þeto iðmone, bet net nepagalvoja,
kad tai nëra iðgalvota. O gal bûtent
èia ir iðsiskiria menininko fotogra-
finiai ir tapybiniai tikslai vaizduo-
tës pavertimo tikrai esanèia realy-
be aspektu. Galgi tapyba � tai pasa-
ka su realybës elementais, o foto-
grafija � realybë su pasakos? Ant-
raip � kam gi tokie roþiniai dan-
gûs...
�Neámanomo padarymas ámano-

mu� � ðtai kurA.Griðkevièiaus foto-
grafijø þavesio paslaptis. Net ir pri-
mokytas kompiuteriniø gudrybiø ið
pradþiø pastebi, nusistebi, o paskui,
kiek atsitokëjæs, imi aiðkintis, kaip
tai sukurpta. O tapyba... Be precizið-
kai meistriðko detaliø pavaizdavi-
mo ir humoro apraiðkø siuþetuose,
dar patraukli nebent savo... fotogra-
fiðkumu.
Kad ir kaip ten bûtø, menininko

idëjø originalumas gràþina pames-
tàjá ákvëpimà ir primena apie kaþkur
giliai glûdintá sugebëjimà stebëtis.
Dar viena vieta, kur, kaip numanau,
galima atrasti kà nors pakylëjanèio
bent per porà sieksniø nuo kasdie-
nybës pavirðiaus � poezija.
Didþiam savo dþiaugsmui, jau

pirmuosiuose �Santaros� puslapiuo-
se aptinku Justino Marcinkevièiaus
eiliø. Valentinas Sventickas, prista-
tydamas �Paþadëtàjà þemæ�, aptaria
poeto vaidmená istoriniuose kon-
tekstuose. Kartà, kalbant ne apie po-
ezijà, bet apskritai apie menà, kilo
diskusija, ar dël kûrëjo poelgiø gali-
ma iðteisinti arba pasmerkti jo kûry-
bà. Nuomoniø bûta ávairiø, bet es-
minis dalykas, manau, yra tai, kad
prastos kûrybos jokie poelgiai ne-
pakels aukðèiau, nei ji verta. Nors
tokia kûryba bûtø liaupsinama, tar-
kim, norint ásiteikti, iðliekamosios
vertës vis tiek nelieka. Taigi � J.Mar-
cinkevièius. Kà kalbëti apie darbus
raðytojo, kurio, pasak V. Sventicko,
�vardas ir pavardë jau senokai tapo
titulu�: girti � banalu, peikti � ne-
dora, lieka tik neiðduodant pavadi-
nimø pasidþiaugti tomis eilëmis, ku-
rios palieèia iki pat ðaknø.

Ákvëpimas ið pat ðaknø

Kaunotautinës kultûros centras
(A. Jakðto g. 18)
9 d., penktadiená, 17 val. paskaita �Teisinë valstybë ir teisingumas�,

lektorius Aleksandras Þarskus. 18.30 val. susitikimas su kraðtotyrininke
Jûrate Druèkiene. Tema �Salaspilio mûðiui � 405 metai�. Kazimieras Si-
monavièiaus ir jo veikalas �Didysis artilerijos menas�.
13 d., antradiená, 17 val. dekupaþo technikos mokymai suaugu-

siesiems �Mediniø daiktø puoðyba. Skrynelë. II d.�, veda Rita Juodytë.
Atsineðti priemones. Registracija tel. 867936715.
14 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Dvasiniø kriziø psichologinë struk-

tûra�, lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. (8-37) 40-71-35, www.ktkc.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9 d., ketvirtadiená, 10 d., penktadiená, 11 d., ðeðtadiená, 14 d.,

treèiadiená, 18 val. PREMJERA! Leo Fallo �MadamPompadur�.
Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Andþelika Choli-
na, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografasMarijus Jacovskis,
kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 65, 75, 80, 150 Lt.
Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena � pirmadienis.

Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administratore@muzikinisteatras.lt.

Ugnë KRAULAIDYTË

Graþus vidujai Audriaus Ðikð-
niaus eilëraðèiø herojus, toli nuo dan-
gaus esàs. Ilgisi vis ðviesiø namø pa-
veikslo, pasakoja apie dulkëtà vieð-
kelá, senas obelis ir motinos rankas.
Pasivadina á mëtomis ir dþiovintais
obuoliais kvepianèià trobos kertæ.
Bet nesuspëji kojø apðilti, plaèiau pa-
sidairyti po pirkios ir autoriaus vidø,
ir lauk ið eilëraðèio, mat jis kaip koks
vieno kambario butelis � apsidairei
po pagrindiná ir nëra kur daugiau no-
sies ákiðti.Nepasakysi, kadnetvarkin-
gas ar nejaukus. Ne, prieðingai, visai
malonus uþsukti. Tik kad pasiliktum,
pritrûksta kaþkokio slëpinio. Nuoðir-
dumo stygiaus neprikiði, o paprastu-
mà � kas kaip ávertins: vieni sakys,
kad jame genialumas, kiti � kad pats
ið savæsnevertybë.Autoriaus þodþiai,
atsispyrænuo iðgyvenimø ir virtæmin-
timi, ropoja smiltimis, medþiø ðako-
mis, prisiminimais, bandydami áminti
bûties prasmës slëpiná. Eilëraðèiuose
justi sentimentalumo atðvaitø, bet ap-
sakymuose jis nublanksta, pasiduo-
damas gyvastingumui. Autoriui pa-
vyksta suregzti intrigà, átaigiai kurti

Audrius Ðikðnius.
�Toli nuo dangaus�

veikëjø charakterius ir sëkmingai plë-
toti siuþetinæ linijà. Ne visada pasi-
baigus tekstams pasibaigia ir juose
gyvenanèiø veikëjø istorijos � auto-
rius nepadeda jose galutinio taðko,
todël ðios iðeina uþ teksto ribø ir tæ-
siasi skaitytojomintyse, be abejo, jei-
gu jis ðalin nenuveja.

A. Cholina ir J. Statkevièius pirmoje kostiuminëje repeticijoje.

Atsiuntë paminëti
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Áteikta vaikø literatûros premija
Kartu su pasakø kûrëjo Hanso Christiano

Anderseno (1805-1875) gimtadieniu � kas
nëra þliumbæs skaitydamas jo kûrinius? � ba-
landþio 2-àjà pasaulyje kasmet ðvenèiama
Tarptautinë vaikø knygos diena. Ðià dienà
daugybëje ðaliø rengiamos vaikø ir jaunimo
literatûros savaitës. Vyksta konkursai, paro-
dos, konferencijos, skirtos geriausioms pa-
saulio vaikiðkoms knygoms.
Pasaulinës vaikø literatûros pradþia � an-

tikos mitai, ávairiø ðaliø liaudies kûryba, Ezo-
po pasakëèios, viduramþiø epas. Pirmosios
vaikiðkos knygos taip pat buvo leidþiamos
remiantis Biblija, jos morale. Tai katekizmai,
elementoriai, ðventøjø gyvenimø apraðymai,
moraliniai pamokymai, didaktiniai pasako-
jimai ir apsakymai, ðventos giesmës. Pirma-
sis lietuviðkas sakralinis eilëraðtis (�Kalëdai-
tis dël maþø vaikeliø�) pasirodë 1763 m.
2010 m. Tarptautinæ vaikø knygos dienà

rëmë Ispanijos IBBY skyrius, o tiksliau � to
skyriaus misijà vykdanti Ispanijos vaikø ir
jaunimo knygos organizacija (La Organiza-
cion Espanola Para el Libro Infantil y Juve-
nil, OEPLI). Teksto autorius � raðytojas Elia-
ceras Cansino, apdovanotas ávairiomis savo
ðalies ir tarptautinëmis premijomis. �Vadina-
si... nëra ko delsti. Iðtiesk rankà, paimk kny-
gà, atversk jà ir skaityk. Ir suprasi, kas pasa-
kyta mano vaikystës dainelëje: nors laivelis
ir maþutis, vis tiek jis greitai iðmoks plauk-
ti�, � baigiasi jo tekstas �Knyga laukia tavæs.

Ieðkok jos!� Plakatà pieðë Palestinoje gimu-
si, Salamankos universitetà baigusi Noemi
Villamuza.
Tarptautinë vaikø knygos diena nebe pir-

mus metus graþiai paminima ir Lietuvoje.
Nors ji galbût ne visada labai girdima, taèiau
visuomet atrodo solidþiai � teisybæ pasakius,
vaikø literatûros pasaulis jau kuris laikas, sa-
kytum, rimtesnis ir darbðtesnis uþ suaugusiø-
jø literatûros pasaulá. Rimtumo áspûdis pa-
prastai sustiprinamas áteikiant kasmetines
premijas: dviejø daliø premija skiriama uþ
nuopelnus vaikø literatûros srityje (60 BSI)
ir uþ nuopelnus vaikø literatûros ir skaitymo
populiarinimo srityje (40 BSI). Ðios premi-
jos tikslas � skatinti Lietuvos raðytojus kurti
vaikams skirtas knygas, ávertinti ðvietimo, vi-
suomeniniø ar privaèiø ástaigø bei asmenø
indëlá populiarinant vaikø literatûrà, ugdant
estetines, bendraþmogiðkàsias ir pilietines
vertybes, skleidþiant originalias kûrybos ini-
ciatyvas.
Balandþio 2 d. 14 val. �Lëlës� teatre vy-

kusioje Tarptautinëje vaikø knygos dienos
ðventëje ðvietimo ir mokslo ministras Ginta-
ras Steponavièius áteikë Ðvietimo ir mokslo
ministerijos ásteigtà Vaikø literatûros premi-
jà. Laureatus iðrinko ðvietimo ir mokslo mi-
nistro ásakymu sudaryta atrankos komisija,
kuriai pirmininkavo Jonas Liniauskas, Ra-
ðytojø sàjungos vadovas. Ðios premijos lau-
reatais tapo raðytojas Gendrutis Morkûnas ir

Vytauto Didþiojo universiteto profesorë Gra-
þina Skabeikytë-Kazlauskienë. Kaip pabrë-
þiama þiniasklaidoje, �ðá kartà ðventë yra pa-
þymëta liûdesio spalva � vienas ið premijos
laureatø � raðytojas G. Morkûnas � nebesu-
laukë ðios pripaþinimo ir pagerbimo dienos,
o premijà atsiëmë raðytojo naðlë�.
G. Morkûno iðmintingos, humanizmo ku-

pinos knygos �Gráþimo istorija�, �Blusyno
pasakojimai� ar �Velniðkai karðtos atosto-
gos� skatina maþàjá þmogø màstyti, pamaty-
ti tà, kuriam esi reikalingas, padeda áeiti á
suaugusiøjø pasaulá. Raðytojo kûryba � tary-
tum mokykla, dëstanti ir átvirtinanti pamati-
nes vertybes. Ji sudomino ir teatro þmones �
Ðiauliø dramos teatras pagal raðytojo knygà
stato spektaklá �Blusyno pasakos�. Vaikø li-
teratûros premijos laureatë Vytauto Didþio-
jo universiteto Humanitariniø mokslø fakul-
teto Etnologijos ir folkloristikos katedros
profesorë G. Skabeikytë-Kazlauskienë yra
viena geriausiø Lietuvos vaikø literatûros þi-
noviø ir populiarintojø. Jos nuopelnus, ið-
skirtinæ veiklà ðioje srityje áprasmina monog-
rafija �Mitas-tautosaka-vaikø literatûra�. Pla-
tesniam skaitytojø bûriui ji padeda orientuo-
tis vertinant klasikinæ ir ðiuolaikinæ vaikø
literatûrà.
Vaikø literatûros premija ásteigta 2004 m.

Laureatais yra tapæ raðytojai Martynas Vai-
nilaitis, Vytautas V. Landsbergis, Vytautë
Þilinskaitë, Ramutë Skuèaitë, Gintarë

Adomaitytë, Kæstutis Kasparavièius, lite-
ratûrologai Kæstutis Urba, Vincas Aury-
la, Ðiauliø apskrities Povilo Viðinskio
vieðosios bibliotekos Vaikø literatûros
skyriaus vedëja Aldona Ðiaulienë, Nacio-
nalinës M. Maþvydo bibliotekos Vaikø li-
teratûros centro Informacijos skyriaus ve-
dëja Roma Kiðûnaitë.
Renginio metu ministras G. Steponavièius

padëkos raðtà uþ indëlá ugdant Lietuvos vai-
kø kûrybiðkumà áteikë NacionalinësM.Maþ-
vydo bibliotekos vaikø literatûros centro di-
rektorei Aldonai Augustaitienei.

Tapyba veikia ne tik sielà, bet ir raumenis

duris galerijoje �Arka�, jauèiausi iðties ne-
kaip: suvokdamas, kad Nacionalinës premi-
jos laureatë veikiausiai turi kà pasakyti net
man, neiðmanëliui, bet negalëdamas tiksliai
suvokti, ar uþèiuopiu koká nors impulsà, ar
èia vien mano neiðmanëliðkumas svirpia au-
syse kaip bjauri dieninës ðviesos lempa, vis-
gi turëjau vilties, kad, matyt, labai subtilus
gebëjimas dekoduoti abstrakcijas kada nors
man vis tiek bus bûdingas. Þinoma, tuomet
ágysiu teisæ jaustis kruopelytæ tauresnis. Kad
ir kaip ten bûtø, nûn negaliu atsikratyti áspû-
dþio, kad abstrakcijos veikia ne tik sielà, bet
ir raumenis, todël lankymasis panaðiose pa-
rodose, � tai nelaikytina nepagarba, � atlie-
ka panaðià funkcijà kaip ekstremalios sporto
pramogos, skirtos gerai pasilamdyti vien dël
paties lamdymosi. Jos (abstrakcijos) klampios
ir neapibrëþiamos kaip pelkë, kurioje vienà
graþià dienà atsitiktinai skæsti, tirðtos ir pasi-
pûtusios tarsi teðla, todël ir organizmo im-
pulsai adekvatûs � reikia uþ ko nors laikytis,
kad nepriburbuliuotum. Dël adrenalino nesu
tikras, bet gal koks ðlakas jo ir iðsiskiria...
Atmetus ðiuos bûgðtavimus, derëtø paste-

bëti, kad, regis, svarbiausias D. Kasèiûnai-
tës kûrybos bruoþas yra atpaþástamas ir ne-
krimtus jokiø specialiø mokslø � tai spin-
dulingai vaiski, lyriðka, kartais gal net kiek
pernelyg romantiðka paveikslø nuotaika,
kurià, matyt, padeda sukurti skaisèios spal-
vos ir paveiksluose paliktos gana didelës
laisvos erdvës. Sugebëjimas valingai nepa-
naudoti viso galimo saviraiðkos lauko (ðiuo
atveju � drobës) neabejotinai patraukia �
nemaþai dailininkø, raðytojø ir kitø meni-
ninkø padaro viskà, kad tik uþgriûtø nepa-
siruoðusá meno vartotojà visu savo svoriu ir
ðitaip padarytø já sau nepalankø. Menu, po-
etui Mantui Gimþauskui kitados sukûrus
knygà be teksto, vëliau kaip vienintelë tos

knygos stiprybë buvo ávardytas autoriaus
sugebëjimas susilaikyti neraðius teksto; tai-
gi D. Kasèiûnaitei derëtø nusilenkti uþ tai,
kad ji, kaip kûrëja, nesukuria daug pasau-
liø, o tik vienà vienintelá, kuriame likti kam
nors gal norësis ilgëliau, negu trunka paro-
da, ir palieka erdvës jautraus þiûrovo nuo-
stabai.
Antrasis be didelio vargo pastebimas da-

lykas, A. P. Virbickaitës lûpomis ávardytas
tinklalapyje Bernardinai.lt (iðmetus ið kon-
teksto, já taip pat norisi manyti esant orien-
tuotà ne á grynai profesinæ pusæ, bet á auto-
rës asmenybæ): �Akivaizdu, kad D. Kasèiû-
naitë � menininkë, þinanti, kaip iðpildyti sa-
vo sumanymus.� Tiesà pasakius, buvau ap-
stulbæs, koks paradoksaliai tikslus ðis neapib-
rëþtas apibûdinimas (be abejo, jis laikytinas
reveransu autorei). Bûtent ði darbø savybë �
liudyti kaþin koká autorës beatodairiðkumà
siekiant to, kas sumanyta, � savaime atsi-
skleidþia darbuose, nepaisant stebëjimo ágû-
dþiø ir autorës biografijos þiniø. Tam nerei-
kia paveikslø sukûrimo datø, o jø ir nëra, �
kai kas tai ávardijo kaip minusà, � ar tikslios
nuorodos, jog autorë yra gana daug pasieku-
si, kad neabejoèiau jos talento verþlumu ir
pasitikëjimu, kuris visas aplinkybes padaro
jai palankias.
Beje, apie aplinkybes. Ði paroda veikiau-

siai nebûtø ávykusi, nes pati autorë jos neke-
tino rengti, manydama, jog dar neturi sukau-
pusi pakankamai paveikslø, ir tik galerinin-
kø uþsispyrimas padëjo jai suvokti, kad tur-
bût deramai neávertino savo produktyvumo.
Trijose galerijos �Arka� salëse eksponuoja-
ma keturiasdeðimt dailininkës paveikslø,

sukurtø per pastaruosius deðimtá metø.
Kad ir kaip ten bûtø, apsilankyti parodoje

verta, nors galerija, � tai jau nesyk esu minë-
jæs, � palieka ne patá geriausià áspûdá visø
pirma dël visaapimanèio patalpø nusmurgi-
mo, antra � dël pomëgio gretinti labai jau
nesuderinamus autorius. Nesakau, kad Ra-
mintos Baltruðytës þaidimai su popieriumi
gretimoje salëje itin trukdytø koncentruotis
ties pagrindine galerijos paroda ar asmenið-
kai erzintø, taèiau tai, kas kaþkodël pavadin-
ta tekstile, � nors galbût panaðiai lengva ir
ástabu, � yra jau kito, dar lengvesnio ir neap-
èiuopiamesnio pasaulio, kuriame menas per-
nelyg pavojingai priartëja prie to, kas vadina-
ma �dvasingumu�, dalis. Todël norëtøsi, kad
jis bûtø iðleistas á laisvæ ir ramiai sûpuotøsi
sau vëjyje, sakykime, Sereikiðkiø parke � ten,
kur (aèiû Dievui) jau nebëra peizaþà uþgoþu-
siø siaubingos iðvaizdos tuopø.
Palyginti su �Arkoje� veikianèiomis pa-

rodomis, labai kitoniðkai ir, paradoksalu, drà-
siai nuskamba Totoriø gatvëje ásikûrusioje
Senamiesèio menininkø galerijoje-dirbtuvë-
je balandþio 6 d. atidaryta paroda: A. Aliu-
kas, A. Juðkaitë, P. Juðka ir menininkë ið Lat-
vijos E. Gruðèenko pristato pastaraisiais me-
tais tapytus portretø etiudus. Parodos daly-
viai nëra jokia konkreti menininkø grupë, o
tik atskiri tapytojai, kuriems ðalia savos kû-
rybos rûpi profesinës meistrystës palaikymas
ir ugdymas. Be portretø tapymo, ðie meni-
ninkai rengia ir dalyvauja Dailininkø sàjun-
gos pieðimo kursuose.
Tapydami greitalaiká portretà, autoriai tei-

gia nesiekiantys sukurti baigtinio produkto,
tinkamo pakabinti garbingoje kambario vie-
toje, jø tikslas � ugdyti meistriðkumà, gebë-
jimà greitai ir taikliai charakterizuoti tipaþà.
Parodos dalyviø nuomone, meistrystë yra ne-
abejotinas kûrinio vertës kriterijus. Todël dai-
lës atstovai, kaip ir muzikantai, aktoriai ar
ðokëjai yra priversti lavinti ágûdþius. �Yra
tam tikra atlikimo choreografija, kurioje, �
kaip ðokyje ar muzikoje, � svarbus taiklu-
mas, tikslumas, panaðumas, gyvumas, nesu-
simuliuotas procesas. Laiko limitas ápareigoja
gerai apgalvoti, kas paveiksle bus svarbiau-
sia, o ko derëtø visai atsisakyti. Be to, per 3-
4 valandas esi priverstas nuoðirdþiai pasi-
stengti, kad pasiektum bent kiek þenklesná
rezultatà. Nors ið ðalies tai gali priminti eili-
nes pratybas, bet, regis, jos turi ir platesná
uþmojá � kûriniui atiduoti visus gebëjimus,
o kartu ir plësti to gebëjimo ribas�, � �Nemu-
nui� sakë tapytojas P. Juðka.
Dailininkams pozavo keturiasdeðimt þmo-

niø ið jø aplinkos (daugiausia meno pasaulio
veikëjai) ar tiesiog ðiaip ádomiø, iðraiðkingø
tipaþø; nûn jie þvelgia á lankytojus nuo ga-
lerijos sienos. Bûtinai èia uþsukite, jei ðiuo-
laikinëje dailëje pasigendate apèiuopiamu-
mo ir meistrystës.

Puslapio autorius
Andrius JAKUÈIÛNAS

Man, neprofesionalui, kal-
bëti apie dailës abstrakcijas
nepaprastai sunku � èia nëra
perdëm literatûriðkos koncep-
cijos (o juk tariuosi esàs lite-
ratûros þmogus), kurià galë-
èiau pasismagindamas sumalti
á miltus, nëra neapsakomai
dvasingø potëpiø ir figûrëliø,
jos leistø greitai ir efektyviai
nuraðyti kûrybà kaip �praei-
ties reliktà�, nëra motyvuotà
átûþá kelianèiø desperatiðkø
dailininko pastangø pulti sta-
èia galva taip, kad tik bûtø pa-
taikyta á kontekstà. Galø ga-
le, jei ir norëèiau girti, ne peik-
ti, � juk toks noras kartais irgi
bûtø visai pateisinamas, anaip-
tol ne visas menas yra nepa-
girtinas, � kad surasèiau pri-
valumø, privalëèiau neblogai iðmanyti vaiz-
duojamojo meno slëpinius ir remtis objekty-
viais, pripaþástamais kriterijais, kurie padëtø
paliudyti kûrinio gerumà arba blogumà. De-
ja, daugiø daugiausia galiu remtis savo (klai-
dingu) áspûdþiu ir svetimomis nuomonëmis.
(Tiesà sakant, visa abstrakèioji tapyba per-
nelyg daþnai pagrástai ar nepagrástai apibrë-
þiama kaip �praeitis� arba �salonas�, ðitaip
sudarant áspûdá, kad gerø abstrakcijø gal ir
esama, � tiksliau, bûta, � bet aktualiø ir ádo-
miø dabartyje � tai jau ne.) Taigi Dalios Kas-
èiûnaitës personalinëje parodoje, kuri atvërë

Paulius JUÐKA. ,,Liudviko Jakimavièiaus portretas�.

Agnë JUÐKAITË. ,,Linos portretas�.

Parodos Plakatas.
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89-ojo kûrybinio
sezono kovomënesio
repertuaras
8 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono Èechovo

�Palata�.Ligos istorija. Inscenizacijos autorius ir reþisieriusRolandas
Kazlas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 50Lt.
8d., ketvirtadiená, 19 val.Maþojoje scenoje �Erico-Emmanuelo

Schmitto �Smulkûs vedybiniai nusikaltimai�.Dviejø daliø vedybinis
detektyvas. Reþisierius RaimundasBanionis. Spektaklio trukmë � 2
val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
9d.,penktadiená,18val.Tavernossalëje�ToninoGuerra�Ketvirtoji

këdë�.Vienosdalieskomedija.ReþisieriusRolandasAtkoèiûnas.Spektak-
lio trukmë�1val.Bilietokaina�25,30Lt.
10 d., ðeðtadiená, 15 val. Penktojoje salëje � ArthurMiller �Visi

mano sûnûs�. Dviejø daliø drama. Reþisierius JonasVaitkus. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30Lt.
10d., ðeðtadiená, 14d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje �Bilja-

nosSrbljanoviè �Skëriai�.Dviejødaliø tragikomedija.ReþisieriusRo-
landasAtkoèiûnas. Spektaklio trukmë�3val.Bilieto kaina �30Lt.
11d.,sekmadiená,15val.Ilgojojesalëje�InesosPauliulytës�Liûdnas

dievas�. Skaudi istorija visai ðeimai. Reþisierë I. Pauliulytë. Spektaklio
trukmë�1.20val.Bilietokaina�25Lt.
11d., sekmadiená, 18 val.Penktojoje salëje � �Laimingi�.Dviejø

daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio �Klastà ir meilæ�.
Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilieto
kaina � 40 Lt.
13 d., antradiená, 18 val. Tavernos salëje � ÐolomoAleichemo

�Mendeliomilijonai�.Vienos dalies komedija.ReþisieriusAlgiman-
tas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
14d., treèiadiená, 19 val.Maþojoje scenoje �Dmitrij Lipskerovo

�Jelena ir Ðturmanas�. Vieno veiksmo groteskas. Reþisierius Serge-
jus Paciukas. Spektaklio trukmë�1.10 val.Bilietø kainos � 30, 40Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija tel. 8-37 22

40 64,www.dramosteatras.lt.Bilietus taip pat platina TIKETA.LT.

Kauno valstybinis lëliø teatras
8 d., ketvirtadiená, 19 val. �Dainuojamosios poezi-

jos palëpë�. AlinosOrlovos koncertas. Bilietø kainos �
15, 30, 35Lt.Bilietai parduodamiLëliø teatro irwww.ti-
keta.lt kasose.
10d., ðeðtadiená, 12 val. �Princesës gimtadienis�.OskaroVaildo

pasakos motyvais. Reþisierius A. Stankevièius. Nuo 5 m. Bilietø
kainos � 8, 10 Lt.
11 d., sekmadiená, 11.30 val. kvieèiame vaikuèius ir tëvelius

pasitikti VaikøVelykëles Lëliø teatre. Su Jumis bendraus ir þaisVe-
lykøTeta.Nepamirðkite atsineðtimarguèiø!
11 d., sekmadiená, 12 val. �Karalaitës buèinys�. Kaip paika tuð-

tybë sugriovë karaliðkà laimæ.Nuo 5m.ReþisieriusA. Stankevièius.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Bilietai parduodami teatrokasoje ketvirtadieniais ir penktadieniais

11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val. Informacija tel.
8-37 220061,www.kaunoleles.lt.

10d., ðeðtadiená, 18 val.VytautoBalsio �Þmo-
gusmedyje�.Vienos dalies tragikomedija.Reþisie-
riusV.Balsys. Spektaklio trukmë�1.30 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
11d., sekmadiená, 15val. �Katytë �P�.PagalE.

Ensler pjesæ �Vaginosmonologai�. Spektaklis tik suaugusiems.Reþi-
sieriusV.Balsys. Spektaklio trukmë�1.30 val. Bilieto kaina � 35Lt.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470, 226090,

www.mazasisteatras.lt

8d., ketvirtadiená, 18 val. Irina
Kulikova (gitara,Rusija) �meistrið-
kumokursø dëstytoja,AntonsRos-
putjko (fortepijonas,Latvija),Arse-
nijTaraseviè-Nikolajev(fortepijonas,Rusija),DomenykasMeiðtas (for-
tepijonas, Lietuva), Karen Safaryan (fortepijonas, Armënija),Milda
Vaièiulytë (smuikas, Lietuva), Sebastian Kozub (violonèelë, Lenki-
ja).Koncertmeisterës:LoretaHaidari,AgnieszkaSzulc-Brzyska.Pro-
gramoje: J. S. Bacho, F.Moreno-Torrobos,W. A.Mozarto, F. Lis-
zto, N.Paganini,D.Poppero,S.Rachmaninovo,M.Ravelio,A.Skria-
binokûriniai.
9 d., penktadiená, 18 val. Nacionalinës M. K. Èiurlionio menø

mokyklos simfoninis orkestras (meno vadovas ir dirigentasMartynas
Staðkus).Solistai:AgnëRadzevièiûtë(fortepijonas),11kl.,prof.Veroni-
kaVitaitë,MonikaDarþinkevièiûtë (fortepijonas),11kl.,mokyt.Albina
Ðikðniûtë,ArnasKmieliauskas (violonèelë), 10kl.,mokyt.ArûnasPal-
ðauskas, Algirdas Ðochas (smuikas), 12 kl., mokyt. Beata Ðmidtienë,
PatrikasKiðûnas (tûba),10kl.,mokyt.AntanasLadyga,VytautasOðki-
nis (fleita),12kl.,mokyt.ÞibutëValkaitytë,PovilasÈepulis (klarnetas),
10kl., prof.AlgirdasBudrys.Programa:F.ChopinoKoncertas fortepi-
jonui ir orkestrui Nr.1, e-moll, op.11, G. Faure Elegija, P. Èaikovskio
Koncertas smuikui ir orkestruiD-dur, op.35, I d., A. LebedevoKon-
certas tûbaiNr.1,C.ReineckeKoncertas fleitai ir orkestruiD-dur, op.
283, Id., C.M.WeberioKoncertas klarnetui ir orkestruiNr.1, f-moll,
I dalis, A.Dvorako �Slavø ðokiai�: Nr.1, C-dur, op.46;Nr.2, e-moll,
op.72, J.Brahms�Vengrø ðokis� Nr.1, g-moll.DirigentasKarolisVa-
riakojis, 12kl.
10d., ðeðtadiená, 17 val.BenediktasBazaras (fortepijonas, Lietu-

va),DaumantsLiepinð (fortepijonas,Latvija), Jan-PaulRoozeman(for-
tepijonas,Suomija), JonathanRoozeman(violonèelë,Suomija),Gunay
Agalarova (fortepijonas,Azerbaidþanas),Kamran Omarli (smuikas,
Azerbaidþanas).Koncertmeisteriai: Jan-PaulRoozeman,ArzuSafaro-
va.Programoje: J. S.Bacho,F.Chopino,P.Èaikovskio,W.A.Mozar-
to, F. Liszto, F. Poulenco, S. Rachmaninovo, C. Saint-Saenso,
F. Schuberto,D. Ðostakovièiaus ir kitø kompozitoriø kûriniai.
11 d., sekmadiená, 17 val. Kauno miesto simfoninis orkestras

(vyr. dirigentasModestas Pitrënas).AntonsRosputjko (fortepijonas,
Latvija),ArsenijTaraseviè-Nikolajev(smuikas,Rusija),DaumantsLie-
pinð (fortepijonas,Latvija), JonathanRoozeman(violonèelë,Suomija),
KarenSafaryan (fortepijonas,Armënija),MildaVaièiulytë (smuikas,
Lietuva),Sebastian Kozub(violonèelë,Lenkija),GunayAgalarova(for-
tepijonas,Azerbaidþanas),Kamran Omarli (smuikas,Azerbaidþanas).
Programa:E.GiegKoncertas fortepijonui ir orkestrui a-moll, S.Rach-
maninov Koncertas fortepijonui ir orkestrui Nr. 2, c-moll, op. 18, I
dalis, F. ChopinKoncertas fortepijonui ir orkestruiNr. 1, e-moll, op.
11, I dalis, C. Saint-SaensKoncertas violonèelei ir orkestruiNr. 1, a-
moll, S. ProkofjevKoncertas fortepijonui ir orkestruiNr. 1,Des-dur,
op. 10, I dalis,W.A.MozartKoncertas smuikui ir orkestruiNr. 3,G-
dur, K216, J.HaydnKoncertas violonèelei ir orkestruiC-dur, I dalis,
W.A.MozartKoncertas fortepijonui irorkestruiNr.24,c-moll,KV491,
P.ÈaikovskijValsas-skerco smuikui ir orkestrui C-dur, op. 34.

7 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðytojø
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � vakaras
ið ciklo �Jauni ir talentingi�. Dalyvauja
poetas, dainø autorius ir atlikëjas Doman-
tas Razauskas, poetai Vytautas Stankus,
Aivaras Veiknys.
12 d., pirmadiená, 17.30 val. literatûrinis spektaklis �Jis

ir Ji� pagal raðytojo Jono Biliûno (1879�1907) ir jo þmonos
Julijos Janulaitytës-Biliûnienës (1880�1978) laiðkus ir kûry-
bà. Scenarijaus autorë ir reþisierë Birutë Mar. Vaidina B. Mar
ir Aleksas Kazanavièius, groja Sigitas Rubis (smuikas).
15 d., ketvirtadiená, 17.30 val. raðytojo Raimondo Ka-

ðausko ir dailininko Arvydo Kaðausko kûrybos vakaras. Bus
pristatyti raðytojo romanai �Laukimas� ir �Badmetis, arba
Þali akiniai arkliams� ir atidaryta dailininko tapybos paro-
da. Dalyvaus raðytojas R. Kaðauskas, dailininkas A. Kaðaus-
kas, literatûrologas prof. Petras Braþënas, raðytojas, literatû-
ros kritikas Algimantas Buèys, knygø redaktorë Onutë Gu-
dþiûnienë, dailininkas Gintaras Palemonas Janonis.
Smulkesnë informacija tel.: (85) 2629627, (85) 2617727;

el. paðtas: rasytojuklubas@aiva.lt.
Kauno kamerinis teatras
9 d., penktadiená, 18 val.Lauros ShaineCunning-

ham�Mergvakaris�.Dviejødaliøamerikoniðkakomedi-
ja.ReþisieriusAleksandrasRubinovas.Spektaklio truk-
më � 2.35 val. Bilietø kainos � 24, 30Lt.
10 d., ðeðtadiená, 18 val.Augusto Strindbergo,Antonio Sverlin-

go �Karðtas ðokoladas�. Ðvediðka vakarienë artistø kavinëje.Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø
kainos � 24, 30 Lt.
11 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir Pan-

tagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos �
40, 50 Lt.
Bilietai parduodami teatrokasojedarbodienomis 14-18val., ðeðta-

dieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija tel. 8-37 228 226.
Bilietøgalimauþsisakyti interneto svetainëjewww.kamerinisteatras.lt,
elektroniniupaðtu info@kamerinisteatras.lt arba ásigytiBILIETAI.LT
ir �Bilietø Pasaulis� prekybos vietose.

Nuoðirdþiai uþjauèiame raðytojà
Dalià JAZUKEVIÈIÛTÆ dël Tëvo mirties.

Lietuvos raðytojø sàjunga

9 d., penktadiená, 17 val. Linos Navickaitës
knygos �Saulëgráþa� sutiktuvës.Kartu suknygos
autoredalyvausraðytojaiEnrikaStriogaitë,Aldona
Ruseckaitë, Viktoras Rudþianskas, Vidmantas
Kiauðas-Elmiðkis, aktoriaiLucijaZorûbaitë irAn-
driusÞiurauskas,muzikuosRëjusÈemolonskas.
15d., ketvirtadiená, 17val. JurgioGimberiokûrybosvakaras.Da-

lyvauja raðytojai Jurgis Gimberis ir Aldona Ruseckaitë, smuiku gros
ChaimasÐusteris.
Maironio lietuviø literatûrosmuziejuskvieèiadalyvauti 1-12klasiø

moksleiviuspieðiniøkonkursepagalVytautësÞilinskaitëskûrybà.Pieði-
niai priimami iki 2010 m. balandþio 30 d. adresu: Maironio lietuviø
literatûrosmuziejus,Rotuðësa.13,44279Kaunas.Pieðiniøkitojepusëje
nurodykitedalyviovardà,pavardæ,mokyklospavadinimà,klasæ, telefo-
nonumerábeikûrinio,kuriamyraskirtaspieðinys, pavadinimà.Pieðiniø
konkursopagalV.Þilinskaitëskûrybàlaureatøpaskelbimasirapdovano-
jimasvyksMaironio lietuviø literatûrosmuziejujegeguþës29d.14val.
Informacija tel. 837206842.
Maironio lietuviø literatûrosmuziejus skelbiaMotinosdienosproga

ðeimyniná lietuviøpoezijosdeklamavimoarprozosskaitymokonkursà.
Konkursosàlygos:berniukasarmergaitënuodarþelinukoikidvyliktoko
dalyvaujakartususuaugusiuðeimosnariu (arkeliaisnariais): tëèiu,ma-
ma,moèiute, seneliu,dëde, teta, suaugusiaisbroliaisar sesëmis,pusbro-
liais. Skaityti galima tik lietuviø autoriø kûrybà, tekstai turi bûti apie
motinàarmoèiutæ,pageidautinamokëti atmintinai, skaitymotrukmëne
ilgiau10min.Konkursasvyksgeguþës8d., ðeðtadiená,13val.Maironio
lietuviøliteratûrosmuziejuje.Komisijàsudarysaktoriai ir raðytojai, taèiau
pralaimëjusiøjønebus, svarbudalyvauti, sukurti ðventæ irpagerbtiMoti-
nosdienà.
Registruotis ikigeguþës7dienos tel. 8 37206842.

11d., sekmadiená, 16 val. At-
velykio pavakarys. Aldonos Ðuls-
kytës knygos �Dangusniekadanë-
ra tuðèias� sutiktuvës. A. Ðulsky-
tës poezijà skaitysRûtaStaliliûnai-
të, kalbës poetasRobertasKetura-
kis, grosNaujø idëjø kamerinis or-
kestrasNIKO (vadovasGediminasGelgotas).
12 d., pirmadiená, 17 val.Kauno apskrities JuozoNaujaliomu-

zikos gimnazijos akompanimento klasës abiturientø koncertas.Daly-
vaus solistai: Rita Preikðaitë (mecosopranas), GraþinaMiliauskaitë
(sopranas), EgidijusBavikinas (tenoras). Áëjimas nemokamas.
Informacija tel. (8�37) 22 31 44,www.kmn.lt.

KMTKC studija �Kadras�
(A.Mickevièiaus g. 2, Kaunas)
8d., ketvirtadiená 16 val. paskaita �Iliuzija fotografijoje�. Lekto-

rius fotografasMindaugasGabrënas.
9 d., penktadiená, 16 val. susitikimas su leidinio �Neregëta Lie-

tuva� autoriumi, fotografuMariumi Jovaiða. 10 d., ðeðtadiená, 16 val. Ðv.MykoloArkangelo (Águlos) baþny-
èioje koncertuojaGediminasGelgotas /Naujø idëjø kamerinis orkest-
ras NIKO ir smuikininkë Augusta Jusionytë. Koncerto programoje
skambësG.Gelgoto kûriniai, paraðyti 2008-2009metais: �Aidai tûks-
tanèiuimetø�, �Kûno kalba�, �Á dangø�, �Pabaiga yra pradþia�. Joha-
no SebastianoBachomuzikà smuikui solo atliks solistë, tarptautiniø
konkursø laureatëA. Jusionytë.Koncerte numatomanaujoG.Gelgo-
to kûrinio, skiriamoKaunomiestui, premjera.

9d., penktadiená, 17 val.Kauno kultûros centre �Tautos namai�
(Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.1) � knygos �Lietuvos etnografiniai
regionai� sutiktuvës,VDUfolkloro ansamblio �Linago�, vadovëLai-
maProðkutë, irViliausMarmos koncertas �Skamba kanklës ir trimi-
tëlës�, Atvelykio vakaronë. Jolantos Pusèienës paveikslø parodos
�Liepsnos klaviðams skambant� atidarymas.Renginys nemokamas.

13d., antradiená, 17val. JuozoTumo-Vaiþgantomuziejus (Alek-
soto g. 10-4, Kaunas) ir Lietuvai pagraþinti draugija kvieèia á knygø
leidëjo, laikraðtininkobei draudþiamosios lietuviðkos spaudos rëmëjo
Enzio Jagomasto (1870-1941) 140-øjø gimimometiniø minëjimà.
DalyvaujaVydûno draugijos pirmininkasVacysBagdonavièius, et-
nologasAleksandrasÞarskus, Lietuvai pagraþinti draugijos valdybos
pirmininkas JuozasDingelis, aktoriai KristinaKazakevièiûtë ir To-
masVaisieta.

LIETUVOS RAÐYTOJØ SÀJUNGOS

SUVAÞIAVIMAS
2010 m. balandþio 16 d.
Raðytojø klubo salë (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

Darbotvarkë
10.00 Dalyviø registracija. Pirmininkauja Eugenijus Ali-

ðanka, Erika Drungytë.
11.00 Suvaþiavimo pradþia.
11.15-11.30 Reglamento, sekretoriato, balsø skaièiuoto-

jø (atviro balsavimo) tvirtinimas.
11.30-11.50 LRS metinë ataskaita. Praneðëjas LRS pirmi-

ninkas J. Liniauskas.
11.50-12.10 Valdybos metinë ataskaita (LRS pirmininko

pavaduotojos B. Augustinienës praneðimas).
12.10-12.30 Praneðëjø atsakymai á klausimus. Ataskaitø

tvirtinimas.
12.30-13.00 Suvaþiavimo dokumentai - svarstymas, dis-

kusijos, priëmimas.
Suvaþiavimo uþdarymas.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Kitokio kino klube � �Gojos ðmëklos�
bà, suvaidino aktorë Ava Gardner,
po filmo premjeros nusipelniusi
graþiausios pasaulio moters titu-
lo.
Prieð septynerius metus matë-

me ispanø reþisieriaus Carloso
Sauros filmà �Goja�, kuris buvo
skirtas genialaus tapytojo gyve-
nimo laikotarpiui, prasidëjusiam
po menininko tremties á gerais vy-
nais garsëjantá Prancûzijos mies-
tà Bordo � ten jis buvo priverstas
bëgti nuo ðventosios inkvizicijos
kerðto. Bet, ko gero, mums mie-
liausias filmas �Goja, arba Sunkus
paþinimo kelias�, pagal raðytojo
Liono Feuchtwangerio romanà su-
kurtas 1971 m. Vokietijoje, nes ja-
me centriná vaidmená nuostabiai
atliko Donatas Banionis.
�Goja, arba Sunkus paþinimo

kelias� baigësi simboline scena,
kurioje inkvizicijos atstovai ap-
þiûrinëja tapytojo darbus ið ciklo
�Los Caprichos� ir skelbia meni-
ninkui toká verdiktà: �Tegul Go-

ja bus atskirtas nuo ðventosios
Baþnyèios ir prakeiktas per am-
þius!�
Ðiais ðiurpà kelianèiais tapyto-

jo darbais èekø reþisierius Milo-
ðas Formanas pradeda savo filmà
�Gojos ðmëklos�, kurá Kitokio ki-
no klube þiûrësime antradiená, ba-
landþio 13 d. Dar slenkant titrams
þiûrovai panardinami á kraupiø
vaizdiniø pasaulá, atspindintá
svarbiausià ciklo �Los Caprichos�
idëjà � �Proto miegas gimdo pa-
baisas�.
Ispanijos gyventojai kiekvienà

rytà atsibunda kupini baimës ir
neþinios, nes bet kurià akimirkà
gali sulaukti pakvietimo á jëzui-
tiðkà egzekucijà. Ðnipinëjimo vo-
ratinkliai apraizgë karaliaus Kar-
lo ketvirtojo valdomà ðalá, kurio-
je vieðpatauja religinë baimë, me-
las, godumas ir pavydas � patys
iðtikimiausi desperatiðkos raganø
medþioklës palydovai.
Filmo veiksmas prasideda

1792-aisiais, kai Ispanijoje þiau-
rumu pagarsëjæ inkvizitoriai iðto-
bulino rafinuotà metodikà, lei-
dþianèià iðgauti Baþnyèiai reika-
lingus prisipaþinimus ir ið tikrø
nusidëjëliø, ir ið niekuo nenusi-

kaltusiø þmoniø. Ypaè veiksmin-
gø rezultatø duoda kankinimo
procedûra, kai átariamo þmogaus
rankos suriðamos uþ nugaros ir ið-
keliamos á virðø specialiu mecha-
nizmu, kad keletà minuèiø laiky-
tø visà kûno svorá. Tada nuo ne-
pakeliamo skausmo net tvirèiau-
siai tikintis þmogus gali atsiþadëti
Dievo.
Totalios baimës ir chaoso ap-

imta ðalis pavojingai priartëjo prie
revoliucijos ar pilietinio karo
slenksèio. Tarp dviejø susiprieði-
nusiø pasauliø surasti sau tinka-
mà vietà bando ir Franciskas Go-
ja (já vaidina ðvedø aktorius Stel-
lanas Skarsgardas). Jis nesibijo
vieðai paðiepti tautieèiø blogus
áproèius ir laido savo kritikos strë-
les, nepaisydamas luomø ar poli-
tinës padëties. Jo tapyboje oficia-
liø personø portretus vis daþniau
nustelbia ðokiruojantys kankini-
mø, karo koðmarø ar degradavu-
sio þmogiðkumo vaizdai. Inkvizi-
cijos vadovà tëvà Gregorijø jau
senokai erzina maiðtingojo meni-
ninko elgesys, bet nuo suëmimo
já kol kas saugo draugiðki ryðiai
su karaliðkàja ðeima, daþnai po-
zuojanèia Gojos portretams.

Gediminas JANKAUSKAS

Ið visø ispanø tapytojø kine, ko
gero, labiausiai pasisekë Francis-
co Goya�i. Apie jo audringà gy-
venimà sukurta nemaþai filmø,

kuriø dauguma vieðëjo ir mûsø ek-
ranuose. Vyresnës kartos þiûrovai,
be abejo, dar mena ðeðtojo deðimt-
meèio amerikietiðkà melodramà
�Apnuoginta macha�, kurioje dai-
lininko mûzà, kunigaikðtienæ Al-

Paðëlæ vyrukai, protingi robotai ir politika
Gediminas JANKAUSKAS

Ryðkia maþøjø ekranø savaitga-
lio þvaigþde ðá kartà galime laikyti
tamsiaodá aktoriøWillà Smithà, ku-
rio pavardë filmo titruose visada ga-
rantuoja ypatingà publikos dëmesá
ir atitinkamai dideles pajamas. �Pa-
ðëlusiuose vyrukuose� (ðeðtadie-
nis, 21.00 val., TV3) jis vaidina eks-
centriðkà policininkà Maikà Lou-
rá, kuriam kartu su kitu �trenktu�
pareigûnu Markusu Bernetu tenka
tirti itin keblià bylà. Ið policijos bu-
vo pagrobta didþiulë konfiskuotø
narkotikø siunta, tad abu paðëlæ vy-
rukai turi per 72 valandas surasti
grobá ir apginti mulatæ Maksæ, kuri
matë nusikaltëliø veidus ir galëtø
juos atpaþinti.
Fantastiniame veiksmo filme

�Að � robotas� (sekmadienis, 21.00
val., TV3)W. Smithas vaidina neto-
limos ateities (2035 m.) Èikagos de-
tektyvà Delà Spunerá. Kitaip nei
þmonës, besiþavintys robotais pa-
galbininkais, Delas yra skeptikas,
gal net �robotofobas�. Jis turi pa-
grindo nepasitikëti dirbtiniu intelek-
tu prifarðiruotais robotais. Kaip tik
dabar jis tiria neáprastà bylà, kurioje
pagrindinis átariamasis yra robotas
Sonis, nusiþengæs svarbiausiam ro-
bototechnikos dësniui. Jeigu jo kal-
të bus árodyta, tolesnë robotø egzis-
tencija pakibs ant plauko.
Drama �Audra Baltijoje� (ðeð-

tadienis, 23.15 val., BTV) primena
1994 m. ávykusià tragedijà. Rugsë-
jo 28-osios naktá Baltijos jûroje nu-
skendo ið Talino á Ðvedijà plaukæs
keltas �Estonija�. Tamsioje vande-

nø bedugnëje tàkart þuvo 852 ke-
leiviai. Iðsigelbëti pavyko tik 145
þmonëms. Tikrøjø tragedijos prie-
þasèiø nepavyko nustatyti net ir
tarptautinei komisijai. Uþtai fantas-
tiðkø nelaimës versijø po pasaulá
pasklido daugybë.
Bestseleriømeistras JohnasGris-

hamas savo knygose ne kartà nar-
pliojo rasinio nepakantumo iðpro-
vokuotus nusikaltimus, kurie daþ-
niausiai baigiasi amerikietiðkos Te-
midës pergale. Panaðiu keliu eina-
ma ir romano �Kamera� ekraniza-
cijoje (ðeðtadienis, 23.35 val., TV3).
1967m. JAV pietiniø valstijø mies-
telyje rasistai susprogdino vieno
vietinio þydo kontorà. Teroro ak-
tas nusineðë dviejø vaikø gyvybes.
O 1996-aisiais uþ ðá nusikaltimà tei-
siamam Semui Keiholui (aktorius

Gene�as Hackmanas) gresia mirties
bausmë. Jaunas teisininkas Adamas
Holas bando iðsiaiðkinti tikruosius
þudiko motyvus.
Teisme teisybës ieðko ir �Pir-

mykðtës baimës� (sekmadienis,
20.55 val., TV1) autoriai. Advoka-
tui Martinui Veilui (aktorius Ri-
chardas Gere�as) atitenka tikrai ne-
eilinë byla: jis gina Èikagos vys-
kupo nuþudymu kaltinamà jaunuo-
lá Aronà Stamplerá, kuriam �ðvie-
èia� mirties bausmë. Visi ákalèiai
byloja prieð Aronà, bet Veilas tiki,
kad bylà gali laimëti. Taèiau kitoje
teisminio barjero pusëje stovi bu-
vusi Martino meiluþë Dþaneta, re-
miama korumpuoto generalinio
prokuroro ir puikiai þinanti visas
profesines Martino gudrybes.
Tie, kurie seniai domisi Kanados

reþisieriaus Davido Cronenbergo
kûryba, þino, kad ðio psichofiziniø
siaubømeistro darbai bûtinai privers
pasinerti á klaikaus sapno atmosfe-
rà, o personaþai patirs neátikëtinas
metamorfozes arba taps fantastiðkø
mutacijø aukomis. �Smurto istori-
ja� (sekmadienis, 22.00 val., LNK)
panaðius lûkesèius pateisins su kau-
pu. Kai á Tomo Stalo (aktorius Vig-
go Mortensenas) uþkandinæ ásibro-
vë du nepaþástamieji ir grasindami
ginklais pareikalavo pinigø, ðeimi-
ninkas juos nuþudë ir tapo mieste-
lio didvyriu. Kiek vëliau á Tomo uþ-
eigà ateina dar vienas svetimðalis,
kuris Tomà kaþkodël vadina Dþo-
jum Kjuzaku. Panaðu, kad Tomo
praeityje slypi daug paslapèiø, apie
kurias jo þmona niènieko neþino.
Vëlø sekmadienio vakarà pasi-

nersime á politiniø machinacijø pa-
saulá. JAV komedija �Bobas Ro-
bertsas� (sekmadienis, 23.30 val.,
TV3) � tai Amerikos politiniø rin-
kimø mechanizmus demaskuojan-
ti satyra, kuri pateikiama kaip britø
televizijos þurnalistø kuriamas do-
kumentinis filmas. Turtingas daini-
ninkas Bobas Robertsas (já suvai-
dinæs populiarus aktorius Timas
Robbinsas ðá kartà yra ir filmo reþi-
sierius) nusprendþia kandidatuoti á
JAV Senatà. Taèiau laimëti prieð
profesionalius cinikus politikos
scenoje bus nelengva.

Kovo 30 d. Kauno galerijoje �Aukso pjû-
vis�, ásikûrusioje Verslo lyderiø centre, atida-
rytos net trijø autoriø parodos. Rolando Kara-
liaus tapybos parodoje �Bûsena� viskas taip
aiðkiai struktûrizuota, jog kelia keistà kitokio
pasaulio priartëjimo nuojautà. Bûsenos suner-
tos ið kontrastingø spalvø konstruktø, kuriuo-
se nëra net uþuominos apie niuansus ir klaidas.
Viskas aiðku ir pamatuota, paremta ritmingu
besikeièianèiø ir atsikartojanèiø spalvø dermës

ritmu. Grieþtumas ir suvarþymas taip tinka ver-
slui skirto pastato sienoms.
Aido Ryèio Vasiliausko �Vasaros polifoni-

jose� aiðkios uþuominos, jog autorius dirba ir
su keramika bei skulptûra � paveikslai sudë-
lioti ið spalvingø medþio plokðteliø. Nors cik-
las atstovauja abstrakèiai manierai, ji vis dëlto
nepaslepia aiðkiø vasaros gamtos detaliø. Atsi-
kartojantys, virpantys, judantys gëliø, þoliø
motyvai nuteikia raminamai ir jausmingai.
Nickas Trenchas taip pat gali pasigirti ne-

maþu vaizduojamøjø menø þanrø bagaþu. Ta-
èiau ðá kartà eksponuoja fotografijøparodà�An-
glijos peizaþai�, sukurtà 2008-2010 m. Ið pa-
þiûros � tipiðkas, chrestomatinis Anglijos vaiz-
das. Ramybë, migla, medþiø ðeðëliø ðmëklos.
Taèiau dar ir prisiminimai, kurie prasiðvieèia
sluoksniuotose ir perfotografuotose nuotrauko-
se. Mistika ir liûdesys.

Kovo 31 d. Kauno galerijoje �Meno par-
kas� atidaryta Barselonos galerijos �La
X.I.N.AArt� autoriø paroda �Ðeðëliø teatras�
(�Projecta ombra�).
Parodos autoriø labai daug: Benxamin Al-

varez, Toni Clos, XescoMerce, David Taran-
con, Jose A. Troya, Marc Vilallonga. Meno
kûrinys vienas, taèiau pagal sumanymà pub-
likà turintis veikti visais savo egzistencijos
etapais � nuo idëjos, konteksto, ágyvendini-
mo iki þiûrovo akistatos su juo. �...nepama-
tysime nei kiniðkø ðeðëliø su kalëdinëmis

ðvieselëmis, nei jokiø pedantiðkø nuorodø á
Platono olà. Kaip ir kiekviename ið ðiø gru-
piniø projektø (atsiradusiø kaip kalëdinio
meno mugiø alternatyva), taip ir ðiame atra-
site siurprizø mugæ�, � teigia menininkai,
sukûræ áspûdingà, paslaptingà ir mistiðkà ðe-
ðëliø pasaulá. Pasaka ir teatras, gyvenimas
atspindþiuose ir kelionë á kità paslapties pu-
sæ � anapus ðeðëliø.

Kunigo ir vieno ið 1863 m. sukilimo va-
dovø Antano Mackevièiaus atminimo áam-
þinimà Kaune jau apipynë kalbos, gandai,
susikirtusios nuomonës ir nepamatuoti sie-
kiai. Pernai gruodá buvo paskelbtas konkur-
sas paminklui Rotuðës aikðtës prieigose su-
kurti ir pateikti 7 projektai, eksponuoti Ry-
ðiø istorijos muziejuje. Kurá laikà juos galë-
jo ávertinti ir miesto gyventojai. Geriausià
projektà kità savaitæ iðrinks vertinimo komi-
sija, atsiþvelgusi á ekspertø ir gyventojø nuo-
monæ.
Mero pavaduotojas S. Buðkevièius siekë,

kad taryba, pritardama lëðø skyrimui, nuro-
dytø paminklo vietà � Rotuðës aikðtæ, nes su
ja susijæ tam tikri sukilimo vado gyvenimo
faktai. Taèiau dar prieð aðtuonerius metus, tik
ëmus svarstyti ðià idëjà, manyta, kad Rotu-
ðës aikðtëje ir dabar per daug skirtingos sti-
listikos pastatø, skulptûrø, fontanø.

Parengë
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