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Adskio krislas

AudronëMEÐKAUSKAITË

Prisipaþinkite, animaciná filmà
þiûrëjote labai seniai. Jei turite vai-
kø, jau sunkiai priimate jø mylimà
ðiandieniná �hardkorà� ir beveik
taip pat sunkiai tapatinatës su ið-
augta �senàja animacija�. Paskuti-
niai animaciniai patyrimai gal dar
siekia MTV muzikinio klipo stilis-
tikà ir... sàraðas baigiasi. Manote,
jog tai normalu, nes ið animacijos
iðaugama kaip ið pasakø ir smëlio
dëþës, taèiau � nebûtinai. Profesio-
nalûs animatoriai Lietuvoje visai
pelnytai skundþiasi dëmesio stoka
ir iðtirpusia auditorija. Jie, neradæ
niðos savo darbams skleisti, iðsky-
rus itin retas galimybes pasirodyti
kino festivaliuose, eina á komerci-
jai palankias sritis ir ne savo noru
primirðta tikrosios animacijos ka-
nonus.
Taèiau kartais atsiranda proðvais-

èiø ir norinèiøjø tokià situacijà keis-
ti. �Open Culture� bei Menoduo-
be.com sujungë pajëgas ir kovo 19 d.
pakvietë visusMenø centre artimiau
susipaþinti su Lietuvos animacijos
scena, kûrybos procesais ir techni-
komis. Pakvietë ir �Animacijos fab-
rike� sulaukë daugiau panorusiøjø
susipaþinti, nei tikëjosi. �Open Cul-
ture� pasiûlë seminarà, taèiau Me-
nø centre jau priimta siekti maksi-
malizmo ir didesniø iððûkiø, todël
renginys prasiplëtë iki beveik festi-
valiomargumo. Pirmasis startavo se-
minaras �Kaip gimsta animacija�.
Kas ið tiesø yra animacija ir kaip ji
gimsta, publikai nuo seno iki maþo
pasakojo VDA animacijos absol-
ventës Sigutë Kuèikaitë ir Monika
Þeknytë. Jei vaikai sëdi pusantros
valandos trunkanèiame seminare ir
apie jø numylëtinës animacijos at-
siradimo subtilybes klausosi net ið-
siþiojæ, vadinasi, Meno centro nuo-

stata publikai suteikti ne tik links-
mybiø, bet ir galimybæ tobulëti, ab-
soliuèiai pasiteisino. �Kaune yra
daugybë vietø, kuriose galima pasi-
linksminti ir gerai praleisti laikà. O
mes norime tai suderinti su nauda.
Edukacijos tikslø átraukta á kiekvie-
nà mûsø organizuojamà renginá�, �
teigia Meno centro steigëjai Alek-
sandras Pasevinas ir Gintarë Þitke-
vièiûtë.
Vëliau M. Þeknytës, vienos ið

praneðëjø, animacinis muzikos kli-
pas pagaliau pateko á likimo jam
nulemtà vietà. Iki ðiol jis, nors ir
muzikinis, buvo likæs dûlëti kaip
tylus VDA baigiamojo darbo doku-
mentas � paprastas animacinis fil-
mukas. Atlikëjas Patris Þidelevi-
èius, kuris nebuvo matæs animaci-
nio klipo ir nepaþinojo jo autorës,
priëmë iððûká ir èia pat já gyvai ágar-
sino. Senosios begarsio kino tradi-
cijos naujaisiais laikais atgimë per
ðiuolaikines priemones ir techno-
logijas. Vaizdas ir garsas pagaliau
susiliejo á gyvà visumà. Vëliau mu-
zikantas pakvietë á koncertà, pri-
sodrintà eksperimentinës muzikos
bei elektronikos garsø.
Taèiau didþiausiu �Animacijos

fabriko� eksperimentu tapo laisva
mëgëjø ir profesionalø animacijos
perþiûra. Dviejuose ekranuose bu-
vo galima pamatyti pradedanèiø-
jø ir þinomø animatoriø darbus, ap-
þiûrëti parodëlæ bei neformaliai
pabendrauti su animatoriais. Pro-
grama netilpo á renginio rëmus, to-
dël visà ðià savaitæ uþëjus á Meno
centrà bus galima pratæsti paþintá
su Lietuvos meistrø kûryba ekra-
ne. O mëgëjai atsiuntë 40 minuèiø
eksperimentø. Maþdaug trisdeðim-
tyje animaciniø filmukø, kurie
trunka nuo deðimties sekundþiø iki
deðimties minuèiø, atsipalaidavæ ir
todël labai patrakæ nepriklausomi
menininkai ir ðiaip prijauèiantieji
liejo savo idëjas visiðkai nesivar-
þydami. �Profesionalûs animato-

Animacijos fabriko darbininkai
riai, baigæ meno akademijas, turi
susikûræ aiðkius kûrybos rëmus,
kuriø negali ar nenori perþengti,
jauèiasi ðiek tiek sukaustyti. O vien
tik sau animacinius filmukus ku-
riantys mëgëjai pasineria á neáti-
këtinus eksperimentus. Mano aki-
mis þiûrint, nepatyrimas ir nepro-
fesionalumas gana daþnai tampa jø
kûrybos privalumu. Nemokëjimas
naudotis technologijomis skatina
eksperimentuoti, veda á ieðkoji-
mus. Todël man kai kurie mëgëjø
bandymai atrodë ádomesni net uþ
profesionalø. Jie nemëgina gvil-
denti konkreèiø temø, nenori ið-
reikðti svarbiø minèiø � papras-
èiausiai eksperimentuoja ir links-
ta á konceptualumà�, � sakë A. Pa-
sevinas.
Mëgëjaimëgëjais, taèiau rimti kû-

rybiniai siekiai niekada ne pro ðalá.
Todël tiems, kurie dar ne iki galo
átraukti á animacijos gyvenimo sû-
kurá, buvo pristatyta dokumentinio
filmo apie pirmàjá Lietuvos kinema-
tografininkà ir lëlinës animacijos kû-
rëjàVladislavàStarevièiø �Vabzdþiø
dresuotojas� perþiûra.
�Animacijos fabrikas� � labda-

ringas renginys, jo metu surinktos
aukos bus skirtos Gatvës muzikos
dienai Kaune bei Menø centro skai-
tyklos leidiniams ásigyti. Tai vyks
labai skaidriai ir be galo sparèiai.
Aleksandras praneðë, kad pavartyti
naujø leidiniø galësime uþeiti jau
pirmadiená, iðkart po animacinio sa-
vaitgalio. Taip entuziastingai plë-
tojamos tik privaèios iniciatyvos.
Tai, kad Menø centras pritraukë

daugiau lankytojø, nei jo ðeiminin-
kai tikëjosi, dabar, praëjus vos ke-
liemsmënesiams po atidarymo, juos
verèia màstyti apie permainas. Jau
visai netrukus atsiras naujas kampas
uþeiti, pasëdëti, pabûti. O pavasará
bus mëginama �okupuoti� ir atgai-
vinti televizijos kiemelá su ðiuo me-
tu liûdinèiu vieniðu fontanu.
Kvieèiame uþeiti ir jus. Beveik

visà dienà. Organizatoriai dëmesio
stoka nesiskundþia.Menø centrà die-
nomis lanko studentai ir paþástami,
jau prisijaukinti þmonës, paskaityti
kultûrinës spaudos ir kitø leidiniø
uþeina tie, kurie knygynuose jø ne-
áperka, o vakarais uþsuka gráþtantie-
ji po darbø. Gal pagroti gitara arba
paskambinti pianinu, o gal apþiûrë-
ti kokià parodà, kuri tokiu paros me-
tu Kaune veikia vienintelë.

Ðiemet ávyko jau III respubliki-
nis tarmiðkos kûrybos konkursas,
kurá rengia Rytø aukðtaièiø sam-
bûris, Etninës kultûros globos ta-
ryba prie Lietuvos Respublikos
Seimo, Lietuvos Etninës kultûros
draugijos Tarmiðkos kûrybos gru-
pë, Maironio lietuviø literatûros
muziejus, Kauno rajono Raudond-
vario kultûros centras ir interneto
svetainë �Þalia Þolë�. Konkurso
idëjos autorius � þymus folklori-
ninkas, Rytø aukðtaièiø sambûrio
seniûnas Algirdas Svidinskas.
Kiekviena tarmë � tarsi atskiras

medis, ðlamantis visþalëje bendri-
nës kalbos girioje. Prieð septyne-
rius metus ákvëptas dainuojamo-
sios poezijos festivalio �Akacijø
alëja� sëkmës A. Svidinskas pra-
dëjo rengti tarmiø ðventæ �Kulau-
tuvos puðynø ruduo� (vëliau � tar-
miø ðventæ Raudondvaryje). Tarp
ðventës dalyviø daug iðkiliø, tar-
mes iðsaugojusiø asmenybiø: Pet-
ras Venslova, Doloresa Kazragytë,
Regina Katinaitë-Lumpickienë,
Povilas Girdenis, Kazimieras Jaku-
tis (Pagulbis), Þilvinas Þvagulis,
kapela �Sadûnai�, grupë �Jonis� ir
kt. Suvienijus organizacines pajë-
gas Rytø aukðtaièiø sambûrio prie
Etninës kultûros draugijos na-
riams, kûrëjø klubui �ÞaliaÞolë�,
Maironio lietuviø literatûros mu-
ziejui, procesas ágavo pagreitá �
ëmë suktis idëjø ,,varikliukas�: gi-
më I respublikinis tarmiðkos kûry-
bos konkursas. A. Svidinsko nuo-
mone, tarmiðkoji veikla prapleèia
þmogaus unikalios saviraiðkos ri-
bas. Ypaè svarbûs þmogaus kultû-
riniai siekiai. Tai kuriantis, o ne
griaunantis kultûrinis patriotiz-
mas. Rytø aukðtaièiø sambûrio
prie Etninës kultûros draugijos ini-
ciatyva siekiama 2011 metus pa-
skelbti lietuviø kalbos tarmiø me-
tais. Etninës kultûros globos tary-
ba jau sudarë darbo grupæ, atlie-
kanèià paruoðiamuosius darbus.
Treèiasis respublikinis tarmiðkos

kûrybos konkurso baigiamasis
renginys Raudondvaryje � paren-
giamojo etapo ðventë.
Ðiais metais respublikinis tar-

miðkos kûrybos konkursas ypatin-
gas: prasiplëtë tarmiø geografija �
konkurse dalyvavo visø pagrindi-
niø regionø atstovai (aukðtaièiai,
þemaièiai, suvalkieèiai ir dzûkai).
Debiutavo kapsø tarme raðanti pir-
moji suvalkietë, iðaugo þemaièiø
susidomëjimas. Ypaè aktyvûs ið-
lieka aukðtaièiai (panevëþiðkiø ir
uteniðkiø tarmës). A. Svidinskas
dþiaugiasi, kad auga kûriniø lygis �
jau galima kalbëti apie atskirø tar-
miø kûrybà kaip iðliekamàjà ver-
tybæ. Konkurso darbus vertina so-
lidi komisija: poetas Vladas Bra-
ziûnas, aktorius ir reþisierius Algis
Latënas, dialektologas doc. dr. Vy-
tautas Kardelis, poetë, prozininkë,
Maironio lietuviø literatûros mu-
ziejaus direktorë Aldona Rusec-
kaitë, Molëtø gimnazijos lietuviø
kalbos mokytoja Aldona Bara-
nauskienë. Daug dëmesio skiria-
ma tarmës iðlaikymui, kûrinio
idëjos originalumui ir autoriaus
kûrybiðkumui. Ypaè stengiamasi
paskatinti dalyvauti jaunimà. Pa-
sak A. Svidinsko, svarbiausia ne-
pamirðti, kad bendrinë mûsø kal-
ba tiek ir gyvybinga, kiek gyvos
jos ðaknys, jos gyvasis ðaltinis �
tarmës.
Baigiamasis III respublikinio

tarmiðkos kûrybos konkurso ren-
ginys vyks 2010 m. kovo 27 d.
12 val. Raudondvario kultûros
centre (Kauno r.). Jo metu bus ap-
dovanoti dvylika geriausiøjø,
skambës tarmiðka kûryba, bus áver-
tinti tarmiðkai kuriantys mokslei-
viai. Visi atvykusieji pasiklausyti
tarmiðkos kûrybos bus pakviesti
pasiðnekuèiuoti prie kavos ar ar-
batos puodelio. Informacijos apie
III respublikiná tarmiðkos kûrybos
konkursà galima rasti internetinë-
je kûrëjø svetainëje zaliazole.lt.

Jûratë MAÞEIKYTË

III respublikinis tarmiðkos
kûrybos konkursas: oðia garsiai

Þiûrovø antplûdis.Nerijaus DUBSTOS nuotrauka

Tik nepamirðkite tamstos
Kapitalizmo esmës:
Finansai tarnauja finansams,
Maþesni � didesniems.

25 d., ketvirtadiená, 19 val. startuoja ket-
virtadieninis �Geras dþiazas geriems þmo-
nëms�. Kiekvienà ketvirtadienio vakarà ðiø
vakarø idëjos autorius, þmogus, gimæs gro-
ti bûgnais, Arvydas Joffë ir jo draugai dþia-
zo muzikos korifëjai Nerijus Ardzevièius
(kontrabosas), ArûnasKuzminskas (triûba),
ArnasMikalkënas (piano) ir Tomas Razmus (saksofonas), susibûræ á kvin-
tetà atsiribodami nuo nusistovëjusiø muzikiniø stilistikø dalijasi iðskirti-
nai savitu grojimo stiliumi pasiþyminèia polistilistine muzika; kiekvie-
nà ketvirtadiená vis kita. Ásisiûbavus muzikiniam vyksmui, kviesdami
prisijungti ir kitus dþiazuojanèius muzikantus � þvaigþdes ir þvaigþdi-
nus. Tad kvieèiame ateiti, iðgirsti, dalyvauti ir dekoduoti tai, kà savo
atliekama muzika nori pasakyti atlikëjai.
Bilietø kainos � 15, 20 Lt. Bilietus galima ásigyti Kauno menininkø

namø Mûzø svetainëje (I a., I�IV 10�13 val., 14�17 val., V 10�13 val.,
14�16 val.), taip pat visose TIKETA kasose. Informacija tel. (8�37) 22 31
44, www.kmn.lt.

25 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø lite-
ratûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � vakaras �Yra tiktai
tëvynë�, skirtas poeto Justino Marcinkevièiaus 80-me-
èio jubiliejui. Programà atlieka aktorius Petras Venslo-
vas, Kauno valstybinio muzikinio teatro solistë Giedrë
Juknevièiûtë-Beinarienë, Kauno valstybinio choro koncertmeisterë Be-
ata Vingraitë, klarnetininkas Valdas Andriuðkevièius. Prieð renginá atida-
roma paroda �Gerøjø þodþiø kryptimi...�, skirta poetø Justino Marcinke-
vièiaus bei Algimanto Baltakio 80-meèiui, jà parengë Ðiuolaikinës lite-
ratûros skyriaus vedëja Virginija Markauskienë, apipavidalino dailinin-
kë Inga Zamulskienë.
30 d., antradiená, 17 val. iðkilaus iðeivijos veikëjo, lietuviø spaudos rë-

mëjo ir platintojo, þinomo leidëjo ir spaustuvininko Mykolo Morkûno atmi-
nimo vakaras. Dalyvauja þurnalistas Vidmantas Valiuðaitis, muziejininkë
Virginija Paplauskienë, pianistë Ðviesë Èepliauskaitë, Tautvydas Majaus-
kas, Vidmantas Zavadskis ir kiti spaustuvës �Morkûnas ir Ko� darbuotojai.
14 val. Ðv. Miðias aukos Ðvè. Mergelës Marijos Ëmimo á dangø (Vy-

tauto Didþiojo) baþnyèios rektorius kun. Kæstutis Rugevièius.
15 val. Urna su velionio palaikais palydima á Petraðiûnø kapines.
16.30 val.Maironio lietuviø literatûros muziejuje bus atidaroma paro-

da, skirta Mykolo Morkûno atminimui.
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Kuklus Luiso Bunuelio þavesys
Leonardo da Vinci �Paskutinæ vakarienæ� ironiðkai perfrazuojanti �Viridianos� scena.

Toká Luisà Bunuelá 1924 m. nutapë
Salvadoras Dali.

Gediminas JANKAUSKAS

Luiso Bunuelio (1900-1983) nepakar-
tojama kûryba, prasidëjusi þymiausiu pa-
saulyje kino rebusu �Andalûzijos ðuo�
(1928 m.) ir pasibaigusi paskutiniuoju ge-
nialaus maiðtautojo filmu �Tas niûrus
geismo objektas� (1977 m.), apima ne tik
þmonijos pusðimèio metø istorijà, bet ir
þenklina svarbius �deðimtosios mûzos�
raidos etapus.
Po karðta Andalûzijos saule niekados

netrûko talentø. Miguelis de Cervante-
sas ir Francisco Goya, Diego Velazque-
zas ir El Greco, Benito Peresas Galdo-
sas ir Lope de Vega nuo seno savo dar-
bais ðlovino amþinà þmonijos troðkimà
iðsivaduoti ið prietarø gniauþtø. Praëju-
sio amþiaus pradþioje jø pasekëjai Fe-
derico Garcia Lorca ir Salvadoras Da-
li, Pablo Picasso ir L. Bunuelis dar aist-
ringiau ëmësi triuðkinti viduramþiðkas
dogmas ir tûkstantmetiná �kastruojantá
katalikybës poveiká�.
L. Bunuelio gyvenimas � tai nenutrûks-

tanèios misterijos pakopos. Vaikystë ma-
þame Ispanijos kaimelyje, kuriame vidu-
ramþiai tæsësi iki Pirmojo pasaulinio ka-
ro. Paauglystë jëzuitø koledþe Saragoso-
je, kur jauniems seminaristams buvo die-
giamos ne tiek meilës Dievui, kiek neapy-
kantos savo artimui pamokos. Vëliau �
skandalingi farsai, kuriuos L. Bunuelis
kartu su F. G. Lorca (baltai nusipudravæ
veidus ir persirengæ vienuolëmis) vaidi-
no Madrido tramvajuose, ðiurpindami
padorius burþua. Ðiuos ekscentriðkus aki-
brokðtus, uþ kuriuos buvo galima pakliû-
ti uþ grotø, pratæsë pirmieji provincialo
áspûdþiai Paryþiuje ir paþintis su pran-
cûziðkos meninës bohemos vieðpaèiais.
Audringa kinematografinio kelio pradþia
ir net 15 metø trukusi pauzë. Savanorið-
ka tremtis á Meksikà, kurioje buvo gali-
ma jaustis pakankamai saugiam nuo dik-
tatoriaus Franco reþimo persekiojimø.
Ir, þinoma, filmai, paverèiantys kinà
emocingu poezijos instrumentu bei jokio
gailesèio neþinanèiu ginklu.

Kam staugë �Andalûzijos ðuo�?

L. Bunuelis á kinà atëjo tada, kai pran-
cûzø avangardininkai, paniekinæ logikos
dësniais pagrástà nuoseklumà ir pamynæ
visas tradicines iðraiðkos priemones, jau
paruoðë dirvà siurrealizmui. Ðiame gaiva-
liðkame procese �Andalûzijos ðuo� tapo
bomba po klasikinës kultûros pamatais.
Net visko maèiusi Paryþiaus publika bu-
vo sukrësta.
Visà treèiàjá XX a. deðimtmetá Paryþius

pelnytai buvo laikomas avangardo sosti-
ne. Naujø iðraiðkos priemoniø ieðkantys
jaunieji menininkai, apsiginklavæ dadaiz-
mo poezijos iðradimais, griovë senas tradi-
cijas, kompromitavo taisykles ir lengvai
migravo ið vienos grupuotës á kità. Foto-
grafas Man Ray�us, dailininkai Marcelis
Duchampas ir Rene Magritte�as, kompozi-
torius Ericas Satie, raðytojas Louisas Ara-
gonas, teatralai Franciscas Picabia ir Anto-
ninas Artaud, �plataus profilio� intelektu-
alas Jeanas Cocteau, pagaliau visø bendras
draugas ir mokytojas filosofas Andre Bre-
tonas. Per trumpà laikà visi jie ágijo radi-
kaliø modernistø reputacijas ir ëmësi rizi-
kingos misijos � iðlaisvinti menà ið pozi-
tyvistinio realizmo gniauþtø. A. Bretonas
1924 m. paskelbë garsøjá siurrealizmo ma-
nifestà, kuriame �vienà kartà ir visiems lai-
kams� suformulavo svarbø apibrëþimà:
�Siurrealizmas � tai grynas psichinis auto-
matizmas, turintis iðreikðti þodþiu, raðtu ar
bet kokiu kitu bûdu realiai funkcionuojan-

èià mintá. Tai minties diktavimas be jokios
proto kontrolës, be jokiø estetiniø ar mora-
liniø motyvø.�
Pirmasis filmas, kurá patys siurrealistai

vieðai pavadino siurrealistiniu (tokios ið-
skirtinës garbës sulaukdavo toli graþu ne
visi), buvo reþisierës Germaine�os Dulac
opusas �Kriauklë ir kunigas�, parodytas
avangardinio meno centre �Urðulieèiø stu-
dija� 1928 m. vasario 9-àjà. Taèiau per
premjerà filmas nuðvilptas, o ekranas ap-
mëtytas akmenimis ir pomidorais. Po keliø
mënesiø èia atëjæs rodyti �Andalûzijos ðu-
ná� L. Bunuelis tikëjosi panaðaus sutiki-
mo. Bet po seanso pasigirdo ovacijos.
�Andalûzijos ðuo� pagrástas sapnø ir

svajoniø logika, o kai kurios filmo sce-
nos, anot reþisieriaus, buvo susapnuotos
jo arba S. Dali. Salvadorui kartà prisisap-
navo þmogaus delnas, pilnas skruzdëliø, o
Luisas regëjo, kaip aðtrus skustuvas perrë-
þë moters akies obuolá (ðis filmo pradþioje
rodomas kadras vadinamas paèiu þiauriau-
siu kino pasaulyje). Vëliau draugai sufan-
tazavo ir nufilmavo daug vaizdiniø, taèiau,
anot L. Bunuelio, montuodami negailes-
tingai iðmetë visas scenas, kurios kà nors
galëjo reikðti. Taèiau toks autoriø prisipa-
þinimas nepalengvino filmo interpretato-
riø gyvenimo. Visi kaip ámanydami ëmë
aiðkinti �Andalûzijos ðuns� simbolius ir
prasmæ. Lakoniðkiausias buvo poetas Laut-
reamontas, pareiðkæs, kad tai �ne maþiau
nuostabu, kaip matyti skëtá ir siuvimo ma-
ðinëlæ ant operacinio stalo�. Ði sparnuota
frazë ið karto tapo siurrealizmo ðûkiu ir sa-
votiðku raktu á filmo pasaulá. Tie, kurie ne-
suprato panaðaus paaiðkinimo, griebësi
Siegmundo Freudo psichoanalizës ir sap-
nø aiðkinimo metodikø. O bûsimasis reþi-
sierius Jeanas Vigo paragino ðá filmà þiûrë-
ti visai kitomis akimis.
L. Bunuelio ir S. Dali draugystei buvo

lemta patirti daug iðmëginimø, kai abipu-
sæ meilæ akimirksniu keitë neapykantos
protrûkiai. Kartu sukûræ dar vienà siurrea-
listiná ðedevrà �Aukso amþius� (1930 m.),

neperskiriami draugai susipyko ir ilgai
dar vieðai �pavyduliavo� vienas kitam.
Savo �kukliai� pavadintoje autobiogra-
finëje knygoje �Vieno genijaus dienorað-
tis� S. Dali labai rafinuotai apibûdino jød-
viejø bendradarbiavimà: �Paryþiuje kartu
su L. Bunueliu að sukûriau du filmus, ku-
riems lemta ilgam áeiti á kino istorijà... Po
to Bunuelis, dirbdamas vienas, susuko ne-
maþai kitø filmø, tuo man padarydamas ne-
ákainojamà paslaugà, nes átikinamai pade-
monstravo publikai, kas �Andalûzijos ðu-
nyje� ir �Aukso amþiuje� ákûnijo savo ge-
nialumà, o kas � primityvumà ir banalu-
mà.� L. Bunuelis neliko skolingas ir ne kar-
tà teigë, kad ið tikrøjø S. Dali indëlis buvo
nereikðmingas, todël jo pavardæ titruose re-
þisierius palikæs tik dël padorumo ir ið pa-
garbos jø senai draugystei...

�Ateistas ið Dievo malonës�

Ið 22 filmø, L. Bunuelio sukurtø Meksi-
koje, paprastai iðskiriamas nedidelis pava-

dinimø sàraðëlis, kurá bûtinai pradeda �Uþ-
mirðtieji� (�Los olvidados�, 1950 m.). Kaip
liudijo Andre Bazinas, tai filmas, �ákai-
tinta geleþimi deginantis sielà ir atiman-
tis ið mûsø sàþinës menkiausià ramybës ðe-
ðëlá�. Beveik dokumentine maniera èia uþ-
fiksuotas tragiðkas beglobiø naðlaièiø li-
kimas, ir ðiam kolektyvinës kanèios por-
tretui reþisierius nepagailëjo paèiø sod-
riausiø spalvø.
Po tokio negailestingo iððûkio þmoni-

jai, abejingai leidþianèiai þudyti nekaltus
vaikus, L. Bunuelis bandë ieðkoti pasaulio
darnos Evangelijos labirintuose. Deja, nau-
ja patirtis ir atradimai atneðë tik nusivyli-
mø. Padrë Nazarijus ið filmo �Nazarinas�
(1959 m.), nuoðirdþiai laikydamasis Kris-
taus mokymo, patiria neþmoniðkus iðmë-
ginimus, o jo gerumas tampa nepakeliama
naðta jam paèiam ir artimiesiems. Pagal �is-
panø Dostojevskiu� daþnai vadinamo ra-
ðytojo Benito Perezo Galdoso romanà su-
kurto filmo herojus (já nuostabiai suvaidi-
no aktorius Francisco Rabalis) savotiðkai
pakartoja Kristaus kanèiø kelià, kuriame
Evangelijos tiesoms iðtikimo idealisto lau-
kia konfliktai su aplinkiniais, þmoniø pa-
nieka, fizinis skausmas ir baisi vienatvë.
Reþisierius gerokai nutolo nuo literatû-

ros klasiko teksto, bet ne nuo maiðtingos
romano dvasios. Todël dràsiai á savo siu-
þetà átraukë knygoje nesanèius epizodus,
pavyzdþiui, kunigo ir mirðtanèios nuo ma-
ro moters pokalbá, ið kurio iðaiðkëja, kad
mirties akivaizdoje nelaimëlë trokðta visai
ne Dievo, o savo meiluþio. Panaðià kolizi-
jà L. Bunuelis nusiþiûrëjo skandalingojo
markizo de Sade�o knygoje �Kunigo po-
kalbiai su mirðtanèiu�.
L. Bunuelis ne syká sakë, kad jeigu Kris-

tus pasirodytø tarp þmoniø dabar, jo bûti-
nai lauktø dar viena mirtis ant kryþiaus.
Dievo sukurtas pasaulis, anot reþisieriaus,
kupinas neteisybiø, todël màstanèiam þmo-
gui lieka tik maiðtauti.

Nukelta á 7 p.
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Tryliktà pavasará Kaune sureng-
tas tarptautinis kompozitoriø Mika-
lojaus Konstantino Èiurlionio ir Ed-
vardo Griego muzikos festivalis.
Tradicinis klasikinës muzikos foru-
mas iðkëlæs sau nemenkø meniniø ir
kultûriniø uþduoèiø; tarp jø � nuo-
lat gaivinti Lietuvos ir Norvegijos
patriarchø muzikos puslapius, nuþy-
mëti tuometiná muzikiná-istoriná
kontekstà, supaþindinti su origina-
liais nûdienos muzikiniais projek-
tais, naujais vardais bei abiejø ðaliø
muzikinio bendradarbiavimo re-
zultatais. Ir ðiømetis festivalis, nors
kiek glaustesnis, neatsisakë dekla-
ruotø prioritetø. Skambëjo E. Grie-
go, M. K. Èiurlionio (ir Èiurlioniui
skirta) muzika, radosi dar neatliktø
kûriniø, susipaþinome su jaunais
Norvegijos ir Lietuvos muzikais,
ávertinome abiejø ðaliø ðiuolaikinius
opusus.Darsyk ásitikinome tarsi ir ne-
nauja tiesa � klasikos gyvavimà pa-
laiko atlikimas, kitaip ji �uþdulka�.
Tà patá galima pasakyti ir apie ðiuo-
laikiðkà klasikà � kûrinius, sukurtus
kiek seniau ir truputá primirðtus...
Du stambios chorinës ir simfoni-

nës muzikos vakarai apjuosë du ka-
merinius, tad festivalis ágavo savo-
tiðkos simetrijos ir baigtumo. Atida-
rymo ir uþdarymo koncertuose at-
likta M. K. Èiurlionio ir E. Griego
chorinë bei kamerinëmuzika, nema-
þai dëmesio skirta ðiø dienø lietu-
viø autoriams. Pirmàjá vakarà pri-
mintas prieð beveik deðimtmetá su-
kurtas sakralus Vidmanto Bartulio
�VërinysMarijai� � neabejotinai nu-
sipelnæs daþnesnio atlikimo, beje,
2001m. apdovanotas Lietuvos kom-
pozitoriø sàjungos premija. Vienas
itin lauktø baigiamojo koncerto kû-
riniø buvo Teisuèio Makaèino kan-
tata �Saulës poema�, sukurta minint
M. K. Èiurlionio gimimo ðimtmetá.
Ji pasirodë verta dëmesio, kupina
ðviesos ir pozityvo; nauja orkestruo-
të leido muzikai originaliai, ðiuolai-
kiðkai sutviskëti. Beje, pirmàjá atli-
kimà 1975m. ir ðiømetá Kauno vals-
tybiniam chorui dirigavo jo vado-

vas, profesorius Petras Bingelis.
Neátikëtina, bet ir ðiomis dieno-

mis gali vykti praëjusiø ðimtmeèiø
kûriniø premjeros. Du M. K. Èiur-
lionio chorai �Jûra� ir �Á karuþæ�
skambëjo pirmàsyk. Apie ðá muzi-
kiná stebuklà papasakojo P. Binge-
lis: �Kiekvienaismetais festivalis pa-
teikia atradimø. Visus koncerte
skambëjusius E. Griego kûrinius
mûsø choras dainavopirmàkartà (di-
rigavo Algimantas Miðeikis), tad
Lietuvoje ávyko savotiðka jø prem-
jera. Su M. K. Èiurlionio choriniais
opusais � dar ádomiau, 2011-aisiais
minësime kompozitoriaus mirties
ðimtmetá, o vis atsiranda neatliktø
kûriniø. Beje, liko dar dvi nepadai-
nuotos chorinës dainos, tikimës jas
atlikti kitàmet. Ðie chorai sukurti
1908 m., priklauso vëlyvajam kûry-
bos laikotarpiui, tad yra spalvingi,
ádomûs, bet ir labai sudëtingi. Iðau-
gus mûsø choro vyrø grupës profe-
sionalumui, atsirado galimybë atlik-
ti ðià vertingà muzikà.�
Du vakarai vyko Maþojoje salë-

je. Turëjome progos sugretinti lie-
tuviðkos ir rusiðkos (visi sveèiai pra-
dëjo studijas Rusijoje) mokyklos
tradicijas, juolab kad atlikëjø am-
þius ir ambicijos gana panaðûs. Ta-
èiau muzikavimo prasmingumo
sampratos atrodë skirtingos. Pirmo-
jo vakaro dalyviai � fleitininkë So-
fija Dudajeva (Rusija-Norvegija),
obojininkas Andrejus Godikas (Ru-
sija-Vokietija) ir jiems akompana-
vusi Marina Kan (Norvegija) � vei-
kiau kovojo su muzikine medþiaga,
nei stengësi jà prijaukinti. Tas va-
karas labiau panëðëjo á eiliná tech-
niðkai paþangiø studentø pasirody-

Klasikos festivalis
delë garbë diriguoti tokiems �fan-
tastiðkiems kolektyvams kaip Kau-
no orkestras ir choras�. Ominëtiems
ansambliams tai nebloga patirtis �
pajausti kitokià, nei jø vyriausiøjø
dirigentø, meninæ manierà, kitoká
mentalitetà bei temperamentà...
Koncerte atliktos oratorijos �Abra-
ham� sumanymà autorius traktavo
kaip humanistiðkà: �Abraomas � tri-
jø religijø (judaizmo, krikðèiony-
bës ir islamo) pranaðas. Ðiais laikais,
kai Palestinoje tvyro nesantaika,
menininkas norëtø priminti þmo-
nëms apie tai, kas juos sieja.� Savo
tikslo kompozitorius siekë gana sa-
votiðkomis priemonëmis, iðgauda-
mas veikiau iðoriniø efektø, varto-
damas stilistiðkai margà muzikinæ
kalbà. Ðá opusà papuoðë puikûs
choro solistø � Elenos Vitkauskie-
nës-Kalvaitytës ir Kæstuèio Jakeliû-
no � balsai.
Kauno choro vadovo paklausiau,

ar lietuviø muzikai þinomi Norve-
gijoje, ar pasibaigæs festivalis sulau-
kia atgarsiø E. Griego tëvynëje. Ma-
estro atsakë: �Choras þinomas Nor-
vegijoje, ne kartà vaþiavæs á Berge-
nà, áspûdingiausi koncertai vyko
kartu su Yehudi Menuhinu. Dabar
su norvegø muzikais bendraujame
E. Selviko padedami. 2012 m. lau-
kiame jau penkioliktojo Kauno ir
Hordalando grafystës bendro fes-
tivalio; ta proga mums pasiûlytas
5 koncertø ciklas, koncertuotume
tuose dideliuose miestuose, kuriuo-
se esama pajëgiø simfoniniø orkest-
rø. Taip mûsø festivalis nuskambë-
tø uþsienyje. Tikëkimës, ðis projek-
tas ávyks, nes E. Selviko sumany-
mai daþniausiai iðsipildo.�

Narcizo FREIMANO
nuotraukos

mà, kai nesivarginama nei apmàsty-
ti koncerto koncepcijos, nei paieð-
koti glaudesnio kontakto su audito-
rija. Beje, geru techniðkumu pasiþy-
minti M. Kan ne pirmà kartà vieði
Lietuvoje, 2002 m. ji pelnë Grand
Prix Druskininkø konkurse-festiva-
lyje �Muzika be sienø�, o prieð dve-
jus metus skambino P. Èaikovskio
Pirmà koncertà fortepijonui Kauno
klausytojams. Ðiemet ji vaidino du
vaidmenis � kaip pûtikø koncert-
meisterë ir kaip solistë, drauge su
Kauno simfoniniu orkestru atlikusi
Sergejaus Rachmaninovo Treèiàjá
koncertà. Manyèiau, ði gabi pianis-
të dar turi ko pasimokyti, tobulinda-
ma savo profesinius ágûdþius...
Kito kamerinio koncerto atlikë-

jai taip pat buvo studentai � Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje
besimokantys Jurgis Juozapaitis
(altas), Vytautas Giedraitis (klarne-
tas) ir Ugnë Antanavièiûtë (fortepi-
jonas), jau beveik dvejusmetusmu-

zikuojantys drauge. Trio pavadini-
mà jie �pasisavino� ið kompozito-
riaus Jurgio Juozapaièio jiems de-
dikuoto opuso �Claviola�. Nuo pat
pirmø garsø ansamblis uþbûrë ypa-
tinga garso kultûra, muzikalumu,
romantiniu polëkiu (skambëjo vë-
lyvojo romantizmo ir XX a. muzi-
ka). Jautësi, jog atlikëjai puikiai su-
sigyvenæ, jie màsto, frazuoja, net
kvëpuoja vienu metu; jiems malo-
nu ir dþiugu bendraminèiø draugi-
joje. Jaunieji muzikai suþavëjo
brandþiu ansambliu, jame vyriðkas
pradas labiau emocinis, o moterið-
kas � intelektualus, techniðkas; su-
rasta savotiðka jø pusiausvyra.
�Claviolos� artistai kà tik parvykæ
ið Portugalijoje vykusio prestiþinio
�Harmos� festivalio � jame teikia-
mos garso ir vaizdo áraðø paslau-
gos, rengiamos radijo transliacijos
ir meistriðkumo kursai. Mûsø mies-
to publikai jie koncertavo pirmàkart,
grojo paprastai ir nuoðirdþiai � tur-
bût todël po koncerto ilgai neiðblë-
so pakylëjimo, energijos antplû-
dþio jausmas, puikios nuotaikos ne-
sugadino net þvarbus nepavasari-
nis vëjas.
Paskutiná koncertà bûtø galima

pavadinti Espeno Selviko benefi-
su, ðis norvegø menininkas Kauno
filharmonijoje ëmësi dirigento, kû-
riniø atlikimo istorijø aiðkintojo ir
kompozitoriaus vaidmens. Beje, yra
ir daugiau jo veiklos srièiø � jis bu-
væs Bergeno Ðvè. Marijos baþny-
èios puèiamøjø ansamblio ir �Bra-
ge� vyrø choro vadovas, grojæs
dþiazo ansambliuose trimitu ir val-
torna. E. Selvikas � iðtikimas Kau-
no festivalio draugas, apie meilæ
mûsø miestui jau gebantis prabilti
lietuviðkai. Anot muziko, jam di-

Scenoje Kauno choras ir orkestras. Diriguoja Petras Bingelis.

Kauno choro vyrai pirmà kartà atliko dvi M. K. Èiurlionio dainas.

Kauno kvartetas.

Baigiamojo vakaro sveèiai � pianistë Marina Kan ir dirigentas Espenas Selvikas
ið Norvegijos.
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Kovo 4 d. bûrelis meno mëgëjø
blaðkësi Rotuðës aikðtëje. Susirinko
galerijoje �MJ studija�, o po valan-
dos, ðiek tiek pasipildæs naujais na-
riais, jaubëgoánetoliese ásikûrusá�Me-
no parkà�. Toká pavakario scenarijø
jiems sugalvojo menininkas Arvydas
Þalpys, atidaræs dvi personalines pa-
rodas tà paèià dienà. �(Ne) vizitinë
kortelë� (instaliacija, fotografija, vi-
deodarbai)�galerijoje�Menoparkas�
ir �Þalia (laiðkas kolegai Andrea�s
Pytlik)� � �MJ studijoje�. Kartais ju-
biliatai taip elgiasi, taèiau ðá syká prie-
þastys buvo tik kûrybinës.
�Þalia (laiðkas kolegai Andrea�s

Pytlik)� � paroda, iðtikima A. Þalpio
konceptualumui. Taèiau, pasak ga-
lerininkø, fotografijos ir videodarbai
ne tik konceptualûs, bet graþûs ir es-
tetiðki. Parodø organizatorë Auðra
Juodienë teigë, jog �laiðkas kolegai
ar draugui, dabar eksponuojamas ant
sienø, yra ir laiðkas mums. Gal auto-
rius nori paklausti, kasmumsyra �þa-
lia�? Gamta? Kolektyvinës pasàmo-
nës þenklas, susijæs su asmeninëmis
patirtimis? Ar �þalia� ið tiesø yra þa-
lia? Asociacijos iðskiriamus kiekvie-
nà ið daugumos, todël jas iðsiaiðkinti
ypaè ádomu.�
Parodoje atsiskleidþia konceptu-

alus poþiûris, inspiruotas kito kole-
gos menininko darbø. Tiesa, autorius
teigia, jog Andreasà Pytlikà, gyve-
nantá netoli Miuncheno, �þalumas�
lydi visur: nuo buities iki tapybos,
instaliacijos, vaizdo darbø. Todël pa-
rodoje eksponuojami kûriniai susie-
ti ne tik su �þalia�, bet ir su paèiu
menininku A. Pytliku.
�Tai vieðas bendravimas su meni-

ninku ir su visuomene apie meninin-
kà. Laiðkà kolegai galima ádëti á vo-
kà ir iðsiøsti paðtu, galima paraðyti
elektroniná laiðkà. Taèiau galima ið-
siøsti ir kitoká: laiðkà-parodà. Atvirà
laiðkà, kurá skaitys ir visuomenë�, �
parodà pristatë A. Þalpys.
�(Ne) vizitinë kortelë� reiðkia ir

prisistatymà, ir uþdarumà, nenorà at-
siverti, todël þiûrovas kvieèiamas bû-
ti ir problemø liudytoju, ir vertinto-
ju, ir kritiku.
Parodoje-instaliacijoje sujung-

ti meniniai ir socialiniai aspektai.
A. Þalpys per kuriamus, atrastus ob-
jektus mëgina kalbëti apie Kauno
skaudulius. Jo nuomone, per praëju-
sius dvideðimt metø Kaunas taip ir
neiðsivadavo ið sustabarëjimo. Neat-
rado savo veido. Prieþasèiø, kurias ið
tiesø galime tik numanyti, meninin-
kas ieðko metaforiðkai màstydamas
apie susiklosèiusià situacijà. Autoriui
ypaè svarbios Kauno senamiesèio ir
centro vieðosios erdvës problemos.
A. Þalpys sakë, jog parodai pasi-

rinko tuos miesto objektus ar situaci-
jas, su kuriais nuolat susiduria savo
kelyje. Tiesa, kasdienybëje matomi
vaizdai nusitrina, prie jø pripranta-
ma. �Savo paroda menininkas kvie-
èia paþvelgti á juos nauju þvilgsniu:
miesto ðiandiena � (ne)vizitinë kor-
telë?� � klausia A. Þalpys, kuris suti-
ko pakomentuoti savo darbus, prabi-
lo apie Kauno problemas ir galerijos
kasdienybæ.
� Parodoje esama ne tik �vaizdi-

niø�, bet ir teksto. Vadinasi, kaip ir
dauguma ðiuolaikiniø menininkø,
nevengiate komentuoti to, kà sukû-
rëte. Be teksto ir komentarø kûryba

iki galo neatsiskleidþia?
�Ðiosdarbø idëjosbren-

do jau daugelá metø, nes
dirbdamas labai daþnai su-
siduriu su valdþios atsto-
vais. Nevengiu tekstø. Pa-
maniau, kadþmogus, atëjæs
á parodà, paskaitys, o po to
ásiþiûrës, ar randa tai kûri-
niuose, ar ne. Tai lyg áva-
das, nuorodos, padedanèios
susiorientuoti. Paroda apie
vis dar nesurandamà Kau-
no tapatybæ, koncepcijà. Ið-
skiriu ðeðis laikotarpius
(paskutinis dar be pabai-
gos) � tai ðeðios buvusios
miesto tarybos. Vienà dar-
bà taip pat sudaro ðeðios
nuotraukos, kuriø paskuti-
nioji tuðèia. Visos penkios
monotoniðkos ir nykios.
Tokià situacijà að matau
mûsø mieste. Þvelgdami á
ðeðtàjà dar turime vilties,
kad gali atsirasti kas nors
nauja.
Jau ir anksèiau savo kû-

rybojenaudojaukëdës simbolá.Ðákar-
tà tai � einamøpareigø, valdþios, pos-
to þenklas. Pareigûno, kuris nieko ne-
nuveikia, o tik dþiaugiasi savimi,
iliustracija. Visai kaip demonstruo-
jant madas, todël kiekviena këdë nu-
fotografuota kelis kartus ið skirtingø
pusiø. Tokià situacijà turime jau nuo
pat nepriklausomybës pradþios. Man
atrodo, tarp gyvenimo ir politikos yra
per didelis atotrûkis. Negali sakyti,
kad Kaune nieko nevyksta, taèiau es-
miniai klausimai nesprendþiami.
Mus apnikæs badas ir skurdas, tik ne
tiesiogine prasme. Tai nereiðkia, kad
að nusistatæs prieð Kaunà. Mano ne-
pakantumas nëra prieðtaravimas. Gal
tai ir mano paties þmogiðka pozicija:
ramus gyvenimas man nëra palaima,
nemanau, kad dël to èia esame atëjæ.
Atrodo, aplinkiniams tampi geresnis
ir priimtinesnis, jei neieðkai, nereika-
lauji, neklausinëji. Ið tiesø gal taip
sveikiau, ramiau, patogiau, bet ar to-
kia mûsø paskirtis? Todël viename
ið darbø esu nufilmavæs vis atsida-
ranèius vartus � jie mums suteikia
naujø galimybiø ir progø, kuriomis
daþniausiai taip ir nepasinaudojame.
Kita skaudi mano darbø tema �

visuomeniniø pastatø paskirties pro-
blemos. Siuþetas su miesto rotuðës
elementais, simbolizuojanèiais jos
dabartinës situacijos sàstingá ir ne-
pajudinamumà. Mano manymu, ðie
pastatai turi bûti atviri visuomenei.
Vienà kartà áëjæs á rotuðæ pro pravi-
ras duris, radau raðtelá, kad turistai
nepageidaujami. Tokia mûsø nuo-
stata: nereikia sveèiø, nenorime kà
nors kurti ir papildomai dirbti. Ro-
tuðë turi bûti skirta miestieèiams,
kaip yra daugelyje pasaulio vietø,
net Vilniuje. Dabar visiems priklau-
santis pastatas atiduotas dalelei vi-
suomenës: vestuvininkams ir oficia-
liø renginiø dalyviams. Man atro-
do, tai nëra teisinga.
Kritikuoju ne tik politikus, bet ir

Baþnyèios atstovus. Su jais susidu-
riu debatuose, kurie vyksta svarstant
Rotuðës aikðtës ateities klausimus.Ne
paslaptis, kad Baþnyèia jà nori ma-
tyti kaip ramybës zonà. O man atro-
do atvirkðèiai. Esumatæs nemaþai pa-
saulio miestø. Net ir itin katalikiðko-
je Italijoje po pamaldø einantys þmo-
nës gali pasinerti á aikðtëse verdantá

gyvenimà. Tai netrukdo jokiems ási-
tikinimams ir tikëjimams. Jau daug
metø dirbu Rotuðës aikðtëje, maèiau
ne vienà kilusià iniciatyvà kà nors
nuveikti. Deja, viskas ilgainiui uþge-
sinama, uþmirðtama. Vienetiniai ren-
giniai situacijos nekeièia. Aikðtë yra
tuðèia tranzitinë zona, á kurià niekas
neuþsuka. Viskas apmiræ, nes iki ðiol
nesukûrëmemiestovizijos.Dabar su-
burtas aikðtës atgaivinimo komitetas,
taèiau ir jame tenka iðgirsti labai abe-
jotinø siûlymø. Vakarais aikðtëje su-
sirenka daug jaunimo, todël siûloma
ávesti dar didesná mokestá uþ maðinø
statymà, kuris, mano nuomone, tik
pablogins padëtá. Vakarais èia reikia
pritraukti daugiau þmoniø, tada
triukðmadariams vietos savaime ne-
liks.
Mes jau nebûsime pramonës cen-

tras. Man atrodo, Kaunas, kaip antra-
sis ðalies miestas, gali pasekti Liono,
Kaselio pavyzdþiu. Jie organizuoja
didþiulius tarptautinius renginius, ku-
riais �ásiraðo� á Europos þemëlapá.
Mes neuþmezgame tarpusavyje

gyvo dialogo, todël niekas ir nejuda
á prieká. Daug kartø jau buvo susi-
rinkta, pakalbëta ir vël pamirðta. Tiek
diskutuota apie Kauno kaip reziden-
cijømiesto vizijà � jamegalëtø reikð-
tis visø srièiø menininkai. Dabar jau
ta idëja, kaip ir gausybë kitø inicia-
tyvø, nunykusi. Yra daug suintere-
suotø þmoniø � verslininkø, meni-
ninkø,miestieèiø, kuriems rûpimies-
tas, taèiau susikalbëti su valdþia ne-
pavyksta. Taigi galime vykdyti tik
pavienius, vienadienius projektus.
Asmeninës iniciatyvos turi bûti re-
miamos miesto valdþios atstovø. Ir
net ne finansø klausimas èia opiau-
sias. Jei bus rasta tinkama koncepci-
ja, jai ágyvendinti reikalingos sàly-
gos tikrai susiklostys. Manau, pra-
dëjus tuos darbus, atsiras nemaþai
norinèiøjø prisidëti.
� Ar kokiø nors sprendimø, nuo-

statø trûksta ir jûsø galerijai?
�Mes dirbame jau trylika metø ir

stengiamës Kaunà reprezentuoti
kaip galima plaèiau. Esame pasiekæ
neblogà lygá, pripaþinti gana presti-
þiniuose tarptautiniuose renginiuo-
se. Viskas klostosi lyg ir neblogai,
taèiau vis tiek negali nepastebëti
bendrosmiesto situacijos.Man ji rû-

pi ir kaip galerijos vadovui, nes at-
vykstantiems sveèiams norisi prista-
tyti miestà, kuriuo galëtume di-
dþiuotis. Turime daug reikðmingø
festivaliø, bienaliø, dideliø parodø,
taèiau viskas padrika, nesujungta á
visumà. Dabar veltui leidþiame lai-
kà, nes ágyvendinti idëjà ilgai uþ-
trunka. Reikia surasti Kauno viziti-
næ kortelæ, kuri trumpai ir aiðkiai já
pristatytø.
� Kokià jà galëtumëte ásivaiz-

duoti?
� Atsiþvelgdamas á Kauno po-

tencialà manau, kad iðeities turëtu-
me ieðkoti turizmo, kultûros srity-
je. Plëtoti visø rûðiø menus. Dvira-
èio iðrasti nereikia, nes tokiø pavyz-
dþiø daug. Kol nëra aiðkios koncep-
cijos, nesiformuoja ir reikalingos
kultûrinës erdvës. Neseniai lankë-
mës jau deðimtojoje Liono biena-
lëje, kuri apëmusi visà miestà, vi-
sas jo gyvenimo sritis. Nenuosta-
bu, kad ji ir pelno daug duoda. Kû-
riniai eksponuojami net specialiai
nepritaikytuose pastatuose. Ðiuo-
laikiniam menui nei ypatingø pa-
talpø, nei parketø nereikia, já nebû-
tina eksponuoti miesto centre. Me-
nas ir kultûra turi natûraliai ásilieti
á socialiná, ekonominá miesto gy-
venimà ir nelikti uþdaros aplinkos
þmonëms skirta pramoga.
Mes turime realiø galimybiø tapti

normaliu Europos miestu, tik reikia
dirbti.Netrukus áKaunàpradës skrai-
dyti dar daugiau pigiø skrydþiø lëk-
tuvø, taèiau neþinau, ar miestas pasi-
naudosunikalia galimybeatsiverti tu-
ristams, privilioti juos kultûriniais
renginiais. Ar turistø srautas vël ne-
pajudës Vilniaus link?
� Kaip jauèiatës savo galerijoje

eksponuodamas parodà? Juk tiesio-
giai susiduriate su savo darbø ver-
tintojais?
� Man tai jau ne pirmas kartas.

Prieð kokius devyneriusmetus suren-
giau parodà, kurioje þiûrovai buvo
kvieèiami aktyviai dalyvauti, iðsa-
kyti savo nuomonæ. Ateidavo labai
skirtingø þmoniø,mes kalbëdavomës
apiemenininkø problemas. Dabar te-
ma iðsiplëtë. Labai ádomu suþinoti,
kà þmonës priima, ko ne, kà supran-
ta, kas lieka nepastebëta.
� Kokios parodos daþniausiai pa-

tenka á jûsø galerijà?
� Esame Dailininkø sàjungos ga-

lerija, todël turime atsiþvelgti á jos
programà ar poreikius. Taèiau dau-
gelis projektø vyksta mûsø iniciaty-
va. Orientuojamës á geriausius, aktu-
aliausius dalykus, nes rinktis turime
ið ko.Taèiaunesinori ðokiruoti, rengti
tokiø parodø, kuriomis niekas nesi-
domës. Manau, lankytojø srautas yra
geriausias rodiklis. Kartais viena ge-
ro menininko paroda gali bûti ir ne
itin pavykusi. Menas nenuspëjamas,

jis visada � savotiðka rizika. Taèiau
þiûrime á bendrà situacijà. Reikalau-
jame, kad menininko idëja jau bûtø
suformuota, pajudëjusi ið pradþios
taðko, tik tadagalvojameapie pakvie-
timà rengti parodà. Jei idëja átaigi,
stengiamës menininkui padëti. Per-
nai rengtasÈeslovoLukensko �Trau-
mozeris� pareikalavo nemaþai pa-
stangø, taèiau toks iðskirtinis ávykis
to buvo vertas.
� Dvi parodas atidarëte tà paèià

dienà. Tai tik atsitiktinumas ar ap-
galvotas þingsnis?
� Mano pastaroji personalinë pa-

roda buvo jau prieð penkerius me-
tus, nes daugybæ laiko suryja visuo-
meninës pareigos, veikla, kurios ne-
galima stabdyti. Ruoðiausi ilgai. Þi-
noma, parengti ir atidaryti parodas
tà paèià dienà buvo daug sunkiau,
taèiau pamaniau, kad mano kûryba
besidomintiems þmonëms bus pa-
prasèiau. Abi galerijos ðalia viena
kitos, taèiau parodos visiðkai skir-
tingos. Norëjosi parodyti, kad nesu
visiðkai paniræs á visuomenines pro-
blemas, kad galiu kurti lengvai ir
skaidriai. Fotografijos eksperimen-
tai dar nëra seni. Kai nusprendþiau,
kad galiu juos rodyti kitiems, tai ir
paroda susiformavo. Rûpëjo ávertin-
ti, patikrinti save.
�Nebaugina fotografija, kurià da-

bar atranda tokia daugybë kûrëjø?
� Baugina. Taèiau að tikrai ne-

noriu lásti á ðià sferà labai rimtai nu-
siteikæs. Juk turime tiek daug foto-
grafijosmeistrø.Man fotografija yra
labiau konceptualios idëjos �Þalia�
ágyvendinimo priemonë, árankis.
Nenoriu ásiraðyti á fotografø bûrá,
taèiau fotografuoti man ádomu. O
kaip dirbsiu ateityje, kol kas net ne-
þinau. Dþiaugiuosi, kad dabar gali-
ma pasitelkti daugybæ iðraiðkos
priemoniø, jas jungti. Gali eksperi-
mentuoti ir þiûrëti, ar nuëjai teisin-
gu keliu. Tapybos në vienoje paro-
doje neliko.
Suþavëjo A. Pytlikas. Já paþástu

jau ne vienerius metus, nes siejo kû-
rybiniai ryðiai, bendros parodos. Su
jo kûryba esu gana gerai susipaþi-
næs, todël ir imponavo jo pagrindi-
në koncepcija. Kartais menininkai
labai iðsisemia ir jau aiðkiai karto-
jasi, oA. Pytliko kûryboje þalia spal-
va atrandama vis naujai paèiomis
skirtingiausiomis priemonëmis. To-
dël mano paroda yra lyg draugo pa-
sveikinimas, palaikymas. Visos fo-
tografijos darytos pernai, kai kartu
dalyvavome parodoje Prahoje, todël
yra ir paties menininko, ir parodos
lankytojø nuotraukø. Tik jie pama-
tyti ðiek tiek kitaip.

Autorës nuotraukos

Þalia (ne)vizitinë kortelë

Parodos �Þalia (laiðkas kolegai Andrea�s
Pytlik)� fragmentas.

Parodos �(Ne) vizitinë kortelë� fragmentas.
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Vokieèiø raðytoja Anna Seg-
hers prie vieno stalo Prahos ka-
vinëje buvo susodinusi skirtingø
ðimtmeèiø ðviesuolius � vokietá
Ernstà Theodorà Amadeusà
Hoffmanà (1776-1822), rusà Ni-
kolajø Gogolá (1809-1852) ir Èe-
kijos þydà Franzà Kafkà (1883-
1924). Jie labai gyvai bendravo,
nors tikrovëje to niekada nega-
lëjo ávykti. Ðios dvi moterys, ku-
riømintis netrukus cituosime, gi-
më XX a., bet trisdeðimt septyne-
riø metø skirtumu, gyveno tuo
pat laiku tris deðimtmeèius, ta-
èiau prie vieno stalo niekada ne-
sëdëjo. Kai pirmoji � Susan Son-
tag � 1977-asiais iðleido savo
garsøjá esë rinkiná �Apie foto-
grafijà� (lietuviø k. 2000 m.),
antrajai � Agnei Naruðytei � bu-
vo septyneri. Pastaroji 2008 m.
skaitanèiajai visuomenei patei-
kë solidø trejeto ðimtø puslapiø
veikalà �Nuobodulio estetika
Lietuvos fotografijoje�. Kilo
mintis abi autores susodinti prie
vieno virtualaus stalo ir, cituo-
jant jø knygas, pabûti tariamo
pokalbio tarpininku arba, kaip
ðiandien madinga sakyti, � me-
diatoriumi.

�Lemiamomomento�
reikðmë

Mediatorius: Koks jûsø poþiû-
ris á tradicinæ fotografijà?
S. Sontag: Mokydamos mus

naujo vizualinio kodo, fotografi-
jos keièia ir pleèia mûsø suprati-
mà apie tai, á kà þiûrëti verta ir kà
stebëti turime teisæ. Jos yra maty-
mo gramatika ir dar svarbiau � jo
etika. Bet didingiausias fotogra-
fijos laimëjimas yra jos keliamas
jausmas, jog galvoje kaip atvaiz-
dø antologijà galima turëti visà
pasaulá.
A. Naruðytë: �Lemiamu mo-

mentu� nufotografuotos tikrovës
vizualiniø figûrø panaðumai ir
kompozicija sujungia tarpusavy-
je nesusijusius erdvës fragmentus,
tikrovës atsitiktinumus paverèia
prasmingu tekstu. (...) �Lemiamu
momentu� nufotografuotas pasau-
lis pasirodo kaip egzistenciðkai
prasmingas, taigi ir nepaliekantis
vietos nuoboduliui. Tai yra tokiø
fotografijø kuriamos estetinës pa-
gavos pagrindas.
Mediatorius: Kokia tokios fo-

tografijos didaktinë, pamokomo-
ji, prasmë?
S. Sontag: Þmonija vis dar sto-

viniuoja Platono oloje, senoviniu
áproèiu gërëdamasi vien tiesos at-
ðvaitais. Bet mokytis ið fotografi-
jø yra ne tas pats, kas mokytis þiû-
rint á senesnius, amatininkø pada-
rytus, atvaizdus. Pirmiausia aplin-
kui yra kur kas daugiau mûsø dë-
mesio reikalaujanèiø vaizdø. Jø in-
ventorizacija prasidëjo 1839 me-
tais, ir nuo to laiko fotografuoja-

ma, rodos, viskas. Ðis fotografuo-
janèios akies nepasotinamumas
pakeièia ákalinimo oloje � mûsø
pasaulyje � sàlygas.
A. Naruðytë: �Lemiamus mo-

mentus� fiksavæ LFM (Lietuvos
fotografijos mokyklos) atstovai,
kaip ir Cartier-Bressono metodà
pritaikæ pasaulio fotografai, ne tik
ieðkojo tikrovëje prasmingà tvar-
kà ákûnijanèio kadro, bet ir kul-
minacijà pasiekusio judesio, di-
dþiausios átampos momento vei-
de, dramatiðko figûrø santykio ar
tiesiog vizualinio, socialinio, hu-
moristinio, psichologinio ar eg-
zistencinio ávykio. Kad ir kokia
bûtø jø reikðmë, fotografijose
uþfiksuotos kulminacijos ir átam-
pos sukuria talpios akimirkos áspû-
dá � toks laiko tarpsnis neatrodo
trapus ir nykstantis, nes jame ga-
lima nujausti praeitá ir ateitá.

Iðgyvenimai ir simboliai

Mediatorius: Koks gali bûti fo-
tografo santykis su fotografuoja-
mais þmonëmis?
S. Sontag: Fotografuoti þmones �

tai juos iðniekinti, iðvysti juos to-
kius, kokiø jie patys savæs nieka-
da nemato. Suþinoti apie juos tai,
ko jie niekad negalës þinoti, fo-
tografavimas paverèia þmones
daiktais, kuriuos galima simbolið-
kai uþvaldyti. Kaip fotoaparatas
yra ðautuvo sublimacija, taip ir
kieno nors fotografavimas yra su-
blimuota, ðvelni þmogþudystë,
tinkanti liûdnam ir baugðèiam
mûsø amþiui.
Mediatorius: Ar tik �suðau-

dant� fotografuojamuosius gali-
ma pasiekti átikinamo fotografi-
jos átaigumo?
A. Naruðytë: Galima panagri-

nëti, pavyzdþiui, Romualdo Ra-
kausko fotografijà �Rankos�, ku-
rioje uþfiksuotas kulminacinis
momentas, kai paralyþiuotas pa-
cientas klinikose po operacijos ið-
kelia rankas. (...) Iðgauta laukia-
mo susilietimo átampa bei tiksli,
aiðki kompozicija, susiejanti fi-

gûras bei neleidþianti atitrûkti
nuo pagrindinio objekto á nuo-
traukos pakraðèius, paverèia tik-
rovëje galbût visai nepastebimà
veiksmà amþinybëje sustingusiu,
á egzistencinius iðgyvenimus nu-
kreipianèiu simboliu. Bûtent to-
kia raiðka, verèianti kasdienybæ ir
jos pamatiná nereikðmingumà
reikðmingais ávykiais, vertinta
LFM kontekste.
Mediatorius: Kaip galima nu-

sakyti fotografijos ir jausmo
(nuotaikos) ryðá?
S. Sontag: Fotografijos yra mir-

ties inventorius. Spustelëjimo pirð-
tu dabar pakanka suteikti akimir-
kai pomirtinës ironijos. Nuotrau-
kos rodo þmones, kurie taip nenu-
neigiamai yra èia, yra tam tikro
amþiaus; sujungia þmones ir daik-
tus, kurie po akimirkos iðsiskiria,
pasikeièia, gyvena atskirus gyve-
nimus. Reakcijà á 1938 metais pa-
darytas Romano Viszniako foto-
grafijas, vaizduojanèias kasdiená
Lenkijos getø gyvenimà, nepa-
prastai veikia þinojimas, kad visi
ðie þmonës netrukus þus. (...) Fo-
tografijos patvirtina á iðnykimà
plaukianèio gyvenimo nekaltumà
ir paþeidþiamumà; ðis fotografijos
ir mirties ryðys bûdingas visoms
þmoniø nuotraukoms.
A.Naruðytë:Visi reikðmingiau-

si LFM autoriø darbai turi ðven-
tiðkumo arba dramatiðko pakilu-
mo elementø, be to, èia svarbûs
intersubjektyvûs ryðiai ir tarp
vaizde uþfiksuotø þmoniø, ir tarp
personaþo bei autoriaus/suvokë-
jo. Nors pasitaikydavo ir �liûdnø�
fotografijø, liûdesys bûdavo su-
taurinamas ir tapdavo vidinës gel-
mës, o ne bûties tuðtumo iðgyve-
nimo þenklu, kaip, pavyzdþiui,
klasikinëse Sutkaus fotografijose
�Pionierius� (linksmai ðurmuliuo-
janèiø vaikø bûryje netikëtai su-
simàstæs berniukas, 1964) ir �Pas-
kutinë vasara� (1968), kur uþfik-
suotas ið trobelës tamsos � tarsi jau
ið transcendencijos amþinybës �
pro langà þvelgiantis senukas.

Daugiaveidis laikas
Mediatorius: Dvinarë sàvoka

�fotografija ir laikas� turi ne vie-
nà prasmæ. Kalendorinis, linijinis
laikas, fotografiniø akimirkø lai-
kas, sàlyginis arba meno kûriniø
laikas. Koks jums atrodo laikas?
S. Sontag: Fotografijø þavesys

ne tik primena mirtá, bet ir þadina
sentimentalumà. Jos paverèia pra-
eitá ðvelnios pagarbos objektu,
nutrindamos moralines skirtybes
ir bendru þvilgsnio á praëjusá lai-
kà patosu nuginkluodamos isto-
rinius vertinimus. Vienoje nese-
niai iðleistoje knygoje abëcëlës
tvarka sudëtos ávairiø srièiø áþy-
mybiø vaikystës nuotraukos. Sta-
linas ir Gertrude Stein, þvelgian-
tys vienas á kità ið prieðingø pus-
lapiø, atrodo vienodai rimti ir
mieli; Elvis Presley ir Proustas, ki-
to puslapio draugø pora, ðiek tiek
panëðëja vienas á kità. (...) Ðioms
ir kitoms siurrealistinës ironijos
pratyboms labiausiai tinka nai-
vios nuotraukos, patys papras-
èiausi ateljë portretai: ðie vaizdai
atrodo dar keistesni, dar labiau
jaudinantys ir áspëjantys.
A.Naruðytë: Fotografijoje, kaip

ir dailëje, pasitelkiami ir specialûs
laiko lëtinimo bûdai. Tai daroma
ávairiais þenklais sugestijuojant
gyvenimà �be ávykiø� arba sulëti-
nant vaizduojamø figûrø judesius.
(...) Á fotografijos dabartá telpanti
numanoma objekto praeities ir at-
eities patirtis didina egzistencinio
momento reikðmingumo áspûdá.
Kita vertus, reikia atkreipti dëme-
sá á Bartheso teiginá, kad talpus fo-
tografijos momentas yra susijæs su
egzistencijos tikrumo, nors jau ati-
dëto á praeitá, iðgyvenimu, taigi
momentas ne tik reikðmingas, bet
ir �tikrai buvæs�.
Mediatorius: Klausimas, skir-

tas Agnei: jûs ádomiai aptariate
laikà, plaèiai ir giliai nagrinëda-
ma nuobodulio mene problema-
tikà. Kokia joje laiko vieta?
A. Naruðytë: Laiko sulëtëjimas

visada asocijuojasi su nuobodþia-

Pabendravimas su dviem iðmintingom damom
vimu, bet laikas gali bûti sulëti-
namas ir tyèia, suspenduojant
sprendimà, nukreipiant dëmesá
nuo virtualios ateities á realià da-
bartá, traktuojant laikà ne funkcio-
naliai, bet kaip prasmës kûrimo
sàlygà. (...) Nuobodulys neatski-
riamas nuo subjektyvaus laiko su-
lëtëjimo. Akivaizdþiausias nuo-
bodulio estetikos sluoksnis yra
vaizdo monotonija � neiðraiðkin-
gumas, kontrasto ir akcentø trû-
kumas, pilkumas, neryðkumas ar-
ba tiesiogine to þodþio prasme
vienas tonas, virstantis vizualine
tuðtuma. (...) Nuobodulio estetika
stabdo laikà dël dviejø prieþas-
èiø: kad per estetinius iðgyveni-
mus atskleistø sulëtëjusio laiko
arba laiko sulëtinimo vertæ; kad
atkreiptø dëmesá á viso nuobo-
daus gyvenimo laikà ir taip pat
atskleistø jo egzistencinæ vertæ.
Lietuvos socialinio peizaþo foto-
grafijoje ypaè daþnai laikà lëtin-
davo Budvytis. Jis fiksuodavo pa-
èius nereikðmingiausius ir nepa-
stebimus pokyèius bei judesius.
Mediatorius: Prieð ðá dviejø su-

maniø esteèiø virtualø pokalbá mi-
nëtoje Annos Seghers novelëje
�Pasimatymas Prahoje� Hofma-
nas sakë: �O ir mes trys � juk ir
mes negalëtume sëdëti drauge prie
ðito stalo, jei rimtai paisytumëm
laiko tëkmës. Argi að, Gogoli, ne-
su gimæs kur kas anksèiau uþ jus?
O jûs, Gogoli, ar nesate gimæs maþ-
ne ðimtu metø anksèiau uþ Kafkà?�
Kafka tarë tarytum pats sau:
� Laikas neatskiriamai susijæs

su mano gyvenimu ir raðiniais.
Veidø mano personaþams nerei-
kia, juos gali patys skaitytojai su-
sigalvoti... Man svarbu jø elgesys,
jø bûdas tam tikroje situacijoje...�
Beveik pagal nuobodulio te-

orijà... Ir vis dëlto �
S. Sontag: Fotografija nëra vien

ávykio ir fotografo susitikimo re-
zultatas, pats fotografavimas yra
ávykis, ágaunantis vis daugiau tei-
siø kiðtis, brautis, ignoruoti tai, kas
vyksta, patá situacijos suvokimà
dabar artikuliuoja fotoaparato ási-
brovimas. (...) Nedaugelis þmoniø
mûsø visuomenëje iðgyvena primi-
tyvià fotoaparato baimæ, kylanèià
ið manymo, kad fotografija yra ma-
teriali jø paèiø dalis. Bet tam tik-
ras magijos ðeðëlis lieka: to pavyz-
dys yra mûsø nenoras suplëðyti ar-
ba iðmesti mylimo þmogaus foto-
grafijà, ypaè jei jis miræs ar iðvy-
kæs. Toks veiksmas reikðtø negai-
lestingà iðsiþadëjimà.
A. Naruðytë: Greimas klausia,

ar galima tobulinti regimybæ, ar
ji gali �plyðti� ir atverti bûtá? Ið
tyrimo iðplaukia, kad tai ávyksta
estetinës pagavos momentu. Pa-
sak Greimo, estetinë pagava, kai
subjektas siekia objekto, o pasta-
rasis � subjekto, yra �(...) aktanti-
nës struktûros rëmuose tarp sub-
jekto ir vertës objekto susidaræs
specifinis ryðys�.
Mediatorius: Toks áspûdis, kad

ðios mielos ir iðmintingos damos
neprasilenkë laike.

AleksandrasOSTAÐENKOVAS. ,,Diena po nakties�. 1998m.
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�Ðiuolaikinismenas� � frazë, nai-
viesiems ar maþiau patyrusiesiems
vis dar patraukliai skambanti. Netgi
intriguojamai. Bent jau iki to pir-
mojo karto, kai nuo lietaus pasislëpti
atsitiktinai uþklystama á kokià ga-
lerijà, esà menà rodanèià. Ákelia lan-
kytojas vienà kojà, o antrosios � jau
kaip ir nebenori. Tarpduryje nusii-
ma aprasojusius akinius ir nuo
slenksèio nuþvelgia tiek ðedevrø,
kiek akys traukia. Tada apsisuka lyg
ágeltas ir iðdûlina atgal lietun po no-
simburbëdamas: �Nemenas!Negra-
þu! Nepatinka!� Tà kartà tiek ir te-
supranta, bet ilgam. �Jie tik tyèio-
jas. Nutapytø kokià moteriðkæ, kaip
tas ið �d�, �v� ar panaðios raidës... da
Vinèis... kitas reikalas bûtø...� � me-
no temomis reiðkia tvirtà nuomonæ
kiekviena pasitaikiusia proga ar
netgi be jos. Ir daugiau në neþiûri
galerijos pusën, á kità ðaligatvio
kraðtà traukiasi, kad tik vël nepasi-
kartotø tas nemalonus ávykis. Ne-
smagu, kai atëjæs pasikultûrinti (kad
ir netyèia!) iðeini nieko nesupratæs
ir sudirgintais nervais.
Kiti, taip pat neslepiantys, kad

ðiuolaikinis nepatinka, bet daþniau
uþsukantys juo pasipiktinti, reika-
lauja: �Duonos ir þaidimø!
NAUJØ!!!�Seni jau pabodæ. Jauma-
tëme, iki soties prisiþiûrëjome ar pri-
siklausëme apie viðèiukus, ðaldytà
kraujà, surûdijusius vamzdþius, vie-
là ir kità ðlamðtà, horizontaliai pa-
kabintà, pastatytà ar dailiai supjaus-
tytà. Uþtenka. Pripratome bûti ðoki-
ruojami, iðmokome abejingai stebei-
lyti á ávairaus pobûdþio iðsiðokimus
tiek per televizijà, tiek galerijose ir
gyvenime, jau nebestebina. Koks
normalus þmogus eis tyèia ðito þiû-
rëti per rudens dulksnà? Ir ar idealis-
tiðkai pagalvos, kad demonstruoja-
mos apðnerkðtos kertës � tiesioginë
visokio purvo kritika, iðreiðkiama jo
paties priemonëmis � nerodo
dþiaugsmo dël visuomenës puviniø,
o prieðingai, grubiomis, bjaurumo
estetikai paklûstanèiomis formomis
rëkia: �Þmogau, atsimerk. Tu, iðpai-
kintas graþiø paveikslëliø, ilsiesi jø
apgaudinëjamas. Bet paþiûrëk, ko-
kiame liûne skæsti, ir gelbëkis, jeigu
dar gali.� Kadais graþaus meno kû-
rëjai apkaltinti nenuoðirdumu � esà

iki ekspresionizmo suklestëjimo
groþio ir harmonijos reikalavimai
mene egzistavæ tik dël tø laikø me-
nininkø nenuoðirdumo. Bet dabar
teks bûti pasiruoðusiems kartkartë-
mis atsimuðti á plikà realybæ, palies-
ti jos skaudulius, ákiðti pirðtus á
þaizdas.
Nemalonu trenkus galerijos du-

rimis iðeiti suirzusia, në per mili-
metrà nuo kasdienybës nepakylëta
ðirdimi, o vietoje euforijos iðsineð-
ti maþø maþiausiai sumiðimà ir
klausimà, kas gi yra tasai menas.
Jau verèiau á dailius dalykus spok-
soti. Kaip ir kodël tradiciniø esteti-
kos normø neatitinkantys, perne-
lyg kasdieniðki ar tiesiog �neme-
niðki� objektai atgabenami iki ga-
lerijø erdviø ir áteisinami kaip me-
no rûðis? Savaime medþiaga nëra
menas. Visgi, net ir suprantant, kad
po ðiurkðèia forma ar iðraiðka bent
jau teoriðkai turëtø egzistuoti koks
nors turinys (galbût net jà pateisi-
nantis), ne visada kyla noras jo ieð-
koti � kaip gana didvyriðkas þygis
atrodo jau vien iðraiðkos priemoniø
ir formø apþiûrëjimas.
Antiestetiðkus reginius priimti

sunku, ir tai greièiausiai visiðkai
normali reakcija, drásèiau teigti, kad
net sveikos visuomenës poþymis.
Didesnæ nuostabà keltø, jeigu ma-
siðkai pultume garbinti tai, kà daþ-
nas apðaukia nemoraliu menu, ir
kokia nors forma mëgintume elimi-
nuoti visa, kas buvo sukurta sie-
kiant harmonijos ar didingumo. Ta-
èiau ar galima vienoká ar kitoká me-
nà, jo iðraiðkos priemones apibû-
dinti kaip moralias?
Menas visuomet stengësi iðsiko-

voti autonomijà ir iðsivaduoti ið re-
ligijos ir moralës gniauþtø. Regis,
ðiandien jis yra laisvesnis negu ka-
da nors anksèiau. Tai ið dalies susijæ
ne tik su menininkø protestais ar pa-
stangomis, bet ir su tam tikru, ilgai-
niui kintanèiu dorovës ir religijos
supratimu, istoriniais kontekstais.
Taèiau groþio ir dorovës, kaip ir es-
tetinio ir etinio poþiûrio santykio,
klausimas ðiandien iðlieka opus.
Nagrinëdamas ðá klausimà,Vosy-

lius Sezemanas pabrëþia regimojo ir
girdimojo groþio apraiðkø buvimà
visame juntamajame pasaulyje. Na-
tûralusis groþis skleidþiasi gamtoje,
kiekviename reiðkinyje galima at-

rasti estetiðkai vertingà aspektà, bet
menas, átraukdamas á groþio sferà
bjaurumà, dar labiau jà iðpleèia. To-
dël groþio pasaulis neturi grieþtai
apibrëþtø ir nekintamø ribø. Tiesa,
reiðkiniai, sukeliantys instinktyvø
pasiðlykðtëjimà, baimæ arba pasipik-
tinimà, já ðiek tiek apriboja. Taèiau,
pasak filosofo, ði riba sàlygiðka ir
kintanti, nes ir neigiamos stebinèio-
jo reakcijos á iðorinius dirgiklius yra
priklausomos nuo socialiniø áproèiø
ir konvencionaliø (sutartiniø) poþiû-
riø. Ið groþio universalumo kyla jo
neutralumas dorovës ir nedorovës
prieðingumo atþvilgiu.
Verta prisiminti pagrindinæ doro-

vës ypatybæ � ji grieþtai skiria gera
nuo bloga, linksta á gërá, blogio ven-
gia ir já atstumia. Pradëjusi naudotis
savo prieðybës priemonëmis ji pra-
rastø grynumà ir besàlygiðkà vertæ.
Mëginimai dorovës atþvilgiu nusta-
tyti meno ribas paþeistø groþio au-
tonomijà ir meninës kûrybos laisvæ.
V. Sezemanas ðià mintá paaiðkina
teigdamas, kad tik tai, kà objektas
iðreiðkia ir reiðkia, gali turëti teigia-
mos arba neigiamos vertës dorovës
atþvilgiu (t. y. dorovës atþvilgiu for-
ma nevertintina). Be to, dorovës ver-
tybës yra pastovesnës ir tvirtesnës
uþ groþio, nes susijusios su gyvybi-
niais poreikiais ir interesais. Esteti-
niai kriterijai reliatyvesni, priklau-
santys ir nuo konkreèios epochos, ir
nuo vertinanèiojo individualybës.
Meno kûrinys virsta menu tik da-

lyvaujant suvokëjui, prieðingu atve-
ju statula tëra apdirbto marmuro ga-
balas, o paveikslas � daþais iðtepta
drobë. Bûtent dël ðio suvokëjo eg-
zistavimo ir gebëjimo spræsti doro-
vës klausimus galima kalbëti ir apie
moralinæ objektø reikðmæ. Kûrinys
nuo bet kurio kito materialaus ob-
jekto skiriasi jame ákûnyta idëja �
emocija ar þmogiðka vertybe. Svars-
tantmeno ir dorovës santyká, papras-
tai daugiau dëmesio skiriama blo-
gybëms. Taèiau, pasak estetikos pro-
blemø tyrinëtojo, meno kritiko Jo-
no Griniaus, nepaisant to, kad meno
paveiktas þiûrovas gali pradëti ug-
dyti savyje neigiamas savybes, ne-
reikëtø kategoriðkai uþdrausti vaiz-
duoti blogybes jau vien dël to, kad
ir mûsø þmogiðkoji tikrovë nëra ide-
ali, o dorybës geriausiai atsiskleidþia
netobuloje aplinkoje. Jis taip pat ið-

skiria dvi aplinkybes, pateisinanèias
blogio vaizdavimà.
Trumpai aptarkime vienà jø. Gy-

venimo tikrovëje tiek gërio, tiek
blogio reiðkiniai yra þymiai inten-
syvesni, nei galëtø bûti kûrinyje,
nepaisant visø autoriaus pastangø
pranokti realybæ savo átaigumu.
To prieþastis yra tikrovës meno kû-
riniuose suabstraktinimas, stiliza-
vimas, pavertimas simboline. To-
dël ir niekðybës menuose negali
pasiekti tokio átaigos laipsnio kaip
realybëje. Net ir drastiðki karo vaiz-
dø, nukryþiavimo ar ligø motyvai
nublanksta prieð tikruosius.
Ðiek tiek prisilietæ prie dorovës ir

meno santykio, gráþkime prie anks-
èiau paminëtojo bjaurumo ir paþiû-
rëkime, kaip já pasmerkia ar iðteisi-
na meno filosofija. Bjaurumà J. Gri-
nius apibûdina kaip didelá nukrypi-
mà nuo normalumo. Mums atrodo
negraþu tai, kas pernelyg nutolsta
nuo tikslo, esanèio prigimtyje, o tai,
kas visiðkai já paneigia, suprantama
kaip bjaurastis. Tarkime, labai de-
formuotas ar paþeistas kûnas suke-
lia negraþumo pojûtá, nes atpaþásta-
me fiziðkai blogai realizuotà þmo-
gø. Mene bjaurumas kiek kitoks nei
tikrovëje, nes realybëje jis retai ið-
gyvenamas estetiðkai. Bjaurumas,
jeigu jis apipavidalintas nepriekaið-
tinga technika, yra savotiðkai neut-
ralizuojamas, tampa ámanoma juo
gërëtis.
Kûryboje ðis elementas nëra re-

tas, ypaè vaizduojant klaikias ir tra-
giðkas scenas. Jo gausu natûralistø
kûriniuose, ispanø tapyboje (vertë-
tø prisiminti Francisco Goya�os
�Juodøjø pieðiniø� ciklà, iðsiskirian-
tá kraupiais, groteskiðkais vaizdais).
Á klausimà, kodël griebiamasi bjau-
rumo, J. Grinius atsako, tiesa, ne vi-
sai átikinamai � teigia, kad dël rûpi-
nimosi formaliais techniniais daly-
kais kaip, pavyzdþiui, spalvø deri-
nimas ar naujø efektø paieðka. Cha-
rakteringi, neáprasti ir klaikûs daly-
kai leidþia ryðkiau atsiskleisti kûrë-
jø technikos meistriðkumui.
Antrasis, kiek iðkilmingiau ir ro-

mantiðkiau skambantis bjaurumo
vaizdavimo pateisinimas � tai pro-
testas (ne visada sàmoningas) prieð
groþio subanalinimà ir standartinio,
stereotipais suvarþyto meno ásiga-
lëjimà. Kiekviename þingsnyje ma-
tomas kasdienis, gan vidutiniðkas
graþumas, banalios meno kûriniø
imitacijos, dailûs serijiniai produk-
tai neturi individualios technikos
pëdsakø, ákyri jautriems þmonëms
ir diskredituoja tikràjá groþá meni-
ninkø akyse. Banaliojo groþio ir

Tamsus groþio fonas
falsifikatø apsuptyje imama ieðko-
ti naujesniø áspûdþiø. Bjaurumas
patraukia menininkà kaip itin cha-
rakteringai atsiskleidþiantis indivi-
dualumas.
Be to, ávairios keistenybës dëme-

sá prikausto ir dël nuodugnesnio, pla-
tesnio tikrovës paþinimo. Sukelda-
mas baimës, uþuojautos, pasiðlykð-
tëjimo ar smalsumo jausmà, bjauru-
mas ðiurpulio akivaizdoje leidþia
pajusti gyvenimo vertæ ir visur ty-
kojanèià skurdþià niekystæ, kuri
prieðtarauja mûsø viltims ir norams.
Taip degeneracija ir bjaurumas yra
susijæ su tikrovës netobulumu ir
nykstamumu.
Kalbëdamas apie bjaurumo reikð-

mingumà mene, ðv. Augustinas nu-
rodo, kad jis leidþia ryðkiau pajusti
groþio spindesá. Bjaurumas � tai
klaikus juodas fonas, kuriame sklei-
dþiasi groþio didybë ir þavesys. Jis
ne tik prapleèia groþio sàvokà, bet
ir parodo tikrovës ávairumà, leidþia
paþvelgti á raupsuotas gyvenimo
þaizdas, ðiurpius uþkampius ir per
menà ágalina iðgyventi tai, kas pa-
prastame gyvenime gali praslysti pro
akis nepastebëta.
Pasinaudodamas raiðkos galimy-

bëmis, negraþius dalykus kûrëjas ga-
li stilizuoti taip pat kaip ir graþius.
Kûrinyje jis sukoncentruoja ir iðryð-
kina tai, kas tikrovëje iðsklaidyta,
maþiau átraukdamas þiûrovà á prak-
tiná suinteresuotà iðgyvenimà, nei re-
alybëje esantis bjaurumas. Kol þiû-
rovas pajëgia gërëtis negraþius da-
lykus vaizduojanèio kûrinio paþi-
nimu, tol ir bjaurumas gali bûti va-
dinamas estetiðku. Bet ðis teiginys
bjaurumo áteisinimo problemos
kaip estetinës kategorijos iki galo
neiðsprendþia. Sutikus, kad jis ne-
menkina kûrinio vertës, kyla klau-
simas, ar yra bjaurumo �panaudoji-
mo� ribos ir ar visi tokius dalykus
vaizduojantys darbai vadintini �tik-
ruoju� menu. J. Grinius ðià dilemà
iðsprendþia ganëtinai paprastai � kû-
rinys, jeigu dël �baidykliðkumo� jo
neámanoma estetiðkai paþinti, tëra
naudingas menininko techniniams
sugebëjimams pasireikðti arba þiû-
rovui patirti �baidykliðkai� paslap-
tingus dalykus.
Sudëtinga, o tikriausiai ir neáma-

noma suvesti groþio pasaulio á grieþ-
tas schemas, kaip ir paþymëti nenu-
ginèijamà takoskyrà tarp vienokios
ar kitokios estetinio iðgyvenimo rû-
ðies. Suvokiant ir vertinant kûriná
daug kà nulemia individualumo as-
pektas, dël jo menas neáspraudþia-
mas á vienintelius �teisingus� rëmus
ir iðlieka ávairialypis.

Kuklus Luiso Bunuelio þavesys
Atkelta ið 3 p.

Kita pasiðventusi Kris-
taus armijos eilinë, dël fil-
mo �Viridiana� (1961m.)
iðgarsëjusi Pranciðkaus
Asyþieèio laikø ðventoji,
taip pat skaudþiai nubau-
dþiama uþ savo pasiau-
kojimà Dievui ir meilæ
þmonëms. �Auksine pal-
mës ðakele� Kanuose ap-
dovanotas ðedevras su-
laukë piktos Vatikano
kritikos (jo oficialià po-
zicijà atspindinèiame
laikraðtyje �L�Osservato-
re Romano� pasirodë ra-
ðinys, smerkiantis reþisie-
riø uþ religinës simboli-
kos iðniekinimà). Kai kuriose Eu-
ropos ðalyse buvo demonstruota tik
gerokai iðkarpyta filmo versija, o
Ispanijoje �Viridianos� vieðai rody-
ti nebuvo galima kelis deðimtme-
èius. Labiausiai visus papiktino
scena, kurioje skurdþiausiems vi-
suomenës atstumtiesiems pasiðven-
tusi mergina tampa valkatø smurto

auka, o bet koká þmogiðkumà pa-
mynæViridianos kankintojai ironið-
kai pavaizduoti Leonardo da Vinci
�Paskutinës vakarienës� pozomis.

Posûkis naujø ðedevrø link

Filmas �Angelas naikintojas�
(1962 m.) L. Bunuelio kûrybiniame
kelyje þenklino dar vienà naujà po-

sûká. Nuo ðiol prasidëjo re-
þisieriaus bandymai ámin-
ti �kuklaus burþuazijos
þavesio� paslaptá. Grupe-
lë þmoniø po teatre pra-
leisto vakaro ir soèios va-
karienës tampa iðtaigingos
pilies ákaitais. Jø niekas
neuþrakina, tiesiog pra-
bangiai pasipuoðusi kom-
panija dël niekam neþino-
mos prieþasties (filme jos
në nebandoma aiðkinti)
negali perþengti salono
durø slenksèio. Nepadeda
nei maldos, nei burtai, nei
telepatijos stebuklai.
Pikta socialinë satyra

nuo ðiol neatsiejama L. Bu-
nuelio gyvenimo ir kûry-

bos palydovë. Viena paskui kità pa-
sirodo jo meistriðkos siurrealistinës
improvizacijos. �Dienos graþuolë-
je� (1967m.) sugriovæsmelodramið-
kà kevalà, reþisierius apnuogino
miesèioniðkos moralës esmæ ir su-
teikë jai frigidiðkos graþuolës Cat-
herine Deneuve veidà. �Paukðèiø ta-

ke� (1969 m.), pasiuntæs viduram-
þiø piligrimø keliais du valkatas, re-
þisierius perteikë plaèià krikðèionið-
kø erezijø panoramà. �Tristanoje�
(1970 m.) pagrindinë herojë (jà vël
vaidino C. Deneuve), palaidojusi
meilës griuvësiuose savo jausmus,
tampa nuoþmiu, kerðtingu ir geidu-
lingu demonu. �Kuklaus burþuazi-
jos þavesio� (1972 m.) veikëjai, no-
rëdami realizuoti elementarø norà ra-
miai pavakarieniauti, priverèiami il-
gai ieðkoti ramios vietelës, o ðioje
beprasmiðkoje kelionëje á niekur ið-
ryðkëja parazituojanèios klasës tuð-
tybë ir dvasinis iðsigimimas. Reþi-
sieriaus meistriðkumas sulydo sap-
nà ir realybæ, tragedijà ir farsà, iðori-
ná pasakojimo paprastumà ir povan-
denines temø gelmes.
Prieðpaskutiná L. Bunuelio ðe-

devrà �Laisvës ðmëkla� (1974 m.)
galima laikyti reþisieriaus siurrea-
listinës kûrybos kvintesencija. Ko
tik nëra ðiame paradoksø kaleido-
skope, sudëliotame ið begalës atsi-
tiktinai susiraizgiusiø likimø ir nie-
kuo nepaaiðkinamø detaliø! Poli-
cijos akademijos profesorius þan-
darmerijoje pareigûnams vietoje
tarnybinio instruktaþo skaito pa-
skaitas apie poligamijà ir seksuali-
næ praktikàMelanezijoje. Á vorø ko-
lekcininko miegamàjá pirmà valan-
dà nakties áþengia gaidys, treèià �

dviraèiu ávaþiuoja laiðkininkas, o
dar po valandos èia pasirodo gyvas
strutis. Intelektualø kompanija sve-
tainëje prie stalo sëdi ant... klozetø
ir diskutuoja, kaip kasdien gamtà
terðia Þemës gyventojø á aplinkà ið-
metami milijonai tonø ekskremen-
tø. Daug þmoniø nuþudæs mania-
kas nuteisiamas mirti ir... ið teismo
salës paleidþiamas á laisvæ. Polici-
jos prefektui skambina prieð ketve-
rius metus mirusi jo sesuo, kurios
karste tikrai padëtas telefono apa-
ratas. Nakvynës namuose keturi
vienuoliai karmelitai naktá ásibrau-
na á vieniðos moters kambará, kad...
po bendros maldos iðgertø su ja vy-
no ir paloðtø kortomis. Kaþkokia
karinë chunta naktá iðsiruoðia su
tankais á miðkà... medþioti lapiø.
O filmà pradeda ir baigia ðûviai á
maiðtininkus (vienà jø vaidina pats
L. Bunuelis), kurie mirðta, ðaukda-
mi savo þudikams: �Tegyvuoja
grandinës!�
P. S.Vasario 22 dienà L. Bunue-

liui bûtø sukakæ 110 metø. Gal tik-
rai verta ásiklausyti á vieno keistuo-
lio siûlymà visose enciklopedijose
prie menininkø pavardþiø raðyti tik
gimimo datas?..

Aktorius Francisco Rabalis, atliekantis kunigo
vaidmená filme �Nazarinas�.
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Ið dangaus kaþkas leidosi. Spalvotas ir keis-
tas � nesuprasi... Vëjas keistumynà lengvai
plaikstë á vienà ir á kità pusæ, neðë link pava-
sariniø arimø, uþmirkusiø dirvø, kuriose ne-
trukus suþaliuos cukriniai runkeliai, linai ar
vasarojus.
� Kas èia dabar? � ant namø slenksèio þiû-

rëdamas á dangø suðuko berniukas.
Ið tolo jam pasirodë, kad skrenda didþiulis

kaipdebesisdrugys. Jo sparnaiblyksi prieð saulæ
visomis vaivorykðtës spalvomis. Kartkartëmis
drugys iðnyksta, bet netrukus vël pasirodo �
tik dar ryðkesnis ir didesnis, ima keisti formà:
virsta juokingu, dangumi ðliauþianèiu kirmë-
liuku, paskiau dideliu spalvotu pudeliu, dram-
bliu, galiausiai vël drugiu.Nedidelëje priemies-
èio gyvenvietëje to dar nebuvo � tokio kurio-
zo danguje niekas nëra regëjæs. Aplink, kaip
tyèia, në gyvos dvasios: vieni ið sekmadienio
Miðiø dar neparëjæ, kiti, matyt, ánikæ á televizo-
riø ar ðiaip á kokius reikalus.
Berniukas akimis seka neaiðkaus objekto

nusileidimo trajektorijà ir bando apskaièiuo-
ti, kurioje vietoje tas keistumynas pasieks þe-
mæ. Susijaudinæs èiumpa dviratá ir nuskuo-
dþia arimø link. Jo galvoje viesulai minèiø ir
nenumaldomas troðkimas kuo greièiau priar-
tëti prie nepaaiðkinamo reiðkinio, sutrikdþiu-
sio realaus pasaulio jutimà, tarsi jo, vaiko,
ðià akimirkà në nebûtø, tik � greièio taðkas,
besiverþiantis á kità geografinæ platumà, á ki-
tà erdvës vietà, neþinomà, nepaþás-
tamà, taèiau neapsakoma jëga trau-
kianèià savæsp kaip magnetas vinu-
tæ. Per grumstuotà kelià berniukas
lyg meteoras skrieja pavëjui ir ið to-
lo mato, kaip spalvotas daiktas nu-
sileidþia vidury lauko. Palikæs dvi-
ratá ðalikelëje tankiai alsuodamas
klampoja per þliuginà dirvà. Mato
kupetà spalvø, bet në ið tolo negali
atspëti, kas ten. Kai prieina visai ar-
ti, jo veidà nuspalvina nuostabos
ðypsnys.
� Tai bent! Geras, � aikteli pus-

balsiu, � nu geras...
Tarp subliuðkusiø spalvotø balio-

nø ðiek tiek iðsipurvinusi guli dide-
lë lëlë. Graþi. Tokios niekada nebu-
vo matæs në pas vienà mergaitæ. Lë-
lë apvilkta raudona suknele su më-
lynais taðkuèiais. Suknelës prieky-
je, per patá vidurá, � berniukui pasi-
rodo tai labai juokinga � pûpso di-
delë kiðenë. Juokinga ir tai, kad lë-
lës plaukai � kaip kokios pamaivos,
pagalvoja, � tamsiai mëlynos spal-
vos, keliose vietose suimti spalvo-
tomis gumutëmis.
Apsidairo. Aplinkui nieko nëra. Tai sutei-

kia pasitikëjimo � paprasèiausiai apsidþiau-
gia, kad niekas nemato, nes bûtø gëda, jei
kas nors uþkluptø já, devynmetá berniukà, vi-
dury lauko su lële. Nesvarbu, kad lëlë ið dan-
gaus � kiekvienas, kad ir berniukas, susido-
mëtø, bet juokeliø ið bendraamþiø, kalbø ir
patyèiø tikrai neiðvengtum.
Atsargiai iðnarplioja virveles, kuriomis lë-

lë pritvirtinta prie balionø, ir pakelia jà. Tik-
rai, neeilinë. Ið nugaros pusës iðkart pastebi
nedidelæ rankenëlæ, greta jos � du metalinius
þiedus. Jie, matyt, èia ne ðiaip sau...
� Hm... Ádomu, � garsiai galvoja berniu-

kas, � reik iðsiaiðkint.
Dar kartà apsidairo, ásitikina, kad niekas

jo nestebi, tada nusivelka languotus marðki-
nius, suvynioja á juos dangaus radiná ir strim-
galviais dviraèiu parðiauðia namo.
Savo kambaryje imasi viskà atidþiai ap-

þiûrinëti. Uþ rankenëlës nugaroje patogu lë-
læ laikyti. Netrunka iðsiaiðkinti, kad patrau-
kus metaliná þiedelá ið deðinës lëlë iðraiðkin-
gai sumirksi savo didelëmis juodomilo blaks-
tienomis; timptelëjus þiedelá kairëje ranke-
nëlës pusëje, ji praþioja dailià burnytæ, tarsi
norëtø kà pasakyti.

� Geeeeras, � nuðvinta vaikas, � tikrai ge-
ras mechanizmas!
Ádomu, o kas po suknele? Hmmm... Laz-

delë. Lazdelë su dviem valais. Ant kiekvie-
no valo galo mediniai voleliai. Timpteli vie-
nà, ir ðe tau: lëlë iðkelia rankà ir tekðteli jam
per plaukus.
� Cha! Na, tu ir duodi! � iðsprogina akis

berniukas.
Mechanizmas veikia be priekaiðtø. Lëlë

jo rankose atgyja: markstosi, þiopèioja pa-
gal jo sakomus þodþius, kilnoja rankas, su-
kioja galvutæ lengvai kresteldama mëlynus
plaukus, lankstosi ir net ðoka.
� O kas gi èia?
Në nepastebëjo: ið vienintelës juokingos

kiðenës kaþkas kyðo. Mëgina iðimti, bet tas
�kaþkas� kiðenës viduje stropiai prisegtas
þiogeliu. Atsega. Ið polietileno maiðelio ið-
ima maþytá roþiná vokelá su laiðkeliu.

Labas, mano mielas bièiuli! Að � lëlë Mi-
letë. Ið Lëliø teatro Þibintø alëjoje. Kurá nors
sekmadiená mudu ten turime nueiti. Þinau,
kaip labai tu ðito trokðti. Juk dar niekada
nebuvai Lëliø teatre. Tiesa? Taigi að, lëlë
Miletë, � tavo bilietas!

� Èia tai bent! Lëlë � bilietas! Á Lëliø teat-
rà! � nepaaiðkinamos euforijos pakylëtas ið
dþiaugsmo ðokinëja berniukas.

***

Priemiestinis autobusas sustojo prie pat
Þibintø alëjos, kuri vedë tiesiai á Lëliø teat-
rà. Berniukui net neprireikë klausti praei-
viø, kur yra teatras, jis kuo puikiausiai orien-
tavosi, nors vienas mieste dar në sykio ne-
buvo, tik � su tëvais. Kai neðinas specialiai
Miletei padarytu futliaru priëjo prie teatro
paradiniø durø, já pasitiko du frakuoti po-
nai su juodais cilindrais ant galvø ir balto-
mis pirðtinëmis. Rankose kiekvienas ponas
laikë juodà lazdelæ, o ant kaklo buvo persi-
metæ baltus it sniegas ðalikëlius. Berniukas
atsargiai ið futliaro iðsiëmë bilietà � lëlæ Mi-
letæ ir staiga viskà, kà ketino pasakyti pasi-
sveikindamas, uþmirðo. Negalëjo në þodþio
iðtarti, stovëjo prieðais garbius dþentelme-
nus apsikabinæs lëlæ ir iðplëstomis akimis á
juos spoksojo.
� Ooooo! Sveikas, mûsø mielas bièiuli, �

kilstelëjæ juodus cilindrus ir pagarbiai nusi-
lenkæ berniukui, dþiugiai prabilo ponai. �
Kaipmalonu!Kaipmalonu,mielasis, tavema-
tyti! Seniai, oi kaip seniai mes tavæs laukia-
me. Jau manëme, neateisi...

Berniukas neþinojo, kà sakyti. Bet po-
nai buvo mandagûs ir vaiko nekamantinë-
jo. Vienas ið jø palydëjo berniukà su Mile-
te á þiûrovø salæ ir parodë pirmosios eilës
viduryje jiedviem skirtas vietas. Salëje së-
dëjæ vaikai ir suaugusieji pradëjo emocin-
gai ploti, mojuoti rankomis ir draugiðkai
ðaukti:
� Lëlë!Valiooooo! Þiûrëkit, lëlë, lëlë... Va-

lioooooo!
Berniuko ðirdis smarkiai plakë. Jis jaudi-

nosi. Taèiau netrukus salës ðviesos pradëjo
gesti, pasigirdo linksma muzika, lëtai pakilo
scenos uþdanga. Pamaþu ásiþiebë spalvoti
proþektoriai, þiûrovai nutilo ir uþgniauþæ
kvapà laukë, kas bus.
Prasidëjo spektaklis. Berniukà uþvaldë pa-

slaptingas senovinis miestas. Jis buvo nerea-
liai graþus, panaðus á þaisliná: su pilimi ir bokð-
tais, turgaus aikðte, gatvelëmis, namais ir gë-
lëmis balkonëliuose. Èia gyveno karaliai,

burtininkai ir princesë, vaikðtinëjo miestelë-
nai, amsëjo ðunys, gageno þàsys. Visai kaip
þmonës spalvingame pasakø mieste judëjo
maþos lëlës. Jos kalbëjo ir verkë, dainavo ir
juokësi, markstë savo dideles akis su ilgomis
blakstienomis, kraipë galvutes ir gestikulia-
vo rankutëmis. Buvo juokinga, bet berniu-
kui labai patiko, kad aikðtingoji Princesë su-
tiko pabuèiuoti Kiauliaganá ðimtà kartø. Jis
kartu su kitais vaikais skaièiavo buèinius:
� Du, trys... keturiolika...
Lëlë Miletë nekrutëdama sëdëjo greta.
Sugráþæs namo berniukas panoro matytàjá

spektaklá pakartoti. Bet vienos Miletës buvo
per maþa. Ëmësi darbo. Daug dienø, savaièiø
ir mënesiø droþë, karpë, klijavo,montavome-
chanizmus, viskà apgalvodamas iki smul-
kiausiø detaliø. Net modeliavo ir siuvo lë-
lëms drabuþius. Sugalvojo þodþius, sakinius,
dialogus � iðtisas scenas ir keisdamas balsà
vaidino pramanytas istorijas. Jam neátikëti-
nai, galima sakyti, tobulai, sekësi visa tai pa-
daryti. Sekmadieniais su Milete priemiesti-
niu autobusu vaþiuodavo á Lëliø teatrà. Së-
dëdavo toje paèioje, pirmoje, eilëje.
Kartà po spektaklio ponai su cilindrais nu-

sivedë já á scenos uþkulisius. Jam buvo leista
paliesti kà tik matytus pasakos personaþus.
Berniukas suprato, kadmechanizmai lëliø ju-
desiams atkurti gali bûti labai ávairûs, skir-
tingi. Tai jam padëjo vëliau kuriant savàjá
teatrà. Netrukus jis tapo aktoriø bièiuliu, jie
leisdavo jam su lëlëmis praktikuotis, tai va-
dinosi � vesti lëlæ. O syká net pasiûlë suvai-
dinti maþàjá Kupriukà. Kupriuko lëlæ berniu-
kas valdyti iðmoko greitai. Jo rankose ji ju-
dëjo taip, kaip norëjo reþisierius.

***

Slinko metai. Berniukas suaugo.
Tapo þinomu lëlininku. Artistu. Vë-
liau � reþisieriumi, scenaristu. Iðti-
sas dienas jis praleisdavo teatre, daþ-
niausiai tarp lëliø. Niekur kitur jo ne-
sutikdavai � tik teatre. Daugelis ma-
në, kad jis èia ir gyvena. Kai kas ne-
va yra girdëjæs, kaip jis su lëlëmis
kalbasi, sako joms komplimentus.
Sklandë kuþdesiai, kad jis ásimylë-
jæs savo lëles. Bet tai tik ðnekos, ku-
rios në kiek nesumenkino þmoniø pa-
garbos ir meilës garsiajam lëlinin-
kui, sulaukusiam þilo plauko ir ta-
pusiam Lëliø teatro siela. Þmonës
jam nuolat dëkojo ir mielai skyrë pa-
èius graþiausius epitetus � Lëliø ma-
estro, Lëliø karalius. Þibintø alëja á
lëliø vaidinimus nuolat skubëdavo
daugybë vaikø ir suaugusiøjø. Se-
nasis lëlininkas nepraleisdavo në
vieno vaidinimo, jis tyliai sëdëdavo
salës gale ir labiau nei spektaklá ati-
dþiai stebëdavo á teatrà atëjusius vai-

kus. Tos akimirkos, matyt, jam buvo labai
svarbios ir turëjo ypatingà, jam vienam þino-
mà prasmæ. Taèiau daugeliui atrodë, jog se-
nasis lëlininkas nusiminæs, kad laikui bëgant
jis pasidarë liûdnas ir nekalbus. Niekas neþi-
nojo tikrosios liûdesio prieþasties, bet þmo-
nëms atrodë, kad jis kaþko laukia.

***

Kiekvienà pavasará, pakinkæs spalvotus
balionus, Lëliø maestro á dangø paleidþia di-
delæ lëlæ. Lëlæ, su juokingai suknelës prieky-
je pûpsanèia kiðene. Ilgai stovi uþvertæs þilà
galvà, kol spalvotø balionø paðtas virsta ma-
þu dangaus taðkeliu, tada sugráþta á teatrà ir
vël...

Laukia.

2010, vasaris

Berniukas ir lëlë

Narcizo FREIMANO nuotrauka

Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo nuotrauka
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�Atsimename jûsø rudeniná kon-
certà, kaip gera, kad jûs vël pas
mus�, � sakë Maskvoje gyvenanti
lietuvë Solveiga. Praeitø metø spa-
lio mënesá ambasada organizavo
Lietuvos dienas Maskvoje, tada
koncertavo du kolektyvai: �Ðëlti-
nis� (vadovë Virginija Skiparienë)
ir Eþerëlio KC kapela �Samanëlë�
(vadovas Remigijus Marma).
Ið tikrøjø jutome, kad Lietuviø

sàjunga Maskvoje nuoðirdþiai lau-
kë kitø dviejø ðauniø Kauno kultû-
ros centro �Tautos namai� ðokio ko-
lektyvø � �Suktinio� (vadovë Lai-
mutë Rekaðienë) ir �Puðynëlio� (va-
dovas Kæstutis Puðinaitis) � pasiro-
dymø.
Nepaisant kai kuriø organizaci-

niø nesklandumø, poros skriete
skriejo, pliekë tautinius ðokius, net
þieþirbos sklandë ore. Jaunieji �Pu-
ðynëlio� ðokëjai keitë profesiona-
lius �suktinieèius�, o sausakimða
salë prisipildë aplodismentø, visus
ðildë smagios ðypsenos.
Kà jau pasakoti apie vakaronæ,

kurioje nuoðirdþiai trypë ir jaunas,
ir senas! Meistriðkai virkdomas
akordeonas ir lietuviðkos dainos, at-
liekamos �Suktinio� vyrø, bûtø ne-
tilæ visà naktá...
�Atvaþiuokite vël pas mus, ne-

pamirðkite Maskvos lietuviø!� �
tramdydama aðaras kalbëjo Nerin-
ga ir apsikabinusi buèiavo ðokëjas.
�Nepykite, kad ne visi kalbame lie-
tuviðkai, daugelis ið mûsø jau suru-
sëjo�, � kone atsipraðinëjo Tamara,
meistriðkai padainavusi senà arijà
lietuviðkai.
Tokiais momentais supranti,

koks svarbus yra paprastas þmogið-
kas bendravimas ir koká reikalingà
darbà atliekame, atveþdami lietu-
viðkà dainà bei ðoká savo tëvynai-
niams.
Vizitas sutapo su krepðinio var-

þybomis: Kauno �Þalgiris� �Mask-
vos CSKA. Didesnës reikðmës ðios
varþybos neturëjo, bet skubëjome á
stadionà palaikyti savo krepðinin-
kø. Mûsø ðûksniai, plojimai, tri-
spalviø mosavimas tikrai moralið-
kai padëjo sportininkams ir, aiðku,

nustebino maskvieèius. Pamany-
kite, ne tik Lietuvos ambasadorius
A. Vinkus stebëjo varþybas, bet ir
pulkas sirgaliø atbildëjo! Suprato-
me tai, kai mus apsupo milicinin-
kai, paskutinius iðleido ið Sporto rû-
mø... Pasijutome stiprûs ir iðdidûs,
kaip niekad vieningi.
GidëRomualda Petrovna ádomiai

vedë apþvalginæ ekskursijà po
Maskvà bei Kremliaus muziejø-re-
zervatà. Nepamirðome aplankyti ir
mauzoliejø, kuriame ilsisi Leninas.
Nustebino sustiprinta sargyba, pa-
tikra iki absurdo: detektoriai, meta-
lo ieðkikliai, rûstûs milicininkø vei-
dai, ásakmus tonas ne tik einant á
mauzoliejø. Tas pats ir muziejuose,
cerkvëse, net prekybos centruose.
Neþinai, kada gali bûti sustabdytas
raitos ar pësèios milicijos, papraðy-
tas parodyti pasà bei laikinos regist-
racijos lapelá, net gali pasidomëti ta-
vo rankinës turiniu... Raudonojoje
aikðtëje vaikðtinëja �nemirtingi�

personaþai: Leninas, Stalinas, caras
Nikolajus II, marðalas Þukovas. Ne
vienas jø � keletas, mokëk 50 Lt �
nusifotografuosi kartu!
Maskva � vienas brangiausiø,

antras pasaulyje pagal milijardie-
riø skaièiø miestas; vieðbuèiai ið-
taigingi. Rusijos sostinë, sakyèiau,
nepatogi eiliniam turistui ar keliau-
tojui. Èia yra gausybë þinomø teat-
rø ir muziejø, bet bilietø kainos la-
bai ádomios. Pavyzdþiui, bilietas á J.
Vachtangovo teatro spektaklá � 130-
200 Lt, èigonø teatrà �Romen� � 70-
150 Lt, o á Pablo Picasso paveikslø
parodà � tik 40 Lt, taèiau atstovë-
jome 1-2 val. eilëje prie áëjimo. Ap-
silankymasKremliausmuziejuje-re-
zervate � 35 Lt, Rusijos carø loby-
ne (Oruþeinaja palata) � 80 Lt, Ru-
sijos istorijosmuziejuje � 40 Lt, gar-
siojoje Tretjakovo galerijoje � 30
Lt, bet èia daugiausia eina uþsie-
nieèiø grupës, rusams, kaip jie pa-
tys kalbëjo, yra per brangu.
Pastebëjome, kad bedarbystës

Maskvoje nëra. Apie tai bylojo skel-
bimai languose, skelbimø lentose:
�Reikalingi...� Tik neaiðku, kokie at-
lyginimai, nes kainos tikrai �kan-
dþiojasi�, pavyzdþiui, kavos puode-

Lietuvos Nepriklausomybës atkûrimo
20-metá ðventëme Maskvoje

lis Senajame Arbate � 10 Lt, toliau
nuo centro � 5 Lt. Didieji prabangûs
prekybos centrai, tarkime, XVIII a.
architektûros statinys GUM, stovi
tuðti, èia atveda tik uþsienieèiø gru-
pes paþiopsoti, pafotografuoti, nes
kainos �iðpûstos� 6-7 kartus. Patys
maskvieèiai apsiperka miesto pa-
kraðèiuose, tokiuose prekybos cen-
truose kaip �7 kontinent�. �Ûkinin-
kø turgeliø� Maskvoje në su þibu-
riu nerasi, todël labai pravertë lauk-
tuvëms balti sûriai...
Ðilumos maskvieèiai taip pat ne-

taupo: butuose, salëse, kavinëse ðil-
ta. Mums buvo net per karðta, ta-
èiau nespëjome rankø plautis � pa-
juosdavo, o keliems mûsiðkiams at-
sirado lengvas kosuliukas. Pasido-
mëjus paaiðkino, kad Maskvoje la-
bai uþterðtas oras ir maisto produk-
tai (tais paèiais priedais E ir pan.).
Kà norëti, gyventojø � apie 16 mi-
lijonø, iðmaitinti juos reikia...
Transporto kamðèiai nuolatiniai,
nuo 15 iki 18 val. geriau centre su
automobiliu nesirodyti, nes judësi
maþdaug 5 km/val. greièiu. Pajuto-
me tai savo kailiu, vos nepavëla-
vome á koncertà! Pagrindinë susi-
siekimo priemonë � metro, taèiau

anksti ryte ir po darbo valandø jis
sausakimðas, keleiviai vaþiuoja
kaip silkës statinëje, tiksliai priva-
lai þinoti vagonà, stotelæ, kad galë-
tum su visa minia �iðplaukti� rei-
kiamoje vietoje. Kokia kita krypti-
mi pasijudinti ar pasukti atgal ne-
ámanoma. Tai pigiausia ir greièiau-
sia transporto priemonë � 2,60 Lt.
Pastebëjome, kad �McDonalds�

kavinës perpildytos, net sukaitæ vie-
tiniai kemða tuos greito maisto
patiekalus.Tai labai populiaru,mëgs-
tama. Mums patarë uþkàsti kurioje
nors ið �Mumu� kaviniø. Viena jø
ákurta Senajame Arbate, tikrai nesu-
klysi, prieðais � juodmargë didþiulë
karvë, prie kurios gausu turistø.
KTK �Puðynëlis� (vadovas Kæs-

tutis Puðinaitis) mûsø ðaliai atsto-
vavo oficialiame priëmime Lietu-
vos ambasadoje. Mûsø tautiniai
drabuþiai, ekspromtu vadovo suor-
ganizuotas pasirodymas vidiniame
kiemelyje nustebino kitø ðaliø am-
basadorius ir sveèius. Kartu su
Kremliaus atstovais ambasadorius
A. Vinkus ðelmiðkai ðypsodamasis
pozavo fotografui bei ið visos �dû-
ðios� traukë lietuviðkà dainà.
Kità rytmetá ambasadorius pri-

ëmë abu kolektyvus, jis sakë: �Èia
jûs esate Lietuvos þemëje... Esu lai-
mingas, kad nepasididþiavote ir at-
vykote tokià Lietuvai svarbià die-
nà.� Nepamirðo pakviesti ir á savo
kabinetà, aprodyti patalpas bei pa-
pasakoti apie savo darbà. Ne toká
lengvà, kaip kartais ið ðalies atro-
do. Pasiguodë, kad tik keletas me-
rø ir ministrø (þemës ûkio ministras
K. Starkevièius, transporto minist-
ras E. Masiulis) lankësi Maskvoje
darbo reikalais bei sprendë reika-
lus. Priminë, kad neuþmirðdami is-
toriniø ávykiø bei jø pasekmiø pri-
valome su Rusija bendrauti kaimy-
niðkai, kuo daugiau iðpeðti naudos
Lietuvai. Padëkojo, kad per kultû-
rinius mainus mes tai jau darome.
Ir, aiðku, padeklamavo eiliø taip
karðtai ir patriotiðkai, kaip tik vie-
nas A. Vinkus ir moka, suðukda-
mas: �Lietuviais esame mes gimæ,
lietuviais ir bûsime!�

Rimos ÈEPURNIENËS nuotraukos Jolantos BRAZIONIENËS nuotrauka

�Suktinio� vadovë Laimutë Rekaðienë ir Rima
Èepurnienë nepaprastajam ir ágaliotajam ambasadoriui

Antanui Vinkui áteikë lauktuves � ðakotá.
Iðkilmingame posëdyje Kovo 11-osios Aktui
paminëti su kultûros ataðë Juozu Budraièiu.

Raudonojoje aikðtëje galima nusifotografuoti su istoriniø asmenybiø
antrininkais. �Puðynëlis� Lietuvos ambasadoje su ambasadoriumi Antanu Vinkumi.
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Ðiuolaikinio meno centro salëse
jau senokai buvo pribrendæs laikas
pakeisti ekspozicijas � paprastai jos
èia uþtrunka tiek, kad á jas kvieèian-
èius plakatus spëji ásiminti su men-
kiausiomis detalëmis, visais apsi-
laupymais ir apdulkëjimais. Tai pa-
galiau buvo padaryta: kovo 17-àjà,
treèiadiená, èia atidaryta ðiek tiek
uþkulisiniø peripetijø sukëlusio
�Swedbank� meno apdovanojimo,
kurá galiausiai pasiglemþë mûsið-
kis Jonas Gasiûnas, paroda (plaèiau
apie ðio konkurso �virtuvæ� ir savo
kûrybà laimëtojas pasakoja inter-
viu �Nemune�Nr. 3 �Iðëjimas á kos-
mosà nebeatrodo didvyriðkas�, ðá
tekstà taip pat galima perskaityti
Bernardinai.lt), pradëjo veikti nuo-
latinë Jurgio Maèiûno Fluxus ka-
bineto ekspozicija, o penktadiená,
kovo 19-àjà, iðtiko dar keturios pa-
rodos. Tai � vardiju ið eilës nuo,ma-
no galva, ádomiausios iki absurdið-
kiausios � Kæstuèio Grigaliûno
�Mirties dienoraðèiai�, CORO Col-
lective (Eglë Budvytytë, Goda
Budvytytë, Ieva Misevièiûtë) �Rai-
dyno pamoka�, Gintaro Makarevi-
èiaus pieðiniø paroda ir galiausiai �
Benignos Kasparavièiûtës bei Kæs-
tuèio Ðapokos �Meno sparnai�.
Neabejotinai daugiausia vietos

centre tenka �Swedbank� meno ap-
dovanojimo parodai, galbût ji pre-
tenduoja ir á panaðiai didelæ mûsø
dëmesio dalá, nors dël to, þinoma, bû-
tø galima ginèytis. Neginèytina tik
tai, kad ðis apdovanojimas jau tapæs
prestiþiniu. Jis ásteigtas 2000 m.
kaip prizas ðiuolaikiniams Estijos
menininkams � tuomet jis dar va-
dinosi �Hansapank� meno apdova-
nojimu. Nuo 2003 m. jis skiriamas
trijø Baltijos ðaliø meninin-
kams (ið tautieèiø já yra gavæs
Artûras Raila (2003 m.) ir Val-
das Ozarinskas (2006 m.), o
nuo 2008-øjø, darsyk iðsiplë-
tus konkurso geografijai, dël
jo varþosi ir menininkai ið Ru-
sijos bei Ðvedijos. Nepaisant
konkurso geografinës plëtros
teigiama, jog pagrindinës þiu-
ri sprendimà nulemianèios ver-
tybës iðliko tos paèios: prista-
tyti kûrybà tø menininkø, ku-
rie praëjusiais kalendoriniais
metais sukûrë iðkilius darbus,
iðsiskirianèius novatoriðkumu
ir suprantamus tarptautiniu
mastu.
Nors daugiausia dëmesio

tarsi turëtø atitekti konkurso
laimëtojui J. Gasiûnui � jo kû-
riniams paskirta didþiulë salë � lai-
kausi nuostatos, kad aptarinëti tai,
kas jau ðimtàsyk aptarta lietuviðka-
jame kontekste, nëra didelio reika-
lo, juo labiau kad mûsiðkis meno
mëgëjas, kuris J. Gasiûno kûrybà þi-
no kone atmintinai, neiðvys èia në
vieno nematyto darbo. Kur kas di-
desnis nuotykis � susipaþinti su to
paties prizo siekusiø kitø ðaliø me-
nininkø darbais, visø pirma � su fo-
torealistine Tonio Saadoja�os ið Es-
tijos tapyba. Fotorealistinës tapy-
bos serija yra T. Saadoja�os gimto-
jo miesto Talino pikareska � neva
ðelmiðki pasakojimai. Nediduko
formato darbuose Tonis preciziðkai
tiksliai (ak, kiek èia daug darbo ádë-
ta! � greta aikèiojo parodos lanky-
toja) fiksuoja miesto vaizdus, ku-
riuose gretinama ðiuolaikinë archi-
tektûra, griuvësiai ir banalios gat-
vës scenos, taip árodydamas, kad ta-
pyba gali bûti ir jautri kasdienybës
dokumentavimo priemonë. Ir to,
kas bûtø ðelmiðka áprastine ðio þo-
dþio prasme, darbuose nerasime, ne-
bent kaip ðelmystæ suvoktume tai,

ÐMC vël kvieèia lankytojus þavëtis ir nusivilti

kad dailininko poþiûris á miesto
kasdienybæ (ak, koks bjaurus þodis)
nëra nei romantiðkas, nei ekspresy-
vus, nei persaldintas; retai pamaty-
sime toká nutapytà Vilniø. Jeigu
manytume, kad menininkas to ir te-
siekë � pateikti Talinà kuo tikresná
ir sykiu bendresná � galëtume átar-
ti, kad darbams geriausia keliauti á
�Lonely planet� vadovo po Balti-
jos ðalis virðelá. Bent að dailininko
darbuose pamaèiau Estijos sostinæ
daug puikesnæ ir subtilesnæ, negu
matydavau jà ten lankydamasis. Á
liûdnà realybæ, kurioje viskam bû-
tinai reikia detaliø paaiðkinimø, su-
gràþina parodos lankstinukas:
�Menininkui taip pat rûpi perteikti
ðiandieninio Talino pokyèius, nu-
lemtus rinkos ir privataus kapitalo
plëtros � tai, kad paveikslai yra juo-
dai-balti, galbût reiðkia, jog meni-
ninkas á ðiuos pokyèius neþiûri pro
�roþinius akinius.� Þinoma, kapi-
talizmas kalèiausias. Visada.
Prie Estijos menininko kûriniø

koncepcija atrodo atsitiktinai pri-
lipusi, o Latvijos menininko Vol-
demarso Johansonso darbas yra
gryna koncepcija, kuriai atskleisti
jis naudoja, be abejo, paèià ðiuo-
laikiðkiausià kalbà � po visà patal-

pà tyvuliuojanèius atspin-
dþius, kuriuos skleidþia garso
bangø iðjudintas talpyklose
esantis vanduo. Ðie garso sig-
nalai � menininko apdoroti
duomenys, surinkti ið Latvijos
geologijos ir meteorologijos
centro apie didþiausius pasta-
røjø metø Europos meteorolo-
ginius ávykius ir audras. Tei-
giama, jog ðia prasme �Aero
srovës� yra ekosistema,minia-
tiûrinë Baltijos jûra, kurios
pakrantëje gyvenamenininkas
ir kuri paklûsta nenuspëja-
moms oro jëgoms, susijusioms
su klimato pasikeitimais. Kû-
rinyje esà atsispindi visø epo-
chø menininkams bûdingas
þavëjimasis pagrindiniø gam-
tos elementø groþiu, taèiau

audrø duomenys, paversti garsome-
dþiaga, perspëja, kad þavimës tuo,
kas kelia vis didesná pavojø.
Latvis, kad iðgautø esencijà,

naudojasi ðiuolaikinës technikos
pasiekimais, o menininkà ið Rusi-
jos Viktorà Alimpievà labiau trau-
kia mokslo teorijos: vaizdo darbuo-
se jis remiasi proksemija � þmogaus
ar gyvûnø elgesio erdvëje ir erdvi-
niø bendravimo charakteristikø ty-
rimais. �Ðiame darbe dëmesys su-
telkiamas á minimalistinæ judanèiø
þmoniø choreografijà, pabrëþiant
momentus, kurie atspindi individø
emocines reakcijas á juos supanèius
kûnus�, � teigiama apraðe. Kûrinio
pavadinimas, aktoriø veiksmø re-
þisûra, jø neðamos susuktos vëlia-
vos primena socialistinio realizmo
tapybos scenas. Nors vaizdo darbas
filmuotas Ðvedijoje, jis asocijuoja-
si su rusiðkàja ir sovietine �paradø
kultûra�, ir ðioje ðviesoje atrodo
perdëm eksportinis � kokia dar te-
ma geriau galëtø atspindëti praei-
ties, o ir dabarties Rusijà? Jei neti-
kite � uþeikite á Latviø gatvæ...
Galbût harmoningiausiai (nei

prasmë, nei priemonës jai atskleisti
viena kitø negoþia, nesistengiama
màstyti itin netradiciðkai, koncen-

truojamasi tik á tai, kas svarbu) su-
skambëjo Magnuso Wallino, kuris
tarptautinëje meno scenoje þinomas
savo videofilmais ir animaciniais
darbais, siûlanèiais alternatyvà �to-
buliems� kûnams ir ekrano kultûrà
uþvaldþiusiai groþio manijai, dar-
bai. �Ðio menininko kûriniø hero-
jai ir deformuoti, niekinami jø kû-
nai primena mums apie tai, kad
pasaulyje egzistuoja grieþtas kû-
nø skirstymas ir kai kurie ið jø daþ-
niausiai traktuojami su paðaipa ar
net þiaurumu.� Þmoniø kûnø tipai,
kuriø fotografijos paimtos ið XX a.
pradþios medicininiø knygø, pro-
jekcijoje iðnyra tarsi vaiduokliai.
Menininkas siekia priminti mums
apie likimà tø bevardþiø þmoniø,
kurie istorijos eigoje buvo iðtre-
miami uþ áprastos visuomenës ri-
bø, atiduodami á ligonines ir prie-
glaudas, pasmerkti tyrimams bei
eksperimentams.

Kalbà apie kitas keturias paro-
das norisi pradëti nuo Kæstuèio Gri-
galiûno �Mirties dienoraðèiø�, ku-
rie savaip dera prie neseniai pami-
nëtos Lietuvos Nepriklausomybës
dvideðimtmeèio sukakties, bet ne
tik. Nors �Mirties dienoraðèiai� kal-
ba apie Lietuvos Respublikos pi-
lieèius, nukentëjusius nuo pirmo-
sios sovietø okupacijos (1940 06
15 - 1941 06 22): lenkus, lietuvius,
rusus, totorius, þydus, nekaltai nu-
kankintuosius, suðaudytuosius, ið-
veþtuosius á lagerius, apie jø nu-
trauktus gyvenimus ir sudauþytus
likimus, autoriaus skelbiama þinia
yra daug universalesnë, ir negali su-
tilpti viename istorijos laikotarpyje
� tai mirtis ir þudymo absurdiðku-
mas. Jau keleriusmetusK. Grigaliû-
nas eksploatuoja represiniø struk-
tûrø naudojamà fotografavimo bû-
dà, kai asmuo fotografuojamas vie-
nu metu ið priekio ir ið ðono. �Mir-
ties dienoraðèiuose� menininko pa-
ieðkø iðeities taðku tapo Lietuvos
gyventojø genocido ir rezistenci-
jos tyrimo centro iðleistas �Lietu-
vos gyventojø genocido I tomas:
1939-1941�, kuriame suregistruoti
30461 asmenys, vienaip ar kitaip
nukentëjæ nuo sovietø okupacijos.
Dël didelës darbo apimties K. Gri-
galiûnas apsiribojo suðaudytø, nu-
kankintø, mirusiø tremties vietose
asmenø fotografijø Lietuvos ypa-
tingajame archyve paieðka, kurios
ir tapo ekspozicijos pagrindu. Dar-
bai iðspausdinti ðilkografijos tech-
nika. Ant kiekvieno ið jø autoriaus
ranka uþraðyta trumpa vaizduoja-
mo asmens biografija.
Coro Collective videodarbas

�Raidyno pamoka� � iðties bepro-
tiðkas. Kurdami koncepcijà auto-
riai, tiksliau, autorës E. Budvytytë,
G. Budvytytë ir I. Misevièiûtë, ku-
rios ðiuometu gyvena ir dirba Ams-
terdame, pademonstravo neátikëti-
nà màstymo lankstumà. Vien dël to
jø sumanymas panaðus ne á nesà-
monæ, o taip lengvai galëjo nutik-
ti, jei tik logikos siûlas nors aki-
mirkai bûtø paleistas ið rankø, bet á
kà nors átaigaus: �Ðiame kûrinyje
devintojo deðimtmeèio afroameri-
kieèiø subkultûra susiduria su so-
vietiniu modernizmu, kurio pasta-
tø fone Coro Collective atlieka sa-
vàjà vogue ðokio versijà. Stilizuo-
tø pozø serijos atliekamos vilkint
kostiumus, kuriuos pamatæs Trista-
nas Tzara atpaþintø savo átakà, o
video kadrai galëtø tapti gera tema
pokalbiui tarp Gertrûdos Stein, Mi-
leso Daviso ir Franko Zappos, ku-
riø kiekvienam priskiriama áþval-
ga, kad �kalbëti apie muzikà yra tas
pats, kas ðokti apie architektûrà�.
Vogue yra labai stilizuotas moder-
nus ðokis, kuriame naudojamos si-
luetà pabrëþianèios fotomodeliø
bei �egiptietiðkos� pozos ir �kam-
puoti�, gimnastiniai kûno judesiai.

Jo pavadinimas pasiskolintas ið Vo-
gue þunalo, o pats ðokis atsirado de-
vintajame deðimtmetyje Niujorko
gëjø ir transvestitø subkultûroje.
Viena pagrindiniø ðios subkultûros
sàlygø � nuolat ritualiðkai patvirti-
namas ásitikinimas, kad asmuo gali
tapti tuo, kuo ásivaizduoja esàs (ki-
no þvaigþde, fotomodeliu ar niekuo
neiðsiskirianèia mokinuke), nes sta-
tusà visuomenëje didþia dalimi le-
mia iðvaizda. Tokia logika � pava-
dinkime jà vogue logika � buvo
svarbi ir kuriant ðá vaizdo klipà bei
dainà. Jei asmuo gali transformuo-
tis á raidæ, tada tikëtina, kad ir raidë
gali transformuotis á kaþkà kito, o
pastatai gali bûti (at)kuriami vado-
vaujantis ne techniniais brëþiniais,
o muzikine partitûra, ar ne? �Rai-
dyno pamoka� gali bûti interpre-
tuojama kaip pasaka, kuri de-
konstruoja architektûros figûras,
paversdama jas sfinksininëmis
raidëmis, kurios �dar tobulina sa-
vo tobulybæ.�
ÐMC taip pat galima apþiûrëti

G. Makarevièiaus pieðinius. Nors
pastaràjá deðimtmetá ðis menininkas
labiau þinomas kaip dokumentiniø
filmø kûrëjas ir scenografas, tapo
áprasta, kad kas kiek laiko jis vis
surengia pieðiniø parodà. Ar ðia
veikla jis tenkina koká nors slaptà
ágeidá, ar mano, kad ðitaip uþsidirbs
�bonusø� kaip ávairialypis meni-
ninkas �mums paslaptis, taèiau vie-
ðumoje tvirtinama, jog pomëgis
pieðti � tai spontaniðka, jokiø kû-
rybiniø programø ir siekiø nesu-
saistyta paralelinë veikla, kurià pa-
skatina atsitiktiniai impulsai: no-
ras atkartoti kasdienybëje matytà
vaizdà, situacijà, sapnà ar tiesiog
atlikti fiziná pieðimo veiksmà, ku-
rio metu, laisvai vedþiojant rankà
popieriuje, gimsta anoniminiai
portretai, erotiniai vaizdai ir fan-
tazijos, iðkelianèios á pavirðiø ávai-
rias fobijas.
B. Kasparavièiûtës ir K. Ðapokos

parodà �Meno sparnai� bûtø gali-
ma pavadinti �tipiðka meno kriti-
ko paroda apie tai, kaip gerai jis ið-
mano menà�, ir tai nebûtø visiðka
netiesa, nes K. Ðapoka ir yra meno
kritikas. Bûtent dël to be jokiø nei-
giamø konotacijø áþangoje ðià pa-
rodà pavadinau �absurdiðkiausia�.
Visø pirma jis nesibodi apie ekspo-
natus kalbëti kaip apie rekvizitus,
�atliekanèius tapybos vaidmená�,
antra, kaip áprasta meno kritikui ir
kaip iðryðkëja ðioje parodoje, K. Ða-
poka savo kûryboje remiasi kitais
kûriniais.

Nuo kovo 17 d. Ðiuolaikinio me-
no centre veikia nuolatinë J. Maèiû-
no Fluxus kabineto ekspozicija,
pastaraisiais metais keliavusi po Eu-
ropos muziejus kartu su paroda
�Fluxus � Rytai: Fluxus tinklai Vi-
durioRytøEuropoje�.Kabinete eks-
ponuojami svarbiausiø tarptautinio
Fluxus judëjimo dalyviø, tokiø kaip
Jurgis Maèiûnas, George�as Brech-
tas,DickasHigginsas,AlisonKnow-
les, Shigeko Kubota, Benas Vautie-
ris, Mieko Shiomi, Henry Flyntas,
LaMonte Youngas, Yoko Ono, Ay-
O ir kt., darbai. Kabineto rinkinys
puikiai atskleidþia tarpdisciplininæ
Fluxus veiklà, XX a. 7 deðimtmety-
je pakeitusià vaizduojamojo meno
sampratà. Èia eksponuojamos gar-
siøjø Fluxus �ávykiø� partitûros
(tarp kuriø � J. Maèiûno �In memo-
riam Adriano Olivetti�, 1961) ir jø
dokumentacija, nuotraukos ið etapi-
niø Fluxus festivaliø Nicoje (Pran-
cûzija), Vupertalyje (Vokietija) ir
Niujorke (JAV), Fluxus leisti laik-
raðèiai, menininkø leidiniai ir kon-
ceptualûs daiktø rinkiniai, taip pat
keletas J. Maèiûno sukurtø mani-
festø. Fluxus kabinetas iðklijuotas
originaliais Y. Ono ir G. Brechto ta-
petais.

Tonis SAADOJA. �Gimtasis Talinas�.

Voldemars JOHANSONS. �Aero srovës�. 2007 m.

JonasGASIÛNAS. �Radaras�.
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89-ojo kûrybinio
sezono kovomënesio
repertuaras
27 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje � Ingeros Hage-

rup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 19 val. PREMJERA! Maþojoje scenoje �

Dmitrij Lipskerovo �Jelena ir Ðturmanas�. Vieno veiksmo gro-
teskas. Reþisierius Sergejus Paciukas. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje � Juhan Smu-

ul �Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�. Vienos dalies anekdo-
tas. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Laimin-

gi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
31 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Biljanos

Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþi-
sierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
Kauno valstybinio dramos teatro fojë atidaryta dailinin-

kës Giedros Purlytës-Maþrimienës tapybos paroda, skirta Te-
atro dienai. Teatro fojë atidaroma valandà prieð Maþosios
scenos spektaklius. Paroda veiks iki geguþës 1 d.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija tel.

8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat plati-
na TIKETA.LT.

Kauno valstybinis lëliø teatras
27 d., ðeðtadiená, 12 val. �Katës namai�. Pagal

S. Marðako pasakà. Nuo 5 m. Reþisierius A. Stan-
kevièius. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. �Uþburtos pilies pa-

slaptis�. Máslinga istorija apie amþinos meilës stebuklà. Nuo
6 m. Reþisierius O. Þiugþda. Bilieto kaina � 10 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penk-

tadieniais 11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val.
Informacija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

Kauno kamerinis teatras
26 d., penktadiená, 18 val. Michalo Walcza-

ko �Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 18 val. spektaklis teatro dienos proga!

�Spektaklis po spektaklio�. Monodrama pagal V. Ðekspyrà.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Lauros Shaine Cunningham

�Mergvakaris�. Dviejø daliø amerikoniðka komedija. Reþi-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.35 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
31 d., treèiadiená, 18 val. Leonido Andrejevo �Judas Iskari-

jotas�. Vyksmas su pertrauka. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-

18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija
tel. 8-37 228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto svetai-
nëje www.kamerinisteatras.lt, elektroniniu paðtu info@ka-
merinisteatras.lt arba ásigyti BILIETAI.LT ir �Bilietø Pasau-
lis� prekybos vietose.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
25 d., ketvirtadiená, 18 val. Frederiko Lou �Ma-

no puikioji ledi�. 100-asis spektaklis. Trijø daliø
miuziklas. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Jo-
nas Janulevièius, scenografas Frieder Klein (Aust-
rija), kostiumø dailininkë Hanna Wartenegg (Aust-
rija). Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 10, 15,
18, 30, 35, 40, 100 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Dþono Kanderio, Fredo Ebo,

Dþojaus Masterofo �Kabaretas�. Trijø daliø miuziklas. Pa-
statymo muzikinis vadovas Petras Geniuðas, reþisierius Ai-
das Giniotis, dirigentas Julius Geniuðas, choreografas An-
drius Kurienius, scenografë Laura Luiðaitytë, kostiumø dai-
lininkë Vilma Galeckaitë-Dabkienë, chormeisterë Rasa Vait-
kevièiûtë. Spektaklio trukmë � 3.10 val. Bilietø kainos � 15,
25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 18 val. �Trijø minuèiø romanas�. Dvie-

jø daliø tango spektaklis. Choreografas Andrius Kurienius,
dailininkë Marta Vosyliûtë. Spektaklio trukmë � 2 val. Bi-
lietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. Rièardo Rodþerso �Muzikos

garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas visai ðeimai. Reþisierius
Nerijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Vir-
ginija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kai-
nos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji Èariti�.

Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigen-
tas Julius Geniuðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreo-
grafas Aurelijus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena �

pirmadienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administra-
tore@muzikinisteatras.lt.

27 d., ðeðtadiená, 18 val. V. Balsio �Þmo-
gus medyje�. Vienos dalies tragikomedija.
Reþisierius V. Balsys. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. A. Dilytës �Si-

dabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis visai ðeimai. Reþisierë
A. Dilytë.
28 d., sekmadiená, 15 val. �Katytë �P�. Pagal E. Ensler

pjesæ �Vaginos monologai�. Spektaklis tik suaugusiesiems.
Reþisierius V. Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
30 d., antradiená, 19 val. G. Gugevièiûtës �Mokëk � duo-

siu�. Spektaklis-pokðtas. Reþisierius V. Balsys. Spektaklio
trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
31 d., treèiadiená, 19 val. Mindaugo Valiuko �Septy-

niolika�. Groteskas. Reþisierë Edita Prakuliauskaitë-
Milienë. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos �
20, 25 Lt.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470,

226090, www.mazasisteatras.lt

28 d., sekmadiená, 16.30 val. Kauno arkikatedroje bazili-
koje � Jozefo Haydno �Septyni paskutiniai Jëzaus Kristaus
þodþiai� dviem smuikams, altui ir violonèelei, op. 51 Nr. 1-7.
Atlikëjai: Kauno styginiø kvartetas � Karolina Beinarytë
(smuikas), Dalia Terminaitë (smuikas), Eglë Karþinauskaitë
(altas), Saulius Bartulis (violonèelë). �Septynis paskutinius
Jëzaus Kristaus þodþius� aiðkina J. E. Kauno arkivyskupas
metropolitas Sigitas Tamkevièius.

26 d., penktadiená, 18 val. Raðytojø
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poezi-
jos ir muzikos vakaras �Anapus baltos lai-
ko drobës�, skirtas poeto, kunigo, teolo-
gijos mokslø daktaro Rièardo Mikutavi-
èiaus 75-osioms gimimo metinëms. Vakare dalyvaus poetas
Marcelijus Martinaitis, poetas, kunigas Skaidrius Kandrata-
vièius, aktorë Virginija Kochanskytë, fortepijoninis trio In-
ga Kuizinaitë (smuikas), Mykolas Rutkauskas (violonèelë),
Ernesta Aleksaitë (fortepijonas).
30 d., antradiená, 17.30 val. vakaras su knyga � Dalios

Urnevièiûtës maþasis romanas �Leona�. Vakare dalyvaus li-
teratûrologë dr. Solveiga Daugirdaitë, poetë Ramutë Skuèai-
të, knygos redaktorë Margarita Dautartienë, leidyklos �Ver-
sus aureus� vyriausioji redaktorë Romualda Brastavièienë,
aktorë Aldona Vilutytë, menotyrininkë Laima Kreivytë.
Balandþio 1 d., ketvirtadiená, 17.30 val. raðytojos Vid-

mantës Jasukaitytës eilëraðèiø knygos �La Loba / Kas uþ
nieko� pristatymas. Vakare dalyvaus raðytoja Vidmantë Ja-
sukaitytë, literatûrologë dr. Þydronë Kolevinskienë, litera-
tûros kritikas Valentinas Sventickas, skaitovë, raðytoja Rasa
Velijevaitë, dainininkë Rasa Jazukonytë.
Smulkesnë informacija tel.: (85) 2629627, (85) 2617727;

el. paðtas: rasytojuklubas@aiva.lt.

Vaikø ir jaunimo teatras �Vilkolakis�
(Kovo 11-osios g. 108, Kaunas)
28 d., sekmadiená, 12 val. S. Ivanauskaitës �Kaip Pagran-

dukas iðminties ieðkojo�. Neámantrus kulinarinis receptas
ðiokiadieniams ir ðventëms.
Informacija ir bilietø rezervavimas tel. 313712 (10-15 val.),

www.vilkolakis.lt, teatras@vilkolakis.lt.

Kauno tautinës kultûros centras
(A. Jakðto g. 18)
25 d., ketvirtadiená, 18 val. gavënios vakarojimai su fol-

kloro ansambliu �Sodyba� (vadovë Jonë Ðpakauskienë).
26 d., penktadiená, 17 val. paskaita �Palaiminimas perse-

kiojamiesiems�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18.30 val.
susitikimas �Ðirdis � gyvasties ðaltinis�. Dalyvauja dailinin-
kë Lina Opulskienë.
30 d., antradiená, 14 val. nemokamas seminaras pedago-

gams ,,Folklorizmas: ðiandiena ir perspektyvos�. Veda etno-
logë Laura Lukenskienë. 17 val. mokymai suaugusiesiems
�Marguèiø raðtai. Kiauðiniø marginimas vaðku. II dalis�. Ve-
da dailininkë Rita Juodytë. Atsineðti virtø kiauðiniø. Regist-
racija ið anksto tel. 867936715.
31 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Velykø paproèiai ir

marguèiai�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. (8-37) 40-71-35, www.ktkc.lt.

31 d., treèiadiená, 18 val. galerijoje �Meno parkas�
(Rotuðës a. 27, Kaunas) � galerijos �La X.I.N.A Art� (Bar-
selona, Ispanija) paroda �Ðeðëliø teatras�. Menininkai:
Benxamin Alvarez, Toni Clos, Xesco Merce, David Ta-
rancon, Jose A. Troya, Marc Vilallonga. Kuratorius: Xes-
co Merce. Atidaryme dalyvaus Ispanijos ambasados Lie-
tuvoje ambasadoriaus pavaduotojas p. Manuel Hernan-
dez Gamallo.

KMTKC studija �Kadras�
(A. Mickevièiaus g. 2, Kaunas)
30 d., antradiená, 15 val. paskaita �Ðiuolaikinë fotogra-

fija�. Lektorius fotomenininkas Romualdas Poþerskis.

24 d., ketvirtadiená, 17 val. Nacionaliniame M. K. Èiur-
lionio dailës muziejuje (V. Putvinskio g. 55) vieðës kompak-
tiniø plokðteliø leidyklos �Celestial Harmonies� prodiuseris
Eckartas Rahnas, pristatysiantis penkiø kompaktiniø plokð-
teliø ciklà �Visi M. K. Èiurlionio kûriniai fortepijonui�.
25 d., penktadiená, 16 val. parodos �Sodþiaus lobiø ieð-

kotojai� atidarymas. Paroda skirta ilgameèio M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejaus direktoriaus, menotyrininko ir pedago-
go Pauliaus Galaunës 120-osioms ir solistës, lietuviðkos ope-
ros pradininkës Adelës Galaunienës 115-osioms gimimo me-
tinëms paminëti.
27-28 d., 12-17 val. savaitgalis ðeimoms. Kiekvienas at-

einantysis turëtø atsineðti po kietai virtà kiauðiná. Savaitgalá
visi vaikuèiai á muziejø áleidþiami nemokamai. Tëveliams
bilieto kaina � 6 litai.
Papildoma informacija www.ciurlionis.lt.
30 d., antradiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio

dailës muziejaus Kauno paveikslø galerijoje (K. Donelaièio
g. 16) � projektas �Paskutiná mënesio antradiená pasimaty-
mas su...� kvieèia meno mylëtojus neformalioje aplinkoje
tiesiogiai pabendrauti su tapytoja Auðra Barzdukaite-Vait-
kûniene.

25 d., ketvirtadiená, 12 val. Kauno miesto rotuðëje ge-
riausiems Kauno miesto 2009 metø teatralams jau 13 kartà
bus áteikiami aukðèiausi Kauno teatralø apdovanojimai �For-
tûnos� statulëlës ir diplomai.

30 d., antradiená, 17 val. galerijoje �Aukso pjûvis�(VLC, K.
Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53, Kaunas) bus atidarytos
Rolando Karaliaus ir Aido Ryèio Vasiliausko personalinës ta-
pybos parodos ir britø kilmës menininko Nicko Trencho perso-
nalinë fotografijø paroda. Veiks iki balandþio 30 d.

Vis daþniau skruostà palieèiant saulei, pavasario vaka-
rams vis ilgëjant, rodos galima iðgirsti, kaip ið þemës kalasi
pirmieji þolës daigeliai, o virð galvos sklando ðvieþios
idëjos ir mintys. Pavasariðkos nuotaikos pagauta, �Dai-
nuojamosios poezijos palëpë� balandþio 8 d., ketvirta-
diená, 19 val. kvieèia á Kauno valstybiná lëliø teatrà, kur lyg
pirmoji perkûnija, þadinanti gamtà, skambës unikalus Ali-
nos Orlovos balsas.
A. Orlova � ugniaplaukë alternatyvios lietuviðkos mu-

zikos deivë, besisveèiuosianti �Dainuojamosios poezijos
palëpëje� pirmà kartà. Iðskirtinis, su niekuo kitu nesupai-
niojamas balsas, rodos, galintis sudauþyti kriðtolà, origina-
lûs tekstai ir ðvelnus skambesys jau tapo Alinos vizitine
kortele ne tik Lietuvoje, bet ir Rusijoje, Didþiojoje Britani-
joje, Prancûzijoje ir kitose ðalyse, kur jauna mergina ið Vi-
sagino sutikta susiþavëjimo ðûksniais ir aplodismentø aud-
romis. Lietuviø, anglø ir rusø kalbomis atliekamos dainos
atneðë Alinai daugelá apdovanojimø svetur, ið kuriø vienas
reikðmingiausiø � Rusijoje pelnytas �Stepnoj volk� metø
debiutantës prizas.
2008-aisiais iðleistas pirmasis A. Orlovos albumas �Lau-

kinis ðuo dingo� buvo itin palankiai ávertintas tiek profesio-
nalø, tiek melomanø. Jau greitai Alina þada áraðyti ir antràjá
albumà, kuris dienos ðviesà turëtø iðvysti pavasará.
Bilietai platinami teatro ir TIKETA kasose. Nepraleiskite

progos iðgirsti atlikëjà, kuri savo koncertais Kaunà dþiugina
tik ypatingomis progomis!
�Dainuojamosios poezijos palëpë�
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Gediminas JANKAUSKAS

Filmai apie narsius aviatorius
ekranuose pasirodo gana daþnai.
Prieð kelerius metus matëme net
penkis �Oskarus� laimëjusá JAV
reþisieriaus Martino Scorsese�s
�Aviatoriø� � istorijà apie ekscen-
triðkà milijonieriø Howardà Hug-
hesà, pamiðusá dël aviacijos ir Ho-
livudo graþuoliø. Kiek anksèiau
buvo monumentalusis �Perl Har-
boras�, sentimentalios melodra-
mos istorijà ákomponavæs á gran-
diozinæ Antrojo pasaulinio karo
panoramà. Visai neseniai pasau-
lio ekranuose pasirodë áspûdingai
nufilmuota biografinë drama
�Amelija�, skirta narsiai pilotei

Kitokio kino klube � �Pirmoji eskadrilë�
Amelijai Earhart. Ji 1932 m. ry-
þosi skrydþiui per Atlantà, vëliau
demonstravo vis kitus naujus re-
kordus, o 1936-aisiais uþsimanë
apskristi Þemës rutulá, bet þuvo
nepasiekusi specialiai jai paruoð-
to nusileidimo tako Papua-Nau-
josios Gvinëjos teritorijoje.
Antradiená, kovo 30 d., Kito-

kio kino klube rodoma karinë dra-
ma �Pirmoji eskadrilë� nukels á
Pirmojo pasaulinio karo laikus ir
primins graþios internacionalinës
draugystës faktà. Átakingiausi JAV
generolai dar neskuba veltis ne á
savo karà, o keletas amerikieèiø
savanoriø jau nori ásilieti á Pran-
cûzijos aviacijos gretas. Taip le-
gendinæ Lafajeto eskadrilæ papil-

do Bleinas Roulingsas, Viljamas
Dþensenas, Judþinas Skineris ir ki-
ti bebaimiai �jankiai�. Skraidyti
jie kol kas nemoka, betgi su spar-
nais gimsta tik angelai. Na, o la-
kûnai skraidyti iðmoksta greitai.
Ypaè tada, kai jiems vadovauja to-
kie oro asai kaip paðëlæs prancû-
zø leitenantas Teno ir reiklusis
amerikieèiø instruktorius Kesidis.
Filmas imponuoja virtuoziðkai

nufilmuotomis skrydþiø ir oro
mûðiø scenomis. Kiek prasèiau
�Pirmosios eskadrilës� autoriams
sekasi vaizduoti ávykius þemëje
ir atskleisti personaþø charakte-
rius. Panaðu, kad jiems pritrûko
tokio dëmesio kaip orlaiviø piru-
etams, todël dvikovos, vykstan-
èios oro platybëse, yra áspûdin-
gesnës uþ dramatizmo taip pat ne-
stokojanèias tarptautinës eskadri-
lës nariø biografijas, projektuoja-
mas á Pirmojo pasaulinio karo re-
alijø fonà.

Gediminas JANKAUSKAS

Naujoje TV3 rubrikoje �Oskarø�
ðeðtadienis� pamatysime keturiais
JAV kino meno akademijos prizais
apdovanotà kriminalinæ dramà �Ðio-
je ðalyje nëra vietos senukams�
(22.00 val.), kurià broliai Ethanas ir
Joelis Coenai sukûrë pagal Pulitze-
rio premijos laureato Cormaco
McCarthy kriminaliná romanà. Fil-
mo pavadinimas paimtas ið Willia-
mo Yateso poemos �Kelionë á Bi-
zantijà�. Tiesa, poezijos klasiko au-
toritetu, iðskyrus vienà eilutæ, auto-
riai daugiau niekaip nesiremia. Fil-
mo siuþetas ne kartà �mëto pëdas�,
nuklysdamas á ðalutines linijas, kad
artëjant atomazgai susietø ir suvy-
niotø visas padrikas gijas á vienà ne-
logiðkø atsitiktinumø kamuolá.
Nuo kai kuriø kitø savo filmø, pa-

siþymëjusiø ryðkiu barokiniu spal-
vingumu, naujasis broliø Coenø
opusas skiriasi lakoniðku minima-
lizmu. Èia negailestingai �amputuo-
ta� viskas, kas tik gali blaðkyti dë-
mesá. O tai, kas liko, prikausto þiû-

rovo þvilgsná prie taikliai pastebëtø
detaliø, kurios kuria ir bendrà filmo
atmosferà, ir ypatingà emociná kli-
matà.
�Senukø� siuþetas primena snie-

go griûtá, kurià iðprovokuoja vienas
neatsakingas poelgis. Kai plaèiai ið-
silieja smurto banga, jai uþkirsti ke-
lio neámanoma. Viskas prasideda ta-
da, kai gûdþiuose Teksaso valstijos
uþkampio prerijose Vietnamo karo
veteranas Levelynas Mosas (akto-
rius Joshas Brolinas) aptinka ðiurpà
keliantá vaizdelá � penkis dykumo-
je paliktus automobilius, krûvà gin-
kluotø lavonø, didþiulæ partijà mek-
sikietiðko heroino, o netoliese � la-
gaminà su dviem milijonais �þaliø-
jø�.Kadangi numirëliamspinigai ne-
reikalingi, kaubojus nusprendþia ðá
niekieno turtà priglausti savo na-
muose. Kad ði netikëta sëkmë þada
naujø dideliø problemø, herojui (ir
þiûrovams) aiðku ið karto.
Reþisieriaus Darreno Aronof-

sky drama �Versmë� (ðeðtadie-
nis, 0.35 val., TV3) taip pat duos
graþaus peno kino gurmanams bei

tiems, kurie tiki reinkarnacija. Fil-
mà sudaro trys siuþetinës linijos, ap-
imanèios skirtingus laikotarpius �
ðiandieninæ dabartá, XVI a. ir sun-
kiai ásivaizduojamà ateitá (XXVI a.).
Visas tris istorijas sieja aktoriaus
Hugho Jackmano vaidinami perso-
naþai ir mistinis gyvybës medis, ku-
rio ieðko ðiø laikø gydytojas, XVI a.
Ispanijos karþygys konkistadoras ir
tolimos ateities astronautas. Áspûdin-
gà ðio filosofinio pasakojimo fonà
sudaro jausminga kompozitoriaus
Clinto Mansello muzika ir unikalûs
vizualiniai efektai (teigiama, kad jie
sukurti be kompiuterio).
Maloniai nustebinti turëtø ir

�Krepðininkodienoraðtis� (sekma-
dienis, 20.55val., TV6), kuriame, dar
nebûdamas pasaulinë garsenybë
(paprasèiau kalbant, prieð pasirodant
�Titanikui�), 1995 m. Leonardo
DiCaprio suvaidino skaudþià þmo-
giðkojo nuopuolio istorijà. Ðeðiolik-
metis Dþimas Kerolas raðo eiles ir
þaidþia krepðiná. Taèiau, nenorëda-
mas iðsiskirti ið bendraamþiø, jis pra-
deda vartoti narkotikus. Dþimas ir

jo draugai puikiai þino, kad ið skur-
dþiø Niujorko kvartalø iðtrûkti jiems
gali padëti tik sportas. Taèiau pra-
þûtingas potraukis kvaiðalams daro
savo. Narkotikams visada reikia pi-
nigø, todël draugai ima vagiliauti.
Ir, þinoma, áklimpsta dar giliau.
Beviltiðkoje situacijoje atsiduria

ir filmo �Pakartota þmogþudystë�
(sekmadienis, 22.05 val., TV3) he-
rojë Elizabetë Parsons. Kartà su sa-
vo sutuoktiniu ji jachta iðplaukia á
jûrà, o ryte prabunda viena kruvino-
je lovoje. Jos vyro Nikolo kûnas taip
ir nebuvo surastas, taigi moteris bu-
vo apkaltinta já nuþudþiusi ir pate-
ko uþ grotø. Èia po kurio laiko suþi-
nojo, kad nuþudymo istorija buvo
inscenizuota. Dabar Libë turi tik vie-
nà tikslà � pabëgti ið kalëjimo, susi-
rasti nedorëlá ir ið tikrøjø já nuþudy-
ti. Juk Amerikoje uþ tà patá nusikal-
timà du kartus nebaudþia.
�Myliu tave, Paryþiau� (sekma-

dienis, 21.15 val., LTV) � tai labai
mielas kino projektas, kurio organi-
zatoriams graþia idëja pavyko uþ-
krësti net 18 garsiø kino reþisieriø �

kiekvienas jø iðreiðkë meilæ Prancû-
zijos sostinei trumpa novele. Taip
gimë magiðkø istorijø kaleido-
skopas apie dþiaugsmà, mirtá, pasi-
aukojimà, viltá ir, þinoma, meilæ.
LNK �Snobo nakties� seanse ne-

praleiskite progos paþiûrëti �Ham-
leto� (sekmadienis, 23.40 val.), kurá
reþisavo ir pagrindiná vaidmená atli-
ko britø aktorius Kennethas Branag-
has, mokantis atrakinti duris á sudë-
tingà Williamo Shakespeare�o kûri-
niø pasaulá ir ne kartà talentingai ins-
cenizavæs Stratfordo genijaus kûri-
nius. Ðá kartà jis pasiryþo �Hamleto�
pjesës tekstà á ekranà perkelti be ku-
piûrø, be to, labai pasistengë iðvengti
akademinio nuobodulio. Jam talkina
visas bûrys puikiø aktoriø, kuriø ga-
lerijoje trumpai ðmësteli ir kviestinë
þvaigþdë Gerardas Depardieu.
Gera alternatyva �Hamletui� �

tuo pat metu rodomas kitas Didþio-
joje Britanijoje sukurtas filmas
�Dþudas� (sekmadienis, 0.10 val.,
TV3). Tai didþiojo anglø raðytojo
TomoHardy romano �Dþudas nepa-
stebimasis� ekranizacija. Inteligen-
tiðkas, taèiau visai nepraktiðkas kai-
mo jaunuolis Dþiudas Foulis (akto-
rius Christopheris Ecclestonas) kim-
ba á mokslus, naiviai manydamas,
kad ágytos þinios jam padës tapti sa-
vo likimo ðeimininku. Taèiau kelià
á iðsvajotà universitetà jam pastoja
apsukriojiArabela. Jos irDþudogrei-
ta santuoka nebus laiminga, nes jo-
je stigs paties svarbiausio � meilës.
Jà Dþiudas patirs gerokai vëliau, kai
sutiks emancipuotà savo pusseseræ
Sju (jà suvaidinusià aktoræ Kate
Winslet matysime ir �Hamlete�).

Gerø ir dar geresniø filmø savaitgalis

Jau 38-àjá kartà Kauno kultûros
centras �Tautos namai� sukvietë
mëgëjø teatrø trupes á kasmetiná fes-
tivalá �Kauno rampa�, trukusá net
keturias dienas, nuo kovo 17 iki 20 d.
Tradicinis renginys, �Tautos namø�
organizuojamas nuo 1973 m., ka-
daise burdavæs draugën tik Kauno
mëgëjiðkus teatrus, vëliau virtæs
tarptautiniu, pastaraisiais metais ta-
po Lietuvos teatrø ðvente. �Kauno
rampos� pradininkas, Kazio Binkio
suaugusiøjø mëgëjø teatras, iki ðiol
yra pagrindinis festivalio organiza-
torius ir dalyvis.
Jau áprasta, kad festivalyje

neapsieinama be profesionaliø ak-
toriø pasirodymø. Ðákart �Kauno
rampà� atidarë profesionaliø akto-
riø (N. Narmontaitës, D. Kazragy-
tës, T. Erbrëderio ir S. Neverdai-
tienës) komanda, pristaèiusi tragi-
komiðkà ðou �Eik tu... peklon!�.

Antràjà dienà á scenà buvo kvie-
èiama Kauno �Varpo� gimnazijos
teatro studija �2 gnas�, parodþiusi
etiudø rinktinæ �Pagieþa�. Nebu-
vo pamirðti ir maþieji þiûrovai �
Kauno Senamiesèio pagrindinës
mokyklos teatro studija �Dþiuge-
nëlë� pasiûlë pasakà-þaidimà vai-
kams �Trys parðiukai�.
Festivalis kaip niekad buvo

gausus premjerø � asociacija �Te-
atrotas� jø pristatë net dvi: dvie-
jø daliø spektaklá �Kaimynas� pa-
gal M. Ivaðkevièiaus pjesæ, nag-
rinëjanèià ðiais laikais itin mëgs-
tamà kaimynø santykiø temà, ir
mistinæ dramà �Riba�. Premjero-
mis nenusileido ir ðventës ðeimi-
ninkai � Kazio Binkio teatro jau-
nimo trupë parodë �Meistrø mies-
tà�, novatoriðkà spektaklá-fanta-
zijà, o suaugusiøjø � spektaklá
�Þaidþiame katëmis�, pieðusá la-
bai skirtingø naðlëmis likusiø mo-
terø portretus.
Paskutinis ðventës akordas � Jo-

niðkio kultûros centro suaugusiøjø
teatras �Þiburys�, Lietuvos mëgë-

jø teatrø apþiûros �Atspindþiai �
2009� laureatai, ir jø juodojo hu-
moro komedija �Mësmalë�.

Jaukiuose namuose su knyga. Ko
gero, taip turëjo vadintis dar þie-
miðkai þvarbià kovo 17 d. salone
�Jaukûs namai� vykæs knygos pri-
statymas. Senosiose Ðanèiø karei-
vinëse ásikûræs salonas, kitaip nei
daugelis komerciniø ástaigø, rûpi-
nasi ne vien pelnu, bet ir buria ben-
druomenæ, puoselëja meniðkà dva-
sià ir þmogiðkà ðiltumà. Daþnai net
po darbo valandø ten su pyragai-
èiais zuja pasidabinusios ponios,
èirpia smuikas ar verda diskusijos
apie gyvenimà, menà ir ne tik.
Ðákart sveèiuotasi ypaè garbin-

go sveèio. Profesorius Jurgis Vana-
gas pristatë uþpernai iðleistà, per-
nai papildytà ir pagraþintà Ðanèiø
istorijos rinkiná �Ðanèiø praeities
takais�. Á knygà sugulë prisimini-
mai, istoriniø ðaltiniø faktai, peri-
odikos leidiniø iðtraukos, net Ðan-
èiuose vartoto þargono þodynëlis.

Taigi visos Ðanèiø realijos nuo Na-
poleono iki Smetonos. Autoriui bu-
vo svarbu, kad kadaise toks turtin-
gas ðio Kauno priemiesèio gyveni-
mas nenugrimztø uþmarðtin, kad
neiðsimëtytø nuotraukos, neiðbluk-
tø veidai. Graþià J. Vanago inicia-
tyvà gyrë architektas, kolekcinin-
kas Algimantas Miðkinis.
Labiausiai autoriø liûdina Ðan-

èiø nûdiena � abejingi þmonës,
nykstantys pastatai, niokojamas is-
torinis paveldas, moralinis ir kul-
tûrinis nuosmukis. Galimø sprendi-
mø paieðkos tàvakar ilgai negeso �
kalbëta ir Ðanèiø seniûno, ir sava-
noriø, esamø ir buvusiø Ðanèiø gy-
ventojø.

Kovo 16 d.VDUgalerijoje �101�
atidaryta Algimanto Kezio fotogra-
fijø paroda �Miestovaizdþiai�. Tai
tik pirmasis stabtelëjimas, nes vë-
liau paroda bus eksponuojamaVDU
Menø centre. Autorius, nors dirba
ir gyvena svetur, gerai þinomas Lie-
tuvoje, surengæs èia ne vienà paro-

dà. Lietuvos archyvai ir muziejai
papildyti jo dovanotomis fotogra-
fijomis, filmais ir kita archyvineme-
dþiaga, nes Èikagoje A. Kezys la-
bai aktyviai jà kaupë, buvo tikras
visuomenininkas.
Parodoje �Miestovaizdþiai� pri-

statomi kelioniø po pasaulá foto-
grafiniai áspûdþiai, kurie á atskirus
ciklus suskirstyti geografiðkai � pa-
gal aplankytas ðalis. �Autoriui svar-
bu ne dokumentiðkai fiksuoti lan-
komos ðalies vietas bei þmones, bet
kelionës metu patirtà áspûdá trans-
formuoti ásiklausant á detalæ, at-
skleidþiant pastato, gatvës ar þmo-
gaus charakterá.� Parodoje ypaè ryð-
kûs architektûros elementai, ku-
riuos fotografas sulieja á visiðkai
naujus ir savitus darinius, paþvel-
gia á juos nauju rakursu. Portretuo-
se ryðkëja ir etniniai savitumai, ir
keistos, bet universalios iðraiðkos,
nuotaikos.

Parengë
Evelina VOITIECHOVIÈIÛTË,

Aurina VENISLOVAITË
ir Audronë MEÐKAUSKAITË


