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Aldona ÞEMAITYTË

Kas neþino profesoriaus Kazio Morkûno,
pramynusio ryðkø pëdsakà Lietuvos vitraþo
istorijoje, puikaus pieðëjo ir pieðinio kompo-
navimo meistro, autoriteto kelioms dailinin-
kø kartoms. K. Morkûnas nesensta, nors ðiø
metø kovo 4 d. jam suëjo jau 85-eri. Prisime-
nu já dar penkiasdeðimtmetá, kai pradëjome
bendrauti, tad stebina, kad metø naðta já vis
aplenkia. Eigasties lengvumas, kûno judru-
mas, dvasios gyvybingumas,minties aðtrumas,
kûrybinë aistra ir nepakartojama morkûniðka
ðypsena bei per deðimtmeèius kaip gyvybës
eliksyras iðgarsëjusi morkûniðka kava, kuri
sveèiams patiekiama ir ypaè iðkilmingomis gy-
venimo progomis, ir artimø bièiuliø bûrelyje.
Stebina ir kitkas: eina metai po metø, su-

kaktys po sukakèiø, o K. Morkûnas vis dar
neávertintas nepriklausomos Lietuvos Nacio-
naline kultûros ir meno premija. Vienas tau-
tiðkiausiø ir drauge moderniausiø menininkø
kaþkaip aplenkiamas premijos skirstytojø...
Kam tekomatyti keletàmetø jo dirbtuvëje dul-
këjusius didþiulës apimties eskizus, suprato
profesoriaus kartëlá, kai buvo paniekinta jo
idëja pakeisti senojo Seimo pastato fojë esan-
èius jo paties sukurtus vitraþus (pusiau figûri-
nius, pusiau ornamentinius) naujais, kurie at-
skleistø Lietuvos istorijos epopëjà svarbiau-
siais mûsø valstybës istoriniais momentais.
Per istorines asmenybes menininkas buvo

sumanæs parodyti Lietuvos valstybës istorijos
etapus.Asmenybiø galerijà pradeda didieji Lie-
tuvos kunigaikðèiai, toliau � tautos þadintojai
auðrininkai, nepriklausomybës savanoriai, po-
kario partizanai... Ástriþos figûros � K. Morkû-
no stiliaus specifika ir meninës raiðkos atradi-
mas � þiûrovo þvilgsná prikausto monumenta-
lumu, ekspresija, dinamizmu. Ciklas �Senoliø
kelias� taip ir liko tik natûralaus dydþio karto-
nuose. Seimo ðeimininkai � nei deðinieji, nei
kairieji � nesusidomëjo mûsø istorijos prano-
këjais, nors eskizusmatë ne vienà kartà ir þadë-
jo pasirûpinti, kad milþiniðkos apimties ir idë-
jos poþiûriu reikðmingas darbas neþûtø veltui.
Mëtydami tûkstanèius litø kairën deðinën, mû-
sø valdantieji, deja, pagailëjo lëðø ir paramos
talentingo menininko prasmingam kûriniui.
Klausdama savæs, kodël menininkas, savo

kûriniuose iðryðkinæs istorinæ Lietuvos vals-
tybës galybæ ir kovas uþNepriklausomybænau-
jaisiais laikais, nebuvo prisimintas net Lietu-
vos vardo tûkstantmeèio metais, einu á jubi-
liejinæ K. Morkûno parodà, sudarytà ið dviejø
daliø: �Giesmë þirgui� (kompozicijos, pieði-
niai, vitraþai) ir Utenos Dievo Apvaizdos baþ-
nyèiai skirti vitraþai, pieðiniai. Puiki paroda,
surengta Vilniaus dailës akademijos galerijo-
je ,,Akademija�. Vyrauja monumentalus rûs-
tis, iðkilminga tyla ir dvasios ramybë. Vitraþø
reprodukcijose þaidþiamëlynos, raudonos, þa-
lios spalvø sàskambiai, tokie bûdingi profe-
soriaus monumentalioms ástriþainëms, figûri-
nëms kompozicijoms.
K. Morkûnas arklius mylëjo nuo pat maþu-

mës, kai juos ganë. Dar bûdamasmaþas vaike-
lis, iðtyrinëjo jø gyvenimà. Jaudina jo, ketvir-
to skyriaus mokinuko (1936 m.), pieðinys
�Þiaurûs mûðiai prie Ðirvintø�, kuriame de-
ðimtmetis vaikas jau demonstruoja savo mei-
læ Tëvynei, jos istorijos paþinimà ir susiþavë-
jimà þirgais. Tas laiko iðblukintas pieðinys ka-
bo parodoje prieðais bene monumentaliausià,
dar sovietmeèiu iðgarsëjusá vitraþà �Saulës
mûðis� (1985m.), sukomponuotàÐiauliø �Sau-
lës� kino teatre. �Saulës mûðyje� senovës lie-
tuviø þirgai � iðraiðkingi, galingi, iðdidûs, kaip
ir mûsø senieji kariai, ir, rodos, ðypsosi tokia
paþástama... morkûniðka ðypsena. Abu ðie kû-
riniai nenusileidþia vienas kitam kompozici-
jos iðdëstymu, ritmika ir paliudija, kad tame
maþame ano laiko vaike jau gyveno didysis
dailininkas K. Morkûnas.

Giesmë þirgui ir ðviesai

Apþvelgiant nepriklausomybës laikotarpio
K. Morkûno kûrybà, prieð akis iðkyla atstaty-
toji Vilkaviðkio Ðvè. Mergelës Marijos apsi-
lankymo katedra, kurioje profesorius sukûrë
didingus vitraþus � scenas ið Marijos gyveni-
mo. Mëlyni vitraþai, áspindus saulei, puoðniai
ir ðventiðkai uþlieja dþiugesiu baltà katedros
erdvæ.
Prieð kelerius metus K. Morkûnà susirado

Utenos Dievo Apvaizdos baþnyèios projek-
tuotojas, vilnietis architektas Rièardas Kriðta-
pavièius. Gerai paþindamas vitraþø maestro
braiþà, architektas suprato, kad ðiuolaikiðkai,
pusiau rotondinei jo projektuojamai baþny-
èiai reikia K. Morkûno vitraþø. Jie turëjo uþ-
pildyti keturiolika puslankiu iðdëstytø langø,
pasakodami Kryþiaus kelio istorijà. Jau kûry-
binio darbometu virð altoriaus atsirado didþiu-
liai erdviniai vitraþai � Prisikëlæs Kristus, lai-
minantis þmones, ir Dievo Apvaizdos akis.
Lietuvoje tai pirmas kartas, kai keturiolika
Kryþiaus kelio stoèiø sukuriamos vitraþo tech-
nika. �Greitai pagavau architekto idëjà, � pa-
sakoja K. Morkûnas. � Nuo vitraþø nuvaliau
siuþetinio pasakojimo apnaðas. Daugelyje sto-
èiø palikau tik Kristø su kryþiumi, einantá ið
lango á langà. Baltas, ádvasintas ðviesos sim-
bolis � kryþius ir Kristus: griûvantis, besike-
liantis, kenèiantis, kalamas prie kryþiaus, nui-
mamas nuo jo...�
Kryþiaus kelio finalà, paskutiniàsias sto-

tis, profesorius siuþeto prasme perdirbo, tarsi

pakeisdamas paèià temà. Pavyzdþiui, vietoj
nuëmimo nuo kryþiaus scenos ir Nukryþiuo-
tojo vyniojimo á drobulæ, K. Morkûnas lan-
go vitraþe suklupdë du angelus aukðtyn pa-
keltomis rankomis. Ant jø ið virðaus srûva
gelsva ðviesa, o ið Mato evangelijos paimtas
uþraðas skelbia: �Jis prisikëlë, kaip buvo sa-
kæs�. �Kai nuveþëm eskizus parodyti Pane-
vëþio vyskupui Jonui Kauneckui, jis pareið-
kë � kad tik nebûtø jokio moderno. Ið nejau-
kios padëties iðgelbëjo baþnyèios klebonas
Henrikas Kalpokas, prisiëmæs visà atsakomy-
bæ. Vyskupas pareikalavo, kad eskizai bûtø
padaryti natûralaus dydþio kartonuose ir du
mënesius eksponuojami baþnyèioje. Buvo
surengta savotiðka apklausa, pastatyta urna,
á kurià þmonës metë lapelius su atsiliepimais,
balsavo �uþ� ar �prieð� tokius vitraþus. Ati-
darius urnà paaiðkëjo, kad 400 balsuotojø bu-
vo �uþ� ir tik pora �prieð�. Jau 2005 m. ðven-
tinant baþnyèià vyskupas pamatë erdviná
Kristø ir Apvaizdos aká. Pasakë: �Èia gerai
padarei, bet kad stacijose nebûtø jokio mo-
dernizmo.� Kartà uþsukæs á Utenà ir apsilan-
kæs baþnyèioje, kai jau buvo sumontuoti ke-
li langø vitraþai, vyskupas iðsitarë: �O vis
dëlto man patinka...�
Uþ didþiojo altoriaus, uþ erdvinio prisikë-

lusio Kristaus, liko tuðti pailgi langai, ir jiems
K. Morkûnas daro erdvinius vitraþus � baltus
angelus besimainanèios lauko ðviesos fone. O
kas apðvieèia 5metrø ûgio Kristaus figûrà, ka-

banèià virð altoriaus, atitrauktà trijø keturiø
metrø atstumunuo sienos? �Ðviesa, � sako pro-
fesorius, � krintanti ið virðaus, ið ðono pro tuos
pailguosius langus.� Prieteminga ðviesa, su-
teikianti ðiam didingam meno kûriniui ramy-
bës, dvasingumo ir mistiðkumo.
Daugiau kaip dvideðimt metø K. Morkû-

nui talkina vitraþo meistras Vaiþgantas Èer-
niauskas, kurio specialybë � vitraþistas-restau-
ratorius. Vaiþgantas preciziðkai sumontuoja
stiklo gabalus pagal K.Morkûno eskizus. Tai-
gi jo dëka gimsta paskutinio darbo etapo re-
zultatas � jau baigtas vitraþas, kuris pagauna
nuo saulës ar debesø nusileidþianèià ðviesà ir
perkeièia jà taip, kad þiûrinèiajam kvapà
gniauþia lyg ir efemeriðki, bet monumentalu-
mu pribloðkiantys meno kûriniai. Vaiþganto
darbas dar ir tuo unikalus, kad jis vienintelis
Lietuvoje sudëtingo pieðinio didelius erdvi-
nius vitraþus montuoja be iðorinio karkaso,
panaudodamas tvirtà vidiná karkasà. Toksmil-
þiniðkas stiklo aþûras kabo ore, stebindamas
ne tik eilinius þiûrëtojus, bet ir specialistus.
Prof. K. Morkûnas iki ðiol Vilniaus dailës

akademijoje dëstë pieðimà. �Atsisakiau dël kri-
zës ir dël amþiaus�, � juokiasi profesorius. Va-
saras jis leidþia ne kurortuose, kaip kai kurie
kolegos, oLinkmenyse, savo sodyboje ant eþe-
ro kranto. Ten, kaimyno kluone, jis padarë na-
tûralaus dydþio pieðinius ir kartonus visoms
savo baþnyèioms, o palëpëje ásirengtame kam-
baryje eskizuoja maþesnius darbus. Lëtu rit-
mu tada teka jo dienos. Birþelá, kai ðvinta
anksti, jis keliasi apie treèià valandà ryto. Dar
prieblanda, bet aistringas þvejys iðplaukia á
eþerà. Nepaisydamas garbaus amþiaus, vis dar
irkluoja pats, leisdamas valtyje árengtam mo-
toriukui pailsëti. Nuirkluoja tris keturis kilo-
metrus, kol priplaukia þuvingas vietas. Þve-
joja dvi tris valandas.Gráþæs kepa þuvá. �Mëgs-
tu ir moku tai daryti�, � sako jis. Paskui pa-
miega porà trejetà valandø ir sëda dirbti. Dir-
ba visà dienà, niekas netrukdo. Ðeimyna ar
sveèiai daþniausiai apsilanko tik savaitgaliais.
O vakare eina anksti miegoti, pusiaumiega ið-
klausæs �Panoramos� þinias.
Vilniuje � atvirkðèiai: profesorius gulasi

dvyliktà ar pirmà valandà nakties, ryte leipsta
miegu... Tad lieka jam palinkëti kuo greièiau,
kai tik praðvis pavasaris, palikti visokiø ydø
pilnà miestà, keliauti á gamtà, kuri yra kûry-
bos ákvëpëja, sveikatos palaikytoja, gyveni-
mo dþiaugsmo teikëja...

KazioMORKÛNO
asmeninio archyvo nuotraukos

Profesorius mus pasitinka su savo nepakartojama ðypsena. Ðv. Kazimieras Vilkaviðkio katedros zakristijoje.

Ketvirto skyriaus mokinuko KazioMORKÛNO pieðinio
�Þiaurûs mûðiai prie Ðirvintø� fragmentas. 1936 m.
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Janinà Nauduþienæ iðprievarta-
vo uþ krûmø gûdþià sekmadienio
naktá Bezdoniø (keistas pavadi-
nimas) miðko parke, kai ji ëjo na-
mo ið savo draugës Veronikos Ab-
ramikienës gimtadienio. Tik iðli-
pusi ið autobuso ji pastebëjo, kad
drauge su ja (pro kitas duris) iððo-
ko kaþkoks vyriðkis tamsia striu-
ke: bet juk ji neims bëgti paskui
autobusà ir rëkti, kad jis sustotø
ir veþtø jà toliau (á tolimesná, kur
jai nëra kas veikti, rajonà), nes,
matote, ji iðsigando. Iðlipo tai ið-
lipo, ji nusprendë nekreipti dëme-
sio ir be reikalo nervø sau nega-
dinti, nes ir taip jautësi pavargusi
(keista, kad gimtadienis � beje,
triukðmingas � nesuteikë jëgø, o
atvirkðèiai, net iðvargino).
Vyriðkis ëjo ið paskos, atsilik-

damas per koká penkiasdeðimt
metrø. �Skuba, kaip ir að, namo,
pas savo vaikelius�, � raminosi
Janina, spartindama þingsná ir pa-
sukdama tamsia alëja, vedusia per
nedidelá miðko parko plotelá pro
medþius besiðvieèianèiø daugia-
aukðèiø link. Kaip daþnai bûtent
ta apgaulinga �artimos prieplau-
kos ðviesa� mus klaidina: vargu

ar ji bûtø ryþusis pasukti á prie pat
þemës palinkusiø liepø ir àþuolø
patamsá, jei bûtø reikëjæ beveik
apèiuopomis eiti pusvalandá. Ta-
èiau �ðviesa priekyje�, �visiðkai
greta� bylojo apie saugumà, apie
artimà jaukumà ir tà laimingà, ne-
rûpestingà sielos bûsenà, kuri
apims, kai tik praversi buto duris,
uþeisi nors á maþà, bet jaukià vir-
tuvëlæ, uþkaisi arbatiná... Ji jau gir-
dëjo, kaip ðvilpia arbatinis, leis-
damas garus, jau mëgavosi aroma-
tingos arbatos kvapu, kai kaþkie-
no ranka (kieno gi, jei ne to vyrið-
kio) uþspaudë jai burnà ir sveti-
mo, sunkiai alsuojanèio, galingo
kûno svoris privertë jos kelius su-
linkti, ji nukrito ant þemës kone
veidu, vos spëjusi iðtiesti rankas.
Tà akimirkà jai nutiko kaþkas be
galo keisto: uþuot rëkusi ir ánir-
tingai prieðinusis (beje, ji nedaug
turëjo ðansø, kad pasiseks, tà vë-
lyvà valandà ir tokioje vietoje),
ji staiga visa sustiro. Tarsi jos va-
lià kaþkas bûtø paralyþiavæs: taip
nutinka, kai gyvatë kerta aukai ir
ta sustingsta, nuodø paralyþiuo-
tais raumenimis. Tik pajuto, kaip

vyras atlenkë peilá, mintyse ji at-
sisveikino su gyvenimu, tarsi sie-
los gelmëse ir bûtø laukusi jo pa-
baigos, nedrásdama sau to prisi-
paþinti ir pati prieð save pakelti
rankà. Beje, niekada nesuþinosi-
me, kaip ið tiesø paaiðkinti toká
keistà Nauduþienës elgesá. Ta-
èiau... Taèiau vyriðkis, kaip pasi-
rodë, visai nesirengë perpjauti sa-
vo aukai gerklës: jis tik pakiðo jai
rankà po sijonu � ir staiga Naudu-
þienë pajuto, kad ji be kelnaièiø,
ir tai jà dar labiau sukaustë. Tai
buvo net ne gëda, o kaþkoks vi-
siðkas siaubas, kuris atrodë kaip
sapnas, taip, sapnas � nes taip ne-
gali bûti, taip nebûna, likus vos
penkioms minutëms kelio iki na-
mø. O kai atsitokëjo � pajuto sa-
vyje svetimà kûnà, kuris dirbo rit-
mingai ir ánirtingai, varinëdamas
prieð jos valià kraujà ir joje pa-
èioje (ji pajuto, kaip krëtusá dre-
bulá pakeitë ðiluma ir atsipalaida-
vimas). Po kokiø trijø minuèiø vis-
kas buvo baigta � vyriðkis kaþ-
kaip gailiai sudejavo, triskart su-
trûkèiojo, stipriai suduodamas vi-
su dubeniu per jos nuogus sëdme-
nis, kaþkas karðtas, svetimas, lip-
nus pliûptelëjo á Nauduþienæ, ir
staiga jis apmirë jai ant nugaros
(ji gulëjo ant pilvo, veidu á þolæ).
Regis, jis buvo nustebintas jos
nuolankumo ir dabar, kai savo pa-
siekë, jautësi sutrikæs. Jis taip gu-
lëjo ant jos ilgai, sunkiai alsuo-
damas jai á pakauðá (gal galvojo,
kà padarë?) � kol ji keistu bûdu já
pajuto: jau ne kaip visiðkai sveti-
mà, o kaip kaþkà susijusá su ja ne-
matomomis gijomis. Koks keistas
buvo tas pojûtis! Jai kaþkaip per-
sidavë jo sutrikimas, ir kai jis, ne-
juèiomis atsiskirdamas nuo jos, pa-
glostë jai galvà, ji tai priëmë vos
ne kaip normalø dalykà. Ir jau kità
akimirkà jis iðnyko � në nepaste-
bëjo kaip, neiðgirdo.
Prabëgs metai, o ji niekuomet

nepamirð to jo rankos judesio.
Prievartautojo rankos. Nes, mato-
te, Nauduþienës atvejis buvo ið tø,
kuriuos vadina ypatingais. Èia rei-
kia paaiðkinti. Nauduþienë buvo
iðtekëjusi uþ Nauduþo jau aðtuo-
niolika metø. Ir visus tuos aðtuo-
niolika metø (o jai prieð mënesá

sukako jau trisdeðimt aðtuoneri)
ji troðko motinystës. Bet kûdikio
nebuvo, neaiðku kodël. Nebuvo,
ir viskas. Ji jau pasitikrino viskà,
kà galëjo, iðsigydë visus uþdegi-
mus ir net triskart dël to ligoninë-
je gulëjo. Ne, kûdikio nebuvo. Ko
gero, Nauduþui bûtø buvæ ne pro
ðalá nueiti ir pasitikrinti: bet juk
þinote, kà reiðkia vyriðkas iðdidu-
mas. Visi vyrai mano, kad dël ne-
vaisingumo kaltos tiktai jø þmo-
nos, o á átarinëjimus savo adresu
reaguoja audringai, vos ne kaip á
pasityèiojimà. Nepasakysi, kad
Nauduþienë bûtø tempusi savo
vyrà á konsultacijas, o jis bûtø
prieðinæsis � ji nebuvo ið tø jaunø
kovingø emancipanèiø, kurias
ðiandien sutinkame gatvëse. Ne,
ji, saugodama jo vyriðkà iðdidu-
mà, laukë. Laukë, kad jis pats
kreipsis �kur reikia�, kad pagaliau
suvoks � esmë jame paèiame... Ne-
sikreipë, nesusivokë.
Koks ryðys tarp ðiø dviejø situ-

acijø? Èia ypatingo proto nerei-
kia, kad susigaudytum. Kai Nau-
duþienë vargais negalais parsira-
do ið miðko parko namo, ji, þino-
ma, buvo ðoko bûsenos. Bet ir èia
pats likimas (ar Dievas?) buvo jos
pusëje: vyras, Nauduþas, kaip tik
komandiruotëje, tad ji turëjo pa-
kankamai laiko atsitokëti ir vis-
kà apgalvoti. Pagulëjusi ant so-
fos, iðtikta stuporo, ji staiga ëmë
verkti ir verkë, retsykiais pratrûk-
dama rauda, koká pusvalandá. Nie-
kas jos negirdëjo. Ir ji nejautë po-
reikio skambinti draugëms (dabar
jas matyti norëjosi kuo maþiau-
siai). Ûmai paðoko ir puolë, apim-
ta siaubo, á vonià. Atrodë, ji nu-
plaus nuo savæs ne tik miðko par-
ke prilipusá purvà, bet ir paèià odà.
Taèiau �purvo viduje� pojûtis jos
neapleido. Ið �vidaus� iðplauti sa-
ve taip kaip ið iðorës ji negalëjo.
Na ir jei bûtø galëjusi, vis tiek jos
nebûtø apleidæs tas pojûtis.
Tik po to, kai sulaukusi ryto

kreipësi á moterø konsultacijà,
kurioje atliko visus tyrimus áma-
nomoms ir neámanomoms lytiniu
bûdu plintanèioms ligoms nusta-
tyti, ir kai po trijø dienø ásitiki-
no, kad niekuo neserga ir bijoti
nëra ko, ji nusiramino. Jos min-

Jaroslavas MELNIKAS

Ranka
tys praðviesëjo, �purvo viduje�
pojûtis beveik iðnyko, ji ëmë gal-
voti, kad �tai, kas nutiko�, ðian-
dienos poþiûriu ið tiesø yra tik
sapnas. Kodël gi ne. Kodël siau-
bo, kuris nepalieka pëdsakø, ne-
palaikius sapnu? Ji apsidþiaugë
ir padëkojo likimui, kad vyras
nieko neþino ir bëgant metams
negalës bûti jai gyvas primini-
mas, kad tai ne sapnas...
Tik ðtai, kaip jûs jau atspëjote,

visiðkai savæs apgauti Nauduþie-
nei nepavyko. Po devyniø mëne-
siø ji kaip niekur nieko pagimdë
sveikà ir labai graþø berniukà, ku-
rá pavadino Leonardu, kaip Leo-
nardà da Vinèi. Pakvaiðæs ið lai-
mës vyras neprieðtaravo (nors ðir-
dies gelmëse laukë, kad sûnø pa-
vadins Jonu, jo garbei). Þinoma,
èia árodymø, kad berniuko tëvas
� prievartautojas, nëra, nes po sa-
vaitës sugráþæs ið komandiruotës
vyras lovoje Nauduþienës nepa-
liko ramybëje visà mënesá. Ir vi-
siðkai ámanoma, kad jo reproduk-
cinës galios staiga nubudo, bûna
ir tokiø stebuklø bei sutapimø. Ta-
èiau, sutikite, labai jau nedidelë
tikimybë.
Bet Nauduþienei ir ji buvo

svarbi. Nes � nors jai, kaip ir
mums, buvo akivaizdu, kieno sû-
nus � norëjosi save apgauti ir ma-
nyti, kad galø gale ji galbût pa-
stojo nuo savo vyro. Kadangi to-
kios mintys buvo patogesnës ir
teikdavo ramybæ, o kitokios ne-
patogios ir atneðdavo disharmo-
nijà, Nauduþienë pamaþu pripra-
to bûtent taip galvoti. Tokiais at-
vejais, sutikite, ne tiesa svarbu.
Tik kartais, kai pavargdavo nuo
vyro ir net, bûdavo, nekæsdavo
jo (o tokie periodai uþeidavo), ji
staiga prisimindavo tà rankà ant
savo galvos � tà paskutiná jude-
sá, neatitinkantá prievartautojo ir
maniako ávaizdþio, kai jis pa-
glostë jà, neþinodamas, kaip ið-
siskirti, prieð iðnykdamas am-
þiams. Tarsi bûtø nujautæs, kad
palieka joje sëklà, kuri sudygs,
ir tokiu bûdu jie kaþkaip susi-
jungs, per kraujà, amþiams. Ten,
dausose. Ir tada ji imdavo raudo-
ti, pati neþinodama, kodël: taip,
kad vyras, Nauduþas, ðeimyninë-
mis languotomis trumpikëmis vi-
durnaktá palinkdavo ties ja ir tra-
tëdavo, kvëpuodamas negeru
nakties kvapu: �Na, ko tu, kas
tau? Kas nutiko? Ko tyli? Kas nu-
tiko?� Bet Nauduþienë tik verk-
davo, verkdavo, nieko nesakyda-
ma, ákniaubusi veidà á pagalvæ,
kol iðsekdavo aðaros ir ji uþmig-
davo, staiga keistai nusiraminu-
si, kaip nusiramina apie viskà pa-
mirðæ tie, kurie kartà paþvelgë á
iðvirkðèiàjà pasaulio pusæ.

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

***

Kalbant apie Vakarø pasaulio poetus, tektø konstatuoti, kad,
tarkim, Homeras, Dante, Goethe ið tiesø statë savo poetiná pa-
saulá kaip rûmà, o daugelis kitø, netgi talentingiausiø, tebuvo
apdailos meistrai. Jie dekoravo, daþë, nuostabiai iðradingais
ornamentais puoðë jau stovinèiø rûmø sienas, lubas, duris, bal-
konëlius, koridorius ir uþkaborius.
Lenkiamës statytojø titaniðko darbo didybei, bet þavimës

ir dekoruotojais, graveriais, sietynø ir sostø puoðëjais bei dai-
lintojais.
Su slapta elegantiðkos gëdos dozele vis dëlto turëtume pri-

sipaþinti � kartais netgi labiau nei rûmø statytojais.

***

Dviejø poetø � gimusiøjø maþdaug penkiasdeðimtaisiais �
pokalbis Poetiniame Druskininkø rudenyje.
� Bûdami jauni mes dar siekëme ðiokio tokio ryðio su skai-

tytoju, Kaziliûnaitës karta � jau nebe.
� Manai? O gal � dar nebe?
Ir kaþkuris jø, jau abiem tolstant:
� Jeigu bûèiau labai pasiilgæs poezijos, turbût skaity-

èiau Èigriejø, bet dabar, kai esu ja persisotinæs, skaitau
Marèënà...

cave canem
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Evaldas IGNATAVIÈIUS

KORALØ MIESTAS

Nerijai, nes katinai

mus pasitinka miesto katinai
jiems mûs bûtis nebûtina atrodo
jø sielos amþinos jø akys graþios juodos
bet mus paþásta jei nebûtinai

karaliø miestas stebina mane
jau ðimtà kartø að buvau iðëjæs
kare praloðæs kortom pralaimëjæs
bet jis kaip vëjas suþeistam sapne

sugráþta baudþia lapais moteriðkæ
ji mums iðtryðko* ið senø paveikslø
kaip Hofmanas kaip visas ðitas laikas
tarp Potsdamo ir Rusdramio iðtryðko

* kartà giliai vakare trys pavargæ peraugæ
lietuviai sutiko lapus ðluojanèià pulkininko
naðlæ ir ið dyko graudumo puolësi jai
padëti

Karaliauèius, 2009 12 01

MANO NUMERËLIAI

ruduo ávilks mane á lëtà rûko sielà
tie debesëliai ðviesûs bet prabangûs
kuriais jûs vaikðtot þvelgdami pro langus
kol mano akyse pamatot debesëlá

juos valgë Gintas nes Geda augino
kol atsivalgë kaip plombyro vaikas
ið kreivo veidrodþio labai keistai pasviro
ir man pasakë pagalvojæs laikà

pro ðalá nert paðûdeliaut svajoniø
yra ten miestø ið lietaus ir pieno
kur mano sesës sielvartauja kloniais
kur mano broliai ropinëja sienom

maþi dalgeliai jiems labai patogûs
bet vagos kreivos runkelius kapnoti
nutiesus plentà iðvaþiuoja stogas
o likæs namas ima garsiai loti

garsus garsiems pasikartok kirèiuotæ
pas mus kartojuos niekada nebuvo
tokiø nes jiems ásakë joti
á miestà gavo butà ðaldytuvà

labai graþus viduj ádomûs bëgiai
man buvo gaila nes kaþkas ten ûkë
gal atvirukas prisivalgæs sniego
paskui kaþkas surûkë atvirukà

iðkosëjo kaip fokusas atrodë
atveþdavo ið vilniaus vienà kità
parodyt ir patikrint ar supratom
paskui gvazdikà dëjom ant granito

ilgai galvojom nieko nesupratom
kas ðitas þydas ir uþ kà lietuvis

nes tokius kviesdavo labai keistos arbatos
beveik be skonio ir beveik be ðûvio

kuo weinachtsmarkte dþiugindavo vynà
kad mûsø kojos dar ilgai girdëtø
ir kviestø ðokti joptvaimat gruzinà
ibitvaimat* armënas apsiðvietæs

nors sutinku � nesiklijuoja laikas
prie ðito � kaip já pavadint � pasaþo
labai tikslus tas nukreivëjæs vaikas
tikriausiai ið krepðinio arbitraþo

kur gaudavom á kaðá ir á dûdà
dël viso pikto reik átvirtint skaièiø
ir apskritai nebûtume apsnûdæ
kaip pazikas ið ukmergës per laièius

nëra atgal yra maþdaug á prieká
iries alkûnëm neþinai kà duoda
uþ kà ir kiek bet juk svarbu ne kiekis
o meilë supratimas ir paguoda

tai duok atgal � bet sudrumstos klasiokës
jos nemokëjo duoti bûtø davæ
nes vaistinë jø nieko neiðmokë
ið principo labai neblogà kavà

að supratau gerai pradëjau busti
ir net gerø minèiø temperatûrai
að sutaupiau numigti ir apsnûsti
ir alibi vadinamà kultûrà

sunkiom dëþëm rauginti èeðkavoti
kam tau tos knygos neþinau bet gaila
ten atlëpausis stebi ilgakotæ
jo rankoj peilis neriasi ið kailio

ir neria þemën á ðio teksto pradþià
pro ðalá sugadinæs debesëlá
daugiau nedrásæs pasakykim aèiû
stati paplokim ir ápilkim smëlio.

labai graþus ðis judantis paveikslas
bet kaip laikyti niekas neiðmokë
nes mûsø amþiuj mums neliko laiko
ir að likau pas ketvertus penktokas

* vienas vaikas yra tais laikais savo
dieduko filologiðkai klausæs: kuo
skiriasi joptvaimat nuo ibitvaimat

Karaliauèius, 2009 12 01

RUSIÐKAS JUMBO BEATAS

pabëgti nuo jo
kaip transilvanijos stepëmis
vyskupas bonifacijus bëgo nuo savo
apkrikðtytø peèenegø saujelës
taip ir nesupratusios iki galo
ar jis ir yra jø iðganymas
ir jø paðaukimas
kol tà jiems lietuviai árodë

arba kaip èeslovas miloðas
mobilus laureatas

koðdamas tëviðkës dûmus
pro pano tadeuðo ûsus

tomas nebëgo dël to jis ir tomas
venclova nonaquavitus

aidas nubëgdavo kartais
berþynëlin uþ vilniaus paðvilpaut
paklausyt kaip jo garsas ataidi
bet ir ten jo jau laukdavo
serioþa jeseninas
su ðirvuku paðkos kirvio

gyvenimas surimuotas ið anksto
ir pabëgti nuo jo neámanoma

ARTIMOS ÐVIESOS
eiles gal raðyèiau
bet puikiai þinau
kad sujaudinto oro
kirèiavimas
nesugràþins nei minutei
seno medinio pasaulio

kamðèiais nebent iðsikaltum
sienø betonà ir tris
tris metus repetuotum
ðviesdamas sau á vidø
proto maþa lempele
arba jausmais
arba vadinamom áþvalgom

tos dar labiau
visà vaizdà iðkreipia
ir tavo regëjimà
galutinai sugadina
kaip kad mano bièiulei
rasai balèikonytei
knygø storø redagavimas

nieko prieð tamsà nelieka
baimë infarktas glaukoma
advento artimos ðviesos �

jos bent kapelá paþins
antkapiø lukðtelius
iðsiliejusios lenos srovenime

senas pavargæs pasaulis
pats save prisimins
ir uþraðys taip kaip reikia

dþiaukis tad sau ropinëk
virpanèiom lapkrièio penklinëm
do su brûkðniu si bemol �
stok kur erdvu nesirinkæs

gruodis tave sukirèiuos
spengianèiom sunkmeèio
stygom

NEGALI NERAÐYK
...taip ir lieki
pamëgdþiojimuose
pasikartojimuose

bëgdamas nuo rusiðko jambo
per vytauto bloþës ðvendrynus
vis tiek patenki
á ðlëktiðkus miloðo ðuntakius
su diakritiniais priepuoliais

stepës rytietiðkos priekalnës
su komiðkais haiku kurmiarausiais:

viskas iðknista ir perknista
persiþegnok ir nurimæs
eik kuo kitu uþsiimti
jeigu dar sugebi

SAS Kopenhaga-Briuselis, 2009 12 03

Inga STEPUKONIENË

Apie Robertà Keturaká raðyti itin malonu.
Þvelgiant á jo kûrybos visumà, akivaizdu, jog
tai daug, intensyviai raðantis kûrëjas. Jo
plunksnai priklauso nemaþa ðûsnis poezijos
rinkiniø: ,,Saulëtekis kely� (1961), ,,Balti spar-
nai� (1965), ,,Saulabroliai� (1969), ,,Atspin-
dþiai� (1974), ,,Vëluojanèiøjø gatvë� (1977),
,,Veidà matau� (1980), ,,Kas mirksná visur�
(1982), ,,Perspëk kitus� (1985), ,,Amþinai lai-
kinai� (1987), ,,Krintantis vakaro paukðtis�
(1993), ,,Neverk, mano broli, neverk� (1995),
poema ,,Trys lelijos Ðventam Kazimierui�
(1995), taip pat apybraiþø ir esë knyga ,,Rei-
kia mylinèio þmogaus� (1979), ,,Namai ant
traðkanèio ledo� (1996), romanas ,,KulkaDie-
vo ðirdy� (2002), literatûriniø pasakø ir esë
knyga ,,Ahasferas� (2005). Be to, R.Keturakis
pasiþymëjo ir kaip vertëjas � publikuota jo
verstø turkmënø poeto S. Ovezberdyjevo ei-
lëraðèiø. Ðalia viso to � aktyvus tautos politi-
niø ir visuomeniniø ávykiø, literatûriniø ren-
giniø dalyvis, daugybës publicistiniø straips-
niø autorius, áþvalgus komentatorius, kurio
gyvenimo kelias vainikuotas gausiais apdo-
vanojimais: 1988 m. R. Keturakis tapo Poezi-
jos pavasario laureatu, 2001 m. pelnë laikrað-
èio �Lietuviø balsas� rengto konkurso antràjà
premijà uþ knygà ,,Kulka Dievo ðirdy�, 2003
m. �Gerumo plytà� � Kauno miesto mero ap-
dovanojimà uþ gerus darbus visuomenës la-
bui, 2005 m. ordino ,,Uþ nuopelnus Lietuvai�
Riterio kryþiø, 2006 m. Jono Aisèio literatûri-
næ premijà uþ poezijos knygà ,,Trys lelijos
ðventam Kazimierui�. Poetas, kurio kûryba
pradëta publikuoti sovietiniu laikotarpiu, ta-
po neatskiriama Kauno literatûrinio ir kultû-
rinio gyvenimo dalimi: jo eilëraðèiai skamba
Poezijos pavasario ðvenèiø tribûnose, biblio-
tekose ir mokyklose rengiamos poeto kûry-
bos valandos. Atgimimo metais ðio kûrëjo þo-
dis ataidëdavo ið radijo ir televizijos laidø,
laikraðèiø puslapiø. R. Keturakis � aktyvus
tautos gyvenimo dalyvis, Kauno pilietis.
Poetas gimë 1935-aisiais. Ðie metai Lietu-

vai davë labai daug iðkiliø asmenybiø, kûrëjø
ir kultûros tyrinëtojø, nenuilstanèiø tautos pat-
riotø: tai kunigas Rièardas Mikutavièius, kal-
bininkas Jonas Ðukys, prozininkai Kazys Al-
menas, Ema Mikulënaitë ir Eugenijus Ignata-
vièius, poetas Vaidotas Spudas, vertëja Ugnë
Karvelis, literatûrologai Viktorija Skrupske-
lytë, Juozas Girdzijauskas, Leonas Gudaitis,
Rièardas Pakalniðkis ir kt. Tai dramatiðko li-
kimo karta, augusi ir brendusi sudëtingomis
istoriniø kataklizmø aplinkybëmis, jos jaunys-
të sutapo su bolðevikinës okupacijos ir akty-
vios marksistinës propagandos metais, taèiau
ji giliai suaugo su tautos dvasiniu ir kultûri-
niu pasauliu, savo kûrybine bei intelektuali-
ne veikla sëjo tautos gyvasties grûdà.
R. Keturakio meninis pasaulis labai savi-

tas, unikalus. Atëjæs á lietuviø poezijà sep-
tintajame deðimtmetyje, kûrëjas iðkart iðsi-
skyrë autentiðku balsu, individualia minties
bei jausmo raiðkos ir kalbëjimomaniera. Jam,
atrodytø, nedaug kà reiðkë pastebimiausios
to meto literatûrinës átakos, vyraujanèios kû-
rybinës kryptys, laikotarpio ,,poetinis klima-
tas�. Jau pirmasis rinkinys parodë, jog tai
tvirtai susiformavæs kûrëjas, kuriam bûdin-
gas autentiðkas pasaulio jutimas ir iðgyveni-
mas. R. Keturakio eilëraðèiai pasiþymëjo nuo-
ðirdþiu lyrizmu, bendravimo bûsenø aktuali-
zavimu, ypatingu subtilumu ir jautriu, nuo-
ðirdþiu autoriaus santykiu su pasauliu, nere-
tai � net provokatyviu, giluminiu atsivërimu
ir kûrëjo atvirumu sau.

Kaip að tavæs, kaip tavæs iðsiilgau...
Ir paupio vëjo,
Ir vaivorinës upës tëkmës,
Tavø garbanø
Juodojo ðilko...
Paprastutës paukðtyèio giesmës...
Beveik nebëra jau vilties,
Kad vël kaip vaikai iðkeliausim
Vienà vasaros rytà
Á pamëlusius toly ðlaitus.
Tokie skaistûs berþai,
Rasa nusiprausæ...
Tavo veidas skaistus skaistus...
Beveik nebëra jau vilties...
(rink. �Saulëtekis kely�, �,Julius�, p. 11)

Taip poetas raðë pirmajame savo rinkinyje,
kurio nemaþà dalá sudarë iðpaþintinio pobû-

Vlado BRAZIÛNO
nuotrauka
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dþio eilëraðèiai, projektuojami kaip
individo vidinis monologas, paðne-
kesys su artimu þmogumi. Poeto ,,ei-
lëraðèiø rinkiniai nekëlë perversmø,
nelauþë senø poetiniø formø ir sis-
temø�1. Tai intelektualiosios kryp-
ties kûryba, kurioje vyrauja ne ma-
nieringø manifestø, o gelmingos
minties, dvasinës individo sutelk-
ties, rimtos egzistencinës laikysenos
dominantë, pasireiðkianti subtilia
kultûriniø aliuzijø ir ávaizdþiø py-
ne. Anot Marijos Bieliauskienës,
poetui artimiausia �senoji tradicinë
lietuviø poetinë mokykla�2, jo kû-
ryboje ryðkios ir lietuviðko lyrizmo
srovës, ir minties koncentracija,
aukðtas jos polëkis, platus filosofi-
nis kontekstas, bûdingi meditatyvi-
nei lyrikai. Eilëraðèiuose ryðkus po-
etinës vaizduotës, filosofinio svars-
tymo, egzistenciniø kolizijø domi-
navimas, dëmesys tam tikram gyve-
nimo niuansui, detalei, netikëto pa-
jautimo svarba � akivaizdus nepa-
prastas jo bûties pastabumas. R. Ke-
turakio eilëraðtis � grieþtos klasiki-
nës formos, pinamas permaininga
asociacijø pyne. Metafora � talpi,
koncentruota, tekste greitai kintan-
ti. Minèiø dinamiðkumas, skubûs ir
netikëti perëjimai, vaizdø kaita � bû-
dingas poeto meninio màstymo bû-
das. Pirmuosiuose rinkiniuose itin
ryðki vaizdo plastika vëlyvesnëje
kûryboje pasikeièia; ieðkoma kon-
centruotesnës iðraiðkos, siekiama
stiprinti minties krûvá, vaizduotës
vaidmená, aktualëja simboliniai api-
bendrinimai ir asociatyvus màsty-
mas.
Poeto kûryboje itin daug dëme-

sio skiriama þodþiui: jis visuomet
svarus, iðkalbingas, siekiantis gilios
prasmës, ,,apvalytas, iðgrynintas, be
jokiø vulgarizmo apnaðø, neretai
prikeliamas ið archajiðkøjø lietuviø
tautos patirties klodø, atkuriantis jos
dvasiná pasaulá. Graþus lietuviðkas
þodis, kuriantis ðviesià literatûros
pasaulio dimensijà, ið tiesø áprasmi-
nantis teiginá, jog ,,literatûra yra þo-
dþio menas�. R. Keturakis � tikras
lietuviðko þodþio estetas, jo mylë-
tojas. Eilëraðtyje �Duona� skaityto-
jui tarsi atsrûva naminës duonos
kvapas:

Kada, atstûmus karðtà krosnies
dangtá,

Mama iðtraukdavo ðvieþutæ duonà
Ir ant uosinio suolo iðdëliodavo,
Troboj nuðvisdavo visi kampai,
O garas, kylantis ið duonos

prariektos,
Prieð þibalinæ lempà ðviesdavo

vaivorykðte,
Tokia maþutële, kad, pirmàkart

iðvydæs
Tà mielà pasakà ant stalo, vos

nesuðukau

Ir greitai kumðteliu uþspaudþiau
burnà,

Kad stebuklingas vaizdas
nepranyktø.

O rankos motinos, pakvipæ duona,
Matau visuomet jus, kai soèià riekæ
Atpjaunu sau, draugams ir seserims.
Matau ir tëvo delnà gauburëtà,
Didþiulëm nuospaudom. Matau,

kaip þeria jis
Nuo staltiesës á delnà trupinëlá
Ir ádeda á burnà já, maþytá,
Nusprûdusá netyèia nuo riekës.
Nes duona � meilës þemës

ásikûnijimas
Ir meilës darbui, o taip pat

gyvenimui...
Todël tegu mums duonos kepalas

primins
Áðilusià, vaivorykðte apjuostà þemæ,
Brandinanèià savy gyvenimà.
Ir tegu þemë duonà mums primins,
Ir tas geras rankas, kurios,
Gyvenimà ir meilæ neðdamos,

nejauèia nuovargio.

Kûrinyje atsiveria ypatingi min-
ties ir tikrovës ryðiai: tapomas vien-
tisas, ryðkiø tautinës pasaulëjautos
bruoþø turintis paveikslas. Eilërað-
tis � tarsi lyrinë iðpaþintis, dvelkianti
kûrëjo iðgyvenimø ðiluma. Poetas
subtiliai atveda skaitytojà á savàjá
�að� ir kartu atskleidþia tai, kas arti-
ma kiekvienam, uþaugusiam lietu-
viðkame sodþiuje. Kûrinio erdvæ uþ-
lieja realybës atspindþiai, konkre-
èios situacijos;mintis ir emocija eks-
presyviai ðokinëja tradicinio kaimo
gyvenimo reiðkiniø kaskadomis, su-
darydama plaèios apimties vaizdà.
Nuo pat kûrybos pradþios poetas ieð-
ko þmogaus groþio, jo vaizduojamo-
je kasdienybëje árëþti amþinumo þen-
klai pabrëþia mintá, jog kiekvieno
þmogaus tapsmosavimipradþia � na-
mø aplinka, reiðkiniai, kurie pir-
miausia ateina ið gimtosios erdvës,
pamilstant visa, kas yra aplink. Bû-
tent ið èia kyla svarbiausios þmogaus
etinës ir moralinës kategorijos, atsi-
veria pirmieji ásimintiniausi paþini-
mo klodai. Þmogiðkumo pradþia po-
etui � vaikystë ir tëviðkë, ið ten ir
patirtis, formuojanti meilës bei atsa-
komybës pasauliui jausmà. Todël
praeitis, visa, kas dar vaikystëje pa-
lietë sielà, nuolat naujai reflektuo-
jama, atkuriama, atgaivinama.
Bûdingas kûrëjo poetinio pasau-

lio bruoþas � po iðoriniu metaforø ir
vaizdiniø klodu slypintis platus
jausmo pasaulis, atsiveriantis nepa-
prastumargumu ir sudëtingumu. Sie-
los audrojimas, slëpiningiausios vi-
dinio pasaulio vibracijos, daugiato-
niai jausmø sàskambiai � R. Ketura-
kio poetinës tikrovës esmë. Kûrëjas
visuomet bando prasismelkti prie gi-
liøjø bûties slëpiniø, atverti akiai ne-
regimà esatá, ieðkoti meilës, iðtiki-

mybës, draugystës prasmiø, fiksuoti
to pasireiðkimo akimirkas, momen-
tus, kada ir kaip jie iðtinka þmogø,
kà jame pakeièia, kaip jo siela atsi-
liepia á amþinybës sàskambius. Ei-
lëraðtis gimsta ið staigaus vidinio at-
sivërimo, trumpos jausmoakimirkos.
Kûrëjo santykis su gyvenimu � itin
aktyvus; jis nuolat, nepaliaujamai
tikrina, kà bendrai ir kà kiekvienam
atskirai reiðkia áprastinës sàvokos ir
gyvenimo konstantos: namai, tëvy-
në, gimtinë, vaikystës þemë, moti-
na, draugystë, meilë, skausmas, il-
gesys, � jo poezija pripildyta ðiø eg-
zistenciniø svarstymø. Poezija kû-
rëjui � bûdas nuolat tikrinti save, sa-
vo kelià ir likimà. Polinkis á savia-
nalizæ, minties refleksijà jo kûrybo-
je ryðkus nuo pirmøjø eilëraðèiø.
Jie daþniausiai kupini dramatiðku-
mo, daþnas atviras jausmo ir para-
doksalios minties susikirtimas;
anot M. Bieliauskienës, �tai poetas,
disonansuose ieðkàs harmonijos, o
gyvenimo prieðtaravimuose � tau-
rumo ir darnos�3. Septintojo deðimt-
meèio lietuviø poezijos lauke R. Ke-
turakio kûryba iðsiskiria grieþta mo-
raline vertybine programa, etiniø
nuostatø deklaravimu, �þmogiðku-
mo kodø� paieðkomis. �R. Ketura-
kiui skaudu dël supurvinto ir iðnie-
kinto gyvenimo ir þmogaus, jis po-
etizuoja tikrà asmenybës ir jausmo
groþá�4. Visos poeto moralinës pro-
gramos áprasminimas ir kulminacija
� rinkinys ,,Saulabroliai� (,,Eikime
veidu á saulæ. / Visà laikà veidu á
saulæ. / Iki mûsø saulëlydþio�; eil.
�Veidu á saulæ�, p. 68).Kûryboje sie-
kiama tikrojo þmogiðkumo, kuris at-
siveria asmenybës poþiûryje á gyve-
nimà, meilæ, mirtá, gamtà, skausmà,
ribines situacijas.
XX a. ðeðtasis ir septintasis de-

ðimtmetis � dideliø pokyèiø baltø
poezijoje metas. Ðiuo laikotarpiu ða-
lia etnocentrinës, mitopoetinës kû-
rybos krypties, ryðkios Just. Marcin-
kevièiaus, S.Gedos,M.Martinaièio,
V. Bloþës kûryboje, reabilituojama
dar neseniai drausta ir niekinta inty-
mioji lyrika, þenklinusi kokybiðkai
naujà literatûros proceso etapà ir bu-
vusi ypaè ryðki latviø literatûroje.
Þmoniø tarpusavio santykiams, as-
menybës jausmø pasauliui, etinëms
problemoms ir gamtos vaizdavimui
tuo metu vis daugiau dëmesio skyrë
jaunosios kartos poetai: Arvydas
Skalbë, Skaidrytë Kaldupë, Olga Li-
sovska,VizmaBelðevica,BrunoSau-
lytis. Jie kûrë savità pasaulëvaizdá ir
siekë naujo literatûrinio màstymo
lygmens, oponavo netikrø fraziø ir
konstrukcijø pripildytai poetinei kû-
rybai, ieðkojo, anot Ojaro Vacieèio,
�kaþko naujo þmogaus dvasiai�5,
bandë ádëmiau paþvelgti á þmogaus
iðgyvenimøpasaulá, asmeniðkai áver-
tinti deklaruojamas ir pripaþintas tie-
sas. Taigi ðios kartos poezijoje su-
stiprëja aðtresnis, analitiðkesnis tik-
rovës suvokimas, akivaizdþiai tur-
tingëja lyrikos turinys, pleèiasi kû-
rëjø meniniai ieðkojimai. Tai poezi-
ja, kurioje itin svarbi subjekto eg-
zistencinë saviþina, savosios tapa-
tybës paieðkos. Kaip teigia lite-
ratûrologë Viktorija Daujotytë, ðio
laikotarpio �lyrika ir atsigræþia á
þmogaus dvasinio taurumo, orumo,
þmogiðkosios vertës sferà. Ji jungia
net visais atþvilgiais skirtingas po-
etikas�6. Todël ir R. Keturaká vilioja
ne laikotarpio utopijos, ne alogiðki
sàskambiai, iðorinis vaizdingumas ar
poetinë ekvilibristika, bet galimybë
atvirai poetizuoti pasaulio groþá,
skverbtis á giliàsias þmogaus esaties
esmes, bûties prieðtaras. Jam rûpi
þmogaus vidinis pasaulis, jo unika-
lios patirties sklaida. Poetui svarbu
ne ðokiruoti skaitytojà, bet vesti já
link giliai glûdinèios tiesos, egzis-
tencinio �að� ir tikrøjø vertybiø pa-
þinimo. Jo kûrybos þmogus � nuo-

lat tikrinantis save svarbiausiomis
savo laiko tiesomis, klystantis ir vël
siekiantis atsinaujinimo, dvasinio
nuskaidrëjimo, ðviesos, harmonijos,
kuriantis savæs tobulinimo progra-
mà. �Literatûra man niekados nebu-
vo kita tikrovë, turinti, sakykim
(skirtingai nuo áprastos kasdieny-
bës), kitus iðmatavimus ar kitus san-
tykius su Anapusiais. Man jinai kaip
buvo, taip ir liko vienu ið daugelio
þmogaus bûdø apmàstyti, ávertinti,
iðjausti tuos máslingus klodus, ku-
riuos vadiname patirtimi (þinoma,
èia tokià paèià vertæ turi net sapnø
patirtis!)�7, � raðyta viename poeto
interviu. Bûties groþio pastebëji-
mas, iðgyvenimas ir patyrimas � vie-
nas subtiliausiø ir savièiausiø R. Ke-
turakio poetinio pasaulëvaizdþio
momentø. Bûtent todël jo kûryboje
tiek daug meilës, ðviesos, gëliø, þy-
dinèiø pievø ir medþiø bei þmogaus
sielos spindëjimo, todël tiek daug
tiesos ir graþaus þodþio ieðkojimo.
Atkurti visa, kas ðviesu, spalvinga,
vaizdinga, kas traukia aká gamtoje
ir þmogaus sieloje, atverti tikrà, ne-
sumeluotà gyvenimo spindesá �
svarbiausi poeto kûrybos orientyrai.
Joje nuolat iðgyvenamas pasaulio
stebuklas, fiksuojamos net maþiau-
sios gërio ir groþio apraiðkos, suvo-
kiama praeinanèios akimirkos svar-
ba, noras jà iðgyventi ir áamþinti sie-
loje visam gyvenimui:

Dar, sako vasara...
Taèiau, pakvipus ðienui,
Kaþkà nujausti pradeda ðirdis -
Galbût nykumà ariamø rugienø,
Kur dar þaliuoti bando varputys.
Gal bulvienojuos lauþà, lietuje

ásmilkusá,
Gal paukðèiø virtines toli toli...
Gal sunkø � lyg ámirkus burë �

dangø pilkà,
Iðmaltas provëþas kely?

Að neþinau... Bet norisi suskubti,
Kaþkà pavyt, kaþkà dar pamatyt,
Kaþkà brangaus þaliuos ðiluos

susupti,
Kad atminimui pasiliktø ryt.
(�Dar, sako, vasara...�, p. 26)

R. Keturakio kûryboje, kaip ir lat-
viø Imanto Zieduonio, V. Belðevicos
ar Jono Juðkaièio poezijoje, pasaulis
niekuomet nëra baigtinis ir perpran-
tamas, paþástamas, áþvelgiamas, jis
kaskart atsiveria vis naujais niuan-
sais. Jo kûryboje áprasminamas ko-
lektyvinei tautos màstysenai bûdin-
gas tradicinis peizaþas, senieji lietu-
viðko pasaulëvaizdþio archetipai, ku-
rie patenka á intymiø jausmø sferà,
virsta lyrinio iðgyvenimo turiniu. Po-
eto tapoma gamta � tiesioginis lyri-
niø refleksijø srautas � atveria reikð-
mingiausias þemdirbiðkos kultûros
þmogaus bûties prasmes: þemës dar-
bø, iðaugintø rugiø, kvepianèios
duonos, gimtøjø namø ðilumos áspû-
dþius: �Laukø platybëj rudeniu pa-
kvipo � / Iðartu pûdymu ir rugio dai-
geliu, / Puria teðla ragaiðio, kylanèia
ir lipanèia / Ið àþuoliniø kubilø gi-
liø.� // (�Spalis�; rink. �Saulëtekis ke-
ly�, p. 48). Svarbiausias R.Keturakio
poezijos idëjinis imperatyvas � ag-
rarinio pasaulio groþio akcentavi-
mas, jo ir bûties stebuklo iðgyveni-
mas bei suvokimas. Á èia nukreiptos
visos þmogaus mintys, jausmai, tai �
stabili lyrinio iðgyvenimo konstan-
ta. Visa, kas supa ðioje kultûroje gy-
venantá þmogø, yra ypatingos ðvie-
sos ir prasmës pripildyta bûtis; jis tu-
ri sugebëti tai matyti, tuo dþiaugtis.
Anot poeto, �pasaulis yra tiek pra-
smingas, kiek juo stebiesi ir brangi-
ni, ir tiek beprasmis, kiek juo baisies
ir neapkenti. Bet èia bûtinas intarpas:
arba pasaulis yra mano, tai yra pri-
klausomas nuo manæs, arba svetimas
ir atkarus�8.
Lietuviøpoezijos kontekste R. Ke-

turakis iðkyla kaip tikrøjø gyveni-
mo vertybiø poetizuotojas. Anot M.
Bieliauskienës, jam �bûdingos pa-
stangos áteisinti ramø ir taikø gyve-
nimà, heroikà, taurumà�9. Poetui
svarbu fiksuoti visa, kas glûdi pa-
saulio reiðkiniuose ir sanklodoje,
þmogaus viduje � nuo vaikiðko ,,að�
patyrimo besiþavint Dievo sukurto
pasaulio stebuklu, Mamos ir Tëvo
dovanotu bûties paþinimu saugioje
namø erdvëje, sudëtingo jaunuolio
dvasios tapsmo, asmenybës brendi-
mo ir susidûrimo su atðiauria aplin-
ka iki brandaus suaugusio þmogaus
savistabos ir aplinkos vertinimø. Ir
visa, kas stebëta, yra graþu: pirmuo-
siuose rinkiniuose tai perteikiama su
trykðtanèia vitaliðka energija, kuri
vëlesnëje kûryboje pereina á sutelk-
tà apibendrinanèià mintá. Kiekvie-
nas bûties tarpsnis nuðviestas savita
groþio spalva ir ypatingu jos pajau-
timu.
Kûrëjo þvilgsnis á gyvenimà ir

þmogø itin atidus. Vienas ryðkiausiø
poeto kûrybos bruoþø � ne pateikti
galutiná atsakymà, bet ieðkoti jo, in-
tensyviaimàstyti, klausti, paþinti. To-
dël R. Keturakio poetinë kûryba tie-
siog persmelkta klausimø, praregëji-
mø nuostabos, abejoniø, ieðkojimø
ákarðèio, jo mintis nuolat lydi klaus-
tukai. Pati asmenybë � labai vienti-
sa, jai bûdingameilë ir iðtikimybëvis-
kam, kas yra aplink, tiesos ir harmo-
nijos ieðkojimas. Lyrinis �að� pripa-
þásta tik amþinàsias, tikràsias verty-
bes, jo nedomina tai, kas laikina, vie-
nadieniðka. Tai aukðto egzistencinio
ir moralinio angaþuotumo poezija,
liudijanti neabejotinà kûrëjo talen-
tà, kiekvienà verèianti susimàstyti
apie þmogiðkàjà paskirtá. Paèiam po-
etui visuomet atrodë, kad savo kûry-
boje jis tik priartëja prie besiilgimo
egzistencinio idealo, atsiduria pu-
siaukelëje. Á klausimà, kas kliudo, jis
atsako pernelyg kritiðkai: ,,Vientisu-
mo ir dvasinio pasaulio skaidrumo
stoka? Þinoma, nes dar vaikas buvau
atiduotas bolðevikinës okupacijos
negailestingumui ir ketmanizmui (þr.
È. Miloðas. Pavergtas protas.).
Á ketmanizmà, iðtobulintà ðëtonið-

kos bolðevikinës realybës, bûtø iðtið-
kæs net Kantas. ,,Dvasios fenomeno-
logijoje�, daug kà apèiuopæs þmo-
gaus prigimtyje, jis uþsiminë:
,,Siekdamas priskirti joms (abstrak-
cijoms � R. K.) tiesà tuo, kad jø ne-
tiesà jis arba prisiima pats, arba net
apsigavimà vadina nepatikimø daik-
tø regimybe, o tai, kas esminga, atski-
ria nuo to, kas joms bûtina, taèiau turi
bûti joms neesminga, ir pirmàjá daly-
kà tvirtinaesant jø tiesa,prieðingaiant-
rajam, � visu tuo jis joms neiðsaugoja
jø tiesos, o sau pasilieka netiesà.�
Taèiau tai yra tik þiedeliai.
Vaisiai buvo ðiurpûs. (...)
Þinant tà atsakymà paaiðkëja, ko-

dël mano kûrybiniuose miraþuose
nëra nei pasisekusiø, nei nenusise-
kusiø kûriniø.�10

1 Bieliauskienë M. Savo pasirink-
tu keliu // Pergalë, 1981, p. 160.

2 Ibid, p. 161.
3 Ibid, p. 161.
4 Ibid.
5 Latvieðu literatûras vsture. III

sjums. Rga, Zvaigzne, p. 233.
6 Daujotytë V. Kas tu esi, eilërað-

ti? Vilnius, Vaga, 1980, p. 42.
7 R. Keturakio atsakymai á þurna-

listo klausimus. // Nemunas, 1997-
07-27.

8 R. Keturakio atsakymai á þurna-
listo klausimus. // Nemunas, 1997-
07-27.

9 Bieliauskienë M., p. 161.
10 R. Keturakio atsakymai á þur-

nalisto klausimus. // Nemunas, 1997-
07-27.
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Post(post)moderno poezija �
toks daiktas (tik nereikia piktintis:
juk buvo metas � groþines knygas
kilogramais pardavinëjo!..), kurio á
apibrëþimo rëmus neásprausi. Jeigu
ne vienas kompetentingas literatû-
rologas neslepia sutrikimo, uþklup-
tas klausimo, kas apskritai yra poezi-
ja, kà jau kalbëti apie post(post)mo-
derniàjà?! Kadangi, kaip yra paste-
bëjæs Regimanto Tamoðaièio jau
tolstanèia legenda laikomas Mar-
celijus Martinaitis (R. Tamoðaitis,
�Marcelijus Martinaitis � tolstanti
legenda�. �Metai�, 2003, Nr. 2),
nors kartais ir atrodo, kad eilëraðtá
visai paprasta �pagaminti� ið bet
kokio funkcinio stiliaus teksto, tie-
siog já perraðius strofomis, taip tik
atrodo. Juk, jeigu taip bûtø,
potst(post)moderno poezijà visi
gliaudytø kaip voverës rieðutus. O
jeigu gliaudytø, vadinasi, ir pirktø
ne tik sapnininkus, vardininkus (na,
vardø ar vardø kilmës þodynus) ar
kiðeninius meilës romanus � áþûliai
abejingai nepraeitø ir pro poezijos
lentynas. Taèiau visa bëda, jog
ðiandieninë poezija (nors ir kaip ne-
patiktø neo(neo)romantikams, tvir-
tinantiems, kad post(post)moderno
poezija � grynoji kasdienybë, ne-
atsiejama nuo banalybës) nëra
lengvai suprantama/perprantama. Ir
kadangi, anot M. Martinaièio, spe-
cialaus skaitytojo mokslo niekas
nesukûrë, norint suprasti/perprasti,
reikia susikaupimo ir atidos. Tiks-
liau, darbo. O kas ðiandien pasiruo-
ðæs dirbti vien tam, kad perskaitytø
kokius ten �pasiþodinëjimus� ar
�nuplaukimus�?! Tad ir susiforma-
vo dvi kraðtutinës post(post)moder-
no poezijos charakteristikos: vie-
niems � per lengva, kitiems � per
sunki. Nors iðvada viena ir ta pati �
neverta dëmesio. Todël ir dûla po-
ezijos tomeliai, kada ne kada ko-
kio keistuolio pavartomi. Tuo la-
biau kad retas knygynø darbuoto-
jas poezija tesidomi. Papraðai pa-
ties naujausio eilëraðèiø rinkinio �
tik akis iðpuèia... Koká penketà kar-
tø autoriaus pavardæ pakartoti pa-
praðo... Nors tas ne koks debiutan-
tas, o, pavyzdþiui, Kajokas bûtø...
Ir galvotrûkèiais puola kompiute-
rio prievartauti. Kad galiausiai ga-
lëtø atsakyti, ar yra pageidaujama
prekë, ar ne. Bet ko èia per daug
stebëtis � negali vien literatûrolo-
gës knygynuose dirbti. Nors ðiuo
bedarbystës metu ten net ir du hu-
manitarinius magistrus turinèiø as-
menø sutikti tenka.
Pernai iðëjusá antràjá Donato

Petroðiaus poezijos rinkiná �Aoris-
tas�* ramia sàþine priskirti prie
lengvø ar sunkiø ne taip paprasta.
Tiesiog ten tokia poezija, kurià
tenka dozuoti. Perskaièius koká
trisdeðimt puslapiø, norisi bent
trumpam atsikvëpti. Tekstai ganë-
tinai ilgi. Eilutës, poetiniu þargo-
nu kalbant, gana plaèios. Naracija
labai intensyvi. Tad greituoju
skaitymu esmë neatsiveria. Nors,
atrodo, didelio èia daikto � tik kas-
dienybës detaliø prisodrinti teks-
tai. Taèiau visa laimë, kad pats au-
torius ar knygos sudarytojai tà pa-
vojø áþvelgë. Numatë, jog visa kny-

ga vien ið tokiø tekstø, kaip, pa-
vyzdþiui, pirmas ir antras sky-
rius, � beveik sprogstamasis miði-
nys. Tad treèiame paskaitæs kad ir
rytietiðkai minimalistiniø �Atmo-
sferiniø reiðkiniø�, ketvirtajame �
rimuotø tekstø, jau lengviau alsuo-
ji. O �Nuoþiûras� gali perskaityti
netgi vienu sykiu. Ir nusistebëti:
rodos, tokios banalios istorijos, o
taip patraukliai/átraukliai (jeigu
Petroðius ne vienà naujadarà apy-
varton paleidþia, kodël jau nega-
lima ir kitiems mirtingiesiems?!)
papasakotos. Kad ir �Dviraèiø va-
gys�, �Darvino koðmaras� ar koks
�Stalkeris�. O �Dangus virð Berly-
no� � ko vertas vien dël atvirkð-
èiai dþibraniðkos iðvados: �Gëris
negali triumfuoti, nes visa, kas mus
stumia á prieká, / yra taurus netei-
sybës pojûtis� (p. 129). Nors, pa-
vyzdþiui, �Profesija: reporteris� ar
�Mûsø nedaug� jau ne taip pasise-
kë. Primena publicistikà. Taèiau
�piktnaudþiavimas namø kinu�,
kurá autorius iðpaþásta knygos nu-
garinio virðelio atlanke, tikrai ið-
ëjo á naudà. Vis dëlto, jeigu atvi-
rai, gal kiek ir priartino, pavyz-
dþiui, prie kokio Rimanto Kmitos.
To apie pirmøjø skyriø eilëraðèius,
na, apie tà sprogstamàjá miðiná, tik-
rai nepasakysi. Apskritai jokiø ten
akivaizdþiø �vagysèiø� ið mûsø
maþos tautelës poetø Petroðiaus
knygoje nematyti. Tik nejuèia ðyp-
teli, jog net trys ið aðtuoniø (nors
paskutinis ir be numerio) skyriø
pavadinimø � veiksmaþodiniai
daiktavardþiai su prielinksniais
pasi-. O su jais � ir visi iki vieno
Mingailës Apulskytës eilëraðèiø
knygelës �Tuðèiø kiðeniø þo-
dþiai�, pernai iðleistos leidyklos
�Versus aureaus� debiutø serijoje,
skyriø pavadinimai. �Klaidinantys
judesiai� � ne tik vieno Petroðiaus
eilëraðèio, bet netgi ir viso pernai
iðëjusio Dovilës Zelèiûtës poezi-
jos rinkinio pavadinimas. Telepa-
tija?.. Sakykime. Tik ðtai kodël,
kaip literatûrologas puikiai þino-
damas, jog bene trumpiausia apy-
saka lietuviø literatûroje yra Ro-
mualdo Granausko �Jauèio auko-
jimas�, Petroðius vienà eilëraðtá
bûtent taip pakrikðtijo, turbût tik
vienas Dievas numano. Savaime
aiðku, antras po autoriaus. Nors tas
eilëraðtis, tiesà sakant, visai nepra-
stas. Atmetus visà dramatizmà ne
tik subanalinanti, bet tiesiog nie-
kiniu paverèianti tris paskutinià-
sias eilutes. Na, o kad �inventori-
zuojant balastà� (eilëraðtis taip ir
vadinasi � �Balasto inventorizaci-
ja�) tarp kitø �rakandø� randame

ir Jorge Luis Borgeso �Babelio bib-
liotekos� motyvà, � anoks èia kri-
minalas?!. Juk pasitaiko, kad vie-
nas mokslininkas nuo kito net
daktaro disertacijà vos ne paþo-
dþiui nupila. Anot paties Petro-
ðiaus, �trisdeðimtëdamas� (ðiuo
naujadaru jis taip dþiaugiasi, kad
vis nepaliauja jo kartoti) jau net ir
�neþinai kas tikra kas nusiraðyta�
(p. 60). Ne paslaptis, jog netgi ir
savo originalesnius pastebëjimus,
atvertus viename tekste, autorius
neretai pagarsina dar bent poroje
kitø. Ir kaþin ar tai gerai... Kaip ir
eksploatuoti amþinus bei gerokai
pabodusius iðvarymo ið Rojaus, Eg-
lës þalèiø karalienës ar kitus mo-
tyvus. Bet, neiðklystant ið konteks-
to, ið tiesø verta konstatuoti tik tai,
jog eksperimentai, ieðkant poeti-
nës formos, be jokios abejonës,
sveikintini. Nors Petroðiaus viziti-
në kortelë � vis dëlto ne klasikinë
eilëdara. Jau nekalbant apie tai,
jog rimuotuose tekstuose neretai
ne tik neiðlaikomas reikiamas ei-
lutës skiemenø skaièius, bet ir nu-
siþengiama elementarioms kirèia-
vimo taisyklëms. Tegu, kaip dabar
priimta manyti, tikram post(post)-
modernistui tai nëra nusikaltimas.
Tuo labiau kad autorius iðkvieèia
dvikovon netgi archajiðkàjá heg-
zametrà... Ir jau pirmajame raunde
já sudoroja kaip ðiltà vilnà � pa-
verèia �virtuviniu�. Tiesiog taip
nutiko, kad rimuotieji eilëraðèiai
prarado iðskirtinumà. Paslëpë au-
toriaus individualybæ. Autentið-
kumà. Jeigu dar atviriau � tekstai
ëmë kaþkà priminti. Visø pirma,
kad ir kaip atrodytø keista, rusø
poetus. Savaime aiðku, gali bûti,
jog tas panaðumas � sàmoninga sti-
lizacija. Aktualizacija. Atrodo, tei-
sus poetas Stasys Jonauskas, kadai-
se teigæs, jog rimas ir ritmas, t. y.
klasikinë eilëdara, absoliuèiai ap-
nuogina. Parodo autoriaus meist-
riðkumà. Todël reikia kruvino dar-
bo, kad rimas netrukdytø minèiai
ir jos neiðkreiptø. O kas gi ðiais lai-
kais pasiryþæs ið kailio nertis?! Tad,
jeigu Petroðius ir nenorëtø su tuo
sutikti, praryja já ta klasikinë eilëda-
ra, ir tiek. Jau neminint, jog save va-
dinantieji tikraisiais post(post)mo-
dernistais ketureiliø madà laiko
dvokianèia naftalinu. Þinoma, ma-
dos, o tuo labiau literatûroje, labai
jau subtilus dalykas. Tad, pavyz-
dþiui, �Aoriste�, kaip ir áprasta
ðiuolaikinëje jaunøjø poezijoje,
sutaria ir archaizmai (�nesang�,
�nesti�, �beigi�, �literos�), ir bar-
barizmai (�taðæ�), ir þargonizmai
(�stogà raunanti romantika�), ir
tarmybës (�pagada�, �pakavojæ�,
�novyti�, �pamuðo�), ir, kaip gali-
ma spëti, autoriniai naujadarai
(�trisdeðimtëji�, �lietinginybë�,
�blogdarbius�, �dþinsûros�) ar net
keiksmaþodiniai veiksmaþodþiai
(�nupyzdino�). Taèiau ekskremen-
tais, kaip neretai pasitaiko, ásivaiz-
duojant, kad tai pagerins kûrybos
kokybæ, t. y. literatûrinæ vertæ, ne-
sidrabstoma. Visur juntamas saikas
ir korektiðkumas. Nors dël to po-
etas tikrai nëra maþiau
post(post)modernus.
Petroðiø priskirti post(post)mo-

dernistams leidþia pirmiausia jo
paties kaip autoriaus pozicija. Pa-
vyzdþiui, gana eksplikuota auto-
refleksija: �Net mano / autorinis
chaosas, bendrais bruoþais, / nu-
pasakotas� (p. 14). Raðymo kaip

kûrybinio proceso apibrëþties sie-
kimas. Poezijos esmës ieðkojimas:
�ðtai ir mano eilës pamaþu baigia-
si pamaþu / prasideda poezija / o
kas man yra ji?� (p. 10). Ir toli gra-
þu ne to vieno eilëraðèio pabaigo-
je abejodamas (o gal post(post)mo-
dernistiðkai koketuodamas) auto-
rius retoriðkai klausia: �ar tai vis-
kas � ar tai jau eilëraðtis �� (p. 28).
Kûryba, kaip áprasta post(post)mo-
derno poezijoje, neatsietina nuo
vienatvës bei tuðtumos pojûèio.
Tiksliau, þinojimo, jog ðiais suma-
terialëjimo ir susvetimëjimo lai-
kais, kai neturime laiko vienas ki-
tam, poezijai � juo labiau. Tad po-
etas raðo tiesiog á tuðtumà. Nepai-
sant to, kad poezija priversti do-
mëtis akademinë humanitarinë vi-
suomenë, kritikai bei vienas kitas
literatûros gurmanas. Todël �bal-
tame staèiakampyje tuðtuma yra /
kietesnis varþovas uþ kalbos / ko-
misijas uþ visas taisykles� (p. 33).
Tai �kas kad keletà kartø pavyko /
sutriuðkinti tuðtumà kuri tave ge-
rai / iðstudijavusi ir nebereaguoja
á tavo pigius / ávaizdþius stiliø�
(p. 34). Galiausiai koks ten atsipa-
laidavimas ar dþiaugsmas kad ir
trumpalaike pergale, kai lieki �su
/ nedûþtanèia ðirdimi sukdamas
ðimtàjá ratà vienatvës� (p. 9) (Gab-
rielio Chose Garcia Marquezo,
kaip þinia, �Ðimtas metø vienat-
vës�). Juk poetas kaip kûrëjas, me-
nininkas nebëra nei pranaðas, nei
mokytojas � tik vienas ið. Vienas.
Nors, kita vertus, tiktai tuomet, kai
lieki vienas, sau nemeluoji � �bû-
ni / puikus paðnekovas� (p. 90).
Tad atrodo, jog poetas tiesiog gy-
vena 4A ar A4 ploto bute. Ir, kaip
koks Immanuelis Kantas, bando ne
save auginti pasaulyje, o pasaulá
savyje. Tiksliau, atrasti ir atideng-
ti tai, kas uþslëpta. Kadangi esmë
neágyjama:

nieko neámanoma perimti turi
savyje arba ne arba skamba tavo
vidus o jei ne vadinasi niekas kitas
tau nepagros kurtinanèio
harmonijos spengsmo
anapus tylos
(p. 92).

Poetas prisipaþásta tikás, jog
aoristas vis dar vartojamas. Jog tai,
kas prasidëjo ar bent jau uþsimez-
gë kad ir tolimojoje antikoje, te-
bëra. Yra èia ir dabar: �verskis
per galvà kiek nori vis vien vis-
kas lieka taip pat kaip yra jø pa-
likta� (p. 7). Tad nepaneigsi nei
Budos, nei krikðèionybës, nei pa-
gonybës. Bûties esmë nëra dalija-
ma á praeitá, dabartá ir ateitá � visa
yra viena. Ir visada kartu: �praei-
tis ið nieko / ji nesidalina� (p. 18).
Tad �apsigræþus akyse kiaurai per
/ nuskustas velënas ima / intensy-
viai blizgëti / visa kà prieð kelioli-
ka metø / buvome nuo savæs pa-
kavojæ� (p. 27). Atminties duobës
�neuþversi niekuo� (p. 35). Mes �
tarsi þuvys ið visatos gelmiø: �þe-
mës pavirðius apipintas / ðpagati-
niais siûlais tarsi tinklu ið kurio /
akiø visi iðtraukti / esame� (p. 19).
Kad bûtø dar aiðkiau, Petroðiaus
kûrybai iðskleisti galima pasitelk-
ti bildungsromano formulæ: kiek-
vieno individo ontogenezë pakar-
toja þmonijos filogenezæ. Tad gal
ir tikroji poezija � visai ne tai, kas
poeto paraðyta?.. Gal tiesiog �tak-
tinës / klaidos (...) yra tavo graþiau-
si / eilëraðèiai� (p. 34). Arba �po-
ezija yra tokia veikla / skalbtis il-
gai lietuje / gairintis saulëje sàmo-
ningai / vëjais viskà paleisti / to-
bulai / persistengti� (p. 43). Kadan-

gi mintis, kaip kadaise pastebëjo
ðviesaus atminimo pranciðkonas
Vilius Orvidas, iðreikðta þodþiu,
sudega: �tik kai amà prarandi / ási-
plieskia tikrosios spalvos� (p. 96).
Apraðyti to, kà mato akys, neáma-
noma: �tu gali uþkalbëti átaigiai /
deklamuoti apraðyti savo bûsenas
/ teiginiø logikos formulëmis / vis
viena virðus bus jo� (p. 96). �Tie-
saus simetriðko ðeðëlio� (p. 96) vir-
ðus. Tad ið tikrøjø niekada ir nesu-
þinosi, �kas tavo rankomis tekstus
savuosiuos tvarkos� (p. 58). Svar-
biausia, kad bent esi laimingas, kol
raðai. Post(post)modernistiðkai iro-
nizuojant, kol �dalini visiems tai /
ko pats neturi ir pasiimi tai / ko nie-
kada negausi / tuðèiø rankø stebuk-
las / arba þodþio menas� (p. 109).
Tai � �bûdas amþinybei pratæsti�
(p. 111). Bent jau tuomet, kai
�Kristus uþsiëmæs (...) lanko tvar-
kingas ðeimas� (p. 69). Dievoieð-
ka � ne tik ðio rinkinio, bet ir ap-
skritai viena pagrindiniø Petro-
ðiaus kûrybos temø. Kadangi ne-
ámanoma �negalvoti � kur mes vi-
si einam asfaltu ar medþiø virðû-
nëmis / uþvertæ savo galvas kaltë-
mis ieðkodami teisiø á dievø / do-
vanas beigi malones kuriø taip
trokðtame� (p. 21). Nes �kaþkas kol
tu þaidi vis serga uþ tave� (p. 52).
Kad ir kaip ten bûtø, poezijai

svertø niekas niekada neturëjo ir ne-
turi. Kaip yra konstatavæs kaþkà pa-
naðaus á vadovëlá pradedantiems
poetams (knyga �Poezija ir þo-
dis�) 1977 m. iðleidæs jau minëta-
sis M. Martinaitis, neámanomas ei-
lëraðèio etalonas, kuriuo bûtø gali-
ma matuoti visà poezijà. Ir nustaty-
ti, anot ðiandien nebemadingo Vla-
dimiro Majakovskio, kiek tûkstan-
èiø tonø þodþio rûdos sunaudota
vieno ar kito eilëraðèio gramui ið-
gauti. Juk literatûra � ne faktas, o
procesas. Visi atstumai, visi matai
èia nuolat kinta. Tad, jeigu jau lite-
ratûrologë Brigita Speièytë, beje, uþ
tai �Lietuvos ryte� sulaukusi þodi-
nio susidorojimo, arba susidoroji-
mo þodþiu (Vilis Normantas. Lie-
tuvos raðytojø genocidas uþ jûsø pi-
nigus. http://www.lrytas.lt 2009 12
06), nemëgsta teigiamø recenzijø ið-
traukø ar ðiaip liaupsiø ant knygø
virðeliø, að to negaliu pakæsti ir
knygø anotacijose. Laimë, jog Pet-
roðiaus �Aoriste� � tik iðvada, kad
�á literatûrà atëjo gabus, savitas po-
etas�. Nedaug prie to galima pridur-
ti. Juk tikëtis tobulybës (kai niekas
neþino, kaip ji atrodo) bûtø per
daug. Na, o kadangi yra teorema,
jog poetas kûrybinëse aukðtumose
gali iðbûti maþdaug iki 45-eriø ar
50-ies, vadinasi, beveik tobulybei
Petroðius dar turi laiko. Supranta-
ma, jeigu nesumanys pasukti á pro-
zà. Mat tiems post(post)modernis-
tams, kurie savo eilëraðèiuose ypaè
linkæ pasakoti, orientuotis á tiesio-
gines, linijines þodþiø reikðmes,
toks pavojus iðkyla. Ir daugelis pa-
gundai negeba atsispirti. Aiðku,
koks ten pavojus, jeigu romanai pa-
vyktø?! Taèiau realybë byloja, jog
taip nutinka toli graþu ne visada.
Nors nepabandæs neásitikinsi. Net
ir R. Granauskas kadaise pradëjo
nuo eilëraðèiø Skuodo rajono laik-
raðtyje �Mûsø þodis� (tiesa, anuo-
met jis, atrodo, dar tebesivadino
�Pergalë�). Tad niekada neþinai,
kà, anot Petroðiaus �tas, kuris stebi
/ mus ið uþ anapus þvaigþdþiø ir tas
kitas, kuris / nenori bûti atpaþin-
tas� (p. 32), yra sumanæ.

*Donatas Petroðius, Aoristas. �
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, 2009.
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grynai formos poþiûriu): atrodo, seg-
mentø apimtis apskaièiuota tiksliai
ne tik pagal eiluèiø, bet ir pagal þo-
dþiø skaièiø. O skaitant niekur nejus-
ti nei dirbtinumo, nei �pritraukimo�.
Ðiaip, atrodytø, kà: þmogus apmàsto
mums visiems bendrà biografijà, per-
skeltà, perlauþtà socializmo ir kapi-
talizmosusidûrimø irpergaliøbeipra-
laimëjimø, apmàsto ðaltai, racionaliai
visai ne kaip raðytojas. Bet raðytoju
já staiga padaro forma. Ir tai taip pat
modernizmo, o ne postmodernizmo
nuopelnas. Sunkiau su struktûra,
kompozicija sekasi Petrui Venclovui
apsakyme �1976-ieji dviese� (�Lite-
ratûra irmenas�, sausio 22). P. Venc-
lovas, jau kartojuosi, ðiandien tikrai
moka raðyti, tuo labiau tad gaila gero
teksto, kuris iki pat pabaigos kurtas
neþinant nei kam, nei dël ko. V. Pa-
pievio stilistikos romane suprasèiau
toká detalø kelionës á tëviðkæ apraðy-
mà, bet èia juk � apsakymas, ir pats
autorius supranta, kad jam bûtina

struktûra, kompozicija. Todël pabai-
goje ir �prisiuva� siuþetiðkai visiðkai
neparengtà þvyrduobiø vairuotojø
naktiná apsilankymà nuoðalioje so-
dyboje. Sprendþiant ið iðtraukos �Ma-
liarija� (�Nemunas�, sausio 21-27),
Povilo S. Krivicko romano �Absur-
das?� nëra ir niekada nebus. Publi-
cistinis sakinys nevirsta meniniu, o
sakinio intonacija nuolat prieðtarau-
ja jo turiniui. Bet patá tekstà kaip to-
ká skaityti ádomu � vien jau paþinti-
ne prasme.
Gana netikëta Almio Grybausko

proza (�Ðiaurës Atënai�, sausio 15;
�Nemunas�, sausio 14-20). �Tàdien,
kitàdien, kartais� (�Nemunas�) nuo
klasikinës prozos labiau nutolæs ne-
gu �Ðiaurës Atënø� novelytës (ypaè
grakðtus etiudas �Ið vieno objekto is-
torijos�), bet áspûdis vis dëlto lieka
bendras: kuriama forma, nelabai gal-
vojant apie siuþetà, kuris tereikalin-
gas kaip manekenas tam, kas nauja,
pademonstruoti.Okai ðitaip, tada for-
mai ir skaitydamas imi skirti itin daug
dëmesio, kurispriverèiapaskelbti kar-
tais ir ne patá palankiausià verdiktà:
tarkime, kad nedideliame �Nemuno�
tekste vykdomi ne vienas, o trys sti-
listiniai, poetiniai eksperimentai, ku-
rie vienas kitam tarsi ir nereikalingi.
Jie yra pakankami patys sau. Grakð-
èios prozos jau kuris laikas skelbia
kitaspoetas�RomasDaugirdas (�Ne-
munas�, sausio 28-vasario 3; �Ðiau-
rës Atënai�, sausio 22). Atrodo, re-
zultatas daþnai bûna prieðingas vidi-
nei poeto meninei programai: kuo
daugiau paradoksalaus siuþeto, kuo
maþiaudirbtiniømetaforø, tuogeriau,
sugestyviau, nors pats poetas gal pa-
sakytø, kad tokia interpretacija yra
visos jo ankstesniosios kûrybos ið-
davystë. Bet tai, kas ankstyvojoje jo
kûryboje buvo paslaptis, bëgant me-
tams tapo jau tik vieða paslaptimi, o
poetinë kûryba be paslapties � jokia
poetinë kûryba. �Atkarpose� bent jau
rezgasi intriga: jei jose ieðkosime Jor-
ge�oLuisoBorgeso pëdsako, �Atkar-
pas� galësime vadinti maþytëmis no-
velëmis, jei lyginsime su Rene Cha-
ro eksperimentais � eilëraðèiais pro-
za. Beje, eilëraðèiø proza, kitaip ta-
riant � poetiniø miniatiûrø, sausá uþ-
derëjo daugiau negu per visus pra-
ëjusius metus. Neþinau, gal að nemo-
ku skaityti, suprasti ðio þanro, gal ne-
randu stilistinio ir �poetinio� rakto á
itin subtilø jø siuþetiðkumà, bet abe-
jingas likau ir AuðraiMarijai Juraðie-
nei (sausio �Kultûros barai�), ir Ra-
muneiKarlonienei (�Literatûra irme-
nas�, sausio 8), ir Silvijai Peleckie-
nei (�Literatûra irmenas�, sausio 29).
Man regis, nesëkmë uþprogramuota
jau paèiame þanre: poetinë miniatiû-
ra, poetinë proza. Prozai reikia istori-
jos, pasakojimo, o jam miniatiûroje
paprasèiausiai nëra vietos. Bet ne èia

bëda. Bëda prasideda, kai tà tikrovës
fragmentëlá, gabaliukà reikia supoe-
tinti. O supoetinimà beveik visos be
iðimties miniatiûrø autorës suvokia
kaip susentimentalinimà. Ir pilasi ne-
paskaitoma produkcija. Kai poetinë
miniatiûra iðsipleèia iki mininovelës
(Monikos Uldukytës �ti tekðt ti� �
�Literatûra irmenas�, sausio 29), vis-
kas atsistoja á savo vietas: didesnis
kûrinio plotas leidþia dràsiau skleis-
ti kalbos eksperimentà, o kad sklei-
dþiamas jis netaptø visiðkai savitiks-
lis, tenka pasitelkti galybæ pasakoto-
jo pajautø, nuojautø, intelektualiniø
digresijø. Kita vertus, toks kûrinys
tikrai negali bûti ilgesnis, negu yra
M. Uldukytës atveju.

Sausio poezija laikosi ant Rimvy-
do Stankevièiaus (�Nemunas�, sau-
sio 28-vasario 3) ir Gintaro Bleizgio
(�Literatûra ir menas�, sausio 1; sau-
sio �Metai�) peèiø. Pirmasis dar kar-
tà þengia, manyèiau, visada rizikin-

gà ir visada iðganantá þingsná á ðalá ar
atgal nuo �Lauþiu antspaudà�, bet
galbût taip pleèiamos savos poetikos
ribos. Pamatysime, kai pasirodys
knyga. Dabar gali susidaryti áspûdis,
kad tos ribos pleèiamos jau iðþval-
gytø teritorijø sàskaita. G. Bleizgys
ir vienur, ir kitur skelbia savarankið-
kus, daugiau ar maþiau iðbaigtus ly-
rikos (èia jau tikrai � lyrikos) ciklus.
Pirmajame plëtoja skaudþià Lukiðkiø
temà (kurià publicistiðkai pakomen-
tuoja ir prisiminimais inkrustuoja po-
kalbyje su R. Stankevièiumi �Res-
publikos� dienraðtyje), antrasis skir-
tas motinos mirèiai apmàstyti ir dar
kartà iðgyventi. Pirmasis ciklas para-
ðytas vos per dvi dienas (galima nu-
jausti, kad ið tø dienø likæ dar dau-
giau tekstø), ir tai gerai paaiðkina im-
pulsyvià, itin intensyvià jo prigimtá:
�nejaugi tai agonija Vieðpatie / ko-
dël stengiuosi per 2009 gruodþio
12 / ir 13 dienà pasakyti visa ko ne-
suspëjau / nejaugi èia paskutinis pa-
sispardymas.� Gana impulsyvus, tik
dar lyriðkesnisVytautasKaziela (�Ne-
munas�, sausio 14-20). Kuo toliau,
tuo labiau lyrinis iðgyvenimas ne fik-
suojamas (bandomas pagauti pleve-
nanèiais þodþiø èiuptuvais, kaip bû-
davo prieð koká ðio poeto kûrybos
deðimtmetá), o pasakojamas, ir ne-
þinai, ar tai labai gerai. Kita vertus,
jei tai bûtø labai pavojinga, tokio
nuogo lyriðkumo poetas pasakoda-
mas jau seniai bûtø sutapæs su vidu-
tiniðkomis Dovilës Zelèiûtës ar Pau-
linos Þemgulytës miniatiûromis. Da-
bar V. Kaziela iðlieka savitas (labai
nustebino ðio poeto vertimø á anglø
kalbà knyga; neásivaizduoju, kaip
toks plonas voratinklis apskritai gali
bûti iðverèiamas ir kaip jis gali atro-
dyti gerokai racionalesnëje poetinë-
je aplinkoje). Nustebino seniai, nuo
pat pirmosios knygos negirdëtas Au-
ris Radzevièius-Radzius (�Ðiaurës
Atënai�, sausio 22). Kadaise buvæs
labai komplikuotas ir �sudëtingas�,
dabar jis iki veik neámanomos ribos
(kitaip tariant, iki banalybës, bendry-
bës) skaidrëja, nors visur ir visada ið-
lieka pirmiausia dailininkas: �þalià
eglutæ að tau nupieðiu / þalià eglutæ
að tau nulipdysiu / þalià eglutæ að ið-
liesiu ið betono / nes medkirèiai jau
iðkirto miðkus.� Kad ir kaip komen-
tuotumA.Radzevièiaus-Radziaus ei-
lëraðèius, svarbiausia iðlieka: tai gy-
va. Su kiekviena publikacija vis ne-
lygesnë Ieva Toleikytë (�Literatûra
ir menas�, sausio 29). Ið naujausio-
sios iðskirèiau minimalistiðkiausià ið
minimalistiðkiausiø tokios meditaci-
nës poezijos pavyzdá: �privalëjau su-
kurti miniatiûriná modelá / savo visa-
tà sukurti, kad pajëgèiau aprëpti / taip
raðiau: / að esu / að dar esu / að dar esu
að.� Þinoma, ið tokio minimalizmo
poetinës programos tikriausiai nesu-

kursi (pernelyg bendra nuostata), o ir
pasaulëvaizdþiui neuþteks vaizdi-
nës, jutiminës þaliavos, taèiau ben-
dra kartos poetika (o dar ir suvaidin-
ta) tikrai ne kà geriau: �per pagirias /
po þvaigþdëtos spaliðkos nakties / pa-
klodþiø, sulaistytø kava ir alumi / po
kalbø apie geismà, vaikystæ, visatà /
pajutus ðvitimà / per sapnus regëjau
veidus, keistas ðypsenas, dideles akis
/ permiegus kalbëjus / po kûno.�Aið-
kus Vytauto P. Bloþës pëdsakas, bet
èia anapusybës stokà (kurios kupi-
nas �kamieninis� poetas) kompen-
suoja labai komplikuota, gana auten-
tiðkai degraduota psichologija. Viso
to trûksta Ernestui Noreikai (�Litera-
tûra irmenas�, sausio 15), bet apie tai
esu uþsiminæs jau ankstesnëje ap-
þvalgoje. Tiesa, ðioje publikacijoje
jis pateikia ir kiek kitokios tonaci-
jos, kitokio pieðinio eilëraðèiø, bet
vis viena iðlieka jau apibrëþtame lau-
ke. JolantosSereikaitës (�ÐiaurësAtë-
nai�, sausio 29) tiesosakos taip pat
negelbsti nei kultûros inkrustacijos,
nei angaþavimasis religijai ar religi-
joms, ir kalta èia tik poetinë kalba,
kurioskolkaspaprasèiausiai nëra.Pa-
tys ávaizdþiai poetiniam tekstui gy-
vybës neápuèia. Visiðka tiesosaka
dvelkia (gal net ne dvelkia, o prie-
ðingai � kaulus lauþo) Emilijos Lie-
gutës eilëraðèiai (�Literatûra ir me-
nas�, sausio 22). Gana ádomus atra-
dimas: juk visi þinome, kad poetai
labai poetiðkai uþraðo ir autografus,
tad kodël po jø mirties pastarøjø ne-
sueiliuoti? Ne kà nors nauja pasako
�Metø� debiutantë Ramunë Brun-
dzaitë. Negana to, kad eilëraðtis taip
ir neperþengia bekalbio pasakojimo
erdvës, bet ji dar ir uþgriozta bendry-
bëmis, kliðëmis, neprijaukintais ir ne-
prijaukinamais þodþiais: �visi nebaig-
ti mano eilëraðèiai / brazda lyg pelës
/ rudenëja / ir jos sulenda á kambarius
/ sapnus ðaltus patalus.� Akvilë Bu-
þinskaitë (�ÐiaurësAtënai�, sausio 8)
mus primygtinai kvieèia sugráþti á
praëjusio amþiaus septintojo ar aðtun-
tojo deðimtmeèiø debiutø atmosfe-
rà: �rudenëjant / tyliuose namuose /
niekas neverda / vakarienës / ið tuð-
èio akvariumo / baigia iðgaruoti /
auksiniø þuveliø / kvapas.� Iðties �
jauku, lyg po keliø deðimtmeèiø su-
gráþus á gerai paþástamus namus. Ne-
þinau, poezijai kartais gal ir sveikas
toks sugráþimas á uþmirðta gera. Pa-
naðiu keliu bando eiti ir Auðra Uldu-
kienë (ten pat), tik èia elementarus
poetinis pasakojimas suaktualina-
mas, ir tada jau iðeina nei ðis, nei tas:
�Plastiko langas atmuða paukðèio
èiulbëjimà. (...) uþsilankstæ kampu-
èiai saugo glaudimà ir kvapus.� Pa-
siskaitæs tokiø prisiminimø ir senti-
mentø, net neþinai, kam pasiskøsti.
Nesuprantu, kam raðomos poeti-

nësminiatiûros.Dar labiau nesupran-
tu, kam vakarietiðko màstymo terito-
rijoje kultivuoti rytietiðkas formas, kà
reiðkia tas kaip ið gausybës rago pa-
sipylæs trieiliø srautas. Gerai, jei tri-
eilyje slypi bent jau gamtos ar min-
ties paslapties galimybë, kaip Dai-
niaus Dirgëlos atveju. Bet kas jau èia
taip labai rytietiðka ar iðmintingai gilu
Stepo Eitminavièiaus eiliavimuose:
�Neteisus buvau�, � / Kartoju laiky-
damas /Verkianèià dukrà.�Arba dar:
�Poetai bando / Pasaulá sukompo-
nuot /Metaforoje� (�Nemunas�, sau-
sio 7-13).
Liko keletas nepaminëtø autoriø,

bet norint kalbëti absoliuèiai apie vi-
sus, tektø vël gráþti á teksto pradþià ir
be galo, be kraðto plëtoti bendresnes
estetikos, pasaulëvokos, pasaulëma-
tos ir panaðias problemas.Rinkdama-
sis geriausiàmënesio publikacijà, ap-
sistojau ties S. Syl Perus �Multlitû-
ra�. Ne todël, kad tai bûtø apskritai
geriausias mënesio groþinis kûrinys,
o todël, kad jis geriausiai �sukaltas�,
sustruktûrintas. Ir ne vien mënesio �
metø spaudos kontekste.

ðiandieninës literatûros kontekste ap-
tikti kûriná, kuris atlaikytø ir viena-
dienius, ir universaliuosius estetinio
vertinimo kriterijus. Turiu galvoje
dþiaugsmà,kurá patyriau skaitydamas
Valdo Papievio romanà �Eiti� (sau-
sio �Metai�). Kalbëjimas tarsi Prous-
to prozoje � tylus, neskubrus, tarsi
apie niekà ir kartu apie viskà. Nepa-
prastai atidus sakinys: jausmui, po-
jûèiui, detalei. Keista sakinio struk-
tûra: paþymintájá segmentà vis nuke-
liant po paþymimojo objekto, þo-
dþio. Atrodo, romano poetikai su-
vokti svarbus ðis fragmentas: �Tiesà
sakant, në neþinojo, kà reiðkia suaug-
ti. Galbût pradëjo jausti, kà reiðkia
senti. Vis maþiau dþiaugsmo liesti.
Vis maþiau dþiaugsmo uþuosti. Vis
maþiau dþiaugsmo skanauti. Vis ma-
þiau dþiaugsmo girdëti. Vis maþiau
dþiaugsmo regëti. Vis maþiau
dþiaugsmo atspëti. Vis maþiau nuo-
stabos.� Ir ðtai visas romano audinys
kuriamas ið paskutiniøjø galiø sten-

giantis liesti, uþuosti, skanauti, gir-
dëti, regëti, ir tai nuðvinta neátikëti-
nanuostabos ðviesa, kurios niekasne-
iðgautø, jei ne suvokimo distancija:
senstu, visi ðie mano sugebëjimai
silpsta, todël turiu, privalau juos at-
skleisti, iki galo realizuoti. Paskui bus
per vëlu. Ir tai padaroma: romanenie-
kas nevyksta (pasakotojas atvaþiuo-
ja á provincijà ir ið jos iðvyksta), bet
iðsiskleidþia keli atskiri gyvenimai.
Vos paminëti, vos paliesti, vos pra-
plevenæ pro ðalá. Aukðto lygio pro-
za, pasmerkta bûti neperskaityta, nes
nepaliesta jokios globalizacijos ir jo-
kio postmodernizmo. Seniai iðleis-
tame romane �Ruduo provincijoje�
V. Papievis buvo Broniaus Radzevi-
èiaus epigonas, dabar jis pats tampa
tuo autoriumi, kuriuo sekama. Þino-
ma, neámanoma, kad romanà �Eiti�
bûtø skaitæs Vidas Morkûnas, kurio
noveles taip pat spausdina �Metai�,
taèiau akivaizdu: antràjá jo kûrinëlá
�Angelas nulûþusiu pimpaliuku� taip
pat reikëtø analizuoti ne postmo-
dernizmo, o modernizmo kategorijo-
mis. Èia taip pat sakinys imlus men-
kiausiam garsui, menkiausiai detalei,
menkiausiam aplinkos krustelëjimui,
todël jis �prustiðkai� iðsidriekia, pa-
saulio jutimo sugestijà patvirtinda-
mas dar ir savo skambumu. Trumpos
teksto atkarpos daþnai nesunkiai per-
skaitomos kaip atskiri poetiniai kû-
riniai, o dël to, kad tie fragmentai po-
etiniai, taip ir nesusikuria fantasma-
goriðka siaubo atmosfera, kurios au-
torius pabaigoje, atrodo, siekë. Uþtat
ligoninës � ne kaip konkreèios vie-
tos, o kaip reiðkinio � atmosfera su-
kurta nepriekaiðtingai. Kita V. Mor-
kûno novelë �Mirtis� gerokai sil-
pnesnë, nors ið ganaelementariosbui-
tinës konflikto situacijos (kaimyni-
niai santykiai daugiabuèiame name)
ir bandomavaduotis, neávardijant gy-
vûno, kuris globojamas, vardo. Ðiaip
ar taip, po kurio laiko �Metø� proza
pasirodë verta �Metø�. �Literatûra ir
menas� (sausio 15) taip pat parengë
staigmenà: paskelbë S. Syl Prus sla-
pyvardþiu pasiraðytà apysakà (o gal
didelá apsakymà) �Multlitûra�. Ðiaip
nebûtø nieko nauja: autorius gyve-
na vieðbutyje egzotiðkoje ðalyje ir ra-
ðo kûriná, kuris turëtø sudrumsti gim-
tosios literatûros vandenis. Ir jam ið-
ties tai pavyksta, nes tokio kûrinio
lietuviø prozoje tikrai nebuvo. Bet
ne dël egzotiðko fono, ne dël publi-
cistiniø, sociologiniø, politiniø
áþvalgø (kurios, beje, taip pat ne tik
neardo bendro meninio audinio, o já
tik puoðia, papildo ávairesniais into-
naciniais registrais), bet dël neátikë-
tinos teksto precizikos.Neþinau, kaip
reikia ávaldyti kompiuterá, kad bûtø
galima taip tiksliai �kamieniná�, pa-
grindiná tekstà suskaidyti absoliuèiai
vienodais fragmentais (ne prasmës, o

Globalizacija nëra toks jau nekal-
tas savaiminisprocesas, pirmiausia tai
gan brutalus bandymas primesti pa-
sauliui vienà centralizuotà finansinæ
ir politinæ valdþià, ir kai kalbameapie
globalizacijos procesus kultûroje,
privalome suprasti, kad kalbame apie
laipsniðkà kultûros, o konkreèiau sa-
kant, pirmiausia apie jos kûrëjø pa-
vergimà. Ankstesniais amþiais kultû-
ros kûrësi ir tautiniu, valstybiniu, bet
visø pirma � kalbos pagrindu, todël
labai natûraliai funkcionavo vyrau-
janèios, pirmaujanèios ir periferinës,
vietinës kultûros. Dabar kultûros idë-
ja suvokiama kaip absoliuti bendra
ir viena kultûros idëja, kuri lygiomis
dalimis iðskaidoma po nacionalines
kultûras, ir visa literatûra, visa muzi-
ka tampa daugmaþ vieno lygio, vie-
nos tonacijos ir vienos kadencijos,
iðsitrina bet kokios, net menkiausios
ribos tarp skirtingiausiomis kalbomis
kuriamos poezijos ir skirtingiausio-
mis tradicijomis maitinamos muzi-
kos. Globalizuojamos (ne besigloba-
lizuojanèios) kultûros menkëjimas
sutampa su apskritai unifikuojamos
civilizacijos sumenkimu, ir gaila su-
vokus, kad dar turës praeiti daug lai-
ko, kol patys sau tai ávardysime.Vien
todël, kad ðiandien esame stipriai vei-
kiami ðiø procesø, o dvasinei dabar-
èiai, dvasinei esaèiai apibendrinti bû-
tina tam tikra intelektualinë distan-
cija. Bet simptomus fiksuojame ga-
na tiksliai. Antai Alfonsas Nyka-Ni-
liûnas savo �Dienoraðèio fragmen-
tuose� konstatuoja: �Visuotinës lite-
ratûros nuosmukis. 1906, t. y. lygiai
prieð ðimtà metø, vakarø pasaulio li-
teratûros scenoje profesiðkai aktyvûs
buvo (minint tik paèius þymiausius)
ðie raðytojai,Tolstojus, Ibsenas,Strin-
bergas,Georgë,Rilkë,Schavv,Proust,
Valëry, Kafka, Thomas Mann etc.
2006, t. y. dabar, nëra në vieno, kuris
bent ið tolo prilygtø aniems� (2006
m. geguþës 25 d. áraðas). Tiesa, glo-
balizacijos veikiamas þmogus neið-
vengiamai sutampa su globalizaci-
jos susinama kultûra, ir niekada ne-
bûna taip, kad nieko nebûtø: ðian-
dieninëmasinë literatûra skaitomaak-
tyviau, gausiau ir labiau ásijautus, ne-
gu kadaise buvo skaitomi Tolstojus
ir Proustas, o ðiandieniniai kritikai
menkiausius novatoriðkumo, naujo
konceptualumo pokyèius fiksuoja
kruopðèiau ir smulkmeniðkiau, negu
tai darëSent-Beuvas arBelinskis.Ty-
laus nuosmukio, nuopuolio bûsenai
ávardyti sugalvojome daug guo-
dþianèiø, reikðmingai skambanèiø
apibûdinimø ir pavadinimø, taip li-
teratûros moksle atsirado, tarkime,
dekonstruktyvizmas, o mene � post-
modernizmas ir postpostmoderniz-
mas. Bet èia ir vël ásikiða A. Nyka-
Niliûnas: �Poezijos agonija. Moder-
nizmas davë nemaþa gerø ir pustuzi-
ná dideliø poetø. Postmodernizmas
ir post-postmodernizmas � vienà ki-
tà gerà ir në vieno didelio, në vieno!�
(2006 m. gruodþio 5 d. áraðas).
Gëda prisipaþinti, bet naujausià li-

teratûrà ir að skaitau suA. Nykos-Ni-
liûno paliudytu liûdesiu ir kartëliu,
o jei kartais reikalo spiriamas uþsi-
skaitau ðiuolaikinës prozos (verstiniø
romanø seniai beveik neatsiverèiu),
tuoj pat griebiuosi jau skaitytø Tho-
moManno ar Marcelio Prousto teks-
tø: kad neprarasèiau tikros literatû-
ros skonio. Bet taip pat suprantu, kad
kiekviena epocha kuria ir savo verti-
nimo kriterijus, kurie negali bûti ne-
adekvatûs vertinamai medþiagai, ir
susmulkëjanti, nuþmogëjanti litera-
tûra savaime praðosi vertinama taip,
kaip jai paèiai atrodo korektiðka ir
estetiðkai pakeliama. Todël nieko ne-
turëtø stebinti, kai palankiai ir ypaè
palankiai kalbama apie Vainiaus Ba-
ko ar Vytauto Stankaus debiutus,
(nors V. Stankus jau sulaukia ir itin
paðaipiø recenzijø). Labiau stebintø,
jei jam bûtø taikomi Georgo Traklio
ar Dylano Thomaso lygio poezijos
vertinimo kriterijai. Tuo tad smagiau

Valdemaras KUKULAS

Apþvalgos ratas

Jau bijau pasakyti: nauja
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Alfas PAKËNAS

Per paskutinius vasario pusty-
mus á Kaunà atsiyræ penki Vil-
niaus kultûros vyrai � visiems ge-
rai paþástamas filosofas, þurnalo
vyriausiasis redaktorius Andrius
Konickis, istorikas Jonas Rudo-
kas, poetai, o kartu ir �Metø� dar-
buotojai Romas Daugirdas bei Be-
nediktas Januðevièius ir fotome-
nininkas Kæstutis Svërys Juozo
Tumo-Vaiþganto muziejuje kau-
nieèiams pristatë naujausius dvie-
jø pagrindiniø ðalies kultûriniø
þurnalø � �Naujosios Romuvos�
ir �Metø� � numerius. Buvo pa-
minëta ir pernai pasirodþiusi R.
Daugirdo eilëraðèiø rinktinë �Ta-
tuiruotës ant veidrodþio�, kurià
iðleido �Naujosios Romuvos�
fondas.
Þiûriu á �Naujosios Romuvos�

þiemos numerio turiná � jame savo
publikacijas pateikia dvideðimt
autoriø. Keturi jø � Rimantas Mar-
èënas, Algis Uþdavinys, Raminta
Gamziukaitë-Maþiulienë ir Virgi-
nija Paulauskienë � kaunieèiai.
Tradiciniame �iðminties aruo-

dø� skyrelyje pateikiamos origina-
lios, giliaprasmës Claude Levi-

Atgarsiai

Tai, kas iðlieka

Strauss mintys. Jas ið tikro vertëtø
ásidëmëti: �Kurie trokðta paþinti
þmones, turi apsidairyti savo ap-
linkoje. Taèiau kurie nori paþinti
þmogø, turi iðmokti nukreipti
þvilgsná á tolá.�
Literatûros tyrinëtoja R. Gam-

ziukaitë-Maþiulienë pateikia raði-
ná �Misterijos ir mistifikacijos�, pa-
sakojantá apie Knutà Hamsunà
(1859-1952), kultiná XX a. pra-
dþios norvegø raðytojà: �Pirmøjø

to amþiaus deðimtmeèiø jaunimas
svaigo nuo jo �Pano�, �Misterijø�,
kliedëjo tais kûriniais, nes jauna-
sis Hamsunas ir jaunieji jo skaity-
tojai turëjo kaþkà, kas juos vieni-
jo. Gal tai buvo praëjusio amþiaus
dvasia, á kurià visiðkai ásijausti gali
bûti sunku XXI a. pradþios skaity-
tojui, net ir jaunam, nes kitokie vë-
jai dabar puèia, kitokios vertybës
vieðpatauja, kitokios siekiamybës
valdo protus, o jausmai daþnai pa-
likti paraðtëse. Ir vis dëlto iðlieka
tai, kas amþina � þmogaus prigim-
tis, jo sàmonë ir pasàmonë, o tai ir
yra raktinës Hamsuno kûrybos sà-
vokos.�
Viena ðalia kitos dera dviejø fi-

losofø � A. Konickio ir Þibarto
Jackûno � esë, kuriose gilinamasi
á paèià filosofijos sampratà bei á
filosofijos ir poezijos ryðá. Þ. Jac-
kûnas savo �Filosofijos sampra-
toje� teigia, kad daug ramiau �á
ðiandieninæ filosofijos sampratos
padëtá þvelgia tyrinëtojai, kuriø
paþiûras veikia postmoderniam
màstymui bûdingos nuostatos. Pa-
vyzdþiui, þinomas prancûzø filo-
sofas Jeanas Lucas Nancy paste-
bi, kad �nëra filosofijos, kuri ne-
keltø sau atvirai neiðsakomo ar ið-
sakomo klausimo apie tai, kas yra
filosofija�. Jis sutinka, kad jeigu
yra þodis, kurio prasmë negali bû-
ti vienàkart apibrëþta visiems lai-
kams, tas þodis yra �filosofija�. Ir

teigia, jog �bûti filosofu yra toly-
gu pradëti nebemanyti, jog þinai,
kas yra filosofija.� Filosofija gy-
vuoja tol, kol yra problemiðka sa-
vo akyse.
A. Konickis straipsnyje �Filo-

sofas rizikos akivaizdoje� prime-
na Antanà Maceinà, pasak Arvy-
do Ðliogerio, �á Lietuvà sugráþtan-
tá vienà ið nedaugelio tikrø mûsø
tautos màstytojø�. Andrius teigia,
�kad tikras filosofas visada pasi-
ryþæs dràsiai ir prasmingai kalbë-
ti apie paèià filosofijà. Tiesà sa-
kant, ginèai dël savo �amato�, ko
gero, labiausiai bûdingi bûtent fi-
losofams � neteko girdëti, kad, pa-
vyzdþiui, matematikai bûtø ánir-
tingai svarstæ klausimà �kas yra
matematika?� ar, tarkime, kokios
Maðimos personalas surengtø dis-
kusijà �kas yra prekyba?�. O pro-
blema, kas yra filosofija, disku-
tuojama gana daþnai�.
Þurnale baigiamas spausdinti

daugelio kultûros þmoniø lauktas
dailëtyrininko Algio Uþdavinio
studijos �Postmodernizmas ir
mûsø dvasinës perspektyvos� tæ-
sinys � antroji dalis.
Kultûros gyvenimo þurnalo

puslapiuose gausu spalvingø, ádo-
miø pasakojimø apie kultûros
þmones: Liucija Armonaitë raðo
apie tekstilininkæ Danutæ Kviet-
kevièiûtæ, Lijana Ðatavièiûtë �
apie tekstilininkà Vladislovà

Daujotà (1921-2009). Juozas Al-
gimantas Kriðtopaitis prisimena
chemijos profesoriø Mykolà Ka-
vecká, o istorikas Jonas Rudokas
straipsnyje �Pirmiausia � filoso-
fas, paskui � istorikas ir tik po to
teisininkas...� pasakoja apie bu-
vusá kaunietá Vladimirà Stanke-
vièiø, kuris pasitraukæs á Vakarus
pasivadino protëviø pavarde �
Vladu Stanka. �Ið tiesø tai buvo
ryðki asmenybë, didþiuliø ir ávai-
riapusiðkø gabumø þmogus � tai
jam ne tik leido daug nuveikti,
bet ir iðgyventi kritiðkais istori-
jos laikotarpiais. Jis buvo veiklos
þmogus, garsus advokatas, Kau-
no universiteto profesorius, vie-
nas ið Pabaltijo universiteto Ham-
burge ákûrëjø ir vadovø. Dar la-
biau garsëjo kaip mokslo þmogus,
paraðæs ir iðleidæs deðimtis ádomiø
ir vertingø knygø teisës, istorijos,
politikos, ekonomikos ir filosofi-
jos tematika�, � raðo autorius.
Muziejininkë V. Paplauskienë

straipsnyje �Laisvë bûti savimi�
pasakoja apie þinomà poetà, eseis-
tà, pagarsëjusiø dienoraðèiø auto-
riø Alfonsà Nykà-Niliûnà, pernai
atðventusá savo 90-metá.
Þurnale taip pat spausdinami

Henriko Algio Èigriejaus, Tomo
Arûno Rudoko, Rasos Ercmonie-
nës-Varnës eilëraðèiai bei R. Mar-
èëno ir Inesos Juzefos Janonës pro-
za, recenzuojamos naujos knygos.

Serena PEÈIÛNAITYTË

Jau 20 metø Kaune gyvuoja me-
nine ir kultûrine veikla garsëjantys
kûrybos namai �M. Dobuþinskio ru-
sø kultûros ir estetinio lavinimo cen-
tras, vadovaujamas talentingø meni-
ninkø Elenos ir Valerijaus Bereþokø.
Viskas prasidëjo nuo vieno þmo-

gaus � veiklios ir kûrybingos meni-
ninkës, pedagogës E. Bereþok � en-
tuziazmo. Nors buvo sunku gauti
patalpas, grumtis su iðkilusiais ið-
bandymais, jai savo sumanymà pa-
vyko ágyvendinti. Kai degi pasiry-
þimu kurti, veikti, atsiranda ir tavo
idëjà palaikanèiø þmoniø. Iðsikovoti
vietà po saule E. Bereþok labai pa-
dëjo lietuviø inteligentija: ðviesaus
atminimo Ðvietimo skyriaus vedë-
jas Sigitas Randys, prezidento pata-
rëjas Remigijus Motûzas, Ina Mar-
èiulionytë, Halina Kobeckaitë, Ne-
priklausomybës Akto signataras
Vladimiras Jermolenko, taip pat jos
vyras, centro direktorius V. Bereþo-
kas ir kt.
Pirmasis þingsnis � suburti jauni-

mà á dailës studijà. Ji per 20 metø E.
Bereþok pastangomis iðaugo á di-
dþiulá mokomàjá metodiná kultûros
ir meno centrà, kuris sëkmingai ski-
na daugiaplanës veiklos vaisius.
Centro auklëtiniai � daugelio pasau-
liniø dailës olimpiadø ir pieðiniø kon-
kursø laureatai bei diplomantai, ap-

dovanoti aukso medaliais ir garbës
raðtais. Jødarbai þinomi Indijoje,Ma-
kedonijoje, Anglijoje, Rusijoje, Vo-
kietijoje, JAV. Nemaþai jaunø þmo-
niø, baigæ centrà, renkasi menininkø
kelià, stoja á Dailës akademijà ir to-
liau gilinasi á kûrybos paslaptis.
2010m. vasario 12 d. Kauno águ-

los karininkø ramovëje vyko 20 me-
tø centro veiklai paminëti skirtas va-
karas �Spalvø ir muzikos simfoni-
ja�. Publikà nustebino puikus vo-
kalinio ansamblio �Legenda� ið Ru-
sijos (vadovë Ida Piskun) koncertas,
Kauno choreografijos mokyklos ðo-
këjø pasirodymas (vadovë Laima
Þiupkienë). Daug ðiltø þodþiø, svei-
kinimø iðsakë buvæ auklëtiniai ir
sveèiai. M. Dobuþinskio rusø kul-
tûros ir estetinio lavinimo centro
þmones pasveikino LR Seimo narë
Vincë Vaidevutë Margevièienë,
profesorë habl. dr. Nepriklausomy-
bësAkto signatarë Kazimiera Danu-
të Prunskienë, Kauno neformalaus
ugdymo poskyrio vedëja Vida Ku-
èiauskienë, Kauno m. savivaldybës
mero pavaduotojas RimantasMikai-
tis, Kultûros skyriaus vedëjas Sigi-
tas Ðliaþas, sveèiai ið Vilniaus, Ma-
rijampolës, Këdainiø, Jonavos.
Ðventiniame vakare pristatytas

filmas apie centro veiklà. Graþu, kai
talentingi vadovai ir jø suburtas kû-
rybingas kolektyvas meistriðkumo
paslaptis ir amatø þinias perduoda
mokiniams. Nuðviesta plati ir ávai-

ri M. Dobuþinskio rusø kultûros ir
estetinio lavinimo centro veikla.
Èia jaunimas pieðia, dainuoja, vai-
dina. Vyksta kûrybinës popietës vi-
sai ðeimai, meno uþsiëmimai, skirti
kûrybiniam jaunimomàstymui ir sa-
viraiðkai skatinti. Meno terapija
stiprinama mokiniø dvasinë svei-
kata. Mokoma paþinti ávairiø tautø
menà, tradicijas, kultûrà. Pieðimo ir
tapybos uþsiëmimuose lavinami
auklëtiniø akademinio pieðinio,
spalvotyros ágûdþiai. Grafinio, erd-
vinio dizaino, tekstilës, kompozi-
cijos pamokose supaþindinama su
ávairiomis grafikos, keramikos, ma-
ketavimo technikomis. Animacijos
studijoje vaikai kuria animacinius
filmus. Centre ádomios veiklos at-
randa ir maþiausieji, ir suaugusieji,
ir senjorai. Ákurtas informacinis cen-
tras, Sankt Peterburgo rusø muzie-
jaus virtualus filialas, nuolat vei-
kia galerijos salë, tolydþio papil-
domanaujomis parodomis. Ðiaisme-
tais Lietuvos þmonës galëjo pasi-
dþiaugti centro auklëtiniø kûryba.
Po Vilniø, Kaunà, Klaipëdà keliau-
ja jubiliejinës parodos ið ciklo
�Margaspalvis kûrybos medis�.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino
muziejuje Vilniuje vyko tapybos ir
keramikos paroda �Spalvø kûrybos
simfonija�, Klaipëdoje sausio 15 d.
Prano Domðaièio galerijoje prista-
tyta paroda �Spalvø ir fantazijos rit-
mu�, Kaune � kelios teminës paro-
dos: galerijoje �Balta� � �Spalvø
atspindþiai�, Kauno miesto muzie-
juje � �Miesto peizaþas � M. Dobu-
þinskio kûrybos pëdsakais�, Ûkio
banke � �Kultûrø atspindþiai�. Cen-
tro galerijos salëje atidaryta pirmo-
ji auklëtinës Gintarës Gedvilaitës
fotografijos paroda �Neatrasta Lie-

Du deðimtmeèiai
su spalva ir muzika

Centrà baigusieji mokiniai kartu su vadovais.
M. Dobuþinskio kultûros ir estetinio lavinimo centro auklëtinë

Jelena su mama.

Padëkos raðtai ir dovanos centro partneriams ir rëmëjams.
Lëliø autorës Elena Bereþok ir Edita Petkevièiûtë.

Alvydo Jurgio VAITKEVIÈIAUS nuotraukos

tuvos gamta�. Tai � tik nedidelë da-
lelë M. Dobuþinskio rusø kultûros
ir estetinio lavinimo centro vykdo-
mos veiklos.
Jau graþia tradicija tapæs Rusø

kultûros ir meno festivalis � jis kas-
met spalio mënesá pradþiugina Kau-
nà naujais renginiais. Juose dalyvau-
ja ávairûs ansambliai iðRusijos (�Ro-
sièi�, �Legenda�, �Iz Toljati�), Lat-
vijos aktoriø teatras, Lëliø teatras
�Ilmarine� ið Estijos. Centro rengi-
niuose lankosi pasaulinio garso me-
nininkai: Vokietijos smuikininkas
Semionas Genðaftas, Vasilijus Ðèer-
bakovas (fortepijonas, Rusija), tarp-
tautiniø festivaliø ir konkursø JAV,
Kinijoje, Rusijoje laureatë, anima-
torë, animaciniø filmø reþisierë Tat-
jana Iljina, Lietuvos solistë Judita
Leitaitë ir dar daugelis kitø.
Per 20 gyvavimo metø M. Dobu-

þinskio rusø kultûros ir estetinio la-

vinimo centras tapo puikia profesio-
nalaus meno raiðkos pastoge. Èia
kasmet vyksta tarptautiniai dailinin-
kø plenerai �Miesto peizaþas�, ku-
riuose dalyvauja profesionalûs Lie-
tuvos, Rusijos, Latvijos dailininkai.
Pleneras tæsia dailininko M. Dobu-
þinskio urbanistinio peizaþo þanrà
ir suteikia galimybæ menininkams
iðbandyti save, parodyti savo ðalies
tradicijas, miesto istorines vietas.
M. Dobuþinskio rusø kultûros ir

estetinio lavinimo centro veiklos
20-metis dar kartà priminë mums,
koks svarbus yra menas, kultûra,
þmogaus saviðvieta ir estetinis to-
bulëjimas, ávairiø tautø meno paþi-
nimas. Veikliø vadovø E. ir V. Bere-
þokø dëka suburtas kûrybiðkas ko-
lektyvas, gabûs auklëtiniai. Tegul
ðis kultûros þidinys sulauks naujø
sukakèiø, puoselës tradicijas ir ug-
dys þmogaus kûrybiðkumà.



9

. 2010 m. kovo 18�24 d., Nr. 10 (283�724) Vyksmas

Fotografijos pro smilkalo dûmus
Apþvelgiant Eglës ÐÈERBINSKAITËS fotografijø parodà �Indijos skulptûros ir þmonës�

Darius RAKAUSKAS

Að niekam nepavydþiu ir nie-
kam nesu ðaliðkas. Að visiems vie-
nodas. Taèiau pasiaukojamai Man
tarnaujantis yra Manyje. Jis Ma-
no draugas, ir Að esu jo draugas.
Vieðpats Kriðna. Bhagavad-Gi-

ta 9.29

Kas yra Indija? Kiekvienam aið-
ku, kad visø pirma � tai smilkalais
pakvipusios �Maþosios Indijos�
krautuvëlës su tûkstanèiais egzotið-
kø niekuèiø, tai kriðnaistai su kny-
gomis ir prasadu, tai drambliai ant
lovos uþtiesalo, buhalteris Berlaga
beprotnamyje, apsimetinëjantis In-
dijos viceprincu, Mauglis, Auksi-
në antilopë, Maþasis Buda ir budis-
tai savo aðramuose. Galø gale tai
Gangas, Gandhi, �Tamilø tigrai�,
pankø grupë �Lipnûs Maharadþos
pirðtai� ir seni hipiai, kanapës dû-
mø debesyje regintys savo guru...
Ákiðæ nosá á vikipedijà ar koká

storà þinynà, suþinome, kad Indi-
jos Respublika � valstybë pietø
Azijoje, antra pasaulyje pagal gy-

ventojø skaièiø, septinta pagal
plotà. Dël 9,2 proc. BVP augimo
per metus Indija patenka tarp spar-
èiausiai besivystanèiø pasaulio
valstybiø. Turi branduoliná ginklà.
Klimatas � tropinis.

A. Puipos herojus visà gyveni-
mà bergþdþiai svajojo nukeliauti á
Indijà paþiûrëti Tadþ Mahalo, o
Eglë ðtai ëmë ir nukeliavo. Nuskri-
do á ðventàjà þemæ ir, pabraidþiusi
po Gangà, padarë nuotraukø. Be
dideliø pretenzijø ir apsauganèiø
mantrø fiksavo Indijos þmones ir
dievus. Pro autobuso langà, vieð-
buèio tarpduryje, nuo stogo ar tie-
siog � gatvëje.
Kaip teigia Indø ðventraðtis

Dhamapada (13. 88), �kas á pasau-
lá þiûri kaip á pûslæ, kaip á miraþà,
to nemato mirties karalius�. Ma-
tyt, tik ðitokiu bûdu ir galima pri-
siliesti prie Indijos dvasios, kuri,
pati bûdama nesugaunama, sugro-
bia ir asimiliuoja visa, kas áþengia
á jos valdas. Apskritai visas buvæs,
esantis ir bûsimasis pasaulis �
Aukðèiausiojo Dievo asmens Krið-
nos þaidimai, nepertraukiamas
dharmø (maþiausiøjø visatà suda-
ranèiø daleliø) bangavimas, pasto-
vus ir dësningas kaip chronomet-
ras ir tuo pat metu kas akimirkà ið-
kreèiantis kà nors nauja. Todël ðio-
je amþinoje kelionëje per bûtá ne-
reikia átampos, dideliø pykèiø,
dramatiðkø gestø ir patetikos. Ne-
reikia Friedricho Nierzsche�s. Tie-
siog gyvenk, vykdyk savo parei-
gà, mylëk gyvenimà ir þmones
kaip dovanà ir nepamirðk Dievo,
kas akimirkà kurianèio ir vël
griaunanèio visatas savo begaliniø
fantazijø þaidimuose.
Kauno gatvëmis per balas at-

ðlepsëjæs á ðià parodà pabundu ið

vieno sapno tik tam, kad pradë-
èiau sapnuoti kità. Tad ir ðios fo-
tografijos � kaip pageltæ, nurau-
dæ medþiø lapai, vëjo priplakti
prie sienø, o gal nukritæ ávairias-
palviø gëliø þiedlapiai, primenan-
tys juos iðauginusiø þiedø aroma-
tà, ðiandien yra, o kità akimirkà
jau bus kitoje vietoje, kitoje erd-
vëje � kaip ir mes, mûsø mintys,
áspûdþiai, nesulaikomai besikei-
èiantys ir plaukiantys it smilkalø
dûmai. Kartu su ádegusiais þmo-
niø veidais, dievais, autobusais ir
namais. Kaþkuo kitokie ir vis dël-
to tie patys. Dabar jau kartu su
mumis kaþkur einantys.
Senovës Rytø iðmintis teigia:

kad ir koks tu bûtum � greitas ar
nerangus � kol þmonës palaiko ta-
ve, esi saugus. Þmoniø vienybës
jausmas spinduliuoja ir ið fotogra-
fijø. Uþfiksuotos ávairios gyveni-
miðkos situacijos savaime susidë-
liojusios á lengvai perskaitomas
kompozicijas. Ir jokios átampos:
ðtai vaikai, iðtiesæ rankas, praðo
rupijos, Ðyvos garbintojas, vaka-
rietiðkais dþinsais apsitaisæ darbi-
ninkai, miestieèiai, moterys, elge-
tos. Visi natûralûs ir orûs. Ne pa-
sipûtæ, apimti patoso ar demonst-
ruojantys kokias apsimestines
pozas, o tiesiog esantys èia ir da-
bar. Paprasti, bet neprasti. Gal jie
tokie dël to, kad jø gyvenimas teka
po pietø saule, mûsø þemës moti-
na? Kaip yra pastebëjæs Albertas
Camus, joks Alþyro priemiesèiø
skurdas negali prilygti Paryþiaus
darbininkø kvartalø purvui. Tie
�biedni� arabai visados virð gal-
vos turi giedrà dangø ir saulæ. O
gal ta vidinë rimtis yra neatmena-
mus laikus siekianèios kultûros
pasekmë? Kultûros, kuri tiek daug

visko regëjusi ir nepamirðusi? Ve-
dose apraðomas neatmenamais lai-
kais buvæs branduolinis karas, ið-
saugotos giliausios etinës, filoso-
finës, medicininës ir dvasinio pa-
saulio þinios. Pateikiama informa-
cijos apie neásivaizduojamà aukð-
èiausià Dievo asmená, kuris yra
pasaulá kurianèios jëgos prieþas-
tis, jis aplanko mus tarno, gyvu-
lio, pabaisos, vaiko, bièiulio, mo-
ters pavidalu. Ðioje kultûroje ða-
lia jautriausio altruizmo gyvena
kietas, negailestingas cinizmas,
apraðytas Archaðastroje, traktate
apie karo menà, kur riteriðka ko-
va ir nuodø ábërimas á tauræ yra
vienodai vertinami. Kaip tik In-
dija kadaise motiniðkai priglobë
Budà, Didájá bedievá, religiniame
kontekste jam skirdama dar vienà
niðà, uþuot prikalusi ant kryþiaus.
Tad kvieèiu ir tave, malonus

skaitytojau, prisiliesti prie ðios
kultûros, kurioje visiems pakanka
vietos. Skirtingi, bet esantieji sa-
vimi papildo vieni kitus, sudaro
darnià ir nedalomà visumà. Amþi-
nà virsmà, metamorfozæ. Ten, kur
þmonës keliauja per gyvenimus ið
vienos kastos á kità, virsta pusdie-
viais ir demonais, vabalais, o pas-
kui, senoviniø statulø stebimi, vël
apsikeièia vietomis. Jø akmeninës
akys ir lûpos, rankø gestai liudija
apie tai.
Ðtai tokiø minèiø kilo aplan-

kius ðià ávairiø siuþetiniø linijø
pilnà, bet kartu vientisà jaunos fo-
tografës parodà, kurià raginu ap-
lankyti.

Daug metø festivalyje dalyva-
vo tik Kauno miesto geriausi më-
gëjø teatrø kolektyvai, vëliau
ðventë tapo respublikinë, o tuo
laiku, kai Kazio Binkio teatrui va-
dovavo aktoriai Algis ir Stasë Ky-
bartai, �Kauno rampoje� vaidino
Maskvos, Sankt Peterburgo, Tar-
tu, Suomijos, Vokietijos, Lenki-
jos mëgëjø teatrai.
Tradiciðkai Kauno kultûros rû-

mø Kazio Binkio mëgëjø teatras
specialiai �Kauno rampai� sukur-
davo premjeriná spektaklá ir pri-
statydavo já Kauno þiûrovams bei
kritikams. Per daugelá metø pasta-
tyta ávairiø þanrø spektakliø.
�Tuo metu mes dirbome su An-

tanu Þeku, kuris labiausiai domë-
josi lietuviø dramaturgija: nuo
Boriso Dauguvieèio �Þaldoky-
nës� iki ðiuolaikiniø, originaliø
lietuviø autoriø pjesiø, tokiø kaip
Leonido Jacinevièiaus �N kilo-

�Kauno rampa� tæsia senas
tradicijas ir kvieèia á 38-àjá festivalá
Jurgita MATULEVIÈIÛTË

Mëgëjø teatrø ðventë �Kauno
rampa� rengiama nuo 1973 m., o
jos sumanytojai � meno vadovë
B. Aksomaitytë ir aðtuntà deðimtá
metø Kauno kultûros centre �Tau-
tos namai� gyvuojantis mëgëjið-
kas Kazio Binkio teatras.
Prieð trisdeðimt aðtuonerius

metus tuometiniuose Kauno kul-
tûros rûmuose pirmà kartà pakel-
tos mëgëjø teatrø ðventës �Kauno
rampa� vëliavos, per iðkilmingà
atidarymà uþdegta tradicinë pen-
kiaðakë þvakidë, simbolizuojanti
iðkilmingà pirmojo mëgëjø teat-
rø meno festivalio �Kauno ram-
pa� pradþià. Laisvës alëja þygiuo-
davo teatralizuota festivalio da-
lyviø eisena, kuri kaukëmis pasi-
puoðusiø aktoriø vaidinimais,
dainomis ir ðokiais kasmet kvies-
davo þmones á ðià ðventæ.

metre�, Bronislavo Nuðièiaus �Fi-
losofijos daktaras�, � sakë Kazio
Binkio teatro reþisierius Riman-
tas Ðtaras.
B. Nuðièiaus �Filosofijos dak-

taras� buvo pirmasis ðio teatro
�Kauno rampoje� parodytas spek-
taklis. Jame vaidino ir senosios, ir
jaunosios kartos aktoriai: Bronius
Vilkas, Roma Þitinevièiûtë, Joana
Cechanavièienë ir kiti. Tai links-
mas komedinio þanro spektaklis,
kuris vëliau ne kartà buvo rodytas
ávairiuose Lietuvos miestuose.
�Kiekvienais metais mes stengë-

mës pastatyti naujà, ádomø spektak-
lá �Kauno rampos� ðventei, kuri më-
gëjø teatrus skatino bendrauti � at-
vykdavo Lietuvos, Estijos bei kitø
ðaliø kolektyvai. Mëgëjø teatro ko-
lektyvai savo spektaklius parody-
davo mums, o mus kviesdavo á sa-
vo scenas. Susitikdavome su þmo-
nëmis, kurie nebuvo profesionalai,
bet puikiai sugebëdavo atlikti kla-
sikinës dramaturgijos veikalus. Be-
galinis tokiø þmoniø entuziazmas
mus ir dabar palaiko�, � pasakojo
R. Ðtaras.
Kasmet pagal profesionaliø re-

þisieriø rekomendacijas á �Kauno
rampà� kviesti geriausi Lietuvos
ir kitø ðaliø skirtingø þanrø më-
gëjø teatrai. Festivalyje bûta ir
liûdnø, ir juokingø, fantastiniø ir
gyvenimiðkø spektakliø, kurie
praverdavo duris á stebuklingà te-
atro meno pasaulá, analizuojantá
þmogaus mintis, jausmus, viltis ir
svajones.
Ðiemet kovo 17-20 d. teatro my-

lëtojai jau trisdeðimt aðtuntàjá kar-
tà kvieèiami pasigërëti naujau-
siais mëgëjø teatrø pastatymais.
Keturias dienas Kauno kultûros
centre �Tautos namai� vyksian-
èiame festivalyje �Kauno rampa
2010� bus parodyti aðtuoni spek-
takliai. Ðventë prasidës ugningu

humoro ðou �Eik tu... peklon!� su
þinomais aktoriais Nijole Nar-
montaite, Doloresa Kazragyte,
Tomu Erbrëderiu ir skaitove Ste-
fa Navardaitiene. Maþiesiems þiû-
rovams bus parodyta Kauno Se-
namiesèio pagrindinës mokyklos
teatro studijos �Dþiugenëlë� pa-
saka-þaidimas �Trys parðiukai�,
reþisierë Auðra Reklaitienë. Itin
daug dëmesio ðiø metø �Kauno
rampoje� teikiama jaunimui, jam

bus skirti net penki spektakliai.
Ðiais metais �Kauno rampoje�

dalyvaus ir Lietuvos mëgëjø teat-
rø apþiûros �Atspindþiai-2009�
diplomantai � Joniðkio kultûros
centro suaugusiøjø mëgëjø teat-
ras �Þiburys�. Jis parodys juodàjà
komedijà �Mësmalë� pagal J. Ka-
ðausko pjesæ, reþisierë Violeta
Jonkaitienë.
N. ÞILINSKIENËS asmeninio

archyvo nuotraukos1972 m. ,,Kauno Rampa�. Rimanto Ðtaro ,,Filosofijos daktaras�.

,,Kauno Rampos� 30-metis.
Algio Kybarto spektaklis ,,Alijoðiaus kermoðius�.
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Kad ir kaip þiûrëtum, iðeivijos
dailë vis tiek yra specifinë teritori-
ja lietuviø dailës kontekste. Èia bû-
rin susitelkæ visi ámanomi tautiniai
ir pseudotautiniai fetiðai, èia roman-
tizmas, pakylëtumas ir patriotiz-
mas. Taip pat � Lietuvoje tuo metu
negalimi eksperimentai, kitoniðkos
átakos, kûrybinë dràsa. Idealizmo
joje � nors veþimu veþk, bet anaip-
tol nepasakysi, kad tai, kà norisi ma-
nyti esant padarytà smûtkeliðkai
kenèiant arba, prieðingai, puse sie-
los atsimetus nuo tëviðkës liûdnø
realijø (bijau, �visa siela� atsimesti
niekam ir nepasisekë), atrodytø
átartina ir dviprasmiðka. Idealizmas
(gal já vienas ir teáþvelgiu?) èia �
labai savotiðkos konsistencijos, ta-
èiau, matyt, bûtinas prieskonis, ku-
ris patiekalo skonio nei pagerina,
nei pablogina.
Stulbina, kad vadinamasis �ide-

alizmas� (ðis þodis neapibrëþtesnis
uþ tà, kuris ant lieþuvio galo) ge-
rai matosi ir modernistiniuose,
abstrakèiuose darbuose, ir tuose,
kuriø stilistikà jau gerokai nusiau-
bæ Vakarø vëjai. Nors gal èia tik
toks psichologinis barjeras; egzal-
tuota mitingø retorika, matyt, bus
padariusi savo � ir tai sukuria tam
tikrà suvokimo problemà: sakyki-
me, prieðais tave nupaiðytos abst-
rakèios figûros, bet tu vis tiek jau-
ti á Sibiro platybes pûðkuojantá
traukiná. Ðitaip sakydamas neno-
riu menkinti iðeiviø darbø ar, ne-
duok Dieve, ið jø ðaipytis, taèiau
rimtumas, kuriuo jie rûpestingai
apgaubsto savo sentimentus, juo-
kina, ir tas juokas � beje, ðiek tiek
makabriðkas � yra didis, gal net di-
dþiausias pagarbos tiems meninin-
kams liudytojas.
Ðtai tokiø minèiø varginamas

anàdien lankiausi Lietuvos nepri-
klausomybës atkûrimo dvideðimt-
meèiui Radvilø rûmuose Vilniuje
atidarytoje parodoje �Dovana ne-
priklausomai Lietuvai�, kurioje
eksponuojami bûtent iðeivijos me-
nininkø darbai. Tiesa, to, kà ana-
me skirsnyje apibûdinau kaip
�idealizmà�, ðioje parodoje ne tiek
ir daug, juo labiau kad kai kurie
autoriai � nekvestionuojami lietu-
viø dailës autoritetai, kuriø darbus
matyti tinka bet kokiame konteks-
te. Betgi paslysti ant dvasingumo
ámanoma, todël atidumas iðlaiky-
tinas net tada, kai norisi besàlygið-
kai pasiduoti kûrinio átaigai. Eks-
pozicijà sudaro pastaraisiais me-
tais daugiausia paèiø kûrëjø ini-

ciatyva ir paskutine valia perduo-
tos vertingos kolekcijos, taip pat
dailininkø artimøjø, iðeiviø insti-
tucijø dovanos. Èia atsiranda ga-
limybë ir aðarëlæ nubraukti: orga-
nizatoriai pabrëþia, jog tarp dova-
notojø � ir kolekcininkais savæs
nelaikantys taurûs bei atsakingi
mûsø tautieèiai, kadaise, remdami
lietuvius menininkus, ásigijæ jø
darbø ir �nenorintys, kad tie jø na-
mus puoðæ kûriniai atsidurtø Ame-
rikos sàvartynuose�.
Beje, sugràþinti iðeiviø kûrybà

namo, á Lietuvà, bandoma jau ne
pirmà kartà � 2000-aisiais, taigi
prieð deðimtá metø, Radvilø rû-
muose Vilniuje buvo surengta di-
dþiulë paroda �Sugráþusi iðeivijos
dailë�. Ði paroda atspindëjo Lie-
tuvos dailës muziejuje saugomo
daugiau kaip ðeðiø tûkstanèiø eks-
ponatø iðeivijos dailës rinkinio ver-
tingiausias kolekcijas, M. K. Èiur-
lionio galerijos Èikagoje Lietuvai
kauptus rinkinius.
Kaip iðskirtinis eksponatas ávar-

dijama Adomo Varno (1879-1979)

istorinë drobë �Mindaugo karûna-
vimas�. Ðá 1951-1955 m. sukurtà
kûriná specialiai ásigijo ir Lietuvai
jos vardo paminëjimo tûkstantme-
èio proga padovanojo inþinierius,
iðradëjas, visuomenës ir kultûros
veikëjas, ðimtametis Domas Ado-
maitis. Minëtinas, nors turbût la-
biau istoriniu poþiûriu, Jono Ðilei-
kos (1883-1960) �Þemaitës portre-
tas�, kurá pirmøjø dailës parodø
Vilniuje dalyvis sukûrë lietuviø
literatûros klasikei vieðint Ame-
rikoje 1919 m. Paèios Þemaitës
liudijimu, �uþ tà darbà Ðileika ga-
vo 200 dol. nagrados ant parodos
Chicagoje�; pagal já buvo iðspaus-
dinti atvirukai, kuriuos Þemaitë
siuntë tëvynën juokaudama: �Jei
negráðiu á Lietuvà, tai bent mano
portretas sugráð.� 1957 m. ðis vie-
nintelis ið natûros tapytas mûsø li-
teratûros klasikës atvaizdas buvo
eksponuotas pirmoje M. K. Èiur-
lionio galerijos parodoje Èikago-
je. Lietuvai kaupiamam rinkiniui
já padovanojo gydytojas Antanas
Montvydas (1886-1966).

Vilniuje sveèiuojasi iðeivijos dailë

Mindaugas ir Ark Royal

Parodos atidarymo akimirka. Reiu Tüüras � pirmoje eilëje centre.

Tiesà sakant, kurá laikà apie està
Reiu Tüürà þinojau tik tiek, kad jis
buvo savo ðalies Laisvosios menø
akademijos �Academia Non Grata�
dalyvis bei rektorius ir kartà atvy-
ko revoliucinëmis (ar tik revoliu-
cingomis) idëjomis suþavëti bei
ákvëpti mûsiðkio �Laisvojo univer-
siteto� klausytojø.
Kovo 10-àjà VDADizaino inova-

cijø centre R. Tüüras visiems pasisa-
kë, nors, beje, kalbëjo tik estiðkai,
esàs menininkas. Èia atidaryta jo pa-
roda �Mindaugas ir Ark Royal�.
Ekspozicijà sudaro aðtuoni dar-

bai � septyni Anglijos karaliø ir...
Mindaugo portretai. Beje, karaliø se-
rijoje bûtent Mindaugas � seniau-
sias (karûnuotas 1253). Po jo rikiuo-
jasi Henriko IV (1399), Henriko VI
(1422), Rièardo III (1483), Henriko
VII (1485),HenrikoVIII (1509),Elþ-
bietos I (1559) ir Jurgio I (1714) ið
Anglijos portretai. Mindaugo pavi-
dalas atkurtas pagal originalø kara-
liðkà antspaudà, stebëtinai gerai ið-
silaikiusá iki ðiø dienø.
Tapybos darbai yra staèiakampio

formos, pagal viduramþiømiestø, to-
kiø kaip Talinas, tradicijas sujungti
á vientisà linijinæ galerijà. Ágyven-
dindamas sumanymàmenininkas rë-
mësiXVII a. ðvedø graviûra beiVI a.
graikø mozaikos tradicija.
Parodos dvasia kamerinë, tai ne-

leidþia paveikslø serijos suvokti

kaip arkados. Anot menininko, pa-
vadinimas �Ark Royal� su humoru
paþymi tik vienà nepaprastà mono-
anarchistinæ arkà. Ið tiesø jis kilo ið
karaliðkojo Elþbietos I laivyno �Ark
Royal�, kuris svarbiame jûrø mûðy-
je áveikë ispanø armadà ir pade-
monstravo Anglijos valdovø galià
jûroje, pavadinimo. Paveikslø fone
vaizduojama Baltijos jûra, ji tampa
jungianèiu parodos elementu.
Paroda VDA Dizaino inovacijø

centre veiks iki balandþio 10 d.

R. Tüüras � tapytojas. Gimë
1974m. Haapsalu (Estija), yra Esti-
jos menø akademijos ir London Ci-
ty Universitymagistrantas. Tarptau-
tinæ meno karjerà pradëjo 1988 m.
nuo paðto meno projekto �Self-
portrait� (�Autoportretas�). Nuo
1992 m. � profesionalaus meno pa-
rodø dalyvis. 1993 m. prisijungë
prie Estijos poparto menininkø
grupës �Kursi Koolkond�. Nuo
1995 m. dirbo vizualiøjø menø dës-
tytoju �SÜTEVAKA� menø kole-
gijoje. Savo darbø eksponavo Esti-
joje, Italijoje, Vokietijoje, Norve-
gijoje, Danijoje, Albanijoje, Suo-
mijoje, surengë kelias deðimtis per-
sonaliniø parodø pagrindinëse Es-
tijos galerijose.

Dovilës ABROMAVIÈIÛTËS
nuotrauka

Istorijai taip pat reikðmingas
Stasio Uðinsko (1905-1974) pano
�Lietuvos mokykla�, apibûdinan-
tis Lietuvos ðvietimo paþangà pir-
mosios Nepriklausomybës dvide-
ðimtmeèiu, sukurtas specialiai
1939 m. pasaulinei parodai Niu-
jorke, o po jos iki ðiol saugotas jë-
zuitø Jaunimo centre Èikagoje.
Parodoje Radvilø rûmuose eks-

ponuojama vieno iðkiliausiø XX
a. lietuviø menininko Viktoro Pet-
ravièiaus (1906-1989) grafikos ko-
lekcija, kuri sulaukë susidomëji-
mo ir Amerikoje, taip pat jo tapy-
bos ciklas �Kryþiaus kelias�. Mi-
nëtinas jo mokinës Magdalenos B.
Stankûnës abstrakèios batikos cik-
las, rodomas pagrindinëje muzie-
jaus salëje. Taip pat galima pa-
matyti Adomo Galdiko (1893-
1969) pieðinius � Þemaitijos pei-
zaþus, kuriuos dar spëjo sukurti
prieðkariu.
Ypaè spalvingai parodoje at-

skleidþiamos Freiburgo meno mo-
kyklos auklëtiniø kûrybos kolek-
cijos. Pirmà kartà Lietuvoje rodo-

mi tapytojo, dailës pedagogo, fi-
losofo Juozo Mieliulio (1919-
2009) simbolistiniai ir siurrealis-
tiniai paveikslai. Ðalia eksponuo-
jama ir kito �freiburgieèio� � Ka-
lifornijoje gyvenanèio Jurgio Ðap-
kaus kûryba. Dailininkas � lietu-
viø ir amerikieèiø parodø, keliø
menininkø sambûriø dalyvis, jo
skulptûrø ir vitraþø yra Ilinojaus
baþnyèiose, Kalifornijos vieðuo-
siuose pastatuose, o tapybos � dau-
gelyje privaèiø kolekcijø. Tapybos
parodà Lietuvos dailës muziejuje
J. Ðapkus buvo surengæs 1998 m.,
bet didþioji paþintis yra dabar: ro-
doma 20 alebastriniø, bronziniø,
terakotiniø skulptûrø ir didelë ko-
lekcija akrilu bei akvarele tapytø
paveikslø.
Ádomus Elenos Urbaitytës

(1922-2006) kûrybinis palikimas.
Tai viena ið nedaugelio iðeiviø dai-
lininkiø, nepabûgusiø XX a. II pu-
sës meniniø novacijø, ásitraukusi á
Niujorke gyvavusius vëlyvojo mo-
dernizmo ir postmodernizmo sàjû-
dþius, siekusi sujungti tapybà,
skulptûrà ir architektûrà. Nuo
1988 m. Lietuvoje rengtose paro-
dose dailininkë pristatë novatorið-
kà savo kûrybà, atspindinèià kon-
struktyvizmo, abstraktaus ekspre-
sionizmo, ðviesos meno ir minima-
lizmo sroviø ieðkojimus. Pirmoji
ið iðeiviø ji originaliomis skulptû-
romis papildë Vilniaus erdves prie
Spaudos rûmø, Europos centro
skulptûrø parke, Technikos bib-
liotekos kieme.
Parodoje eksponuojamos Danu-

tës Emilijos Ðurkutës-Nitecki peiza-
þø ir gëliø studijos, Jolantos Janavi-
èienës keramikos ir pieðiniø kolek-
cija. Pristatoma èikagieèiø Dalios
Ðlenienës ir Henrietos Vepðtienës
dovanota keramika. Abi dailininkës
mokësi Èikagos meno institute, ku-
rá 1907-1910 m. baigë labai daug
lietuviø menininkø. Tarp jø � sesuo
Mercedes (Marija Mickevièiûtë,
1915-2007), kilusi ið lietuviø imig-
rantø ðeimos. Jos tapybos pavyzdþiø
Lietuvai dovanojo Ðv.Kazimiero se-
serø kongregacija.
Bene pirmà kartà Lietuvoje ro-

domos Vandos Aleknienës ekspre-
sionistinës abstrakcijos ir Petro
Aleksos metaforiðkos daþyto me-
dþio skulptûros. Abu dailininkai
yra vadovavæ M. K. Èiurlionio ga-
lerijai Jaunimo centre, surengæ
daug iðeivijos dailës parodø.

Puslapio autorius
Andrius JAKUÈIÛNAS

Juozas MIELIULIS. �Himnas saulei�.Jurgis ÐAPKUS. �TremtiniøMarija�.
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89-ojo kûrybinio
sezono kovo
mënesio repertuaras

19 d., penktadiená, 20 d., ðeðtadiená, 19 val. PREMJERA! Ma-
þojoje scenoje � Dmitrij Lipskerovo �Jelena ir Ðturmanas�. Vieno
veiksmo groteskas. Reþisierius Sergejus Paciukas. Spektaklio truk-
më � 1.10 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
19 d., penktadiená, 19 val. Ilgojoje salëje � Gyèio Ivanausko

teatro gastrolës �Vyrai baltais sijonais�. Vienos dalies spektaklis.
Choreografas Gytis Ivanauskas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø
kainos � 30, 35 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val., 24 d., treèiadiená, 15 val. Tavernos

salëje � Ingeros Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies
komedija. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bi-
lieto kaina � 25 Lt.
21d., sekmadiená, 12val.Parketinëje salëje �VytautoV.Landsber-

gio�Ateitiesmiestas�.Spektaklis6-12metøvaikamspagalknygà�Gedi-
minas ir 4 seneliai�.ReþisieriusArnoldas Jalianiauskas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 15 val. Tavernos salëje � Ðolomo Aleichemo

�Mendeliomilijonai�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Algiman-
tas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 24 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje �Anto-

noÈechovo�Palata�.Ligos istorija. Inscenizacijos autorius ir reþisierius
RolandasKazlas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
23 d., antradiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Mariuso vonMay-

enburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius Vilius Malinaus-
kas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija

tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat platina
TIKETA.LT.

Kauno valstybinis lëliø teatras
18 d., ketvirtadiená, 18 val. Larisa Kalpokaitë pri-

statys rusiðkø romansø programà �Moteris lange�. Bi-
lieto kaina � 15 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þvaigþdës vaikas�. Pagal O. Vaildo

pasakà. Nuo 5 m. Reþisierius A. Stankevièius. Bilieto kaina � 10 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. �Maþasis Mukas�. Ar sunku bûti kito-

kiam?Nuo 5m. Reþisierius A. Stankevièius. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penktadie-

niais 11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val. Informa-
cija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

Kauno kamerinis teatras
18d., ketvirtadiená, 18val.FransuaRablë �Gargantiua

ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18).
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bi-
lietø kainos � 40, 50 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val.A. Strindbergo, A. Sverlingo �Karðtas

ðokoladas�. Ðvediðka vakarienë artistø kavinëje. Reþisierius Stanislo-
vasRubinovas. Spektaklio trukmë�1.40val.Bilietø kainos � 24, 30Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. Januðo Glovackio �Antigonë Niujor-

ke�. Dviejø daliø tragikomedija (N-14). Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-

18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija tel. 8-
37 228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto svetainëje www.ka-
merinisteatras.lt, elektroniniu paðtu info@kamerinisteatras.lt arba
ásigyti BILIETAI.LT ir �Bilietø Pasaulis� prekybos vietose.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18d., ketvirtadiená, 18val.KoloPorterio �Buèiuokma-

ne,Keit�.Dviejødaliømiuziklas.ReþisieriusAidasGiniotis,
dirigentas JuliusGeniuðas, dailininkëVilmaGaleckaitë-Dab-
kienë, choreografëVestaGrabðtaitë. Bilietø kainos � 15, 25,
30, 40, 45, 50, 100Lt.Studentams taikoma50proc. nuolaida.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. Franco Leharo �Linksmoji naðlë�. Trijø

veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas,
dailininkëVirginijaIdzelytë,choreografasDanilSalimbaev(Rusija).Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Voro vestuvës�. Dvie-

jø veiksmøoperëlë-baletas vaikams.Choreografas Jurijus Smoriginas,
dirigentasVirgilijusVisockis, scenografë IvetaCiparytë, kostiumødai-
lininkë Ana Lorens. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 5,
10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Naktis Venecijoje�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Ge-
niuðas, dailininkas Eldor Renter (Estija). Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
24 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus Gladkovo �Brëmeno muzi-

kantai�. Dviejø veiksmømiuziklas vaikams ir tëveliams. Skirta vyres-
niøjø klasiømoksleiviams. ReþisieriusDmitrij Harchenko (Estija), di-
rigentas Julius Vilnonis, dailininkëAnne-Mai Heimola (Estija). Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
Teatrokasadirba11-14.00, 14.45-18val.Poilsiodiena�pirmadienis.

Informacija tel. 8-37228784, el. p.administratore@muzikinisteatras.lt.

19d., penktadiená, 18 val.Lie-
tuvosmuzikos ir teatro akademijos
Kauno fakulteto 20-meèiui skirtas
koncertas �Jaunieji Kauno muzi-
kai�. Dalyvauja: LMAT Kauno fakulteto studentø simfoninis orkest-
ras. Solistai: Erika Grigaitytë (mecosopranas), Andrius Apðega (bari-
tonas), Dalia Simaðkaitë (smuikas), Kostas Tumosa (smuikas), Rokas
Vaitkevièius (violonèelë), Paulius Rudokas (fortepijonas). Dirigentas
Jonas Janulevièius. Bilieto kaina � 10 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. fortepijono sensacija � Miroslav Kulty-

ðev (Rusija). Organizatorius �Naujoji muzikø karta�. Bilietø kainos �
20, 30, 40, 50, 70 Lt. Nuolaidos: 20 proc. senjorams (vienam bilietui),
20 proc. studentams ir moksleiviams (vienam bilietui), 10 proc. su
�Laisvalaikio� ir �Maestro Olialia� kortele, perkant du bilietus; per-
kant 20 ar daugiau bilietø, taikoma 30 proc. nuolaida. Bilietus platina
TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos.
21 d., sekmadiená, 17 val. klasikinë Indijos muzika � Rytø ðalies

muzikos ir ðokiomeistrai ArshadKhan (tabla), VidhaKathak (ðokis),
Imram Khan (fisharmonija ir vokalas). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. koncertuos Dalia Dëdinskaitë (smui-

kas), Gleb Pyðniak (violonèelë), KyokoOkushiba (fortepijonas). Pro-
gramoje: J. Haydno Fortepijoninis trio C-dur Nr. 43, Hob:XV / 27,
S. Vainiûno Trio, F. Mendelssohno Fortepijoninis trio d-moll, op.
49. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos. Informa-

cija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

18 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðy-
tojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) �
AlgimantoMikutos kûrybos vakaras. Bus
pristatyta nauja poeto knyga �Kompostas�
/ deðimties metø (1996-2005) uþraðai / ir
kompaktinë plokðtelë �Apuoko valanda�
ið kolekcijos �Lietuviø aktoriø balsai�.Va-
kare dalyvaus poetas Algimantas Mikuta, raðytojas Danielius Mu-
ðinskas, literatûrologë dr. Donata Mitaitë, aktorius Sigutis Jaèënas,
knygos redaktorius Justinas Kubilius.
22 d., pirmadiená, 17.30 val. poezijos ir muzikos valanda �Ðian-

dien ðirdá pasivaikðèioti iðleisiu�, skirta poeto, akademiko JustinoMar-
cinkevièiaus 80-meèiui. Programà atliks LMTAVaidybos ir reþisûros
katedros IV kurso studentai Ðarûnas Banevièius, Vaidas Kublinskas,
Aistë Lasytë,DominykasVaitiekûnas,Marcelë Zikaraitë (kurso vado-
vas prof. Vladas Bagdonas, scenos kalbos dëstytoja doc. Judita Uðins-
kaitë). Vakare bus atidaryta JustinoMarcinkevièiaus 80-meèiui skirta
Onos Pajedaitës fotografijø paroda.Vakare dalyvaus poetas, akademi-
kas J. Marcinkevièius, fotografë O. Pajedaitë.
24 d., treèiadiená, 17.30 val. publicistikos ir poezijos vakaras

�Kieno jûs bûsit, Lietuvosmiðkai?�, skirtas pasaulinei Þemës dienai.
Vakare dalyvaus raðytojai Stasys Kaðauskas, Jonas Liniauskas, Jus-
tinas Marcinkevièius, Marcelijus Martinaitis, Selemonas Paltanavi-
èius, miðkininkai Saulius Adomavièius, Kazimieras Giniûnas, Ri-
mantas Kviklys, Vytautas Stacevièius, Zdislavas Truskauskas, filo-
sofas Romualdas Ozolas, aktorius Tomas Vaisieta. Vakarà ves raðy-
tojas Romas Sadauskas.
Raðytojø klube veikia LaimosGrikðaitës-Kërienës grafikos paroda.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. pað-

tas: rasytojuklubas@aiva.lt.

19 d., penktadiená, 19 val. B. Srbljanoviè
�Su Naujaisiais metais, Ana!�. Vienos dalies
spektaklis. Reþisierius D. Rabaðauskas. Spek-
taklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 12 val.A. Dilytës �Kreivos

daiktø istorijos�. Spektaklis vaikams. Reþisierius
A. Baniûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 14 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. A. Dilytës �Lauros kosmosas�. Vienos

dalies spektaklis. Reþisierë A. Dilytë. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. A. Dilytës �Sidabrinis fëjos ðaukðte-

lis�. Spektaklis visai ðeimai. Reþisierë A. Dilytë.
21d., sekmadiená, 18 val. �Katytë �P�. PagalE.Ensler pjesæ �Vagi-

nos monologai�. Spektaklis tik suaugusiesiems. Reþisierius V. Balsys.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
23d., antradiená, 19 val.G.Gugevièiûtës �Mokëk�duosiu�. Spek-

taklis-pokðtas. Reþisierius V. Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470, 226090,

www.mazasisteatras.lt

18 d., ketvirtadiená, 18 val.Kauno
menininkø namuose (V. Putvinskio g.
56) � vakaras, aktorës Kazimieros Ky-
mantaitës atminimui, �Reikalauju kûry-
bos laisvës!�. Prisiminimais apie teatro
legendà dalysis knygos apieK.Kyman-
taitæ sudarytojos � BernadetaMarkevi-
èienë ir K. Kymantaitës duktë aktorë Agnë Gregorauskaitë. Bus pri-
statytas Laimos Lingytës ir Nijolës Bauþytës filmas �Aistringai gyve-
nimà neðu�. Áëjimas nemokamas.
Iki balandþio 9 d. Kauno menininkø namuose veikia dailinin-

kës Laimos Dzigaitës paroda �Tave randu visuos daiktuos...�. Kvie-
èiame apsilankyti pirmadiená-ketvirtadiená 10-18 val; penktadiená
10�16.30 val. Áëjimas nemokamas.
Informacija tel. (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

18 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio
lietuviø literatûros muziejus (Rotuðës a. 13)
kvieèia á poetës, eseistës, literatûrologësMa-
rijosMacijauskienës 80-meèio jubiliejiná kû-
rybos vakarà su naujausia knyga �Þingsnis
po þingsnio�.Kartu su autore dalyvaus raðy-
tojai AldonaRuseckaitë ir Viktoras Rudþianskas, poetas Robertas Ke-
turakis, aktorës Doloresa Kazragytë ir Lucija Zorûbaitë, smuikininkë
KristinaKatavièiûtë, dailininkasVladimirasBeresniovas. Prieð renginá
kvieèiame aplankyti parodà, �Kaip laukiantismedis�, skirtà poetësMa-
rijosMacijauskienës 80-meèio jubiliejui, jà parengëmuziejininkëAlbi-
na Protienë, apipavidalino dailininkë IngaZamulskienë.
23 d., antradiená, 17 val. Elenos Kurklietytës knygos �Ðeðëliø

verpëja� sutiktuvës. Kartu su knygos autore dalyvaus raðytojai Vy-
tautas Bubnys ir Aldona Ruseckaitë, aktorë Graþina Urbonaitë, dai-
nuos Eglë Vindaðienë.

Lietuvos raðytojø sàjunga sveikina kolegas Algimantà
BUÈÁ ir JakovàGrigorijøKANOVIÈIØ, uþ nuopelnus Lie-
tuvos kultûrai ir menui pelniusius Vyriausybës kultûros
ir meno premijas.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Mirus raðytojui
JuozuiAPUÈIUI,

nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

Kauno tautinës kultûros centras
(A. Jakðto 18)

18 d., ketvirtadiená, 18 val. vakaronë �Ðokim!�. Dalyvauja studija
�Gyvasis folkloras� (vadovëVitaBraziulienë), Folkloriniomuzikavimo
studija (vadovëDaugailëBraziulytë).
19 d., penktadiená, 17 val. paskaita �K. Jungo þmogaus gel-

miø psichologija. Pasàmonë II d.�. Lektorius Aleksandras Þars-
kus. 18.30 val. susitikimas �Sveikata, gyvenimas,malda�. Dalyvauja
Domininkas Miliauskas.
23 d., antradiená, 17 val.mokymai suaugusiems �Marguèiø rað-

tai. Kiauðiniø marginimas vaðku�. Veda dailininkë Rita Juodytë. At-
sineðti virtø kiauðiniø. Registracija ið anksto tel. 867936715.
24 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Verbø sekmadienis ir didþioji

savaitë�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. (8-37) 40-71-35,www.ktkc.lt.

Vaikø ir jaunimo teatras �Vilkolakis�
(Kovo 11-osios g. 108, Kaunas)
21 d., sekmadiená, 12 val., 24 d., treèiadiená, 16 val. S. Ivanaus-

kaitë �Kaip Pagrandukas iðminties ieðkojo�.
Informacija tel. 313712,www.vilkolakis.lt, teatras@vilkolakis.lt.

19 d., penktadiená, 17 val. Juozo Tumo-
Vaiþganto muziejus (Aleksoto g. 10-4) kvieèia
á tradicinæ Juozapiniø ðventæ, kurios metu bus
pristatoma atsiminimø knyga �Neuþmirðtamas
Vaiþgantas�. Savo naujà kompaktinæ plokðtelæ
�Eina mûsø laikai� pristatys dainininkas ir ver-
slininkas Kazimieras Jakutis.

KMTKC studija �Kadras�
Mickevièiaus g. 2. Kaunas
18 d., ketvirtadiená, 15 val. susitikimas su keliautojais, fotomeni-

ninkais, knygos �Toli ið arti� autoriais Jurga ir Rièardu Anusauskais.
23 d. antradiená, 16 val. paskaita �Ðiuolaikinës fotografijos vys-

tymosi kryptys�. Lektorius fotomenininkas Tomas Pabedinskas.

18 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno apskrities vieðojoje bibliote-
koje (Radastø g. 2, 404 kamb.) vyks Lietuvos literatûros vertëjø sà-
jungos projekto �Skaityk su vertëju� renginys. Vertëja J. Mikutytë
aptars Marlen Haushofer romanà �Siena�. Renginá ves R. Matulevi-
èienë. Áëjimas nemokamas.

Kauno m. savivaldybës V. Kudirkos vieðosios bibliotekos Alek-
soto padalinyje (Veiveriø g. 43) atidaryta Kauno klubo �Skiauèiø
menas� paroda.
19 d., penktadiená, 16 val.Versmës filiale (Ðiaurës pr. 41) atida-

roma Virginijos Kuzmickaitës puantolizmo technika sukurtø darbø
paroda �Po ðluota�.
21 d., sekmadiená, 12 val.Kauno Prisikëlimo baþnyèioje (konfe-

rencijø salëje) bendruomenës centras �Þaliakalnio auðra� ir V. Kudir-
kos vieðosios bibliotekos �Auðros� padalinys kvieèia á renginá �Àþuo-
lyne gimusieji�. Dalyvaus knygos �Atgimimo àþuolynas ir àþuolø
dailininkë� autorius Vygandas Èaplikas, dr. Laima Ðinkûnaitë, veiks
paroda �Graþina Didelytë ir Kaunas� (ið D. Akstino rinkiniø), bus
pristatytas Þaliakalnio kultûros almanachas �Fontanas�.
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Kauno karuselë

Kitokiokinoklube��Uþdaras ratas�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, kovo 23 d., Kitokio
kino klube bus rodomas kriminali-
nis trileris �Uþdaras ratas�, kurio siu-
þetà sudaro istorija apie armënø ma-
fijà, giliai áleidusià ðaknis á prancû-
ziðkà þemæ.
Filmà pradedantys dokumentiniai

kadrai primena apie XX a. pirmoje
pusëje armënø tautà iðtikusià trage-
dijà.Gelbëdamiesi nuoTurkijos vyk-
domo genocido (kurio, beje, ir dabar
daugelio ðaliø politikai nenori pripa-
þinti) vieni armënai bëgo á Rytus, ki-
tiems pavyko pasiekti Europà. Taip
Prancûzijoje atsidûrë Malakianø ðei-
ma, kurios vardas dabar kelia daug
rûpesèiø ðios ðalies policijai.Mat pir-
mosios armënøemigrantøbangospa-

likuonis Milo Malakianas (já suvai-
dino tikras kriminalinio kino asas Je-
anas Reno) seniai vadovauja pietø
Prancûzijoje ásitvirtinusiam krimina-
liniam klanui. Kovoti su ðia pavojin-
ga etnine grupuote labai sunku, nes
armënø mafiozai vengia kontaktø su
svetimaisiais, todël á jø gretas neáma-
noma infiltruoti policijos agentø.
Malakianø klanas � tai tikras uþ-

daras ratas, ir ðios aplinkos ribø nie-
kam nevalia paþeisti. Èia saugu, kol
kiekvienas paiso taisykliø ir þino sa-
vo vietà kriminalinio verslo hierar-
chijoje. Ir, þinoma, reikia be jokiø
iðlygø paklusti piramidës virðuje
esanèiam �krikðtatëviui�. Tik tokiu
bûdu galima iðsaugoti monolitinæ
organizacijà ir imtis rimtø darbø.
Jau nuo pirmøjø scenø filmo au-

toriai pabrëþia dvi grësmes, iðkilusias
Malakianø klano vienybei. Policija
telkia jëgas kovai su neáveikiama or-
ganizacija ir ieðko naujø veiksmin-
gos atakos priemoniø. Bet ir paèios
mafijinës grupuotës viduje bræsta di-

dþiulis konfliktas. Daug kam nepa-
tinka �krikðtatëvio� Milo þiaurumas,
neretai perþengiantis visas þmogið-
kumo ribas ir tampantis tik akla sa-
viðkiø ábauginimo priemone. Nepa-
tinka tëvo veiksmai irMilo sûnuiAn-
tonui. Romantiðkos sielos vaikinas
trokðta iðtrûkti ið nusikaltimø pasau-
lio ir gyventi sumylimamergina, ne-
priklausanèia uþdaram ratui. Tëvas,
þinoma, tokiø planø palaiminti visai
neketina. Jis planuoja �amþiaus api-
plëðimà�, po kurio tikisi perduoti va-
dþiasAntonui.Bet ðimtømilijonø eu-
rø verta afera tampa lakmuso popie-
rëliu, kuris apnuogina svarbiausià fil-
mo konfliktà. Já reþisierius Laurentas
Tuelis apibrëþë taip: �Retai nuo ðei-
mos atsiskiriama ramiai: mano filme
durys netrankomos, bet aidi pistole-
to ðûviai. Sprendimai randaminekar-
tu þvejojant, vaikðèiojantmiðke ar va-
karieniaujant. Kartu vykdomas api-
plëðimas padeda tëvui ir sûnui suvok-
ti, kaip stipriai paðlijæ jø tarpusavio
santykiai.�

Gediminas JANKAUSKAS

Ið amerikieèiø galëtume pasimo-
kyti patriotizmo ir sugebëjimo ki-
no priemonëmis skleisti masëms pa-
garbà savo ðalies istorijai. Net þiû-
rëdami nuotykiø filmus JAV pilie-
èiai pramogà suderina su naudin-
gomis þiniomis apie senovæ. �Ko-
das: L.O.B.I.A.I� (penktadienis,
20.10 val., TV3) � tai Indianos
Dþounso tipo dinamiðkas nuotykiø
reginys, kuriame á vienà krûvà su-
versti visi pramoginio kino atribu-
tai: mistinës paslaptys, pasakiðki lo-
biai, praeities ðmëklos, kilnûs he-
rojai ir spalvingi piktadariai. Arche-
ologas Benas Franklinas Geitsas
(aktorius Nicolas Cage�as) iðsiruo-
ðë á pavojingà þygá: jis tikisi suras-
ti legendiná Tamplieriø ordino ri-
teriø lobá, kurio nesëkmingai ieð-
kojo Beno tëvas ir senelis. Pasiro-
do, ðá lobá kitados paslëpë ne kas
kitas, o pirmieji JAV prezidentai

George�as Washingtonas, Tomas
Jeffersonas ir Benjaminas Frankli-
nas. Jungtiniø Amerikos Valstijø
ákûrëjai pasistengë kaip reikiant,
bet bûsimiesiems nacionalinio lo-
bio medþiotojams paliko aiðkiau-
sius slaptavietës orientyrus. Reikia
tik ádëmiau patyrinëti vieno dole-
rio banknotà ir atidþiau ásiskaityti
á Nepriklausomybës deklaracijos
tekstà...
Komedijoje �Romi ir Miðelë

bendraklasiø susitikime� (penkta-
dienis, 22.40 val., LNK) dvi drau-
gës Romi ir Miðelë po deðimties
metø per klasës susitikimà nuspren-
dë labai rafinuotai atkerðyti visiems
savo skriaudëjams. Svaigdamos
nuo saldaus kerðto aromato ir min-
tyse regëdamos save vakarëlio ka-
ralienëmis, jos bando apsimesti pro-
tingomis ir klestinèiomis verslinin-
këmis. Þinoma, ðio taip kruopðèiai
kurto ávaizdþio lemiamà akimirkà
neliks në kvapo. Taèiau visas am-

bicijas nugalëjusi draugystë net ir
pralaimëjimo akimirkà sugeba pa-
versti triumfuojanèia pergale.
Kriminalinëje dramoje �Dingti

ið akiø� (penktadienis, 22.45 val.,
TV3) plëðikas virtuozas Dþekas
Foulis (aktorius George�as Cloo-
ney) pagaliau priëjo liepto galà ir
atsidûrë uþ grotø. Taèiau kalëjime
jis ilgai neuþsibûna, nes iðtikimas
draugelis Badis padeda jam vël at-
sidurti laisvëje. Bièiuliai planuoja
ávykdyti dar vienà apiplëðimà. Bet
jø kelyje iðdygsta paðëlusi polici-
ninkë (jà suvaidino seksualioji Jen-
nifer Lopez).
Ko gero, ryðkiausias savaitga-

lio filmas � dviem �Oskarais� ir dar
57 prizais apdovanota drama �Bus
kraujo� (ðeðtadienis, 22.00 val.,
TV3), sukurta pagal JAV literatû-
ros realisto Uptono Sinclairo roma-
nà �Nafta�. Matyt, ne veltui savo
filmo pavadinime juoduoju þemës
auksu daþnai vadinamà purvinà

skystá reþisierius Paulas Thomas
Andersonas keièia visai kita sub-
stancija, pulsuojanèia þmoniø gys-
lose. Tai biblines asociacijas þadi-
nanti epinë istorija apie triumfà ir
þlugimà, godumà ir þiaurià ambici-
jø kainà, kurià savo kailiu patyrë
amerikietiðkà svajonæ pagauti pa-
nûdæs Danielis Pleinvju (já virtuo-
ziðkai vaidina britø aktorius Danie-
lis Day-Lewisas).
Tikintiesiems savo antràjà pusæ

susirasti virtualioje interneto erdvë-
je skirta romantinë komedija �Atos-
togos� (ðeðtadienis, 22.00 val.,
LNK). Vargu ar kada realiame gy-
venime bûtø susitikusios Beverli
Hilse nuosavoje viloje gyvenanti
Amanda ir angliðkos provincijos
miestelyje vargstanti þurnalistë Ai-
risë. Taèiau apsilankiusios tame pa-
èiame interneto tinklalapyje, abi
merginos nusprendþia pasikeisti sa-
vo namais. Ne visam laikui, þino-
ma, o tik atostogoms. Taip aukðtuo-
menës liûtë patenka á purvinà uþ-
kampá, o meile nusivylusi intelek-
tualë pasineria á saulëtos Kaliforni-
jos prabangà.

Sekmadiená tuo pat metu dël
þiûrovø simpatijø varþysis du
veiksmo kino herojai. Arnoldo
Schwarzeneggerio suvaidintas ug-
niagesys Gordonas Briueris dramo-
je �Kerðtas� (21.30 val., LNK)
kerðys teroristams, nuþudþiusiems
jo þmonà ir penkiametá sûnø ðalia
Kolumbijos pasiuntinybës, o Ni-
colas Cage�as filme �Dingti per 60
sekundþiø� (21.15 val., LTV) de-
monstruos svetimø automobiliø
nuvarymo technologijas. Pradþio-
je �Memfiu� pramintas avantiûris-
tas Rendalas vogs jam patikusius
�ratus� dël kaifo, bet vëliau savo
amatà bus priverstas skirti kur kas
kilnesniam tikslui � kad iðgelbëtø
mafijos tinkluose ástrigusá brolá.
Tiems, kurie sekmadienio nak-

tá nebijo sapnuoti koðmarø, reko-
menduojame þiûrëti �Raudonàjá
drakonà� (23.40 val., LNK). Tai
jau treèiasis trilogijos apie Hani-
balà Lekterá filmas, bet jis nëra
�Ëriukø tylëjimo� ir �Hanibalo�
tæsinys, o ðiø trileriø prieðistorë.
Joje agentës Klarisës Starling
funkcijos perduotos FTB agentui
Vilui Grehemui (aktorius Edwar-
das Nortonas), kurio dëka pavo-
jingas maniakas Lekteris atsidûrë
geriau uþ kalëjimo kamerà áreng-
toje psichiatrijos ligoninës pala-
toje. Taèiau uþ ðá þygdarbá narsuo-
liui teko paaukoti karjerà. Tiesa,
neilgam, nes po trijø metø Grehe-
mui siûloma gráþti á tarnybà ir
gaudyti dar vienà þudikà, palie-
kantá savo aukø kûnuose ryðkias
ákandimø þymes.

Nuotykiai, romantika ir siaubas

Kovo 5-6 d. norintieji jaukiai pra-
leisti vakarà ir susipaþinti su jaunø-
jø teatralø kûryba rinkosi áVDUMe-
nø centre vykusá festivalá �Teatras
fojë�. Festivalis iðsiskyrë spektak-
liø pateikimo koncepcija � minima-
lios dekoracijos, jokios scenos ar uþ-
dangos, tik aktorius ir èia pat esan-
tis þiûrovas.
Festivalá atidarë jauniausia ren-

ginio dalyvë � kaunieèiø teatro tru-
pë �Teatronas� su spektakliu �Tik
viena duota�. Atviras vidinio pasau-
lio atskleidimas � èia svarbiausias
siekis; ne veltui spektaklis pradeda-
mas garsiu vieno aktoriaus pareiðki-
mu: �Bûsiu sàþiningas.� Spektakly-
je nagrinëjamos jaunam þmogui ak-
tualios problemos, ne kartà nuskam-
ba klausimai: kas að esu? Kà reiðkia
bûti atviram ir ar galiu toks bûti pats
sau ir kitiems?
Svarbiausia, spektaklá jungianti

gija � meilë; ji susieja visus veikë-
jus ir jø jausmus � baimæ, pyktá, ne-
apykantà.
VDUakademinio teatro trupë pri-

statë spektaklá �Didelio miesto ma-

þø þmoniø nutikimai� pagal Danii-
loCharmso apsakymø ir apysakø rin-
kiná �Nutikimai�. Jaunieji teatralai
siekë perteikti 4-ojo deðimtmeèio
SSRS buitá ir atmosferà, pasakoda-
mi juokingai graudþias istorijas, ku-
rios nutinka eiliniams didmiesèio
þmogeliams ir sudrumsèia jø kasdie-
nybæ. Tai kraupiai juokingi, absur-
diðki ir groteskiðki nutikimai, kuriø
centre atsiduria vyresnio amþiaus
personaþai. Galbût dël to, kad pats
D. Charmsas kartà prisipaþino, jog
seniø tiesiog neapkenèia.
Ðiuolaikinio ðokio grupës

�Flow�in� spektaklyje �Atspin-
dþiai� susipynæs judesys ir muzika
buvo priemonës, padëjusios gilin-
tis á þmogaus vidø, siekiant rasti at-
sakymà á klausimà: kas að esu?Spek-
taklyje þmogus atrodo sudëtinga,
daugiaspalvë ir nevienalytë asme-
nybë, kuriai savæs paþinimo paieð-
kos nëra paprastos, jos lydimos pa-
kilimø ir nuopuoliø, dþiugesio ir nu-
sivylimø.
Kovo 6-àjà festivalá pratæsë Vil-

niaus universiteto teatro trupës �Mi-
nimum� spektaklis �Duonos padau-
ginimas�. Jaunieji aktoriai pateikë
neáprastà ir originalià Evangelijos
pagal Morkø iðtraukos, pasakojan-
èios istorijà, kaip Jëzus su penkiais

kepaliukais duonos ir dviem þuvi-
mis pamaitino penkiø tûkstanèiø al-
kanø þmoniø minià, traktuotæ.
Veiksmas perkeliamas á ðiuos laikus,
ir ðypsenà keliantys maþo provinci-
jos miestelio gyventojai tampa bib-
linës istorijos duonos valgytojais, o
jaunas kunigas � visø jø maitintoju.
Tai þmogaus kovos su vidiniais de-
monais, ydomis istorija.Visgi tos ko-
vos èia maþa, o gal ji visai negalima,
jei pats kunigas prisipaþásta, kad
abejoja Dievo buvimu.
Festivalá uþbaigë Vilniaus peda-

goginio universiteto �Dramos stu-
dija�. Jos nariai padovanojo keletà
dainø ir linksma, nuotaikinga gaida
nuoðirdþiai padëkojo þiûrovams ir
VDU Menø centro atstovams, suor-
ganizavusiems ðá renginá.

Architektas fotografuoja kitus ar-
chitektus, nes projektuoti jø papras-
èiausiai negali. Lietuvos architektø
sàjungos Kauno skyriaus parodø sa-
lëje veikia architekto Gintaro Bal-
èyèio fotografijø paroda �Kolegos�.
Joje � daugiau nei 60 lietuviø archi-
tektø portretø.
Kaip teigia parodos autorius, fo-

tografijø paroda �Kolegos� skirta
jau nufotografuotiems ir dar savo

eilës laukiantiems kolegoms � archi-
tektams. �Atsiradus tinkamai progai
pasidalyti keliasdeðimèia per pasta-
ruosius penkerius metus padarytø
kadrø, negalëjau ðia galimybe ne-
pasinaudoti. Fotografuodamas atra-
dau, kad fotografija ir architektûra
yra labai artimos sritys, kuriø pagrin-
das � proporcijos, ðviesa, kompozi-
cija, erdvë. Visgi rengdamas ðià pa-
rodà supratau, jog fotografuoti nëra
sunku. Sunku nufotografuoti taip,
kad tai bûtø verta rodyti vieðai.�
Papildæs ðià kolekcijà naujomis

nuotraukomis, architektas tikisi ið-
leisti architektø portretø fotografijø
albumà.
Kaip ir kasmet, Kauno apskrities

vieðosios bibliotekos ir Kauno vals-
tybinës filharmonijos erdves uþpil-
dë Kauno dailininkø klubø �Sfink-
sas� ir �Meno sparnai� organizuo-
jama dailës paroda �Atgimimas�,
skirta Vasario 16-ajai ir Kovo 11-
ajai paminëti. Ðie metai ypatingi �
ðvenèiamas ne tik Lietuvos nepri-
klausomybës atkûrimo dienos 20-
metis, bet ir �Atgimimo� parodos 15
metø sukaktis. Parodos apimtis ne-
maþëja. Kiekvienas dalyvaujantis
menininkas � o jø ðiemet net 89 �
pristatë parodai iki trijø darbø. Dau-
guma menininkø dalyvauja jau ne
pirmà kartà, todël iðtikimiausi lan-
kytojai gali stebëti, kaip kinta auto-
riø darbø stilius, idëjos. Daugelis
stengiasi pateikti naujausius kûri-
nius, taèiau atsiranda ir nusprendu-
siøjø eksponuoti senesnius, parody-
ti ankstesnájá að, galbût dar nematy-
tà, visiðkai kitoká... Ðventiniame pa-
rodos pristatymo renginyje komisi-
ja áteikë apdovanojimus.Pagerbti il-
gameèiai parodos dalyviai ir laurea-
tai � ðiemet 70-meèio jubiliejø ðven-
èiantis grafikas Romualdas Èarna
bei 80-metá sutikæs skulptorius Le-
onas Strioga.
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