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Adskio krislas

AudronëMEÐKAUSKAITË

Vasario 11 d. dar tik ið tolo
skambëjo ðventiniai trimitai, ta-
èiau, kaip kalbëjo Vytauto Didþio-
jo karo muziejaus direktorius Gin-
tautas Surgailis, visas vasario më-
nuo paþymëtas iðkilmiø þenklu. Be
visø kitø � dar ir muziejaus gimta-
dieniu, kuris ðiemet ðvenèiamas la-
bai pakiliai. Jubiliejus laukia tik
kitais metais, taèiau vasario 11 d.
po daugiau nei metus trukusios re-
konstrukcijos oficialiai atidaryta
Didþioji muziejaus salë.Atnaujin-
toje erdvëje � iki ðiol nerodyti eks-
ponatai: 1676 m. iðleista Kazimie-
ro Simonavièiaus knyga �Didysis
artilerijos menas�, Lietuvos oku-
pantø ir partizanø ginklai, lietuvið-
ki automatai, taip pat 1901 m. Ja-
no Styko nutapytas paveikslas
�Vytauto priesaika�.
Pagrindinë muziejaus ekspozici-

jø salë atnaujinta ið pagrindø, anks-
tesnius laikus primena tik senosios
durys ir paveldosaugininkø saugo-
ti radiatoriai. Ekspozicija sudaryta
ið skirtingø laikotarpiø eksponatø,
todël tapo tarsi kitø muziejaus erd-
viø preliudija, solidþiu ir respekta-
biliu ávadu. Rekonstruota pagrin-
dinë salë � pati pirmoji, remonto
dar laukia keliolika kitø muziejaus
erdviø.
�Muziejus yra tiltas, mus jun-

giantis su praeitimi. Jame geriau-
siai galime pajusti istorijos dvasià.
Èia sukaupta istorinë medþiaga
apie didþiuosius karvedþius, ka-
riuomenæ ir jos istorijà. Ne veltui
Didþioji salë pavadinta Vytauto
Didþiojo vardu. Norime, kad kiek-
vienas, aplankæs muziejø, ið jo ið-

Vytauto vardu
eitø didþiuodamasis, jusdamas pa-
garbà ðalies istorijai�, � kalbëjo di-
rektorius G. Surgailis.
Pompastikos ir iðkilmingumo ne-

trûko ne tik atidarant naujà salæ, bet
ir ceremonijos metu. Tarp tarpuka-
rio laikus menanèiø sienø sklandë
senosios kariuomenës dvasia ir ai-
dëjo grieþti ðûkiai. Renginio metu
buvo atnaujinta ir pasiraðyta sutar-
tis tarp muziejaus ir Ðauliø sàjun-
gos. Ðauliø sàjungos vadas Juozas
Ðirvinskas ir muziejaus direktorius
G. Surgailis jà patvirtino paraðais.
Be to, muziejus dar buvo apdova-
notas medaliu �Uþ tarnystæ Tëvy-
nei�. �Karo muziejuje eksponuoja-
ma daug Ðauliø sàjungos vëliavø,
prizø. Taèiau kartu su direktoriumi
jau esame aptaræ ir naujos knygos,
kurioje bus sudëtos visos vëliavos,
idëjà. Manau, ðis darbas yra labai
prasmingas�, � pasakojo J. Ðirvins-
kas.
Vis dëlto daugiausia dëmesio

salës atidarymo iðkilmëse teko
áspûdingam naujajam eksponatui
� istorinei Lietuvos-Lenkijos val-
dovo Augusto II karaliðkojo pul-
ko vëliavai. Autentiðka vëliava
ðiuo metu saugoma Ðvedijoje. Vie-
noje jos pusëje vaizduojamas Lie-
tuvos herbas Vytis, o kitoje � Len-
kijos vëliava. Jà atkûrusi tekstili-
ninkë Bronë Neverdauskienë dir-
bo net dvejus metus. Menininkei
teko nuvykti á Stokholmo karo ar-
chyvus, kuriuose ji analizavo is-
torinæ medþiagà. Tik tuomet pra-
sidëjo pats vëliavos siuvimas. Me-
nininkë prisipaþásta, jog laikytis
autentikos buvo gana sudëtinga.
Taèiau po sunkaus darbo dabar ga-
lime groþëti tokia vëliava, kokia

ji buvo XVIII a. pradþioje � atkur-
tos spalvos, iðblukusios, iðsitrynu-
sios detalës.
Vëliavos pakëlimas buvo lydi-

mas dar XVIII amþiui bûdingo cere-
moningumo, kurá pakomentuoti bu-
vo pakviestas Vytauto Didþiojo mu-
ziejaus direktoriaus pavaduotojas

Arvydas Pociûnas. �Gal karinës ko-
mandos ðiandien jus ir baugina, ta-
èiau að kitaip neásivaizduoju vëlia-
vos pakëlimo ceremonijos. Ritualai
ir ceremonialai visais laikais buvo
svarstomi, jais buvo abejojama, ta-
èiau jie mena ir liudija gana senus
laikus. Svarstyta ir paèios vëliavos

reikðmë bei vertë. Manau, jog tai di-
vizijos, o ne asmeninë valdovo vë-
liava, nes ji gana kuklios puoðybos.
XVIII a. ceremonijos tiesiog klestë-
jo, jø buvo laikomasi tarpukariu, to-
dël ir mes turime tæsti tradicijas. Tai
svarbu, nes mûsø kariuomenë taip
pat yra senosios tæsinys, o ne naujai
sukurta�, � kalbëjo A. Pociûnas.
Ið pradþiø simbolines vinis

ákalti buvo pakviesti: tekstilinin-
kë B. Neverdauskienë, buvæs mu-
ziejaus direktorius Juozas Jurevi-
èius, Kauno ceremonmeisteris, Lie-
tuvos bajorø vadas Kæstutis Ignata-
vièius, Vytauto Didþiojo muziejaus
direktoriaus pavaduotojas A. Pociû-
nas, Ðauliø sàjungos vadas J. Ðir-
vinskas, VDU docentas Jonas Vai-
èenonis, o paskutinæ viná pagal se-
nàsias kariuomenës tradicijas ákalë
muziejaus direktorius G. Surgailis,
lygiai taip, kaip anksèiau daryda-
vo garbingiausias vadas.
Pristatydamas salës ekspozicijà

muziejaus direktorius padëkojo vi-
sø skyriø darbuotojams, kurie dir-
bo jà kuriant ir árengiant. Ðioje sa-
lëje bus galima ne tik su ja susipa-
þinti, bet ir paþiûrëti 45 minuèiø
trukmës filmà apie Lietuvos istori-
jà nuo valstybës sukûrimo iki ðiø
dienø.
�Vytauto Didþiojo laikais Lie-

tuva buvo didesnë net uþ Romos
imperijà�, � iðkilmingai pareiðkë
G. Surgailis.
Muziejaus saugyklose dar liko

beveik 233 tûkstanèiai eksponatø.
Taèiau juos pamatysime tik tada,
kai bus suremontuotos kitos salës.
Darbai prasidës netrukus, nes jos re-
montui jau parengtos. O reprezen-
tacinëje Vytauto Didþiojo muzie-
jaus salëje bus rengiamos ávairios
ðventës. Ir visuomeniniai, ir priva-
tûs renginiai, kurie atitiks salës ið-
kilmingumà bei statusà.

Autorës nuotrauka

Praeities sekliai
Po renovacijos lankytojø laukia

Kipro Petrausko memorialinis bu-
tas, ðiuometu árengtaskaipatskira,
savarankiðka M. ir K. Petrauskø
muzikosmuziejaus ekspozicijø da-
lis. Pristatomi atnaujinti memoria-
liniai kambariai: K. Petrausko ka-
binetas,ElenosÞalinkevièaitës-Pet-
rauskienës kambarys bei svetainë,
kuriuose sveèiai pamatys autentið-
kus baldus, paveikslus, asmeninius
daiktus. Dalis memorialiniø baldø
yra restauruoti, atkurtos origina-
lios sienø,grindøspalvos, langøfor-
ma. Viename ið kambariø ekspo-
nuojama Petrauskø namo istorija
ir giminës genealoginis medis, ki-
tame�kartusuparoda�K.Petraus-
ko gyvenimo ir kûrybos apþvalga�
pristatomiUAB�Terramedia�bû-
simøekspozicijøprojektai irpasta-
to renovacijos eigos fragmentai.
Apie naujàjà ekspozicijà irmu-

ziejininkø kasdienybæ pasakoja
muziejininkëVidaBINGELIENË:
� Kodël ekspozicija buvo keièia-

ma net kelis kartus?
� K. Petrauskas mirë 1968 m., o

kitais metais imtasi kurti muziejø.
Pirmoji ekspozicija atidaryta tik
1977 m., nes muziejai greitai nesu-
kuriami. Tuo metu èia buvo gyve-
namieji butai. Juos nuomojosi labai
ávairûs þmonës.Dar ir dabar kas nors
uþeina ir praneða, kad yra susijæs su
ðiuo namu. Tas erdves reikëjo pa-
versti muziejaus patalpomis, ákurti
ekspozicijø sales ir sukaupti fondus.
Autentiðkas iðliko tik K. Petrausko
butas, kuris dabar ákurtas kaip atski-
ra ekspozicija.
Atnaujintame darbo kabinete vis-

kas autentiðka: baldai, uþuolaidø,
kurios retai iðlieka, fragmentas, net

ðviestuvas su vienu suduþusiu gaub-
tu, kurio negalime atkurti, nesmums
per brangu. Gali atrodyti, kad daini-
ninkui darbo kabinetas nëra reika-
lingas, taèiau tai turbût atspindi tuo-
metinæ madà. Já turëti atrodë solidu.
� Kokiais keliais jus daþniausiai

pasiekia eksponatai?
� Ðeima dar nëra visø K. Petraus-

ko daiktø paskyrusi muziejui, todël
ekspozicija ir vëliau gali kisti. Ta-
èiau tai priklauso nuo artimøjø ge-
ranoriðkumo.
Ið paðaliniø þmoniø jau sunku kà

nors gauti. Medþiaga lyg ir iðsemta.
Daþniausiai atneðamos nuotraukos,
programëlës, kurias jau turime. Ta-
èiaumielai priimame, nes jø jau dau-
giau nebebus. Ateina teatro mylëto-
jai, kurie turi sukaupæ iðtisas kolek-
cijas, surinkæ autografø. Medþia-
gà renkame ávairiausiais pavida-
lais. Turime ir filmuotø kadrø, gar-
so áraðø, tik gaila, kad tik ið vëly-
vojo K. Petrausko veiklos periodo.
Kaip jis dainavo geriausiais laikais,
galime tik ásivaizduoti.
Rekonstrukcijos metu, deja, nie-

kur kitur negalëjome iðkeldinti eks-
pozicijos ir visø gausiø fondø, todël
kai kurie eksponatai nukentëjo nuo
dulkiø.
Mes labai vertiname laiðkus. Jie

be galo informatyvûs, o asmeniðku-
mai istorijos faktus ir asmenybæ tik
praturtina.Laikui bëgant net irK. Pet-
rauskas tapo trafaretine asmenybe,
todël daugybë ádomybiø, kurios do-
mina lankytojus, slypi laiðkuose.
Jo laiðkø iðliko nemaþai, nors ra-

ðyti ne itinmëgo.Vaþinëdamas á gast-
roles raðë þmonai. Tie laiðkai yra ne
tik informacijos, bet ir emocinës pa-
tirties dokumentai. Vieni supykus
paraðyti taip, kad lape vos trys eilu-
tës telpa, o kiti � labai kruopðèiai,
su ilgesiu. Juose iðryðkëja poþiûris á
kritikà, tuometiniai bendravimo

ypatumai. Nors dainininkas buvo la-
bai emocionalus, asmeninës ðeimos
detalës laiðkuose neminimos, jie itin
subtilûs.
Muziejininkams labai gaila, kad

laiðkai iðnyko. Gal dar pasiilgæ grá-
ðime prie jø.
� Ir iðduodate visas juose rastas

paslaptis?
� Ne, visø neiðduodame. Muzie-

jininkai dar ir kiek jø turi. Mûsømu-
ziejus nelabai didelis, todël ir pa-
slaptys maþesnës, taèiau þmoniø as-
menybës � áspûdingos. Teatro þmo-
nës labai atraktyvûs.
� Kaip K. Petrauskà apibûdina

jo buto interjeras? Toks solidus kla-
sikinis stilius keistai dera su teatro
þmogaus laisve ir polëkiu.
� Jis buvo pasiturintis ir solidus

þmogus, pas kurá sveèiuodavosi þy-
mûs asmenys. Net Fiodoras Ðaliapi-
nas. Taigi namai turëjo atitikti toká
statusà. Jie atspindi ir to meto mados
tendencijas. Mes, pamatæ restaurato-
riø atkurtas sienø spalvas, taip pat nu-
stebome. Taèiau tokius sluoksnius jie
atrado, vadinasi, taip ir buvo. Viskas,
þinoma, ne vienà kartà keitësi, taèiau

palikome pirmàjá variantà, kuris su-
kurtas tik pastaèius namà.
� Ar muzikos muziejuje kaupiate

medþiagà, susijusià ir su ðiandiena?
� Taip. Daugiausia dëmesio ski-

riame Muzikiniam teatrui. Stengia-
mës iðsaugoti tai, kà galime greitai
prarasti. Kalbiname dar gyvus se-
nuosius solistus. Ateityje galbût
árengsime ir Kauno muzikinio teat-
ro istorijos ekspozicijà. Filharmoni-
jai irgi skiriama maþai dëmesio, to-
dël jø nepamirðtame. Turime sukau-
pæ labai daug Kauno simfoninio or-
kestro ir choro eksponatø. Taip pat
jaukinamës Kauno kvartetà. Mums
labai svarbus Kauno muzikinis gy-
venimas.
� Sukûrëte Petrauskø ðeimos ge-

nealoginá medá, kuris tapo labai po-
puliariu eksponatu.
�Dabar ekspozicijas rengiame su

firma �Terra media�. Tai buvo jos
darbuotojø sumanymas, pamaèius
Petro Petrausko kadaise bandytà
kurti genealoginá medá. Daug kas ja-
me buvo neaiðku, todël darbas tru-
ko ilgai. Dalis ðeimos emigravusi á
Australijà, jos narius buvo sunku su-
rasti. Net juokinga, bet sudëtingiau-
sia pasirodë iðpraðyti nuotraukø.
Viskas labai trapu, istorija daug

kà nusineða uþmarðtin. Ðeimoje bu-
vo net aðtuoni vaikai, taèiau apie ke-
turis mirusius þiniø beveik neiðliko.
O tai tik árodo mûsø darbo svarbà.
� Svetainë yra pati svarbiausia

buto dalis?
� Joje taip pat visi daiktai auten-

tiðki. Eksponuojame viskà, kà kita-

dos gavome iðE. Petrauskienës. Ðiuo
metu restauravome këdes. Sienø de-
koras gana margas ir ryðkus. Jis ne-
patiko Auðrai Petrauskaitei, taèiau
restauratoriai toká sluoksná atrado.
Tiesa, ekspozicija ir jos eksponavi-
mas dar keisis, ðiuo metu pristato-
mas tarpinis variantas. Tai, kas da-
bar rodoma epizodiðkai, bus iðplës-
ta ir papildyta.
Didþiuojamës áspûdinga Lietuvos

dailininkø kolekcija. Visi paveikslai
K. Petrauskui dovanoti, nes jis nebu-
vokolekcininkas. Ir ðiaipvertingødo-
vanø bûta nemaþai, nes labai iðkil-
mingai ðvæsti jo darbo scenoje jubi-
liejai. 1936 m. buvo grandiozinës ið-
kilmës. Iðlikæ daug nuoðirdþiø, ran-
ka raðytø sveikinimø. Tada K. Pet-
rauskas buvo apdovanotas Gedimi-
no ordinu. O uþ surinktas lëðas áteik-
tas net Rainiø dvaras ir automobilis.
Tai rodo, kaip jis buvo vertinamas.
K. Petrauskas savo vertæ taip pat jau-
të ir net ja naudojosi, todël atsiliepi-
mø apie já yra visokiø. Kai kuriø, tie-
sa, negalime lankytojams pateikti,
nes neturime árodymø. Teigiamus
vertinimus vieðinti daug paprasèiau.
Në viena didelë asmenybë nëra vie-
nareikðmiðkai suprantama.
� Sunku dirbti su viskà atsime-

nanèiais þmonëmis?
� Mes visada sakome: su gyvais

sunkiau nei su mirusiais. Ánoriø, pa-
geidavimø ir priekaiðtø visada ne-
maþai sulaukiame.

Nukelta á 7 p.

Vilniuje ið Prezidentës rûmø
Net þiemà perkûnija gruma...
Doriems veikëjams nëra ko jausmintis,
O nedoriesiems � dëvëti sauskelnes...

Vëliavos pakëlimo ceremonija.

Jaunojo Kipro Petrausko þavesys.
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Turime brëþti ilgesnæ linijà...

1956 m. Sparafuèilë � Dþ. Verdi
,,Rigoletas�, Kauno muzikinis teatras.

1964 m.Mefistofelis (Mefistas) � Ð. Guno
,,Faustas�, Kaunomuzikinis teatras.

1962 m. Kolenas � Dþ. Puèini ,,Bohema�,
Kauno muzikinis teatras.

Stanislovo RUBINOVO asmeninio archyvo
nuotraukos

1962 m. Bazilis � Dþ. Rossini ,,Sevilijos
kirpëjas�, Kauno muzikinis teatras.

1963 m. Petras I � V. Ðèerbaèiovas ,,Tabo-
kinis kapitonas�, Kaunomuzikinis teatras.

Kauno kamerinio teatro meno vadovas,
reþisierius Stanislovas Rubinovas, kviesda-
mas kolegas ir bièiulius á savo 80-àjá gimta-
diená, priminë, kad tai yra ir jo kûrybinio
darbo 60-metis. Visi ðie deðimtmeèiai � ryð-
ki ir spalvingamenininkopaletë: tai pirmieji
vaidmenys Rusø dramos teatre, per 50 ope-
ros, opereèiø, miuziklø vaidmenø Kauno
muzikiniame teatre, solinës programosLie-
tuvos valstybinëje filharmonijoje, reþisûri-
nis darbas radijo teatre, scenarijai, pedago-
ginë veikla. Jis � vokalo dëstytojas Kauno
muzikinio teatro studijoje, dainuojamosios
poezijos pradininkas; pagaliau � Jaunimo
studijos ,,Dirbtinio pluoðto� gamykloje ákû-
rëjas � tai ir buvo Kauno kamerinio teatro
pradþia. Visko nesuminësi ir nesuskaièiuo-
si, tuo labiaukadmaestro nemëgsta dairytis
atgal. Taèiaumûsø skaitytojams neatsisakë
papasakoti vienà kità gyvenimo ir kûrybos
epizodà. Stanislovà RUBINOVÀ kalbina
GraþinaViktorija PETROÐIENË.

� Ðeðiasdeðimt metø scenoje nebuvo vien-
tisas kelias. Jame daug ávairiø virsmø, posû-
kiø. Galbût net á tam tikrus etapus suskirsty-
tumëte ðá laikà?
� Taip, gali susidaryti áspûdis, kad að stai-

ga vienà iðduodu ir metuosi á kità veiklà. Da-
bar kalbëdamas pabandysiu ir pats pamàsty-
ti, kiek iðties bûta to virsmo. Á menà atëjau
dar ankstyvoje jaunystëje. Galbût apeisiu
vienà etapà � karo metus. Ðis laikotarpis man
buvo ypaè sunkus, á já dabar paprasèiausiai
nesigilinsiu ir nepasakosiu, nes tai atskira ir
plati tema...
� Bet tai labai skaudus jûsø gyvenimo tarps-

nis... Ar ðitie iðgyvenimai turëjo átakos, kad pa-
suktumëte á kûrybinæ sferà?
� Vokieèiø okupacijos metais mano tëvà ir

visus gimines suðaudë. Mes su motina pabëgo-
me, slapstëmësmiðke.Tokioje þeminëje deðimt
mënesiø gyvenau, þiemà ir vasarà. Buvo labai
sunku � badas ir ðaltis. Bet sunkiausia turbût
ne tai. Sunkiausia � nuolatinë mirties baimë. Ir
dar vienas dalykas � miðke að praleidau laikà
nuo vienuolikos iki keturiolikos metø. Ne tik
nesimokiau, bet nemaèiau në vienos knygos,
jokio spausdinto þodþio. O kai buvau keturio-
likos, pradëjau dirbti ir net negalvojau moky-
tis. Tik suëjus ðeðiolikai að gráþau, jeigu taip
galima sakyti, á civilizuotà pasaulá. Pradëjau
skaityti knygas. Mane tiesiog uþsupo meninës
informacijos srautas, kurá tada gavau.
� O kaip atsitiko, kad bûtent tokia litera-

tûra, tokia informacija pasiekë pirmiausia?
�Vaikystëje labai pamilaupoezijà.Karome-

tais, kai bendravom tik su motina, ji rûpinosi
mano edukacija � citavo eilëraðèius, kuriuos
prisiminë, niûniuodavo operø melodijas. Nuo
ðeðiolikos � vël vidurinë mokykla, kurioje vi-
so labo mokiausi tik penkerius metus. Buvo
labai sunku eksternu iðlaikyti visus egzaminus
ir gauti brandos atestatà. Að já gavau bûdamas
dvideðimt vieneriø metø, tada jau aiðkiai þino-
jau, ko að noriu. Tuo metu domëjausi dainavi-
mu, nes paaiðkëjo, kad turiu gerà balsà, ir teat-
ru. Vilniuje tada vaidinau saviveikliniame dra-
mos ratelyje, taip pat ir dainavau.
� O kas atrado jûsø balsà?
� Saviveiklos laurø turëjau daug. Daly-

vaudavau visokiuose konkursuose ir þemes-
niø vietø nei pirma, antra lyg ir nebûdavo.
Pats supratau, kad neturiu alternatyvos. Tuo
paèiu metu mane labai domino dramos me-
nas, teatras. 1949 m. pabaigoje ið saviveik-
los mane paëmë á Rusø dramos teatrà Vilniu-
je, nes jiems pritrûko jaunø vyrø, reikëjo vai-
dinti jûrininkus. 1950 m. gavau vaidmená,
ávyko mano premjera, buvau dvideðimties ir
jau vaidinau profesionalioje scenoje! Tai bu-
vo Grigorijus K. Treniovo pjesë �Liubovë Ja-
rovaja�. Paskui maþø vaidmenukø atlikau
Ostrovskio pjesëje �Vilkai ir avys� ir dar ke-
liose. Tuo paèiu metu, 1951 m., baigiau mo-
kyklà, ástojau á Konservatorijà. Besimoky-
damas dirbau �Lietuvos� ansamblyje, buvau
solistas. Taigi dramos menas man vëliau ne-

buvo virsmas. Bûtent nuo jo að ir pradëjau
kûrybiná kelià, tai mane labai domino. Kon-
servatorijoje studijavau Vokaliniame fakul-
tete, bet ten buvo ir Teatro fakultetas, taigi að
labiau draugavau su �dramokais� negu su vo-
kalistais. G. Dauguvietytë taip pat buvo ma-
no kurse, kalbëjomës su ja ðia tema, nes ji
irgi vokaliste tapo galbût per atsitiktinumà,
ið tiesø labiau linko á teatrà. Jau tuomet turë-
jau savo teatro sukûrimo idëjà, bet ið to nie-
ko neiðëjo. Nesugebëjau jos realizuoti dël
daugelio prieþasèiø. Pirma, tais laikais kà
nors sukurti �ið apaèios� buvo neámanoma,
viskas kuriama �ið virðaus�. Antra, neturëda-
mas patirties, neþinojau nuo ko pradëti. Bet
vis tiek bandþiau. Reikëjo pinigø, tad pradë-
jau dirbti Dailës institute saviveiklos vado-
vu, ten buvo susibûræ labai aukðto lygio sa-
viveiklininkai. Organizavau chorà, dramos
bûrelá ir bandþiau daryti sintetiná menà. Per
atostogas Druskininkuose pradëjau dirbti kul-
tûros namuose Druskininkø saviveiklos va-
dovu ir per porà mënesiø sukûriau tai, ko
anksèiau ðiame mieste nebuvo. Ir dabar kar-
tais ten prisimena mane ir mûsø veiklà...
� Nerami siela? Neretai talentingi þmo-

nës laukia, kad kas nors juos pakviestø, pa-
siûlytø darbo. O jûs vis kartojat � organiza-
vau, dariau. Tad vadovo, organizatoriaus �ði-
ðas� jau nuo jaunystës?
� Ko gero, taip. Buvo toks kûrimo sindro-

mas. Apskritai ðioje srityje vieni kuria, kiti
griauna. Nesakau, kad tie, kurie griauna, yra
piktadariai. Griauti irgi reikia. Be griovimo
nëra kûrimo. Yra þmoniø, kurie turi talentà
kà nors sugriauti ir galbût paskui duoti toles-
nës kûrybos akstinà.
� Bet, kaip minëjote, buvo ir materialiniø

postûmiø, nes reikia þmogui iðgyventi, ðeimà
iðlaikyti...
� Þinot, ko neturiu, tai neturiu � apsukrumo

irmokëjimo gyventi, ir tai yra blogai. Ðiàmano
savybæ paveldëjo ir sûnus, dabar auga mano
anûkai, tokie pat niekam tikæ ðiuo klausimu.
Bet, kita vertus, að kaþkaip apëjau tà etapà.
� Gráþkime prie gyvenimo posûkiø. Sakote,

visàlaik mintis krypo á dramà, o karjera prasi-
dëjo dirbant Muzikiniame teatre (1956 m.),
Filharmonijoje (1970 m.)...
� Viskà turbût lëmë vokalas. Man tai labai

patiko. Dar ir dabar kartais dainuoju sapne:
balsas puikiai skamba, að tiksliai þinau, kà at-

lieku � kartais iðtisas operas. Todël nenoriu
sakyti, kad tai nebuvo mano gyvenimas. Ma-
tot, dainavau Muzikinio teatro spektakliuo-
se, o tuo paèiu metu labai mëgau dainos þan-
rà, kurá dabar vadina dainuojamàja poezija.
Dirbdamas Muzikiniame teatre, tuo uþsiimi-
nëjau labai aktyviai ir tapau gerai þinomas
Lietuvoje. Daug mano áraðø tada sukosi radi-
juje. Deja, to, kà labiausiai mëgau, tuomet dël
draudimø áraðyti negalëjau. Bet tai, kà áraðiau,
irgi buvo mano mëgstamos dainos.
� Kas akompanuodavo, ar turëjote kokià

nors grupæ ?
� Að pats sau neakompanuodavau, gitara

negrojau. Dainavau su akompaniatore. Drau-
gavau su kai kuriais poetais ir kompozito-
riais, kurie tuo metu gyveno Maskvoje. Tai
buvo Michailas Tariverdijevas � dainavau
nuostabiø jo baladþiø, arba muzikiniø nove-
liø, kaip jis jas vadino. Taip pat � vokalinius
ciklus pagal Liudviko Aðkenazio, Ernesto
Hemingvëjaus, Andrejaus Voznesenskio
tekstus. Atlikau labai daug Bulato Okudþa-
vos dainø. Su B. Okudþava teko vienà kartà
susitikti. Buvau paþástamas su aktoriumi ir
bardu Vladimiru Visockiu, dainavau vienà
kità jo dainà.
� Tai buvo labai nauja, modernu, net dràsu

tais laikais. Kas dar buvo jûsø komandoje?
� Taip, Lietuvoje að neturëjau vienmin-

èiø, bet gyvenimas mane suvedë su Giedriu-
mi Kuprevièiumi. Jis gali patvirtinti, kad ska-
tinau kurti muzikines noveles � taip mes jas
vadinome. Atlikdavau nemaþai G. Kuprevi-
èiaus kûriniø. Taip gimë keletas vokaliniø
ciklø: pagal Juozo Macevièiaus, Algimanto
Mikutos tekstus. Dar kartu su Regina Maciû-
te dainavome. Giedrius mums specialiai su-
kûrë vokaliná ciklà pagal Eduardo Mieþelai-
èio tekstà, kuris vadinosi �Mes argonautai�.
Paskui ið to gimë Giedriaus instrumentinës
grupës �Argo� pavadinimas. Tai buvo maþ-
daug 1974-1975 m. Að jau dirbau Filharmo-
nijoje. Vaþinëjome ir po Lietuvà, ir po visà
Sàjungà su programa, kurià sudarë M. Tari-
verdijevo, B. Okudþavos ir G. Kuprevièiaus
kûriniai. Man akompanavo G. Kuprevièius.
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�Labai arti ir priemuzikos, ir prie
poezijos...
� Tai savotiðkas þingsnis á teatrà

ir net, galima sakyti, á kameriná teat-
rà. Á tai, ko að visà laikà siekiau. Þino-
ma, atlikdavau svetimà kûrybà, bet
dainavau tiktai tuos kûrinius, po ku-
riais galëèiaupasiraðyti.Tai buvoma-
no credo, tai, kuo tikëjau. To, kuo
netikëjau, nedainavau. Dabar labai
madinga sakyti: �Anais laikais man
liepë daryti tà, anà.� Þinot, man nie-
kas nieko neliepë. Galbût ne viskà,
kà norëjau, padariau, bet to, kà da-
riau, tikrai norëjau. Tik vienà kartà
man teko prisiversti. Susirgo Vaclo-
vas Daunoras, tad Palangoje su or-
kestru reikëjo padainuoti dainà �Ði-
raka strana moja rodnaja�. Að tø ma-
siniø dainø ið viso nedainavau, bet
man paskambino ministras, labai pa-
praðë, ir nors ið pradþiø atsisakinë-
jau, bet vëliau, nenorëdamas konflik-
tuoti, sutikau.
1976 m. sukûriau Jaunimo muzi-

kinæ studijà. Net bijau sakyti, kodël
atsirado þodis �muzikinë�.Galbût to-
dël, kad pirmas kûrinys, kurá staèiau,
ir buvo muzikinis kûrinys. Kurdami
studijà su G. Kuprevièiumi pradëjom
fantazuoti apie kûriná, kuris galëtø
bûti pastatytas. Tai buvo G. Kupre-
vièiaus roko opera �Ten, viduje� pa-
gal M. Meterlinko dramà. Labai ge-
rai atsimenu vienà vakarà � buvau
pas Giedriø namuose. Jis man per-
skaitë tà dramà. Maþas kûrinëlis. Að
ið karto pradëjau fantazuoti, kaip jis
galëtø atrodyti scenoje. Mes kalbë-
jome vienas per kità. Giedrius pradë-
jo raðyti muzikà. Ið pradþiø tai buvo
vienokia idëja, paskui ji peraugo á
gan didelá sumanymà.Gimë spektak-
lis �Ten, viduje�. Jis buvo savotiðkas
iððûkis. Visø pirma, pati tema buvo
pavojinga tais laikais. Antra, autorius
� simbolistas. Kai ðità spektaklá pra-
dëjome rodyti, labai sujudo partijos
komitetas.
� Pasirinktà autoriø, pastatymà

�prasnaudë�, bet paskui vis dëlto su-
sidomëjo?
� Lietuvoje buvo galima �praðok-

ti�. Rusijoje � jokiu bûdu. Jau vien á
Meterlinko pavardæ nieks nesureaga-
vo. Bet vëliau partijos komiteto in-
struktorius, tuo metu kuravæs kultû-
rà, iðsikvietë mane ir paklausë:
�Klausyk, ko ten pas jus jaunimas
plûsta? Kà tokio ten darote?� Að ir
sakau: �O kas blogai?� O jis: �Jeigu
taip jaunimas eina, gero nelauk! Gal
jau gana to spektaklio?� Þinot, èia
pat buvo tie Kauno ávykiai. Na, bet
jaunimas ið tikrøjø ëjo ir stovëjo per
naktá eilëse, kad gautø bilietus. Sa-
lës kiekvienà kartà buvo pilnut pil-
nutëlës.
Paskui prikibo prie G. Kuprevi-

èiaus �Darbas ir duona� (pagal Justi-
nà Marcinkevièiø mes buvome
pastatæ roko oratorijà). Áþiûrëjo daug
erotikos ir uþkliuvo ten skambëjusi
sintezatoriaus muzika, kuri tada lai-
kyta supuvusiø Vakarø ideologine di-
versija.Man tada ir sakë, kad að uþsii-
mu ideologine diversija. Vëliau turë-
jau labai daug nemalonumø dël spek-
taklio �Nepaþástamoji� pagal Alek-
sandrà Blokà. Pirmiausia pati A. Blo-
ko pjesës idëja � nepaþástamoji, tokia
mistinë bûtybë, kuri atsiranda poeto
vaizduotëje, ir ið ten patenka á realø
pasaulá. Mes ðità spektaklá vaidino-
me�Girstuèio�restorane.Taibuvopir-
mas spektaklis Lietuvoje, kuris vai-
dintas tokioje netradicinëje erdvëje.
Nepaþástamoji pasirodydavo prie ba-
ro, eidavo basa su tiuline mantija.
� Permatoma, tokia erotiðka...
� Taip, po tuo tiuliu ji buvo visið-

kai nuoga. Tai labai poetiðkai, labai
graþiai atrodë. Dël to nekilo jokiø
ekscesø net tais laikais, þmonës á ðità
epizodà þiûrëjo kaip á stebuklà, va-
þiavo ið kitø miestø. Bet kaþkas pra-
neðë partijos komitetui, kad vyksta
toks baisus dalykas. Atëjo propagan-
dos skyriaus vedëjas þiûrëti spektak-
lio. Papraðë, kad jam duotø staliukà
visiðkai arti. Po spektaklio jis mane
kvieèiasi ir sako: �Ðità scenà reikia
iðimti�. Að sakau: �Palaukit, að pri-
paþástu, kad jûs turite teisæ spektak-
lio nepripaþinti, já uþdrausti. Bet tei-
sës reþisuoti jûs neturite. O scenos ið-
ëmimas jau yra reþisavimas.� Jis su-
ðuko: �Kà jûs sakot! Jeigu uþdrausi-
me spektaklá, kils skandalas!� Atsa-
kau: �Na, kà darysi�. Po ilgø ginèø
ðitas spektaklis buvo rodomas toliau.
� Að jau galvojau, kad liepë tà

mergaitæ aprengti...
� Nesutikau, nors buvo tokiø va-

riantø. Paskui man jau iðeinant klau-
sia: �O kada tu vël parodysi kokià
nors nuogà mergaitæ?� Að sakau:
�Jums asmeniðkai? Jums asmeniðkai
pasistengsiu...�
�Odabar�1987m., atðilimopra-

dþia, ir vël platus uþmojis organizuoti
pirmà tarptautiná festivalá.
� Taip, tuo laikotarpiu daug vis-

ko vyko. Kaunas yra nuskriaustas
kaip ir kiekvienos valstybës antrasis
miestas, kai jis tampa sostinës mai-
tintoju. Man visà laikà atrodë, kad
Kaunui trûksta dideliø renginiø, ku-
rie galëtø patraukti ir kaunieèiø, ir
kitø miestø gyventojø dëmesá. Kartu
su I. Pukelyte norëjome Kaune su-
rengti didelá festivalá, net gavome tru-
putá pinigø, bet uþspaudëVilnius.Vis
dëlto 1987 m. sugebëjau pramuðti ði-
tà idëjà, nors buvo labai nelengva.
Festivalis vadinosi �Jaunasis teatras
87�. Dalyvavo ir Londono universi-
teto, ir tuometinioLeningrado, ir Tbi-
lisio teatrai.
� Ar pasisekæs festivalis paþërë

jums kokiø naujø idëjø?
� Praëjo tiek daug metø nuo ano

festivalio, bet dar ir dabar vaþinëda-
mas sutinku kà nors ið teatralø ir ið-
girstu sakant: �Þinot, mes buvom
tuomet pas jus Kaune, tai buvo nuo-
stabus festivalis...� Visada maniau,
kad Kaunas dël daugelio prieþasèiø
absoliuèiai idealus miestas festiva-
liams rengti.Viena tøprieþasèiø �ga-
lybë jaukiø teatro saliø. To neturi ki-
ti miestai, net Vilnius. Viskas labai
kompaktiðka, visi teatrai yra paèia-
me centre, vienas ðalia kito. Didelia-
memieste festivalis praþûva.Mes ta-
da galvojome, kad jis bus tæsimas, bet
prasidëjo dideli ávykiai, dainuojanti
revoliucija, ir ðitas festivalis jau bu-
vo nereikalingas.
� Ir ðtai po dvideðimties metø �

festivalis �Monobaltija�.
� Taip, po dvideðimties metø,

nors darbavomës visà laikà. Daug
vaikðèiota, ðnekëta apie tai. Labai
dþiaugiuosi, kad miesto valdþia pa-
matë, kad ði idëja ið tikrøjø gera, kad
to miestui reikia. Dabar jau á festi-
valiø ðeimà áëjo ir mûsø festivalis,
noriu tikëti, kad ir ðiais metais jis
ávyks.
� Nepaisant sunkmeèio?
� Nepaisant. Ir kad ávyks tokiu ly-

giu, kokiu turi vykti. Ankstesnio fes-
tivalio metu pas mus atvaþiavo labai
daug áþymiø teatro darbuotojø, uþsi-
mezgë vertingø ryðiø. Apskritai fes-
tivalis � ne tik teatras, tai ir komuni-
kacija. Ir ankstesnysis festivalis pa-
vyko, labai ádomiai praëjo, todël ma-
nau, kad yra tam tikras nuopelnas
vien tai, kad jis buvo.
� Gráþkime trumpai prie jûsø dës-

tytojavimo. Jûsø mokiniai � jø yra
daug ir ryðkiø asmenybiø. Ar áþiûrite
juose savo braiþà? Ar yra iki ðiol li-
kusiø bendraminèiø?
� Kà reiðkia mokiniai? Vieni pra-

dëjo pasmane, paskuimokësi dar kur

nors... Negaliu sakyti, kad jie yra vi-
siðkai mano. Pavyzdþiui, viena, Ope-
ros teatre labai þinoma solistë Sofija
Jonaitytë dramos studijà pradëjo pas
mane, kaip ir AlgisDainavièius, reþi-
sierius Rolandas Atkoèiûnas ir daug
daugkitø.Nevardysiuvisøpavardþiø,
nes kà nors uþmirðiu.
Visiðki bendraminèiai liko teatre

dirbti. Kiti, pavyzdþiui, R. Atkoèiû-
nas, kuris labai ilgai mûsø studijoje
buvo, paskui iðvaþiavo mokytis á
Maskvà, baigëÐèiukino institutà.Da-
bar jis yra gan þinomas reþisierius.
Viena vertus, jo darbuose matau to,
apie kà mes ðnekëjome, bet daug kas
yra visiðkai originalaus.
� Kalbëdamas apie Rubinovà, pa-

prastai pasitikslini: �Kuris � vyres-
nysis ar jaunesnysis?� Dþiaugiatës,
kad esate su sûnumi arti, kad turite
galimybæ kurti kartu?
� Ko gero, jei kalbame apie ben-

draminèius, numerispirmas turbûtyra
Aleksandras. Að visà laikà vengiau
apie tai uþsiminti, bet jei jau uþdavë-
te klausimà... Mes susikalbame ðim-
tu procentø, mûsø kûrybinis tande-
mas davë labai daug rezultatø. Kartu
su juo labai gera dirbti. Pavyzdþiui,
reikia kà nors aptarti � susëdame arba
vaþiuojame kur norsmaðina ir ðneka-
mës ðnekamës... Gimsta daug viso-
kiø idëjø, nes mudu á tà paèià pusæ
þiûrime.
� Kauno kamerinis teatras. Ar tai

visø jûsø idëjø nuo pradþiø pradþios
iðsipildymas?
� Norëèiau sakyti, kad taip. Kitas

dalykas, kad tas pats Kamerinis teat-
ras gali bûti geresnis, ádomesnis. Bet
svarbiausia � pati idëja tokio nedide-
lio, tikro kamerinio teatro, kuriame
þiûrovas jaustøsi atëjæs ne á valdiðkà
institucijà paþiûrëti spektaklio, o pas
savo vienminèius pabûti, kartu pa-
þaisti. Turime spektakliø, apie ku-
riuos galima pasakyti, kad tai yra þai-
dimas kartu su þiûrovais. Visø pirma
tai vieta, kuri turi vardà. Negali bûti,
kad tose paèiose patalpose vienà die-
nà vaidina vienas kolektyvas, kità
dienà � kitas. Tai yra namai, ir þmo-
nës ateina bûtent á ðiuos namus, pas
ðiuos ðeimininkus. Kamerinis teatras
� jauki vieta, èia jauèiasi namø ðilu-
ma. Kaip að dþiaugiuosi, kai pas mus
atvykæ vaidinti aktoriai sako: �Jûsø
teatras turi labai gerà aurà.� Amþinà
atilsá þymus rusø aktoriusOlegas Jan-
kovskis, koncertavæsmûsø teatre, pa-
sakë, kad tokios auros jamnetekonie-
kur pajausti.
Teatro aurà kuriame ne vien mes.

Kuriamûsøþiûrovai.Þinote, pradþio-
je laisvi mûsø aktoriai stovëjo prie
durø ir dirbo rûbinëje. Idëja buvo ta,
kad þiûrovas ateina pas mus á sve-
èius, o ðeimininkas nuvelka paltà, já
pakabina, pakvieèia toliau.
� Ðiame interviu sumanëme trum-

pai perþvelgti visà ilgà jûsø kûrybiná
kelià, pasinerti á Kamerinio teatro gi-
lumà, aptarti, kaip èia jums sekësi
dirbti reþisûriná darbà, nepasiseks.
Bet gal trumpai pasakytumëte, ar ið
esmës kà nors keistumëte, jeigu galë-
tumëte: gal aktoriø bûtø daugiau ar
kokio spektaklio atsisakytumëte, ar
ko nors norëtumëte iðvengti? O gal-
bût ðiuo praëjusiu Kamerinio teatro
laikotarpiu esate paprasèiausiai pa-
tenkintas?
�Negaliu sakyti, kad norëèiau pa-

kartoti visas klaidas. O tø klaidø bu-
vo. Bet paèià idëjà, paèià svarbiausià
linijà að pakartoèiau.Þinoma, joje kai
kas galëjo bûti geriau, galima buvo
iðvengti tam tikrø nesklandumø.Gal-
bût vieno kito spektaklio atsiþadë-
èiau, bet jø bûtø nedaug.
Tiesiog norëèiau, kad kolektyvo

pajëgumas bûtø didesnis. Mes kûrë-
me studijà ir rinkomeþmones, bet ne-
buvokokionors konkurso, kuriuoga-
lima geriausiuosius ið geriausiøjø at-
rinkti. Meistriðkumo problemos... Jø

lieka, ir að pameluoèiau, jeigu saky-
èiau, kad esu patenkintas ðimtu pro-
centø. Kai kas ið mûsø þmoniø, be
jokios abejonës, gali dirbti geriau.
Bet, kita vertus, þmoniø atsidavimas,
lojalumas, supratimas, kad tai, kà da-
rome, darome bendrai, mane visiðkai
tenkina.
�Mes redakcijoje kartais sakome,

kad galime iðleisti �auksiná� laikrað-
tá, bet neskaitomas jis tampa tik ma-
kulatûra. Kaip perfrazuotumëte ðità
posaká teatrui?
� Teatras gali bûti be pastato, be

reþisieriaus, be dailininko, be kom-
pozitoriaus, be ko tik nori. Anksèiau
svarstëme, ar jis gali bûti be uþdan-
gos. Pasirodo, gali, dabar daug teatrø
be uþdangos. Bet be dviejø dalykø
jis negali gyvuoti: be aktoriaus ir be
þiûrovø. Be jø jis ið viso neegzistuo-
ja. Dël to aktorius ir þiûrovas yra te-
atrinio meno kûrëjai.
� O Kamerinio teatro ypaè... Kai

tenka taip arti sëdëti ir susitikti akis
á aká su aktoriumi, kartais truputëlá
net nejauku.
� Dël to kiekvienas spektaklis �

naujas susipaþinimas su sveèiais, ku-
rie pas mus ateina, tai yra bandymas
bendrai sukurtimenà.Kartais tasme-
nas sukuriamas, o kartais � nelabai.
� Net didþiuosiuose teatruose gir-

di aktorius sakant: �Ðiandien pras-
ta salës aura.� Arba atvirkðèiai.
� Mes ypaè tai pajuntame, kai

spektaklis vyksta netradicinëse erd-
vëse, kur visiðkai maþai þiûrovø. Ir
èia yra viena ið didþiausiø mûsø lai-
kø problemø. Nors mes jau uþsiau-
ginæ, prisijaukinæ savo þiûrovà � tai
yra labai puikûs þmonës, puiki pub-
lika. Jie þino, ko nori. Bet dalis þmo-
niø ateina pirmà kartà, jie galbût ap-
skritai nëra teatro þiûrovai. Kartais
jie sudaro didesnæ, kartais maþesnæ
publikos dalá. Nuo jø viskas ir pri-
klauso.Kas paskutiniumetu yramû-
sø skausmas? Pastebime, kad kriti-
në þiûrovø masë blogëja. Jeigu taip
galima sakyti, ji darosi... kvailesnë.
Vyksta keli procesai.Visøpirma, jau-
èiame, kad didelë dalis þiûrovø
emigruoja, ir labai baisu, kad tai jau-
nimas. Tegul neuþsigauna kitø kar-
tø þmonës, bet manau, kad jaunimo
atstovai yra patys geriausi teatro þiû-
rovai.
� Galbût imliausi... reikliausi?
� Taip, imliausi. Galø gale jiems

priklauso ateitis. Dël to labai dþiau-
giuosi, kai iðëjæs prieð spektaklá á fo-
jë matau daug jaunimo. Be to, jis yra
paþangus, nenori matyti to, kà matë
vakar. O vyresni þmonës kartais pri-
siriðæ prie to teatromodelio, kuris bu-
vo jø jaunystëje. Ir tie jauni þmonës
iðvaþiuoja. Vieni á uþsiená, kiti kad ir
á Vilniø. Ðità mes labai jauèiam.
Dar vienas dalykas. Mûsø ðaunio-

ji þiniasklaida atlieka nuolatiná dar-
bà. Tai yra lakuoti þurnalai, lakuotos
laidos, kurios paprasèiausiai bukina
þiûrovà ir augina soèià publikà. Ið so-
tumo joks menas niekados nëra gi-
mæs. Að taip kalbu ne todël, kad kai
kas sako: �O, tai reikia neduoti teat-
rams pinigø, sotumo nebus.� Kalbu
apie dvasios sotumà. Ateina pas mus
þmonës sotûs ðitø �Olialia pupyèiø�
ar ðiaip kokiø ádomiø istorijø. Jie at-
eina á teatrà, kad jiems duotø dar pa-
naðaus maisto, kad juos dar palinks-
mintø. Þinoma, taip sakyti jokiu bû-
du negalima apie visus þmones.
� Sakykime, salëje penkiasdeðimt

þiûrovø ir keturiasdeðimt ið jø � so-
tûs, atëjæ linksmintis. Kaip jauèiasi
likusieji deðimt, iðtroðkæ teatro?
Prastai?
� Be jokios abejonës. Matot, að

nesergu anø laikø nostalgija, bet yra
keletas dalykø, kam jà jauèiu. Kad ir
kaip bûtø keista, jauèiu nostalgijà
cenzûrai, nes ji statëmus á kovinæ pa-
dëtá. Kiekvienas spektaklis, iðëjimas
á vieðumà buvo kova, ir mûsø val-
dþia buvo neabejinga teatrui, nes bi-
jojo, kad jis gali kà nors iðkrësti.
� Ðiandien lieka tik vidinë cen-

zûra.
� Taip, bet suprantat, ðitas daly-

kas buvo ir tuomet. Kita vertus, að

jauèiu ðito dvasinio bado, kuris bu-
vo, nostalgijà. Tada teatras atliko di-
delæ misijà. Tai buvo iðpaþinties, ri-
tualo vieta, ar kovos vieta uþ kà nors
arba prieð kà nors. Deja, dabar ðito
nëra ar beveik nëra ir dël to nekyla
naujø idëjø, þmonës ateina á teatrà
norëdami gerai praleisti vakarà. Vis
dëlto gal tai nëra taip blogai...
� Bet mes esame kalbëjæ, kad kar-

tais reikia eiti ir á kompromisà.
Viename susitikime su verslininkais
jie prasitarë: �Dirbome, dirbome
dvideðimt metø dienà naktá, kûrëm
verslà. O dabar, kai jau truputëlá at-
sipalaidavom ir norim ateiti á teatrà,
mes jau esam smarkiai atsilikæ nuo
vyksmo.� Atvirai prisipaþino, kad at-
eina kiek susigûþæ... Be dvasinio al-
kio, ir ðiek tiek bukumo, sutrikimo at-
siradæ. Tai kàdaryti, kaip þiûrovàug-
dyti? Ar nëra pavojaus, kad ir profe-
sionalusis menas pataikaudamas
pradës leisti kartelæ?
�Nemanau,kad jeigu jaunëradva-

sinio alkio, þmogus dirbtinai turi já
sukelti savyje. Bet tas darbas, kurá at-
lieka visi tie lakuoti þurnalai, turi tu-
rëti atsvarà. Vienas labai protingas
þmoguspasakë fantastiðkà frazæ: �Jei-
gu að nubrëðiu linijà, kaip man áro-
dyti, kad ðita linija yra nelabai ilga?
Yra tik vienas bûdas árodyti � ðalia
jos nubrëþti kità, gerokai ilgesnæ.�
Todël ir reikia brëþti ðitas gerokai il-
gesnes linijas. Tai, kad yra ir pupy-
tës, ir visa kita, gerai, tegul bûna, að
ne prieð. Bet blogai, kai yra vien tai.
Be jokios abejonës, yra ir pavojus pri-
sitaikyti. Vadinasi, yra tik vienas bû-
das. Tie, kurie yra virðuje, turi uþsi-
imti kultûros politikos kûrimu. Turi
bûti politika, o ne rinka, kuri viskà
formuoja. Turi bûti politika, reikia
mums ilgesnes linijas brëþti... Dvide-
ðimt metø nepriklausomybës, o kul-
tûros politikos kaip nëra, taip nëra.
Dël to ir festivalius ir visa kita daro-
me. Að svajoju, kad mus vienà kartà
sukviestø esantieji valdþioje ir pasa-
kytø: �Klausykit, meno þmonës, su-
sitikime kiekvienà mënesá...�
� Jûs svajoklis, todël iðkart drástu

jûsø proverþá nutraukti. Tie virðuje
keièiasi ir keièiasi, o jûs ðeðiasdeðimt
metø esate èia, apaèioje. Kol juos
prisikalbinsite eiti á dialogà, jau kiti
atsisës ten, virðuje. O Jûs vël èia �
dirbat, kuriat, svajojat. Pabaigoje
ið viso to laiko, ðeðiasdeðimties
kûrybiniø metø, surinkite sau
dovanà ið savo darbø.
� Ið to, kà padariau? Þinot, labai

nemëgstu þiûrëti atgal. Að labai daug
padariau áraðø radijui, plokðteliø ára-
ðiau.Man sako: �Oi, tai jûs turbût së-
dit ir klausotës savo áraðø.� Nieka-
dos. Klausausi tik vienu atveju � kai
kas nors praðo kaþkokio kûrinio ir ta-
da reikia iðrinkti. Bet savo malonu-
mui nesiklausau, nes tai buvo vakar,
o vakar... kaip toj þymiø humoristø,
Karcevo ir Ilèenkos, intermedijoje.
Kalbëjo jie apie vëþius. Sako: �Vë-
þiai dideli dideli, po penkis rublius,
bet... vakar.�
� Bet paprastai tas �vakar� bûna

rytdienos atspirtis.
� Gal ateis laikas, kai að pradësiu

dairytis atgal, bet kai tas laikas ateis,
að jau bûsiu baigæs darbà. Patikëkit,
tai � ne poza. Pavyzdþiui, savo seno
spektaklio neinu þiûrëti. Að jau ne
taip màstau, ðiandien já kitaip staty-
èiau. Manau, jeigu ðeðiasdeðimt me-
tø pradirbau tà, kàmyliu, tai yra pliu-
sas. Nieko nemëgstamo savo gyve-
nime nedariau.
� O ar nenumatytø posûkiø gali

bûti ateityje? Ar yra kokiø minèiø kà
nors kardinaliai pakeisti, padaryti
tai, kas nustebintø visus?
� Jûs pasakët gerà þodá. Jeiguman

ateis mintis ir susiformuos idëja, að
nesakau, kad taip negali atsitikti.
Ryþèiausi, be abejonës, tà idëjà ágy-
vendinti. Bet kol kas neturiu tokios
aiðkios minties. Taèiau to, kà dabar
darau, vis tiek neiðduosiu.
� Vasario 16-ajà Prezidentûroje

Jums áteiktas ordino ,,Uþ nuopelnus
Lietuvai� Riterio kryþius. Sveikina-
me!

Turime brëþti ilgesnæ linijà...
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Eugenija ÞAKIENË

Ðá vasará Kauno simfoninis or-
kestras ðvenèia penkeriø metø su-
kaktá, ta proga orkestro artistai ir
vyriausiasis dirigentas, pasitelkæ
puikius solistus, dovanojaLietuvos
publikai ástabiømuzikiniø vakarø.
Stebëdama áFilharmonijàbesiren-
kanèiøþmoniøentuziazmà,prisimi-
niau orkestro gimimo iðvakarëse
(2005 m.) tuometinio vyriausiojo
dirigento Pavelo Bermano pasaky-
tus þodþius: �...svarbu sudominti
klausytojus, prisivilioti juos á kon-
certø salæ. Tikiuosi, kad pavyks su-
burti ne maþesnes uþ Paþaislio fes-
tivalioauditorijas.Miestas ákûrëor-
kestrà, vadinasi, visi miestieèiai tu-
ri teisæ dþiaugtis muzika. Be to, ti-
kiu,kadsusidariuskoncertø lanky-
motradicijai, þmoniøgyvenimepa-
daugës ðviesos ir iðminties.� Pana-
ðu, kad ðis siekis orkestro artistø ir
vadovø ávykdytas, kolektyvas tapo
neatsiejama mûsø miesto kultûri-
nës erdvës dalimi, o orkestro ir vy-
riausiojo dirigento Modesto Pitrë-
no parengtos programos � itin lau-
kiamumuzikiniu ávykiu.
Pirmasis ðventinis koncertas vy-

ko sausio 23 d.Vilniuje, 24 d. �Kau-
ne. Buvo parengta ryðkiomis spal-
vomis ðvytinèios muzikos programa
(Claude Debussy orkestriniai opu-
sai, Moriso Ravelio siuita �Mano
motuðë þàsis� ir Koncertas fortepi-
jonui, Leonardo Bernsteino Simfo-
nijos orkestrui ir fortepijonui �Neri-
mo amþius� dalis bei operetës �Kan-
didas� uvertiûra), o á sveèius pa-
kviesta viena geriausiø lietuviø jau-
nosios kartos pianisèiø � Guoda
Gedvilaitë (Vokietija). Solistë ne-
abejotinai áþengusi á visapusiðkos
brandos tarpsná, su didþiausiu ma-
lonumu atiduodanti save muzikai ir
klausytojams. Pianistë scenoje jau-
èiasi taip natûraliai, tarsi bûtø atlie-
kamø opusø autorë; klausydamasi
jos skambinimo ne kartà pagavau
save galvojanèià apie kûrinio gimi-
mà ðioje salëje ir ðiai publikai. Re-
tas gabumø komplektas � aukðèiau-
siasmeistriðkumas, rafinuotumas, ið-
tvermë ir visa tai vainikuojantis mu-
zikavimo dþiaugsmas...

Kauno instrumentininkø garbei
tenka pasakyti, jog jie buvo jaut-
rûs, techniðki þavios vieðnios part-
neriai. Drauge su dirigentu Modes-
tu Pitrënu muzikai ásijautë á impre-
sionistinius skambesius, dràsiai nar-
dë ámantriuose ritmuose, veik dþia-
zinemaniera paraðytoje L. Bernstai-
no simfonijos dalyje �Kaukës�. Be-
je, �Kaukës� Lietuvoje suskambo
pirmà kartà, tai ypaè sudëtingo rit-
mo ir pianistinës technikos opusas.
Jo teatraliðkas atlikimas � viena
svarbiausiø to vakaro staigmenø.
Ryðki ir ásimenanti, ko gero, artima
paties autoriaus pianizmo stiliui
buvoM. Ravelio Koncerto interpre-
tacija.
Nemaþas iðbandymas ir tuo paèiu

auganèio meistriðkumo árodymas or-
kestro artistamsbuvoC.Debussymu-
zika, reikalaujanti veik iðjausti lakias
harmonijas, susiliejanèius �garsiniø
dëmiø� sàskambius. Lengvas orkest-
ruotës aþûras iðskyrë individualius in-
strumentø tembrus, skambant solo in-
tarpams bei ansambliams � duetams,
trio, kvartetams. Impresionistiniai
simfoniniai preliudai � akvarelës ar
pastelës kolorito; �Fauno popietë�
vaizduoja snaudulio apimtà ir apie
nimfas svajojantá faunà, o �Ðventës�
tapo pulsuojantá ðvytintá orà, kuria-
me tai artëdamas, tai toldamas juda
ðventinis korteþas. Kompozitoriaus
muzikinë kalba rafinuota, tapybiðka,
skatinanti vaizduotæ � turbût, dëlto
nuolatos susilaukianti choreografø
dëmesio.
Ðventiðkai po koncerto skambë-

jo pianistës þodþiai, skirti KSO ir jo
dirigentui.
G.Gedvilaitë: �SuKauno simfo-

niniu orkestru grojau pirmàkart � va-
kar Vilniuje, ðiandienKaune. Esu be
galo suþavëta ir nustebinta orkestro
atidumo, tikslumo, profesionalumo.
Kauno ir Vilniaus menininkai daþ-
nai palyginami, prieð pasirodymus
Vilniaus scenoje kaunieèiams ten-
ka tarsi �pasitempti�, ruoðtis inten-

syviau. Taèiau esu tikra, kad iðgirdæ
mûsø koncertà galëtø pasitempti kai
kurie sostinës orkestrantai. Repeti-
cijose KSO artistai dirbo labai ati-
dþiai, o koncerte grojo ypaè pakylë-
tai. Dþiaugiuosi, kad penktàjá orkest-
ro gimtadiená þymi kokybë ir susi-
grojimas; jeigu ir toliau taip darbð-
èiai, su atsidavimu kolektyvas tar-
nausmuzikai, manau, galës koncer-
tuoti uþ Lietuvos ribø ir dràsiai ly-
giuotis á kitus uþsienio orkestrus.
M.Pitrënas�vienas þaviausiøLie-

tuvos dirigentø; paþástu já galbût ge-
riau negu kitus, nes esame vienme-
èiai ir kartu studijavomeLietuvosmu-
zikos ir teatro akademijoje.Labaima-
lonu dirbti su aukðto pilotaþo profe-
sionalu, kuris á solistà kreipia daug
dëmesio, yra jam itin atidus. Kiek-
vienas dirigentas turi bûti diploma-
tas, jis stovi vienas savo �ambasado-
je� ir atsargiai stebi orkestrantus; jam
tenka laviruoti � ir pastabà pasakyti,
ir neáþeisti þmogaus...M.Pitrënas yra
puikus diplomatas ir sykiu sugeba
prieð koncertà orkestrà surinkti �á
kumðtá�, sukurti ypatingà atmosferà,
kurioje visi jo ádëmiai klauso. Ðie
koncertai árodë, kad dirigentas ir or-
kestras buvo vieningi; norint tai pa-

siekti, bûtinas didelis dirigento ir in-
strumentininkø darbas, kontaktas su
solistu. Þiûrovui neþinomos tos mu-
zikinës paslaptys, jis iðgirsta rezulta-
tà, muzikinë virtuvë lieka jam nepa-
þástama...
Mûsø iðsirinkta nuotaikinga ir

þaisminga programa � dovana or-
kestro penktojo gimtadienio proga.
Smagu per gimtadiená ne gauti, o do-
vanoti. Ðiuolaikiniai ritmai, dþiazi-
nës harmonijos ir teatro elementai
scenoje � visa tai turëjo sukurti ypa-
tingà ðventës nuotaikà. Manau,
mums pavyko. Pastebëjau publikos
reakcijà, jutau ðilumà ir meilæ man �
vël groèiau Kaune, jei bûtø galimy-
bë, jei pavyktø suderinti darbo tvar-
karaðèius... Turiu ávairios veiklos,
gyvendama Frankfurte prie Maino
(Vokietijoje) koncertuoju pati, dës-
tau, bandau bûti gera mama ir þmo-
na... Uþsiëmimødaug, bet niekad ne-
sakau ne, jei esu kvieèiama koncer-
tuoti. Tikiuosi, ateityje kà nors pla-
nuosime kartu su Kauno orkestru.�
Du koncertai Kauno filharmoni-

joje vasario 5 ir 6 dienomis tæsë gim-
tadienio ðventæ, jø programos buvo
itin solidþios, sudëtingos. Ir labai
spalvingos � reprezentavo ávairaus
þanro, ávairiø epochø ir kûrybiniømo-
kyklø autorius.Graþu, kad radosi vie-
tos ir ðiuolaikinei lietuviø bei latviø
muzikai, ávyko vieno lietuviðko kû-
rinio premjera. Sulaukëme netikëto
sveèio � populiariosios muzikos erd-
vëje labiau þinomo kompozitoriaus
ið Rygos Raimondo Paulo, kuris pa-
skambino savo Fantazijà fortepijo-
nui, chorui ir orkestrui �Teatras�. Ði
muzika pirmàsyk nuskambëjo gruo-
dþio pabaigoje Latvijos nacionalinës
operos 90-meèiui skirtame koncerte.
Kaune orkestro gimtadienio iðkilmë-
se apsilankë ir �Teatro� bendraauto-
rius, sukûræs ðio veikalo aranþuotæ,
kompozitoriusArturasMaskatas. Ki-
toje programoje skambëjo jo garsus
opusas �Tango�, patekæs tarp ðeðiø
(ið 1000 pretendavusiø) prestiþi-
nio konkurso British �Masterpri-
ze� (D. Britanija) finalininkø. Apie
kûrinio idëjàA.Maskatas raðë: �Tan-
go skamba tavernose, vidurnakèio
miesto gatvëse ir didþiausiø teatrø,
prabangiausiø koncertø saliø sceno-
se... Tangokûrë I. Stravinskis,M.Ra-
velis, D. Ðostakovièius, latvis Janis
Medinðas ir daug kitø kompozitoriø.
A. Piazzolla � klasikinio tango kûrë-
jas, vienas iðraiðkingiausiøXXa. bal-
sø. Norëjau sujungti visus ðiuos tan-
go aspektus vienoje dramatiðkoje is-
torijoje simfoniniam orkestrui. Pana-
ðiai XX a. pradþioje su valsu eksperi-
mentavo Ravelis, o mano kûrybiná
bandymà inspiravo tango.�

Ne maþiau garbus abiejø vakarø
solistas � P. Bermanas (smuikas) ið
Italijos. Jo atvykimas á ðventiná kon-
certà buvo itin svarbus ne vien dël
galimybës iðgirsti pasaulinio masto
atlikëjo muzikavimà, bet ir dël to,
kad P. Bermanas artimai susijæs su
orkestro susikûrimu ir raida, jis yra
taræs svarø þodá formuojant kolek-
tyvo meniná braiþà.

P. Bermanas: �Man malonu at-
vaþiuoti á jûsø miestà, jauèiuosi tar-
si gráþæs namo... Pirmàkart su Kau-
no kamerinio orkestro artistais su-
sitikau beveik prieð 15 metø Itali-
joje, buvau vienos jø gastroliø pro-
gramos solistas; dirigavo Gedimi-
nas Dalinkevièius. Pats pirmàkart
Kauno orkestrui dirigavau 1997 m.
gruodá, atlikome J. S. Bacho �Bran-
denburgo koncertà�, o 1998 m. ta-
pau orkestro meno vadovu. Manau,
muzikuodami kartu suformavome
tam tikrà màstymà, meninius sie-
kius, daug ko iðmokome vieni ið ki-
tø. 2005 m., daþniau atliekant mo-
numentalius, solidþius kûrinius, or-
kestras natûraliai peraugo á simfo-
niná. Apie metus jam vadovavau, o
nuo 2006 m. prie vyriausiojo diri-
gento pulto stojo M. Pitrënas. Tuo
metu mano gyvenime buvo daug
permainø, skaudþiø iðgyvenimø;
mûsø ir orkestro artistø keliai iðsi-
skyrë, bet nenutolo. Tebeesame di-
deli draugai, su didþiausiu malonu-
mu sutinku èia koncertuoti. Esu la-
bai laimingas, kad su orkestru dirba
M. Pitrënas � puikus muzikas ir diri-
gentas; manau, jis tæsia mûsø pradë-
tà darbà. Stiprinamos kolektyvo jë-
gos, graþëja Filharmonija, sutvarky-
tos repeticijø patalpos; dþiugu, kad
miesto valdþia suvokia, jog orkest-
ras reikalingas... Noriu artistams pa-
linkëti, kad sunkûs laikai baigtøsi,
kad jø kelià lydëtø kûryba ir sëkmë.

Nukelta á 7 p.

Orkestras ðvenèia gimtadiená

Arturas Maskatas (Latvija), Modestas Pitrënas, orkestro vadovas Algimantas Treikauskas, Raimondas
Paulas (Latvija), Pavelas Bermanas (Italija), Filharmonijos direktorius Justinas Krëpðta.

Erlendo BARTULIO nuotrauka
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Gediminas JANKAUSKAS

Sausio 20-àjàminëjomegarsaus
kino mago Federico Fellinio devy-
niasdeðimtàsias gimimo metines.
Tikriausiainerastumevisojeplane-
toje þmogaus, negirdëjusio ðios pa-
vardës. Daug kam net þodþiai �ki-
nas� ir �Fellini� yra beveik sinoni-
mai. Dar gyvas bûdamas jis tapo
legenda. Dabar, praëjus ðeðiolikai
metøpoMaestromirties, darosi vi-
siðkai aiðku, kad be ðio Gerojo ste-
bukladario viskà suprantanèios ir
atleidþianèios ðypsenos kinas tikrai
buskitoks.

F. Fellini � iðtisa epocha, didinga
ir nuostabi, sklidina romantiðkø
vaikystës vizijø ir iðmintingø pa-
stebëjimø bei stulbinanèiø atradi-
mø. F. Fellinio kinas � visada leng-
vai atpaþástamos intonacijos, kurios
negailestingai charakterizuoja perso-
naþus, autoriaus valia atsidûrusius
po kino kameros didinamuoju stik-
lu. F. Fellinio filmai � magiðkas pa-
saulis, kuriamedidþiausia vertybëyra
þmogaus siela, toji trapi ir lengvai pa-
þeidþiama substancija, visados pa-
þenklinta nepakartojamo individua-
lumo þyme. Kiekvienoje savo juos-
toje reþisierius su tik jam bûdingu at-
kaklumu stodavo ginti visus paþe-
mintuosius ir nuskriaustuosius, o ðie
savo ruoþtu nërësi ið kailio, demonst-
ruodami savo charakteriø keisteny-
bes.
Taip atsirado ir formavosi F. Felli-

nio kino fenomenas, ávertintas dau-
geliu tarptautiniø apdovanojimø,
tarp jø ir visø kinematografininkø ið-
svajotomis �Oskaro� statulëlëmis. F.
Fellinio kolekcijoje jø yra net pen-
kios � keturios uþ reþisuotus ðedev-
rus �Kelias� (1954 m.), �Kabirijos
naktys� (1957 m.), �Aðtuoni su puse�
(1963m.) ir �Amarcord� (1973m.), o
penktoji buvo áteikta Amerikos kino
meno ir mokslo akademijoje 1992 m.
uþ visà menininko kûrybà.

Fellinio respublika

Jei surinktume á vienà vietà visus
F. Fellinio filmuose matytus keistuo-
lius ir likimo nuskriaustuosius, klou-
nus ir cirko artistus, kompleksuotus
jaunikaièius ir neryþtingus inteligen-
tus, ciniðkus politikus ir egzaltuotus
svajotojus, pasipûtusius aristokratus
ir iðmintingus prasèiokus, tyros sie-
los prostitutes ir visokiausiø manijø
apsëstuosius, ðaunius aferistus ir þe-
miðkø malonumø gurmanus, Ruben-
so teptuko vertas moteris ir anekdo-
tiðkus �stipriosios lyties� atstovus, ið-
eitø visai nemaþa respublika, gyve-
nanti pagal savo valdovo pasiûlytas
taisykles. Toje mieloje ðeðëliø kara-
lystëje nëra numylëtiniø ir favoritø,
svarbiausias ástatymas � artimo mei-
lë, o kiekviena paklydusi siela ver-
tingesnë uþ gyvenimo nepaþástantá
skaistuolá. Laimingi tie, kurie bent
kartà pabuvo F. Fellinio planetoje.
Jie turës kur �emigruoti� negandø
metu, o sunkiausià gyvenimo valan-
dà pasisems stiprybës ið vargðës Ka-
birijos. Todël ir kiekvienas prisimi-
nimas apie F. Felliná þadina tik ðvie-
sø liûdesá, bet ne praradimo kartëlá.
F. Fellinio kinas � tai ir amþina

donkichotiðka kova su tradicijø ap-
naðomis, melu, nepakantumu, þiau-
rumu, visose epochose besikësinan-
èiais á asmenybës laisvæ irmoralæ.Lyg

ðiuolaikinis Diogenas, su þiburiu ieð-
kantis þmogaus tarp þmoniø, F. Felli-
ni savo vizijose kartais nuklysdavo á
tolimiausiø laikø klaidþius labirin-
tus, ir visur jo nebylus �Quo vadis?�
prasmegdavo chaoso ir dvasinës su-
maiðties liûne. Nerono laikø Romos
imperijos kloaka �Satyrikone�
(1969 m., pagal Petronijaus romanà)
beveik niekuo nesiskiria nuo XVIII
a. barokinës Europos �Kazanovoje�
(1976 m.). Nebent tik tuo, kad anti-
kines drapanas pakeitë iðtaigingi
aristokratø apdarai, o netramdomus
vulgarius instinktus � rafinuotos
aistros ir pseudoelegantiðkos manie-
ros. Uþtai abiem atvejais ið ekrano
dvelkia dvasinës tuðtumos ðaltis ir
ledinio mirties alsavimo siaubas. O
ar mûsø laikø civilizacijos negrau-
þia tas pats kirminas? Atsako á ðá
anaiptol ne retoriná klausimà ieðko
ir þurnalistasMarèelasRubinis (já vai-
dina reþisieriaus �alter ego� Marcel-
lo Mastroianni) filme �Saldus gyve-
nimas� (1960 m.).

Tarpininkas tarp realybës
ir fantazijos

F. Fellini savo filmuose niekados
nesiekë rekonstruoti pasaulio su vi-
sais jo realiais parametrais. Jo kelias
kinematografijoje � visø pirma Po-
eto kelias. Visa reþisieriaus kûryba
patvirtina amþinà poezijos paradok-
sà � kuo subjektyvesnis yra á meno
kûriná transformuotas gyvenimo pa-
veikslas, tuo didesnë tiesa pasakoma
apie objektyvøjá pasaulá. Stebukla-
darys F. Fellini yra tarpininkas tarp
realybës ir fantazijos pasauliø. Auto-
biografiniai momentai, firminë �feli-
niðka� ekspresija, ironija ir poezija

seniai tapo reþisieriaus kûriniø ski-
riamaisiais bruoþais.
Jis stovëjo prie unikalaus kinema-

tografinio sàjûdþio � �neorealizmo�
� iðtakø ir padëjo raðyti scenarijus
naujo pokarinio kino klasikams Ro-
berto Rosselliniui, Alberto Lattuadai
ir Pietro Germiui, bet debiutavæs re-
þisûroje F. Fellini netapo (kaip buvo
logiðka tikëtis) neorealistiniø idëjø
tæsëju ir puoselëtoju (bent jau forma-
liàja prasme). Juk neorealistiniø kino
herojø pasaulis bûdavo iki smulkme-
nø tikras, konkretus ir nepripaþástan-
tis jokiø sàlygiðkumø, o personaþus
(netgi ne vaidinusius, o tiesiog gyve-
nusius autentiðkose dekoracijose)
daþniausiai vienijo kilni bendro tiks-
lo bei kovos idëja arba tiesiog abst-
raktus humanizmas ir þmogiðkas so-
lidarumas.
F. Fellinio filmø pasaulis � idea-

listinis (neretai religinis arba misti-
nis), abstraktus ir visaapimantis, daþ-
nai pabrëþtinai dirbtinis, bet jame la-
bai jaukiai jauèiasi visi personaþai �
keistuoliai, aplinkiniø atstumtieji ar
savanoriðkai pasirinkæ parijø vaid-
menis. Tokie herojai, susidûræ su ci-
niðka ir pragmatiðka gyvenimo tik-
rove, þinoma, pralaimi, bet dvasinë
pergalë visada yra jø pusëje. Kas ið
mûsø, nors kartà pamatæs ekrane fi-
nalinæ iðniekintos ir palauþtos, bet ne-
sugniuþdytos Kabirijos (aktorë Giu-
liettaMasina) ðypsenà pro aðaras, su-
gebëjo sutramdyti savo iðdavikes akis
(�Kabirijos naktys�)? Kas, nors kartà
girdëjæs ilgesingà Dþelsominos me-
lodijà, galëjo pamirðti ðiuos ðirdá
draskanèius trimitogarsus (�Kelias�)?
O kas ið mûsø nevirpëjo, matydamas
didþiulá Kristaus statulos ðeðëlá virð

Romos ir Jëzaus laiminanèias rankas,
ðvelniai apglëbianèias amþinàjá
miestà ir suteikianèias dangiðkàjà pa-
laiminimo malonæ (�Saldus gyveni-
mas�)?

Pusæamþiausdrauge

Nors pasauliniame kine daugëja
vaidybiniø filmø apie klasikinio ki-
no kûrëjus, kol kas nesulaukiame fil-
mo apie F. Felliná. Gal todël, kad jis
pats spëjo uþbëgti uþ akiø bûsimie-
siemsmetraðtininkams ir biografams,
palikæs savàjá �genijaus dienoraðtá�
kino juostoje, pavadintà �Interviu�
(1987 m.). Juk F. Fellini galëtø bûti
puikus biografinio filmo herojus, nes
jo gyvenime bûta tikrai nemaþai
áspûdingø ávykiø ir tragikomiðkø
epizodø, kuriuos jis apraðë savo kny-
goje �Daryti filmà� arba kurie
uþfiksuoti neseniai lietuviðkai pasi-
rodþiusioje knygoje �Að, Fellini�.
Vien F. Fellinio ir jo þmonos G. Ma-
sinos lygiai pusðimtá metø trukæs ve-
dybinis gyvenimas vertas ne tik at-
skiros knygos ið �meilës romanø� se-
rijos � jis galëtø bûti ir graþios me-
lodramos siuþeto pagrindas.
F. Fellinio tëvas, prekybos agen-

tas, svajojo, kad jo sûnus taptø advo-
katu, todëlFedericobuvo ástojæs áRo-
mos universitetà, bet paskaitø beveik
nelankë, o pragyvenimui uþsidirbda-
vo pieðdamas karikatûras ir raðyda-
mas feljetonus radijui. Ten pat studi-
javusi Giulietta ásimylëjo Federicà ið
pirmo þvilgsnio ir visà gyvenimà ið-
saugojo anø dienø prisiminimus:
�ManFedericobuvo lygAnglijos po-
etø kunigaikðtis Byronas, apsigyve-
næs Romoje.� Á pirmàjá pasimatymà
su Giulietta �Romos Byronas� atëjo
su juoda skrybële ir visaip stengësi
bûti panaðus á anuomet nepaprastai
populiarius Holivudo aktorius Clar-
kà Gable�à ir Gary Cooperá. Kai Fe-
derico pakvietë merginà papietauti
prabangiame restorane, ji sutriko ir
pagalvojo: �Turbût neturës kuo uþ-
mokëti...� Todël pusbalsiu paðnibþ-
dëjo norinti tik darþoviø sriubos ir
daugiau nieko. O Federico tada dos-
niai uþsakë kumpio, ravioliø (italið-
ki koldûnai), keptos mësos ir pyra-
gaièiø. Po keturiø mënesiø jiedu su-
situokë. Giulietta toliau studijavo,
gavo filologijos daktarës laipsná ir
dalyvavo studentiðkuose vaidini-
muose, oFedericoatkakliai artëjoprie
vienintelio tikrojo savo paðaukimo.
Jau tapæs klasikuF. Fellini sulauk-

davo ne tik liaupsiø, bet ir piktos kri-
tikos. Bûsimasis Nobelio premijos
laureatasDario Fo kartà F. Felliná pa-
vadino �iðpuikëliu, kuriam labiausiai
uþ viskà patinka stebinti kitus�. Kuk-
lumas ið tikrøjø nebuvo F. Fellinio
dorybë. Kartà á bulvarinio laikraðèio
klausimà, kiek jis turëjæs moterø, re-
þisierius atsakë: �Patikëkite, kur kas
daugiau uþ tà patrakëlá Kazanovà.�

Kad reþisierius buvo sunkaus bûdo,
paliudijo ir jo þmonaG.Masina: �Þi-
noma, su juo gyventi nelengva, ir að
ne visuomet buvau laiminga. Bet juk
visuomet laiminga bûna tik kvaila
þàsis.� Kad ir kaip ten bûtø, kartu
F. Fellini ir Masina nugyveno lygiai
pusæ amþiaus. Kai 1993 m. spalio
31 d. nustojo plakusi reþisieriaus ðir-
dis, jødviejø santuoka kaip tik perþen-
gë auksiniø vestuviø slenkstá (jie su-
situokë 1943 m. spalio trisdeðimtàjà).

Pirmapatirtis ðokiravo

Pirmà kartà á legendinæ kino stu-
dijà �Cinecitta� F. Fellini atëjo kaip
þurnalistas. Vieno laikraðèio redak-
toriui skubiai prireikë interviu su to
meto kino þvaigþde Osvaldu Valen-
ti, ir ðis darbelis buvopatikëtasF. Fel-
liniui. Studijoje vaikinà labiausiai ðo-
kiravo visai ne galimybë ið arti pa-
matyti publikos numylëtiná. Nepaly-
ginamai didesná áspûdá jam padarë
paviljone viskam vadovaujantis re-
þisierius Alessandro Blasetti. Jo ko-
mandas besàlygiðkai vykdë ið pirmo
þvilgsnio chaotiðka ir marga filma-
vimo grupë. �Tuomet að ið karto pa-
maniau, kad visai netinku bûti reþi-
sieriumi, � vëliau prisiminë F. Felli-
ni. � Að nebuvau linkæs tironiðkai
slopinti kitø þmoniø valios, nebuvau
uþsispyræs ir pedantiðkas, neturëjau
áproèio dirbti iki devinto prakaito ir
kitø savybiø, o svarbiausia � valdin-
gumo. Visa tai yra prieðinga mano
prigimèiai.
Nuo vaikystës að buvau uþdaras,

mëgau vienatvæ ir buvau nepapras-
tai jautrus. Ar galima visa tai sude-
rinti sumegafonu irgarsiomiskoman-
domis � tradiciniais kino rekvizitais?
Bûti filmo reþisieriumi � tas pats, kas
valdyti Kristupo Kolumbo jûreivius,
kurie reikalauja pasukti atgal. Nebû-
si tvirtas ir valdingas, tuoj pat tapsi
maiðto auka.�

Ar Fellini bus kanonizuotas?

Paskutiniaisiais F. Fellinio gyve-
nimo metais buvo rimtai diskutuoja-
ma apie tai, kurá ið Anapilin iðkelia-
vusiø kinematografininkø bûtø gali-
ma kanonizuoti ir paskelbti �deðim-
tosios mûzos� globëju. Á ðias diskusi-
jas net buvo ásitraukæ Vatikano at-
stovai. Ðiomsatsakingomspareigoms
siûlyti du pagrindiniai pretendentai
� ispanas Luisas Bunuelis (miræs
1983m.) irPierasPaoloPasolini (þiau-
riai nuþudytas 1975 m.). Taèiau il-
gainiui abi kandidatûros ëmë atrodyti
vis labiau netinkamos. Ne todël, kad
nepavyko nustatyti, kuris kandida-
tas daugiau nusipelnæs pasauliniam
kinui. Pernelyg jau nestandartinë bu-
vo jødviejø kûryba ir ypaè kompli-
kuoti abiejø santykiai su Katalikø
Baþnyèia.

Nukelta á 7 p.

Nemirtingieji

O laivas vis dar plaukia

Federico Fellini.

Marcello Mastroianni. Jam daþnai tekdavo vaidinti reþisieriaus
�alter ego�. Giulietta Masina. Finalinë filmo �Kabirijos naktys� scena.
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Pasiûliau kartu pagroti palygin-
ti nedaþnai skambantá S. Prokofje-
vo Antrà koncertà smuikui, labai
originalø kûriná. Taip sutapo, kad
ðie metai man yra �prokofjeviðki�
� neseniai su pianistu V. Mamiko-
nianu áraðiau jo sonatas, o spalá ára-
ðinësiu du koncertus. Neseniai ið-
ðifruoti daug metø raðyti kompozi-
toriaus dienoraðèiai � jie padeda pa-
þinti autoriaus stiliø, gyvensenà,
màstymo ypatumus.Manau, jo aist-
ra ðachmatams, astronomijai jauèia-
ma ir muzikoje; be to, daugelyje kû-
riniø að áþvelgiu tam tikrus pasakø
motyvus, ávaizdþius (beje, iðliko ir
kompozitoriaus raðyti apsakymai).
Koncertas sudëtingas ir smuikinin-
kui, ir ansambliui, ir orkestrui. At-
rodytø, partitûra gana skaidri, skir-
ta nedidelei orkestro sudëèiai, ta-
èiau veikalas paraðytas �gudriai�,
kai kurie dalykai �sukonstruoti�,
iðmàstyti. Autorius nesistengë kur-
ti patogios faktûros, siekë temø, har-
monijos vientisumo, uþtat muzika
ir koncerto struktûra yra nepakar-
tojama.�
Su M. Pitrënu kalbëjomës prieð

dvejusmetus, minint KSO trejøme-
tø sukaktá. Nusprendþiau pakalbinti
vyriausiàjá orkestro dirigentà, pa-
lyginti jo mintis su tuomet
apsvarstytomis problemomis ir sie-
kiais, aptarti dabartinio kolektyvo
pasikeitimus, programø kokybæ.

M. Pitrënas: �Penkiametis ko-
lektyvas panaðus á vienos paskuti-
niø darþelio grupiø vaikà arba á bû-
simàjá pirmokëlá. Amþius, kai vis-
kas ádomu, norisi daug, bet daug
kas ir nepavyksta. Pastaraisiais me-
tais sukaupëme ávairios, neviena-
reikðmiðkos patirties dirbdami te-
levizijos projekte �Triumfo arka�.
Ði veikla nuvargino, neigiamos áta-
kos kiek iðbalansavo kolektyvà.
Grojome neakustinëse erdvëse su
mikrofonais, muzikantai negirdëjo
instrumento iðgaunamo garso � dël
to atprato nuo garso kontrolës, ko-
kybës, akcentø. Po to akustinëje
erdvëje kurá laikà susiduri su pro-
blemomis � forsuojamu, nesubalan-
suotu garsu, netikslia intonacija.
Tuos trûkumus tenka taisyti. Kita
vertus, darbas televizijoje uþgrûdi-
no, sukaupë muzikiná bagaþà, ið-
mokë mobilizuotis, greitai reaguo-
ti, juk per porà metø sugrojome
apie 150 vokaliniø kûriniø.
Per pirmuosius trejus orkestro

gyvavimometus parengëme daugy-
bæ simfoninës muzikos programø,
dël TV projekto koncertø Kauno fil-
harmonijoje rengëme pastebimai
maþiau; tikiuosi, po truputá gráði-

me á normalias kolektyvo meninës
�rutinos�, geràja prasme, vëþes. Vis
dar trûksta muzikantø reikðminges-
nëms programoms � esama sudëti-
mi galime groti klasikinius, anks-
tyvojo romantizmo kûrinius, bet ne-
daug ðiuolaikinës muzikos. Tad
stambesniems kûriniams tenka sam-
dyti atlikëjus ið Vilniaus � pûtikus
ir perkusininkus, geranoriðkai de-
rinti visø tvarkaraðèius.
Jauèiuosi laimingas, kad koncer-

tai praeina pakiliai, auga orkestro
ambicijos ir lygis. Esu tuo tikras ir
patenkintas. Kaip pastebëjote, daþ-
niausiai kvieèiamës tuos solistus,
kurie paliko Lietuvà ir uþsienyje
padarë sëkmingà muzikinæ karjerà;
manau, tai þenklas, kad esame tur-
tinga talentø ðalis. Dar ðá pusmetá
turësime graþiø muzikiniø projek-
tø su ið svetur sugráþtanèiais lietu-
viø atlikëjais, man su jais smagiau-
sia groti, nes tai mano kartos þmo-
nës. Manau, Vilniaus orkestrai kar-
tais negali bûti tokie jautrûs solisto
partneriai kaip mes � esame atvi-
resni, ne tiek daug matæ garsiø diri-
gentø, solistø. Kita vertus, kai ku-
rios vilnietiðkø orkestrø grupës
mums galëtø pavydëti skambesio,
dël to esu dëkingas visam kolekty-
vui ir kiekvienam asmeniðkai. Tu-
rime fantastiðkø muzikø, ypaè
grojanèiø puèiamaisiais, gerø solis-
tø, kurie sugeba �susimiksuoti�,
,,iðsilyginti� grupëse. Tai didþiulis
orkestro turtas.
Keli nauji mûsø programos kû-

riniai � mano ryðiø su latviais re-
zultatas. Su maestro R. Paulu susi-
tikau dideliame iðkilmiø koncerte,
surengtame Latvijos operos 90-me-
èio proga. Susipaþinome, ir jis suti-
ko mums padovanoti savo naujo
kûrinio atlikimà; beje, þinau, kad
kitiems nepavyko ðio kilnaus þmo-
gaus pripraðyti pakoncertuoti Lie-
tuvoje. Dþiugu, kad mus iðskyrë ið
kitø lietuviðkø kolektyvø. �Teat-
ras� sukurtas prieð mënesá, parem-
tas R. Paulo muzikos temomis, ku-
rias á graþià fantazijà-rapsodijà
meistriðkai supynë vienas þymiau-
siø latviø kompozitoriø A. Maska-
tas. Ðio kûrinio atsiradimo istorija
susijusi su legendinio latviø iðei-
vio, dirigento Mario Jansono var-
du. Kvieèiamas diriguoti ðio kon-
certo programà, jis prasitarë, kad
nuo vaikystës svajojo pagroti kar-
tu su R. Paulu. Toks nostalgiðkas
didþiojo maestro noras, rodantis,
kad gera muzika netelpa á jokius
rëmus ar stereotipus. Deja, M. Jan-
sonas dël pablogëjusios sveikatos
neatvyko á koncertà, bet jo dvasia
þymëjo koncerto nuotaikà...
Mûsø ávairios muzikos progra-

ma graþiai susidëliojo; didþiuojuo-
si, kad jà atliekant dalyvauja Kau-
no valstybinis choras, pagaliau du
kolektyvai susitinka man diriguo-
jant. Tikiuosi, darnus mûsø kolek-
tyvø bendravimas bus daþnesnis. O
su P. Bermanu mus sieja sena kûry-
binë bièiulystë, já vertinu kaip pui-
kø smuikininkà virtuozà ir ryðkø
muzikantà. Esame laimingi, galë-
dami muzikuoti kartu su tikra mu-
zikos þvaigþde.�
Linkëdami orkestro artistams ir

dirigentui sëkmës gimtadienio pro-
ga, lauksime naujos ðventës �
kiekvieno susitikimo su Kauno or-
kestru.

Orkestras ðvenèia gimtadiená

O laivas vis dar plaukia
Atkelta ið 6 p.

Donas Luisas ne kartà su jam bû-
dingu paradoksaliu humoru tvirti-
no: �Aèiû Dievui, esu ateistas!� Bet
bûtent jis, visados nekentæs veid-
mainystës ir sugebëjæs savo �Viri-
dianoje� (1961 m.) nukryþiuoti
daugelá religiniø dogmø bei aklà
fanatizmà, sukûrë idealaus krikðèio-
nio paveikslà dramoje �Nazarinas�
(1959 m.). Maiðtingasis P. P. Paso-
lini savo �Evangelijoje pagal Ma-
tà� (1964 m.) ne tik nujautë aud-
ringas 1968-øjø jaunimo nuotai-
kas, bet ir sugebëjo pavaizduoti
tikràjá roko epochos pranaðà � �gë-
liø sûnø� Kristø, labai netikëtai

Biblijos kanonà papildæs vizualio-
mis citatomis ið S. Freudo ir... K.
Marxo, o á senosios Jeruzalës gar-
sø pasaulá ápynæs... XX a. pradþios
rusø revoliucionieriø dainø. Rezul-
tatas buvo stulbinantis, bet net
Evangelijø aiðkintojai èia nesura-
do ðventvagystës ar �nusikaltimo
sudëties�. Kiti Pasolinio filmai, ku-
riuose reþisierius vis labiau pra-
skleisdavo kûno ir sielos skraistes,
atverdavo toká vidiná pragarà,
prieð kurá net Dante�s apraðyti siau-
bai atrodë kaip visai nebaisûs at-
rakcionai. Bet nors ðiose pragaro
liepsnose uþgimdavo ir kaitriai
liepsnodavo visà pasaulio blogá
naikinanti meilë, jø kaitroje skau-

Praeities sekliai
Atkelta ið 2 p.

� Kà tik iðvertëte ir renginyje
pristatëte K. Petrauskui raðytus
laiðkus.
� Peterburgo laikotarpiu K. Pet-

rauskas atrodë labai áspûdingai.
Muziejuje dirba daugiausia mote-
rys, ir pro mûsø akis niekas nepra-
sprûsta. Nesunku suprasti dvasin-
gai, pakylëtai auklëtas tuometines
gimnazistes, kurios jam raðë susi-
þavëjimo pilnus meilës laiðkus.
Dabar jie atrodo net ðiek tiek juo-
kingi. Raðyti 1907-1920 m., todël
keista, kad jie iðliko. Vadinasi,
laiðkus iðsaugojo pats K. Petraus-
kas ir atsiveþë á Lietuvà. Jø yra be-
veik trys ðimtai. Kai kurie tokie po-
etiðki, kad net kyla minèiø, ar ne-
bus tai nuraðyta ið garsiø poetø kû-
rybos. Versti juos tikrai nelengva.
Ðalia mëginame pristatyti ir laiko
kontekstà, todël kartais dirbame
lyg detektyvai.
� Ar þmonës lanko muziejø, ku-

riam atiduodate tiek jëgø?
� Þmoniø ateina, juos vis dar

traukia K. Petrausko legenda, ta-
èiau dabar jie ne tokie aktyvûs.
Gaila, rekonstrukcija sutrikdë dar-
bà. Treji remonto darbø metai mus
iðstûmë ið kultûrinio gyvenimo.
Anksèiau muziejuje bûdavo labai
daug renginiø, koncertavo nema-
þai þymiø atlikëjø.
� Vadinasi, ðiais laikais muzie-

jus gali iðlaikyti populiarumà tik
tapdamas kultûros centru.
� Dabar lyg ir einama prie to.

Labai svarbûs renginiai ir eduka-
cijos programos. Mes, muziejinin-

kai, nenorëtumëme, kad muziejus
taptø panaðus á teatrà ar cirkà. Ta-
èiau ðiuo metu kitaip neámanoma.
Nors ðiaip turime daug kitokio, lan-
kytojams nematomo darbo. Kiek-
vienà eksponatà tenka surasti,
moksliðkai iðtyrinëti. Labai skau-
du, kai surastas jis patenka á kitas
rankas, nes mes neturime lëðø jam
ásigyti. Net ðeimos atstovai kartais
praðo pinigø, uþ kuriuos bûtø ga-
lima tà daiktà nupirkti antikvaria-
te. To mes sau leisti negalime.
Valstybë finansuoja didþiuosius
muziejus, o maþøjø galimybës la-
bai kuklios.
� Kaip vyksta rekonstrukcija,

pradëta dar 2006 m., kai finansi-
në padëtis buvo visai kitokia?
� Ðiuo metu remontas sustabdy-

tas. Ekspozicijas árengti labai bran-
gu. Mums trûksta koncertø salës,
nes dabar glaudþiamës maþoje erd-
vëje su bloga akustika. Taèiau bu-
vusioje virtuvëje árenginëjame
edukacinæ klasæ. Jau pastatytas ir
tuoj pradës veikti kompiuterizuo-
tas terminalas, kuriame bus sudëta
visa turima ekspozicinë medþiaga,
kompiuteriniai þaidimai vaikams.
Viskà áprastai pristatyti labai su-
dëtinga.
� Kas ðiandien, be pinigø trû-

kumo, trukdo dirbti muziejinin-
kams? Juk jie ápratæ tylëti.
� Visgi opiausia yra finansavi-

mo problema. Priklausome savival-
dybei, todël turime skolø. O ðiaip
þeidþia poþiûris á muziejininkus.
Valdininkai mano, kad mes tik eik-
vojame valstybës pinigus ir nieko
nedarome. Jø poþiûriu, vertingø

muziejø yra tik uþsienyje. Net
neþinau, kodël taip patriotiðku-
mo trûksta mûsø paèiø iðrink-
tiems þmonëms. Jie net ásigudri-
na J. Gruodá lyginti su L. vanBeet-
hovenu arM.K. Èiurlioná suA. Ma-
tisse�u.
Kartais su kolegomis juokauja-

me, kad pirmiausia edukacinæ pro-
gramà apie muziejø darbà reikia pa-
rengti Kauno tarybos nariams.
Mums þmones pritraukti yra

sunkiau nei zoologijos ar karo mu-
ziejams. Paprasèiausiai turime ma-
þiau apèiuopiamø dalykø. Muzi-
kà reikia suprasti, jà sunkiau pri-
imti.
� Gerai, kad dar turite senø ára-

ðø. Bet ar galite jø klausytis?
� Muziejuje yra net ranka pri-

sukamø gramofonø. Taèiau jiems
sugedus atsiranda problemø. Ten-
ka patiems rûpintis, rasti nagingø
þmoniø, kurie sugebëtø pataisyti.
Tai ir yra nematomas muziejinin-
kø darbas, kuris palaikomas bega-
linio entuziazmo. Taèiau mes ne-
siskundþiame, nes jis labai ádomus.
Neseniai buvome paklausti, ar mû-
sø darbas yra prestiþinis. Mes net
nesuabejojæ atsakëme teigiamai,
nes prisilieèiame prie tokiø daly-
kø, kurie kitiems nepasiekiami.
Tik ið ðalies atrodo, kad visà laikà
sëdime ir mezginius mezgame.
Kartais taip áninkame á koká tyri-
nëjimà, kad pamirðtame save. Su-
tinkame tiek ypatingø þmoniø.
Dirbti dabar dar ádomiau, nes yra
daugiau informacijos, jos randame
internete. Mums kiekvienas ekspo-
natas gyvas, apipintas daugybe is-
torijø. Kiekviena tema ðakojasi
daugybe krypèiø. Gyvenimas mar-
gas ir ádomus, todël pasitaiko daug
netikëtumø. Galø gale K. Petraus-
ko istorija nëra tokia sena, dar yra
nemaþai gyvø jo kartos þmoniø.
Tai lyg perpetum mobile, niekada
nesustojantis mechanizmas.
Kadangi daugybës eksponatø

negalime ásigyti, turime tikëtis
þmoniø geranoriðkumo. Dabar no-
rime surengti edukacinæ programà
vaikams ir pristatyti simfoninio or-
kestro instrumentus, todël kreipë-
mës á þmones, kad padovanotø
jiems nereikalingø instrumentø.
Jau kelis ir gavome. Vaikai tokius
dalykus labai mëgsta. Daþnai ten-
ka griebtis kûrybiðkumo. J. Gruo-
dþio muziejuje árengëme edukaci-
jos vietà lauke, nes turime graþø
kiemà. Kolegë pati parengë vaikø
uþduotëliø knygeles. Visi vaikai
ið mûsø muziejaus iðeina laimingi.

Kalbëjosi Audronë
MEÐKAUSKAITË
Autorës nuotraukos

dþiai nusvildavo nepasiruoðusieji
tokiam atnaðavimui.
Vargu bau Donas Luisas ar �dot-

tore� Pieras Paolo bus kada nors ka-
nonizuoti. Na, o F. Fellini � amþi-
nas menø ambasadorius � bûtø ide-
aliausia figûra. Jis tinkamiausias dar
ir todël, kad mirë Visø ðventøjø
naktá, o pagal graþø italiðkà pada-
vimà ðià naktá mirusiø þmoniø vë-
lës, aplenkdamos skaistyklà, ke-
liauja tiesiai á dangø.
Ádomu, kà á tai atsakytø pats

Maestro Fellini. Tikriausiai, ðel-
miðkai prisimerkæs ir jaunatviðkai
suþaiþaravæs savo lengvai atpaþás-
tama akiø ugnele, pasakytø: �Jei
galëtume rinktis ðvelnesná klima-
tà, tai danguje, þinoma, geriau. Bet
linksmesnës kompanijos reikëtø
ieðkoti kitoje vietoje...�
Laivas vis dar plaukia.
Grazia, Fellini!

Solidus Kipro Petrausko darbo kabinetas.
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Rasa ERCMONIENË-VARNË

agnis

kai per ðulinio atbrailà þvelgëm tada
á nutástanèius savo ðeðëlius þinojom
dar esame ðiapus o þvakës ðviesa
atrideno kaþkà nematyto po kojom
lenkeisi ir ðvelniai lietei betgi tai
buvo agnis neþinoma degti pradëjus
ir skaudþiai nutviekstà ðviesos pamatei
iðsisklaidanèià vëlæ galbût prometëjo
nebuvom anapus ðviesa per toli
neþinia lyg rakðtis uþanty atsibudo
odoj visos runos kas bus ar tiki
savimi gal manim gal marija ar buda

labadien

akmenys nurito skruostus lengva glaustis
sienoje

mes ið gipso ne per amþius bet kartu vis viena
vis daugiau peèiais á sienà platiname arkà
pasirëmiau á tave nesuprantu kas verkia
staltiesæ lankstau po kojom lipk ant þemës

dràsiai
tau kvadratais baltas kelias atmintá suraðo
paþiûrëk smulkiausiais raðtais labadien

sustingæ
lyg ið raudonosios knygos þvelgia nelaimingi
sparèiai dauginasi viso ir ate sliekynai
delno vagomis á spûstá kuþdamës juokingai
tu sustok trumpam nors esam bûti arlekinai

ðringara-rasa

ji slepia rankinëje paðaipà
lûpdaþio kryþiø ant veidrodþio
nuneða seno ir naujo bylojimo
tomà odiniais virðeliais
nuo stalo su taurëmis
ir atsigræþusi mato
jûrinis saris
ant katino leidþiasi
daug lëèiau nei
jis to norëtø nei ji
ðringara-rasa

lëtai atidaro komodà
ðilkinis kaspinas tásta
per rankà ir
aplink kaklà
ágeldamas
mato jis
taurë nesvari palubëj
ir vynas sutingæs
þymës nepalikdamas
liejasi
ji valo veidrodá
lieþuviu
lûpdaþio kryþiaus dëmë
ant kaklo
ðringara-rasa

noras mëgautis ðeðiais skoniais

saldumas

medetkø siûlais
vakaro ðleifas kopia á langà
kai iðeinu per vynuogiø tiltus
plaukais palaidais
susivynioju á fantà
mëlynos karamelës
kad niekas nepeiktø
ðoku irisø klaviðais
iðtirpusi saujoje
braðkiø ledais su
maþo saldësio èeþëjimu

rûgðtumas

supasi krësle
kojas perpynus
èe þa laikraðèiai
neða parketlentëm
storas basetas
pastvëræs naujausià
kriminalinæ apþvalgà
slysèioja drykstelëdamas
net dantá sugëlë
citruso ðypsnio þievæ
atmestinai plumpteli
kampo ðiukðliadëþën
þiûri þaislinës pelës
china þvilgsniu
kaip durø vyriais
kalbëdamas
atneði tauræ
sauso vyno
vienu gurkðniu
pasakai
labanaktis

aðtrumas

madhurija mano teta
mëgo þaist pokerá
gotikos sumuðtinius
porceliano lëkðtëj
paaukðtindavo
alyvuogiø Babilonu
akies kraðteliu
blykstelëdavo
ir sulaikydavo
rankos mostà
ið kairës
pakirsdavo ið deðinës
ir greitai
sugriovusi
bokðtà kaimyno iliuzijø
mesdavo
keturis tûzus
beveik ástriþai
nukirptoms þandenoms
tyliai sugrieþus dantim
á trupinius

aitrumas

lëtai iðsiþioju
nors dar neþinau
kaip greitai ásmuks
anyþinis spindulys
ið kaimyno orlaidës

jis beldþia ramsèiu
nekantriai katei
uþsigeria vaistus
atsikrenkðèia
vidudienio ðeðëliui
nuo lango

sprangiai nuryju
fosforuojantá dvelksmà
kai prisimerkia
langas kmynais
praviroj
þalvario dëþutëj

kartumas

beveik lieèiasi jø lûpos
dilgina neþinojimas

baimë dël
neprarastø buèiniø
dailiai supinto kvëpavimo
kai kaþkas atsargiai
padeda uþ nugaros
arbatinukà
per jonines
sako pasitikëk
taip graþiai
viskam uþderëjus
kol brinksta burnoje
pelynas

sûrumas

kriðtolinis rutulys
majø berniukø
vakarienës þaidimà
nutraukë
stebëjosi jie
kiaurai matanèia galva
motina nuvalë
sukreðëjusá kraujà
ir sutrupino ant
vytinto paukðèio

kosmëja

prisimeni savo þiedlapius
ant siauro plyteliø tako per juodþemá
siûlei maþoms mergaitëms
darësi jos lakuotus nagus
að lipau laiptais besisukanèiais
ir marmuro ðaltos sienos
slydo drëgnais delnais
uþimdamos kvëpavimà
ligi maþo langiuko palëpëje

jos bëgo krykðtaudamos
vëduodamos pirðtais praeiviams panosëj
koks graþus manikiûras
purpuro dvelksmas kosmëjos
apskabytos
kai neuþteko nukritusiø þiedlapiø

nuo stiklo voro aþûrus nubraukusi
áþiûrëjau tavo bandymà
nusiðypsoti
nuo siauro plyteliø tako
mojant ranka per ðimtmetá
á palëpës langelá

greitasis traukinys èia nestoja

dþerkði bëdos pabëgiais
lekia ðvelnûs godojimai
mezga prabëgmedþiai praeitá
nuoraðus meta po kojom
ei paþiûrëk pro langà
ðlapios stoties akvarelës
skuba praeiviai lando
á neþinià lyg á smëlá
pralekia lekia nelieka
bijoti laiko në mirksnio
kà pamirðai nepalikæs
dël to jau nebepravirksi
kukt panarinæs galvà
vilèiai linguoji á taktà
po gitara susirangius
lyg praeities katarakta
ta stuomeninga nuomonë
viskà visur mokëti
glamþau natø popierëlá
paukðtis graþiau kalbëtø
ið tolybiø á langà
aidà atmuða þvilgsnis
karðtos plieno bangos
sugeria garsà mirðtantá
nugremþtà runos briauna
garsà tyla prapleèia
tu ðypsais nes þinai
já saugos stoties dispeèerë
kaukði metalo laipteliais
traukinio palydovës
keièiasi jos ir keièia
kryptá kelius ir kojines
tu pasakei jei nestotø
medþiai vagonai ðirdys
amþiais stoty nakvotum
bet niekas tavæs negirdi
et ir kas gi èia tokio
lango peizaþas iðblykðta
tu pasirodo pranokai
atvaizdà savo pernykðtá
dþerkði bëdos pabëgiais
lekia ðvelnûs godojimai
mezga þilvièiai praeitá
nuometus meta po kojom
vagonai vargonø dumplëm
gaudþia metalas obojais
knyga ið rankø bumbteli
atleiskit, atrodo miegojau

ko

virð horizonto eþeras
virð eþero smilgø metro
metro ðiaudø vagonëliais
nardo boruþës pro langus
dëmëtus saulës zuikuèiais
virð horizonto eþeras
eþero smilgø metro
èeþa ðiaudø vagonëliais
nardo boruþës pro langus
dëmëtus saulës zuikuèiais
virð horizonto eþeras
eþero smilgø metro
vagonëliø grandinëmis
nardo boruþës pro langus
zuikuèiais pievomis
...
hay
atvaþiuoja
turëklai sugirgþda
sugrikði grindys ðachmatinës
uþverèiu
knygà akimirksnio
kvoterio amþiaus
thank�s duodu kvoterá
dzinksi skardinëje
juodþio apkvaitusio
blokiniai dantys praryja
mano neiðtartà ko
uþsimirðti
neleidai

Autorës asmeninio archyvo nuotrauka

Dangirutës MALECKIENËS
iliustracija
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RolandasRastauskas�Privati te-
ritorija�, �Apostrofa�.

Labai norisi, kad RoRa bûtø uþ-
draustas autorius. Kad jo knygos dû-
lëtø specfonduose, o uþ jø skaitymà
sodintø su konfiskavimu.Vis tiek juk
skaitytume. Ir tokiom sàlygom skai-
tydami patirtume dar didesná malo-
numà. Nes ádomu, ar ámanomas dar
didesnis. Ðie tekstai glosto mûsø aká
ir kitas skaitymui reikalingas vietas
tarsi erogenines zonas, ir mûsø pasi-
tenkinimas tampa beveik fizinis. Re-
gis, RoRa geriausiai ið eseistø suge-
ba patenkinti skaitytojà visais bûdais,
taip pat ir iðkreiptais. Nes nuobodus
bûtø gyvenimas be iðkreiptø bûdø.
Per arti Þemaitës, tvirtai pririðtos prie
vieno lito. RoRa nuo jos pabëgo, ap-
siklijavæs visø savo kelioniø bilie-
tëliais, o po to apraðë ámanomus pa-
bëgimo kelius. Keliai privatûs, tad
mes, bëgdami jam ákandin, visad jau-
simës tø keliø sveèiai. Ne, já reikia
uþdrausti. Þmogus, bëgantis nuo vie-
no lito banknoto, atrodo átartinas. Já
reikia lentomis uþkalti jo privaèioj
teritorijoj. Bet juk ir tada þiûrëtume á
jà pro skylutæ, kaip kokie nelemti,
antriniai pinholai.

AurelijaStankutë�Leiskime lai-
kà�,Lietuvos raðytojø sàjungos lei-
dykla.

Knyga, kurioje �visos priegaidës
tvirtapradës�. Autorë yra kirèiavimo
maniakë, viskà raðo, tarsi kirèiuotø.
Eilutës tarsi kirèiai, vaizdas pabrëþ-
tinai aiðkus, apèiuopiamas, jokiø ið-
sifokusavusiø kadrø, jokio �mykimo
migloje�. Ðis ðvarumas rodo, jog au-
torë suvokia, kà raðo. Tai gerai, nes
èia neklaidþiojama átakø brûzgynais.
Bet tai ir negerai, nes vaizdas perne-
lyg vienaplanis, nepaliekantis vietos
asociacijoms ir nekvieèiantis skaity-
tojo bûti bendraautoriumi. Jauna,
raiðki knyga.

Ieva Toleikytë �Garstyèiø na-
mas�, Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla.

Akylas þvilgsnis ið vaikystës. Vë-
liau aplinkiniø þmoniø charakteris-
tikos taps tokios áprastos, kad neat-
rodys bûtina taip kruopðèiai jas iðra-
ðyti, ávardyti, be to � dings beveik
bûtinas vaikystës atributas � paslap-
tingas namas.Èia jis daug kur yra ku-

Knygø siena
riamo pasaulio centras: namas, kam-
barys, rûsys. Daþniausiai atokus ar /
ir apleistas. Kito pasaulio ekvivalen-
tas. Kitas pasaulis dar tik bando ási-
smelkti á autorës tekstus, juose kiek per
daug ðio, apraðinëjamo taupiai ir tiks-
liai, su nedideliu monotonijos priesko-
niu. Apskritai � labai viltinga knyga.
Jei autorë toliau raðys � paraðys.

Galina Dauguvietytë �Dialogai
su savimi�, �Tyto alba�.

Plepalai, mëgstamiausias plaèiø-
jø sluoksniø þanras. Þinoma,G.Dau-
guvietytë yra tikra ðio þanro profe-
sionalë, taèiau ði knyga daug geriau
atrodytø, jei nebûtø dviejø ankstes-
niø. Nes daug kas ten yra pasakyta
tiksliau ir substancialiau, èia tik
pluoðtas pasikuþdëjimø apie tai, kaip
buvo tada, ir apie tai, kaip yra dabar.
�Þinote, ponia...� intonacijom. Teks-
tai, labai tinkami bet kuriammoterið-
kam þurnalui, nes uþ jø stovi neeili-
në patirtis ir neeilinë asmenybë.O tos
patirties ir tos asmenybës �formatas�
ir yra moteriðkas þurnalas. Jei norite
knygos kaip þurnalo � va ji.

Emily Dickinson �Pusiaudienio
krantai.TheBanksofNoon� (vertë
Sonata Paliulytë), Lietuvos raðyto-
jø sàjungos leidykla.

Labai sunkus uþdavinys iðversti
ðià Amhersto atsiskyrëlæ pavyko ne
visur ir nevisiðkai, taèiau uþskaityti-
nas. Neblogai. Be to, ðalia angliðki
tekstai, skaitytojas prisidurs, ko trûks-
ta.Visiðkai unikali poetë.Niekaip ne-
ámanoma suprasti, kaip visà gyveni-
mà prasëdëjus savo kambary maþa-
me miestely galima sukurti tokià po-
ezijà. Geriausias árodymas, kad Die-
vo kibirkðtis gali nukristi bet kur, tam
nebûtini oksbridþai ar kiti kultûros
kreðuliai. Va, yra. Labai yra.

SalmanRushdie�Florencijoske-
rëtoja� (vertë Danguolë Þalytë),
�Alma litera�.

Dar viena pasaka suaugusiesiems,
derinanti bei savaip lyginanti dvi ci-
vilizacijas � Mogolø ir Renesanso
Florencijos. Rasime èia paslaptingà
nepaþástamàjá, savotiðkà Marco Po-
lo antrininkà, bei daugybæ istoriniø
figûrø � nuo Elþbietos I ar sultono
Bajazido II iki Vlado Cepeðo, þino-

mo kaip Drakula. Viskas ryðku ir pa-
auksuota, tà ðis autorius moka. O ko-
kia tikroji ðio autoriaus vieta pasau-
lio literatûroje � kuo toliau, tuo la-
biau neaiðku. Ðtai dar viena akinanti
ir masinanti knyga. Na ir kas?

Haruki Murakami �Pernakt�
(vertë Ieva Susnytë), �Baltos lan-
kos�.

Vienos nakties kronika. Labai ki-
nematografiðka, taip ir turëtø bûti ra-
ðomi kino scenarijai. Murakamiðko-
sios stebuklømaðinerijos nedaug, bet
yra. Daugiau jau trukdytø, nes naktis
yra savaime magiðka, kam dar kitø
stebuklø.Mergina kavinëje, jà uþkal-
binæsmuzikantas, ávykis sukinøpros-
titute, triados nariai ant motociklø,
nusikaltëlis prieð kompiuterá, nuolat
mieganti paslaptinga mergina, trum-
pos veik nepaþástamø þmoniø iðpa-
þintys. Visa tai ið tiesø kinematogra-
fiðka, nostalgiðka, patrauklu, jauku,
pasmerkta sëkmei. Kaip ir ði knyga.

ToniMorrison�Sula� (vertë Ina
Rosenaitë), �Baltos lankos�.

Viena ið nedaugelio gerø juodao-
dþiø raðytojø. Ðis sodrus (beveik) re-
alistinis romanas pasakoja apie bu-
vusià juodaodþiø gyvenvietæ, vëliau
paverstà baltøjø golfo laukais, taèiau
labiausiai � apie dvi drauges, Sulà ir
Nelæ. Tradicijas gerbianèioje ðeimo-
je augusi Nelë � tikras kontrastas ne-
konvencionaliai ir nenuspëjamai Su-
lai. O kur nekonvencionali mergina
labiausiai gali atsiskleisti? Þinoma,
santykiuose su vyrais. Knyga aprë-
pia penketà deðimtmeèiø, taèiau yra
gana koncentruota, neiðtæsta ir net
ámanoma perskaityti iki galo. Ir net
rekomenduotina.

CharlotteChandler�Að,Fellini�
(vertë Elena Zambacevièiûtë),
�Gimtasis þodis�.

Neþinau, kas dabar prilygtø didie-
siems italø ar prancûzø reþisieriams.
Tai buvo daugiau nei kino meistrai,
tai buvo gamtos jëgos, taifûnai ir sau-
lëlydþiai. Fellinis buvo vienas di-
dþiausiø saulëlydþiø, saulëlydiðka ir
ði jo knyga. Já daugybæ metø kalbino
tokia amerikonë, paskui viskà labai
autentiðkai uþraðë. Pats Meistras tam
nebûtø radæs laiko. Autorë pateikia
rinktiná produktà, praleisdama perne-
lyg atsitiktinius ar pernelyg cechinius
samprotavimus, kuriø, manykime,
Meistro monologuose buvo. Labai
ádomi knyga. Gyvenimas kaip kinas

ir kinas kaip sapnas. Daugybë ádo-
miø marginalijø. Pavyzdþiui, Meist-
ras niekada nevirdavo spageèiø, nes
jam bûdavo �per ilgu laukti, kol uþ-
virs vanduo�.

Anthony Bourdain �Virtuvë
slaptai� (vertë Viktoras Bachmet-
jevas), �Baltos lankos�.

O ðtai þmogus, kuris virë ne tik
spageèius, bet ir beveik saulëlydþius.
Virtuvës þmogus-orkestras. Autorius
daugybæ metø dirbo ávairaus lygio
restoranuose, iki paèiø geriausiø, o
restoranai � tai labai specifinis ir la-
bai ádomus pasaulis, pilnas savø pa-
slapèiø. Jei norite, kad paslaptys ir
liktø paslaptimis, neskaitykite ðios
knygos. Nes autorius èia atskleidþia
viskà, visas restoraninio gyvenimo
mizanscenas ir uþkulisius. Atvirai
kaip per iðpaþintá ir su nepranoksta-
mu humoru. Buvæ darbdaviai turëtø
já gyvà iðvirti, ámetæ lauro lapeliø.

Ben Schott �Schotto ávaireny-
bës� (vertë Rasa Drazdauskienë),
�Alma litera�.

Þinios, kurios mums ið esmës vi-
siðkai nereikalingos, turi savotiðko
þavesio. Jos tarsi skirtos prabangai,
ne kasdienybei.O tà, kuris renka vien
tokio pobûdþio þinias, norisi nuðau-
ti uþnusikalstamàaristokratizmà.Na,
kammums þinotiViktorijos laikø ge-
dulo trukmæ mirus ðeimos nariams?
Arba �Mis Amerika� plaukø spalvos
statistikà? Arba muzikos instrumen-
tus pasakoje �Petriukas ir vilkas�? O
èia pilna knyga tokiø, atsipraðant,
faktø. Ir kaip ádomu!Pasirodo, pasau-
lis visai ne ten, kur galvojom já esant.
Visai ne á tuos maþmoþius dëmesá
kreipdavome.Va, atëjo þmogus ir pa-
rodë kur ir kas.

AndriusUþkalnis�Anglija.Apie
tuos þmones ir jø ðalá�, �Baltos lan-
kos�.

Jei anglai iðsiverstø ir iðsileistø ðià
knygà, autorius greit galëtø balotiruo-
tis á jø parlamentà, nes nuo Rièardo
Liûtaðirdþio laikø nebuvo labiau ðià
ðalá perpratusiø. Autorius ir raðo, lyg
balotiruotøsi: ásitikinæs ir átikinamai.
Skaitytojas kiekvienam puslapyje
gaus linktelti: taip, tikrai taip. Paèios
ávairiausios angliðkosios (beje, ir ðko-
tiðkosios, o ji visai kas kita) realybës
briaunos èia tampa kuo aiðkiausios,
kaip ligoninës priimamojo sienlaik-
raðtyje. Skaityti ádomu, sakinys rau-
meningas ir puikiai argumentuotas, o

pati Anglija � tikrai tinkamas tokios
knygos objektas. Iðsiversk, Jungtine
Karalyste, pati juk neþinai, kas esi.

Paulius Jurkevièius �Staltiesës
ritmu�, �Tyto alba�.

Kita panaðaus pobûdþio knyga,
tik èia autoriaus taikiklyje gastrono-
minë kultûra, kuri ið tiesø kas deðimt
puslapiø nuðaunama arba rimtai pa-
gàsdinama. Uþtektø suabejoti, kad
autorius yra tikras þinovas, ir knyga
prarastø prasmæ, todël autoriusmums
to neleidþia, bombarduodamas savo
srities þiniomis ir laikysena �viskà þi-
nau�. Panaðu, kad þino, o to, kad jis
þino, daugybë maisto gamintojø ne-
þino. Todël autoriui jie � puikus plac-
darmas ávairiems demaskavimams
bei pabaksnojimams. Viskas jam uþ-
kliûva, nuo bulgarø virtuvës iki ma-
jonezo. Jei rûpinatës savo gyvenimo
bûdo higiena � ði knyga bûtina.

NijolëAmbrazaitytë�Skamban-
tys operos klavyrai�, Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidykla.

Vieno geriausiø mûsømecø prisi-
minimai. Ið pavadinimoatrodytø, kad
autorë èia ir teraðo, kaip mokësi koká
Azuèenos vaidmená ið �Trubadûro�
ir kaip já po to atliko. Yra ir tokiø
pasaþø, taèiau ádomiausi knygoje pa-
sakojimai apie ávairius nesusiprati-
mus,daþniausiai gastrolëse.Tokiøpa-
sakojimø juk klausysis bet kas, ne tik
Këviðas su Geniuðu. O jø daug, ir jie
tiesiog ástabûs. Mecosoprano gyve-
nimas sovietijoje buvo tikrai ádomes-
nis ir labiau nuotykingas nei Robin-
zono Kruzo.

Leonidas Donskis �99 Baltijos
istorijos�, �Druka�.

Lietuviø demokratinës bei visuo-
meninës minties nepaskandinamasis
lëktuvneðis iðleidopuikià knygà.Bal-
tija, turinti sieti visas ðias �istorijas�,
suvokiama labai laisvai, pratæsiant jà
giliau á Lietuvà, taip pat á Ðvedijà,
Latvijà, Estijà ir kt. Apraðomi þmo-
nës, vietos, renginiai, reiðkiniai, kaip
nors susijæ su Baltijos aplinka. Tarsi
parodant, jog uþterðèiausia pasaulio
jûra turi neeiliná intelektiná ar kultû-
riná matmená. Leonidas Donskis yra
vaikðèiojanti Vikipedija, viskas á já
ásiraðo, neþinia, kaip jis susitvarko su
savo vidiniais terabaitais. Tad ir skai-
tyti já ádomu. Informacijos daug, ta-
èiau ji neslegia, tarsi autorius viskà
pasakotø savo virtuvëje, tuo paèiu
metu stebëdamas, ar ðaukðtas jo ran-
koj ið tiesø deramai nublizgintas.

Laisvasis Mûrininkas
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Svarbiausi renginiai:
vasario 18 d., KETVIRTA-

DIENIS
12.00 - Forumas. Knygos meno

konkurso �Vilnius� 2009� laureatø
apdovanojimas ir rezultatø aptari-
mas (LR kultûros ministerija).
14.00 - Forumas. Diskusijø klu-

bas. Kûrybinga visuomenë � be kny-
gø? Dalyvauja R. Ðerelytë, J. Ðikð-
nelis. Moderuoja M. Adomënas
(Lietuvos bibliotekininkø draugija).
18.00 - Forumas. Diskusijø klu-

bas. Kodël Lietuvos leidëjai nebi-
jo skaitmeniniø knygø? Dalyvauja
E. Parulskis ir D. Parðonis.
vasario 19d., PENKTADIENIS
14.00 - Raðytojø kampas. Susiti-

kimas su Jaceku Dehneliu ir jo kny-
gos �Lialë� pristatymas. Dalyvauja
autorius, B. Jonuðkaitë, D. Michele-
vièiûtë (Lenkijos institutas, Knygø
institutas (Krokuva), Kronta).
15.00 - Forumas. Diskusija apie

Sovijaus mito reikðmæ pagal Iljos
Lemeðkino knygà �Sovijaus sakmë
ir 1262 metø chronografas�. Daly-
vauja autorius, A. Dubonis, S. Tem-
èinas, D. Razauskas. Renginá veda
D. Kuolys (Lietuviø literatûros ir
tautosakos institutas).
16.00 - Konferencijø salë 5.2.

�Marðkinëliai ir kostiumai� � kaip
uþdirbti kuriant. Susitikimas su kû-
rybiniø industrijø guru Davidu Par-
rishu ið Jungtinës Karalystës: kny-
gos pristatymas ir diskusija. Daly-
vauja autorius, R.Makselis, A. Ada-
monis, S. Jovaiðas (Tarptautiniø
kultûros programø centras).
17.00 - Konferencijø salë 5.3.

Marko Solonino knygos �Birþelio
22-oji: katastrofos anatomija�
pristatymas. Dalyvauja autorius,
leidyklos atstovai. Renginá veda
N. Ðepetys (Briedis).
18.00 - Konferencijø salë 5.1.

Susitikimas su romano �Ðokola-
das� autore JoanneHarris. Dalyvau-
ja autorë, G. Bauþytë-Èepinskienë,
M. Dyke, L. Bûgienë. Renginá veda
R. Brastavièienë (Versus aureus).
Konferencijø salë 5.2. Peep Vain

knygos �Svarbiausias klausimas�
pristatymas. Dalyvauja autorius,
G. Ðvetkauskas (Vaga).
19.00 - Konferencijø salë 5.2. Su-

sitikimas su garsia ðvedø raðytoja
Karin Alvtegen. Dalyvauja V.Mus-
chick, A. Gustaitienë (Baltos lan-
kos).
vasario 20 d., ÐEÐTADIENIS
11.00 - Raðytojø kampas. 2009m.

geriausiø knygø dvyliktuko apta-
rimas ir LLTI premijos laureato pa-
skelbimas . Dalyvauja M. Kviet-
kauskas, J. Sprindytë, G. Vaðkelis
(Lietuviø literatûros ir tautosakos
institutas).
13.00 - Konferencijø salë 5.1.

�Sofijos pasaulis�: nepavargstanti
knyga. Susitikimas su norvegø li-
teratûros þvaigþde Jostein Gaarder.
Dalyvauja S. Gilas, E, Iðganaitytë.
Renginá veda R. Drazdauskienë
(Tyto alba).
15.00 - Konferencijø salë 5.1.

Nuostaba � muzikos ir poezijos
spektaklis pagal Wisùawos Szym-
borskos eiles. Reþisierë ir pagr.
vaidmens atlikëja D. Michelevièiû-
të (Lenkijos institutas).
Konferencijø salë 5.2. Stalino

kodas. Susitikimas su þymiu bri-
tu istoriku Simonu Sebagu Mon-
tefiore ir knygos �Stalino jau-
nystë� pristatymas. Dalyvauja

V. Petrukaitis. Renginá veda K. Sa-
baliauskaitë (Tyto alba, Britø
Taryba).
Raðytojø kampas. Bièiuliø pre-

mijos áteikimas ir Metø verstinës
knygos rinkimai. Dalyvauja L. Jo-
nuðys. Renginá veda J. Mikutytë
(Lietuvos literatûros vertëjø sà-
junga).
16.00 - Konferencijø salë 5.1. Su-

sitikimas su raðytoju Melvin Bur-
gess (Alma littera).
Forumas. Diskusijø klubas. Ar

sovietmeèio klasikai ðiandien pa-
skaitomi? Dalyvauja R. Kmita,
D. Mitaitë. E. Baliulytë. Moderuoja
V. Gasiliûnas (Lietuviø literatûros
ir tautosakos institutas).
17.00 - Konferencijø salë 5.5.

Tarp dþinsø ir frako. Rolando Ras-
tausko esë rinktinës �Privati terito-
rija� pristatymas. Dalyvauja auto-
rius, A. Katkevièius, G. Kadþiulytë,
muzikuoja A. Gotesmanas ir A. Pa-
barèiûtë. Renginá veda K. Navakas
(Apostrofa).
Forumas. Diskusijø klubas.

Ðiuolaikinë knygø iliustracija:
tarp noro ugdyti ir noro patikti.
Dalyvauja R. Rolia, M. P. Vilutis,
J. Ludavièienë. Moderuoja. A. Ge-
lûnas.
18.00 - Konferencijø salë 5.1.

Rolando Kazlo spektaklis pagal
Vlado Ðimkaus eiles (V. Ðimkaus
rinktinës �Po þeme ir dangum�, se-
rija �Gyvoji poezija�). Dalyvauja
R. Kazlas, S. Auglys, G. Savkovas
(Lietuviø literatûros ir tautosakos
institutas).
vasario 21 d., SEKMADIENIS
14.00 - Forumas. Konkurso �Me-

tø knygos rinkimai 2009� apdova-
nojimai (Valstybinë skaitymo ska-
tinimo programa).
15.00 - Forumas. Jurgos Ivanaus-

kaitës premijos �Uþ laisvà, atvirà ir
dràsià kûrybinæ raiðkà� áteikimas.

Kvieèiame á kultûros ir meno
savaitraðèio �Nemunas�
renginius:

Ketvirtadienis, 16.00 - Konfe-
rencijø salë 5.2. �Naujoji Romu-
va� ir �Nemunas�: Poezija kaip
bendravimo bûdas. Dalyvauja
V. Bakas, J. Balèius, R. Daugir-
das, J. Keleras, R. Brokert, G. Pa-
tackas, V. Stankus; A. Konickis ir
V. Rudþianskas (Naujosios Romu-
vos fondas).
Penktadienis, 19.00 - Raðyto-

jø kampas. Pirmosios poeto Vytau-
to Stankaus knygos �Vaikðèiojimas
kita ledo puse� pristatymas. Daly-
vauja autorius, D. Kajokas, V. Ru-
dþianskas, D. Razauskas. Rengi-
ná veda E. Drungytë (Nemunas).
Ðeðtadienis, 12.00 - Raðytojø

kampas. Þodþio ir muzikos spektak-
lis �Prabudimai�. Dalyvauja S. Dik-
èiûtë, G. Aleksa, T. Dobrovolskis,
V. Narkevièius, R. Kulytë, D. Ra-
kauskas, V. Ðoblinskaitë Aleksa
(Nemunas).
18.00 - Raðytojø kampas. Nau-

jos �Nemuno� knygos. Violetos
Ðoblinskaitës Aleksos knygos
�Truputis lauktuviø. Antroji
knyga�, Gasparo Aleksos knygos
�Prabudimai� ir Linos Navickai-
tës romano �Saulëgráþa� prista-
tymas. Dalyvauja autoriai. Ren-
giná veda V. Rudþianskas (Nemu-
nas).
Aplankykite ,,Nemuno� stendà

5 salëje, netoli Raðytojø kampo.

Kvieèiame á Vilniaus
knygø mugæ 2010
2010 m. vasario 18-21 dienomis Lietuvos parodø centre �Litex-

po�, Laisvës pr. 5, Vilnius.
Mugës dienos ir darbo laikas:

vasario 18 d., ketvirtadienis, nuo 10 iki 19 val. BIBLIOTEKØ DIENA,
vasario19d.penktadienis, nuo10 iki 21val. ILGASISPENKTADIENIS,
vasario20d.ðeðtadienis,nuo10iki19val.NEKASDIENIØPASIMATYMØ
DIENA, vasario 21 d. sekmadienis, nuo 10 iki 17 val. ÐEIMOSDIENA.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Visà rytà sninga. Ákyriai, mono-
toniðkai, dideliais kàsniais � tarsi
pati gamta nenorëtø, jog mes bent
akimirkai uþmirðtume gyvenantys
toli ðiaurëj, kur rimties ir þenklið-
kumo ji ágyja tik pasidengusi snie-
gu ir apledëjusi. Procesas toks tiks-
lus, nenutrûkstamas, jog, atrodo,
toks ir tegali bûti pasaulis � þvar-
bus, blyðkus, provokuojamai sim-
boliðkas. Nuostabiai pritinkantis
Valentino dienai. (Ne cukrus, o
sniegas � tai labai svarbu pabrëþ-
ti.) Geidulingos pupyèiø blizgës, -
jos tiesiog bado akis, kimba prie
smegenø, - ðiandienà nenustelbs
stichijos, kad ir kas bûtø. Vadina-
si, vëliau vakare, kai fetiðai ðtur-
muos bet kurià silpniau ginamà
tvirtovæ, kai kam galbût teks pri-
paþinti, jog pasaka neatëjo. Nepa-
lankus oras gyvuoti pasakoms �
pasitaiko ir taip. Net legenda apie
ðventàjá, tariamai slapèia tuokusá
ásimylëjëlius saulëtoje Romoje, at-
rodo absurdiðka, naivi, gëdingai
primityvi prieð visa apgobiantá
sniego kilnumà, prieð klimpstan-
èiø maðinø varikliø beveik gyvu-
liðkas dejones kiemø pusnynuose.
Bet gal tai niekai. Svarbiausia,
bjauri kièo aureolë, kuri supa pa-
grindiná ásimylëjëliø dienos perso-
naþà, per sniegus ir ledus neþilpi-
na savo dirbtinumu ir chemine sal-
dybe. Kaip gerai, kad sninga!
Uþ lango � daug kitø langø, ku-

rie vakarais rodo ðeimyninio smur-
to scenas, ir tik retkarèiais � seksà.
Valentino dienos jiems niekada
nebuvo ir nebus, jie niûrûs ir aske-
tiðki. Kai þvelgiu á juos vasarà ar
pavasará, vis tiek atrodo, kad lau-
ke sninga. Visi mes supamës Krið-
nos hamake, - pasakytø jaunoji po-
etë A.K.
(Beje, kà tik prisijungiau Face-

book�e prie grupës �Mes uþ tai, kad
valstybinë ðventë nustelbtø pigià
kièo ðventæ!!�. Kaip áspûdingai
tiksliai aplinka sureaguoja á raðik-
lio judesius!)
Apskritai, þiema pajëgia subti-

liai iðniekinti meilës ritualo saldu-
mà ir apibûdina já veikiau kaip
liûdnà neiðvengiamybæ (vos nepa-
sakiau � pareigà). Jei ðventàjá Va-
lentinà ákûnijantis personaþas bû-
tø ne geraðirdis Romos vienuolis,
o atsitiktinis sniegynuose surastas
lavonas, kurá iðvydæ kokie nors du
ásimylëjëliai tariamai pajustø ne-
nugalimà norà vienas su kitu suei-
ti (plg. George�o Bataille�o �Akies
istorijos� personaþø jausenà, pa-
maèius pakelëje sumaitotà dvira-
tininko lavonà), visa istorija ágau-
tø rûstaus netikrumo, � beje, su
iðkrypimo prieskoniu, � ir jaudin-
tø iki sielos gelmiø. Tai nebûtø
istorija, kurioje reikëtø ieðkoti
perkeltinës prasmës, veikiau ji pati
bûtø tokia átikinama, jog niekam
niekada daugiau nebeprireiktø fe-
tiðø. Nuolankiam nebûties amþi-
numui, kurá ákûnytø lavonas, susi-
prieðinus su ûmiu organizmo noru
bûti (já nepakeliamà darytø faktas,
kad visa tai yra skirta esanèiam,
bet kartu ir nesanèiam treèiajam �
t.y. tam paèiam lavonui), jie netek-
tø valios ir èia pat desperatiðkai su-
eitø � ne dël to, kad jø organizmai
staiga pasipraðë bûti iðlaisvinti

nuo ilgai brandinto geismo, bet ið
baimës, pamaèius lavonà � vadi-
nasi, svetimà, ksenos, � kad kuo
greièiau, kiek tik ámanoma, pasi-
slëptø vienas kitame nuo begali-
nio pasaulio neteisingumo (argi
gali bûti kas neteisingiau uþ lavo-
nà, kuris klastingai tyko ásimylë-
jëliø?), nuo jo akylumo, kurá ge-
riausiai iðreiðkia nematantis lavo-
no þvilgsnis, nuo menkutës gali-
mybës, jog ateityje gali atsitikti
taip, jog kurià nors akimirkà ne-
bus kame pasislëpti, nebus landos,
narvo, skylës, rakto, ir galbût teks
visà amþinybæ vegetuoti sustiru-
siais paslëpsniais toli nuo laimin-
gøjø, kurie visi kaip susitaræ rit-
mingai judës á savo lûkesèiø taktà.
Manau, ði legenda, kurios galuti-
në atomazga neaiðki, padëtø daug
kam susigaudyti realybëje, pra-
blaðkytø miglas panaðiai kaip snie-
gas atvësina nuo meilës fetiðø
ákaitusià kokio nors akropolio at-
mosferà. Kita vertus, ji uþmintø ir
sunkiø másliø. Juk savaip teigtø,
kad neámanoma likti vienam prieð
lavonà (t.y. prieð tai, kà mûsø nau-
joji legenda netiesiogiai ávardija
kaip pavojø), ar bent nenurodytø
kitø iðeièiø, kaip tik vienà minë-
tàjà, todël nuspræsti, ar kitokia lai-
kysena ið principo ámanoma, tek-
tø kiekvienam recipientui. O tai �
jau tragiðka. Beveik kaip tikrame
gyvenime.
Giliai atminty ástrigo Valenti-

no naktá kitados mano namo kie-
me vykusi drama. (Gali bûti, kad
kur nors kada nors jau esu jà apra-
ðæs, taèiau ji vis tiek nusipelno bûti
paminëta ir ðièia.) Kaimynas,
anuomet dar vieniðas vidutinio am-
þiaus vyras, bene pusæ nakties, �
pro ðalá be paliovos traukiant ro-
mantiðkai nusiteikusioms pore-
lëms, � nepakeldamas akiø remon-
tavo savo automobilá, paskui já
ðveitë ir blizgino. Galiausiai ásë-
do á já, ásijungë muzikà ir likusià
nakties dalá iki ryto prasëdëjo bu-
ku þvilgsniu þiûrëdamas pro (á)
priekiná stiklà. Anuomet, þiûrëda-
mas á já, buvau sukrëstas, nes te-
maèiau jame vargðà, susisielojusá
þmogø. Dabar jo iðgyvenimà ver-
tinu visai kitaip. Esu tikras, jog tà-
syk pro priekiná stiklà (ar stikle)
jis matë tai, kà ankstesnëje pastrai-
poje apibûdinau kaip lavonà, � sa-
vo nebûsianèià vienatvæ (beje, po
metø jis vedë), kuriai, negalëdamas
sau leisti neturëti nieko, tuo metu
tegalëjo prieðprieðinti tai, kà la-
biausiai mëgo � savo sukiuþusá au-
tomobilá, anà dienà jam turbût sim-
bolizavusá kokià nors moterá, ku-
rià tuo automobiliu kada nors gal-
bût parsiveð, ir tai, matyt, darë jo
vienatvæ dar baisesnæ ir labiau ap-
èiuopiamà. Nûn esu tikras, kad tà
naktá, desperatiðkai atsiribodamas
nuo ásimylëjëliø klegëjimo, at-
mesdamas (turbût dël drovumo) ti-
kimybæ, kad pasijudinæs ið namø
jis moterá rastø dar ðiandien, jis ne-
sàmoningai siekë dar labiau ási-
skaudinti, suþeisti save iki tam tik-
ros ribos, uþ kurios �lavono� bu-
vimas tampa pakenèiamas, net sal-
dus, ir tuo saldumu uþlieti kartëlá
dël to, kas galbût neiðvengiama.
Norëèiau manyti, kad bûtent tà
naktá prasidëjo jo savikûros pro-
cesas, jo atsiskyrimas nuo automo-
bilio, su kuriuo ligtol buvo suau-
gæs. Didinga, kai gerai pagalvoji.
Beje � ir tada taip pat pakiliai,

pasiutusiai snigo.

Kitados vietoj Ðv. Valentino die-
nos ðvæsdavome Lûzeriø Valentinà.
Tik þodis ,,ðvæsti� èia nelabai tin-
ka � savo prigimtimi Lûzeriø Va-
lentinas buvo anti-ðventë, kuri, tie-
sa, turëjo tikros ðventës (kaip ji po-
puliariai ásivaizduojama) bruoþø, �
matyt, ðirdies gilumoje visgi norë-
ta pabëgti nuo truputá maudþian-
èio suvokimo, kad gyvenime visaip
gali bûti, � taèiau veikiausiai bûta
ir pastangø slapèia pasakyti sau, kad
bijoti ðiaip jau nëra ko. Ðiam ritua-
lui rinkdavomës paèias bjauriau-
sias, ðlykðèiausias kavines (ar ne per
taurus tas þodis � kavinë?), kuriø
áprasto ritmo Ðv. Valentino diena
netrikdydavo. Jos egzistavo ðalia
rinkos dësniø, ðalia meilës, galbût
net ðalia laiko. Merdëjanti ,,Vaiva�,
tokià jà ir atsimenu � makabriðkai
jaukià (kartais þidinyj degindavo
kartonines dëþes, salëj bûdavo pil-
na dûmø), viltingai dosnià (kartais
duodavo skolon), subtiliai dvo-
kianèià vëmalais. Tose rezignavu-
siose, niekiu alsuojanèiose skylëse
nebûdavo në uþuominos kad meilë
apskritai ámanoma, � èia buvo gali-
ma gerti, muðtis, net èiurkðtelëti pa-
kampëj, bet mylëti � ne. Sëdint to-
kioj kavinëj ko nors geisti, kà nors
mylëti bûtø buvæ siaubingai ne-
ðvanku, netyra, net savanaudiðka,
nes ðitaip bûtum parodæs, kad dar
nesi pasukæs á praþûties pusæ, vadi-
nasi, áþeidi tuos, kurie seniai ten-
link pasuko ir eina. Ðiose rûgðtaus
kvapo persmelktose erdvëse meilë
buvo tai, kuo daugiø daugiausia bu-
vo galima bodëtis, � tiek padoru-
mas leido, � bet nieku gyvu nebu-
vo galima jos ávardyti kaip ko nors
tikro. To, kas kartais iðtinka. Lûze-
ris negalëjo bûti toks silpnas, kad
pasiduotø jausmui, tuo labiau �
kad palûþtø nuo jo nebuvimo. Jis
buvo tas, kuris nebijo nemeilës, ne-
jaukumo, negroþio. Svaigstantis
nuodëmës ilgesiu, taèiau pasiryþæs
uþ viskà uþmokëti bet kokia kan-
èia. Nuolankus, bet nepalauþiamas.
Bûtinai girtas, bûtinai ásisàmoni-
næs, kad svarbu yra kas nors kita �
tik ne meilë.
Jeigu Ðv. Valentino dienos le-

genda ið tiesø bylotø apie sniegy-
nuose rastà lavonà, dar daugiau �
jei bûtø galima já pastverti ir neðio-
ti pomiestà, akropoliø alëjomis, ne-
ðioti taip, jog net patys nepastabiau-
sieji pajëgtø pamatyti, kad jis ne-
egzistuoja, Ðv. Valentino dienos ri-
tualai tà paèià akimirkà prarastø
prasmæ. Sustingtø pariesti pasturga-
liai, suakmenëtø vyrø rankose oþ-
kos odos dirþeliai (èia sàmoningai
prisimenu senovës romënø ðventæ
Luperkalijas, valentinkës pramotæ,
romënø ðvæstà vasario 15 dienà. Pa-
sak legendos, ji buvo rengiama vie-
toje, kur vilkë þindë Romos ákûrë-
jus � Romulà ir Remà. Jos metu bu-
vo aukojami gyvûnai, ið jø odos bu-
vo daromi rimbai. Apsinuoginæ vy-
rai, mojuojantys oþkos odos dirþais,
vaikydavosi moteris, kurios gana
noriai atstatydavo savo pasturga-
lius ir leisdavosi plakamos, nes bu-
vo ásitikinusios, kad nuo kirèiø jos
taps vaisingos ir lengvai gimdys),
liûdnai ant þemës iðvarvëtø didþia-
jai orgijai per metus sutaupyta sëk-
la. Iðsisklaidytø girtumas, nustotø
veikti viagra. Nes lavonas yra bai-
su, lavonas yra blogai � ypaè ásiti-
kinus, kad jo iðvis nëra.
Kai sninga, ir niekas � net tai,

kas visø saldþiausia, � neprimena
rojaus.

Kas nors kita � tik ne meilë
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89-ojo kûrybinio
sezono vasario
mënesio repertuaras

20 d., ðeðtadiená, 15 val. Tavernos salëje � Ðolomo Aleichemo
�Mendeliomilijonai�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Algiman-
tas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salë � á scenà sugráþta Ketu-

rakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Reþisierius Valdas
Lencevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Mariuso von May-

enburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius Vilius Malinaus-
kas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. Parketinëje salëje � Vytauto V. Land-

sbergio �Ateities miestas�. Spektaklis 6-12metø vaikams pagal kny-
gà �Gediminas ir 4 seneliai�. ReþisieriusArnoldas Jalianiauskas. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 15 val.Tavernos salëje � ToninoGuerra �Ket-

virtoji këdë�. Vienos dalies komedija. Reþisierius RolandasAtkoèiû-
nas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25, 30 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Jean-Luc Lagarce

�Tolima ðalis�.Dviejø daliø drama.ReþisieriusGintarasVarnas. Spek-
taklio trukmë � 3.15 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
23 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje � BernardoMarie Kolte-

so �Sugráþimas á dykumà�.Drama. ReþisieriusArtûrasAreima. Spek-
taklio trukmë � 2.10 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Laimingi�. Dviejø

daliø spektaklispagalFriedrichovonSchillerio�Klastà irmeilæ�.Reþisie-
riusArtûrasAreima. Spektaklio trukmë�2.30val.Bilieto kaina �40Lt.
24 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Danielio Dasino

�Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Reþisierius Agnius Jankevi-
èius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija tel. 8-37 22

40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat platina TIKETA.LT.

Kauno valstybinis lëliø teatras
19 d., penktadiená, 19 val.Monospektaklis �Pami-

ðëlio uþraðai�. Pagal N. Gogolio apsakymà �Pamiðëlio
uþraðai�. Reþisierius ir atlikëjasVainius Sodeika. Bilietø
kainos � 15, 20, 25 Lt. Bilietai parduodami TIKETOS kasose.
20 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þvaigþdës vaikas�. Pagal O. Vaildo

pasakà. Nuo 5 m. Reþisierius A. Stankevièius. Bilieto kaina � 10 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. �Tigriukas Petrikas�. Nuo 3 m. Ar

sunku gyventi, dràsà pametus? Reþisierius A. Stankevièius. Bilieto
kaina � 8 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penktadieniais

11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val. Informacija
tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

Kauno kamerinis teatras
19 d., penktadiená, 18 val. Dþeromo K. Dþeromo

�Trise valtimi (neskaitant ðuns)�. Angliðko klubo po-
sëdis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 21 d., sekmadiená, 18 val. Spektaklio pristatymas

(rusøkalba)!EdvardoRadzinskij �Koba�.Monodrama.ReþisieriusSta-
nislovasRubinovas.Spektaklio trukmë�1val.Bilietøkainos�20,25Lt.
22 d., pirmadiená, 18 val. Stanislovo Rubinovo jubiliejinis vaka-

ras. Renginio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-

18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija tel. 8-37
228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto svetainëjewww.kameri-
nisteatras.lt, elektroniniu paðtu info@kamerinisteatras.lt arba ásigyti
BILIETAI.LT ir �Bilietø Pasaulis� prekybos vietose.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
19d., penktadiená, 18 val.FrancoLeharo �GrafasLiuk-

semburgas�.Trijøveiksmøoperetë.ReþisieriusGintasÞilys,
dirigentasJuliusGeniuðas,dailininkëVirginija Idzelytë.Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40,
100 Lt.
20d., ðeðtadiená, 18val.FrancoLeharo�Linksmoji naðlë�.Skiriama

dainininkësMarijos Þilionytës 80-meèiui. Trijø veiksmø operetë. Reþi-
sierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dalinininkëVirginija
Idzelytë, choreografasDanil Salimbaev (Rusija). Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø karas ir taika�.

Dviejøveiksmøoperëlë-parodijavaikams ir tëveliams.ReþisieriusAidas
Giniotis, dirigentasVirgilijusVisockis, dailininkëRamunëSkrebûnaitë.
Spektaklio trukmë�1.35val.Bilietøkainos�5, 10, 12, 15, 18, 20, 50Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �GrafaitëMarica�. Trijø

veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jo-
nas Janulevièius, scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumø daili-
ninkë Kotryna Daujotaitë, choreografas David Avdysh (Rusija). Spek-
taklio trukmë � 3.15 val. Bilietø kainos � 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.
24d., treèiadiená,17val.RièardoRodþerso�Muzikosgarsai�.Dviejø

veiksmømiuziklas visai ðeimai. Skirtasmoksleiviams.ReþisieriusNeri-
jus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë.
Spektaklio trukmë�2.45val.Bilietøkainos�5, 10, 12, 15, 18, 20, 50Lt.
Teatrokasadirba11-14.00, 14.45-18val.Poilsiodiena�pirmadienis.

Informacija tel. 8-37228784, el. p.administratore@muzikinisteatras.lt.

20 d., ðeðtadiená, 18 val.
gros jaunasis akordeono vir-
tuozas, festivalio-konkurso
�CoupeMondiale�,Naujosios
Zelandijos ir Pietø Ramiojo vandenyno pakrantës akordeonistø kon-
kurso nugalëtojas Grayson Masefield (akordeonas, Naujoji Zelandi-
ja). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
21 d., sekmadiená, 14 val. koncertas visai ðeimai �Sveiki, að

puèiamøjø orkestras�. Gros Kauno puèiamøjø instrumentø orkestras
�Àþuolynas� (meno vadovas ir dirigentas Vytautas Ramanèiûnas).
Dalyvauja Merginø choreografinë grupë (vadovë Stefanija Kazaus-
kienë). Dirigentas Vytautas Ramanèiûnas. Bilieto kaina � 10 Lt.
Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos.

Informacija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

Kauno tautinës kultûros centras
(A. Jakðto g. 18)
19 d., penktadiená, 17 val. paskaita �Medicinos pasiekimai ir

humanizmas be etikos�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18.30 val.
sveèiø valanda �Lietuvos ir kitø kultûrø pëdsakai ðilko kelyje�. Daly-
vauja gydytojas, keliautojas Valentinas Kabaðinskas.
23 d., antradiená, 17 val.mokymai suaugusiems �Karoliukø vë-

rimas�. Veda dailininkë Rita Juodytë. Praðytume atsineðti karoliukø.
Registracija ið anksto telefonu 867936715.
24 d., treèiadiená, 18 val. atviri pokalbiai �Gavënia � dvasios ir

kûno jungtis�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. 8-37 20 74 09,www.ktkc.lt.

19 d., penktadiená, 19 val.V. Balsio �Þmogus
medyje�. Vienos dalies tragikomedija. Reþisierius
V. Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. A. Dilytës �Lauros

kosmosas�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierë A. Dilytë. Spektaklio
trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. A. Dilytës �Kreivos daiktø istorijos�.

Spektaklis vaikams.ReþisieriusA.Baniûnas. Spektaklio trukmë�1val.
Bilieto kaina � 14 Lt.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470, 226090,

www.mazasisteatras.lt

ALGIRDAS VRUBLIAUSKAS
1931-2010

Mielas brolau Algirdai,
kreipiuosi ðituo artimos giminystës vardu, nes mûsø ðios bendros
vieðnagës Þemëje kelias labai glaudþiai siejasi... Daug metø ëjome
greta, buvome susieti ta paèia �virkðtele�, kurios vardas � Teatras. Ðit
ið rankø krinta raðiklis vien pagalvojus, kad nesusitiksime. Visi þo-
dþiai, kuriais noriu iðreikðti uþuojautà Tavo þmonai, mielai kolegei
Aldonai Jodkaitei ir sûnuiAudriui bei padëkoti uþ ilgametæ bièiulystæ,
regis tokie banalûs, beprasmiai. Tik sàþinës priekaiðtas, tarsi erðkëèio
smaigas diegia ðirdá. Juk vasario 11-àjà buvo Tavo vardinës... Þadë-
jau skambinti, sveikinti � pamirðau. Ir ðtai. Iðëjai.
Mudu esame vienmeèiai, gimæ tais paèiais XX a. trisdeðimt pir-

maisiais. Pasaulá iðvydome taipgi ðalia: Tu � Bûrø kaime, Ukmergës
apskrityje, að � gretimoje Këdainiø, ties abiejø riba. Jeigu tiesiai per
miðkelius ir pasëlius pësèias patrauktum, bûtø apie 15 varstø.
1950m. susipaþinomeVilniaus valstybinio dramos teatro studijoje.

Beje, tuomet jau buvai VVU Filologijos fakulteto studentas. Baigæs
mokslus, pradëjai dirbti aktoriumi Kauno dramos teatre, kur mudu vël
susitikome 1959m.Daugiau kaip 50metø pluðome toje paèioje sceno-
je, átikëjæTeatru tarsi antràja religija, o kûrybà ir buvimà jamepriskirda-
mi asmeninio gyvenimo bûdui, ávardydami tai savo antraisiais namais.
Apmaudu, kad mûsø kolegø, tokiø teatro sentikiø, maþëja. Gæsta pas-
kutiniai buvusios ðviesos þibintai. Tu toks buvai, Algirdai.
Per tuos naðius kûrybinius metus teatro scenoje esi sukûræs per

ðimtà vaidmenø. Juos dar pamena teatrà mylintys Lietuvos þmonës.
Arnis R. Loulerio �Septynioliktos lëlës vasaroje�, Spielskis S. Ðalte-
nio �Duokiðkio baladëse�, Elmas K. Sajos �Sielø mainuose� ir kiti.
Ko gero, labiausiai ásiminæs, vis dar gyvas þiûrovø atmintyje, net 35
metus iki ðiol vaidintas Bekampis garsiojoje Keturakio komedijoje
�Amerika pirtyje�.
Mielas Algirdai, ir scenoje, ir buityje visuomet buvai optimistas,

nuolat skleidei ðviesià nuotaikà, turëjai humoro jausmà.Mums sunku
susitaikyti, kad Tavæs nëra ir niekada nebus.
Galvoje nuolat skamba giesmë, kurià kadaise drauge giedojome

spektaklyje �Mûsømiestelis�:
... Ar kuomet mes susitiksim
Kriðtolo upës pakraðty?..
Nuoðirdþiai trokðtu ir lengvai patikëèiau tokiu mistiniu paþadu,

nes noriu pratæsti bendrà mûsø buvimà gyvenime, kûryboje, sceno-
je... Po kiekvieno susitikimo su mûsø mylimàja mûza Melpomene...
... Tik vëjo ðuorai, lyg aplodismentai,
atðniokðèia ið toli, ið praeities,
atgal gràþindami, kur jau gyventa,
begaudant mintá teksto to paties.
Nelyginant iliuzijø sapne
buvau laimingas su Melpomene.
Sudie!
Kauno valstybino dramos teatro bendruomenës vardu
aktorius Antanas ÞEKAS

In memoriam

23 d., antradiená, 18 val. Kauno meni-
ninkø namuose (V. Putvinskio g. 56) � po-
etës Eglës Perednytës naujausios knygos �Að
klausiausi nutilusios� sutiktuvës. Dalyvaus
autorë, poetas Robertas Keturakis ir aktorë
Doloresa Kazragytë. Informacija tel.: (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

19 d., penktadiená, 17 val.Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Vytauto Land-
sbergio-Þemkalnio knygos �Ið atminties ekra-
no: raðyta ir pasakota� pristatymas. Dalyvaus
knygos sudarytojas ir parengëjas prof. Vytau-
tas Landsbergis, redaktorë Margarita Dautar-
tienë, buvæs Pasaulio lietuviø bendruomenës pirmininkas Gabrielius
Þemkalnis, istorikas prof. Antanas Tyla.
23 d., antradiená, 17.30 val. Aldonos Ðulskytës knygos �Dan-

gus niekada nëra tuðèias� sutiktuvës. A. Ðulskytës poezijà skaitys
aktorë Rûta Staliliûnaitë, gros Naujø idëjø kamerinis orkestras
�NIKO�, kalbës profesorë Viktorija Daujotytë, knygos iliustratorë
LaimaGrikðaitë-Kërienë ir sudarytoja VytenëMuschick. Vakarà ves
Lietuvos raðytojø sàjungos leidyklos vyriausiasis redaktorius Valen-
tinas Sventickas. Renginyje bus atidaryta Laimos Grikðaitës-Kërie-
nës grafikos paroda.
26 d., penktadiená, 17 val. poetø Valdo Gedgaudo ir Evaldo

Ignatavièiaus kûrybos vakaras �Du vienoje� su knygomis �Kario
ðeðëliai� ir �Laikinøjø reikalø patikëtinis�. Vakare dalyvaus knygø
autoriai V. Gedgaudas ir E. Ignatavièius, Lietuvos raðytojø sàjungos
leidyklos redaktorius, literatûros kritikas Valentinas Sventickas, isto-
rikas, diplomatas, raðytojas Alfonsas Eidintas, aktorius Saulius Ba-
landis, dþiazo pianistas, kompozitorius Saulius Ðiauèiulis. Vakarà
ves poetë, prozininkë, dramaturgë Dovilë Zelèiûtë.
2010m. Bièiuliø premijà Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga ski-

ria kalbininkei dr. Ritai Miliûnaitei uþ straipsnius, analizuojanèius
groþinës literatûros vertimø kalbà, uþ indëlá á LLVS rengiamus semi-
narus ir kitus renginius, uþ praktinæ pagalbà vertëjams. Ðiø metø
vertëjø Bièiuliø premijos laureatë bus apdovanota atminimo dovana �
skulptoriaus Arvydo Aliðankos sukurta skulptûrële ir diplomu. Jie
bus áteikti per Vilniaus knygømugæ 2010m. vasario 20 d., ðeðtadie-
ná, 15 val. Litexpo rûmø Raðytojø kampe.
Informacija tel.: (8-5) 2629627; (85) 2617727;
el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt.

Kauno kultûros centras �Tautos namai�

21 d., sekmadiená, 14 val., 18 val. Kauno kultûros centre �Tau-
tos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.1) � Klaipëdos muzikos
studijos �Grock� roko opera �Eglë Þalèiø Karalienë�. Idëjos autorës
KristinaMuravjova ir Gintarë Paulikaitë, reþisierë Lina Linkevièiûtë,
choreografija Indrës Puiðytës, chormeisterë RaimondaVaièiûtë. Pro-
jekto globëjas Linas Ðvirinas. Bilietø kainos: 14 val. � 10 Lt (renginys
skirtasmoksleiviams bei studentams), 18 val. � 15 Lt. Bilietai platina-
mi Kauno valstybinio dramos teatro kasose ir 1 val. prieð renginá
Kauno kultûros centre �Tautos namai�.

19d.,penktadiená,16.30val.Maironio lietuviø
literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13) �naujosios Jo-
noMaèiulio-Maironioekspozicijos�Maironis irLie-
tuvos kultûrinis gyvenimas� atidarymas.Dalyvauja
Maironio lietuviø literatûrosmuziejausdirektorëAl-
donaRuseckaitë, Senosios literatûros skyriaus vedëjaReginaMaþukëlie-
në, pianistë SonataBielionytë, aktoriusAndrius Þiurauskas.
23 d., antradiená, 17 val. Sigito Gedos atminimo vakaras ir kny-

gos �Siuita Virginijai� sutiktuvës. Dalyvauja aktorë Virginija Ko-
chanskytë, raðytojai Donaldas Kajokas ir Dovilë Zelèiûtë, þurnalistë
Virginija Majorovienë, klarnetininkas Valdas Andriuðkevièius.

Kauno ðokio teatras �Aura�
20 d., ðeðtadiená, 18 val., 21 d., sekmadiená, 15 val. Reval

Hotel Neris konferencijø ir renginiø centre, Alfa salëje (K. Donelai-
èio g. 27, Kaunas) � ðokio spektaklis �Metø laikai�. Choreografija
Linos Puodþiukaitës, ðoka �Auros� teatro trupës ir studijos ðokëjai,
muzika Antonio Vivaldi.
Bilieto kaina � 30 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams � 20

Lt. Bilietai platinami Kauno ðokio teatro �Aura� studijoje (M. Dauk-
ðos g. 30 A), 1 val. prieð renginius � Reval Hotel Neris konferencijø
ir renginiø centre, taip pat bilietai.lt kasose ir internetu.

19 d., penktadiená, 13 val.VDUmenø galerijoje �101� (Laisvës
al. 53) � personalinis skulptoriaus Leono Striogos turas po parodà
�Geras þmogus�. Tai menininko parodos galerijoje �101� uþdarymo
renginys. Skulptoriø kalbins menotyrininkë doc. dr. Rasa Þukienë.

23 d., antradiená, 17 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës
muziejausKauno paveikslø galerijoje (K.Donelaièio g. 16) � pasima-
tymas su tapytoju, paveikslø �Karininkø puota� bei �Damos� autoriu-
mi Arvydu Brazdþiûnu-Duse.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube � �Imtynininkas�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, vasario 23 d., Kito-
kio kino klube þiûrësime JAV re-
þisieriaus Darreno Aronofsky dra-
mà �Imtynininkas�, tapusià tikra
kinematografinio pasaulio sensa-
cija. Mat ðiuo filmu á pirmojo ryð-
kumo þvaigþdþiø gretas sugráþo ak-
toriusMickey Rourke�as, kurio kar-
jera buvo jau seniai nusmukusi á
marginalinius Holivudo pakrað-
èius. Daugeliu prizø apdovanotas
�Imtynininkas� patiko ir kritikams,
ir þiûrovams. Savo simpatijas mi-
lijonai dëkingø þiûrovø M. Rour-
ke�ui paskyrë uþ tai, kad ðis sura-
do savyje jëgø atsitiesti po ilgai
uþsitæsusios ir negailestingos sa-
videstrukcijos. Dar pamename,
kaip po sëkmingai prasidëjusios

karjeros uþ vaidmenis filmuose
�Devynios su puse savaitës� ir
�Laukinë orchidëja� M. Rourke�as
buvo vadintas sekso simboliu, nes
sugebëjo savo herojuose suderinti
senamadiðkà romantizmà ir bruta-
lios natûros proverþius. Vëliau ðie
charakterio bruoþai buvo papildyti
depresyvia energija, kad visø ðiø
dëmenø �sprogstamasis miðinys�
sukrëstø þiûrovus �Angelo ðirdy-
je� arba �Drakono metuose�. Vë-
liau, deja, tokiø kûrybiniø aukðtu-
mø pasitaikydavo vis reèiau, o ant-
rarûðiai vaidmenys treèiaeiliuose
filmuose vertë aktoriø tramdyti sa-
vo temperamentà ir vis skaudþiau
vegetuoti.
Þiûrint �Imtynininkà� sunku

patikëti, kad tai, kà tu matai, yra
kinas. M. Rourke�ui þodis �suvai-
dino� ðá kartà visai netinka. Jo
�Taranu� pramintas kovotojas rin-
ge Rendis Robinsonas � paðëlusio
temperamento sportininkas � yra
ðiuolaikinis gladiatorius, kaskart á
arenà iðeinantis tarsi paskutiná kar-

tà. Neþmoniðkomis baltymø ir do-
pingo dozëmis �pripumpuoti� ir
randø iðraiþyti raumenys, beveik
iki juosmens ilgi plaukai, po plas-
tiniø operacijø veide sustingusi
skausmo ir pasiðlykðtëjimo kaukë
� visa tai verèia mus galvoti visai
ne apie sveiko kûno ir ðviesios sie-
los harmonijà. Greièiau prisimeni
daktaro Frankenðteino monstrà, le-
gendiná Golemà, barbariðkø mito-
logijø kolosà, priverstà gyvuliðku
skausmu tenkinti pramogø iðtroð-
kusios publikos ágeidþius. Rendis
ne kartà bandë pabëgti ið ðio smur-
tu persisunkusio pasaulio, bet kas-
kart, tarsi kaþkokio galingo mag-
neto traukiamas, vël sugráþdavo
ten, kur nëra vietos þmogiðkumui
� tik kova be jokiø taisykliø. Nes
jis � �Taranas�, o ringas � jo Ede-
nas. Kai Rendlas bus iðvarytas ið
savojo rojaus, taps aiðku, kad jo
likusi gyvenimo dalis virs lëtu ir
skausmingu merdëjimu. Todël ði
istorija negali turëti tradicinio ho-
livudinio happy end�o.

Gediminas JANKAUSKAS

Geriausiø ðio savaitgalio filmø
herojams bus lemta atsidurti ana-
pus gërio ir blogio arba pakliûti á
painius jausmø bei geismø labirin-
tus. Nors filme �Dangaus karalys-
të� (ketvirtadienis, 22.00 val., TV6)
atgyja seniai istorijos verpetuose
praþuvusiø kryþiaus þygiø á Jeru-
zalæ laikai, pati tema pasirodo itin
aktuali bûtent dabar, kai Jungtinës
Valstijos su savo sàjungininkø le-
gionais kariauja visai netoli Vieð-
paties þemiø Afganistane. Tik ðá
kartà ne ugnimi ir kalaviju, bet kur
kas modernesniais þmoniø naikini-
mo ginklais. Todël ir finalinis ko-
mentaras apie, deja, per ðimtmeèius
taip ir neatrastà Dangaus karalystæ
þemëje skamba kaip perspëjimas ir
nelinksmas apibendrinimas.
�Dangaus karalystë� ádomi dar

ir tuo, kad autoriams siuþetas lei-

dþia pasamprotauti ne tik apie se-
niai vykusius konkreèius karus uþ
galimybæ paimti á savo rankas
ðventàjà relikvijà, bet ir apie ðiais
laikais galingà dviejø pasauliø
prieðprieðà � Vakarø ir Rytø, kata-
likybës ir musulmonø religijos. Ðá
konfliktà ákûnija ir pagrindiniai
herojai � anksti á riterius áðventin-
tas jaunas ginklakalys Balianas (já
suvaidino merginø numylëtinis
Orlando Bloomas), apvaizdos va-
lia tapæs Jeruzalæ ginanèiø kry-
þiuoèiø karo vadu, ir arabø sulto-
nas Saladinas, pasiryþæs bet kokia
kaina ðturmuoti Ðventàjá miestà,
kuriame buvo nukryþiuotas Jëzus
Kristus. Ir èia ne tiek svarbus reli-
ginis ginèas, kiek dviejø prieðiðkø
pasauliø konfliktas � kruvinas, ne-
gailestingas ir nepripaþástantis jo-
kiø kompromisø.
Panaðus yra ir aukðèiausio ly-

gio politikos pasaulis, kuriame ne-

retai lauþomi ástatymai, bet ðias
brutalaus smurto istorijas stengia-
masi paslëpti nuo paprastø mirtin-
gøjø. Pagal Davido Baldacci roma-
nà sukurtame filme �Absoliuti val-
dþia� (ketvirtadienis, 22.40 val.,
LNK) seifø atidarymo virtuozas
Liuteris Vitnis (já suvaidino filmo
reþisierius Clintas Eastwoodas)
kartà sëkmingos operacijos metu
tampa prievartos ir þmogþudystës
liudininku. Gindamasi moteris pei-
liu bando nudurti sadistiðkà vyrið-
ká, bet pati þûva nuo jo apsaugi-
niø. Pasirodo, kad tai buvo JAV
prezidentas.
Ne tokio valstybinio masto kon-

fliktus regësime puikioje psicholo-
ginëje dramoje �Skandalo uþra-
ðai� (ðeðtadienis, 22.00 val., TV3).
Britø reþisieriaus Richardo Eyre�o
filme aistros kunkuliuoja vienoje
Londono mokykloje, á kurià at-
vyksta jauna mokytoja Ðeba Hart.

Estetikà dëstanti pedagogë turi ai-
bæ komplikuotø problemø namuo-
se (neurotikas vyras, nevisprotis sû-
nus ir sunkaus charakterio paauglë
dukra), bet netrukus jas papildys dar
viena � mokytoja neatsispiria pa-
gundai ásivelti á �pavojingus ry-
ðius� su penkiolikmeèiu mokiniu.
Kai apie ðiuos santykius suþinomo-
kyklos senbuvë Barbara Kovet,
�geleþine ledi� praminta pedago-
gë pradeda sudëtingà psichologi-
nio þaidimo partijà. Nuo ðio mo-
mento painiø aistrø ir giliai slepia-
mø kompleksø kamuolys ima suk-
tis su neátikëtina vidine energija.
Gerai suregztø detektyviniø fa-

bulø gerbëjus pradþiugins pagal
kriminalinës intrigos meistro Joh-
no Le Carre romanà sukurtas �Siu-
vëjas ið Panamos� (ðeðtadienis,
22.00 val., LNK). Èia britø specia-
liøjø tarnybø agentas Endriu Osnar-
das gauna uþduotá Panamoje, kai
ðioje ðalyje buvo nuverstas dikta-
toriaus Noriegos reþimas. Netrukus
ðnipo dëmesá patraukia korumpuo-
ta Panamos kanalo privatizavimo
istorija. Norëdamas suþinoti dau-

giau, Endriu suranda patikimà in-
formatoriø, dabar dirbantá siuvëju.
Biografinë drama �Ties jausmø

riba� (ðeðtadienis, 23.40 val., TV3)
panardins mus á muzikos pasaulá ir
plaèiau supaþindins su legendinio
JAV dainininko Johnny Casho gy-
venimu. Jaunystëje jis rinko med-
vilnæ, giedojo baþnyèios chore, bas-
tësi po Jungtines Valstijas, tarnavo
karinëse oro pajëgose. Paskui tapo
balsu, visiems laikams pakeitusiu
ne tik kantri muzikà, bet, ko gero,
ir visà rokenrolo istorijà. Johnny pa-
garsëjo ir tokiu nesuvaldomu cha-
rakteriu, jog, palyginti su juo, dau-
gelis ðiuolaikiniø roko muzikos
skandalistø atrodo kaip neapsi-
plunksnavæ geltonsnapiai. Bet ðlo-
vë, regis, visai nesugadino publi-
kos numylëtinio. Gastroliavæs kar-
tu su Elviu Presley ir Jerry Lee Le-
wisu, Johnny Cashas visà gyveni-
mà buvo nepataisomas romantikas,
mylëjæs vienà vienintelæ moterá.
Vëlus sekmadienio �Snobo nak-

ties� seansas parodys Williamo
Shakespeare�o �Otelo� (23.25
val., TV3) ekranizacijà, kurioje Ve-
necijos maurà suvaidino juodaodis
JAV aktorius Laurence�as Fishbur-
ne�as, o jo tamsiuosius pavydo gai-
valus kurstantá Jagà � britø akto-
rius Kennethas Branaghas, pats ne
kartà kûræs filmus pagal nemarius
W.Shakespeare�o ðedevrus (�Hen-
ris V�, �Daug triukðmo dël nieko�,
�Tuðèios meilës pastangos�,
�Hamletas�).

Ties jausmø riba ir uþ jos

Argentinos tango nostalgija
Eugenija ÞAKIENË

Baltijos gitarø festivalio kon-
certas, pristatæs argentinietiðko tan-
go profesionalus, alsavo visai ne
þiemiðka temperatûra. Programà
�Buenos Airiø debesys� atliko þy-
mus duetas ið Italijos � Giampaolo
Bandini (gitara) ir Cesare Chiac-
chiaretta (bandonija). Kone
�sprogstantys� nuo emocijø per-
tekliaus, jie skoningai derino mu-
zikinio vyksmo akcentus � kûri-
niø atlikimo dramaturgijà, garso
kultûrà, iðkalbingas pauzes, dina-
minæ skalæ nuo vos girdimo pia-
nissimo iki audringø proverþiø.
Lietuvos klausytojams ði muzikos
sfera nëra naujiena, maþdaug nuo
2000 m. dauguma atlikëjø, orkest-
rø ir ansambliø átraukia tango á sa-
vo programas. Stebino kitkas � gir-
dëtø melodijø vingiai ðásyk skam-
bëjo neáprastai, privertæ patikëti ið-
gyvenamo jausmo nuoðirdumu ir
tikrumu. Gitaristas palaimingai
�skraidë� jam teþinomose erdvë-
se, o jo partneris virpino bandoni-

jos �balsà� beveik kaip daininin-
kas, kvëpuodamas sulig muzikos
frazëmis.
Duetas susibûrë 2002 m., grei-

tai iðpopuliarëjo, tapo nepamaino-
mas svarbiausiø ðio þanro festiva-
liø dalyvis. Muzikai grojo dauge-
lyje Europos, Azijos, Lotynø Ame-
rikos ðaliø. Jø koncertai transliuo-
jami didþiausiø Italijos ir uþsienio
radijo ir televizijos kanalø. Abu
atlikëjai dësto þymiose muzikos
akademijose, veda meistriðkumo
kursus. G. Bandini ðiandien priski-
riamas prie geriausiø savo kartos
gitaristø. Nuo 1990 m. jis nuolatos
kvieèiamas groti solo ir su orkestru á
prestiþines koncertø sales Italijoje ir
uþsienyje, bendradarbiauja su áþy-
miais muzikais. G. Bandini � Par-
mos muzikos akademijos, �F. Tar-
regos� akademijos ir Romos menø
akademijos gitaros profesorius, Ita-
lijos ir uþsienio gitaros konkursø
þiuri narys. Jo jaunesnis kolega
kvieèiamas groti á populiarius tan-
go muzikos ansamblius � kvarte-
tus, trio.

Tango gimëXIX a. pabaigojeAr-
gentinos sostinës Buenos Airiø ba-
ruose bei vieðnamiuose. Ði muzika
buvo Europos emigrantø, vietiniø
ispaniðkos kilmës �criollos�, tam-
siaodþiø ir èiabuviø susimaiðymo
produktas. Tango ðaknyse susiraiz-
gæ ávairûs þanrai: andalûziðkas fla-
menko, pietø Italijos melodijos,
kubieèiø habanera, afrikieèiø can-
domble ritmai ir argentinieèiø mi-
longa. Ankstyvoji tango forma su-
sijusi su nevaldomu peðtyniø ir
ginkluotø banditø pasauliu, dël to
ðokyje atsispindi prievarta, kon-
fliktas. Toje kultûroje moteris sim-
bolizavo Argentinà, o vyras � at-
vykstantá emigrantà. Tradicinis
tango iðryðkina emigrantø pasàmo-
nëje glûdinèià neviltá, nostalgijà,
perkeldamas jas á personalinæ ne-
laimingos meilës bei iðdavystës
dramà. Pirmieji tango muzikà gro-
jo �trios� � smuikas, gitara ir flei-
ta, vëliau klasikiná tango orkestrë-
lá papildë ið Vokietijos �atvyku-
si� bandonija.

Italø duetas pristatë tradicinio
tango kûrëjø programà, daugiau-
sia dëmesio ir pagarbos iðreiðkæs
Astoro Piazzollos kompozici-
joms. Ðiam autoriui geriausiai pa-
vykdavo iðryðkinti tango esmæ �
fataliðkos, beviltiðkos kanèios,

desperatiðko praradimo jausmà.
A. Piazzollos kûriniø ritmo pul-
savimas, stebinanèio tyrumo ku-
pinos melodijos ir ðiø dienø þmo-
gui vis dar byloja apie meilæ ir
nostalgijà, leidþia iðgirsti save
patá.

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka


