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Adskio krislas
Gal tik debilas nesupranta,
Ko skrido Kubilius uþ Atlanto,
Èia jokios paslapties �
Pasisemt APMOKESTINIMOPATIRTIES.

Romantinë Lietuvos vizija, kurià taip graþiai dëliojo mûsø tautos
vyrai nuo vëlyvøjø viduramþiø, kaip pagrindinis siekiamybës akcen-
tas buvo áausta á ðimtmeèius trukusià lietuviø kovos uþ laisvæ istorijà.
Tas utopinis paveikslas pieðë bebaimius didþiavyrius ir nuostabias
moteris � seseris, motinas, suþadëtines, þmonas, laukianèias po perga-
lës gráþtanèiø, prieðà nugalëjusiø vyrø ir ant dorybiø pamato statan-
èias ðalies gerovæ. Iðskirtine gaida skambëjo Vytauto Didþiojo galy-
bës ir tautiðkumo sureikðminimas. Strazdelio giesmiø, Kristijono Do-
nelaièio didaktikos, Antano Baranausko ir Maironio romantiðkøjø
vaizdiniø pakylëtoji praeities intonacija iðugdë tikrai daug iðkiliø
þmoniø � mokslininkø, menininkø, valstybininkø, visuomenininkø. Jei
kriterijus bûtø ðalies dydis ir politinë situacija, matytume, jog greta
panaðaus likimo tautø mûsø yra prisiðliejusi su gana dideliu kraièiu,
graþiu indëliu á pasaulio kultûrà. Taigi � kraujas ar amþinasis noro
árodyti hiperidealøjá þmogaus vaizdiná lietuvio pavidalu variklis gal-
voje? Sakoma, viskà patikrina laikas, siøsdamas likimo iðbandymus.
Kà gi árodë baudþiavos ir okupacijos? Kad bûna ir vienokiø, ir kito-
kiø. Idealizuotojo paveikslo besilaikanèiøjø ir merkantiliðkai apsi-
sprendusiøjø. Lietuviø ir nelietuviø, màstanèiø patriotiðkai, iðduo-
danèiø artimà savo ir gelbstinèiø prieðo vaikus. Laikas parodë, kad
nëra vieno monolito, vienos fantastiðkai graþios tautos, kuri iðsiskirtø
ið kitø pasaulio tautø idealiosiomis savybëmis ir anas pranoktø kokia
nors regima dvasinës ir kûniðkos harmonijos realizacija.
Tiesa, 1918 m. vasario 16-osios Nepriklausomybës atkûrimo aktas

tapo tramplinu á beveik kanoninæ Vakarø Europos valstybæ. Reikia
pastebëti, jog buvo eita teisinga kryptimi, milþiniðkais ðuoliais vejan-
tis átakingiausias Europos ðalis. Ne tik stiprûs ûkiai, bet ir konkuren-
cijos pradþiamokslá perpratusios ámonës, mokslo ástaigø ir kultûros
plëtra þadëjo neblogà perspektyvà. Vos per du deðimtmeèius pasiek-
tas stulbinamas valiutos stabilumas ir pirmaujanèios pozicijos, ëmë
kilti modernûs miestø pastatai, áspûdingai plëtësi diplomatiniø atsto-
vybiø geografija. Ar galiausiai buvo patikëta � taip, yra Lietuva, taip,
aukðtoji jos siekiø kartelë nesunkiai áveikta? Manau, kad buvo. Tas
tikëjimas reiðkësi ávairiausiomis formomis. Pasiaukojamu valstybinin-
kø darbu, ávairiais þygiais, átvirtinanèiais lietuvio vardà, paminklø
kilimu, ðvietimo sureikðminimu, meno sklaida, kalbos puoselëjimu.
1918 m. Lietuvos nepriklausomybës atkûrimas mûsø istorijoje buvo
dinamiðkiausio valstybës kûrimo etapo pradþia. Deja, tik pradþia...
Ðiandienà, kai nuo naujojo nepriklausomybës atkûrimo praëjo du

deðimtmeèiai, mëginame iðvysti, kà gi pasiekëme mes, didþiavyriø pa-
likuonys ir jø idëjø tæsëjai. Kokia mûsø naujoji kultûra? Kokià duo-
nà valgo mokslas ir menas? Kaip mûsø ûkis atrodo Europos Sàjungos
nariø kontekste? Kiek þmoniø eitø guldyti galvà uþ Tëvynæ? Kiek pi-
lieèiø praradome emigracijos keliuose? Tai gana nemalonûs, bet at-
sakomi klausimai. Vienaip ar kitaip, o iðsukti uodegà galima � ap-
klausos duomenys parodys, statistika ámanoma. Taèiau pamëginkime
gráþti prie nuostabiosios vizijos, kurioje lietuviø paveikslas iðkyla ðvy-
tëdamas graþiausiomis spalvomis. Nulupus apsauginá lako sluoksná,
ima lásti nesuvokiamos sàvokos: mafija, korupcija, prostitucija, vaik-
þudys, pedofilas, narkomanas, þmogþudys, þemgrobys, smurtautojas...
Ir dar deðimtys þodþiø, kurie greta idealistiniø vaizdiniø � dora, drà-
sa, teisingumas, religingumas, patriotiðkumas ir pan. � atrodo kaip
pasibaisëtino fantastinio filmo padarai, mutantai, kaip neþinia ið kur
atklydæ siaubo pasakø personaþai. Per du nepriklausomybës deðimt-
meèius pasiekta kloaka. Kai jau nesinori kalbëti apie jokius tautinës
euforijos blyksnius, apie jokià romantizuotàjà vizijà. Ið tiesø visos
pastangos parodyti, jog bûta ne tik Lietuvos, bet pirmiausia Sarmati-
jos, didþiulës ir galingos valstybës, kuri këlë pagarbà visai Europai,
dabar tëra kalbëjimas apie sapnus. Turbût buvo. Turbût to meto þmo-
nës pasiþymëjo ypatingomis savybëmis. Turbût net mes jø kraujo laðà
esame paveldëjæ. Bet visa tai � aidas laukuos, kuris galbût vienà kità
ir guodþia.
Vasario 16-àjà vël paminësime gausiais susibûrimais. Paminësime to-

dël, kad reikia. Kad tokia ásimintinø datø ðventimo tradicija. O kà ið tiesø
minime? Ar tà aidà, kuris kasmet vis maþiau suvokiamas? Kuris dar nu-
skamba laukais �lietuviais turime ir bût� kaip smuiko melodija, bet ar
atlikëjas þino, kà grieþia? Lietuvis... Koks graþus ir malonus ausiai þodis.
Kaip norëtøsi, kad já tardami dar nors retkarèiais prisimintume ir kitus
þodþius, prie jo deranèius. Bû-
tø gerai � lietuviðkus, bûtø ge-
rai � teigiamus, bûtø gerai �
teikianèius vilties...

Funikulierius

Minëjimas
aido

Aurina VENISLOVAITË

Kaip reikia gyventi ir kà derëtø
nuveikti, kad bûtum atsimenamas
po deðimties, penkiasdeðimties,
ðimto metø? Nëra nei nuorodø, nei
instrukcijø, tik pavyzdþiai, ið ku-
riø galime mokytis. Kaþi ar Juozui
Tumui-Vaiþgantui, anuomet, pasak
legendø, pëdinusiam basomis per
Laisvës alëjà, galëjo ðauti á galvà
mintis, kad po keliø deðimtmeèiø
jo butas Vytauto baþnyèios kaimy-
nystëje virs muziejumi, kad apie já
bus statomi spektakliai, raðomos
knygos. Tikriausiai negalëjo. Nes ne
dël garbës ir ðlovës ðio ðviesuolio
buvo gyventa, raðyta, kalbëta, bet
dël þmoniø, dël Lietuvos gerovës.
Prabëgo jau bemaþ 80 metø po

Vaiþganto mirties, o svaraus prisi-
minimø rinkinio apie já lig ðiol ne-
turëjome. Knygà apie ðià áspûdin-
gàXXa. pradþios figûrà �Neuþmirð-
tamas Vaiþgantas� iðsamiai, ádo-
miai ir nuosekliai sudëliojo Juozo
Tumo-Vaiþganto muziejaus vedë-
jas Alfonsas Pakënas. Á pusæ tûks-
tanèio puslapiø sugulë metø metais
muziejininkø rinkti prisiminimai,
laiðkai, esë, fotografijos.
Solidus leidinys buvo ir sutik-

tas solidþiai � Kauno rotuðëje,
Vaiþganto pavadintoje Baltàja gul-
be, kurioje kadais kunigo iðkilmin-
gai net tris dienas ðvæstas ir ðeðias-
deðimtasis gimtadienis. Ir bûtinai
Linø, dievo Vaiþganto globojamø,
dienà � vasario 3-iàjà. Knyga
dþiaugësi gausus bûrys Vaiþganto

Neuþmirðtamas

10 val. Ðv. Miðios Kauno paminklinëje Kristaus
Prisikëlimo baþnyèioje.

10 val. Ðv. Miðios Kauno ðv. Arkangelo Mykolo
(Águlos) baþnyèioje.

11 val. Kauno studentijos, moksleivijos bei visuo-
meniniø organizacijø eisena nuoKauno pa-
minklinës Kristaus Prisikëlimo baþnyèios
á Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelá.

11.40 val. Varpø muzikos koncertas Vytauto Didþio-
jo karo muziejaus sodelyje.

12 val. Iðkilmingas minëjimas, Vyèio kryþiaus
ordino vëliavos pakëlimo ceremonija, gë-
liø padëjimas prie paminklø Vytauto Di-
dþiojo karo muziejaus sodelyje.

12.45 val. Akcija Vienybës aikðtëje �Gyvoji vëliava�.
13 val. Ðventinis koncertas.DalyvaujaVaidaGenytë,

LiudasMikalauskas, Evelina Saðenko, Egi-
dijus Bavikinas.

14.30 val. Gëliø padëjimas prie paminklø bei teatrali-
zuotas susitikimas su istoriniais persona-

2010 metø Lietuvos valstybës atkûrimo dienos �
Vasario 16-osios � renginiai Kaune

þais Istorinës LR Prezidentûros sodelyje
(Vilniaus g. 33).

14.30 val. Mokiniø chorø festivalis �Vilties daina�
Kauno valstybinëje filharmonijoje (L. Sa-
piegos g. 5).

15 val. Istorinëje LRPrezidentûroje � akcija �Þvilgs-
nis á praeitá�. J. Lingio filmas �1918 m. vasa-
rio 16-osios Akto signatarai�. Vasario 16 d.
ekspozicijos lankymas nemokamas.

15 val. Iðkilmingas minëjimas � koncertas Kauno
valstybiniame muzikiniame teatre (Laisvës
al. 91, su kvietimais).

15 val. Tautinio meno koncertas �Ateinanti karta �
Lietuvai� Kauno kultûros centre �Tautos
namai� (Vytauto pr. 79).

16 val. Vyèio kryþiaus ordino vëliavos nuleidimo
ceremonija Vytauto Didþiojo karo muzie-
jaus sodelyje.

16 val. Tradicinës parodos �Geriausias 2009 metø
kûrinys� uþdarymas bei laureato paskelbi-
mas Kauno paveikslø galerijoje (K. Done-
laièio g. 16).

18.30 val. Miðraus choro �Leliumai� koncertas Kau-
no paminklinëje Kristaus Prisikëlimo baþ-
nyèioje.

gerbëjø � kultûros ir meno veikëjø,
dvasininkø, raðytojø. Knygos ið-
traukas meistriðkai skaitë aktoriai
Ferdinandas Jakðys, Olita Dautar-
taitë ir Kristina Kazakevièiûtë.
Aukðtaitiðko temperamento iðkil-
mëms suteikëAlgirdo Svidinsko va-
dovaujamas folklorinis ansamblis
�Piliaroþë�, ðviesios rimasties � ly-
riðkas kapeliono Rimanto Simana-
vièiaus gitaros brazdesys.
Rinkiniu �Neuþmirðtamas Vaiþ-

gantas� tarsi buvo uþbaigtas dar
pernai prasidëjæs renginiø ciklas,
skirtas raðytojo 140-osioms gimi-

mometinëms. Akivaizdu, kad Kau-
nas nepamirðo Vaiþganto, kad jo
charizma vis dar gyva, paveiki, bu-
rianti draugën þmones.
Vasario12d.,penktadiená,16val.

Tautinës kultûros centre (A. Jakðto g.
18) Vasario 16-osios proga knyga
�NeuþmirðtamasVaiþgantas�buspri-
statoma plaèiajai visuomenei. Daly-
vaus jos sudarytojas A. Pakënas, re-
daktorëDovilë Zelèiûtë, raðytojaiAl-
dona Ruseckaitë, Danutë Marcinke-
vièienë, aktorëLiucijaZorûbaitë,mu-
zikuos J. Gruodþio konservatorijos
auklëtiniai.

Knygos sudarytojas Alfonsas Pakënas.
Narcizo FREIMANO nuotraukos
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Architektas Romualdas Adomë-
nas buvo kà tik paleistas ið liûdnai
pagarsëjusios ligoninës Vasaros gat-
vëje 5 Vilniuje, rûkë netoli Ðv. Pet-
ro ir Pauliaus barokinio stiliaus baþ-
nyèios ir stebëdamas palengva ky-
lanèià dûmø bangà pasijuto perre-
gimas sau, iðnykstantis tarp bega-
lës daiktø: skraidanèiø voratinkliø
ir maðinø spalvotø formø... Stebë-
damas kelis nukritusius lapus ant
grindinio, pakëlë galvà ir netikë-
tai, vien dël keisto batø kulniukø
kaukðëjimo, kuris sujaukë nesva-
rumo bûsenà, þvilgtelëjo á artëjan-
èià moterá su þaliais akiniais. Pyk-
telëjo taip, kad staiga prie besiar-
tinanèios moters iðpûtë cigareèiø
dûmus, po to dar kartà spjovë ið
burnos rûkalo smarvæ moteriai á
veidà, plaukus.
� Nekalk viniø á grindiná, mona-

lizaaaa...
Moteris krûptelëjo ne tik nuo ið-

rëktø Romualdo Adomëno þodþiø,
tarsi kas bûtø tvojæs jai su pagalve
per pakauðá, bet ir nuo brutalaus,
gyvuliðko jos atþvilgiu poelgio.
Dûmai jà áþeidë ir paþemino. Mo-
teris pro þalius akinius trumpai

þvilgtelëjo á architekto rausvas, sei-
lëtas lûpas ir nusuko veidà.
� Nepatiko, mamamijja, cigare-

tës dûmø kvapas ar dar kas nors? �
vyptelëjo architektas.
Praeinantys þmonës á Romualdà

Adomënà paþvelgdavo ðiek tiek
ðypsodamiesi ir sutrikæ: vyras su at-
smaukta skrybële, lengvu rusvu pal-
tu, juodais auliniais batais ðnekëjo
su savimi þemu tembru be jokio
konkretaus tikslo, buvo kuolas,
ákaltas upës tëkmëje.
Palikæs palatos draugà Petrà Mi-

ronà � jis dirbo prie nuotekø valy-
mo, todël, keletà metø palandþio-
jæs po dvokianèius tunelius, ëmë
vaikðèioti uþsimerkæs, nes nebeno-
rëjo matyti ðio bjauraus pasaulio �
Romualdas Adamënas laisvëje ne-
turëjo jokios motyvacijos þengti
nors vienà þingsná bet kuria aikðtës
kryptimi, nes dar juto palatos drau-
go kvëpavimà ir jo liûdno balso ai-
dà prieð atsisveikinant.
Numetæs nuorûkà vël prisiminë

moterá su þaliais akiniais ir pagaliau
suprato: jà matë anksèiau, juk nega-
li ðiaip sau atsirasti noras prakalbin-
ti, sutrikdyti nepaþástamàjà, turi kuo

nors remtis. Stovëdamas ta paèia po-
za pasàmonës ðiukðlëse karðtligiðkai
ieðkojo atsakymo. Tarytum palinkæs
prie konteinerio, kilnodamas popie-
rius, polietileninius maiðelius, sta-
tybines atliekas, butelius, artino pri-
siminimo datà. Kol pagaliau ásitiki-
no: tai þali akiniai kalti dël avarijos,
tai þali akiniai kalti dël vaikðèioji-
mo su ramentais beveik metus, tai
þali akiniai kalti dël motinos netek-
ties, kalti þali akiniai, kuriuos Ro-
mualdas Adomënas surado ankstø
vasaros rytà prie ðiukðliø konteine-
rio, ten, architektas jautë, ði, po tiek
nesimatymo mënesiø sutikta moteris
tada numetë akinius ant grindinio...
Prakeikimaaas. Ji sugadino, pagalvo-
jo architektas, gyvenimà... Nuo þaliø
akiniø, màstë toliau architektas, pra-
sidëjo baisi Romualdo Adomëno li-
gos istorija, kuri vyr. gydytojo Igorio
Ovseièiko niekuo nenustebino. Tik
ðokiravo já, architektà, kai gydytojas
jam pabrëþdavo, kad pasaulis yra ku-
pinas netikëtumø, tad architektas vie-
nas ið tokiø likimo deriniø...
Suskambëjæ baþnyèios varpai

Adomënà sukrëtë. Jis vël pamatë
aikðtæ, kur ið privaþiavusio mikro-

autobuso ëmë lipti chaki spalvos
kostiumais apsirengæ turistai. Ado-
mënas ið jø ûgio suprato, jog tai ja-
ponai, tipenantys su gidu prieðaky-
je per aikðtæ pro pravertas baþny-
èios duris...
Staiga Romualdas Adomënas

pasiutiðkai panoro pasivyti mote-
rá, kurià áþeidë, ir padaryti jai kà
nors gero. Tiesiog nusilenkti ir at-
sipraðyti. Atsiklaupti prieð jà, ap-
kabinti kelius, kad moteris jam at-
leistø... Uþ dûmø pûtimà... Uþ
ðiurkðtø poelgá...
Varpai nutilo. Su ta mintimi, ne-

juèia akimis sekdamas turistø gru-
pæ, jis prisiminë seniai lankytà baþ-
nyèià, kurià kadaise, studijømetais,
nuodugniai tyrinëjo: angeliukai,
vynuogiø kekës... Nukryþiuotojo
kanèios iðraiðka...
Spontaniðkai pasisuko bëgti

ákandin moters su þaliais akiniais,
norëdamas tik paklausti, kodël ji
karðtà vasaros rytà prie ðiukðliø kon-
teinerio numetë akinius, kuriuos
Adomënas neiðsimiegojæs, neðinas
ðiukðliø kibiru ir galvodamas apie
namo rekonstrukcijos projektà pri-
sivertë pakelti ir, siaubingiausia, uþ-
sidëti juos ant nosies. Tada nepali-
ko kurá laikà kankinanti kûrybinë
krizë. Galvojimas apie brëþinius, jø
derinimà su detaliaisiais miesto pla-
nais, apie krûvà dokumentø, kuriuos
turëjo pasiraðyti valdininkai, prieð
tai stojæ á akistatà su �sàþine ir tei-
se�, iðdarkë jo vidiná pasaulá taip,
kad net nepamatë, kur link, uþsidë-
jæs tuos nelemtus þalius akinius, va-
þiuoja... Vaþiavo savo gyvenimo lû-
þio kryptimi...
Pagaliau iðsivadavæs ið sàstin-

gio, plevësuodamas palto skver-
nais, jis puolë á þmoniø bûrá, sklai-
dydamasis rankomis � tarsi irtøsi
per vandens srovæ. Adomënui iðau-
go sparnai. Pajuto atgimusá tikslà
sugráþti á ðá pasaulá. Nuëjæs iki au-
tobusø þiedo, perbëgæs pësèiøjø
perëjà, suprato, jog orientyrø neli-
ko... Architektas sukinëjo galvà á
ðalis, maþai dëmesio kreipdamas á
nustebusius, iðsigandusius aplinki-

Istorijos

Odisëjas

Þali akiniai

niø veidus.
Netikëtai sukaukë sirena, gatve,

laviruodama tarp automobiliø, pra-
lëkë greitosios pagalbosmaðina. Tai
Adomënui buvo suprantamas gyve-
nimo ávykis: kaþkas kaþkur kauna-
si dël savo gyvybës, kurià bando pa-
siimti Anapusinio pasaulio sargy-
biniai... Paspartino þingsná ir, tarsi
paragintas ðeðtojo pojûèio, pasuko
nulëkusios greitosios pagalbos link.
Greitai pamatë prie mûrinio pastato
laiptø besibûriuojanèius þmones.
Adomënas, nuþvelgæs ant neðtuvø
dviejø sanitarø neðamà moterá, su
siaubu pagalvojo, kad jo iðgàsdin-
toji ir ði, gulinti ant neðtuvø � ta
pati... Tai ji... Jam pakirto kojas. Su-
stojo kaip ábestas, suakmenëjæs ste-
bëjo uþsidaranèias maðinos dureles,
ið lëto iðsiskirstanèius þmones. Po
kurio laiko jis nukëblino iki tos vie-
tos, pasukiojæs galvà nevalingai ið-
sitraukë cigaretæ ir uþsirûkë. Jo ðir-
dyje piestu stojosi abejonës, noras
teisintis prieð save ir plauti savo
mundurà. Ne, ne dël jo kaltës ji par-
krito... Ne... Iðpûtæs dûmà, vël mes-
telëjo þvilgsná á kelkraðèiø kampà.
Ten gulëjo akiniai. Þali. Jis pri-

ëjo ir pakëlë juos nuo grindinio.
Architektas sukaukë ir suinkðtë

tarsi maþas ðunelis, sudejavo.
Tai ne tie þali akiniai, kurie bu-

vo numesti prie konteinerio. O mo-
teris, pargriuvusi ant ðaligatvio, aki-
vaizdu, buvo jo, budelio, auka... Pro
ðalá á Èiurlionio meno mokyklà su
vaiku einantis tëvas, smuiko dëklo
smaigaliu uþkabinæs architekto
skvernà, pakirto Adomëno orienta-
cijà. Ir jam sugráþo kadaise motinos
iðsakyta abejonë: o gal vaikas nu-
metë tuos saulës akinius arba koks
iðsiblaðkæs vyras? Kodël bûtent mo-
teris, sûnau? Tavo suþadëtinë,
vaikðèiojusi su þaliais akiniais, jau
seniai gyvena su kitu uþ Atlanto...
Romualdas Adomënas kiek pa-

stovëjo, paskui gatvës triukðme ið-
girdæs liûdnà Petro Mirono balsà,
kvieèiantá sugráþti atgalios, apsi-
sprendë: apsisuko ir nuëjo baþny-
èios link...

Ið Anglijos jis paskambino neti-
këtai. Vaþiuoja aplankyti sûnaus
Nojaus ir þmonos Kristinos. Ðeima
dël nenumatytø aplinkybiø atosto-
gavo Panevëþyje pas þmonos tëvus,
o jis �ðlifavo� subtilø projektà ko-
diniu pavadinimu: slaptai, Anglija.
Keletà mënesiø buvome nesima-

tæ. Pasiilgo pokalbio su manimi. Að
irgi. Turi minty naujà filmo siuþetà.
Galvà deda, patiks. Kaþkà telefonu
numykiau, galvodamas ne apie jo
paistalus, bet apie patá atvaþiavimo
faktà. Bûtent taip, spontaniðkai, stai-
giai sudëliodamas figûras: skambu-
tis, ið kurio verþiasi Klajûno uoslë,
kelionë. Pasuka maðinos raktelá. Ir
tiek já tematë. Gyrësi: vairuoja vis-
kà, kas juda þemëje ir plaukioja jû-
roje, iðskyrus dangaus mechaniz-
mus. Jeigu nusipirktø koká malûns-
parná, skraidytø. Pagyrûno þodþiai
turi realaus pagrindo. Dabar nusipir-

ko þalios spalvos automobilá, maus
á Lietuvà per Europà �Formulës� bo-
lido greièiu...
Susitikome prie Neries, kur arki-

nis tiltas. Europietiðkai apðepæs, eþiu-
ku kirpti plaukai, medvilniniai marð-
kinëliai, juodi dþinsai. Vasara. Ru-
dos akys þvelgë pro akiniø stiklus.
Papilnëjæs. Metai. Kai sëdom á þalios
spalvos automobilá, sumaiðiau dure-
les.Angliðkame�vairasdeðinëje, tad,
kai lëkëme autostrada, prieðprieðiais
stebëjau nustebusius vairuotojø
þvilgsnius. Ne kiekvienà dienà tokio-
mis maðinomis avantiûristai laksto
Lietuvoskeliais.Uþsinorëjomekavos
ir cigaretësdûmo.Akimirksniu jisper-
sirikiavo á kità eismo juostà. Lëkë á
kadaise taip mûsø mëgstamà kavinu-
kæ prie ðalikelës.
� Atmintis nesilpsta, � prisiminë

ðypsodamasis.
Dirbome scenos maðinistais Jau-

nimo teatre. Gastrolëse kartu su ak-
toriais iðmaiðëme Lietuvos mieste-
lius. Tad karèemos pakelëse, kaip
oazës dykumoje, brangintinos.
Matantis toli á prieká. Águdæs. Gy-

venimo kraitis: trys þmonos, dvi �
buvusios, viena � dar esama. Kelios
jo dukros gyvena Vokietijoje. Sû-
nus Nojus, kuriam penkeri, ðià vasa-
rà Panevëþyje pas moèiutæ kartu su
mama laukia permainø.
Kai orkestre grojo violonèele pas

Rinkevièiø, dievino Malerá ir Bachà.
Pabrëþdavo � jie kûrë dieviðkà muzi-
kà. Kai dirbo teatre kartu su manimi,
gerbë Nekroðiaus �Dëdæ Vanià�. Vis
kartodavo: Vania, ek, Vania... Jo idë-
joms realizuoti pritrûko pinigø. Be
to, trukdë ribota aplinka.Metë orkest-
rà, paskui � teatrà.Konfliktai su þmo-
nomis. Prisipirko investiciniø èekiø,
nekilnojamojo turto, prekiavo ukrai-
nietiðkais obuoliais Vilniaus turga-
vietëse. Sugalvojo amþiaus sandërá.
Pardavæs savonekilnojamàjá turtà, nu-
sipirko jachtà. Palangoje, Vytauto
gatvëje, jo motina gyvena dviaukð-
èiame name netoli Baltijos jûros, tad

jo kraujyje erdvë, sûrus jûros vanduo,
laivai. Iðmoko valdyti jachtà, pakelti
ir nuleisti bures siauèiant vëjui. Per-
spektyvus muzikantas, malamas gir-
nø, sumàstë gauti invalido paþymë-
jimà. Logika tokia: menininkai visi
kvaiðtelëjæ. Gavo. Lengviau gyven-
ti, kai yra atrama. Antroji þmona, au-
gindama dukrà, pasiligojo nuo tokio
neáprasto jo veiklos pobûdþio. Puo-
lë á depresijà. Jai teko �prigulti� pa-
latoje, kurios langai matosi ið Vasa-
ros gatvës. Ji padavë pareiðkimà sky-
ryboms po paskutinio jo apsilanky-
mo ligoninëje, kai ðis aiðkino apie
jachtos kajutës sandarumà ir laivo
grimzlæ.
Ne vien romantikos pagautas jis

pirko laivà. Jachta planavo veþioti
keleivius ið vieno uosto á kità. Bu-
vusioji þmona ið nevilties paklausë,
ar kapitonà jis surado. Atsakymas
jau buvo paruoðtas � jis ir yra jach-
tos kapitonas. Moteris apsiverkë.
Kartà, po keleto sëkmingø reisø

Anglijon, á laivà jis vël ásisodino ke-
lis emigrantus nelegalus. Anglijoje
jø jau laukë policija. Taèiau prieð

tai jis pakliuvo á didelá ðtormà.
Trumpam nutilo.
Mes gurkðnojome kavà pasimë-

gaudami, kieme, prie mûrinës kavi-
nukës, oðë keli medþiai ant poliruo-
to staliuko pavirðiaus ðokinëjo sau-
lës spinduliai. Átampa augo. Jutau,
kaip nuo ásiplieskusio pasakojimo
klaikumo po truputá man ðiurpsta
oda. Nevalingai palinkau á prieká. Jis
tæsë:
� Stoviu prie ðturvalo. Tamsu.

Bangos, kaip supratau, apie keturis
penkismetrus, pila kaip ið kibiro.Ne-
þmoniðkas kauksmas. Kajutëje ketu-
ri pasliki �nelegalai�, taip pat mano
padëjëjas, susirgæs jûrlige.Mëto á ða-
lis. Giedu mintyse. Þinau, paleisti
ðturvalonegaliu, neámanoma.Para ði-
taip. Plaukëm. Matyt, buvau pami-
ðæs, kai pasiekiau Anglijos krantà.
Juokiausi, kai dëjo antrankius.

Nukelta á 4 p.

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka
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Kornelijus PLATELIS

Juokas

Vis didesnë mûsø dalis iðeina
ið pasaulio. Vogèia. Iðtuðtëja sàmonë.
Vis maþiau mûsø lieka sëdëti akivaizdose,
kalbëti klausytojams, ginèytis smuklëse.
Lukðtai kaþin kokie, pusiau uþpildyti,
kontempliuojantys savo tuðtumas.
Bandydami ásijausti, patirti
kadaise svaiginusià mus pilnatvæ,
daromës nebejuokingi, veikiau groteskiðki.

Meilë?
Ar ji dar pajëgtø sukurti vienovës iliuzijà,
jei troðkimai persmelktø visumà
ir miglos pripûstø ertmes? Veikiau tai bûtø
lyg bandymas nusigerti
iki savæs paties. Tiesa, juokas.
Juokas akimirkai dar
átempia raukðlëtà kevalà.

2002 03

Ðvytuoklë

Nuo �tik� iki �tak� kelias neilgas, áprastas,
bet kvapà kas kartas uþgniauþia, pradëjus kristi
tarsi sûpuoklëse tarp skirtingø gyvenimø,
kuriuos taip naiviai kadaise norëjau suvienyti.

Þemiausiam taðke abejonë pabunda, grybðteli,
bet ásijausti nespëjus, inercija neða á virðø,
á rampø apðvieèiamà vienà dviejø paveikslø.
Laikrodis tas jau pamirðo rodyti laikà.

2005 01

Pokalbis kiniðkame sode prie tvenkinio

Tik mudu ir du senukai, þaidþiantys ðachmatais
Konfucijaus ðventyklos sode.
Sakiau: argi negraþu � tie ávairiaspalviai

karpiai,
pranaðaujantys ilgà, sotø bei ramø gyvenimà �
ar þodþiai kokie èia tiktø? Ir tu
atsakei, kad netrukus veikiausiai bûsim kur

nors kitur.
Ir tada daiktai ëmë slinktis ið savo kontûrø.
Mes dar bandëme gelbëti padëtá, kalbà

pakreipæ
á tos dienos laikraðèius,
bet karpiai su mûsø þodþiais kaulinëse lûpose

nërë á dugnà
palikdami pavirðiø
mûs atspindþiams ir ðliauþikams,
raiþantiems já kaip balsai raiþo tuðtumà.
Ir tada sodas pavirto á nusibodusá kambará,

mes pavirtome
á du nepirmos jaunystës gyventojus, bandanèius
þodþiais pakeisti veiksmus. Ir vël
daugiau liko nepasakyta, daugiau
pasakyta ne to.

2008 11

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka

Kilimëlis prie durø

Esu kilimëlis prie durø á kità, graþesná, pasaulá,
á kurá þengdama savo kojas grakðèiàsias valai,
pykèio purvas patogiai prilimpa prie mano

tekstûros
ir grafito dulkelëm á uþmarðtá byra giliai.

Esu kilimëlis-þaltys, kuris mëgsta rangytis,
kartais � skristi, klastingai sugundyti moka

padus
savo pirðtø ðvelniom pagalvëlëm it rojaus
obuoliukai pabiræ pas tavo vienatvës vartus.

Esu neskubrus kilimëlis, audæsis tyliai ðeðëly
daugelá saulëtø metø (sapnuos já ne kartà

ardei),
kol pasijuto iðdrikæs prie nedarinëjamø durø �
miego saldaus nebeplaks ðiurkðtûs

prieðauðrio aðutai.

Esu uþsimirðti mokàs kilimëlis, rangæsis uoliai
tarsi, atrodë, kaþkur, bet ðirdy sau þinojæs � ratu,
ið prasmiø ir tikslø iðsprûsti slapèia pasiruoðæs
ir á save subyrëti su virtusiais dulkëm kartu.

Esu praðmatnus kilimëlis � tai kas, kad ne tavo,
ir kad neðioti it kailio jo negali ant peties?
Jis neaikðtingas � jis táso prie savo

sapnuojamø durø,
sielas pasmerkæs vienatvei be jokios ateities.

2004 11

Tigrë narve

Pasaulëvaizdis suliniuotas
tiksliais staèiakampiais,
mintys � ðalto metalo virbai,
aistra sustingus á plienà. Stebiu
abu juos � tigræ ir narvà,
skausmà jos gelsvose akyse
ir sunkø metalo liûdesá,
grakðèius jos þingsnius
ir vos matomà plieno virpesá,
vieno ir kito neviltá,
vieno ir kito nelaisvæ.

Metai ið metø.

2008 09

Nekalbëk garsiai, �

Ji sako, � kalbëk tartum pats su savim...

Mes iðeiname pro sumuziejintø rûmø menes
á sodà,

paskui � pro vartus á pievas,
vienas kitas paukðtukas purpteli ið po kojø
lyg netyèia iðtartas þodis.

Staiga ji ðûkteli: many sukilo pavydas,
kuomet groþëjais tos moters veidu kamëjoje...
Bet juk ten tavo veidas, � sakau, �
tu keliauji per amþius mano ðirdies lopðy
anapus pavidalø,
anapus ðirdies,
anapus mano...

Nekalbëk garsiai, � ji suðnabþda, � að iðgirsiu...

2008 12

Taðkas jau buvo kitur

Þalia þelë
cigaretës cilindre
þiebtuvëlis neveikia,
nors kaþkokie garai...
þvelgi ið aukðto
á bergþdþias mano pastangas
suvaldyti ðià trapià proto
konstrukcijà, á �pasiduodu�, atsainiai
uþsirûkai cigarà
vëliau mes kalbamës
prie apvalaus staliuko trise
(dar kaþkoks praðalaitis)
praðau papasakoti
apie pasaulio ribas �
ar jas galima perþengti
vykstant á ten ir atgal
tu sakai: keliavau tik �á ten�
ir gráþau á tà patá taðkà
kurio nebebuvo �ten pat�.

2009 01

Odisëjas
Atkelta ið 3 p.

Teismas jam priteisë porà metø uþ nelega-
lià prekybà ir þmoniø perveþimà. Uþ baudas
konfiskuota jachta. Sëdo cypën. Kalëjime ori-
ginalo kalba perskaitë Ðekspyrà. Paraðë man
laiðkà, kad dabar supratæs, ne tà stiliø pasi-
rinko þmonai iðlaikyti. Ið kalëjimo gráþæs pa-
galiau iðsiskyrë su antràja. Pasiliko Anglijo-
je, ten vël ásimylëjo, kaip jis sakë, þavià, ne-
pakartojamà, ðviesiaplaukæ lietuvaitæ. Susi-
laukë abu Nojaus, taèiau degantys reikalai
vertë keliauti po Anglijos miestus. Klajûnui
sekësi, ávykdyti projektai teikë malonumo.
Þmona trumpam su Nojumi iðrûko á Panevë-
þá, ramesná uostà. Atsirado proga aplankyti.
Gërëm po antrà puodelá kavos neskubë-

dami, mielai prisimindami dienas Vilniuje,
kai sulaukëme perestroikos ir galëjome pa-

galiau pamatyti kino klasikà. Pasigyrë, jog
Anglijoje, namø kino videotekoje, turi visà,
pabrëþë, visà Feliná, Bertoluèá, Bergmanà, Jo-
selianá. Aikèiojom giedrià vasaros popietæ:
ak, Amarkord. Ak, Fani ir Aleksandra, ak,
Jausmø imperija... Paskui staiga, tiesiog ta-
rytum ðiaip sau:
� Þinai, koká tau siuþetà sugalvojau, � pa-

þiûrëjo ádëmiai. � Bûtø gerai nufilmuoti viðtø
ir gaidþio evoliucijà, visà, � pabrëþë, � visà gy-
venimà ant mëðlyno ir �po�, ir �jame�. Kon-
flikto uþuomazga aiðki?Prieðtaravimai suVieð-
paties Erdve! Baigtis � kosminis Kiauðinis!
Þagtelëjau.
� Nuo Felinio � á mëðlynà? � nusiðypso-

jau. � Vël apie pasaulio pabaigà, Odisëjau?
� O kà? � uþsirûkë. � Parabolë, reþisieriau,

aiðki. Nuo jos netoli ir antrasis mistinis No-
jaus laivas, ir grakðèioji Tadþmahalo ðvento-
vë, ir samurajø kovø þiaurus groþis bambukø
miðkuose. Dël formos ir turinio atsiranda ko-
va. Noras kà nors valdyti. Tenkinti ir tenkin-
tis, kol pelenai ant galvos pabirs... manos pa-
vidalu... Mëðlynas, kaip ir avilys, turi planà.

Jeigu neuþlipsi, skruzdëlës uþlips su tûks-
tantine armija, Guliveri. Ir suplëðys á skute-
lius, � átraukæs dûmà tæsë: � Nusipirkau jach-
tà dël tø ðvytinèiø pinigø, malonumø ir mo-
terø, kurios lipte lipo. Að be jø � niekas... Ið
meilës Kiauðinius deda. Mano istorijà tæsia...
� Nejaugi tik taip malðini klajûno sielà?
� Taigi. Noriu vël groti �èele�. Keista, ar

ne? � susimàstë. Balse pasigirdo liûdesio gai-
delës: � Tai klasiðka ir amþinai pasikartojan-
ti istorija... Bangom per metus... Kaligulos
variantas nusibodo, bent nieko geresnio ne-
sugalvojome. Napoleono variantas nusibo-
do, bent nieko geresnio nesumàstëme. Tai kà
siûlai?
� Kai kas juk nugalëjo malonumø troðku-

lá, � atsakiau. � Tas, kuris suprato paukðèiø ir
þvëriø kalbà. Levitavo ir galëjo kalbëtis su
visais ðventaisiais.
� Jogà susigràþinkime? Ðveicariðkame

greitintuve apsisukime?!. � jis ëmë juoktis. �
Tu nebûsi, kaip rusai sako, bevardë giminë
�ono�. Dievas neturi lyties. Tu bûsi arba við-
ta, arba gaidys, arba ir tas, ir ta.

� Liaukis blevyzgoti...
� Mielas drauge, deja, vis dar neturiu at-

sparos taðko. Tiek metø... Atrodo, visi poþy-
miai, gyvenimo rodikliai man palankûs: trys
þmonos, vaikai, pinigø uþtenka, galiu atsi-
rasti ten, kur uþsinoriu... Ir vis dëlto kaþkas
grauþia.
� Kûrybos alkis?
Pasiþiûri ádëmiai pro akiniø virðø.
� Taip. Gero orkestro forte trûksta, � atsa-

kë stodamasis. Paskui gráþo prie filmo siuþe-
to. � Mintá daviau. Màstyk. Taigi...
Atsiskaitë uþ kavà. Paliko arbatpinigiø,

kaip áprasta Europoje. Að prie tokiø gestø ne-
pripratæs...
Ruoðëmës vaþiuoti á Panevëþá pro Ukmer-

gæ. Mane iðleis autobusø stotyje. Kaþkas li-
ko neiðsakyta. Tarsi supratæs:
� Maþai bendraujam. Paskambinsiu ið Pa-

langos...
Autostradoje stebëjau nutolstantá þalios

spalvos automobilá, greitai ásiliejantá á pake-
lës panoramà ir iðnykstantá plevenanèiame
horizonte.

Dangirutës MALECKIENËS iliustracija
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DaliaMARKAVIÈIENË

Anot Immanuelio Kanto, nors
daiktai savaime ir nepaþinûs, kai ku-
rie pagauna, patraukia ir áklampina
vien jau iðore. Devintoji HenrikoAl-
gio Èigriejaus eilëraðèiø knyga
�Þiemiø pusëje giedra�* � vienas to-
kiø daiktø, nes knygai apipavida-
linti panaudotos paties autoriaus ak-
varelës beveik hipnotizuoja subti-
lumu. Tad negali jos neatsiversti. Sa-
kykime, ið pradþiø tik norëdamas su-
prasti, kodël staiga poetas (prozinin-
kas ir vertëjas) taip drastiðkai sulau-
þë plunksnà. Nors intriga trunka ne-
ilgai � tenorëta viso labo pasitikrin-
ti. Darsyk ásitikinti. �Pasauliui ne ga-
las� (p. 7) � dangus, kaip populia-
rioje pasakoje, negriûva. Taèiau tik
todël, kad �plunksna ir vëlei / ant
(...) stalo� (p. 7). O jeigu bûtø buvæ
kitaip?.. Tik vienas Dievas þino.
Kaip jis teþino, jog bûti kitaip net ir
negalëjo. Kadangi raðyti poezijà,
anot lingvistinio pasaulio poezijo-
je tyrinëtojo Skirmanto Valento, ne
nuodëmë ir sekmadieniais. Tiksliau,
poetai tiesiog negali neraðyti. Tad,
nors pirmasis eilëraðtis, pateisinan-
tis/áteisinantis knygos atsiradimà,
naujø horizontø ir neatveria, pama-
lonina giedrumu. Ir vedasi pasiklau-
syti �minorinës tercijos�. Aiðku,
guosdamas, jog maþorinë beveik
dvigubai ilgesnë. Nors vëliau ne-
trunki ásitikinti, jog aukðtaitiðko
graudumo, kuris, �jei tik ðirdá turi,
tai tà ðirdá / smarkiai suspaudþia�
(p. 27) ir ten netrûksta.
Vis dëlto pradëti reiktø nuo Do-

nelaièio. Taèiau ne dël to, kad kny-
gos virðelio atlanke já mini Jonas
Strielkûnas. Tiesiog Donelaitis teks-
tuose ryðkus ir iðkilus tarsi pamin-
klas. H. A. Èigriejus ne tik nesisten-
gia jo kuo nors pridengti, o atvirkð-
èiai � eksplikuoja. Tarsi neginèyti-
nà privalumà. Arba bent jau vienà
esmingiausiø savo kûrybos bruoþø.
Argi ne donelaitiðkai skamba kad ir
pirmoji pirmojo (neskaitant ano,
apie plunksnos lauþymà) eilëraðèio
eilutë: �Gal, obelie, jau pablûdai tu?
Ðitaip þydëti?� (p. 11). O kà kalbëti,
kai iðëjæs pasivaikðèioti sutinki �la-
pinà su ðvarkeliu nudëvëtu� (p. 15),
vanagà, visai be ðvarkelio, ar �lapes,
pelëdas bei ðarkas� (p. 20). Tad pa-
maþu ápranti nesistebëti, jei done-
laitiðkam ritmui ir rimui iðlaikyti pa-
þyminys (gana daþnai � ávardþiuo-
tinës formos bûdvardis) sakinyje ei-
na prieð paþymimàjá þodá. Arba vi-
sas tekstas sueiliuotas ið pusiau �per-

lauþtø� beveik taisyklingo hegza-
metro eiluèiø:

Ir kregþdës � tai jos kitados
Ant senelio kepurës juokavo �
Nagi dabar, kai jau pusë birþelio,
Vël jau kaþkà sumanë � �

(p. 48).

H. A. Èigriejaus �Gráþtanti sau-
lë� (p. 44.), viena ið keliø (ir bene
iðmoningiausia) Donelaièio parodi-
jø, galiausiai sugildomemento more,
nors ádëta ne á �Minorinæ�, o á �Ma-
þorinæ tercijà�. Kadangi H. A. Èig-
riejus iðsiskiria gebëjimu viename
sutalpinti daug. Tai galima pavadin-
ti èigriejiðkàja harmonija: ir þaismin-
ga ironija, ir sveikas kaimietiðkas hu-
moras, ir nesumeluotas, subtilus
graudumas. Jausmas, kad nuo ðvy-
tëjimo skauda. Nuo akinanèio ðvy-
tëjimo bûties tikrumo.
Laikantis ðiokios tokios sekos,

nevalia nepaminëti, jog tekstai inkrus-
tuoti ir brangakmeniais (kartais �
transformuotais) ið neiðsenkanèio
tautosakos lobyno. Graþu paþiûrëti,
�kaip zuikiai pypkëm dûduoja!�
(tautosakoje � tik pirtá kûrena), o �vi-
durnakèio moterys uþ langø� (p. 84)
ar tik nebus laumës?..
Taèiau �Á Þarënus miðkais nuo

Ðiauliø� (p. 35) pirmasis pamëgo ke-
liauti Maironis, o per ðienapjûtæ du-
ris atvërusioje ilgaausiø mokyklo-
je, kai �kiðkiø kiðkiokai / mokos tik
mokos ið elementoriø� (p. 56), pir-
majam, regis, pasitaikë proga apsi-
lankyti Kostui Kubilinskui.
Dar daug kà Þiemiø pusëje sutik-

si: senà hidalgà (p. 36), elgetà An-
driø (p. 28), Kantà, Krëvæ, Biliûnà,

Sruogà (p. 50) ir netgi ne vienàNyèæ
(p. 43). Epigrafuose � Zobarskà su
Verba. Kartais, átempæs klausà, ro-
dos, girdi beveikStrazdàarBaranaus-
kà, Vaiþgantà ar Valanèiø. Jeigu Er-
lickas populiarius autorius bei per-
sonaþus ið visø pasvieèiø susikvie-
èia, kuo uþ já prastesnisH.A. Èigrie-
jus?! Tuo labiau kad kartais jo sve-
èiai atkunta � tampa net ðiek tiek
guvesni nei namie. Kita vertus, pa-
þástamø draugija nëra betikslë � pa-
deda prisijaukinti erdvæ. Padaro jà
ne bauginanèia neþinia, o tuo, kas
paprasta ir áprasta.
Ilgai jaukintis H. A. Èigriejui ne-

labai ir reikia. Juk visa, kas iðkalba-
ma, � kasdienybë, jos estetika. Nors
sujungtos ðios sàvokos jokiu bûdu
neleistø autoriaus priskirti
post(post)modernistams � maiðto
prieð tradicijas në su þiburiu nerasi.
Originalumo, autentiðko kalbëjimo
siekia kiekvienas kûrëjas. Vis dëlto
H. A. Èigriejaus kûryboje kur kas
virðesnis universalumo siekis. Sie-
kis kalbëti kartais net iki blizgesio
ðvaria kalba, suprantama visiems,
apie kuriuos raðoma. Kad jiems, kai-
mynams ir paþástamiems ið aukðtai-
tiðko kaimo, tekstai � kaip savimarð-
kiniai � bûtø kuo arèiau kûno ir dû-
ðios. Ne dël ko kito ápinama ir aukð-
taitiðkos ðnektos. Pavyzdþiui, ávar-
dþiø formø �aðai�, �aðen�, �tokiuo�,
nors nevengiama ir kokios eilutës
lotyniðkai, latviðkai ar dar kitaip. Vis
dëlto ne tiek kultûra, kiek archaika
dvelkianèiuose tekstuose tie spon-
taniðki svetimø kalbø proverþiai lyg
ir neáauga á eilëraðèio visumà, neat-
rodo nepajudinami. Kaip ir ðiuolai-
kiðkumà liudijantys leksikos viene-
tai �rafinuotas�, �fobijos�, �demok-
ratai�, �materialistai�, �vulgarieji� ir
kt. Mat kaime, kurio kasdienybës
vaizdai atliepia poeto jausenas (ar-
ba atvirkðèiai), � savas tempas. Sa-
vas ritmas, kurio þmogus nepajëgus
pakeisti ar sutrikdyti, kuris gena pir-
myn já ir jo gyvenimà. Arba tik gy-
venimu vadinamà laikà. Tik kaime,
neatskiriamame nuo gamtos, ámano-
ma ne tik stebëti, bet ir pastebëti me-
tø laikø kaità, tiktai kaimo þmoniø
kasdienybëje ta kaita tobulai atkar-
tojama. Tad ne veltui eilëraðèiuose
minimi mënesiø pavadinimai. Kai
kurie � net po keletà kartø. Daþniau-
siai � geguþis (vartojama bûtent vy-
riðkoji forma), kovas ir rugpjûtis.
Tiksliau � pavasaris ir vasaros pa-
baiga, nes pavasará paukðèiai sugráþ-
ta, o rudená iðskrenda. Tas periodið-
kumas sukuria þmogaus bûties kaip

kelionës ávaizdá. Todël sparnuoèiø
eilëraðèiuose apstu: kuosø, krankliø,
gandrø, þvirbliø, vanagø, paukðtva-
nagiø, maitvanagiø, ereliø, geguèiø,
balandþiø, pelëdø, ðarkø, varnø,
þuvëdrø, sakalø, gulbiø, zyliø,
kregþdþiø, garniø, gandrø, juodvar-
niø, varnënø, kieliø, suopiø, nendriø
lingiø, gerviø, gaidþiø ar netgi be-
vardþiø. Beje, pastarøjø daugiausia.
Kurá laikà be didesnio maudu-

lio ið obels þiûri, �kaip nubëga /
Tas, kurs kà tik èia buvo� (p. 55).
Paklaustas, kas jis, atsako: �Kas að?
Að tai að� (p. 15). Personifikuotas
laikas. Taèiau pamaþu pradeda
smelktis þinojimas, kad vasaros vë-
jø jau nepavysi � �kaþkas nusidþio-
vë kelià� (p. 25). Tiesa, yra �minkð-
tø ðunkeliukø� (p. 24). Taèiau prie
jø rimti vyrai tik ðaudo vienas kità.
Ið pradþiø tiktai �ðmaukðt praëjimo
toksai botagëlis � // Nepasakysi,
kad baisiai skaudþiai� (p. 54), o vë-
liau praeinantis laikas virsta ðuni-
mi, �niekas kurio nesugauna, kama-
roj kurio neuþdaro, / Kurs gyvà tau
ðirdá po obelia balta / Plëðo ir ëda�
(p. 13). Gyvenimas trunka tik vie-
nà pasivaikðèiojimà po sodþiø �
praëjimà �pro suodinà kalvæ ir pai-
ðinà kalvá, / Bet kalvienës skalbi-
nius baltus (...)� (p. 26). Arba vienà
þvilgsná nuo stogo, kai tarsi kalei-
doskopas pro akis praplaukia aukð-
taitiðko kaimo vaizdai. Todël kar-
tais ima ir prasiverþia trapaus laiki-
numo sukeltas skausmas: �O po ko-
jom tai vis pasiuèiau svetimëjanti
þemë / Ir aðarojantys virþiai� (p. 19).
Gailu palikti viskà � netgi durna-
ropæ, bet artëja �kelioniø kelionë, /
Ta keista, ta, kuri paskutiná jau kar-
tà � � �� (p. 21). Garsiai apie jà kal-
bëti nereikia � uþtenka subtiliø
uþuominø. Pavyzdþiui, rugpjûtá pa-
vadinti �rudens priemene� (p. 23).
Ir uþsiminti, kad jau brëkðta, tai
aukðtaièiø tarmëse, visai kitaip nei
þemaièiø, reiðkia �temsta�. O kai
temsta, �mirkteli man dar ir vël vie-
nas draugas � / Neþinojimas toks �
jis patsai ið baugiøjø, / Tik jo akys
nebaugios� (p. 23). Galiausiai atei-
na metas iðskristi paukðèiais � �jau
iðpraðomom gervëm � � �� (p. 75).
Arba su paukðèiais. Visà laikà bu-
vusiais ðalia, gyvenusiais kaimy-
nystëje ir tapusiais tarpininkais tarp
ðiapusybës ir anapusybës. Tiesiog
pajunti, jog tavimi �ðiurpiai domis
/ vienas draugiðkas vakaro suopis�
(p. 47). Ir kaþin ar jau spësi su �më-
nuliais kaimieèiais� (bene graþiau-
sias palyginimas visoje knygoje)
pasvarstyti �apie vieðkelá pro gy-
venimà� (p. 61). Nes ðis bemat par-
veda ten, ið kur esi atëjæs, � á �sodà
ant skardþio� (p. 76). Kur daug kà

Pakeliui á sodà ant skardþio
esi palikæs, kur tavæs �laukia, / Ne-
sulaukdamas bais nekantrauja�
(p. 76). Ir tik ten, tame rojuje, �kaip
teisybës ðaknis, kaip gyvybës ðak-
nis ir kaip upë � / toks ten gyveni-
mas� (p. 76). Prie baltom staltiesëm
uþtiestø stalø �mûsø þmonës visi,
ið tolybiø visø susibëgæ, / Juoksis
netrukus ið turtø pasaulio èionai ir
ið sostø� (p. 97). Vis dëlto ðiapusy-
bë ir anapusybë nëra atskirta nei du-
rø, nei slenksèiø:

Tie, kuriø jau nebër, visgi vaikðto
labai netoliese, (...)

Permatyt gali kiauriai, o pëdeliø á
sniegà

Áminti nemoka.
(p. 88)

Tad mirtis prisijaukina ir yra pri-
jaukinama. Visàlaik rimtai kalbëti
apie jà neiðeina. Bet ne tik todël, kad
�kartais þmogus ið mirties iððoka�
(p. 66), o pradëjæ �svarstyt apie gar-
bæ ir mirtá � / Dar galit numirti, / Kas
baisiai nesveika� (p. 29). Tiesiog
mirtis gali bûti pernelyg graþi:

Tas þirgas po debesiu baltu,
Baltas ir pats � baltas baltas.
Juo ir iðjosim visi, naktá þvaigþdei
Ar vidudiená þiedui krentant.

(p. 30)

Tik þmogus màsto, svarsto, abe-
joja, o gamta harmoningai gyvena:
�O gandras labai virtuoziðkai sklen-
dþia, / Uþ kepuriø � galvosûkiø mû-
sø � uþkliûva. // Ir drimba ið juoko�
(p. 59).
Kai H. A. Èigriejaus knyga paga-

liau ið savæs iðleidþia ir paleidþia,
lieka giedra. Ir dvejopas áspûdis.
Viena vertus, yra tikrai originalios
ir stiprios poetikos. Taèiau, kita ver-
tus, vis dëlto ne tiek, kiek norëtøsi,
nes vietoje aukðtaitiðko graudumo
aptikti banalaus sentimentalumo ar
sentimentalaus graudenimosi visai
nesinorëtø. Kaip ir pernelyg nugy-
ventø patarliø ar kitø liaudiðkø po-
sakiø. Tegu ir visomis iðgalëmis sie-
kiant iðgirsti autentiðkà kaimo kal-
bà. Balzamuoti grynà gimtàjá þodá.
Gal kai kuriø tekstø vertëjo tiesiog
atsisakyti? Kad ir kaip ten bûtø, vi-
sai neteisus tas, kuris pirmasis pa-
skelbë, jog persiritæs per penkiasde-
ðimt në vienas poetas geros poezi-
jos jau neparaðo. Kai niekas negena
á tolá, yra laiko smelktis á gylá. At-
gauti tikràjá regëjimà � gebëjimà ne
tik þiûrëti, bet ir matyti.

*Henrikas Algis Èigriejus, Þie-
miø pusëje giedra. � Vilnius: Lietu-
vos raðytojø sàjungos leidykla,
2009.

RaimundFerdinand
(tikr. F. Jacob Raimann). (1790-1836).

Pri(si)minimai apie klasikà

XIX a. Vienos teatro riteris
Ferdinandas Raimundas

Raminta GAMZIUKAITË-MAÞIULIENË

Artëjant Naujiesiems metams koncertø
salëse tradiciðkai skamba Johanno Straus-
so valsai, o muzikiniuose teatruose Vienos
atmosferà skleidþia klasikinës operetës. Ta-
èiau XVIII a. pabaigoje ir pirmaisiais XIX a.
deðimtmeèiais Vienoje bûta ir visai kito-
kio teatro, tas laikotarpis � tai austrø teatro
aukso amþius. Greta reprezentacinio Burg-
theater savo vietà surado priemiesèio teat-
ras (Vorstadttheater), o jame klestëjo Vie-

nos liaudiðkoji komedija. Kilminga publi-
ka daþniausiai lankydavosi operoje, o pa-
prasti miestelënai mieliau rinkosi grubo-
kus linksmus vaidinimus, kuriuose atpaþin-
davo savo paèiø gyvenimø situacijas, gir-
dëjo skambant savà vieniðkà dialektà, ga-
lëdavo pasijuokti ið gudruoliø apmulkintø
primityvokø personaþø. Tai buvo bûsimo-
jo savito austrø teatro iðtakos, o ypatingas
jis dël to, kad jame visais laikais vieðpata-
vo pasakiðka fantastika, suformavusi ori-
ginalø stebuklinio vaidinimo (Zauberspiel)
þanrà, sujungusá barokinio teatro bruoþus
ir liaudiðkàjà komedijos tradicijà.
Aktoriaus ir dramaturgo Ferdinando

Raimundo nuopelnas yra tas, kad savo ko-

medijinëse pasakose jis ne tik sutaurino
liaudiðkàjà komedijà, atsisakydamas pub-
likos juokinimo bet kokia kaina, bet ir su-
dvasino ðá þanrà. Gal ir pats veikalø þanri-
nis apibrëþimas tëra formalus, nes melan-
cholija ir netgi tragiðki atspalviai rodo, kad
nuo komedijos þanro autorius tolsta, nors
laikomas vienu ryðkiausiø to meto austrø
humoristø. Jis neabejotinai pagilina kome-
dijos þanrines galimybes, sukurdamas su-
dëtingø bei prieðtaringø charakteriø, atsi-
sakydamas komedijai bûdingø stereotipø
bei áprastø fabulos schemø.
Ið Vienos kilusá neturtingø ir anksti pra-

rastø tëvø sûnø pavilioja teatras. Ið pradþiø
jis suartëja su tuo metu populiariomis kla-
jojanèiomis trupëmis, ten ágyja aktoriui ir
dramaturgui bûtinà patyrimà, nors klajo-
niø po Vengrijà metais pjesiø raðyti dar
neketina. Nuo 1814 m. Raimundas jau sos-
tinëje vaidina Leopoldstadto trupëje,
1821-aisiais pasiraðo kontraktà deðimèiai
metø. Netrukus sëkmingai pasirodantis ak-
torius � jau teatro direktorius ir reþisierius.

Nukelta á 6 p.
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Pastebëjæs, kad teatro repertuaras
skurdokas, imasi raðyti pjeses. 1823
m. ávykusiam benefisui paraðo ko-
medijà �Barometrø meistras stebuk-
lingoje saloje� ir suvaidina baromet-
rø meistrà Bartolomëjø Kvekzilberá
(Quecksilber � vok. gyvsidabris).
Pradþioje slëpæs savo autorystæ, pa-
sisekimo paskatintas Raimundas po
treèio spektaklio prisipaþásta esàs
pjesës autorius. Taèiau teatre pavy-
do bei intrigø bûta visada � apkal-
tintas plagiatuRaimundas raðo naujà
komedijà �Dvasiø valdovo deiman-
tas� (1824), kurioje atlieka tarnoFlo-
riano Vaðblau (Waschblau � vok.
mëlis, melsvë) vaidmená ir vël su-
laukia didelio pasisekimo. Jau pa-
vadinimai rodo, kad tai stebuklinës
pasakos � stebuklinga sala, dvasiø
valdovas, o muzikiniai intarpai le-
mia jø priskyrimà ypatingam �sings-
piel� þanrui, ið kurio radosi ir W. A.
Mozarto �Uþburtoji fleita�.
Padràsintas pripaþinimo, Rai-

mundas ryþtingiau ieðko savojo ke-
lio, pleèia komedijos diapazonà.
Nors komiðkø ar tiesiog juokinan-
èiø epizodø neatsisako, laiko juos
kompromisiniais � tai reveransas
publikai, kuri ápratusi teatre bûti
juokinama. Naujà savo kûriná �Mer-
gaitë ið fëjø pasaulio, arba Valstietis
milijonierius� (1826) jis pavadina
originalia burtø pasaka. Tai, kad vie-
name kûrinyje ið tikrøjø yra du siu-
þetai ir dvi pasakos, gal ir nebûtø
didelis pasiekimas kompozicijos sri-
tyje, bet didþiulis pasisekimas su-
manymà pateisina. Pjesë buvo su-
vaidinta daugiau nei ðimtà kartø ið
eilës ir perþengë Austrijos ribas, bu-
vo statoma Prahos, Berlyno, Drez-
deno, Hamburgo teatruose.
F. Raimundo karjeros virðukal-

në � drama �Alpiø karalius ir Mi-
zantropas� (1828). Taèiau asmeni-
nis gyvenimas sensacingo pripaþi-
nimo sulaukusiam autoriui ir akto-
riui nebuvo sëkmingas. Jo vedy-
boms su mylimàja Toni Wagner pa-
siprieðino merginos tëvai, o santuo-
ka su aktore Louise Gleich tetruko
dvejus metus, kûrëjo dvasinë bûse-
na ðiuo laikotarpiu artima depresi-
jai. Raimundas vis dëlto ryþtasi su-
sieti savo likimà su Toni, jø neátei-
sinta santuoka trunka iki ankstyvos
kûrëjo mirties, bet sunku pasakyti,
ar ji buvo laiminga � iðsaugoti har-
moningus santykius galëjo trukdy-
ti melancholiðka Raimundo prigim-
tis, jo nuolat jauèiama mirties bai-
më ir kitokios fobijos.
Tolesnis Raimundo dramaturgo

likimas klostësi ne taip palankiai,
naujos jo pjesës � �Magiðkas Moi-
zazuro prakeikimas� (1827), �Sura-
kinta fantazija� (1827) � netenkino
nei publikos, nei kritikos. Autorius
akivaizdþiai tolsta nuo liaudiðkos
komedijos kanonø, atsisako lëkðto
buitiðkumo, siekia ádëti á komedijà
prasmingesná turiná, bet tokioms ino-
vacijoms Vienos publika dar nepa-
siruoðusi, nauja Raimundo pjesë
�Nelaimingoji karûna, arba Karalius
be karalystës, herojus be herojiðku-
mo, groþis be jaunystës� (1829) þiû-
rovø nebuvo suprasta, o aktorius ir
dramaturgas priverstas palikti Leo-
poldstadto teatrà. Nusivylæs Vienos
publika ir kritikais, naujø kontraktø
jis nepasiraðo, gastroliuoja Prahoje,
Miunchene, Hamburge, Berlyne, vi-
sur sulaukia pripaþinimo. Vokieèiø
kritikai netgi priekaiðtauja Vienai,

nesugebëjusiai ávertinti �paties di-
dþiausio komiko�.
Paskutinis Raimundo talento

blykstelëjimas � jo pjesë �Ðvaisty-
tojas� (1834), kurios premjera ávy-
ko Vienos Josephstadto teatre. Joje
Raimundas suvaidino tarnà Valen-
tinà � vienà geriausiø savo vaidme-
nø. Nuo teatrinës veiklos pradþios
iki pat ankstyvos mirties Raimundà
ákvëpë ir nuolat lydëjo tvirtas, tie-
siog fanatiðkas tikëjimas menu. Jis
pasiþymëjo ne tik talentu, bet ir ne-
paprastu darbðtumu, taèiau jautësi
nesuprastas meninës Vienos visuo-
menës. Nuolatinë átampa lëmë psi-
chikos nestabilumà, vedë prie min-
èiø apie saviþudybæ, kurios penkta-
jame gyvenimo deðimtmetyje virto
realybe � persekiojimomanijos kan-
kinamas kûrëjas pasitraukë ið gyve-
nimo savo valia.
Debiutinëse pjesëse Raimundas

dar naudojasi ið kitø autoriø kûriniø
paimtomis fabulomis ir jas savitai
perdirba, vëliau kuria tik originalias
fabulas, padedanèias autoriui ágy-
vendinti savo siekimà Vienos liau-
diðkajai komedijai suteikti daugiau
prasmingumo. Raimundo stebukli-
nës pasakos priklauso ávairiems þan-
rams: ankstyvosios pjesës vertinti-
nos kaip parodijinës stebuklø ko-
medijos (�Barometrø meistras�,
�Dvasiø valdovo briliantas�), o vë-
lesnës labiau linksta á moralinës ko-
medijos pusæ (�Alpiø karalius�,
�Ðvaistytojas�), nes siekia auklëti
bei tobulinti þiûrovà; nesulaukusios
pripaþinimo (�Surakinta fantazija�,
�Praþûtingoji karûna�) sudaro atski-
rà grupæ, jø þanrà pats autorius pa-
vadino �komiðkai rimtu� arba �ko-
miðkai tragiðku�. Toks derinys var-
gu ar gali bûti sëkmës prielaida, to-
dël telieka spëlioti, ar atsisakæs save
sprausti á komedijos rëmus Raimun-
das bûtø sukûræs tobulesniø kûriniø.
Aktoriaus komiko amplua, atrodo,
susiaurino Raimundo dramaturgo
galimybes, apsiribojimas komedijos
þanru neleido visiðkai iðsiskleisti jo
talentui.
Parodijinio tipo stebuklinëse

pjesëse labai svarbus �vieniðkasis�
koloritas, nerûpestingas karnavalið-
kas juokas, personaþai iðdaiginin-
kai, ðmaikðèiomis replikomisbei triu-
kais linksminantys þiûrovus. Tai bu-
vo patikimas bûdas uþkariauti kuo
platesnæ Vienos publikà, bet auto-
riui liaudies komedijos formatas
trukdë nuo iðorinio veiksmo persi-
kelti á þmogaus vidø. Ði tendencija
pastebima jau �Barometrø meistre�,
o pasakoje apie Dvasiø valdovo bri-
liantà dar labiau sustiprëja. Kome-
dijos herojus � mago sûnus Eduar-
das, ieðkantis tëvo testamentu jam
paliktø nesuskaièiuojamø turtø.Mo-
ralinë prasmë � ne turtas teikia lai-
mæ, taèiau prie ðios paprastos tiesos
herojus eina sudëtingu keliu ir, kaip
daþnai bûna pasakose, susiduria su
tiesiog neáveikiamomis kliûtimis
(stichijos, drakonai, graþuoliø kerai
ir pan.), bet nesitraukia, kol paga-
liau patenka á Longimano karalystæ
ir pasiekia kalno virðûnæ, ant kurios
stovi valdovo rûmai. Nors herojus
iðsiruoðë ieðkoti turtø, kovojant su
prieðiðkomis jëgomis ir su paèiu sa-
vimi, jo vertybës keièiasi, Eduardas
taurëja, moraliai tobulëja, jis paky-
la aukðèiau þemiðko pasaulio tarsi
nepasiekiamose aukðtybëse stovin-
tys Longimano rûmai. Stebuklingi
pasikeitimai, kiti pasakai bûdingi
elementai ágyja simbolinës prasmës

ir padeda herojui suvokti, kad tikro-
sios vertybës � tiesa, iðtikimybë,mei-
lë. Eduardas jau nebëra tradicinis ási-
mylëjæs komedijinës fabulos hero-
jus, kuris, nuovokaus tarno padeda-
mas, stengiasi pergudrauti ðykðtø të-
và ar globëjà. Tai jaunuolis, siekian-
tis aukðtø moraliniø vertybiø, todël,
kaip ir turi bûti pasakoje, jo siekius
apvainikuoja laiminga pabaiga. Ko-
miðka stichija atsitraukia á antrà pla-
nà, pirmà kartà komedijoje pasiro-
do alegoriniai paveikslai (Viltis, Ke-
turi Metø Laikai, Zodiako Þenklai).
Ið sàlygiðkos stebuklingos salos

ar uþ debesø esanèios Dvasiø val-
dovo rûmø sferos autorius persike-
lia á þemæ, pasakodamas apie vals-
tietá milijonieriø. Ðios komedijos
herojus Fortunatas Vurcelis (Wur-
zel � vok. ðaknis), valstietis ið Al-
piø regiono, kaip tik nuo savo ðak-
nø ir atitrûksta, susigundydamas di-
dþiuliais turtais, kuriuos jam pasiû-
lo Pavydas � alegorinës figûros vis
dràsiau þengia á Raimundo kome-
dijas. Turto skonis kartus tiesiogi-
ne prasme, nes Pavydas auksinius
dukatus paslëpë karèiuose obuo-
liuose, kuriuos valstieèiui tenka
krimsti. Áprastinës veiklos stokojan-
ti, pasyvi egzistencija lemia tai, kad
Vurcelis praranda ne tik sveikatà,
bet ir þmogiðkumà. Pagaliau supra-
tæs, kad uþ praturtëjimà sumokëjo
per didelæ kainà, personaþas atsisa-
ko karèios dovanos, ir Pavydas su-
gràþina já á ankstesnæ bûsenà. Kai
susikûprinæs vargðas senukas, kla-
jodamas takais dainuoja liûdnà dai-
nà, jam atsiveria aukðtesnë gyveni-
mo prasmë, ateina suvokimas, kad
turtai, tariama didybë, tuðèia gar-
bë � tik pelenai. Nuo moralizuoja-
mosios komedijos ðis pasakojimas
skiriasi tuo, kad ne stebuklingos ga-
lios lemia personaþo pasikeitimà, �
metamorfozæ Fortunatas Vurcelis
skaudþiai iðgyvena pats, paþinda-
mas gyvenimà ir save.
Alegoriniø personaþø pamëgimas

Raimundo pjeses suartina su baro-
ko teatru, bet tai nëra tiesioginiai
skoliniai. Barokinës alegorijos daþ-
nai sausos, didaktinës arba dekora-
tyvinës (operose). Raimundo alego-
rijos gyvos, verèianèios pamirðti, kad
tai tik þmogaus savybiø personifi-
kacija � Vurcelio atsisveikinimas su
Jaunyste ir jo susitikimas su Senat-
ve visada padarydavo didþiulá áspû-
dá Vienos þiûrovams. Komedijose
pasirodanèios alegorijos, be viso ki-
to, turi gilias folklorines ðaknis, tai
geraimatyti dramatiðkoseVasaros ir
Þiemos, Dvasios ir Kûno, Vyno ir
Vandens dvikovose, taip pat pjesë-
je apie Dvasiø valdovà pavaizduo-
tuose Metø Laikø ginèuose arba Zo-
diakoÞenklø nesutarimuose.Humo-
ras, ðmaikðèios replikos suteikia ale-
gorijoms gyvybës, priartina jas prie
þemës ir gelbsti nuo sausos didakti-
kos. Jaunystë ir Senatvë � Vurcelio
alegorinës antrininkës, padedanèios
atskleisti jo vidiná pasaulá. Kai ale-
gorijos vis labiau ágyja þmogiðkà pa-
vidalà, alegorija tampa pats Vurce-
lis, ir tai jau leidþia kalbëti apie
vyksmo simboliðkumà. Finale svar-
bø vaidmená vaidina Pasitenkini-
mas, ir nuo ðios alegorijos aiðkini-
mo labai priklauso visos pjesës ir jos
personaþo interpretacija. Ðioje Rai-
mundo komedijoje pavaizduota si-
tuacija susijusi su XVIII a. paskuti-
niaisiais deðimtmeèiais Europà apë-
musiu finansiniu aþiotaþu bei atsi-
radusiomis sàlygomis staiga pasakið-

kai praturtëti. Taèiau netrukus uþ-
griuvo finansinë krizë, infliacija,
nuvoriðø bankrotai. Ar pavaizduo-
ta situacija mums nieko neprime-
na? Tai labai pamokanti pjesë, tik
kad naujai praturtëjusieji arba bet
kokia kaina siekiantieji turtø tik-
riausiai neskaitys nei Raimundo,
nei ðio raðinio...
Dvigubas aptariamosios pjesës

pavadinimas nurodo á tai, kad joje
sujungtos dvi fabulos � fantazija
Raimundà nuolat traukia pasinerti á
dvasiø bei fëjø pasaulá, taigi, nors
Mergelë priversta gyventi þemëje
tarp þmoniø, ji vis dëlto atëjo ið fëjø
pasaulio, yra prasikaltusios ir uþ pui-
kybæ prakeiktos fëjos Lacrimosos
duktë. Uþsirûstinusi Dvasiø valdo-
vë reikalauja, kad fëjos duktë patir-
tø nusiþeminimà ir skurdà bei iðte-
këtø uþ paprasto vaikino. Tokia kal-
tës atpirkimo kaina, ir kai fëjos duk-
të apsigyvena su þmonëmis, nutie-
siamas tiltas tarp dvasiø ir þmogið-
kø bûtybiø pasauliø. Formaliai
siuþetus jungia tai, kad Lotchen yra
Vurcelio ádukra, bet giluminis ry-
ðys � turto motyvas. Tik atsisakæs
turto jaunas þvejys, Lotchen suþa-
dëtinis, gali gauti jos rankà, o fëja
Lacrimosa paruoðia jiems vestuvi-
næ dovanà � nuolatinæ sëkmæ þûk-
laujant. Pamirðæs godumà Vurcelis
vël tampa laimingu valstieèiu, ne-
didelës sodybos savininku, o jaunie-
ji gali dþiaugtis þuvø pilnu tinklu ir
nebijoti nepritekliø. Vurceliui dva-
sios ramybæ dovanoja Pasitenkini-
mas, privertæs tekëti pykèio ir blo-
gio uþmarðties ðaltiná. Bet ir toliau
reikia nuolatiniø personaþo pastan-
gø, siekiant iðsaugoti savo naujàjá
�að�, nes kitaip ðaltinis gali iðdþiûti.
Taigi skamba tiesiog faustiðka am-
þino ir nepaliaujamo kuriamojo dar-
bo tema, net jei tai tik kukli valstie-
èio veikla ar þvejyba.
Kai kurie Raimundo amþinin-

kai, pjesiø autoriai smerkë nedorai
uþgyventus turtus, bet palankiai
vaizdavo sàþiningai praturtëjusiuo-
sius. Raimundo poþiûris kitoks, ar-
timas romantikø nuostatoms � auk-
sas, brangakmeniai ir visa, kas aso-
cijuojasi su turtu, vienareikðmiðkai
vertinama kaip blogio ðaltinis, kaip
destruktyviai asmenybæ veikianti
galia. Dël kategoriðkai neigiamo
poþiûrio á turtà transformuojama ir
stebuklinë pasaka, nes jos áprasti-
në schema suardoma. Kai folklori-
nëje pasakoje áveikiamos visos kliû-
tys, jos herojø daþniausiai laukia
laimë ir turtai, o Raimundo turtais
susigundæ herojai po patirtø sukrë-
timø lieka prie karèios iðvados: uþ
pinigus nenusipirksi nei jaunystës,
nei gyvenimo, nei laimës.
XIX a. pradþios Austrijoje, ki-

taip nei kitose Europos ðalyse, ne-
buvo stiprios ir grynos romantiz-
mo srovës, bet romantizmo atbal-
siø esama. Greta jau minëto turto
motyvo romantizmo estetikoje itin
populiari antrininko figûra. Antri-
ninko fenomenas labai svarbø
vaidmená gauna Raimundo kome-
dijoje �Alpiø karalius ir Mizantro-
pas�. Tai gana sudëtinga fabula pa-
siþymintis kûrinys, jame vël, kaip
bûdinga Raimundui, dvasiø ir
þmoniø pasauliai nëra vienas nuo
kito grieþtai atriboti. Veikalà pa-
gilina visø laikø literatûrose aptin-
kama mizantropijos tema. Antikinis
Timonas Atënietis XVI a. atkeliauja
á Shakespare�o dramà, XVII a. Mo-
liere�as paraðo komedijà �Mizan-

tropas�, nesvetima ði tema ir XVIII
a. kûrëjui Goldoniui, neapykanta
þmonijai tragizmo þyme paþenkli-
na romantiná Byrono Manfredà jau
XIX a. Nesunku spëti, kad toji ben-
draþmogiðka problematika, kei-
èiantis epochoms ir stiliams, ágyja
skirtingø pavidalø, tad ir Raimun-
das, remdamasis nacionaline aust-
rø teatro tradicija, pasiûlo origina-
lø amþinosios problemos varian-
tà, jo paties pavadintà �Original-
Zauberspiel� (originalus stebukli-
nis vaidinimas). Pjesëje-pasakoje
visai paprasta lediniø rûmø virðu-
kalnëje suvesti draugën valdovà,
Alpiø karaliø Astragalusà ir turtin-
gà sodybos savininkà Rapelkopfà
(Rappel � vok. ðnek. pamiðimas;
Kopf � vok. galva), apimtà mizan-
tropijos. Tai naujos kartos mizan-
tropas, jei palygintume su Shakes-
peare�o ar Moliere�o analogiðkos
bûsenos personaþais, kuriø neapy-
kanta þmonëms nulemta susidûri-
mø su pragmatiðka, antihumanið-
ka, neteisinga visuomene. Molie-
re�o Alcestà netgi galima laikyti
teigiamu herojumi (klasicizmo po-
etikai bûdingas grieþtas skirstymas
á teigiamus ir neigiamus charakte-
rius). Patirta neteisybë verèia já pro-
testuoti, maiðtauti ir, nieko nega-
lint pakeisti, svajoti apie pabëgi-
mà nuo visuomenës. Paradoksalu,
bet Alcesto mizantropija gimsta ið
meilës þmonëms, noro matyti juos
geresnius, tobulesnius. Byrono
Manfredas, kuriam paklûsta dva-
sios, yra vadinamojo �pasaulio
sielvarto� (Weltschmerz) reiðkëjas,
romantizuotas individualistas, jo
mizantropija tolygi nevilèiai, vie-
natvës bei atskirties sukeltam di-
dþiuliam liûdesiui. Visai kà kita
matome Raimundo pjesëje, èia dar
kartà tematizuojamas turto moty-
vas, nes tik turtas, pinigai domina
personaþà, kurá pagal klasicisti-
nius kriterijus (nors laikai nebe tie)
turime pagrindo pavadinti neigia-
mu charakteriu. Jis nieko gera ki-
tiems nëra padaræs, visur áþvelgia
piktus këslus, tiesiog serga átaru-
mu, kuris þiûrovo akyse iðauga iki
arðios neapykantos visiems aplin-
kiniams, egoizmas yra pagrindinë
jo mizantropijos prielaida.
Dar kartà akivaizdþiai parodoma,

kaip praþûtingai þmogø veikia tur-
to troðkimas. Pagaliau persekiojimo
manijos apimtas Rapelkopfas bëga
á miðkà, prieð tai iðtiktas ánirðio prie-
puolio suniokoja savo namus ir su-
dauþo veidrodá, nes nebegali pakæsti
jame atsispindinèio savo veido. Pir-
mà kartà nuskamba labai svarbus
ðioje pjesëje veidrodþio motyvas,
nes Rapelkopfo gelbëtojas Astraga-
lusas taip pat naudojasi veidrodþiu,
sukurdamas antrininkà, o pats pa-
siversdamas Rapelkopfu. Taip per-
sonaþui suteikiama galimybë ste-
bëti save ið ðalies. Tai psichologi-
nis, nors ir susijæs su stebuklingo-
mis Alpiø karaliaus galiomis, gy-
dymo metodas (tikrai neatsitiktinai
bûtent Vienoje atsirado psichoana-
lizë!). Rapelkopfo akistata su ant-
rininku, kuris tampa jo �að� objek-
tyvacija, ið esmës yra herojaus sa-
vianalizë, jo ginèas su paèiu savi-
mi, padedantis personaþui iðgyti.
Antrininko motyvui èia nesuteikta
romantinei traktuotei bûdingos mis-
tinës reikðmës, Mizantropo paveiks-
las psichologizuojamas, o tai nëra
bûdinga Vienos komedijai. Todël
ðioje rimtoje komedijoje susijungia
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tradicija ir novatoriðkumas, duoklë
tradicijai yra komiðkos scenos, vaiz-
duojanèios Rapelkopfo átarumà ar
jo siautëjimà. Taip pat visa tuometi-
në teatrinë technika, padëjusi sukurti
stichiniø nelaimiø vaizdus, dvasiø
ir fëjø pasirodymus bei apoteozes fi-
nale, bûdavo naudojama ðioje dra-
moje.
Paskutinëje Raimundo pjesëje

�Ðvaistytojas� pasirinktas moty-
vas taip pat gana daþnas ávairiø
epochø literatûrose. Pagal tradici-
jà ðvaistûnas bûna moraliai degra-
davæs aristokratas arba lengvabû-
dis biurgeriø sûnelis, nerûpestin-
gai ðvaistantis tëvø dorai ágytà tur-
tà. Raimundo sukurtas Julijus
Flotvelis (Flottwell; flott � vok.
gyvas, þvalus, guvus) kiek kitoks �
ðis herojus dosnus, bet dosnumà
provokuoja tuðtybë bei noras pa-
sirodyti turtingam, taigi turto mo-
tyvo ir èia neiðvengta. Flotvelis
nori vienas ðviesti lyg saulë ir vi-
sus ðildyti savo malone, jo egoiz-
mas neturi ribø. Dosnusis Flotve-
lis � tarsi antroji klasikinio ðykð-
tuolio pusë, ðis ðvaistytojas eikvo-
ja ne tik savo turtà, bet ir dvasinæ
energijà. Norëdamas parodyti he-
rojaus evoliucijà, Raimundas grie-
biasi naujoviðkos kompozicijos ir
sukuria vadinamàjà etapinæ dramà
(Stationsdrama), atspindinèià tik
svarbiausius, etapinius personaþo
raidos epizodus. Trys dramos
veiksmai (treèiasis vyksta net po
dvideðimties metø) � tai trys Flot-
velio gyvenimo periodai, kiekvie-
nas veiksmas atrodo lyg atskira sa-
varankiðka drama, taèiau fragmen-
tus sieja pagrindinë personaþo li-
kimo siuþetinë linija.
Dualistinis pasaulio suvokimas,

kai paraleliai egzistuoja dvasiø ir
þmoniø sferos, bûdingas visai Rai-
mundo kûrybai. Taèiau tos sferos
susisiekia � dvasios, kaip jau ga-
lëjome ásitikinti, nuolat pasirodo
tarp þmoniø, bendrauja su þemið-
komis bûtybëmis ir daþniausiai turi
misijà jas gràþinti á tikràjá kelià,
tobulinti. Ne iðimtis ir ði pjesë �
turtus Flotvelio tëvui padovanojo
fëja Ðeristana, o patá herojø glo-
bojanti dvasia � Azuras (Azur �
vok. þydrumas, þydrynë). Bet, kaip
nutinka pasakose, fëjø dovanos ne
visada atneða gërá, o ankstesnës
Raimundo komedijos jau pakan-
kamai aiðkiai parodë neigiamà tur-
tø poveiká asmenybei � Flotvelis
degraduoja, ðvaistydamas ne savo
pastangomis ágytà, o paveldëtà të-
vo turtà, ir nei nevykusiai kadaise
dovanà parinkusi Ðeristana, nei
Azuras neturi galiø sustabdyti ðá
procesà. Viena vertus, tai sietina
su Raimundo kûrybine evoliuci-
ja, kai nyksta ið jo veikalø fantas-
tiðki, racionaliai nepaaiðkinami
reiðkiniai ir daugiau dëmesio ski-
riama ávykiø logikai, þemiðko gy-
venimo dësniams. Kita vertus, tai
gali bûti susijæ ir su stebuklinës
pasakos þanro krize. Neabejoti-
na viena � F. Raimundo sukurtas
�Zauberspiel�, tos jo stebuklinës
komedijos, kuriose dvasios, fë-
jos, Alpiø valdovai ir á juos pa-
naðûs aukðtesnio pasaulio pa-
siuntiniai atsigræþia á þmogø,
siekdami jam padëti, kai jis pats
sau pagelbëti nebegali � visa tai
yra unikalaus XIX a. pradþios
Vienos teatre klestëjusio þanro
apogëjus. O nuo aðtuoniolikos
metø pradëjæs savo sceninæ veik-
là, plataus diapazono, gebantis
talentingai persikûnyti á paèius
ávairiausius personaþus aktorius
Raimundas � tikras ðio meto aust-
rø scenos Riteris.

Valdemaras KUKULAS

Apþvalgos ratas

Neatpaþintas kitos
galaktikos ðnipas

�Naujoji Romuva� (2009, Nr. 4)
baigë spausdinti bene labiausiai in-
triguojantá pastarøjø metø raðiná �
Algio Uþdavinio straipsná (o gal ir
studijà) �Postmodernizmas ir mûsø
dvasinës perspektyvos�. Nuosek-
liai, bet nevengdamas metaforizuo-
ti savo teiginiø, A. Uþdavinys per-
þvelgë bene visø þymiausiø post-
modernizmo teoretikø ir adeptø
koncepcijas ir áþvalgas, kurios jau
savaime intriguojanèios ir þaismin-
gos. Vis dëlto iðvados net man, nuo-
sekliam postmoderno apraiðkø
skeptikui, pasirodë kiek netikëtos:
�Jeigu apskritai galima kalbëti apie
Vakarø tradicijà arba civilizacijà
supaprastintai ir apibendrintai, ne-
sunku ásitikinti, kad vadinamasis
postmodernizmas (ir savo semioti-
niais-sofistiniais, ir literatûriniais-
meniniais aspektais) iðreiðkia senat-
viðkà jos agonijà, suvaikëjimà ir
paikà eschatologiná patosà, juoba
kad noriai kalba apie �pabaigà�.
Atrodo, kad þlugus visiems utopi-
niams (ið sekuliarizuoto monomi-
tinio þydø-krikðèioniø fanatizmo ir
pragmatiðko Naujøjø amþiø racio-
nalizmo jungties kylantiems) pro-
jektams, vienintelis pasiteisinimas
yra apsimesti beproèiu ir ðitaip ið-
vengti atsakomybës.� Taikant ðias
áþvalgas ir iðvadas kaip perfokortà
konkretiemsmadingiems ar vis ma-
dingëjantiems literatûros reiðki-
niams, jø teisingumu abejoti lyg ir
netektø. Abejoniø keltø gal ir ne
pats reikðmingiausias, bet vis dëlto
svarbus postmodernistinës pasaulë-
vokos aspektas: jis programiðkai at-
sisako kalbëti apie bûtá ir buitá, ta-
èiau jo atsiradimas ir ásigalëjimas
vis dëlto neabejotinai susijæs su bet
kokiø þmogiðkumo (ar neþmonið-
kumo) ideologijø þlugimu, su ab-
soliuèia bet kokiø vertybiø sumaið-
timi. Tai ir leido kalbëti apie þen-
klà, nebereiðkiantá nieko, þodá, ne-
bereiðkiantá jokio daikto nei reið-
kinio; tuðèia kalba ëmë reikðti ab-
soliuèià tuðtumà. Tos tuðtumos pa-
grindu susiformavo naujausieji
ekonominiai ir politiniai þargonai,
profesiniai ir gatvës slengai, kad ir
kaip paradoksalu, ið dalies net pro-
fesionalûs moksliniai (taigi ir lite-
ratûrologinis) diskursai. Ðiuo as-
pektu bûtø gana paranku interpre-
tuoti naujausius, postmoderniausius
literatûros, ypaè poezijos, tekstus,
nes paprasèiausiai jø net interpre-
tuoti nereikëtø: tuðtumos interpre-
tuoti neámanoma. Ant jos galima tik
ið naujo kà nors visai savarankiðko
ir atsieto nupieðti, net nesvarbu, kà
tas pieðinys reikð, nes jis vis viena
bus nesusietas su duotybe. Bet kà
tuomet daryti su tokiais reiðkiniais
kaip Vytautas Petras Bloþë (�Lite-
ratûra ir menas�, gruodþio 11)?Mo-
dernistu klasikine ðio þodþio pras-
me jo jau nepavadinsi (tiesa, To-
mas Venclova já ir Sigità Gedà api-
bûdino siurrealizmo kategorijo-
mis). Poetu jo taip pat neávardysi,
nes jis kaip klasiðkiausias prozinin-
kas pasakoja savo gyvenimo isto-
rijà: �dirbommiðke, jau pavasariop,
veþëm ràstus, að tada dar jaunas /
gal aðtuoniolikmetis buvau, bet kai
visa tai / atsitiko, � tai ne mechani-
kas, kurá primygau traktorium / o
að � su ligoninëm galynëjuos.� Dël
ðitos istorijos konkretumo, rupumo
ir autobiografiðkumo jo negali lai-
kyti ir postmodernizmo vëliavne-
ðiu, nes þodis, þenklas èia ne tik reið-
kia konkretø turiná, bet ir progra-
miðkai á já orientuojasi. Gal poezi-
jai, kaip jokiam kitam menui (na,
nebent darmuzikai), iðties negalioja
jokie apibrëþimai nei apibûdinimai,
ji gyva tik tiek, kiek maitina pati

save? TiesV. P. Bloþës kûryba ðiuos
klausimus apmàstyti bûtina, nes ðis
poetas ðiandien yra bene labiausiai
sekamas, mëgdþiojamas (anksèiau
buvo Marcelijus Martinaitis, vëliau
S. Geda). Bûtina dar ir todël, kad
anksèiau ar vëliau teks atsakyti á
klausimà, kodël labai panaðûs teks-
tai V. P. Bloþës atveju vadinami
poezija, o jo pasekëjø adresu daþ-
nai sviedþiama manieringo pasako-
tojo etiketë. Antai Ernestas Norei-
ka (�Ðiaurës Atënai�, gruodþio 25):
�ðitos dienos tik sniegas ðitas snie-
gas tik þudo tiktai moterá / pëdom
basom kol jazminais pakvimpa per
balkðvà snaigës pjûtá / ir ðiauriniu
ragu skaldo pusná pëdos seka ir se-
ka ðunis / prie varteliø kojelëm ma-
þom þvirblis raðomas liûdesio.� Ðtai

jums dar vienas pavyzdys � Taut-
vydas Mieþinis (�Ðiaurës Atënai�,
gruodþio 18): �mes sëdëdavom ty-
liai ant slenksèio ir skaièiuodavom
karkvabalius / nardanèius dulkëto-
je prietemoje mintimis karstëmës
lazdynuose / ir / kalbëjom jog ne-
verta matuoti kiek buvo kiek liko
kas laukia / reikia dar kartà nuðokti
nuo stogo ir pamerkti kojas á kibirà
ðalto ðulinio / vandens.� Jei dar ne-
gana, ðtai Arnas Aleksandravièius
(�Ðiaurës Atënai�, gruodþio 4): �bu-
vome sunkûs vaikai kaiðiodavome
nuorûkas á kaimynø durø spynas /
jie pyko ir skundësi mûsø tëvams
bet pastarieji nemuðë mylëjome sa-
vo tëvus / iki pat netekties galvojo-
me kad nusiþudysime jiems mirus
todël jautëmës ramûs / nors laikini
kiekvienas augintas ðliuþas ar vë-
darëlis buvo graþus ir kvepëjo ska-
niai.� Atsitraukus nuo sau duoto
postmodernistinio konteksto ðiems
eilëraðèiams tebûtø galima prikiðti
tik viena: juos paraðë ne trys, o vie-
nas autorius. Ir tai iðduoda perne-
lyg akivaizdþià poetinæ mokyklà.
Taèiau V. P. Bloþë savo prozos dis-
kursà taip iðskaido á atodûsio, klau-
simo, perspëjimo, pagrasinimo ir vi-
sokius kitokius intonacinius inter-
valus, kad nejuèiom sukuria poeti-
næ kalbà, kurios nepavadinsi nie-
kaip kitaip, kaip tik bloþiðka (ið èia
ir ypatinga jo skyryba). Na, o jo po-
etinë mokykla teiðmokusi pasako-
ti. Gal dar ðiek tiek metaforizuoti,
kaip E. Noreikos atveju. Þodis ne-
atitrûksta nuo reiðkiamo daikto ar
reiðkinio, nesusikuria estetinë þiû-
ros distancija, ir pasakojimas imi-
tuoja patá pasakojimà. Jei pastara-
sis tuðèias, ir eilëraðtis lieka nieko
nereiðkianèiø vaizdø ir þodþiø san-
kaupa. Vis dëlto èia cituotieji au-
toriai yra vieni ádomesniø iki ðiol
neþinotø ir neþinomø autoriø ka-
valkadose. Jie aiðkiai susijæ kaþ-
kokiais gilesniais ryðiais jei ne su
poezija, tai bent su literatûra pla-
èiausia prasme. Kaip sako Regi-
mantas Tamoðaitis, �þmogus net ir
neskaitydamas konkretaus teksto
pasaulá mato literatûriðkai (to yra
atkakliai mokomas nuo pat gimi-
mo): visi suvokiami objektai mums
yra mûsø gyvenimo dalis, visi jie
turi vienas ar kitas egzistencines
reikðmes, vertës konotacijas� (�Li-

teratûra kaip gyvybës instinktas� �
�Nemunas�, gruodþio 10-16). Tie-
sa, R. Tamoðaièio áþvalgos labiau
lieèia ne poezijà, o prozà. Poezijai
jis leidþia pasilikti �uþ kultûros�:
�Anapus kultûros � tik gamta ir
transcendencija. Tai sritys, kuriø
nepasiekia nei þodis, nei mintis�
(ten pat). Gal tiksliau bûtø sakyti �
nepasiekia nei racionali sàvoka, nei
mokslinë formulë, nes poezija kaip
tik ir gyvena toje transcendencijo-
je, todël jos þodis pirmiausia yra
gamtiðkas ir dieviðkas, t. y. trans-
cendentalus.
Pereinu prie bendriausiø, univer-

saliausiø meninës kûrybos klausi-
mø, vadinasi, su minëtuoju A. Uþ-
daviniu turiu gráþti á þemæ. O gráþi-
mas nëra jau toks nekomplikuotas:

�Galbût ðiandien vienintelë gali-
mybë iðsaugoti nepaþeistà dvasiná
branduolá � imago dei integralumà �
yra gyventi taip, tarsi bûtum neat-
paþástamas kitos galaktikos ðnipas
arba keliautojas, netyèia patekæs
tarp pamiðëliø ir todël priverstas
pats apsimesti kvailiu� (ten pat).
Vëlgi atrodo ðiek tiek perdëta ir vël-
gi � absoliuti teisybë, nes kas, jei
ne apsimestinë rimtystë ir solidys-
të yra visi mûsø kasdieniai raðymai
apie kasdienes knygas ir dar kas-
dieniðkesnes publikacijas, ypaè
kad ir patys raðantieji gerai þino,
kokia nedidelë smiltelë ðios dienos
meninës produkcijos iðliks rytoj. Ir
kad ðiandien pasismagindami ma-
lame tuðèiomis girnomis. Ar ne ðità
situacijà nujausdamas anksèiau for-
mulavau tezæ apie kritikos diskur-
so tuðtumà, t. y. postmodernumà?
Nepraradusiajam amþinøjø verty-
biø ilgesio turëtø bûti nejauku, at-
sidûrus prieð tokius egzotiðkus au-
galus kaip Rasos Ercmonienës-Var-
nës eilëraðèiø publikacija (�Naujo-
ji Romuva�, 2009, Nr. 4): �tau kar-
tojo tetos ir praeiviai dienoraðèiø
datos / uþdaryk avinëlá giliai poþe-
minëj upëj / ten brasta jis gulës o
tada tavo akys spingsulës / po tru-
putá apðvies garbanëlæ ir drëgnà
snukutá / paguodþianèius tavo at-
spindá gal ir tave.� Su neprijaukin-
tomis erdvëmis ir nepaþintais tikë-
jimais kalbasi Donatas Paulauskas
(�Ðiaurës Atënai�, gruodþio 18):
�ÁSIVAIZDUOKITE! / jûsø klu-
bai � alkanas ðuo / jûsø akys � du
ánirðæ skarabëjai // iðjudintas sfink-
sas purtosi / ar tik sunkiai uþmerkia
akis?� Ne eilëraðèius, o ispaniðkus
jø pavadinimø variantus (pvz.,
�Salvatjera vaþiuoja aplankyti sa-
vo gimtojo pueblo (ið dabarties á
praeitá, kuri dar gali virsti ateitim�)
kuria Aidas Juraðius (�Ðiaurës Atë-
nai�, gruodþio 11), nors ten, kur pa-
vyksta susitvarkyti su vidine ir for-
malia struktûra, eilëraðtis vis dëlto
ávyksta (pvz., Marijana Vilareal /
Luisui Albertui Salvatjerai / paga-
liau pasako, kà ji galvoja /apie to-
kius karlsonus kaip jis�). Eilëraðtis
ávyksta, bet neatpaþástamai pakin-
ta jo turinys (beveik galima garan-
tuoti, kad autorius siekë visai kito-
kio rezultato). Nors ir jausdamas
simpatijø tarmiðkiems eiliavimams,

vis dëlto negaliu dþiaugtis Reginos
Katinaitës-Lumpickienës eilërað-
èiø publikacija (�Nemunas�, gruo-
dþio 10-16): pati tarmë, jos intona-
cijos ir skambesys savaime dar ne-
sukuria giliojo poezijos turinio, o
kai jo nëra, gaila kitatarmio pastan-
gø ðifruojant jam svetimà fonetiná
raðtà. Prie negirdëtø ir maþai girdë-
tø autoriø tiesiog praðyte praðosi
priðliejamas ir �klasikas� Jonas
Jakðtas (gruodþio �Metai�). Kaip
pradeda nuo pradþios pakiliomis
intonacijomis (�Kai nuëmë nuo
kryþiaus � gyvenu. / Taèiau, man
regisi, prikals dar kartà. / Apaugo
dienos perðuliø ðerkðnu. / O tai, kas
lieka migloje, apkarto�), taip ir tæ-
sia iki galo, nepaisydamas nei me-
ninio vaizdo logikos, nei elemen-
tarios semantikos diktato. O aiðkiai
pretenduojama á filosofinës lyrikos
rangà.
Ðia prasme paèiu laiku bus pa-

sirodæs Andriaus Konickio straips-
nis �Filosofas rizikos akivaizdoje�
(�Naujoji Romuva�, 2009, Nr. 4),
kuriame analizuojama AntanoMa-
ceinos poezijos ir filosofijos sam-
prata, jø jungties galimybës ir ne-
galimybës. Filosofija � gyva sàvo-
ka, o menas minta vaizdu. Artëda-
mos ir toldamos ðios sritys susisie-
ja �atvirkðèiu proporcingumu. Fi-
losofijoje �sàvoka iðsivysto, vaiz-
das menkëja. Sàvoka þodyje auga
vaizdo sàskaita�. Vis dëlto �filo-
sofija ir poezija ne tik ið bendro
ðaltinio (kalbos) kyla, bet neðasi ir
bendrà turiná, kuriuo yra þmogið-
kasis bûties supratimas ir pergyve-
nimas. (...) Filosofija ir poezija yra
dvi to paties dalyko pusës, (...) sa-
vo esmëje filosofija ir poezija yra
tas pats dalykas�, ir tai visiðkai áro-
dë pats A. Maceina, Antano Jas-
manto slapyvardþiu raðydamas
puikiausius eilëraðèius. Tad kodël
mûsø autoriai savo filosofines pre-
tenzijas tesugeba paversti chaotið-
ku postmoderniu sàvokø ir vaizdø
draikalu? Kalbant konkreèiai apie
J. Jakðtà, nuostaba dar didesnë: ði-
tiek metø raðant eilëraðèius, poeti-
nës kalbos jausena ne stiprëja, o
tik silpsta, ir to neámanoma paaið-
kinti jokiais poetinës psichologi-
jos kazusais. Kad ir toks mecha-
niðko prieiliavimo pavyzdëlis:
�Bet uþminga namai, uþsiklojæ
naktim. / Tik siûbuoja sûpuoklës
nakty vieniðoj. / O miðkø glûdu-
moj ir padangëj palðoj / tiek yra
dar dangaus, kad jo niekas ne-
atims.�
Paklaidþiojus ûksmëtais, postmo-

dernizmo paþenklintais brûzgynais
tiesiog atsikvepi patekæs á jaukø
Henriko Algio Èigriejaus eilëraðèio
peizaþà (�Naujoji Romuva�, 2009,
Nr. 4): �Sunkûs ir tamsûs, tamsûs ir
sunkûs / Debesys ten vakaruos � kils
netrukus pûga, / Niekas netiki tuo �
ðitaip þydi kaðtonai, / ir þalia bange-
le supa rytà þolë.� Geraðirdis gera-
ðirdþio þmogaus santykis su pasau-
liu, disharmonijà ásileidþiantis tik su
svetimomis patirtimis, svetimomis
citatomis (ðiuo atveju � Aleksandro
Bloko). Netiesa, kad H. A. Èigrie-
jaus poezijai gresia kartojimasis: kar-
totis neleidþia jau vien vieniðëjanti,
liûdnëjanti, dramatiðkëjanti jo skaid-
raus pasaulëvaizdþio potekstë, kar-
tu keièianti ir eilëraðèio intonaciná
pieðiná. Kas kita � H. A. Èigriejaus
proza: èia jau ir að matau iðsisëmi-
mo þenklø.

Nukelta á 8 p.
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Antai ir �Nemune� (2009 gruo-
dþio 24 - 2010 sausio 6) publikuo-
tas apsakymas �Þiedas�: prasideda
visai kaþkuo kitu, negu baigiasi,
nors abi dalys kaip savarankiðki kû-
rinëliai skambëtø nepriekaiðtingai.
Kelintà kartà nustembu stabtelëjæs
tiesAivaroVeiknio kûryba (�Nemu-
nas�, lapkrièio 26 - gruodþio 2): �èia
dienos lyg naktys, ir sàvoka laiko /
prasmës nebeteko � vien spengian-
tis ðaltis, / vien krentantis slëgis, vien
vëjas ir valtys, ir kaip jas visas pur-
purinis atlaiko // vanduo, bet atlai-
ko.� Èia vëlgi bûtø galima gráþti prie
jau cituotø A. Maceinos apmàsty-
mø, tik tø apmàstymø taikymas kon-
kreèiam tekstui bûtø jau palankus.
Tiesa, bandant sprausti A. Veikná á
poetinio filosofiniomàstymo rëmus,
tektø spræsti kiek menkesnio masto,
bet vis dëlto ðiam autoriui aktualià
problemà: o kaip dël Aido Marèë-
no, Arno Aliðausko kûrybos pëdsa-
ko jo eilëraðèiuose? Ilgainiui tai ga-
li tapti likiminiu A. Veiknio klausi-
mu, bet kol kas uþtenka ir jo eilërað-
èiø sugestijos. Tiesiog tiek.GeraVy-
tauto Stankaus eilëraðèiø publikaci-
ja (�Literatûra ir menas�, gruodþio
4). Kitokia, negu þadëjo jo pirmoji
knyga, bet vis dëlto nenutolstanti
nuo numanomos ðio poeto generali-

nës linijos, ypaè jei kalbësime apie
poetinës kalbos programà. Beje, ties
ðio autoriaus publikacija vëlgi gali-
ma nepavargstant kartoti jau cituo-
tas A. Maceinos áþvalgas. Gerai no-
rëtøsi raðyti apie Mariø Burokà
(gruodþio �Metai�), bet negaliu at-
sikratyti áspûdþio, kad, kol neper-
pras grieþtos vidinës eilëraðèio struk-
tûros, ðis poetas visu ûgiu neiðsities.
Gintaro Bleizgio eilëraðtyje �Kame-
ra 326, Lukiðkës� (�ÐiaurësAtënai�,
gruodþio 25) struktûrà pavaduoja in-
tonacijos intensyvumas, tempera-
mentas, nesumeluota nervinë grei-
takalbë, ir pavaduoja pakankamai
patikimai.
Iðskyrus Gedimino Kuktos apsa-

kymà �Visi karaliaus tarnai: roma-
nas�, gruodþio periodikos proza tie-
siog praðyte praðosi bûti nematoma.
G.Kuktos apsakymas � nesibaigian-
tis neiðsipildysianèiø paþadø vëri-
nys: kiekviena pastraipa þada pa-
slaptá ir jos áminimà, kuris taip ir ne-
pateikiamas, kol galiausias kûrinys
baigiamas pabrëþtinai viskà �áþemi-
nant�, sukasdieninant. Bet èia ir yra
jo intriga. Antroje romano �Darius,
paskiau ðuo� (gruodþio �Metai�) da-
lyje bando intriguoti ir Juozas Ja-
saitis, bet intriga sudûþta, vos prisi-
meni ðunø personifikacijos motyvus
Rimanto Ðavelio, Romualdo Gra-
nausko, Vytauto Martinkaus roma-
nuose ir apysakose. Romanø frag-
mentø apskritai nederëtø spausdin-
ti ar bent jau reikëtø juos labai kon-
ceptualiai parinkti ir dar konceptu-

***
�Nemokðiðkumas buvo paverstas lojalumo simboliu�, � ryte per

radijà nugirsta mintis, skirta apibûdinti ankstyvajam bolðevikmeèiui.
Ar ði formulë netinka ir gana didelei daliai ðiandieninio Lietuvos

meninio �postmodernizmo�?
Þmogaus sàmonë kelia kone dievobaimingà nuostabà ne vien to-

dël, kad sugeba kai kà atsiminti, bet ir todël, kad sugeba daug kà
pamirðti.

***
Pripaþinti raðytojai... (Vargas nugalëtojams, nes jie pavergti perga-

lës ánirðio!)
Nepripaþinti raðytojai... (Vargas nugalëtiesiems, nes jie pavergti

ánirðio pergalës!)
Zhuangzi: �Kaip að norëèiau sutikti þmogø, pamirðusá þodþius � ir

pasikalbëti su juo!�
cave canem

aliau sumontuoti, nes, tarkime, Ri-
manto Marèëno romano �Valdovo
klasta� iðtrauka (�Naujoji Romuva�,
2009, Nr. 4) nieko nesako, o Inezos
Juzefos Janonës romano fragmentas
�Krunë� (gruodþio �Metai�) apskri-
tai verèia paðiurpti: jei tai taip pat
daugelio proteguojamas postmo-
dernizmas, bûtina raðyti deðimtis nau-
jø postmodernizmo teorijos studijø:
ir taip jau iðretëjusá abstraktø kalbë-
jimà dar praretina kalbëjimo frag-
mentiðkumas, pabrëþiamas kiekvie-
nà sakiná pateikiant kaip atskirà pa-
straipà, tad galiausiai tekstas lieka
niekur ir apie niekà.Nesupratau, juo-
kauja ar rimtai kalba Mari Poisson
savo neapibrëþto þanro �Vienuolik-
tame laiðke Sarai. Apie vyrø ðirdis�
(�Nemunas�, gruodþio 10-16). Jei tai
pamfletas, ðvelni satyra, stinga dio-
nisiðkos poetikos, jei tai rimta irmàs-
lu, tada paprasèiausiai banalu. Bet
kokiu atveju iki ðiol ðios autorës pro-
za man labiau patikdavo. R. Marèë-
nas iðgyrë Vytauto Jancikevièiaus
apsakymà �Sidabriniam miestely�
(�Nemunas�, lapkrièio 26 - gruodþio
2). Gal jis ir teisus, bet bent jau að
negalëjau ásijausti á privalumus ap-
sakymo, kuris prasideda tokiais kal-
biniais neskoningumais: �Geltono-
mis miðkø virðûnëmis lyg gintarinë-
mis brastomis plaukë þalsvi vakaro
debesys. Parke skylantys kaðtonø
marguèiai kvepëjo tikra rudens bran-
da. Spalvoti lapai tarsi suplëðytos ait-
varø skiautës plaukiojo balose.�
Iki ðiol tokiomis �aitvarø skiau-

tëmis�, �þalsvais debesimis� ir �kað-
tonø marguèiais� mus þavëdavo be-
veik iðimtinai vien pupuliariausios
dabarties romanistës. V. Jancikevi-
èiaus atveju dar blogiau: tokios gro-
þybës visai nedera prie þiauraus,
nuoþmaus jo apsakymo siuþeto. Bet
èia yra bent jau siuþetas. Uþtat visið-
kai nesuprantu, dël kokios malonës
�Literatûroje ir mene� (gruodþio 4)
iðspausdintas Eligijos Volodkevi-
èiûtës net ne postmodernistinis, o
ðiaip draikalas �Nuostabioji kardio-
idë�. Nesu skaitæs neskoningesnio
bandymo þaisti tautosakinëmis, tar-
minës leksikos parafrazëmis, nesu
matæs labiau stilistiðkai nesustyguo-
to teksto formaliàja prasme.
Uþtat gana smagu skaityti þanrø

paribiuose atsidurianèiasAkvilës Þi-
lionytës �Fotografijas� (�Ðiaurës
Atënai�, gruodþio 4): �Gal man
kvakðt, sëdëèiau sau Paryþiuj, o ten
dar ir kaip lietuvius iðvadinèiau ir
vyrà prancûzà turëèiau, prancûzai

sako, graþi að, rafinuota tokia, jø sko-
nio, gal man kvankðt, ko að Paryþiuj
negyvenu.� Jokiø ásipareigojimø,
jokiø prasmiø ir reikðmiø ieðkojimø,
bet tuðèia ir graþu. Þavus paðëlæs kal-
bos putojimas, nenutrûkstamas aso-
ciacijø þaismas, galintis net suerzin-
ti, kai imama þaisti SalomëjosNëries
vaizdiniu. Bet vis tiek tai skaitymo
atgaiva. Dëmesá prikausto tame pa-
èiame numeryje spausdinamas Mak-
simo Ivanovo pseudonimu pasiraðy-
tas neaiðkaus þanro (vis dëlto grei-
èiausiai apsakymas) opusas �Groji-
mas�. Tiesa, visuma kiek primena
gausius, net per gausius, praëjusio
amþiaus pirmosios pusës modernistø
romanus apie dþiazo muzikantus, bet
èia kankinasi ne muzikantas, o in-
strumentas, ir to uþtenka.
Po visø klaidþiojimø mënesio

balsus atiduodu uþ G. Kuktos apsa-
kymà �Visi karaliaus tarnai: roma-
nas� ir uþ A. Veiknio bei V. Stan-
kaus eilëraðèius.

Ðerkðnas ir neaprëpiamybë
Alis BALBIERIUS

Ankstyvà þiemos rytà prieð auðrà
staiga pamatai ðerkðnà pro rûkà. Ir
þinai, kad rûkas toliau augins vis di-
desnius ðerkðno kristalus ðakø erd-
vëje ir ant þemës, ant gamtos ir þmo-
gaus daiktø. Visa tai jauti tiesiog fi-
ziðkai, tiesiog intuityviai, o kartu ir
protu suvoki � regi lëtai virð rûko
plaukianèius debesis, tarp jø kaþko-
kias ðviesesnes properðas, neva gir-
di, kaip traðkëdamas � èeþëdamas �
spragsëdamas auga ðerkðnas lyg bal-
ta kitø pasauliø þolë. Kai patekës
saulë, jis tvykstels á akis kaip spro-
gimas, kaip fotoaparato blykstë.
Visa tai gerte geri á save visais

ámanomais, þinomais ir neþinomais
jutimais, nes tiki, kad mumyse yra
jutimø, kuriø �nepaþástame� ir ne-
ávardijame, nes savo genezëje mes
buvome beveik viskuo, kas gyva ir
kas negyva: slieku, planktonu jûro-
je, þuvimi, bangø nuðlifuoto akmens
dulkele...
Kontempliuodamas ðerkðnà prieð

auðrà ir auðtant, staiga pradedi gal-
voti visai apie kà kita, bet gal pir-
miausia apie visus kitus ðerkðnus, ku-
riuos regëjai ir kuriuos norëdavai
�iki galo� patirti, pajusti, pajausti �
iðpreparuoti rega iki maþiausiø de-
taliø ar, anot raðytojos Susanos Son-
tag, net �pasisavinti�, t. y. nufotog-
rafuoti � iðfotografuoti tà ðerkðnà �
tuos ðerkðnus � arba apraðyti juos,
tviskanèius saulëje ar dunksanèius
it pilys paslaptingame rûke prieð auð-
rà, girgþdant baltø kristalø muzikai
visuose medþiuose ir þolëse, visose
ðakelëse ir egliø spygliø virðûnëlë-
se; girgþdant ir byrant kristalams
ryðkioj patekëjusios saulës ðviesoj
po zyliø, sniegenø, juodø it skrai-

danèio antracito gabalëlis kuosø ar
kovarniø kojomis...
Ðerkðnas, lyg baltas tvanas su rû-

ku uþvaldæs kraðtà, man prabyla apie
tà paèiàpasaulioneaprëpiamybæ, kuri
slypi irmaþuos, ir dideliuos daiktuos,
ir sàlyginai maþuose, ir sàlyginai di-
deliuose reiðkiniuose. Ðerkðnas kal-
ba apie trapybæ ir laikinumà, o ta kal-
ba veik visada suspaudþia kaþkokià
kûno dalá ar kûno vietovæ � priimta
sakyti, o daþnai ir jauèiama, kad tai
ávyksta ten, kur ðirdis.
Ðerkðnas be galo panaðus á trum-

pà, labai greità dykumø suþydëjimà
po pavasario liûèiø � ðtai papûs ðal-
tas vëjas, ir lyg baltos adatëlës, lyg
balto smëlio grûdeliai pabirs visos
ðerkðno formos � lengvesnës plaz-
dës ore, tviskës saulës spinduliø
sraute, o kartais skaidys baltus þie-
mos spindulius, kaip skaido baltà
ðviesà klasikinë prizmë, akimirkai
sukurdama visas spektro spalvas...
Toji ðerkðno laikinybëkartu sune-

aprëpiamybe, toji mano paties laiki-
nybë kartu su mano norø neaprëpia-
mybe kartais gimdo ypatingà godu-
mà; að esu labai godus pasaulio vaiz-
dø, seniai noriu já visà pasisavinti,
praryti ir laikyti savyje it kokia pir-
mapradë dievybë, dievybë ir demo-
nas viename, turinti galiø prarytà at-
kurti kaip pasaulá arba atkurtà prary-
ti, kad vël galëtø sukurti... Esu be ga-
lo godus ne tik vaizdø, bet ir ðio pa-
saulio spalvø, garsø, kvapø, judesiø,
net planetø sukimosi, kurá labai ge-
rai jauti tekant saulëms ir leidþiantis
mënuliams, ir atvirkðèiai; arba gali tà
procesà vaizduotëje matyti ir jausti
dar kitaip � kai Þemë pradeda suktis
á kità pusæ, o Saulë pateka Vakaruo-
se ir nusileidþia Rytuose...
Að godus viso to, apie kà kalbu,

visko, kà jau teko regëti ir jausti, pa-
tirti empiriðkai arba tik ásivaizduoti
ar nujausti intuityviai, ar �þinoti� ið
knygø, ið vadinamojo �mokslo lo-
byno�, nors niekaip pats negali pa-
tikrinti, kad, pavyzdþiui, daiktai tik-
rai susideda ið atomø, o atomai dar ið
maþesniø daleliø... Net liûdna pasi-
daro, kad negali paèiupinëti to vie-
nui vieno atomo. Mano godumas to
negali aprëpti; tas �godumas� kar-
tais dël to liûdi (liûdëdavo, liûdës),
bet kol gyvas, þinau, að negalësiu jo
uþgesinti, tik galbût laikas visa tai
ðiek tiek nuslopins, bet retsykiais vël
skausmingai iðplëð ið nebûties lyg
gigantiðkas þaibas, staiga nuðvie-
èiantis tamsioj audroj linkstanèius,
ðokanèius medþius. Ir gal todël, kad
esu toks godus, man ðitas maþëjan-
tis Þemës rutulys yra savas, lyg bû-
èiau pagarbiai já su visu biosferos
apvalkalu ásidëjæs á kiðenæ ir neðèiau
per gyvenimà; todël, kad esu godus,
man skauda kertamus tropikø mið-
kus, kuriuos kitaip godi civilizacija
ðluoja, kaip kad ðerkðno groþá nu-
ðluos kylantis ðio ryto vëjas.
Man kartais labai skauda � kas

akimirkà (regis, kas 4-5 sekundes)
�kaþkur� pasaulyje mirðtantys ið ba-
do vaikai, nors dël to mirèiai kartais
gal reikëtø kaltinti jø tëvus.
Ir tas mano �privatus�, miniatiûri-

nis Þemës rutulys yra netgi ne mano
kiðenëje, o manyje � maþas kaip ato-
mas ar jo dalelë arba toks didelis kaip
neaprëpiamybë, kurià visàlaik siekiu
aprëpti, ir tame beviltiðkame siekime
mataukaþkokiàprasmæ,norsprasmës
tapo pernelyg reliatyvios ir pabëgan-
èios. Ir, regis, tas maþas, o sykiu be
galo didelis rutulys, kuris yra manyje
arba kuriame (ant kurio) esu að, brë-
þia kaþkoká ádomø, reliatyvø tiek fi-

zine, tiek dvasine prasme santyká,
apie kurá verta màstyti, bandant visa
tai suvokti ir, þinoma, nepamirðtant
ðio ryto jau patekëjusios saulës, stai-
ga nuðvietusios baltai baltà blindæ vi-
dury lauko prie ðunkelio, ji galbût
jau sapnuoja ne baltà, o geltonà þy-
dëjimà, besimaudantá kito metø më-
nesio ðiltoje saulës ðviesoje.
Tiek ðerkðno trapumas, tiek

ðerkðno neaprëpiamybë, dar pasa-
kiðkai tvaskëdama, jau atsiduoda
vëjui ir visai nesigaili, kad taip
trumpai þydëjo.
Galbût taip, kaip kartais þydi

dþiaugsmas ar kiti panaðûs dalykai,
lyg maþi praðvitimai, uþklumpan-
tys mûsø protus ir sielas, idant mes
nemirtumëme anksèiau negu mûsø
kûnai...

Autoriaus nuotrauka
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Kaip nurengti nuogà?
Kada: vienà snieguotà þiemos vakarà po

Romualdo POÞERSKIO fotografijos albumo
�Miraþø dosjë� pasirodymo.
Kur: jaukioje fotografo studijoje nedidelia-

me draugø ir paþástamø bûrelyje.
Veikiantys asmenys: poetai, raðæ tekstus

skirtingiems albumo skyriams: Dovilë Zelèiû-

të, Gintaras Patackas, Kæstutis Navakas, Do-
naldas Kajokas, kuris raðë, taèiau neatvyko;
kolegos fotografai: Romualdas Rakauskas,
Aleksandras Macijauskas, Gintaras Èesonis; fo-
tografijos kritikas, sveèias ið sostinës Skirman-
tas Valiulis; fotografo mûzos, paprasèiau � mo-
deliai: Monika, Audra, Elma ir Alina.

Kas svarbiausia fotografui, jei
imasi fotografuoti aktus? Toleran-
tiðka þmona. Tokià R. Poþerskis turi
ir labai didþiuojasi. Po padëkø þmo-
noms prisimenami ir mokytojai. Aið-
ku, ir R. Rakauskas, ir A. Macijaus-
kas purto galvas, beveik ima skai-
èiuoti raukðles veiduose. Visai ne-
daug. Dar nenori bûti mokytojais.
Visi susëdæ prieð ekranà ir pasi-

ruoðæ diskusijai apie akto þanrà fo-
tografijoje.
R. Poþerskis: Fotografas, kuris

nefotografuoja aktø, yra maþø ma-
þiausiai átartinas. Visi þymiausi uþ-
sienio ir Lietuvos kûrëjai tai daro.
Gal todël, kad yra daug pasiekæ ir
nebijo rizikuoti.
Visi apsidairo ir aptinka G. Èe-

soná, neperþengusá lemtingosios li-
nijos.
G.Èesonis: Iki ðiol nepajutau po-

reikio fotografuoti aktus. Man mo-
ters groþis yra pernelyg asmeniðkas
ir nepakankamas kûrybos akstinas.
R. Poþerskis: Menas nëra logið-

kai iðmàstomas, jis nereikalauja tiks-
liai ávardytø prieþasèiø ar idëjø. Ja-
me daugiau alogiðkumo, paslëptos
esmës. Nëra didesnës prasmës, nei
rodyti þmogø. Taèiau jei vaizduoji
já apsirengusá, demonstruoji lengvo-
sios pramonës pasiekimus.
Suabejojusieji:Gal nevisiðkai...
G. Èesonis: Tuomet nëra jokio

skirtumo, ar fotografuoti nuogà, ar
apsirengusá þmogø?
Audra: Kûnas � tik materija.

Svarbu idëja, kurià jis perteikia. O
suvokimas tiek fotografo, tiek po-
zuotojo, tiek stebinèiojo � vis ki-
toks. Að pati uþaugau su Rimanto
Dichavièiaus fotografijomis, kurios
turëjo suslëptø istorijø ir paslapèiø.
Kad jas atskleistum, reikia atitinka-
mos patirties, poþiûrio. Man asme-
niðkai tolimiausiaA.Macijausko sti-
listika, su ja negaliu tapatintis.
K. Navakas: Nuogas kûnas yra

labai aktyvus, o tai gali padëti arba
trukdyti fotografijai.
R. Rakauskas: Ádomu, kaip á

nuogà kûnà reaguoja paèios mote-
rys, þiûrinèios kitomis akimis, joms
jis nëra toks aktyvus.
Audra: Moterø kûnai dabar be

saiko visur rodomi, taèiau vis tiek
iðlaikæ paslapties ir intymumo, ku-
ris fotografijoje labai svarbus. Po
tuo slypi slapèiausi asmenybiø
bruoþai. O kiekvienas menininkas
dirbdamas, manau, pirmiausia do-
misi savimi.
K.Navakas: Portretas irgi yra la-

bai nuogas, nes apnuogina sielà.
S. Valiulis:Daþnai lieka paslap-

tis, kas menininkus domina. Kartais
tik po kurio laiko atrasti kûriniai
juos nuðvieèia visai ið kitos pusës.
�Ðarvuoèio Potiomkino� reþisierius
Sergejus Eizenðteinas atsiskleidë
kaip erotikos meistras, todël ir jo
filmuose pradëta ieðkoti uþuominø
ten, kur anksèiau visi matë tik pa-
trankas.
Nuogumas tikrai reliatyvus: man

nuogas kûnas ir nuogas kaimas fo-
tografijoje niekuo nesiskiria.
R. Poþerskis:Knygoje yra istori-

niø nuotraukø. Tai negatyvai, rasti
Kaune, Kæstuèio gatvëje, remontuo-
jant namà. Jos darytos Lietuvoje ne-
þinomoautoriaus.Galime iðsiaiðkinti
net tikslø laikà, nes matosi laikrað-
tis � 1939 m. kovo 23 d. Tø dalykø
ðiandien neámanoma atkartoti � pa-
sikeitë veidai, tipaþai.
Akto þanras, mano nuomone, ro-

do, kad ðalies fotografijos lygis yra
labai aukðtas. Èekija, Prancûzija,An-
glija, Amerika ðioje srityje pirmauja.
1978 m. nufotografavau pirmàjá

aktà, kuris pateko á parodas. Dukra
Monika buvo viena pirmøjø pozuo-
tojø.
Fotografija susijusi su mirtimi.

Kiekvienas kadras jau yra miræs lai-
kas. Pasaulyje viskas nyksta, keièia-

si, iðskyrus ðviesà. Mane labai su-
krëtë nelaimingas ávykis: vienà die-
nà fotografavau merginà, kuri kità
rytà jau gulëjo karste. Koks trapus
yra gyvenimas ir kokia tvirta ðviesa.
Pagaliau atëjo eilë pristatyti

mûzas.
R.Poþerskis:Mûsømûzosyragy-

vos, jos � þmonës su savo gyveni-
mais ir problemomis, visai ne tokios
kaip poetø. Taèiau ðiandien su sa-
vosiomis jau lyg ir atsisveikinu. Pa-
jutau, kad turiu daryti kaþkà kita.
Su Elma susitikome Èikagoje,

nes ji tikra keliautoja.
S. Valiulis: Fotografijoje labai

svarbi kûno natûra, genetika. Elmos
veidas atrodo lyg ið prieðkario, ta-
èiau pati fotografija ðiuolaikiðka.
D.Zelèiûtë:ArPoþerskis fotogra-

fuodamas kalba, kaip atrodo foto-
grafavimo virtuvë?
Elma: Kalbëjo, ir að nesijauèiau

nejaukiai, nors man tai buvo pirmas
kartas.
Audra:Poþerskis toks fotografas,

kuris leisdavo atsiskleisti. Tylëda-
vo ir iðlaukdavo. Reþisûros bûdavo
visiðkai nedaug.
R. Poþerskis: Alina niekada ne-

atsisakydavo pozuoti. Tik jos bal-
tas kûnas, tarsi Japonijos teatre, bu-
vo ðiokia tokia problema.
D. Zelèiûtë: Ar turite pasilikusi

savo nuotraukø?
Alina: Tik ið pirmøjø, nes vëliau

jau nebuvo ádomu.
D. Zelèiûtë:Okodël sutikote po-

zuoti?
Alina:Dël jaunatviðkomaksima-

lizmo. Norëjosi tik pamëginti, o vë-
liau viskas uþsitæsë. Man tai suteikë
laisvës, atsipalaidavimo.
K.Navakas:Ar buvo nuotraukø,

kurios jums nepatiko?
Alina:Veikiausiai ne. Tik ið pra-

dþiø þiûri á save, o vëliau tai praei-
na � matai paèià fotografijà.
D.Zelèiûtë:Okaip fotografas pa-

sirenka modelá?

R. Poþerskis: Tik pasiþiûrëjæs á
moterá þinai, ar su ja galësi dirbti. Pu-
së fotografijos kokybës priklausonuo
modelio. Jei jis atitinka fotografà, kû-
rinys pasiseka. Todëlman buvo svar-
bu, kad pozuotojos mano fotografi-
jose bûtø ávardytos. Visø þymiø fo-
tografø darbuose tai praktikuojama.
R. Poþerskis: Monikos fotogra-

fijø turiu labai daug, nes pozuoti ji
pradëjo anksti. Ðiaip modeliai skir-
tingai aiðkina savo motyvus. Vienos
nori iðbandyti save netikëtose situa-
cijose, kitos kà nors sukurti, o tre-
èios � patirti erotiná jausmà iðsiren-
gusios prieð vyrà.
D. Zelèiûtë: Fotografijose nema-

tyti átampos. Ar jos ir nebuvo, o gal
tai profesionalumas?
Monika: Að viskà matau kitaip,

todël man tokia fotografija artima ir
sava. Aktas yra menas, turintis iðlie-
kamosios vertës. Taèiau savo nuo-
traukø nedrásèiau vieðai rodyti, nes
visuomenë kartais kitaip reaguoja.
Ir artimi þmonës nesupranta savo
þmogaus, nors ið esmësmenà priima.
R. Poþerskis:Kodël jûs tam ryþ-

tatës?
Monika:Gal norime pamatyti sa-

ve graþesnes...
Audra: Ir papasakoti savo isto-

rijas.
R. Poþerskis: O gal jaunos mer-

ginos jauèia per daug suvarþymø, ið
kuriø nori iðsivaduoti?
K. Navakas: Á fotografijà ið tie-

sø einama pasakoti istorijø. Ðalia
kitø menø tai vienas ið bûdø jas pa-
pasakoti.
A. Macijauskas: O gal mes pa-

prasèiausi smalsumo vergai?
R. Poþerskis: Audra dalyvavo

ágyvendinant sumanymà pozuoti
trims fotografams. Visø mûsø min-
tys sutapo beveik tuo paèiu metu.
Vienas kito darbø ilgai nematë-
me. Buvo surengta paroda �Trys
plius viena�, kuri keliavo po Lie-
tuvà.

Audra:Man labai svarbu, kad fo-
tografijos, kurioms pozavau, atrink-
tos á albumà. Vadinasi, jos turi iðlie-
kamosios vertës. Þmonës jas þiûrës
ir ko nors iðmoks, o að tokiu bûdu
ieðkojau atsakymø. Motyvai sunkiai
apibûdinami kaip ir bet kokioje kû-
ryboje.
D. Zelèiûtë:Dirbote su trimis fo-

tografais ið karto.Ar galëtumëte juos
apibûdinti?
Audra: Visi labai skirtingi. Ge-

riausia dirbti su þmogumi, kurio po-
þiûris artimiausias tavajam. O man
toks buvoR. Poþerskis. Kai idëja ne-
priimtina, dirbti itin sunku, negali
sukurti gero kadro. Labai sudëtinga
A. Macijausko stilistika. Taèiau vi-
sada palaikydavo jausmas, kad tai
yra menas. R. Rakausko groþis man
jau buvo lyg iðaugtas drabuþis.
A. Macijauskas: Mano idëjos

tikrai nebuvo paprastos, nes gryna-
sis groþis man atrodo banalus.
D. Zelèiûtë: Fotografai daug

reþisuoja, taèiau ar bûdavo eks-
promto?
Audra:Þaidimobûna visada. Ta-

èiau dirbant su R. Poþerskiu iðanks-
tiniø, suplanuotø dalykø buvo ma-
þiausiai.
S. Valiulis:Vis kalbate apie atsi-

vërimà, taèiau ar galima teigti, kad
fotografui jûs buvote tapusios psi-
choanalitikëmis?
Audra:Manau, taip. Juk visime-

nininkai nori iðsilieti.
D.Zelèiûtë:Ar jumspavyksta ne-

sitapatinti su fotografija, kai ji yra
kritikuojama?
Audra:Yra nuotraukø, á kurias ið

tiesø nelengva þiûrëti. Kai þiûri net
artimøjø nuotraukas, ið pradþiø rei-
kia atsiriboti.
S. Valiulis:Kaip susijungia atlai-

dai ir aktai?
R. Poþerskis: Tai skirtingi daly-

kai. Negaliu visà laikà bûti vieno-
das, todël stengiuosi fotografuoti
skirtingus dalykus.

K.Navakas: Ádomu, ar aktas áma-
nomas visiðkai be vaidybos, nena-
tûralumo, kad atrodytø lyg gamtos
dalis?
R. Poþerskis: Yra fotografø, ku-

rie fotografuoja natûroje, taèiau tai
ne taip populiaru.
Prieð trisdeðimt metø sapnavau,

kad fotografuoju aktus þurnalui
�Playboy� medinëje baþnytëlëje.
Tai buvo panaðu á koðmarà. Bet gy-
venimas apsivertë taip, kad ið tiesø
fotografavau cerkvëje. Vadinasi, ne-
galiu tvirtai teigti, kad su aktais vis-
kas baigta.

Nugirstosmintys:
D. Kajokas: �Manau, aktas foto-

grafijoje vis dar toks svarbus dël pa-
ties meno þanro jaunystës. Poezijo-
je kadaise irgi karaliavo meilei skir-
tos eilës, o dabar einama á kitus, daug
gilesnius dalykus. Toks laikas, ma-
nau, ateis ir fotografijai.�
A. Macijauskas: �Ði knyga at-

spindi R. Poþerskio darbo stiliø,
kurá jis pasirinko jaunas. Ji sujun-
gia A. Kunèiø, A. Macijauskà ir
A. Sutkø. Tuo Poþerskis man pri-
mena P. Picasso, kuris irgi gaudyda-
vo idëjas ir jas siedavo. Svarbu, kad
tai bûtø daroma talentingai.
Man atrodo, albumas puikus, tu-

rintis savo stiliø. Ðiaip jau profe-
sionalai gali dirbti labai ávairiai: að
esu padaræs graþiø, estetiðkø darbø,
o R. Rakauskas atsivëræs kaip dra-
matiniø fotografijø autorius, taèiau
svarbu, kà pasirenki, kas yra tavo tik-
rasis stilius. R. Poþerskis turi savo
stiliø ir tai svarbiausia, o trûkumø
visada galima atrasti.
Mano manymu, dideli optimistai

yra tie, kurie kalba apie visuomenës
pakantumà akto fotografijai. Vieðu-
moje nuogas kûnas visiðkai netole-
ruojamas. Juk negali uþsinorëjæs
nuogas vaþiuoti troleibusu. Að pats
ið parodos �Iðprotëjusi fotografija�
turëjau iðimti vienà darbà. O kur dar
davatkø antpuoliai prieð Kauno fo-
tografijos galerijà.
Manau, sunkumø fotografai pa-

tiria ir ðeimose. Net jei esi palaiko-
mas, psichologiná barjerà áveikti la-
bai sunku. Nëra tokie paprasti ir fo-
tografo bei jo modelio santykiai.
Man praðyti pozuoti labai sunku.
Todël bûtø lengviau, jei ir pas mus,
kaip kitose ðalyse, bûtø profesiona-
liø pozuotojø. Jos tampa beveik fo-
tografijos bendraautorëmis.
Sigito Gedos mintis apie Dievà,

pradþià ir pornografijà.Kada þmogus
suprato, kad nuogybë yra negraþu?
D. Kajokas, cituodamas Gedà, su pa-
tosu praneða, kad knygoje jokios por-
nografijosniekasnesuras.Manvisdar
paslaptis, kodël intymios vietos yra
gëdingos. Þmogaus pradëjimo, gimi-
mo veiksmas yra ðventas, taèiau sie-
jamas su bjaurastimi.
Moters kûno idealizavimas man

yra átartinas ir banalus.
Ádomus moters þvilgsnis á aktà,

todël labiausiai susidomëjau ir pati-
këjau D. Zelèiûtës tekstu. Vyrai nu-
lekia kaþkur labai toli. K. Navakas
raðo: �Moters kûnas � dieviðka tvar-
ka.� Átariu, kad ji nëra tokia dievið-
ka, nes kûnas bûna visoks. Vël idea-
lizuojama. Moteris yra ir labai gra-
þi, ir pilna suktumo, pykèio, silpno
padaro pastangø iðlikti.
Turiu senà svajonæ. Norëèiau nu-

fotografuoti aktà, kurá maèiau vai-
kystëje. Ið seneliø namø pabëgusià
nuogà senàmoterá pamiðusiomis aki-
mis. Tai bûtø mano virðûnë, taèiau
vargu ar kada pavyks.
Ðiaip man labiausiai patinka ak-

tai, kurie yra nereþisuoti, nufotogra-
fuoti kaip reportaþas.�

Parengë Audronë
MEÐKAUSKAITË

Romualdas Poþ�erskis ir jo naujasis fotografijos aktø albumas poetø, fotografø, pozuotojø draugijoje.
Gintaro ÈESONIO nuotrauka
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11 d., ketvirtadiená, 17.30 val. raðy-
tojo Jono Uþurkos kûrybos vakaras. Bus
pristatyta trilogija �Didþiosios lietuviø
pergalës�: �Saulës mûðis�. �Þalgirio mû-
ðis�. �Orðos mûðis�. Vakare dalyvaus tri-
logijos autorius J. Uþurka, istorikas Al-
gimantas Liekis, leidyklos �Eugrimas� direktorius Saulius Petrulis,
aktorius Tomas Vaisieta, renesanso muzikos ir ðokiø ansamblis �Ban-
chetto musicale� (vadovë Jûratë Mikiðkaitë-Vièienë), Vilniaus águ-
los karininkø ramovës vyrø choro �Aidas� grupë (vadovas Tadas
Ðumskas). Vakarà ves literatûros kritikas Alfredas Guðèius.
18 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K. Sirvydo g.

6, Vilnius) � lenkø literatûros ir muzikos vakaras. Dalyvaus raðy-
tojas Jacek Dehnel, raðytoja ir vertëja Birutë Jonuðkaitë, Lenki-
jos instituto direktorë dr. Malgorzata Kasner, Knygø instituto Kro-
kuvoje atstovë Ewa Wojciechowska, prof. habil. dr. Andrzej Zie-
niewicz (Varðuvos universitetas), doc. dr. Halina Turkiewicz (Vil-
niaus pedagoginis universitetas), vertëjas Vyturys Jarutis, vertë-
jas Rimvydas Strielkûnas, dainuojamosios poezijos atlikëjas Mar-
cin Skrzypczak.
Informacija tel.: (8-5) 2629627; (85) 2617727; el. p.: rasytojuk-

lubas@aiva.lt.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Visuomet ið kur nors gráþæs �
ypaè jei tai tolimas ir gûdus krað-
tas, á kurá lietuviai nuolat nesibel-
dþia skrudintis saulutëje � jau-
èiuosi bièiuliø sutinkamas taip,
tarsi po kelionës að staiga bûèiau
tapæs kitas, t. y. þinoèiau kà nors,
kas tiesiogiai iðplaukia ið tos ke-
lionës esmës, todël pavaldu man,
bet visiðkai neprieinama kitiems
sugráþimo sàmokslo dalyviams,
kuriø vaidmenys reikalauja klau-
sinëti, domëtis, ðûkèioti ið nuosta-
bos ir þavëtis.
Teiginys �dabar turbût visa tai

apraðysi� visiðkai iðmuða ið vëþiø.
Jauèiuosi silpnas ir nevykæs � ne-
iðspausiantis ið savæs në pusës
laikraðèio puslapio ðvieþiø áspû-
dþiø. (Galëèiau guostis nebent
tuo, kad ðvieþi áspûdþiai, kitaip
nei ðvieþios sultys, niekam nepa-
taisytø sveikatos.) Ar kur nors ka-
da nors vaþiavau kaip raðytojas?
Galimas daiktas, taip � á kokius
nors tarptautinius literatûros skai-
tymus. Bet ir tuomet juk stengda-
vausi kiekvienà laisvesnæ akimir-
kà beprasmiðkai prasibastyti kuo
toliau nuo kûrybiniø reikalø pri-
slëgtø kolegø, bent nosies galiu-
ku uþuosti nuo geleþinkelio sto-
ties grindø sklindantá chlorkalkiø
kvapà. Jis � mano asmenybës for-
muotojas � yra svarbus, kad ir kur
bûèiau, jis yra Viltis ir Tiesa, o,
sakykime, UNESCO paveldo ob-
jektai � ne. Steriliomis lentelëmis
apkarstyti, moderniais stogeliais
kruopðèiai apdangstyti laiko tru-
piniai � seniai galëjau suprasti,
kad jø nëra, nors jie tebestovi, ir,
sekdamas etiopø atsiskyrëliø pa-
vyzdþiu, turëjau atsidëti vien
chloro garams, kuriø gaiþume pui-
kiai atpaþástu savo paties kontû-
rus, savo vietà ir paskirtá.
Ar kà nors suþinojau kelionë-

je? Taip manyti bûtø naivu � po
kokios dvideðimtos valstybës
aplankymo ðiame pasaulyje nie-
ko ið esmës naujo suþinoti neáma-
noma. Chlorkalkës � iðvis nepa-
þinios, galima tik mëginti jas pri-
sijaukinti, melsti jø bjaurumà su-
gráþti á ðnerves gerai paþástama
jaunystës gëla, kuri skelbë pasau-
lá esant nepaþástamà, o ir nepaþin-
tinà, bet ir tai nepernelyg pra-
smingas uþsiëmimas, kai esi áme-
tëjæs ir apsunkæs nuo suvokimo,
kad ðiame pasaulyje pasiekiama
ne viskas. Gal kà patyriau? Në vel-
nio. Þmogaus jausmai ir ðiaip ne-
labai ávairûs, o kelionëje jie iðvis
nuskursta � nëra laiko jø puose-
lëti, aðtrinti, tyrinëti. Jei visà gy-
venimà vien tik keliauèiau, dabar
turbût neástengèiau atpaþinti ir
ávardyti paprasèiausiø emocijø,
nes në vienas kelionëje patiria-
mas jausmas daþniausiai nëra gry-
nas, o gal ir iðvis tai ne jausmas �
tik gilesnis arba ne toks gilus bu-
kumas, ir visa tai priklauso nuo
to, kiek tà naktá tau pavyko iðsi-
miegoti, kokia tuo metu tavo eks-
krementø konsistencija (tropinë
diarëja yra rimtas reikalas, todël á
jos galimybæ turi bûti besàlygið-
kai atsiþvelgiama). Tai gal bent
buvo graþu? Galimas daiktas, taip �
nedrásèiau atmesti estetinio iðgy-
venimo tikimybës, taèiau visuo-

tinë jausmø ir pojûèiø atrofija ne-
leidþia jo suvokti kaip estetinio
potyrio, todël galiausiai lieka ne-
aiðku, buvo tas iðgyvenimas ar ne.
Viskas priklauso, kokiomis sàly-
gomis pasakoji áspûdþius, taip pat
nuo áspûdþiø klausytojo asmeny-
bës, nuo tavo paties santykio su
juo.
Taigi labai daþnai savo áspû-

dþius leidþiu sau apibûdinti þo-
dþiu �patiko�, nors � prisipaþin-
siu � ne visai suvokiu jo prasmæ.
Betgi manau, kad jos nesuvokia
ir tie, kuriems já þeriu á akis. Tie-
sa, að bent turiu ðio þodþio inter-
pretacijà. Patiko � vadinasi, ati-
tiko iðankstines nuostatas, kurias
geidþiau patvirtinti vykdamas á tà
ðalá; nuostatas, kad mano þygis
bus kiek ámanoma labiau bepras-
mis, nes jau ið anksto sukurtas ir
apmàstytas. Esu tikras, visi áma-
nomi paþinimo metodai ir iðgy-
venimai nublanksta prieð savitiks-
lá, egoistiná sieká jëga pritempti
pasaulá prie savo ásivaizdavimo
apie já, ir ðitaip ásitikinti, koks ne-
reikalingas jo paþinimas. Tokia
þodþio �patiko� interpretacija pa-
aiðkina, kodël pasaulis negali bûti
ákvëpimo ðaltinis (t. y. negali bû-
ti apraðinëjamas ar tuo labiau ap-
raðytas) � á bet kurià ðalá jis atsi-
veþamas ið namø ir vartojamas ap-
dorotas pagal tai, kiek að ásivaiz-
duoju esant jame grynosios kan-
èios. (Nesu tikras, ar kalbëdamas
apie chlorà turiu galvoje kanèià,
veikiausiai ne, taèiau kanèios es-
mæ iðreikðti chloro garø vaizdiniu
bûtø labai patogu.) Todël saky-
damas patiko, galiu iðlikti orus �
vadinasi, patirdamas sveèià ðalá að
iðlikau maksimaliai neobjekty-
vus, taip pat ir savo paties atþvil-
giu. Man pavyko uþmerkti akis
prieð tikrovæ, kuri galbût bûtø ma-
ne nuskurdinusi, ir praplësti save
margaspalviu ásivaizdavimu apie
tai, kad buvau kaþkur nelabai to-
li esmës.

Tiesà sakant, visà gyvenimà to
ir tesiekiu � bûti neobjektyvus.
Nes objektyvumas yra iliuzija.
Iliuzijos reikalingos subrendë-
liams, infantilams � chloras.
Vienà saulëtà vidudiená mûsø

autobusas, riedëdamas þvyrkeliu
ið Gonderio á Ðiræ, lyg netyèia po-
sûkyje susidûrë su sausakimðu
mikroautobusu. Iðbyrëjo kelios
lempos, duþo stiklai, atsirado
menkas ábrëþimas autobuso kor-
puse. Iðkart supratome, kad teks
laukti � treèiajame pasaulyje to-
kios procedûros trunka valandø
valandas, nes valandos � kaip, be-
je, ir vietinës valiutos � neturi jo-
kios vertës. Vidudienio kaitra �
be vandens ir pavësio. Aðtuonios
valandos betikslio buvimo niekio
viduryje, spardant akmenukus,
barbenant pirðtais á tuðèias van-
dens talpyklas. Po dviejø valan-
dø kankinanèio stirksojimo ásau-
lyje (tiesioginë kaitra visgi pa-
kenèiamesnë uþ autobuso tvanku-
mà) pasirodë visà ðá laikà �kavà
gëræs� policininkas. Palydimas
raðtininkës-braiþytojos ir matuo-
tojo, jis áþengë á þmoniø spûstá at-
sainus kaip aukø iki soties prisi-
ragavæs Dievas, orus ir didingas.
Ið paskutiniøjø tramdydamas þio-
vulá (reikia pasakyti, ðitai liudijo
já buvus padorø þmogø � ðiaip ar
taip, jo padëtis bûtø leidusi tai da-
ryti atvirai), taèiau savo povyza
iðlaikydamas grësmingà teisëjo
rûstá, kurià netrukus perkels ant
peèiø tø, kuriems bus lemta tapti
kaltaisiais, jis nedavë dingsties
suabejoti savo virðenybe ir kom-
petencija. Maþdaug dvi valandas
truko matavimo procedûra. Poli-
cininkas iðeidavo ið minios ir va-
landëlæ stovëdavo vienas, vis pa-
sikrapðtydamas galvà, ir ðitai kû-
rë áspûdá, kad jis átemptai màsto.
Tada kaþkà nubrëþdavo pirðtu ore,
ir matuotojas, lyg gavæs tikslià in-
strukcijà (o tuo sunku patikëti),
tà paèià akimirkà puldavo ant þe-

mës ir keturpësèias pradëdavo ne-
þinia kà matuoti. Ruletë buvo
tempiama deðimtimis ávairiausiø
krypèiø, visiðkai beprasmiðkø, tu-
rint omenyje ðá kuklø susidûrimà.
Atrodë, avarijos tyrëjai kaip ko-
kie kabalistai ieðko vieningo ma-
to, kuris pateisins pasaulio buvi-
mà ir vienu kartu já teisingai ið-
spræs. Tuo metu raðtininkës mar-
ginamame popiergalyje tematëme
keistus kvadratus ir trikampius,
kurie këlë áspûdá, kad visas tyri-
mas persikëlë á egzistenciná lyg-
mená, ir, galutinai sukepus lû-
poms, netiesiogiai prabilta apie
beprasmybës komizmà arba Gërio
ir Blogio amþinà kovà, áamþintà
Lalibelos baþnyèiø freskose.
Paskui prasidëjo tai, kà pava-

dinau �antikos teismu�. Visi þmo-
nës pasidalijo á dvi stovyklas �
viena grupë autobuso pusëje, ki-
ta � ties mikroautobusu. Per vi-
durá stovinèiam policininkui pa-
kreipus galvà (bet ne akis, ðios vi-
sà laikà buvo ásmeigtos á tolius) á
kurio nors bûrelio pusæ, jo atsto-

Infantilams � chloras

vas pradëdavo ugningai ðnekëti,
gestikuliuodamas rankomis; net
nesuprantant ðnekos, buvo gali-
ma nutuokti, kad jos átaigumas
prilygintinas jei ne Cicerono ar
Sokrato, tai bent kokio kito neþi-
nomo antikos kalbëtojo graþby-
liavimui. Vien oratoriø fiziono-
mijos rodë, kad kalboje nestinga
eufemizmø ir palyginimø, jø akys
þërëjo taip, lyg pro dantø tvorà
(beje, Homero posakis) tuo metu
lëktø klastingiausios metaforos ir
taikliausi prieðininkø kaltës api-
bûdinimai. Policininkui atsainiai
pasukus galvà á kità pusæ, prabil-
davo oponentas � taip liepsnin-
gai ir átaigiai, lyg tikrai kitados
bûtø studijavæs Horacijaus �Ars
poetica� ar bent M. K. Sarbievi-
jaus �De acuto et arguto�. Neti-
kiu, kad kuri nors pusë pasakë
bent vienà rimtà, faktais pagrástà
argumentà. Ðie þmonës atrodë pri-
kelti ið kapø ir pastatyti dulkëta-
me kelyje vien tam, kad paliudy-
tø, jog laiko niekuomet nebuvo,
kaip ir visø garsiøjø pasaulio am-
þiø, taip pat � kad tiesa yra ne re-
zultatas, o procesas, tuo vertinges-
nis, kuo absurdiðkesnës, kuo labiau
nemotyvuotos pastangos dedamos
já tæsti. Atrodë, visi kaip susitaræ
trokðta, jog vyksmas galutinai pra-
rastø bet kokià logikà ir tæstøsi
ðiaip sau � vien dël savo paties be-
prasmiðko groþio. Tiesà sakant, jis
jau ir negalëjo bûti sustabdytas �
net policininkui iðsprendus klau-
simà ir pasitraukus. Tokia greita
pabaiga, matyt, bûtø neatitikusi
þanro reikalavimø, todël reikalà
ëmësi spræsti improvizuotai susi-
kûrusi vyresniøjø taryba � dar dvi
(laimei, jau paskutinës) valandos
sekinanèio laukimo. Senoliams pa-
baigus tartis, viskas iðsisprendë per
akimirkà � visi staiga pakilo, suli-
po á savo transporto priemones ir
iðvaþiavo kas sau. Visi atrodë pa-
tenkinti, pralaimëjusiøjø nebuvo,
nors vieni ið jø tikriausiai buvo nu-
bausti. Visø kûnus storu sluoksniu
buvo nugulusios dulkës. Dideliuo-
se bakuose teliûðkavo chloruotas
vandentiekio vanduo. Niekas kaþ-
kodël jo negërë.
Vienà akimirkà, prieð pat áva-

þiuojant á tamsà, buvau visiðkai
tikras, jog ðie þmonës visapusið-
kai paþásta chlorà � tiek tiesiogi-
ne, tiek perkeltine prasme.

Antano A. JONYNO nuotrauka
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11 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Biljana Srbljano-
viè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisierius Rolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
12 d., penktadiená, 18 val. Tavernos salëje � Ðolomo Alei-

chemo �Mendelio milijonai�. Vienos dalies komedija. Reþi-
sierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
12 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Sarah Kane

�4.48 Psichozë�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius Valius Ter-
telis. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 17 val. Parketinëje salëje � L. Razumov-

skajos ir A. Obrazcovo �Þvaigþdþiø vaikas�. Dviejø daliø mis-
terija. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas. Spektaklio trukmë � 2
val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Rainerio Werne-

rio Fassbinderio �Karèios Petros fon Kant aðaros�. Dviejø da-
liø drama. Reþisierius Rokas Ramanauskas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
14 d., sekmadiená, 17 val. Tavernos salëje � Juhan Smuul

�Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�. Vienos dalies anekdotas.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Laimingi�.

Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio �Klas-
tà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
14 d., sekmadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Danielio

Dasino �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Reþisierius
Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kai-
nos � 20, 25 Lt.
17 d., treèiadiená, 18 val. Tavernos salëje � Inger Hage-

rup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija.
Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 25 Lt.
17 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Vladimiro

Djaèenko �Rudens stiliaus moteris�. Vienos dalies groteskas.
Reþisierius Sergejus Paciukas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
17 d., treèiadiená, 19.30 val. GASTROLËS! Ilgojoje salë-

je � GIT Spektaklis �Að tave labai myliu�. Spektaklio kûrë-
jas Gytis Ivanauskas. Spektaklio trukmë �1 val. Bilietø kai-
nos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija

tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat
platina TIKETA.LT.

Kauno valstybinis lëliø teatras
11 d., ketvirtadiená, 18 val. Augusto Strindbergo,

Antonio Sverlingo �Karðtas ðokoladas�. Ðvediðka va-
karienë artistø kavinëje. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
12 d., penktadiená, 18 val. Lauros Shaine Cunningham

�Mergvakaris�. Dviejø daliø amerikoniðka komedija. Reþisie-
rius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.35 val. Bi-
lietø kainos � 24, 30 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 18 val. Konstantino Kostenko �Hitleris ir

Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubi-
novas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Ðventinis spektaklis Ðv. Valenti-

no dienai! Michal Walczak �Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spek-
taklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.15 val. Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
17 d., treèiadiená, 18 val. Dþeromo K. Dþeromo �Trise val-

timi (neskaitant ðuns)�. Angliðko klubo posëdis. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilietø
kainos � 24, 30 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penkta-

dieniais 11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val.
Informacija tel. 8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

Kauno kamerinis teatras
28 d., ketvirtadiená, 18 val. Michal Walczak

�Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
29 d., penktadiená, 18 val. Konstantin Kostenko �Hitleris

ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos �
24, 30 Lt.
30 d., ðeðtadiená, 18 val. Januðas Glovackis �Antigonë

Niujorke�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisierius Stanis-
lovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilietø kai-
nos � 24, 30 Lt.
31 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-

18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija
tel. 8-37 228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto svetai-
nëje www.kamerinisteatras.lt, elektroniniu paðtu info@ka-
merinisteatras.lt arba ásigyti BILIETAI.LT ir �Bilietø Pasau-
lis� prekybos vietose.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
11 d., ketvirtadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mie-

loji Èariti�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Kæs-
tutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë
Marija Rubavièiûtë, choreografas Aurelijus Liðkaus-
kas. Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos �
15, 25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.
12 d., penktadiená, 18 val. Umberto Giordano �Andrë Ðen-

jë�. Dviejø daliø opera. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas
Julius Geniuðas, dailininkas Jonas Arèikauskas. Pagrindines
partijas dainuoja Vaidas Vyðniauskas, Sabina Martinaitytë ir
Vytautas Juozapaitis. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø
kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 18 val. Kolo Porterio �Buèiuok mane,

Keit�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Aidas Giniotis,
dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Vilma Galeckaitë-Dab-
kienë, choreografë Vesta Grabðtaitë. Bilietø kainos � 15, 25,
30, 40, 45, 50, 100 Lt.
14 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadëjaus Mocarto

�Maþoji burtø fleita�. Dviejø daliø muzikinë pasaka vaikams.
Reþisierius Andrzej Galla (Lenkija), dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, dailininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Ðarlio Guno �Romeo ir Dþulje-

ta�. Dviejø daliø opera. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisie-
rius Gintas Þilys, scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø
dailininkë Aleksandra Jacovskytë, choreografë Vesta Grabð-
taitë. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 10, 15,
18, 30, 35, 40, 100 Lt.
17 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus Gladkovo �Brëmeno

muzikantai�. Dviejø veiksmø miuziklas vaikams ir tëveliams.
Skirta vyresniøjø klasiø moksleiviams. Reþisierius Dmitrij Har-
chenko (Estija), dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Anne-
Mai Heimola (Estija). Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø
kainos � 5, 10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.
Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena �

pirmadienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administra-
tore@muzikinisteatras.lt.

12 d., penktadiená, 18 val. koncertuoja Kauno apskrities
Juozo Naujalio muzikos gimnazijos moksleiviai � tarptauti-
niø konkursø laureatai, ir Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Modestas Pitrënas). Dirigentas Vytautas Lu-
koèius. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
14 d., sekmadiená, 17 val. pramoginës retro muzikos koncer-

tas �Atsiliepki Tu Manoj Dainoj�. Alikëjai: Virgilijus Noreika
(tenoras), Gintarë Skërytë (sopranas), Dainius Puiðys (baritonas).
Instrumentinis trio � Povilas Jaraminas (fortepijonas, sintezato-
rius), Jaroslavas Cechanovièius (gitara), Zigmas Þukas (kontra-
bosas). Dalyvauja tarptautinës klasës sportiniø ðokiø ðokëjai, LTV
projekto �Lietuvos ðokiø deðimtukas� dalyviai � Katerina Voro-
paj ir Vadimas Suðko. Koncertà veda muzikologas Viktoras Ge-
rulaitis. Programoje tango, fokstrotai, valsai, neapolietiðkos dai-
nos, ðlageriai, miuziklø, kino filmø bei populiariø lietuviø kom-
pozitoriø, estrados klasikø kûriniai, klasikiniai ir Lotynø Ameri-
kos sportiniai ðokiai. Bilietø kainos � 30, 50 Lt.
Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos.

Informacija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

13 d., ðeðtadiená, 18 val. V. Balsio
�Þmogus medyje�. Vienos dalies tragiko-
medija. Reþisierius V. Balsys. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
14 d., sekmadiená, 20 val. Ðventinis

spektaklis Ðv. Valentino vakarui! G. Gu-
gevièiûtës �Mokëk � duosiu�. Spektaklis-pokðtas. Reþi-
sierius V. Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
16 d., antradiená, 19 val. �Katytë �P�. Pagal E. Ensler

pjesæ �Vaginos monologai�. Spektaklis tik suaugusiesiems.
Reþisierius V. Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
Bilietø teirautis: M. Daukðos g. 34. Tel. 8-37-408470,

226090, www.mazasisteatras.lt

Dainuojamosios poezijos palëpë
Netruko praskrieti dar vieneri metai, jau ketvirtieji, kuriuos

skaièiuojame be aktoriaus, bardo, kûrëjo Sauliaus Mykolaièio.
Vis dëlto jis gyvas já mylëjusiø atmintyje ir kalba dainomis,
kurios atgimsta jau kitø atlikëjø lûpose. Vasario 17 d., treèia-
diená, 19 val. Dainuojamosios poezijos palëpë, ásikûrusi Kauno
valstybinio dramos teatro Penktojoje salëje, kvieèia á jau tradi-
ciniu tapusá vakarà, skirtà aktoriui Sauliui Mykolaièiui atminti.
Esate laukiami jaukiame, gal kiek nostalgiðkame, bet kaskart
vis naujas Sauliaus asmenybës spalvas atskleidþianèiame ben-
draminèiø pasibuvime, kartu su Mariumi Jampolskiu, Andriu-
mi Bialobþeskiu, Domantu Razausku, Dominyka Adomaityte
ir kitais, kuriems Saulius buvo ir yra svarbus.

Teatro fantomas
Monospektakliø tradicijà �Teatro fantome� ðásyk tæsia Vai-

nius Sodeika, vasario 19 d., penktadiená, 19 val. Kauno valsty-
biniame lëliø teatre dovanojantis savo reþisûriná debiutà �Pami-
ðëlio uþraðai� pagal to paties pavadinimo N. Gogolio apsakymà.
Daugiau nei prieð dvideðimtmetá Kauno valstybiniame dra-

mos teatre Gyèio Padegimo reþisuoti, o Valentino Masalskio
ákûnyti �Pamiðëlio uþraðai�, nuolat sulaukdavæ anðlagø, ðásyk
á Kaunà vël sugràþinami jauno aktoriaus Vainiaus Sodeikos,
reþisieriaus Gintaro Varno auklëtinio, dëka. Bûtent dël ðios
prieþasties Vilniuje visada laukiamam ir itin ðiltai sutinka-
mam spektakliui pranaðaujama ne maþesnë sëkmë ir Kaune.

Konkursas Zigmo Gëlës-Gaidamavièiaus premijai gauti

Ðiauliø rajono savivaldybës Kultûros skyrius ir Naisiø
literatûros muziejus skelbia konkursà poeto Zigmo Gëlës-
Gaidamavièiaus literatûrinei premijai gauti. Premija skiria-
ma uþ geriausià pirmàjà poezijos knygà.
Konkurse vertinamos per 2009 metus iðleistos poezijos

knygos. Kandidatus Z. Gëlës-Gaidamavièiaus premijai gauti
Ðiauliø rajono savivaldybës Kultûros skyriui gali siûlyti
kultûros, meno, mokslo ir studijø institucijos, kûrybinës
sàjungos, leidyklos, bibliotekos bei patys kûrëjai iki ba-
landþio 5 d. Premija áteikiama kasmet geguþës mënesá po-
ezijos ðventës metu Naisiuose, Zigmo Gëlës gimtinëje.
Knygas siøsti adresu: Laimutei Varkalienei, Ðiauliø rajono

savivaldybës kultûros skyrius, Auðros alëja 21, 76229 Ðiauliai.

11 d., ketvirtadiená, 14 val. Bronës Neverdauskienës at-
kurtos karaliðkosios Lietuvos-Lenkijos valdovo Augusto II
(Stipriojo) vëliavos áðventinimo ir perdavimo Kauno karo
muziejui ceremonija. Ðis renginys � viena ið sudëtiniø Vy-
tauto Didþiojo karo muziejus 89-ojo gimtadienio daliø. Dau-
giau informacijos tel. 8 687 81525.

12 d., penktadiená, 17 val. Kauno
menininkø namuose � Rimanto Mar-
èëno istorinio romano �Sosto papë-
dëje� sutiktuvës. Dalyvaus autorius,
literatûrologë Eugenija Vaitkevièiû-
të, raðytoja Aldona Ruseckaitë, skai-
tovë Irna Labokë. Muzikuos Algis Svidinskas. Renginá ves
poetas Viktoras Rudþianskas. Áëjimas nemokamas. Informa-
cija tel.: (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.
Informacija tel. (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

Nuo vasario 13 d. Kauno apskrities vieðojoje biblioteko-
je (Radastø g. 2, II ir IV a. fojë, 406 kamb.) eksponuojama
tradicinë Kauno dailininkø klubø �Sfinksas� ir �Meno spar-
nai� paroda �Atgimimas�, organizuojama jau keturioliktà
kartà. Paroda pristatoma kovo 9 d., antradiená, 16 val. Ekspo-
zicija veiks iki kovo 15 d. Áëjimas nemokamas.

16 d., antradiená, 15 val. Kauno kultûros centre �Tautos
namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.1) � tautinio meno koncer-
tas �Ateinanti karta Lietuvai�, skirtas Lietuvos valstybës atkû-
rimo dienai. Dalyvauja Kauno kultûros centro �Tautos namai�
tautiniø ðokiø kolektyvai �Suktinis� (mëgëjø meno kolektyvo
vadovë Laimutë Rekaðienë), �Ainiai� (mëgëjø meno kolekty-
vo vadovas Zigmas Sliesoriûnas), �Ðëltinis� (mëgëjø meno ko-
lektyvo vadovë Virginija Skiparienë) ir Kauno technikos kole-
gijos tautiniø ðokiø kolektyvas �Puðynëlis� (meno vadovas Kæs-
tutis Puðinaitis). Koncertas nemokamas.

12 d., penktadiená, 16.30 val. Kauno águlos karininkø
ramovës salëje (A. Mickevièiaus g. 19) vyks Kauno M. Do-
buþinskio rusø kultûros ir estetinio lavinimo centro 20 metø
sukakties jubiliejinis vakaras �Spalvø ir muzikos simfoni-
ja�. Informacija tel. 313 309.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Kitokio kino klube � �Pasiprieðinimas�
Gediminas JANKAUSKAS

Apie þydø tautos holokaustà
Antrojo pasaulinio karo metais su-
kurta begalë filmø. Regis, po Ste-
veno Spielbergo �Ðindlerio sàraðo�,
Romano Polanskio �Pianisto� ir
Roberto Benignio �Gyvenimas yra
graþus� kà nors naujo ðia tema pa-
sakyti jau neámanoma. Taèiau Lie-
tuvoje filmuotos dramos �Pasiprie-
ðinimas� autoriams pavyko tai pa-
daryti. Ðá filmà Kitokio kino klube
þiûrësime antradiená, vasario 16 d.
Vienoje �Pasiprieðinimo� sce-

noje pagrindinio herojaus brolis
sako rusø karininkui: �Þydai ne-
geria degtinës ir nemoka kariauti.
Jiems gerai sekasi tik mirti.�

Ðià mintá konstatuoja daugelis
rimtø ðaltiniø. 2002 m. Rusijoje ið-
leistame dviejø tomø veikale �Du
ðimtus metø kartu� Nobelio premi-
jos laureatas Aleksandras Solþeni-
cynas pedantiðkai vardija, kiek ir
kur þydø tautybës þmoniø buvo su-
ðaudyta Antrojo pasaulinio karo
metais. Taèiau faktø apie þydø gin-
kluotà pasiprieðinimà faðistams ðia-
me kapitaliniame veikale yra labai
nedaug. Net Izraelyje rusø kalba ið-
leista �Trumpa þydø enciklopedi-
ja� (1988 m.) konstatuoja: �Sovie-
tø Sàjungos teritorijoje pogrindinë-
se organizacijose ir partizanø bû-
riuose su naciais kovësi apie 15
tûkstanèiø þydø.� Palyginti su ofi-
cialiai skelbiamais holokausto au-

kø skaièiais, ði statistika neatrodo
áspûdinga. Todël kiekvienas pasa-
kojimas apie þydus partizanus yra
nepaprastai ádomus. Vien todël �Pa-
siprieðinimà� smalsu pasiþiûrëti.
�Pasiprieðinimo� centre � ke-

turiø broliø likimai. Prieð karà Tu-
vija, Zusas, Azaelis ir Aronas
Bielskiai Baltarusijoje vertësi
kontrabanda, todël gerai paþino-
jo Lipiðansko miðkus. Èia jie
spruko, kai nuo naciø ir jø paka-
likø þuvo artimieji. Miðke broliai
sutiko besislapstanèius likimo
draugus ir tapo pabëgëliø globë-
jais. Pradþioje jie dar negalvoja
apie ginkluotà rezistencijà. Svar-
biausias rûpestis � surasti visiems
maisto. Toks gyvenimas nepatin-
ka Zusui, kuris pasiryþæs kerðyti,
todël iðeina pas rusø partizanus.
O Tuvija, tarsi Senojo Testamento
pranaðas Mozë, ilgai ir kantriai
veda palaimintosios tautos atsto-
vus á jø paþadëtàjà þemæ.

Gediminas JANKAUSKAS

Ðá savaitgalá nestigs filmø, ku-
riuosematysime daug �kariðkø vaiz-
deliø�. Vieni jø pasakos tikrø kari-
niø kovø istorijas, kiti vaizduos ne
maþesnës átampos kupinas politines
batalijas, treti stebins ið pirðto iðlauþ-
tomis situacijomis ir specialiaisiais
efektais.
Tikrais ávykiais pagrástoje dra-

moje �Mesbuvomekariai� (ketvir-
tadienis, 21.30 val., BTV) pamaty-
sime, kokia kaina amerikieèiai pa-
siekë vienà pirmøjø pergaliø Viet-
namo kare. 1965m. lapkritá JAV ka-
riniø pajëgø malûnsparniai atgabe-

no á Mirties Slëniu vëliau pramintà
Ja Dango lygumà 450 amerikieèiø
kariø. Operacijos dalyviams buvo
ásakyta surasti ir sunaikinti prieðinin-
kà. Taèiau jaunø kareiviø bûriui va-
dovavæs generolas Haroldas G. Mu-
ras (aktorius Melas Gibsonas) nesi-
tikëjo, kad tokia paprasta uþduotis
pareikalaus milþiniðkø aukø.
Kai buvo kuriama komedija

�Valstybës galva� (ketvirtadienis,
22.40 val., LNK), maþai kas galëjo
ásivaizduoti, kad JAV prezidento re-
zidencijà Baltuosiuose rûmuose ga-
lëtø uþimti tamsiaodis. Anksèiau taip
galëjo bûti tik kine. �Valstybës gal-
voje� ir pasakojama tokia hipotetinë

istorija. Likus kelioms savaitëms iki
prezidento rinkimøprireikë þmogaus,
galinèio pakeisti staiga mirusá kan-
didatà. Politikos technologams rei-
kalingas niekam neþinomas �tamsu-
sis arkliukas�, kuris galëtø sudaryti
stipraus konkurento ávaizdá, bet bû-
tinai pralaimëtø ir uþleistø vietà tam,
kam reikia. Ði misija patikima vieti-
nës reikðmës tamsiaodþiui politikui
Meisui Giljamui (aktorius Chrisas
Rockas), kuris taip ásijauèia á jam pa-
siûlytà vaidmená, kad ima þaisti ne
pagal jam primestas taisykles.
Juodaodis herojus atsiduria visai

nejuokingo karo epicentre ir filme
�Iðbandymø diena� (penktadienis,
22.45 val., LNK). Þiûrëdami ðià kri-
minalinæ dramà dar kartà pasinersi-
me á Amerikos didmiesèio Los An-
dþelo purvinø gatviø atmosferà, ku-

rioje tvyro nusikaltimø, narkotikø
ir prievartos tvaikas. Policijos ser-
þantas Alonso Harisas (já suvaidinæs
Denzelas Washingtonas buvo apdo-
vanotas �Oskaru�) ðios niekad ne-
nuslûgstanèios apgulties sàlygomis
iðtvërë trylika metø. Per ðá laikà jis
gerai perprato svarbià iðlikimo tai-
syklæ: norëdamas iðsaugoti savo su-
binæ, privalai pamirðti, ko moko po-
licijos akademijose. Kovoje su nu-
sikaltëliais ne kartà teks perþengti
pavojingà ribà. Alternatyvos nëra ir
negali bûti.
Þiauria atmosfera nuo pirmo kad-

ro dvelkia ir keturiais �Oskarais� ap-
dovanotas filmas �Menantis pikta�
(penktadienis, 1.15 val., LNK). Kol
kas tai aukðèiausia modernaus ves-
terno virðûnë, ðalta ir nepasiekiama.
Ðiose aukðtybëse mûsø laukia visø

graþiø iliuzijø þlugimas. Jas kartu
su mirusia þmona jau seniai palai-
dojo senstantis kaubojus Viljamas
Menis (já tiesiog tobulai suvaidino
filmà reþisavæsClintas Eastwoodas),
dabar besimurkdantis savo fermos
purve ir kiauliø mëðle. Taèiau gyve-
nimas vël já priverèia imtis ginklo.
Bet patá egzotiðkiausià karà ma-

tysime populiaraus komikso ekrani-
zacijoje �Ekstraordinariø dþentel-
menø lyga� (ðeðtadienis, 22.00 val.,
TV3). Atrodo, autoriai pasiryþo á
vienà filmà sudëti visus veikëjus, ku-
riuos prisimena ið vaikystëje skaity-
tø knygø. Tikras malonumas vardy-
ti tuos, kuriø vardai prikelia ne vie-
nà chrestomatinæ asociacijà. Tomas
Sojeris ir kapitonas Nemo, Dorianas
Grëjus su daktaru Dþekilu ir miste-
riu Haidu, Nematomas þmogus ir
vampyro Drakulos draugë Mina
Harker, pagaliau karaliaus Saliamo-
no kasyklø atradëjas Alanas Kvoter-
meinas.Visi jie keistos fantazijos va-
lia vienu metu atsiduria toje paèioje
vietoje, kad duotø atkirtá tarptauti-
niam piktadariui, svajojanèiam nau-
jo tûkstantmeèio proga panardinti
pasaulá á pragariðkà tamsà ir jau su-
planavusiam susprogdinti tarptauti-
nës konferencijos dalyvius kartu su
visu Venecijos miestu.

Kare kaip kare

Vytauto Didþiojo universitetas
yra vienas aktyviausiai ryðiø su
visuomene beieðkanèiø universi-
tetø. Iki ðiol plaèiausiai þinoma ir
lankoma buvo meno galerija
�101�, netrukus aktyvesnæ veik-
là pradës jau senokai sveèius pri-
imantis Menø centras, o vasario
11 d. universiteto Rektorato rû-
muose (K. Donelaièio g. 58) iðkil-
mingai atidaryta ir VDU istorijos
menë.
Universiteto administracija ási-

kûrusi sename, turtingà istorijà
sukaupusiame pastate, kurá, pasak
VDU rektoriaus prof. Zigmo Ly-
dekos, pamaþu bus siekiama vi-
siðkai paskirti visuomenës reik-
mëms, nes muziejinë ir visuome-
ninë veikla leidþia geriausiai at-
skleisti ir iðsaugoti universiteto is-
torines vertybes. Rektorato rûmai
dar 1889 m. pastatyti kaip gyve-
namasis Kauno tvirtovës Inþinie-
riø valdybos virðininko namas, ta-
èiau vëliau beveik visa jø istorija
susijusi su ðvietimo ir mokslo rei-
kalais. Èia gyveno Lozoraièiø
ðeima, kuriai pagerbti jau 2000 m.

ákurtas muziejus, saugantis diplo-
matø, tëvo ir sûnaus, daiktus bei
nuotraukas.
Tie, kurie neiðdráso jo aplan-

kyti anksèiau, dabar turës daug
daugiau progø. VDU istorijos me-
në bus atvira visuomenei, studen-
tams, universiteto sveèiams, joje
vyks ir paskaitos studentams, ir
renginiai miestieèiams. Istoriniø
eksponatø lankytojai galës rasti
beveik visose pastato erdvëse: pir-
majame aukðte parengta Aukðtø-
jø kursø 90 metø jubiliejui skirta
paroda, S. ir S. Lozoraièiø muzie-
juje ekspozicijà papildys elektro-
ninë archyviniø nuotraukø gale-
rija, antrojo aukðto fojë atidengti
universiteto rektoriø portretai, o
ðiame pastate dirbusiø iðkiliø as-
menybiø nuotraukos bei autentið-
ki pasakojimai kambariuose pri-
statys pastato kultûrinës, diplo-
matinës, mokslinës istorijos as-
pektus.

Kauno ðokio teatro �Aura� ðo-
këja Lina Puodþiukaitë neseniai
gráþo ið Vokietijos, kur dalyvavo
Bonoje reziduojanèio èekø kilmës
choreografo ir ðokëjo Karelo Vane-
ko ðokio spektaklio �Laisvës iliu-

zija� pastatyme. Spektaklis skirtas
Berlyno sienos griûties 20-meèiui,
todël kalbëjo apie laisvæ, jos ribas
ir beribiðkumà, lietë skaudþias is-
torines realijas. �Kai Lietuva paskel-
bë nepriklausomybæ, man buvo de-
ðimt metø. Prisimenu laikus iki tol
ir po to. Taigi viskas, apie kà pasa-
kojama ðiame spektaklyje, jaudina
ir mane�, � áspûdþiais dalijosi Li-
na. Ji tapo spektaklio choreo-
grafijos bendraautore, nes K. Vane-
ko metodika remiasi improvizaci-
ja. Improvizuojant sukuriama pa-

grindinë judesio medþiaga, su ku-
ria vëliau nuosekliai dirbama. Skir-
tingø tautø atstovø trupës sudëtis
tik padëjo generuoti idëjas. Lina
pirmà kartà dalyvavo ðokio spek-
taklyje, kurá kuriant dalyvavo ne
tik choreografas, bet ir reþisierius.
�Labai norëtøsi, kad ðis spek-

taklis pasiektø ir Lietuvà � juk jo
tema tokia artima mums, be to, ti-
kiu juo � manau, tai tikrai ádomus
pastatymas. Taèiau artimiausiu
metu numatyti tik du pasirodymai
Bonoje�, � kalbëjo ðokëja.

�Ðiuo metu verèiu Antono Han-
seno Tammsaarës epinio romano
�Tiesa ir teisingumas� pirmà da-
lá. Penki ðimtai puslapiø. Sëdi së-
di, suki galvà � beveik metus,
kaip ir dera, kai veikalas tokios
apimties, o honoraro sulauki tik
knygai iðëjus. O gal ji neiðeis?� �
viename pokalbyje dar 2008 m.
lyg ir guodësi vertëja Danutë Si-
rijos Giraitë. Tuo metu jau net ke-
li iðversti romanai gulëjo jos, o ne
leidëjø stalèiuose. Taèiau �Tiesa
ir teisingumas� tapo lemtingu ro-
manu. Uþ jo vertimà ið estø kal-
bos D. Sirijos Giraitei skirtas
2009 m. Vertëjo krëslas. �Uþ se-
noviðkos kûrinio dvasios pertei-
kimà, kultûrinio kolorito atsklei-
dimà ir puikø kalbos jausmà�, �
skelbiama apdovanojime. Nuo
1968 m. D. Sirijos Giraitë iðvertë
daugiau nei trisdeðimt groþinës
literatûros kûriniø ið estø, suo-
miø, anglø kalbø, parengë straips-
niø, radijo laidø. Taèiau iki ðiol
vertëja daþniau bûdavo pastebi-
ma ir apdovanojama Estijoje nei
Lietuvoje.

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË


