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Is berzo ir meilés

Audroné MESKAUSKAITE

,»Visada iSgyvenau dél savo genties, visa-
da noréjau dangu arciau Zemés regéti“, — sa-
ko skulptorius Leonas Strioga, Svenciantis 80-
ies mety sukaktj. Visalaik yra Zmoniy, kurie
eina priekyje, net jei visiskai nesistengia kitu
aplenkti, ju kalbéjimas virsta sentencijomis,
o buvimas susildo aplink esanciuosius. Jei tie
Zmonés menininkai, uz juos kalba ne biogra-
fijos ar israiskingos mintys, ne gyvenimo de-
talés ar pazintys. Viska papasakoja ir iSduo-
da kairiniai. L. Strioga turi daugybe atkakliy
ir atsakingu advokatu, iSrikiuotu dulkétose,
droZliy pilnose dirbtuviy lentynose, kartkar-
témis iskeliaujanciu i ekspoziciju sales. Visos
tos nedidukés, kuplios skulptiiros nesiojasi
menininko sielg, joje sutilpusi auksta ir erd-
vy praeities, moralés bei kultiiros istorijos pri-
tvinkusi pasauli. ,,Jo kiirybos akivaizdoje su-
sitaiko realistai, modernistai ir avangardis-
tai; paradoksas, bet jo skulptiiru atzvilgiu gali
sutapti ir namy Seimininkés, ir rafinuoto me-
no kritiko nuomonés. (...) L. Striogos kiiryba
linkusi i kameriska intymuma, ji poetiska ir
Jjautri. Skulptorius apmasto tautine tapatybe
ar savituma, plastinéje formoje jungdamas
daugeli tautos istorinés patirties, pasauléjau-
tos, gyvensenos bruozy®, - teigia Rasa An-
driusyté.

Archaika, senieji archetipai, aptakus, tar-
si aptirpe skulptiiry kontiirai, iStrupéje, su-
skeldéje pavirsiai, spinduliuojantis gerumas
ir tyla, lindesys, melancholija. Sis tas kinta-
mo ir daug daug pastovaus. Kaitos L. Strio-
ga ieskojo savarankiskai eidamas meno isto-
rijos keliu ir mégindamas perprasti skirtin-
gas jo raiskas: socrealizma, iSmokta studi-

— Kitados esate uzsimines, kad gyvenimas
svarbesnis uz kirybq. Taciau pats tiek daug
dirbate.

- Taip kalbéjau prie$ premijos jteikima,
taciau sakiau, jog nezinau, kas man svarbiau -
gyventi ar kapoti medi, tik Zinau, kad neno-
riu meluoti. Tikriausiai tai vienodai svarbu.
Gyvenimas, atsakomybg, tévai, tauta prisod-
rina kiiryba. Méginu ne neigti, o teigti ir gy-
venime, ir kiiryboje. Gal siek tiek su liidesio
gaidele.

— O kaip galima issivalyti, kad likty tik
gerumas?

- Reikia kiek jmanoma Svariau gyventi.
Nors pats nesu visiSkai sterilus. Mégstu gy-
venima, nesu abejingas graziajai lyciai... Ka
Dievas sukiiré, negalime koreguoti - nei at-
imti, nei pridéti. Zinoma, daznai aplanko lid-
desys, kad gerumo absoliuto negali pasiekti.
Realybg as labai gerai matau, taciau nesiruo-
§iu jos neigti.

— Tuomet tenka rinktis atsiribojimo keliq?

juojant Leningrado (dab. Sankt-Peterburgo)
I. Repino tapybos, skulptiiros ir architektii-
ros institute, eksperimentus septintojo desimt-
mecio ieSkojimo jkarstyje. Net paprastutes
vaikiskas karybos pamokas salia tévo, mé-
gusio drozinéti, konstruoti vaikiskus Zaislus.
Visa tai iSsiliejo i dabartine realumo, siurre-
alumo ir modernumo derme, kurioje itin stip-
rios moralinés nuostatos ir meditatyvamas.
Net ir mieste stovinciose skulptiirose. ,,Strio-
gos kelionés, laukimo, gimtinés, angelu mo-
tyvai, mykoliukai ir anuprai astuntajame de-
Simtmetyje Kaune iSkilusiu memorialo kom-
jaunuoliams, Lenino ir ,,Keturiy komunary“
paminkluy aplinkoje ir netgi Romo Kalantos
susideginimo (1972) fone buvo svarbiis atspa-
ros taskai, teigiantys amzZinasias vertybes,
tautinés tradicijos gajuma ir Zmogaus biities
prasme®, — prisimena R. AndriuSyté.

»Kai negalésiu kapot, tapsiu tapytoju. Ta-
pyba man beveik labiau patinka nei skulptii-
ra, ji veikia mano skulptiirg - faktiiros, Zaidi-
mas... Tapyba yra ivairesné, ji man patinka,
nes turi daugiau galimybiu, yra daugiapla-
né. O skulptira vercia kondensuoti®, - kita-
dos prasitaré paskuting 1930-uju sausio die-
na Medziociy kaime, Ukmergés apskrityje,
gimes skulptorius. Taciau vis dar kapoja, da-
lijasi Siluma ir yra vertinamas meno mégéju,
ekspertu: skulptoriui skirta Soroso siuolaiki-
nio meno centro stipendija katalogui isleisti
(1995), Genovaités Kazokienés vaizduojamo-
jo meno fondo premija (1998), jis yra Nacio-
nalinés kultiiros ir meno premijos laureatas
bei jsimintiniausias 2001 m. Kauno meninin-
kas (2001).

Apie mena ir kiiryba pasakoja pats skulp-
torius L. STRIOGA.

- Realybé dazniausiai yra tokia, kokia ja
nori matyti. Deja, blogis visada iSlenda pa-
virsiun ir labiau krinta i akis. O teisingi, geri
zmonés niekur nesibrauna alkinémis. Jy ir
nepastebime. Zmoguje nereikia ieskoti Die-
vo. Kiekvienas yra pazeidziamas, nes pilnas
jvairiausiy dalyky.

- Kodél jisy kiryboje dualizmo lieka ne
tiek jau daug?

- Blogy dalyky stengiuosi vengti. Karo
metais H. Matisse’as buvo uzsipultas dél
skaidrios, lengvos kiirybos. Tik véliau jis
jvertintas kaip stipresnis kiiréjas uz tuos, ku-
rie mégavosi Zudyniy, skausmo vaizdavimu.
Jis suteike vilti ir ateities galimybe, dave jeé-
gu zmogiskumui issaugoti. Tai daug sudé-
tingiau nei dramos ir tragedijos. Mano tévas
buvo tikras idealistas, todé¢l a$ taip pat lai-
kausi tokio pozitirio. Dabar pasaulyje idea-
lizmo labai truksta, ji reikia gaivinti.

Nukelta j 9 p.

Adskio krislas

Lietuvoj atsirado elektros rinka!
Paslaksté jg pelno dievo ranka,
kuri Ignaling isjungti mygé,

nes ten elektrq gamino per pigiq...

Ar jiira tekés elektra, ar sausuma — @J‘ ;
nuo siol jos kaina bus NEPRIKLAUSOMA. - 5"7

Funikulierius

Kiek kainuoja
A\VA | [N ] ] n
zinojimo laisve?

Kazkada, dar giliu sovietmeciu, pamenu, nemenkai jskaudinau kolegq, redagavusj
S‘iaulibg miesto laikrascio ,, Raudonoji véliava“ (dabar S‘iauliu naujienos “) kultiros
puslapius. Susikibome per vadinamgji gamybini, regis, dél ,, menko niekio “ — dél kalbos.
Prisiekes literatas — tuomet jam galéjo biti maZdaug tiek mety, kiek man dabar! — buvo
Sventai jtikéjes, kad gauti grazios ir taisyklingos lietuviy kalbos ,, pamoky “ galima tik is
misy garbiyjy klasiky, taip pat ir is ,, tarybiniy rasytojy “ knygy. AS, neapsiplunksnavusi
»poeté “, paslapciomis besivylusi, kad spaudai rengiama plonyté mano pirmoji knygelé
bus be galo ,svarbi“ jei ne pasauliui, tai bent jau tuometiniams Litmenio Salies gyven-
tojams, vis délto radau argumenty oponuoti: klasiky rastuose daug nenorminés kalbése-
nos, gausu jvairiausiy specifinio stiliaus figiry, taip pat — tarmybiy, svetimybiy ir kito-
kiy grieky, tad kalbos kultirg . liaudZiai“ diegia visai ne romanistai ar novelistai, o
kasdienis ,, produktas“ - laikrascio ir Zurnalo Zodis, radijas, televizija.

Bégantis laikas koreguoja daugelj jsitikinimy, gristy jaunatvisku jkarsciu. Vidinés sqzi-
nés sgskaitos ilgainiui padéjo ir man atsimerkti. Taciau ano savo teiginio, taip stipriai
nuvylusio kolegq, neatsisakyciau né Siandien, kai Ziniasklaida atsitiesé nuo sovietinés
priespaudos, , sudemokratéjo “ ir islaisvéjo. Deja, informacijos laisvé mums, vartotojams,
kainuoja brangiai — kvaziZurnalistika klesti kaip klestéjusi, instinkty Zadinimas tapo pri-
oritetu, melo ir tiesos takoskyros nebéra, smurto , instruktaZai“ spaudoje ir televizijoje
skatina naujg smurtq, o nuo kultiros — Zodzio, elgesio ir t. t. — esame tolinami devynmyliy
baty Zingsniu. Siandien dideléje dalyje Ziniasklaidos pasigendu ne vien taisyklingo
SAKINIO, neuztersto barbarizmais ir paaugliy Zargonu, ne vien taisyklingai sukirciuoto
ZODZIO, bet ir blaivaus poZiiirio, neinterpretuoto fakto, pagaliau — PADORUMO. Todél
gana daznai kyla klausimas: kuo ketvirtoji valdzia geresné uz buvusius , vienpartinés “
sistemos tarnus ir ,, tribinus “? Tuo, kad nebecituoja politbiuro? Cituoja, deja! Ir ne cituo-
Jjanciyjy nuopelnas, kad , politbiuras“ siais laikais gerokai pakites...

Sakoma: kieno vezime sédi, to ir giesme giedi. Vezimq galima pasirinkti. Giesmeés, jeigu
Jjau apsisprendei, kuris veZimas tau patogiausias, — ne. Va ¢ia ir kriukis! Taciau vieni
»glesmininkai “ savo apsisprendimu atvirai Zavisi — prisistatinéja vakaréliy liitais, , neis-
lipa “ is visokiausiy stiliy, Zmoniy ar gyvenimo budy, kol suzvaigzdéja iki debilumo, kad
itikéty ir savosios produkcijos vartotojus jtikinty, jog , kiekviena viréja gali valdyti valsty-
be “. Kitaip tariant, tie vienadieniai laimés kadikiai is ekraninio ketvirtosios valdzios
klano, vienu suoliu persokdami treciaja valdzia, pasiekia patj Seimq... Tuo metu kiti — jau
ne televiziniai Zmonés, o dienrasciuose dantis praéde Zurnalistikos vilkai — kartais megsta
visai neprofesionaliai pavirkauti... Ne dél glavlito represijy, suprantama. Ir ne is savigrau-
zos, kad yra uZsakovy verguciai. DazZniausiai jie aimanuoja dél valstybés is dalies finan-
suojamy KULTUROS leidiniy ar laidy rengéjy , geroveés“! Kaip taip, girdi, galéty biiti,
kad kokie nors nemunieciai su litmenieciais, metininkai su kulturbarininkais, SaténiSkiai
ar bernardinai.lt, Svariomis rankomis sau sédédami ir ,, nieko neveikdami“, begédiskai eik-
voja mokesciy mokétojy pinigus, o Stai jie — visuomenés , piktZaizdziy “ valytojai, visy
Siukslyny , revizoriai“, visos lietuviskosios bjaurasties ir mely metrastininkai — valstybés
néra remiami ir duonq uZsidirbti privalo alinanciu kasdieniu tritisu!?

Pastaruosius mes, kultarininkai, galétume, tegul vargingai, susSelpti: lai ateina, kad ir
i tq patj ,Nemunq“ — padirbeéti puse etato uz minimaly atlyginimq, uzsidirbti honoraro
bent jau druskai, nes ,, Tekilai“ kultaros leidiniams rasantieji tikrai neisstena. Lai séda
rasyti ne vien straipsniy, bet ir projekty ir laukti vadinamyjy valdZios ,, maloniy “, kurios
veikiau primena ismaldqg nei pakankamgq finansavimgq... Na, o pirmiesiems — bent jau as —
reiskiu giliq uzuojautq. Kaip kiekvienam beviltiskai serganciam zmogui. Nes zvaigZdziy
liga juk — irgi LIGA. Gal todél j Naujuosius (dél persalimo ir su tuo susijusiy blogybiy)
iZengusi ne kokiame nors linksmame kaukiy baliuje, o per ,, Triumfo arkq “, kaip ragino
Nacionalinis transliuotojas, nelabai tepykau, kad Salia auksiniy balsy, per vidurj at-
skirti auksinio kryziaus aktoriaus Mariaus Jampolskio, Sampano taures kilnojo, tarkime,
ne Siymeciai Nacionalinés premijos laureatai, ne kitos kantriai ir tyliai per kiaurus
metus | kultiros ir meno korj medy nesusios bitelés, o jgrise — jau vien tik dél anonsy,
besisukanciy lyg uZsikirtusi plokstelé — LTV laidy vedéjai... Kai ekrane pagaliau salta
Sypsena praZydo priestaringai vertinama Rita Miliiité, net keistas juokas suémé: kazko-
dél émiau ir prisiminiau sovietmecio ekrany ,zZvaigide “ — Leonidq lljic¢iy Breznevq. Ar
todél, kad vis dar daugybe anekdoty apie i ,, nepakeiciamaqji“ pamenu?

Klausiu saves, kodél mano nuotaika j gera (netgi radikaliai!) pasikeité, isvydus visai
kitus veidus? Veidus, primenancius, kad ,, Panorama “ svencia keturiasdesimtmetj. Mieli,
graZis, inteligentiski Zmonés... Su vienu jau Sviesiaus atminimo diktoriumi, pamenu,
paaugliuké biidama, kartq net nuosirdZiausiai pasisveikinau, nes palaikiau kazkuriuo is
tévo draugy, mégusiy misy namuose pavakaroti...

Nelaisves laiky diktoriai, nors pasikeisdami Snekindavo mus is ekrany kiekvieng va-
karg, kazkodél niekam nebuvo atsipyke ir iki gyvo kaulo jgrise... Anekdotus mes kiiréme
ne apie juos. Miisy anekdotai buvo skirti ., tarybinio gyvenimo gerovei “ ir tiems, kurie tq
gerove taip ,,dosniai dalijo “.

Tai uz kq Zmonés ano meto ekrano ar eterio ZvaigZdes gerbé, uz kq tebegerbia iki siol?
Gal tik uz paprasciausiq, niekuomet garsiai neduotq paZadq, kuris anuomet prilygo
Gerajai Naujienai, kad stai — dar vieng dieng galime islikti lietuviais? Su savo kalba,
kultira, asmenybémis...

Nesunku suprasti Zurnalistikos siekj is CK ar bent jau rajkomo pastumdéliy, kuriuos
akylai priziari glavlitas, tapti ketvirtaja valdzia. Taciau valdZia, kaip ir laisvé (aciudie,
ne mano sugalvota!) — didziulis Zmogaus savimonés isbandymas. Sitq jvairiausiy pagun-
dy pilng bandymgq islaiko tik tas, kuris turi stuburq. Kitaip tariant, uZsispyrusiai ieskan-
tis tiesos, o ne Sokinéjantis pagal uzsakovo diudele, kad ir koks turtingas ar jtakingas jis
baty. Misy ketvirtoji valdzia — lygia dalia kaip ir trys pirmosios - Sio iSbandymo, deja,
neistveré. Todél Siandien ir kalbame apie nuosmukj — geltongji bulvarq, destrukcinj
negatyvq, uZsakomyjy ,zZiniy “ marazmgq etc.

GraZu bity mety pradzioje viltingai laukti, kad kas nors staiga susuks: ,, O vis délto ji
sukasi! “ Ne, ne Zeme... Tiktai ~,
ismintinga KULTUROS fi- q_/
nansavimo is valstybés biu- . &Za. . 'z . W’
dzeto politika. ({ j‘.g& m /




Atsisveikinimas su ginklais

Pries saule galima pakabinti ne
tik vakarykste diena, bet ir iséju-
sius zmones, iSnykusius daiktus.
Jie susitraukia, aizéja, o jei pasise-
ka, prazysta démémis. Ir atsiranda
daugiau vietos einantiems i§ pas-
kos (tai veiksmingiau nei uzkas-
ti). Rytojui tenka menkesné nasta.

Tiesa, likusia gyvenimo dalj Zen-
gi tarp beveik svetimy. Eini susidve-
jines vienu metu skirtingomis kelio
pusémis, o per viduri tista susidévé-
je riSamieji sitlai. Per juos vaziuoja
masinos ir, atrodo, iSveza kazka dau-
giau nei jungties atplaisas.

Kartais viena tavo dalis kiek is-
siverzia i prieki, bet tai nereiskia,
kad atsiliekancioji pusé ilgiau
temps guma.

Stai kelio ietis statmenai jisiré-
Zia i tiese, ir tu jau esi kryziaus lau-
ke. Dar knieti kazka pasakyti ar
bent jau iSsiSnypsti nosj. Bet tai
neprikals prie kryziaus - net trum-
pam. Sekasi tik Sventiesiems.
Nukrypimas

Atjojo pas ja ant balto karstli-
gés zirgo. Kabarojosi link troksta-
mo lango lietvamzdziu. Jo dalys
susmuko viena i kita. Guléjo ant
nugaros, tabaluodamas rankom ir

kojom. Ir inksté kaip Suo.

Po to musé policijoj, spausda-
mi ego tarp glandy. Turbit kersi-
jo uz bloga Lietuvos klimata. Bet
ilgai nesiterliojo - iSmeté i gatve
ir net neapslapino.

Jau rengési grizti iS laisvalaikio
i restorang. Aplikavo rudens lapais -
lyg tvarsciais - delnus ir pasikinké
medzius. Uz horizonto jie lindo |
Zeme, bet i inercijos nesé tolyn.
Kol is gerklés isskrido balandis.
Lyg dezertyras suvirskinto kelio.
Viltis

Nemégo kaciy, poezijos ir sil-
kés. Ir internetiniy vertinimy, ku-
rie priminé uzZrasus iSmatom ant tu-
aleto sieny.

(Kadaise provincijos mieste, la-
bai sumautoje valgykloje, kur ir
tupinykas tebuvo vienas - visoms
lytims - perskaité prie unitazo
irézta moters pasiiilyma uzsiimti
oraliniu seksu. Buvo ir du telefo-
nai. Sudéjo jy skaicius - sumos su-
tapo. Bet vis tiek nepatikéjo, kad
tai likimo skirtoji.)

Kai uzknisdavo mikroby me-
dziotojai, jis kraté cigaretés pele-
nus sau ant galvos kaip N filmo
herojus, nes nenoré¢jo biti toks nu-
ginkluojamai paprastas. Turbit ti-

*k*

vumas sumisgs su pusiausnida.

*k*

Pasitaiko ir tokiy ganétinai patraukliy foninés poezijos knyguy:
vieni eilérasciai buina tarsi prisigére kofeino, kiti - klofelino. Akty-

Perskaitomos per pusvalandi, bet véliau prie jy retsykiais norisi
netgi grizti, kai kuo pasimégauti. Neilgam.

Kaip tai mano kalytei, kuri skuodzia pieva ir staiga - stabt!

Matyt, koki kvapeli prabégo.

Visy saliy atstumtieji lit. proletarai vienykités! Uztenka ty kanki-
nanciy ieskesiy, dangisky skrepliuky ir pleiskanéliy, minias galima
pamaitinti ir paprasciau: detektyvo Sonkauliukas, anekdoto bulve-
1é, zurnalistiskai linijiskos istorijos vandenélis, drastikos ir slengo
druskelé, keiksmo pipirélis - skanaus!

Nebrangi literatiiros plebéjy greito maisto virtuve.

Beje, plebéjiskumas §iuo atveju reiskia ne tiek socialing padéti,
kiek verslo rasi - apiplésinéti zmones su geradario Sypsena.

cave canem

Romas DAUGIRDAS

ai pt a-i Nemun

ATKARPOS 2

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka

kéjosi, kad kiausas istirps, atsida-
rys konservy dézuté ir smegenys
iSsivédins. Gal net pavyks susi-
kaupti protestui ir vietoj kramto-
mosios gumos jis ziaumos zindu-
ka. O gyvenimo putose atsiras ir
pieno prieskonis, kaip naujo fol-
kloro uzuomazga.

Bégimas su kliatimis

Visa nakti negaléjo nusliauzti
ty keliy metry, kurie skyré ji nuo
geidziamos moters. Mojavo ranko-
mis ir ausimis, bet nuo grindy ne-
pakilo. ISsilenkes tilteliu puté ora
atgal, bet reaktyviné jéga buvo per
menka. Visi aplink geranoriskai
komentavo alpinisto pastangas ir
net staté priesais ji sklidinas tau-
res kaip tarpinius tikslus. Kad su-
sikaupty ir pasistiprinty pries to-
lesng keliong.

ISmégino ivairius stilius - ir
brasa, ir delfing - bet taupds ir ap-
dairiis draugai beveik nieko neis-
laisté.

Véliau prisiminé, kad yra apli-
pes nukirsto medzio ziedadulkém.
Turéty slysti, jei pavykty kiek pa-
kreipti pagrinda. Todé¢l surimavo
dekaloga ir prikabino prie aitvaro
nugaros. Ir prasmego aukstu Ze-
myn.

Kai sugrizo, moters nebebuvo.
Ja iSvezé i paroda, lyg géliy va-
zona.

Drégnas tekstas

Jei niezti sazing - bus lietaus,
pranasavo jis. Nes geriau uz ki-
tus mokéjo smigti. Tarsi vaziuo-
ty ant lentelés su ratukais, kuria
pasiskolino i§ bekojo karo vete-
rano. Zemiau vidurkio, Zemiau
pliuso, kuri gausi, padaugings
mésla iS méslo.

Kad buciuoty tiktai uztersta org -
be riko ir Smekly. Atsitrenkty i Svy-
turio pamatus ir suduzty netgi len-
telé. Kad riedéty ilgai ir nuobo-
dziai. Kol tarpuvarciy sienos isly-
gins veido rauksles, grindys istie-
sins vingius smegeny.

O tada sustojo ir virpéjo dar mé-
nesi, laukdamas ikvépimo $altinio.

Ir jis atéjo, kai vitaminais pravir-
ko moralé. (Juk ir Zmonija iSaugo
is drégmés.)

Geélos brandinimas

Ji buvo kiirybingai primusta -
simetrijos negaléjai jzvelgti. O tin-
kas pusiau atSokes.

Iplasnojo i restorano riisj ir nuo-
gom akim perkos$é aplinka. Saléje
sédéjo tik kazkoks eks, sklidinas
pasaulio gélos. Bet ji neguodé varg-
So. Pasiiilé vata uzsikimsti visas k-
no angas. Kad géla neissiteliuskuo-
ty ant grindy ar stalo. Ir tada gerai
subrandinti - lyg vyna. Kad ji galé-
ty gerti ne tik melancholijos gur-
manai, bet ir minksti manekenai, sa-
vo kalboje neturintys minoriniy
gaidy.

Jie pasieké kompromisa. Mote-
ris padovanojo nepazistamajam ke-
leta mélyniy ir gavo porcija iSsiva-
déjusio sielvarto. (Kunas ir siela
troksta darnos.)

Iséjo tarsi namai be stogy, ku-
riems nebaisi nei littis, nei krusa,
nei Slapdriba. Nes dangy jau buvo
prarijusi didelé sédyné.

Nusileidimas

Nusileisdavo nuo kalno tiesio-
gine ir perkeltine prasmémis. Ir leis-
davo ji nugaléti. Diena, savaite, o
kartais ir ménesi.

Slitinéjo tarp siely kanibaly,
kaip praskydes kiausinis. Ir lipomis
ant dulkéty grindy piesé piky da-
ma seno ménulio rate. Kol nebepa-
jégé atskirti unitazo nuo pisuaro.

Tuo paciu metu sugebéjo vogti
svetimas mintis ir verbalinius orna-
mentus. Ir uzstatyti asmeniniame
lombarde. (Supresuos ir iSgres veé-
liau, kai racionaliis smegeny isly-
dziai pareikalaus padazo ir papil-
dy. Nes juodas juodame - veikiau
pilkas pilkame - vis délto yra sun-
kiai jzitirimas.)

Grizdavo kaip locmanas, sukis-
tas | mediza. Ir pasklisdavo namy
sieny kapiliarais. Véliau istekéda-
vo i uzstalg ir zvilgsniu karpé tuos,
uz lango. Kaip amzinos pakalnés
tremtinius.

Nemunas-
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Adaptacija

Skendo kelis kartus. Baloj ant as-
falto, vilkédamas baltu kostiumu.
Stengési liezuviu atsispirti nuo
dugno, bet nesékmingai. Teko is-
gerti visa vandeni.

Antra karta - sriubos 1ékstéj. Tie-
siog staiga atsijungé ir veidas pa-
niro i sultini. Jis buvo gaiviai vé-
sus. Todél tiktai migdé. Gerai, kad
viralas neuztvindé ausy - himnas
sugrazino i realybe. Kuri vél mela-
vo, nes atskyré mésla nuo gegutés.

Racionalios figiiros kaip musés
skraidé pro gelbéjimo rato kiaury-
me ir iliustravo jo nuling funkcija.
I pavirsiy prasiverzdavo tik pasken-
duoliski anekdotai ir isskalbtos tie-
sos. Ir sproginéjo kaip burbulai, tar-
si papildyty atsargas oro.

Jis vél turéjo adaptuotis - ir prie
vienspalvio vaidmens dievo rank-
darbiuose, ir prie karsto, kuris jau
nuskendo.

Propersa

Kai likimas dauzydavo Severi-
na, jis tapdavo Siaurés pasvaiste
(arba $iaurés zvaigzde). Sviesdavo
vir$ metaliniy konteineriy ir bena-
miy sléptuviy. Mégino isisprausti
i sitile dangaus, bet uodega kyso-
jo Siapus.

Taciau jautési laisvas - tarsi i§
visur iSmestas (beveik kaip kaléji-
me). Ejo j prekybos centrus ir vogé
jam nereikalingus daiktus. Tai su-
teiké keista - turbat malony - prie-
skonj seksui su atsitiktinémis mo-
terimis. Nepanaudota sperma ap-
Saudé stacius kampus.

Draugavo su naktim ir kvieté i
namus visus, kurie netilpo i televi-
zoriaus déze. Ar pabégo i$ ten.
Musgaudziais gynés nuo luby ir
stogo.

Kol viska uzliejo i$malda ryto,
nors jis ir liko uz borto.

Etiketas

Ejo lyg du ant vandens $okan-
tys rojaliai. Susikibg rankomis ir vis
atsimu$dami peciais, nes abiejy
trumpesnés kojos buvo Salia. Ir
skaité, nelétindami zingsnio, kaip
myléti. Kai kurias vietas komenta-
vo, bet be aistros, nes smegenyse
08¢ naminiy palmiy giraité.

Buvo aplipe ne tik kokoso rie-
Sutais, bet ir antkapiném epitafijom.
Jos atsispindéjo pravaziuojanciy
masiny stikluose, o viena nukrito
ant Saligatvio - ilsékis ramybéje,
kol as ateisiu. Abu trosko to paties,
bet buvo pernelyg mandagis.

(Moteris kazko paklausé. Jis ne-
Zinojo, ka atsakyti, todél plojo part-
nerei per sédyne.)

Jie jau gyveno avansu, bet vis
dar lanké prezervatyvy dazytoju
kursus, kur tarp nereikia ir reikia
barstomas klausytojy smélis.

§
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1. Kapo rusys

Pasilenkes jis maté paliktas drobules. Tadiau
i vidy néjo...

Nebekartok, jau uZsirasiau:
— Skaistykla yra tik speigas
ir varpy gaudesys —

Svarbu juos atskirti, iSmokti
Tarp jy islaikyti pusiausvyrg,
Surasti kuo ir j kq jsitverti.

O toliau kaip?..
Gal 2vilgsniu ar isblukusiomis
Atminties piratinémis kopijomis?..

Nejaugi nebiina c¢ia nieko akims?
Kokiy nors spalvy, raidziy, lipy
Ar liepy lapy?...

Nieko.

Tik ménuo nerias is kailio

Bandydamas Zaisti, jog viskas

Kaip buve —

Zylioja po nesamq dangy,

Bandydamas vienu metu imituoti ZvaigZdes,
Debesis, patj save,

Kq tik siilg pametusi...

Nekartok, jau uzsiraSiau:
- Jis — tik speigo ratilas,
besiplecianciuose
varpy vyzdZiuose —
IS tikryjy - ir jo nera.

2. Kvinty ratu

Jei noriu, kad jis pasilikty, kol ateisiu,
kas gi tau?..

Pro sSalj nusnioksciantis
Koridoriaus triuksmas,
Praviros durys —
Daris...

Injekcijos metu gali atrodyti,

Kad issitempia laikas —

Toks pojitis, lyg biatum cia praguléjes
Daugybe mety —

Lyg keltumeisi dabar rgZydamas, jausdamas
Kiekvieng raumenj,

Jaungq ir dizgiantj, tarsi templé
Paleisdama stréle...

Toks pojiitis, tarsi lektum | kiemg,

Zaistum , klases “ ant kq tik pradZinvusiy,

Saulés nutvieksty plyteliy...

Kazkqg Sitkautum, augtum, lankytum mokyklg,

Po truputj surinktum mintis ir knygas, laiko
Zarstomas

Tau po oda...

Palengva atrastumei ausj

ISsiilgusioms savo liipoms,

Palengva surastumei lipas

Savo pernokusioms lapoms,

Surastum, surestum namus

Rimvydas STANKEVICIUS

Savo meiléms ir Dievui laikyti...

Toks pojiitis, tarsi daugybe Ziemy
Juose krosnis spragéty,

Tarsi apZeltum, praZiltumei jy Siluma,
Véliau — imtum veésti...

Vieng akimirkqg net pamanytum,
Kad mirsti:

Pro Salj nusnioksciantis
Koridoriaus triuksmas,
Praviros durys —

Daris...

Injekcijos metu gali atrodyti,
Kad issitempia
Ar netgi kartojasi laikas...

3. Imperatoriui stebint

Verdandio aliejaus katile jis nenukentéjes —
priesingai...

Iéjusieji lieja... (triksta teksto dalies) —
Toks senovinis paprotys —

Toks senovinis saulétas laikas,

Kai pries miegq nereikia melstis,

POZUOJU PAVEIKSLUI

Tarp mokiniy pasklido kalbos,
kad Jonas bus atleistas
nuo mirties.

Viado BRAZIUNO nuotrauka

Toks létas laikas, kai pries niekq

Nereikia guztis, gédytis —

Visi jau mire, vél krivoj —

Galiu sau dairytis, jsikibes mociutés sijony —

Vél giminé — tokia didelé, o as jos sterbléj —

Toks mazytis,

Kad ginklas ant mano peties — vél pagaliau —
tik Zaislinis...

Argi jis galéty bat tikras vaiko rankose? Argi

galéty
Biit jo delnai kruvini?..

Ak, taip — ant nutvieksty plyteliy
Zuikj buvau pagaves...

4. Gruntas

Tradiciskai manoma, kad jis pats sau issi-
kases kryZiaus pavidalo kapaq...

Juk sakiau, kad visa tai
Greitai baigsis —

Man jau vél galima kelltis,
Ropinéti po saltas grindy plyteles,
Kraustyti krosnies stalcius,

Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

Grazinos

PamaldZiai laikyti delnuos
Netvariuosius pavidalus —
Spélioti

Kas kuo yra buves:

Issilyde Zgslai, kitados nenugalimy kariauny,
Dundeéjusiy j Ziemiy puse,

S‘ventvagi§kai nulietas,

Neteisingai Sventintas,

Neteisingai suprastas Jézaus veidas,

Virtes pilku geleZiniu kumsciu, plénimis
Pustomos viduramZiy vienuolyny knygos
(daktaras man buvo priraSes draskancias
gerklas jy inhaliacijas), dar kitos

ramy puosybos detalés — kauly titelés,
vinys jraude, ugnies nusvidinti dantys
boluoja it perly krivelés —

yra cia ir jy, ir Ziedy nuo riesy

ir pirsty, kuriuos

kitados bandZiau savintis...

man jau galima raustis ir kuistis,
rankas ir mintis issisuodinti —
smalsu, kq dar tikresnio surasciau
tarp visy ty bireny, kurios

taip neseniai buvau as —

suvenyro ieskau, troféjaus
gério pergalei manyje atminti...

Galgi ne viskas dar isdegé?..

5. Patmo sala

Ir as regéjau: stai pasirodé baltas Zirgas ir
ant jo raitelis...

Liepsna, siautéjanti viduriuose,
Spazmai skrandyje, ZodZiai,

Tgsus lyg seilés, sinbuoja —
Sinbuoja, nenori atplysti nuo lipy...

Tai paveikslas, kuriame Jonas
Ryja angelo istiestq knygq...

IS kur jj Zinau?
I§ vaikystes.
Ne - dar is anksciau.

Jis buvo atverstas knygoje,
Kuriq tuo metu
Sunkiai ir skaudZiai rijau.

Istrigo turbit —
Ir jstrigo giliau
Nei galétum tikeétis.

Po Sitiek gyvenimy...

Ketureilis

(su skaitymo instrukcija)

Nekeliu jums jokiy reikalavimy — tiesiog
Kai rasau Zodj , aklas “

Tenoriu, kad jsivaizduotumét

Saltq tamsg,

Kurios néra su kuo palyginti.

Todél ji — ne tamsa, o

Niekas.

Tenoriu, kad neapgaudinétumeét saves —
Tai — neissisklaidys. Neturékit vilties —
Nebus jokio svitimo, jokiy seséliy,

Jaukiy mirguliavimy — net uZuominos

I turétus vaizdus... Viskas. Jy amZiams néra.
Yra tik baimé supurtanti,

Maldaujanti galimybés nubusti

(It kéniui juodam ant kritinées uzsokus)...

Nors apie kénius nerasau nieko, vis tiek
Noriu, kad Zinotumét —

Tai gyvis, jau trys desimtys mety
Spurdantis mano sapnuose (pusiau
Katé — pusiau paukstis)...
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Dabar noriu, jog Syptelétumét pamane,
Kad jokiy keniy néra

(Tapti - reiskia buti

Surastam, suprastam, padarytam,

Biiti paliestam, nujauciamam arba istartam).
Bet jy néra tik akimirksnj,

Tik tol, kol spésiu prisiekti:

, Simtus karty jie yra tupesi ant manes,
Vasnoje sparnais virs rékiancio sapno,
Suleide nagus, neleide

leit j seneliy trobg

(Kuriq tik sapnuose ir prisimenu buvus)...

Suprantu - jisy gyviai — kiti,

Bet ta pati baimé, prakaitas Saltas,
Maldos SnabZdesiai padriki

Dar beveik nenubudus,

ISgastis, stingdantis kraujq...

Todél, kai rasau Zodj , kraujas “ — noriu,
Kad dar mano plunksnai krebzdant pajustumeét
Véstantj svetimq kraujg ant veido,
Savgjj — verdantj,

Gilyn gomuriu tekantj,

Spranguy,

Koséti verciantj, varvantj

IS kulkosvaidZiy persiity kiny,
Tvinksintj smilkiniuose

Paskutinémis

Budéjimo valandomis telitiskuojantj
Tauréje naujosios ir amZinosios
Sandoros...

Jei atvirai —

Tenoriu, kad girdétumeét

Vien kraujo balsq, gurgzdantj

Lyg ledo sukés

Bemiegiame vandenyje...

Tenoriu, kad girdétumét

Kraujo Sauksmq su Munko

Tapyta burna, su kanciomis, artimyjy
Saves, tinkamy ZodZiy

leskojimais...

Jeigu jau rasau . sunkias “,

Tai malonékit suprasti, kad — sunkiai —
Kaip asaros pro vokus,

Kumstin sugniauztus,

Kaip gélas vanduo,

Kaupiamas buréje

Beveik isprotéjus nuo troskulio
Ant saulés sinbuojamo,

Ant saulés jkaitinto denio
(Kéniai ir ¢ia kartais atskrenda,
Tik jau ne korpusq puola,

O lapas)...

Prakaitas jau nebe gélas,

Jau net — ne mano -

Visiskai nuo manes atsiskyres,
Todél — tik erzina,

Niezulius kelia,

Trukdo uZmigti...

Todél visas Zodziy tarpusavio jungtis,
Net permatomus Salutinius

Sakny siilelius noriu

NepaZeistus persodinti

Jasy dirvoje.

Salia baimiy, kvapy, augaly

Ir gyviy, kuriy nepaZjstu.

Ten, kur manegs néra

Ir niekada nebuvo.

Istartas tik ketureilis:

Aklas yra kraujas -
Sunkias ir sunkias is riesy,
Nors tos rankos -

Ne mano seniai.

... ir Slapiuojantys kénio pédsakai
Jums tiesiog
Ant Sirdies.

Serialas

Andriui Bialobzeskiui

Esu iséjes pasalu, is molio trauktas bulvémis,
Sienojy trandimi patamsyje tinojes,

Ne kartq savo maldomis $ventuosius stulbines,
Nelegaliai patekdaves slaptais takais | rojy...

Esu pasaulj apZiiréjes pro kiekvieng lasq —
Degtinés, prakaito, saldZiyjy meilés syvy,
Pulkais save naikines, ugnies lyg duonos
prases,
Piliakalniuos guléjes simtmeciais negyvas...

Kasmet issprogdavau obels ir knygy lapais,
Kur tekstas paprastyn, bet vis gilesnés tylos,
Voratinkly spurdédavau tarp Siapus ir anapus,
Kol gaudavau pajust, kaip Dievas mane myli...

Esu ropojes budeliu, vaidings tylig aukgq,

Zinojes uz abu — stebuklas issipildys.

Net po mirties kazkas vis saukia, Ziebia viltj,

Kad veiksmas tik prasideda — graZiausia dar
tik laukia...

XX amziaus uzsklanda. Pokalbis
pirstais

Liepia ji vadinti Viktoru,
Vis dar tiki, kad vardas — nuo ZodZio ,, pergaleé “,
Mégina netgi parodyti V Zenklg pirstais —

Tik stai — tritksta pusés smiliaus (i$ po Ziemos
gesti émé),
Ir todél jo rodoma pergalé
Slepia kaZi kokiqg nesvankiai juokingqg
uZuoming —

Ko gero, is tiesy Sitaip jauciasi
[ taikq sugriZe, pasaulj Sturmave laimétojai?..

Toliausiai gyvenime buves Afgane —
Anais dar laikais, anam dar pasauly —
Palikes ten vietoje muito

Gabalg savo Slaunies,

Todél Zino tiksliai — ten Zemés krastas...

Toliau eiti nebuvo kur, o eiti reikéjo —

Todél ,,chodkeé “ turi ir kitq prasme — ji reiskia
kaléjimq,

ISmone svaigintis, kits kitq prismaugiant,

Meélynu rasalu tatuiruotq Ziedq

Ant kits kito pirsto — vestuvinio —

Matyt, todél taip su meile prisimena pasalas,
Rengiamas ziurkéms, Ziurkiy pasalas,
Rengiamas Zmonéms, priZiurétojy pasalas,
Rengiamas zmonéms ir Ziurkéms...

Veblena, kad daug ko negali pasakoti,
Praso pinigy, uZsivercia degtinés,
Pamokomai pirstq iskéles —

Beveik sveikq kitos rankos smiliy be nago —

Tg, kur kankintas (Sitq jau po kaléjimo, jau
vietiniai

Tiesiog cia — uZ skolas, Kalvarijose)...

Galiausiai jau atkisa nykstj, liepia man
nebijoti,
Dar uZsivercia degtinés...

Tada jau vien tiktai pirstais,
Zodziais jau nesakyta tiesa:

TraukuliaineZmoniskitqgsymaisnargliaisu

miSesurausvomisputomisisburnosgarga-
liavimaipagaugaispernugarqeinantyskauk-
Séjimaidantimis...

ir ZodZiai vos girdimi, vos jkvépus —
Vos atleidus méslungiui Zandikauliy:
, Mirtis? Niekai.

Yra kur kas baisesniy viety —
Tu jau patikek. “

Jau?

Kai turi

Petras BRAZENAS

Sia akimirka, kai rasau laiking biisimo rasi-
nio pavadinima, Rasytojy klube prasideda Va-
lentino Sventicko knygos ,,2009 kritiko pastrai-
pos“* sutiktuviy vakaras. Ne, ne taip reikéty
pradéti - korektiskiau. Sig akimirka, kai Rasy-
tojy klube prasideda Valentino Sventicko kny-
20s ,,2009 kritiko pastraipos* sutiktuviy vaka-
ras, uzrasau gal ir ne galutinj savo rasinio pava-
dinima. UZrasSyti reikia, nes geresnés progos pra-
déti, pasidalyti jau visa savaitg¢ nesiojamais
ispiidziais tikrai nebus. Zinau savo silpnybe
tuos isptdzius pasinesioti, pagromuliuoti, su-
sidélioti i kokia nors racionalesne struktiira, kol
net surades ja neretai pajunti, kad per ta laika
jau esi netekes paties noro rasyti: tai kazkas
uzbégo uz akiy ir esmingesnius dalykus suspé-
jo pasakyti, tai pasidavei kasdienei rutinai,
uzuot metes jai i$$uki, tai neiSvengiamai apsi-
tryné ispudziai, kuriais dalydamasis jaustumei-
si kaip panesioty drabuziy pardavéjas. Acit po-
nui Virusui, kelioms dienoms paraipinusiam na-
my rezima, bet, deja, ir atémusiam proga pasi-
klausyti zaismingos iSminties, kurios, neabe-
joju, Siandien bus pazerta ir vakaro oratoriy Ja-
ratés Sprindytés bei Kornelijaus Platelio, ir pa-
ties knygos autoriaus.

Tad virtualiai dalyvaudamas sutiktuviy
vakare verciu nota bene bei pastabomis is-
margintus puslapius ir ryZtuosi dar Svieziems
ispudziams teikti pirmenybe pries kokia nors
subrandinta koncepcija, démesj patrauku-
siems kritinés minties blyksniams - pries vie-
ningos vertybiniy kriterijy sistemos paieskas.
Ne todél, kad tokia sistema V. Sventicko dar-
buose biity sunku aptikti bei apibrézti, o to-
dél, kad tam jau buta ir dar bus daug paran-
kesniy progy. Turiu omeny kadaise isleistas
jo monografijas apie Algimanta Baltaki ir Al-
fonsa Maldoni, keturiy vienos kartos poety
portretus ir dar visai nauja monografija apie
Aida Marééna. Skaityk ir ieskok i sveikatg
Sventicko sistemos. O ¢ia - ,,50 recenzijy ir
saujelé guriniy“. Guriniai, pasirodo, yra tas
pats, ka iki sSiol vadinai trupiniais. O jeigu
autorius ir visg knyga bty pavadings kokiais
kritikos guriniais, negalétum dél to gincytis.
Kuo jau ¢ia pastraipa geriau uz gurini? Guri-
nys - bent metafora, o pastraipa - papras-
Ciausia, rasto zmonéms kasdieniSkiausia sa-
voka. Intriguoja nebent ty pastraipy skaicius:
2009. Mégéjams dekoduoti ar desifruoti kny-
gy pavadinimus gali partpti patikrinti, ar au-
torius neapsiskai¢iavo pateikdamas tokia
tikslia statistika. Linkiu sékmés, bet pats gal-
voju, kad tai eiliné V. Sventicko iSdaiga.

Patikimesné yra kita statistika: i knyga su-
déti dviejy desimtmeciy literaturos kritikos
rasiniai ir uzsirasiné¢jimai, pradéti Atgimimo
metais ir kaupesi iki Sios dienos. ISsirasiau
pora minciy i§ 1989 m. gruodzio ,,gurinio*:
,Lietuvoje nebuvo rojaus sody gryno grozio
giesméms*“ ir ,,Klusnumas savo laikui ir pa-
stoviy vertybiy atzvilgis - dinamiska dermé,
veikianti kiiryba ir jos suvokima. Sakau -
dermé, bet lygiai taip pat sakau - kolizija.“
Tiek ir tepasakyta, nesiplésta, nekomentuo-
ta, bet, matyt, sveriant Zodj pasakyta. Kai uz-
vertes knyga bandai jvardyti svarbiausius
ispudzius, Sie zodziai suskamba kaip savo-
tiska programa, kurios du desimtmecius nuo-
sekliai laikytasi. Pirmiausia - kompensuo-
jant skola ,,gryno grozio giesméms®, jau ga-
lin¢ioms ir nevarzomai skambéti, ir taip pat
nevarzomai buti interpretuojamomis. Tik dél
pacios ,,gryno grozio giesmiy“ savokos rei-
kéty pasitikslinti: ji kritikui néra tai, ka pries
Simtmetj propagavo ir protegavo estetai - ji
greic¢iau asocijuojasi su dostojevskiskai su-
voktu groziu, kuriam, kaip prisimename, bu-
vo skirta atsakingesné misija. ,,Klusnumg sa-
vo laikui* astuoniasdesimt devintyjy mety
kontekste galéjai perskaityti ir kaip gesta nu-

sirdies,
proto ir talento

simetant deSimtmeciais slégusia kupra, bet
po dvidesimtmecio jj teisingiau suvokti kaip
esming meno kiiréjo ir jo vertintojo nuosta-
ta, lygiaverte ,,pastoviy vertybiy atzvilgiui®.
,QGrynojo grozio giesmes* ir ,,pastoviy ver-
tybiy atzvilgi“ - kad ir kokiu aspektu zZvelg-
tume i ,,2009 kritiko pastraipas“ - galétume
pasizyméti kaip svarbius atskaitos taskus. Tie
aspektai gali buti labai jvairts: ir nepriklau-
somybés desimtmeciy poezijos aukstumos,
ir kritiko pasirenkami autoriai, ir jo iSpazis-
tami poezijos vertés kriterijai, ir metodiné ar
stilistiné kritiko individualybés raiska.

Nesiimu spélioti, kiek pastraipy reikéty
bent svarbiausiems aspektams kad ir labai la-
koniskai aptarti - pastraipas bus galima susi-
skaiciuoti baigus darba. O kol kas - po pa-
straipg jau jvardytiems aspektams.

Bene keturi penktadaliai knygoje spaus-
dinamy recenzijy skirtos poezijai. Vienas ki-
tas ,,nukrypimas* i prozos ar kritikos lankas
yra idomds ir liudija universalig kritiko kom-
petencija, bet vis délto atrodo atsitiktiniai ir
platesniems apibendrinimams pagrindo ne-
duoda. Poezijos knygy pasirinkima jau gali-
ma traktuoti ir kaip savotiska jy atranka, po-
ezijos aukstumy perzvalga. Vos ne trijy de-
sim¢iy poety vardynas, kuri pakartoti ¢ia né-
ra bitina, apima kuiréjus nuo Anapilin iske-
liavusiy klasiky iki vos trecia rinkinj islei-
dusios jaunos poetés, nors idémesnis jsizit-
réjimas leisty kiek patikslinti $ig apibrézti:
kritiko démesio lauke dominuoja jo - i Se-
Siasdesimtmet] linkstancios ar net jo riba per-
Zengusios - kartos poetai ir deSimtmeciu vy-
resni. Nelaikyciau to kokiu nors kritiko uzsi-
angazavimu bendraamziams (nors ir tai ne-
biity nuodémeé) - greiciau tai uzsiangazavi-
mas gyvybingiausiai, savo branda pasieku-
siai, bet ieSkojimo aistros dar nepraradusiai
poezijai.

Toki teiginj galima paremti keliais argu-
mentais. Prie kai kuriy poety, kuriy pripazi-
nima liudyty kad ir Nacionalinés premijos
laureaty vardai (Jono Strielkiino, Marcelijaus
Martinaicio, Sigito Gedos, Antano A. Jony-
no), knygoje stabteléta ne po vieng karta, nors
po kelias knygas per ta laikotarpj yra isleide
ir kiti, sulaukusieji kritiko démesio.

Nukelta i 6 p.

* Valentinas Sventickas, 2009 kritiko pa-
straipos: 50 recenzijy ir saujelé guriniy. -

Vilnius: ,,Zuvédra®, 2009.
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Recenzijos zanras ir lakoniSkas
V. Sventicko stilius atleidzia ji nuo
pareigos pasakyti kiek galima dau-
giau: gal kas antroje recenzijoje rasi
vienais ar kitais Zodziais suformu-
luota sieki pastebéti ir iSryskinti ar-
ba esmingiausius, arba naujausius ei-
lérasciy rinkinio ar rinktinés bruo-
Zus. ,,Vél permainos® - toks M. Mar-
tinaicio knygos ,,K. B. Jtariamas* re-
cenzijos pavadinimas galéty buti
iraSytas kaip moto prie§ dazna re-
cenzija. Reikia pabrézti, kad kriti-
kas fiksuoja pacias jvairiausias per-
mainas - ne tik drasius, novatoris-
kus aptariamo poeto ieskojimus ir
atradimus, bet ir jo kiirybinio sastin-
gio pozymius, arba, priesingai -
reikSminga ,.atkryti“ po ilgesnés ty-
los ar nerima kélusio nusiraminimo.
Nemégdamas griezto teiséjo vaid-
mens, bet nevengdamas atvirai pa-
sakyti ir kartesng tiesa, geriausiai
kritikas jauciasi arba aptardamas ge-
rasias permainas, arba akcentuoda-
mas netikétus proverzius, arba kon-
statuodamas (nors ir be susizaveji-
mo euforijos) jaunesnés kartos po-
eto ,,isitvirtinima“. Dar vienas kriti-
ko orientavimosi i poezijos aukstu-
mas jrodymas - jo pastangos primin-
ti vardus, kurie dél tam tikry aplin-
kybiy buna neleistinai primirstami.
Siuo atzvilgiu i$skiréiau bent tris re-
cenzijas, skirtas Albino Bernoto, Sta-
sio Jonausko ir Antano Kalanavi-
¢iaus knygoms. Jaunystéje apsi-
sprendes nekelti kojos i§ gimtosios
Zemaitijos, gyvenimg dulkétame
didmiestyje iskeites | ramia gamtos
apsupti ar grizimu i vargana gimty-
ju namy pastoge iSreiksdamas pro-
testa nesupratusiai ir nepriémusiai
aplinkai, poetas tikriausiai igyja ir
patiria tai, kas kitam né nesisapnuo-
ja, bet isnykdamas skaitytojui is akiy
jis, deja, neiSvengiamai nyksta ir i§
Sirdies. Per daug nedramatizuoda-
mas tokios situacijos, kritikas imasi
jam priklausancios misijos - padéti
skaitytojui neprarasti rysio su tikro-
mis vertybémis.

Kas gi yra V. Sventickui tos tik-
ros poetinés vertybés? Tiek teoris-
kai pagristo jy aptarimo, tiek siste-
miskai sudéliotos jy nomenklatiiros
nei Sioje knygoje, nei tose, apie ku-
rias uzsiminta anksciau, Zinoma, ne-
rasime: poezijos paslapti perprates,
tiksliau sakant, jos neperprantamu-
ma suvokes Zmogus vargu ar gali im-
tis tokios misijos. Jam labiau negu
kam kitam aisku, kad poezija néra
tik visiems vienodai prieinamas ob-
jektas, kad didzioji paslaptis dau-
giau ar maziau gali skleistis tiktai
miisy santykyje su juo. Nors knygo-
je ir néra kokiy sociologiniy poezi-
jos skaitomumo, jos suvokimo ar su-
vokiamumo tyrimy, i$ atskiry paste-
béjimy nesunku spresti, kad auto-
rius nujaucia, o gal ir iSgyvena po-
ezijos ir skaitytojo susvetiméjimo
drama. Kas ¢ia kaltas: nuo skaityto-
jo tolstanti poezija ar nuo dvasiniy
dalyky materialiyjy pusén gravituo-
jantis skaitytojas - atskiro pokalbio
tema. Bet akivaizdu, kad kritikas nei
temai, nei problemai néra abejingas.
Sulaikyti nuo poezijos nosj sukanti
skaitytoja, padéti tam, kuris nuosir-
dziai stengiasi iSsaugoti jau imantj
trikinéti rysi, kokia nors isdaiga ar
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sirdies, proto ir talento

Sou elementu suintriguoti ta, kuris
jau seniai prarastas poezijai, - taip
galima buty nusakyti viena i$ kriti-
ko pastangy vektoriy. ,,Poniute, -
Saukia autorius, gal ir neiveikdamas
balse girdimos sarkazmo gaidos, -
net ir tamsta Sioje knygoje suprasi
beveik viska, jeigu tebeturi atvira
Sirdj ir neuzmigusi prota. Na, kiek
suprasi, tiek tikrai uzteks.“

Siek tiek sventickiskai pasmaiks-
taujant galima bty pasakyti, kad
tiksliausio atsakymo i kritiko prote-
guojamas poetines vertybes galima
ieskoti pacioje vardy nomenklati-
roje: jeigu jau kas pateko i Sventic-
ko sarasa, pateko neatsitiktinai, ant
ty vardy ir knygy gali déti antspau-
da SKK (Sventicko kokybés kontro-
1é). Tiesa, tai nereiskia, kad ten ne-
rasi smulkesniu Sriftu pazyméty ir
ne itin maloniy dalyky. ,,Niekas
man neirodys, kad aitrus, tizmingas,
dreskiancios kancios kupinas kal-
béjimas savaime atleidzia menininka
nuo profesinés Svaros priedermiy, -
raso jis vienoje recenzijoje. Profesi-
nés Svaros metafora Cia iSreiksta tai,
ka paprastai pavadiname vienu Zo-
dziu - meistriSkumas. Pats recenzuo-
jamy poety pasirinkimas atleidzia
autoriy nuo pareigos daznai kartoti
Sita Zodj: meistriSkuma savo pasi-
rinkty autoriy atzvilgiu kritikas trak-
tuoja ne kaip ypatinga autoriaus do-
rybe ar kiirinio vertybe, o kaip pri-
valoma reikalavima: karta pakélei
savo kartele | meistrui iveikiama
auksti, tai buk malonus neuzkabin-
ti jos ir nenumesti ant Zemeés. Sven-
ticko zodziais tariant, Sis principas
skambéty taip: ,,Bet is J. Erlicko ne-
dora buty reikalauti maziau nei i§
Erlicko.” Grieztai jvertinamas Gin-
taro Patacko desimtmecio atsipalai-
davimas ar nuopuolis: ,,Kaip rasyti,
svaigioj prietemoj klaidziojant tarp
kaukiy - kaviniy litito, pirmo Kau-
no poeto, poezijos ,,gangsterio (Zr.
portreta knygos atvarte), obscenis-
ky eiliavimy pirmeivio? (...) Skaity-
damas stebiesi, kaip tikras meistras
gali sau leisti tokia poetinés kalbos
prastuomeng (toliau pateikiamas
pluostas itikinamy pavyzdziy). (...)
Sunku patikéti, kad formos virtuo-
zas (prasom paskaityti eilérastj
»Abécélé”) nejaucia vartojantis nu-
dévétus jvaizdzius (,,miestas sap-
nuoja save®, p. 85).

Atkreipkite démesi: labai rimtai
istarti Zodziai tikras meistras, formos
virtuozas ir po to pateikiama saskai-
ta pagal ranga. Kitam panasios nuo-
démés gal buity net atleistos, bet apie
,kitus® kritikas né nesiima kalbéti.
Iskreipciau etines kritiko nuostatas
pareikSdamas, kad jeigu jau nepate-
kai i ,,Sventicko sarasa”, tai... Vis
délto - geriau patekti. Siuo atveju -
geriau patekti, net praleidus ,,i prie-
ki Siemet skaitytus Aido Marcéno,
Donaldo Kajoko, Tomo Venclovos
poezijos rinkinius“ negu likti toje
pilkoje zonoje, kurioje tikrai yra ir
talentingy poety, ir gery knygy, bet
kuri neiSvengiamai ribojasi su ,,ei-
liuoto kalbéjimo* produkcija, ku-
rios atzvilgiu kritikas apsiriboja tik
viena kita Smaikstesne ar sarkastis-
kesne replika: ,,Pykstancios, kei-
kiancios, negrazios, asimetriskos Siy
dieny poezijos fone“, ,Mielas skai-
tytojau, iSvargintas visokios raslia-
vos“ ir pan.

Pabandgs ieskoti kritiko prote-
guojamy Siandieninés poezijos ver-
tybiy, netycia pradéjau vartyti ,,ne-
gatyvus®. Pozityvai, kaip jau iSsi-

tarta, pirmiausia gliidi pasirenkant
pacias knygas, véliau - ty knygy vi-
duje isskirtais jsidémétinais, butinai
perskaitytinais ar kaip kitaip pazy-
métais eilérasciais. V. Sventickas
dazniau ir daugiau uz kitus cituoja.
Ir cituoja ne ivaizdzius, ne metafo-
ras, ne eilutes, o iStisus posmus ir net
eilérascius. Jis gali sau leisti be pla-
tesniy komentary vienoje vietoje pa-
teikti net trylika A. A. Jonyno lyri-
kos pavyzdziy. Suprasciau skepti-
ka, kuris tokiu atveju pasakyty: na,
gerai, tegu jam patinka, bet kodél a§
tai turiu priimti uz gryna piniga? Pri-
simindamas ir Siek tiek perfrazuoda-
mas jau cituotg kritiko kreipini, ga-
léciau pasakyti: mielas pone, jums
tik pasitloma, bet neprimetama re-
komendacija profesionalo, kuris gali
prisipazinti esas tik ,,specialus skai-
tytojas*, ar pasiteisinti, kad ,,Sie ma-
no zodziai yra asmeniskas skonio
sprendimas®. Dél skonio, sakysite, ne-
sigincijama. Sutinku. Bet skonis - la-
vinamas ir lavintinas dalykas. Prisi-
pazinsiu, ir pats, kartais suabejojes
savo skoniu, itariai priimanciu post-
modernistines imitacijas bei impro-
vizacijas, Saukiuosi Sventicko pa-
galbos. Pasitikiu: niekalo niekada
nepirs, o prie sudétingesnio, priesta-
ringesnio reiskinio pakabins kokj
ispéjamojo pobudzio uzrasa: ,,Koks
Siais laikais poetas be problemy.“

Vis délto ir atvira vertybiy saugo-
tojo ir puoselétojo pozicija po gurini
galima islasioti i$ kiekvieno jo rasi-
nio: ,,Bik idomus skaitan¢iam, sa-
vaip, jspudingai ir graziai pasakok,
intriguok, nebék nuo paprastumy -
kalbék apie savo ir kity zmoniy liki-
mus, graudy, tragiska ir juokinga ju
biivi, igudusia meistro ranka piesk at-
pazistamus gyvenimo vaizdus, ir jie
patys prabils apie tai, kas nepazinta.“
Tai - ne imperatyvus monologas i$
dramblio kaulo boksto ir ne patarimai
jaunam prozininkui, o J. Strielktino
poezijos skaitymo patirtis. J. Strielki-
no, gal vieno i$ penkiy ar desimties
siandieniniy poety, dél kurio dar su-
tampa nuosirdziy poezijos skaityto-
ju ir autoritetingiausiy jos vertintojy
nuomones.

LPabréztini bruozai: nuolatinis
nerimas ir ,,abejonés saldi cigareté®,
akimirksnio maloniy ilgesys, dva-
sios gleznumas, nepriklausoma lai-
kysena saugantis ironijos skydas,
vienatvés ir litidesio busenos®, - taip
akcentuojamas A. A. Jonyno poezi-
jos savitumas ir verté, kitoje vietoje
dar priduriant: ,ISgyvenimy inten-
syvumas, protingos refleksijos, kom-
pozicijy paslankumas, vaizdo iskal-
ba ir grozis...“

Kaip matome, vertybés ,,traukia-
mos* ne i$ teorijos arsenaly, o i$ pa-
¢ios gyvos poezijos gelmiy. 50 re-
cenzijy vienoje vietoje - tai ne tik
dviejy desimtmeciy darbo ataskai-
ta, poezijos analitiko ir vertintojo
darby pristatymas, bet ir didziulé ri-
zika: per metus paskelbdamas po dvi
tris recenzijas (tokj vidurkj galima
iSvesti i$ ,,2009 kritiko pastraipy®),
ir pats gali nepastebéti, ir kity dé-
mesio neatkreipti i tykancius ar jau
iStikusius pavojus - mastymo iner-
cija, kartojimasi, formos Stampus ir
t. t. Jeigu tokios knygos sudaryma ir
laikysime rizikingu, rizika $iuo at-
veju bus tikrai pasiteisinusi. Bet tik-
ros rizikos, mano isitikinimu, né ne-
buvo: recenzijos, bent jau jy daugu-
ma, rasytos ne i$ reikalo, o i§ malo-
numo, i§ démesio esminéms visos
poezijos ir ryskiausiy jos reprezen-

tanty kiirybos tendencijoms. Ka jau
ka, bet padéti poezijos tikyje Sven-
tickas zino taip, kad kiekviena jo
recenzija néra tik apie konkrety rin-
kini - ji savotiSkai gula i placia
Siandieninés poezijos panoramos
mozaika.

Kalbédamas apie pilkaja zona, i
kurig kritikas né nekelia kojos, bu-
vau nusiteikes kepsteléti jam dél sa-
votisko aristokratizmo: atseit man
(t. y. jam) uzteks aukstumy, o pakal-
nes, ikalnes ir nuokalnes tegu sau
Sienauja kiti. Bet dvi recenzijos i$
penkiasdesimties priverté atsisaky-
ti tokio ketinimo. Tai Aleksandro
Pogrebnojaus ,,Eiliy“ ir labai kuk-
liai, petitu, pasirasiusio Gedimino
LukoSeviciaus ,,Zuikio puikio® re-
cenzijos. Paprastai laikydamasis ne-
rasyty kritikos taisykliy (tarp ju -
vengti mégéjisky kariniy profesio-
nalios analizés), §j karta kritikas da-
ro i$imtj, atkreipdamas démesj i tai,
kad pacioje kiryboje zaidimai be
taisykliy sparciai dauginasi“. Kriti-
kas nurodo keleta ,,poetinés grafo-
manijos rasiy”, aiSkiai neturédamas
vilties kaip nors paveikti dazniau-
siai pinigingus grafomanus, bet ko-
legiskai apeliuodamas i leidéjy pro-
fesing savigarba. Kitas atvejis dar
skandalingesnis - plagiatas. Net su-
prasdamas, kad kolegos gali prie-
kaistingai paklausti: ,,Ko tu kuitiesi
po Sita Slamsta”, kritikas (o gal Siuo
atveju - pareigy verciamas Autoriy
teisiy gynimo asociacijos preziden-
tas?) ryztasi kreiptis i skaitancios vi-
suomenés teisma. Pati Sios pastrai-
pos idéja liudija, kad $iy eiluciy au-
toriaus nebus tarp priekaistaujanciy-
ju. Suprantu, kaip ir kiti, kad Sven-
ticko kvalifikacijy pirmiausia reikia
rimtai poezijai aktualizuoti, jos
silpstanciam rysiui su skaitytoju pa-
laikyti, bet esu isitikings, kad kriti-
ko autoritetas, jo visuomeninis sta-
tusas bent retkarciais turi biti inves-
tuotas ir i bendros kiirybinés atmo-
sferos $varinima. Apie ekologija jau
batina galvoti ne tik gatvéje, darze,
bet ir knygy pasaulyje.

Nereikia né spélioti, kaip visa tai
atrodyty kito kritiko dviejy desimt-
meciy ataskaitoje, net jeigu tam kri-
tikui pripazintume panasy apsiskai-
tymo akiratj, profesing kompetenci-
ja, net vertinimo kriterijy artimuma.
Atvirai prisipazistu, kad ,,atsarginés®
pavardés tokiam palyginimui netu-
riu, bet jsivaizduokime... Palickame
viska, tik iSkarpome i$ teksto visus
»sventickizmus®. Teisinga bity,
kompetentinga, profesionalu ir... ne-
palyginamai nuobodziau. Turinin-
ga A. Bernoto eilérasciy rinkinio ,,I
Sulinj uzgritivanti“ recenzija, kurioje
net arciau literatiiros stovinciam
Zmogui pravers viena kita pastraipa
apie soneta ar magistrali, netekty
kazko labai svarbaus, nubraukus ke-
turias jos pradzios eilutes: ,,Kai ra-
Sau Siuos zodzius, eilérascio juve-
lyras (isskirta cituojant - P. B.) Al-
binas Bernotas auliniais batais Argir-
diskiy kaime nesa glébiuka pasaro
savo ozkoms, o gal kasa taka pusny-
ne nuo namo iki tvarto, akies kraste-
liu matydamas ménulio vypsni.“

Arba $tai toks intriguojantis re-
torinis klausimas M. Martinaicio
knygos recenzijoje: ,,Bet ka jis gali
parasyti dabar - toks didingas, orus,
jau nesikarstantis medziais ir neap-
lojantis milicininky, neSiurpinantis
rajkomy, vien tik egzaminuojantis
dailias filologes, dalinantis naciona-
lines premijas ir auksciausio laips-

nio stipendijas, Juozo Nekrosiaus
neseniai pavadintas neapmokamu
kultaros ministru, vaikstantis Prezi-
dentiiros koridoriais, iSmokes net ry-
séti kaklaraistj?..”

Kaip turiningai tokia pastraipa
perskaitys kiekvienas skaitytojas,
aisku, priklausys nuo daugelio ap-
linkybiy, bet kaip Zmogus, beveik
pus¢ amziaus stebintis kurybiniy
ieskojimy avangarde anksti atsisto-
jusio poeto kelia, galiu paliudyti,
kad tokioje pastraipoje supresuota
daug galimos (o gal ir biisimos?)
monografijos idéjy. Na, ne visos
monografijos - pusés, kuri bty skir-
ta spalvingai poeto asmenybei. Bet
kitai pusei - kiirybos analizei - taip
pat jau yra sukaupta ir perspekty-
viy idéjy, ir interpretacijy, ir izval-
gu. Bet tai, kaip sako kitas kritiko
pagristai vertinamas poetas, ,,ne
misy reikalas®.

Misy reikalas jau buty susiskai-
Ciuoti pastraipas, tiksliau - eilutes ir
spaudos Zenklus, kad redaktoriai, dél
kuriy priekabumo lyg negaléciau
skystis, neraukty nosies dél rasinio
apimties. Tad viena pastraipa paskir-
siu greitakalbei apie tai, ka kita pro-
ga dar norétysi paliesti. Retai kuri
Sventicko recenzija pradedama sau-
su akademisku stiliumi. Jau citavau
rasinio apie A. Bernota pradzia. Kita
recenzija gali prasidéti kreipiniu i re-
daktoriy: ,,Mielas Karoli mijslinga
Baublio pavarde!* Trecia - tariama
savikritika, bet i$ esmés - programi-
niu pareiskimu: ,,Zinoma, tai paika -
apie sudétinga poezija kalbéti papras-
tai. Bet uzsispyrélis bando.“ Ir t. t. Ne
maziau i atmintj stringancios jo re-
cenzijy pabaigos: ,,Lobis ant stalo.
Tereikia pasiimti.“ O koks tai lobis,
jau jrodyta visa recenzija. O jeigu au-
toriui atrodo, kad ko nors nespéta pa-
sakyti, pabaiga gali biti ir Siek tiek
platesné: , Lietuviy literataroje gal
dar niekas nekalbéjo apie moters
kasdienybe¢ tokiu objektyviu su-
tramdytu balsu, sugérusiu ir uz-
gniauzusiu buities sunkuma, api-
brézto laiko ir egzistencijos grésme.
Sis kalbéjimas atrodo pilksvas, bet
sidabras yra pilkas taip pat.* Kartais
iSvadoms tinkami Zodziai iStariami
i$ karto, nelaukiant recenzijos pa-
baigos: ,,...Stai proverzis. Ir poeto, ir
visos literatiiros.

Jau minéjau, kad kritikas gausiai
pazeria citaty, dél to vienoje vietoje
pateikia toki rimta pasiteisinima:
,»Cituoju daugiau negu paprastai,
nes aiskiai nujauciu, kad nedaug bus
skaitytojy, iSsirinksianciy dideléje
knygoje esmingus ,,savuosius® ei-
lérascius.“ Toks pasiteisinimas liu-
dija, kad kritikas niekada neuzmirs-
ta skaitytojo, kad kalbasi su juo kaip
lygus su lygiu, visada i$laikydamas
ir pagarbaus reiklumo distancija. Pri-
durkime dar kalbéjimo lengvuma,
sakinio lakoniskuma, iki sentenci-
jos blizgesio nuslifuotas iSvadas, hu-
moro zybsnius ir kitas mielas smul-
kmenéles, - visa tai, kas ir be nuro-
dytos kritiko pavardés beveik visa-
da leidzia atpazinti jam priklausan-
tj teksta.

Rimtai recenzijai verkiant reiké-
ty bent keliy kritiniy pastaby. Deja.
Matyt, didziausias knygos trilkumas
yra tai, kad skaitydamas ja kuriam
laikui prarandi kritiSkumo instink-
ta. O per vélai dél to susigriebus, rei-
kéty skaityti i§ naujo. Na, nieko,
knyga dar bus skaitoma. Paleisiu i
V. Sventicko kritikos lankas jo su
neslepiamu pavydo jausmu minimas
»dailias filologes* - visko jos suras.
AS pasitenkinsiu tik savais Zodziais
suformuluodamas rasinio pavadini-
ma. O gal telieka toks, koki eks-
promtu uzrasiau ang vakara?..
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Kartais eskizas
jdomesnis uz kurinj

Su rasytoja Jolita SKABLAUSKAITE kalbasi Jolanta SEREIKAITE.

— Tavo romane ,, Sado sindro-
mas “, kurio istraukas spausdino
Zurnalas ,, Metai “, ne vienoje vie-
toje panaudoti poezijos leitmo-
tyvai, pavyzdZiui, Charleso Bau-
delaire’o eilute...

- Taip, kiekvienas romano
skyrius turi savo eilérasc¢io pos-
ma. Citata atspindi to skyriaus
dvasia. Dviejuose skyriuose pa-
naudotos ir mano pacios eilés,
kurias kitados buvau sukirusi.
Taciau po jomis nepasirasiau.
Noriu patikrinti, ar atspés redak-
toriai... Dar vaikystéje pirmiau-
sia pradéjau rasyti ne proza, o po-
ezija. Mano mama kategoriskai
draudé ja kurti, mané, kad turé-
¢iau rasyti romanus, juos man ro-
dé kaip pavyzdi. Tarkime, Vic-
toro Hugo kirinius, kurie, pasak
jos, yra tikras rasytojo meistris-
kumo jrodymas. Mama puikiai is-
mané literatiira. Poezija rasiau,
bet slapcia nuo jos. Tévo brolis,
mano dédé, rasé eilérascius ir ap-
sakymus, tapé. Pries pat mirti at-
vaziavo pas mus i svecius su pil-
nu lagaminu rankraséiy. Jy nie-
kur nespausdino, net nezinau, ar
jis kam nors rodé savo kiiryba.
Tadiau mano mama ji laiké ne-
vykéliu. Jis mané, gal po jo mir-
ties a$ sutvarkysiu tuos rankras-
¢ius, bet man jis pasirodé viduti-
niskas rasytojas. Beje, prilygs-
tantis savo amzininkams, ta¢iau
ryskiu originalumu neissiskyres.

Nesu pirma rasytoja, savo ro-
manuose naudojanti poezijos is-
traukas. Ingeborga Bachman, ku-
ri asmeniskai pazinojo Pauli Ce-
lana, kaiSiojo i savo romanus jo
kirybos citatas kaip savo, net be
jokiy kabuciy. Pasirodo, literata-
roje viskas imanoma.

— Gal vis délto egzistuoja ko-
kios nors ribos, kuriy tu laikai-
si?

- Stengiuosi islaikyti siuzeto
linija. Geras, koncentruotas turi-
nys niekam nekenkia. Cia pana-
Siai kaip dailininkui mokéti ge-
rai piesti.

- ,Sado sindromas*“ - savo-
tiska blogio anatomija. Kodél
tiek daug rasai apie blogi, viso-
kius iskrypimus, nuZudymus?

- Tamsiaja Zmonijos pusg rei-
kia iSsiaiskinti, suprasti - iki ko-
kios ribos zmogus gali buti blo-
gas. Juk ir psichologai teigia, kad
zmogaus galimybés kurti blogi
yra beribés.

Neseniai skai¢iau idomy inter-
viu su buvusia Latvijos prezi-
dente Vaira Vyke Freiberga, ji pa-
sakojo apie savo patirtj dirbant
psichiatrijos ligoninéje. Prisipa-
zino, kad po to patyrimo jos gy-
venime jau niekas nestebino.

AS irgi visiskai nenoréjau apie

tai rasyti. Gyvenimo patirtis pri-
verté. Priesingai - noréciau pa-
sakoti apie grazius, estetiSkus da-
lykus, apie tai raS§ydama jauciu
malonuma. Bet kai patiri tam tik-
ra smurta, nori nenori pradedi ra-
Syti butent apie tai, nors nieko
netroksti iSgasdinti. Kai kurie
kurybos fragmentai, ypaé poezi-
jos, net man paciai iki Siol atro-
do labai slogiis.

Manau, kai kurie Zmonés jau
gimsta blogi. Ir nieko nejmano-
ma padaryti. Jokia aplinka jy ne-
pakeis, nes tai suformuota vidu-
je, tarsi kazkoks blogas kraujas
paveldimas. Turiu omenyje be-
viltiSkus nusikaltélius, sadistus,
kuriy nusikaltimy nejmanoma su-
vokti protu.

Biblijoje rasoma apie nesva-
ria giming, rytieciai kalba apie
bloga karma, teigiama, kad pro-
téviy nusikaltimai niekur neis-
nyksta, jie veikia palikuonis net
po keliy amziy.

Mano romano herojaus proto-
tipas - realus maniakas, pedofi-
las, pakeistos vien isorinés jo sa-
vybés. Tik jis nebuvo toks issi-
lavings ir rafinuotas kaip mano
sukurtas personazas.

— Dabar labai populiari vam-
pyry tema, ypac tarp paaugliy.
Apie vampyrus raSomi romanai,
kuriami filmai. Tavo knygose taip
pat atrandame panasiy sqsajy,
ju personazai primena visokias
mitologines biitybes.

- Budama tokio amziaus ir as
tikriausiai mielai skaityéiau ro-
manus apie vampyrus. Taciau
vien temos neuztenka, viskas tu-
ri buti meniskai ikiinyta. Dauge-
lis dabartiniy mano matyty filmy
apie vampyrus - banalis, ten juos
parodo tarsi kokius narkomanus
ar prekeivius narkotikais, gal tik
kai kurie epizodai geriau pavy-
ke.

Net kraupiy dalyky aprasiné-
jimas turi prilygti muzikai, kuri
tarsi kyla i virsy ir atitriksta nuo
pacios priezasties, tada net kan-
¢ia iSnyksta - toji atvira, gyve-
nimo tikrovés nepakelianti kan-
¢ia. Mene reikia siekti Sio to dau-
giau, privalai pakilti virs kan-
Cios, tik taip gali iS jos iSsivaduo-
ti.

- Taciau tavo pradétas rasyti
romanas, regis, pasakos apie pa-
tj estetiskiausiq, abstrakciausiq
meno Zanrq — muzikq. Kodél kilo
noras sukurti romanq apie gar-
sus?

- Vaizdas, paskiau garsas - to-
buléju (juokiasi). Pagrindiné
priezastis, dé¢l ko apie tai rasau -
susidoméjimas garsais, kurie ga-
li sukelti vizijy.

Turiu sodyba atkampioje vie-

toje, prie Latvijos pasienio, ten
nuvykusi gyvenu visiskoje tylo-
je ir vienatvéje, tuomet nori ne-
nori pradedi girdéti aplinkoje
sklindancius garsus, kurie suke-
lia iS pasamonés kylanciy vizua-
liy asociacijy. Kartais kyla noras
issiaiskinti tikra priezasti, kas
tuos garsus skleidzia: ar Zzmogus,
ar gyvulys, gal koks mechaninis
daiktas? Pavyzdziui, girdi zings-
nius, nori pamatyti, koks Zmogus
eina. Nematai, tik kazka Sitruo-
jant girdi, véliau iSeini i lauka ir
iSvysti Zzmogy, pjaunanti sulau-
kéjusia zole, varnalésas, o tasai
Zoles réziancio dalgio garsas toks
skausmingas, sunkus. Net medzio
girgzdéjimas stipriai veikia pa-
samoninius pojucius. Anksciau,
pagonybés laikais, zmonés tikeé-
jo, kad medzius girgzdina vélés.
Juk mes nuo pagonybés negali-
me atitrukti, ji tarsi pereina i
kriksc¢ionybe, i dabarties laikus.

Mieste Zzmonés negali patirti
tokiy garsy poveikio, jie apkvai-
tinti iS visy pasaliy sklindancio
triukSmo. Idomiausia garsy klau-
sytis atkampioje sodyboje, tylo-
je.

Mano herojus turi ypatinga su-
gebéjima, i$ prigimties yra tobu-
los klausos, nors be jokio iSsila-
vinimo. Jis visiskai kitaip suvo-
kia pasauli. Pavyzdziui, gaisro
dumus visi pirmiausia uzuodzia
ir pamato, o jis girdi garsus, ku-
rie sukelia haliucinacijas. Jis re-
gi ne gaisra, o besigrumiancias
moteriskas butybes, tik paskiau
pastebi dumus.

Viename epizode aprasau na-
mo griuvésiuose Sokancig Micha-
elio Jacksono smékla, judancia
kaip koks automatas. Romano
personazas patyré S$ig haliucina-
cija. Buvau nustebinta savo pa-
¢ios nuojautos, juk Jacksong ap-
rasiau dar tuomet, kai jis buvo gy-
vas, o netrukus po to pasaulis su-
Zinojo apie jo mirtj.

- Parasai romang, ir baigiasi
tam tikras etapas. Ar lengva, ar
patinka tuomet kalbétis su skai-
tytojais, vél prisiminti savo kiri-
nj?

- Nelabai patinka, nes tuo me-
tu galvoju apie kita romana, ja-
me veikia jau kiti herojai, nutin-
ka kiti jvykiai, tai, ka parasiau,
i§ manes jau isstumta. Tik kai is-
meti i$ saves buvusj romana, gali
gimti naujas. Net jeigu ateina ko-
kia nors magistranté, rasanti apie
mano kiiryba, ir klausinéja apie
ankstesnius romanus, niekaip ne-
galiu prisiminti seniau parasyty
detaliy, tuo metu naudotos me-
dziagos, nes per ta laika viska bu-
nu sagmoningai uzmirsusi. Kitu at-
veju, neistrynusi i§ atminties

ankstesnio romano, rizikuoju kar-
totis, testi buvusio karinio idé-
jas naujame tekste.

— Per kiek laiko parasai roma-
ng?

- Idealiam romanui parasyti,
mano nuomone, turi bati skiria-
mi penkeri metai, gal net daugiau,
jei turésime galvoje istorinius ro-
manus, kuriems reikia surinkti
daug medziagos. Dabar Kultiiros
ministerija ,,privercia“ knyga pa-
rasSyti greiciau, nes skiria stipen-
dija. Per kelerius metus ir para-
Sai. Kartais per ketverius. Roma-
na ,Zoliy kartumas“ rasiau
itemptai penkerius metus, dieng
naktj, niekaip nemokéjau nuo jo
atsiplésti, saves sustabdyti, o
paskui miegodavau kelias paras.
Dabar iSmokau suvaldyti raSymo
procesa, atsirado tam tikras rit-
mas, igidziai.

— Siais laikais kai kurie auto-
riai vos ne kiekvienais metais pa-
raso po romang... Kq apie tai ma-
nai?

- Galima parasyti, bet esu pries
tokj raS§yma, nes tai jau primena
rasliava. Véliau zmogus pradeda
dauginti ja. Buna, teksta gerai
pradeda, bet blogai, paskubomis
uzbaigia, ,,nusiraso®.

— Vienas jaunas kritikas savo
apzvalgoje issaké priekaisty ,, Sa-
do sindromo “ istraukoms dél ne-
sikeiciancio stiliaus. Taciau Sie
kritiniai pasvarstymai man pasi-
rodé keisti. Apskritai — ar jau su-
siformaves, savo stiliy sukiires
brandus ir pripaZintas raSytojas

Jolantos SEREIKAITES nuotrauka

gali keistis? Ar tai jmanoma?

- Kodél, gali ir keistis. Pavyz-
dziui, pasirinkti dokumentini,
laikrastinj stiliy. Jei personazas
buty koks nors zZinomas politikas,
prezidentas ar prezidenté, visas
rasanc¢iojo mastymas bty kitoks.
Tada visiskai kitaip rasyciau, vi-
sai kitaip pasauli matyciau, ne-
likty poezijos. Galima rasyti ir
zurnalistini romana, kuriame yra
tik turinys. Vertéjams tokj roma-
na lengviau versti, nes zodziai
neturi jokiy niuansy, jokiy kity
atspalviy. Taciau pati kol kas ne-
jauciu poreikio keisti savo stiliy.

— Esi baigusi menotyrq, pati
paisai. Kq asmeniskai tau reis-
kia piesti?

- Panasiai, kaip kompozitoriui
uzrasyti muzika. Tai simboliai,
kuriuos paskui lieka perrasyti rai-
démis.

— DaZnai vaikstai j parodas?

- Einu tik i pacias geriausias.
Kartais mane | jas pakviecia
draugai. Jei turiu laiko, nueinu.
Man geriau paciai kurti. Kad sa-
vo kiiriniuose nesinaudociau
svetimomis idéjomis, stengiuo-
si per daznai nesilankyti paro-
dose. Kartais man eskizas yra
idomesnis nei uzbaigtas kiri-
nys. Taip sakau turédama galvo-
je ir savo pacios kiryba.

HEALGS,
RADIID TR
TELEYLELIS
AEMIMQ
FUNDASY
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Etazere

Uz 7 gatviy — kario sesélis,
arba as ir kt. dykaduoniai

Erika DRUNGYTE

Prasidéjo nauji kalendoriniai me-
tai. Mazas blefas, mazas proto triu-
kas ribotumui apginti. Nes atskaitos
taskas neturi visai jokio rysio su Zmo-
gaus gyvenimu, su individo asmeni-
ne patirtimi, tiesy ieskojimu ir savo-
jo kelio radimu, su AS nusvitimais ir
tikrumos praregéjimu. Kokie yra
MANO metai? MANO S$viesmeciai,
tamsits viduramziai, gilios nirvanos?
Nes jei esi, tik tai ir yra svarbu. Svar-
bu, kaip esi, kiek tavyje skleidziasi
bitis, visi daiktai ir esimai, iliuzijos
ir budravimai, kaip suskamba sekun-
dé tiesiog yra ir kaip nutvilko sapnas
yra ir néra - tai viena. Keista, bet
tikrumo atradimo ir suvokimo reika-
lai aptinkami tik dvasinése praktiko-
se ir kiiryboje. Ir poezija, turédama
artimiausia rysi su ritualinémis apei-
gomis, uzkalbéjimais, transu efc., nes
tas rySys nenutriiko, regis, labiausiai
geba isibrauti i plysi, kuriame snau-
dzia VISKAS. Visi laikai, visos patir-
tys, visos kalbos, visos giesmés, visi
Karai ir visi dievai... Visas AS.

Negaliu neskaityti poezijos. Ji
man grazina tai, ka aptrina, apsitruo-
ja, atbukina, nurézia, uzpila, nuregu-
livoja kasdienybés manipuliacijos.
Ne diena, ne, tik jos veikéjai, kuriy
antenos gaudo visai kitus daznius, ku-
rie retransliuoja grubias ir linijines,
Sabloniskas daugumos taisykles, ar-
ba kitaip tariant - normaliq tvarka.
Mane vis traukia tie kiti, nenorma-
lus, tie, gyvenantys su nuolat atviru
plysiu, tuo, kuriame VISKAS. Paty-
res plysi, gali suprasti, kas yra bise-
na, kurig atpasakoja aguony ragau-
tojas, vyno ragautojas, Krisnos gie-
dotojas, Varno stinus, musantis bug-
na... Turbit tai ir yra skirtingi keliai.
Bet mano - per kalbos ragavima. Jos
kosmose sukasi visi atomai ir visos
planetos. Keista buvo pirmoji patir-
tis. Vartus atidaré dziky poezija - se-
nosios giesmés i§ Veronikos burnos.
Bet paskui tokios gausybés gyveni-
mo, Sio ir anapusinio, tokios gausy-
bés siely, iSgyvenimy, dievy, in ir jan,
to Siame ir ano Sitame, tokios epinés
gritities, kertancios per galva, $irdj ir
dvasia, niekur tiek neradau, kiek Vy-
tauto P. Blozés kuiryboje. Gal mudu
panasiai nenormaliis? Gal mudviejy
antenos priima panaéias bangas? Zi-
nau tik viena - as ji suprantu. Supran-
tu jo gyvenima 1r jo mita, jo poezija
ir jo ,,pamiSima®, jo Klajones ir atra-
dimus, jo plysio gyh ir ribos reliaty-
vuma (kategoriskai atsiriboju nuo bet
kokiy manipuliacijy, lyginanciy po-
eto gyvenimga ir Zodzius, nes jei tarp
kalbancéiyjy atsiras toks, kurio Zo-
dziai ir darbai eina koja kojon, teme-
ta i mane ka nori).

Atiduodama duokle proto triu-
kams, negaliu nepaminéti Vytautiniy
mety, 1930-yjy. Vélgi sakau, atskai-
tos taskas yra blefas, bet nepaaiski-
namoji dvasia krecia keis¢iausius da-
lykus. Patriotizmo tvanas, apémes vi-
sa mano tauta 1930-aisiais, tikrai su-
veike kaip didziulé magiska jéga. Be-
maz visi tais metais gime¢ berniukai
buvo jvardyti Vytautais, vaikai au-
ginti pakylétai, didingos istorijos fo-
nas nubrézé Siai kartai krypti. Taciau
istorija jiems suplaké Ziaury koktei-
li. 80-aji gimtadienj sutinkantis Vy-
tautas P. Blozé ji isgéré toki, koks
jam kliuvo. Mokes, ko mokés, dirbo,
kuo dirbo, tikéjo, kuo tikéjo. Bet jei
ka ir galima teigti apie §j zmoguy, tai
tik viena - Vytautas Petras Blozé yra
POETAS. Pasirinktaji kelia liudija ir
naujausioji jo eiléraséiy knyga: Vy-
tautas P. Blozé ,,AS ir kt. dykaduo-
niai“: eilérasciai. - Leidybos gru-
pé ,,Druka®, Klaipéda, 2009.

Knyga pas skaitytoja eina jau
pramintu atpazjstamos stilistikos ta-
ku, kurj pradéjo rinkinys ,,Sename

dvarely“, tesé ,,Visai ne apie tai“,
»Tustuma®, , Pries iSskrendant man
ir tau“. Ataidi dvarelio, partizany,
sovietiniy represijy, religiniai ir tau-
tosakos motyvai. Pasakotojo, pédy
meétytojo, skirtingiausiy as imitato-
riaus balsas toks pat intriguojantis,
viliojantis, klaidinantis ir atsklei-
dziantis, bet jau ir kitoks. Jau arti-
mesnis senyjy pasaky porintojui, ra-
mybe Svytinc¢iam, nuo pasaulio
triukSmo atsiribojusiam. Eilérasciai
neskubriai teka, iSpasakoja vieng ar
kit istorija, jpindami leksikos ypa-
tumy, i$ kuriy gali identifikuoti is-
torinj laika. Netriiksta ir Blozei bu-
dingy inkliuzy, liudijanciy jo gebé-
jima ,,neatsilikti nuo gyvenimo*, pri-
imti bei perprasti viska, kas yra ,,¢ia
ir dabar*: ,,o pabaiga? negi bus hap-
py end? / happy end, kaip visada,
happy happy / ir mergaité basa, pie-
menaité, ir jis, parskrides tev1sken
,vinis? stigma? bet juk ketviréiuo-
jamas tik / Sesélis, metamas pauks-
¢io, gal sakalo? / gal vycio? raite-
lio? kuri pakeis kiber-viber? t. y. At-
mintis / Zirgo (be balno), pavogto?*
Bet patys jautriausi kiriniai vis

délto geria ta pati amzinaji vanden; -
meilé, jveikianti mirti, gyvenimas,
besikalbas su nebiitimi, amzinybé,
kurios ilgisi dvasia, Sirdis, kuri zZino
tiesa. ISskirtini eilérasciai ,,Smala“,
»Nirvana“, ,,Kuria sapnuoju kas nak-
ti“, ,,Prie litity duobés®, ,,Kai nebe-
bus misy“, ,,Géliy ir medziy sékla
sék”, ,,Supratimas®, ,,Su vétros nu-
pléstais lapais rankose®, ,,Kas buvo,
yra ir bus®, ,,Nakti miSke (tempo del
fughetta)“, ,Kalbésiu nutildamas®,
,Ne uz save: uz kitus“, ,,Atviromis
akimis®. Ir dabar jau is tiesy truksta
zodziy ivardyti tam, kas yra be ga-
lo tikra, kam nereikia jokiy aiskini-
my, komentary, nes tai - stringa ger-
kléj atpazinimo graudumu, apnuo-
ginimo $viesa, atsivérimo aSmenim.
Nes rai gali tik tikras poetas tikru
eilérascéiu:

ne ne: pieno puta, aguony pieno,
delny
pilnom rieskutém laimés, kaip ir to
ilgesio — tylint ir tikint
kad du kart du yra penki, sesi,
astuoni
as-tuo-ni-rvanos sopuliu jau
laimingas

nes viskas lig Siol man baigdavosi
paslaptinguoju skaiciumi septyni
kai tu neatsisveikinusi isnykai:
vasario
astuntq mes dviese: nesioju tave
(kaip tada, kai sakydavai:
kaip reiks grizt? kai nebegaléjai
tiek eit)

Siandien as vienas, vienas su tavim:
vienui vienas

Taip lentynoje, kur nugaréles su-
glaudusios eilérasciy knygos, jaukiai
Isitaiso ir Sioji, manojo poeto knyga,
pasakojanti ne memuarinius faktog-
rafijos kalnus, o savaji gyvenima, bu-
vusi, esantj, visad biisianti savaip. Jau
visai kitoks, bet panasiai konstruoja-
mas gyvenimo pasakojimas ima plis-
ti i$ naujausio Lauryno Katkaus rin-
kinio: Laurynas Katkus ,,UzZ 7 gat-
viy“: eilérasciai. - Lietuvos rasyto-
ju sgjungos leldykla, Vllmus, 2009.

Uz 7 gatviy

Keista, kad sig knyga gali skaityti be
dldesmq pauziy, kaip vientisa roma-
na. Poeto zvilgsnis slenka nuo vieno
objekto prie kito, ramiai déstomos
detalés uzpildo pacdias maziausias
erdves (lova, kambarys, butas, auto-
mobilis etc.), pleciasi iki kiemo,
miestelio, miesto. Gyvenimo epizo-
dai irgi - jokiy jmantrybiy: intymios
dviejy akimirkos nuo apsikabinimo,
néstumo testo iki gimdymo, atsivéri-
mai apie draugus, dar esancius greta
ir jau iskeliavusius kiton erdvén, apie
kultaros ir kultiiry buvimg lyriniame
as, Siek tiek istorijos, Siek tiek aktua-
lijy. Zodziu - pasakotojo pasaulis
toks ir taip, kaip ji mato Laurynas:
labai individualiai, labai per savo akis
ir savo Sirdj. Kai kur pacituodamas
kai ka anglq kalba, taip lyg ir pames-
damas uzuominy apie tai, ka auto-
rius ,,vartoja“ (mes gi dabar kultiira
vartojame, ar ne?), turbit nesupyks,
jei ir as apibudinsiu jo kalbé&jimo ma-
niera angliskai - soft-spoken. Jokiy
grybsteléjimy dantimis ar nagais, jo-
kiy pataikavimy bet kokiam skoniui
ar eigasciai. Tai, kas Sioje knygoje
yra visiskai poeto - jo eigastis. Na,
dar kai kur truputj erzinancios kal-
bos nuosliauzos, kurios nekliuvo re-
daktorei, bet man visgi uzkabina
klausa. Slengas slengu, bet gal kiek
per atvirai teigiama, jog kokia kalba
dabar yra gatvéje (kir¢iavimas, leksi-
ka), tokia ji ateina ir i literattira. Net
rimavimo kanonus...

Beje, apie pastangas rimuoti.
Abejociau Lauryno Katkaus Siaja
gyslele. Jis yra geras pasakotojas, kai
ko galbut pasimokes ir i§ minétojo
V. P. Blozés. Atrades savo sakinio
struktiira, pauzes, zodyna. Tie rimuo-
tieji eilérasciai, dar méginantys pa-
rodyti ironijos smaile, ima ir prakiur-
do audinj. Vientisa, gerai suausta au-
dinj. Ir tame audekle, greta improvi-
zuoty rasty, retkarciais kiek daugia-
zodziy, aiskiai iSsiskiria sidabro
sililas - gelminé gyvenimo tikru-
mo pajauta. Stai kodél negali nusi-
vilti tomis buities detalémis, tomis
smulkmenomis, dulkémis, daiktais,
garsais ir kasdienos rutina. Laury-
nas geba prakrapstyti sekreta, vos
vienu kitu zodziu atverti tikrg is-
gyvenima. Mat tikrumas ir yra tai,
ka mes galime suvokti visi, kas tam-
pa universalija, kam nereikia verti-
mo ir simbolio atrakinimo. Nors ir
labai norétysi mistifikuoti, kodél gat-
vés septynios?

Artefaktai ir simboliai, Europos
civilizacija ir tauting identifikacija
liudijantys Zenklai - jau kitos kny-
gos liudytojai. Jos autorius tesia ga-
na astria, demonstratyviai grozj nei-
giancia ,,Svetimy“ tradicija. Valdas
Gedgaudas ,,Kario Sesélis“: eilé-
rasciai. - Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, Vilnius, 2009. Sudé-
tinga buty ieskoti dar kitokiy api-
budinimy po Sigito Gedos zodziy,
knygoje pateikty vietoje jzangos.
Tenka pritari, kad V. Gedgaudo ke-
tinimai Slietis prie auksakaliy gildi-
jos, t. y. amata perpratusiyju, yra pa-
tvirtinami rinkinio kuriniais. Jis be-
veik neklysta, atrasdamas rimo po-
ras, jo kalba beveik nepriekaistinga

valdas
gedgaudas

(deja, kai kur prasprudo klaideliy,
gramatiniy ir metriniy). Poeto Zody-
nas atskleidzia placia erudicija,
mokslo lauky braidymus, tarptautiz-
mai skaitytoja vercia pasitikrinti sa-
vaji 1Q. Nepaneigiamas yra foneti-
nis muzikalumas:

Tik lapos — tik Ziema — ir daug mirties
vasario kevale Zioruoja

alyvy kriimas vélei prazydes
melsvuojancioj Ziemos tvirtovéj

negyvas nors — prie vienisos kolonos
vis vien uZdarame kieme sopés
seniems pamisusiems fortepijonams
lasnojant is dangaus gerkles

Gal kiek keistai nuskamba auto-
riaus verdiktas, skelbiamas eilérasciu
»Radausko mirtis“, nes knyga auk-
sakalystés meistra kaip tik atgaivina
ir jteisina dar karta, iSkeldama rimo
prioriteta. Beje, rysys tarp $iy dviejy
poety pastebétinas ir vos apciuopia-
muose niuansuose, kurie nusakytini
kaip pasidavimas formos diktatui,
kalbai kaip struktiirai, jos srautui, bet
ne jos tylai, ne jos gyvenimui. Ra-
dausko vertinimai visada slydo pa-
nasia kreive: nuostabu, virtuozas, ge-
nijus vs formos meistras, bet poezijai
reikia Sirdies ir tikrumo.

Nerimuoti V. Gedgaudo eiléras-
¢iai knygoje ,,Kario sesélis“ man pa-
sirodé daug jautresni, atidesni min-
ties eigai, prasmiy atodangoms. Jy
natiralumas ir savotiSkas liidnas
Svelnumas, atveriantis autoriaus cha-
rakteri ir pasaulézitros kryptis, lei-
dzia skaitytojui atrasti intymy rysj
su eilérasc¢iu. Formos dailinimas, de-
ja, suverzia teksta ne i nauda jo turi-
niui. Atsiranda dirbtinumo ir nerei-
kalingy zZodziy balasto, $altumos,
prarandama gyvybé¢, gelmingumas,
t. y. eilérascio gyvuonis. Kiek keis-
tai nuskambéjo ir autoriaus Zodziai
apie knygos atsiradima. Perskaiciau
juos kaip literattira. Ne kaip nuosir-
dy pasisakyma, bet kaip grozio - vél
auksakalystés rémuose - sudélioji-
ma. IS tiesy graziis Zodziai, pakyléta
kalbésena, beveik tobulas vaizdi-
nys, bet... Literattura dél literatiiros
kartais Svysteli kaip deimanto
briaunos spindulys, taciau isblésta
Sirdy nepalikes pédsako. Tikrai ti-
kiu, kad V. Gedgaudo ¢jimas i Sir-
dies literatiirg prasidéjo. Kad ir eilé-
ras¢iu ,,Svino aitvaras®.

Ad rem

Zapadlo

Vaikystéje dézutés kiekviename
zingsnyje nesimété. Plastmasiniy
iSvis nebuvo, medinés tarnaudavo
pagal paskirti amzinai kaip baldai,
o skardinés buvo atsitiktinés, retos
ir branginamos. Taciau gyvenimas
priverté vieng paaukoti. Neatsime-
nu, nuo ko ji buvo, nuo kazkokiy
vokisky milteliy. Sumaunama, kaip
tiba bréziniams, tik mazyté. Maz-
daug kaip pursSkiamas dezodoran-
tas. Gerokai parudijusi, bet dar san-
dari. Seniai tai buvo, tuoj po Ant-
rojo pasaulinio karo...

Ieva ta reiskinj vadina ,,zapad-
lo*. Egidijus Zaikauskas savo zZo-
dyne ji taip apibidina: ,,Nieksy-
bé, kiaulysté.“ Ievos interpretaci-
joje tai ne tik niekSybé-kiaulys-
té, bet ir nenumaldomas potrau-
kis ta niekSybe-kiaulyste daryti.
»Zapadlo“ - ir veiksmas, ir vei-
kéjas...

I Servituty i Saldytuvy gatve
galima buvo nusileisti mediniais
laiptais. Arba pakilti - i§ Saldy-
tuvy i Servituty, o nuo ten mano
Barakai ranka pasiekiami. Tie

laiptai vadinosi ,,laiptukais®. Prie
ju po karo plésikas mano tévui per-
Sové abi rankas, nes Sis nenoréjo
jam atiduoti laikrodzio. Energin-
gai priesinosi. Nuo tada tévas ne-
galéjo man pagriezti ,Internacio-
nalo“ smuiku - nesilanksté kairés
plastakos pirstai. Kerinti melodi-
ja, smuika teko parduoti.

Zodziu, iséjau i$ Baraky, ta dé-
Zute neSinas, prie ty ,Jlaiptuky”.
Dézuté buvo graziai supakuota i
popieriy ir perrista virvele. Pri-
kimsta kazkokio méslo. ,,Pame-
¢iau“ ja vienoje is ,laiptuky®
aiksteliy.

Kai atéjau po kurio laiko pa-
tikrinti, kaip veikia, viskas buvo
iSdraskyta, iSdrabstyta, atrod¢ ap-
gailétinai, ir jokios euforijos ne-
pajutau. Sunku apsakyti efekta:

nusivylimas, géda, apgailestavi-
mas, noras atsukti Istorijos rata at-
gal, lyg butum apsiderges viesoje
vietoje ir labai smirdétum. Nesma-
gu pries§ nepazistama zmogy - ne,
ne tas zodis - kaltas kaip Suo.
Kaip jis jauteési...

Po daugelio mety troleibuse
man istrauké is kiSenés pinigine.
Nauja, oding. Negana to, kad ten
buvo Siek tiek pinigy, tai dar ir
pora alkoholiniy gérimy talony.
Tuo metu svaigiyjy gérimy lais-
vai nepardavinéjo (tik pas bobu-
lg) ir imonése dalydavo talonus,
neatsimenu, po kiek litry ant gal-
vos ir kuriam laikui. Ar vaikams,
kareiviams bei pensininkams taip
pat skirdavo - irgi neatsimenu.
Bet savyjy netekau. Stai tada a$
pajutau, manau, ta pati, ka tas

Zmogus, rades mano dézute - di-
dziaja pasaulio neteisybe. Kai zia-
ri ir negali patikéti - piniginés su
talonais nér, o dézutéj méslas.
Toks studinas stebuklas...

Dabar tokiy ,,dézuciy“ galima
pamétyti internete, vadinamuo-
siuose ,.komentaruose“. Kadangi
as patyriau ir viena, ir kita, tur-
bat esu ,,dézuciy“ ekspertas -
mano galva, ,,dézuciy” métymas
yra kretinizmas. Bet jeigu Zmo-
gui iSpuolé sunki vaikysté, jeigu
ji musé tévas arba musa Zmona,
arba jis zmona, arba jis ir yra Zmo-
na, arba jie prasilo$é tarakony
lenktynése, arba ir taip toliau, ir
taip toliau - toks Zmogus turi tei-
s¢ buti zapadlo.

Pasirasau -

Jurgis GIMBERIS
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Jubiliejus

Is berzo ir meileés

Atkelta is 2 p.

Labiausiai nenoriu prisidéti prie
pinigy garbinimo. Jie yra reikalingi,
taciau neturi uzgozti svarbesniy da-
lyky. IS to kyla visos nelaimés. Ren-
giu parodas Kaune, Vilniuje, Druski-
ninkuose, Ukmergeéje ir turiu savo ki-
Sene kratyti. Jau tick daug padaryta,
todél norisi, kad ir Zmonés tai pama-
tyty.

Manyje nuolat vyksta kova: nori-
si kurti tikraji mena, taciau kuo su-
prantamesnj zmonéms. Jei jie pajus,
priartés - labiau domésis. Dirbu Zi-
nomais, atpazistamais zZenklais. Kiti
mano, kad menas - tik iSrinktiesiems,
o as$ dirbu visiems.

- Girdéjau sakant, kad tikrasis me-
nas turi biuti toks daugiasluoksnis,
Jjog kiekvienas Zmogus jame rasty tai,
ko jam reikia.

- Tiesos ¢ia yra, taciau praktiskai
tai jgyvendinti labai sudétinga. Ma-
ne priima daugelis - ir senosios kar-
tos, ir jaunieji menininkai, Siaip ZiG-
rovai. Biina, kad ir pasisaipo, ypac
modernistai. AS irgi is jy pasisaipau.
Svarbiausia, kad iSryskéty meninin-
ko talentas, o koks jo braizas ar sti-
lius, néra taip svarbu.

Ka tik iséjo garsiojo ,,vamz-
dzio“ - ,Krantinés arkos* autoriaus
Vlado Urbanaviciaus albumas. Jis
kuklus, gerasirdis menininkas, kuris
nuo pat pradziy karé salygiskus, abst-
rakcius, sunkiai priimamus darbus.
Jie, be abejo, auksto meninio lygio.
Nemaciau né vieno blogo darbo. Gai-
la, kad Zmonés taip pavirsSutiniskai re-
aguoja. Ten juk iSlaikytas ritmas, pro-
porcijos, kuklumas. Minimaliomis
priemonémis tiek daug pasakyta.

Mano darbuose galima rasti ir rea-
lizmo, ir siurrealizmo. Jei man reikia
pavaizduoti ka nors be galvos ar be
kojos, taip as ir darau. Svarbu, kad
aiskiai matytysi idéja. O ja isryskinti
padeda minimalizmas, kuris nelei-
dzia daugiazodziauti. Visaip dirbant
nutinka. Kartais blogiau sekasi. Kaz-
kas man yra sakes, kad jei pavyksta
bent vienas darbas i§ desimties, jau
gerai.

— Jiisy poZiniris | meng atrodo la-
bai demokratiskas: priimate nema-
zai kariniy nuo antikos iki Siandie-
nos instaliacijy.

- Zmones daug kas piktina dél ne-
iSprusimo. Sovietizacija kai ka pri-
stabdé, todél dabar ir atsiliekame.

Sunku matyti, kai nesupratimas ir is
to kylanti nesantaika dar yra samo-
ningai kurstoma ir skatinama. Labai
svarbus ne tik meno kirinys, bet ir
iki jo nueitas kuiréjo kelias. Pas mus
niekas nemeégina to aiskinti ir rodyti
visuomenei. Reikia myléti Zmogy ir
jam padéti suprasti. Menas ir visuo-
mené¢ beveik nesusitinka, dél to ji pra-
randa ypa¢ daug dvasiniy vertybiy.
Dvasia mus skiria nuo gyvuliy, tad
su ja ir reikia daugiausia dirbti: tur-
tinti, rodyti ir dZiaugtis. Yra tiek daug
gery ir nuosirdziy menininky. Jei
zZmonés matys daugiau gero, tauraus
meno, jy santykiai ir gyvenimas taps
visai kitokie. Tiesa, ¢ia daugiau mo-
ralés, o ne meno klausimai. Taciau
jie man yra labai susije.

— Doro ir gero meno labai bijo-
masi, nes jis siejamas su patosu, sen-
timentalumu, todél Siandien neretai
ir bégama | Zaidimus.

- Blogiu daznai manipuliuojama.
Taciau apibrézti ribas sunku. Pavyz-
dziui, Sartinas Sauka dirba itin ast-
riai ir kietai, bet, mano manymu, i pa-
sauli zitiri teigiamai. Demaskuoja tik-
raja realybe, taciau jai nepasiduoda.
Koki nors pjaunama gaidj jam smal-
su, o ne slykstu stebéti. Jis meistris-
kai manipuliuoja krastutinumais. Ta-
lentas pats diktuoja ir atskleidzia tik-
raja gyvenimo esme.

— Bet Siandien menininkas jau ne-
béra pusdievis ir aiskiaregis, vienin-
telis matantis tikrgjq tiesq?

- Dabar labai daug ,,menininky*.
Cia ir prasideda painiava. Tikrieji
menininkai kukls ir santirds, jie ap-
sieina be tustybés. Zinoma, jaunys-
téje visko biina. Tada labai svarbus
palaikymas ir supratimas, nes save at-
rasti sunku. Man tai ¢josi ypac sude-
tingai. Trukdé tai, kad doméjausi ir
zavéjausi daugeliu dalyky: nuo ak-
mens amziaus iki siurrealizmo. Per-
formansai man maziausiai priimtini,
taciau sutinku, kad buna tikrai talen-
tingai sukurty. Kartais matai, kas pa-
tinka, taciau jauti, kad tai ne tavo.
Nemazai dirbau pagal kubizmo tra-
dicija. Nesakyciau, kad man tai arti-
ma, taciau kirybiniame kelyje tai bu-
Vo vienas i§ vertingy etapy.

— O dabar atradote rysky ir atpa-
Zistamq savo stiliy. Kur eiti toliau?
Reikia jo laikytis ar vis dar ieskoti?

- Ypac svarbi mano darby fakti-
ra, ji ir parodo, kad ,.tai Strioga“. Ta-
¢iau vis dar stengiuosi ka nors naujai

dirbti. Noriu iSsiaiskinti, ar as jau vi-
siskai pasidaviau ir vergauju savo at-
rastai formai, ar ne. Matau, kad dar
galiu keistis. Ateina laikas ir norisi
ko nors naujo. Atsigauti, atsinaujin-
ti. Siandienos darbus palyginu su pra-
eities realizmu ir matau skirtumus.
,Ziogas - mano brolis* ar ,, Medumi
apsunkusi tévo kepuré® tapo atpazis-
tama mano klasika, taciau nereiskia,
kad jie yra geriausi. Tai buvo tik pra-
einantis etapas.

— Kur ieskote dvasios, kuri, teigé-
te, butina jiusy kirybai? Ar gamta tu-
ri tokiy , istekliy“? O gal tik tada,
kai atsispindi Zmogaus sqmonéje?

- Zmogus irgi néra grynoji dva-
sia, o materija. Gamta, be abejo, turi
dvasia. Yra geros, prisodrintos vie-
tos, kurios labai aiskiai buvo pazy-
métos, garbintos pagonybéje. Jas ga-
li pajusti. Kartais kuris nors gamtos
kampelis tampa atgaiva, o kitur ma-
tai, kad grazu, bet nieko nejauti. Ly-
giai taip pat ir baznyciose. Kazka ne-
gero jauciu net Prisikélimo baznycio-
je, ypac vasara, gal vieta bloga. La-
bai mégstu Kauno santaka, senamies-
ti, AZuolyna, Pazaislio apylinkes, ten
gera biti.

- Vadinasi, taip ir likote gamtos,
0 ne miesto Zmogus?

- Kaunas néra mano miestas. Vil-
nius nepalyginamai mielesnis, nors
Siaip esu ukmergietis. Kaunas - ope-
re¢iy miestas, o jy a$ nemégstu. To-
kia lengvabudiska miesto dvasia man
néra priimtina. Zinoma, ¢ia yra labai
daug gery dalyky - talentingy daili-
ninky, muziky, stiprus teatras.

Pats gyvenu ir dirbu ne itin geros
reputacijos rajone. Aplinka gana sle-
gianti ir nejauki, todél stengiamés su-
sikurti savotiska oaze¢. Aplink dirb-
tuves turi daug menininky, todél kul-
tira pamazu apvalo ora, keicia auras.

Pas mus lankosi daug zmoniy, kurie
pajunta jaukuma - ir menininkai, ir
nejgalieji, su kuriais bendrauju kaip
su lygiais. Nereikia biti ir jaustis di-
desniam uz kitus. Ir uz save... Esu net
tokig skulptira sukires - ,,Nenoriu
biti didesnis uz save*.

— Beveik visi jiisy darbai turi Sir-
deles — natiiralias medzio arba is-
droZtas.

- Jos yra pacios svarbiausios, per
jas as giedu, dainuoju. Ypa¢ mégstu
berza, nes jis labiausiai tinka mano
skulptiiry fakturai, gerai luzta, plei-
$éja. Man patinka jo vienspalvisku-
mas, nes gzuolas itin rievétas, o lie-
pa - pernelyg minksta. Turiu sodyba
vidury misky, ten ir randu medzia-
gos. Kartais kiti atveza, partipina.

— Skulptiiros jungiasi j tokiq vien-
tisq kompozicijq, liejasi lyg tolygi
vieno Zmogaus istorija.

- Visi darbai i$ esmés yra autopor-
tretai, vidiniai paties menininko at-
vaizdai, nors iSoré gali buti ir kokio
kito asmens. Mégstu stebéti Zzmoniy
veidus, jie labai iskalbingi. Bégant
metams juose jraSoma tai, kuo Zmo-
gus gyveno - ir gerumas, ir astrumas.
Stebiu, pavyzdziui, rasytoja Sigita
Parulski, jo pailga veida, kuriame tiek
pesimizmo ir prickabumo. Nors ger-
biu jo talenta.

Esu daug padargs ir savo autopor-
trety: ,,Sunkiausia atrakinti save®,
»Pamirstas gyvenimas®, ,,Suskiles pa-
saulis“, ,, Tikras autoportretas®. Sis
yra pats tikrasis, nes vaizduoja zmo-
gaus dvilypuma ir pastangas susitvar-
dyti, surinkti save.

— Esate kamerinis skulptorius, ta-
Ciau dirbote ir su miesto skulptiiro-
mis. Kokia jisy nuomoné apie Kau-
nq? Kaip vertinate vis astresnius de-
batus apie klasikine ir moderniq
skulptiirqg?

- Mes daugiausia dirbome su vy-
resniuoju Antiniu. Skulptiiros stovi
Azuolyne, prie ,,Baltijos* viesbucio,
»Irijy mergeliy”, Dainavos polikli-
nikos, kur pastatyta be mano Zinios.
Man nelabai sekési, nes sovietmeciu
dirbau savaip, skulpttros buvo ,,ne-
idéjinés”, todél ir nepatiko. Raudond-
varyje stovi ,,Vaidila su varpu®, sis
darbas taip ir liko neuzbaigtas. Da-
bar skulptiira apaugo kerpémis, to-
deél daug geriau atrodo, labiau atitin-
ka idéja. Vaidila kyla i§ seny seno-
vés ir Saukia tautg siekti geresnio gy-
venimo, apsivalyti.

Kauno Laisvés aléjoje atsirado
daug skulptiiry, kurios dirbtinai, ne-
apgalvotai pastatytos, nors norai bu-
vo geri. Ka nors reikia daryti, keisti,
nes visai apsileisime. Jau mazesni
miestai skulpttiry turi daugiau nei
Kaunas. Valdzia tam labai abejin-
ga. AS pats galéciau sukurti skulp-
tiry miestui, taciau prasimusti labai
sunku.

Gincai dél siuolaikiniy skulptiiry
pas mus siek tiek atsilieka. Dar O. Ro-
denas yra pastates savo ,,Kalé pilie-
¢ius” be pjedestalo, ir dél to kilo kon-
fliktas. Po tiek mety mumyse, pasiro-
do, vis dar gludi toks supratimas. Ta-
¢iau konfliktai yra nattralis ir bati-
ni, per juos pasaulis toliau rutulioja-
si. Net ir gamtoje jy netriiksta. Zino-
ma, karai, negandos néra gerai. Per
staigi technikos plétra taip pat suki-
ré nereikalingos jtampos ir konflik-
ty. Taciau géris visada laimi prie$
blogi - kitaip jau butume susinaiki-
ne. Zmonés nori gyventi ir dziaugtis.

— Kalbate apie dZiaugsma, taciau
Siandienos Zmogus tik tuo ir nori gy-
venti. Jam jau nesuprantamas litide-
sys, kancia, nuo jy stengiamasi bégti
kad ir j pavirsutinius dalykus.

- Dabar visi troksta lengvo ir pa-
prasto gyvenimo. Taciau laimé ne
ten slypi. Svarbiausias ir turtingiau-
sias yra laimés siekimo laikas. O i§
sunkumy reikia ieskoti iSeities - tam
mes ir gyvename. Nereikia galvoti,
kad esi isskirtinis, nepaprastas, tuo-
met ir gyvenima bus lengviau priim-
ti toki, koks jis yra.

— Ruosiatés svesti ypatingq jubi-
liejy, o jégy ir noro darbams nepri-
tritksta?

- Vis dar stengiuosi daug kurti.
Nesu fiziskai pajégus, todél bandau
save suimti i rankas. Reikia su savi-
mi dirbti. Turéjau vyresnijj broli, ku-
ris nepripazino jokio didesnio pasi-
priesinimo gyvenimui, labai daznai
pasiduodavo. O as turiu iveikti visas
kliditis. Siaip mano natiira atrodo
minksta, miela, taciau viduje turiu vi-
sai kitokiy, kiety dalyky. Manes leng-
vai nepaimsi. Kiek yra drasuoliy, ku-
rie paltzta pirmai bédai istikus. Jie
galvoja apie Siandiena, o ne apie ry-
tojy. Nenori buti atsakingi nei uz sa-
ve, nei uz kitus. Juk savo griuvimu
mes skaudiname artimiausius zmo-
nes. Reikia save formuoti, keisti. Jei
kiti nesvarbus, vadinasi, nemyli nei
pasaulio, nei zmoniy. Skaiciau apie
zmogy, kuris stengési biti geras, ta-
¢iau nemyléjo zmoniy. Viena karta
vienuolyne jis tai pajuto ir tapo lai-
mingiausiu Zmogumi. Galimybé my-
leti kitus yra didZiausia laimé.

— Acii uz pokalbj.

Narcizo FREIMANO
nuotraukos

29 d., penktadienj, 18 val. ga-
lerijoje ,,Meno parkas® (Rotusés
a. 27) atidaroma jubiliejiné Leo-
no Striogos 80-meciui skirta

skulptiros paroda.
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Trys parodos SMC:
nuo holokausto iki krizés ir atgal

Andrius JAKUCIUNAS

Siuolaikinio meno centre vei-
kiancioje parodoje ,,Kuriant atmin-
ti rodomi specialiai jai sukurti ke-
turiy garsiy Europos menininky -
Mirostawo Batkos, Marcelio Oden-
bacho, Yaelos Bartanos ir Deiman-
to Narkeviciaus - filmai, kuriuose
karéjai tyrinéja problemiskus ir gin-
¢ytinus pastaryjy 60-ies mety Euro-
pos istorijos aspektus. Gvildenamos
architektiros, monumenty ir ben-
druomenés temos, geopolitiniai
Lenkijos, buvusios Vokietijos De-
mokratinés Respublikos (VDR) ir Iz-
raelio valstybés suktirimo aspektai.
Trijuose i$ keturiy filmy apmasto-
ma kiek nuvalkiota (neslépkime -
ir neprivalomai butina) holokausto
tema - tiesa, gana subtiliai, todél lan-
kytojams, matyt, neprireiks burbéti,
kiek esa galima kalbéti apie ,,tuos
zydus® - ir visi jie susij¢ su poko-
munistine erdve. Filmai, anot paro-
dos rengéjy, isilieja i Lietuvai ak-
tualius kulttrinius debatus®.

Projektas jgyvendintas bendra-
darbiaujant Vilniaus Siuolaikinio
meno centrui, Dortmundo Hartwa-
re MedienKunstVerein (HKVD), Lo-
dzés Muzeum Sztuki, Tel Avivo Her-
zliya Siuolaikinio meno muziejui,
Londono brity filmy (BFI) ir Varsu-
vos Goethe’s institutams. Parodos
»Kuriant atmintj* kuratoriy koman-
da internacionaliné - Inke Arns i$
Dortmundo, Elisabetta Fabrini i$
Londono, Maria Morzuch ir Ja-
rostawas Suchanas iS$ Lodzés, Mar-
celis Odenbachas (Kelnas), Simonas
Reesas (Vilnius), Diana Shoeff (Her-
zliya) ir Martinas Waelde (Varsuva).

M. Balkos (filmas ,,Audi HBE
F114%) zvilgsnis i pasirinkta tema
isties netikétas: projekcijos skaidré-
se matyti | Ausvico koncentracijos
stovykla ivaziuojantis Josepho Rat-
zingerio automobilis su palyda.
(Juostoje uzfiksuotas ir autentiskas
uzrasas ,,Arbeit macht frei“, kuri ne-
seniai visame pasaulyje i$ naujo is-
garsino ji pavoge paaugliai. Manau,
$io uzraso vagystés istorija verta jei
ne meninés juostos, tai bent tokio
socialinio menininko kaip M. Batka
kameros.) Holokaustas kiirinyje ap-
mastomas ne kaip Zzmogaus iSgyven-
ta istorija, bet kaip simboling pras-
me lenky tautos samonéje turintis
ivykis, besikaunantis su kitais sim-
boliais - popieziaus institucija, Ka-
rolio Wojtylos ir Josepho Ratzinge-
rio figiiromis. ,,Juodi projekcijoje is-
nyrantys automobiliai greic¢iau kal-
ba apie neapciuopiamas, neaiskios
baigties simboliy kautynes nei apie
kraupia zZudyniy istorija“, - raSoma
parodos biuletenyje.

Vokiec¢iy menininkas M. Oden-
bachas apsistoja ties masyviu beto-
niniu monumentu, esanciu Lenkijo-
je, skirtu holokausto aukoms atmin-
ti. Monumento pavidalas savaime
ispudingas, jaudinantis - net jei me-
nininkas bty apsiribojes vien jo
vaizdavimu, videofilmas ,,Suktis ra-
tu“ anaiptol nebuty nepaveikus. Ta-
¢iau jspudis dar sustiprinamas tarp
paminklo kadry iterpiant archyviniy
vaizdo jrasy, kuriuose uzfiksuoti j
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HEALIXES.,
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Kristinos INCIURAITES darbo fragmentas.

koncentracijos stovyklas vezami
zmonés. Filmo pabaigoje riisti mo-
numento didybé izaliai sutrikdoma
po teritorija vaikstinéjanciy besikal-
banciy atsipalaidavusiy paaugliy,
kurie $aiposi i$ paminklo ir svarsto
galimybe ji susprogdinti. Pabrézia-
ma, kad filmas ,,nemoralizuoja, bet
greiciau kuria keista derme, savotis-
ka rata“.

Y. Bartanos (g. 1970) filmas ,,Sie-
na ir bokstas“ apibudinamas kaip
»ISéjimas atvirksciai“: jaunas poli-
tikas viesai ragina tris milijonus zy-
dy sugrizti atgal i Lenkija (iS Izrae-
lio). I si kvietima tuojau pat atsilie-
piama. Tuomet Zitirovai stebi, kaip
grupei jauny zydy naujakuriy seka-
si statyti gynybines uZtvaras, kokias
staté zydai kibucy gyventojai Pales-
tinos dykumoje XX a. pradzioje ko-
lonizuodami Sig teritorija (daugumai
ju architektiira pirmiausia asocijuo-
jasi suJAV kavalerijos fortais, kurie
buvo statomi migruojant i Vakarus
per Amerikos prerijas). Cia matomi
visi iprasti kolonijinés ekspansijos
zenklai: sukurtas herbas, kuriame
sujungiami Dovydo zvaigzdé ir
Lenkijos erelis, Surmulinga grupés
veikla, kolektyvinis svaigulys, ju
herojisko darbo ir Sventimo foto-
dokumentacija.

Vienintelis kurinys, kuriame ne-
lie¢iama holokausto tema, yra VDR
istorijai skirtas D. Narkeviciaus ka-
rinys ,,I nezinomybe*. Tai filmas, su-
kurtas i$ nebeegzistuojanc¢ios VDR
kino studijos DEFA filmy. Juose do-
kumentuojama Ryty Berlyno gy-

ventojy kasdienybé 8 ir 9 desimt-
meciais. Tai kasdienés scenos mies-
te ir uzmiestyje, i$ arti stebimi atsi-
palaidave ar sunkiai dirbantys Zzmo-
nés, didelés minios oficialiuose ren-
giniuose, viesyjy ir privaciy erdviy
interjero vaizdai. Tai turbat ir vie-
nintelis filmas, kuriame istorija néra
Salta ar atSaldoma, bet greiciau, at-
virksciai - suzmoginama. ,,Permon-
tuodamas filmy fragmentus ir mik-
suodamas garso takelius a$ noréjau
sugrazinti tam tikra ,,egzistencini
svori“ archetipiniams socialistinio
kino protagonistams. Pagyvene
darbininkai, mokiniai, susiriping
daktarai ir seselés - visi jie yra
trapios zmogiskosios biitybés, pa-
zeidziamos laiko tékmés. Si ték-
mé pries dvidesimt mety nuslavé
visa sistema. Nors daugelis pasa-
kotojy dar yra gyvi, jy archetipi-
nis vaizdavimas pasikeité ir da-
bar aptinkamas tik DEFA studijos
filmuose. Tokie vaizdiniai dingo
i$ apyvartos, jy stilius yra trum-
palaikiSkas - jdomu, ar §i proble-
ma biidinga visai socialistinei sis-
temai“, - savo darba komentavo
autorius.

Nesu didelis socializuoto, politi-
zuoto, aktualaus meno, taip pat ir
videomeno, gerbéjas, taciau si paro-
da pasirodé itikinama - ne tiek dél
sumanymy originalumo ir profesio-
nalaus atlikimo, kiek dél kadry, ku-
rie savaime paveikiis. Neatidesniam
lankytojui net nebitina gilintis | tai,
ka autorius vienu ar kitu darbu nore-
jo pasakyti - kiekvienas nesunkiai

galime pajusti ka nors, kas tiesio-
giai byloja ir apie mus pacius. Pa-
vergia ir prikausto D. Narkeviciaus
filmo nuotaika (zitrint ji kazkodél
galvoje visalaik sukosi mintis apie
J. Orwello ,,1984%), Y. Bartanos fil-
mas visiSkai atsitiktinai iSprovoka-
vo prisiminti F. Kafkos ,,Pili“ ir t. t.
Na, o greta veikianti Kristinos In-
Citraités paroda ,,Islikimas® nutei-
ké kontroversiskai - jau vien dél to,
kad kone uz kiekvieno kirinio sty-
ro sunkmeciu vadinamos krizés au-
sys. Matyt, Sitokiu badu autor¢ sie-
kia bati aktuali ir Zaibiskai reaguo-
ti i laiko aktualijas. Toks jau tas
Siuolaikinio meno pasaukimas, to-
dél nedrasu purkstauti. Taciau su-
vokiant, koks niekalas yra tasai
sunkmetis palyginti su bet kokia -
tegul ir menkiausia - egzistencine
problema, gérétis paroda tampa ne-
imanoma. Per 1éksta ji, per daug
$nekama, per mazai pasakoma. Bet
ispudj daro, nors neatmestina prie-
laida, kad i$éjus is tamsiy saliy, ku-
riose demonstruojami filmai, kiek-
vienas darbas galbit atrodyty ispa-
dingesnis, puikesnis, negu ji maty-
tume kitomis aplinkybémis.
Saléje eksponuojami daugiausia
ne vaizdo darbai, o pieSiniai, foto-
grafijos. Vienas didziulis abstraktus
piesinys, kurj sudaro spiralinés lini-
jos (esa taip sukuriamas chaoso ispii-
dis), apskritai uzima visa didziule
Meno centro sieng - §j darba meni-
ninké atliko su dideliu biriu J. Vie-
nozinskio dailés mokyklos aukléti-
niy (jy visy pavardés surasytos prie
karinio). Darbo koncepcijoje teigia-
ma, neva ,,dideli ir mazi vinguriuo-
jantys ratilai iSreiskia socialinius ir
emocinius kiirinio aspektus, iSsako
kolektyvinj raipesti dél dabartinio
sunkmecio bei nerima dél ateities”.
Bandoma atkreipti démesi ne tik i kri-
ze, bet ir | kai kurias edukacinés sis-
temos problemas, taip pat ir toje pa-
¢ioje J. Vienozinskio mokykloje, i$
kurios autoré ,,pasiskolino“ gyvaja
savo projekto dalj - esa ,,dailés mo-
kymo programose neskiriamas pa-
kankamas démesys jauno zmogaus
kurybiskumui ir socialumui, jis men-
kai integruojamas i aktualius kulto-
rinius procesus visuomengje*. Neno-
rédamas ginCytis su autore - turbiit
néra abejojanciyjy, kad tokio pobu-
dzio integracija laikau visy didziau-
sia blogybe, kokia tik gali nutikti bu-
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simam menininkui - iSreiskiu vilti,
kad tuomet, kai bandymai aktuali-
zuoti ir tariamai visuomenés reik-
méms paglemzti jauny zmoniy hor-
monus pagaliau taps veiksmingi, vis
daugiau jaunuoliy susimastys, ar ne-
vertéty tokios mokyklos pasiysti...
ne, ne ten, bet i ta pacia puse.

Dar vienas darbas paliko labai slo-
gy ispudj. Slogy ne vien ta prasme,
kad jis kalba apie nelinksmus daly-
kus, bet ir todél, kad paties darbo
kaip ir néra - tik koncepcija. Na, gal
siek tiek ir perdéjau - menininke is-
lanksté i$ ankety keliolika popieri-
niy laiveliy ir sumeté juos i krtva. Ir
Stai - meno kirinys, kuris tikrai ba-
ty pribloskes XX a. pradzios parody
lankytojus - ,,Nuo gero prie puikaus®.
Kurdama §j jmantriai nejmantry dar-
ba menininké apklausé 40 Lietuvos
verslininkiy, praSydama juy atsakyti
i vienintelj klausima: ,,Galbut esate
skaiCiusi kokia knyga, kuri Jus dau-
giau ar maziau jkvépé siekti geriau-
siy rezultaty verslo srityje?* Atsa-
kyma gavo tik i$ vienos vienintelés
respondentés - ,,Nesé group* direk-
torés Ingos Cesnakienés. Jos skaity-
ta knyga - Jameso C. Colinso ,,Nuo
gero prie puikaus: kodél vienos
kompanijos padaro suolj, o kitos -
ne“. Tvirtinama, kad Siame kiuriny-
je menininkei turbiit svarbesni ne i$
knygos puslapiy islankstyti laive-
liai, bet meditatyvus, i savianalize
orientuotas jy lankstymo procesas
(mat sunkmetis yra tinkamiausias
laikas pasigilinti i save). Laiveliy
kriiva esa bylojanti, kad panaikina-
ma knygos informacija, taip apmas-
tant informacijos pertekliaus proble-
ma. Darbas ,,Moterys veteranés* ap-
skritai sukelia nemalony jausma.
Menininké pasinaudojo dideliy
kompanijy (,,Mazeikiy nafta“ ir kt.)
tradicija apdovanoti pasizyméju-
sius darbuotojus. I eile sukabintos
dabarties pirmiiniy fotografijos pri-
mena sovietmeciu populiarias ,,Gar-
bés lentas®. Tik nesupratau, kodél
ten vaizduojamos vien moterys. Gal
autoré noréjo paliesti dar vieng - mo-
tery teisiy problema? Jei taip, aki-
vaizdu, kad mano protas nepakan-
kamai mitrus.

Numals$inti tam nemalonumui,
kurj sukelia K. Inc¢itiraités begalinis
SiuolaikiSkumas, labai tinka trecio-
ji SMC ramuose prisiglaudusi paro-
da,,POST ARS-20. Kontekstai“ - tai
20 mety menininky grupés veiklos
retrospektyva, atveriama penkiuose
ekranuose ir skaitmeniniame paro-
dos kataloge. Siandien grupe POST
ARS jau galima vadinti Siuolaiki-
nio meno klasika, tad jy parodos, ak-
cijos, performansai, nufilmuoti daz-
nai mégéjiska kamera, iamzina svar-
big Lietuvos siuolaikinio meno is-
torijos dali. Grupés branduolj suda-
re menininkai - Aleksas Andrius-
kevicius, Robertas Antinis, Ceslovas
Lukenskas ir Gintaras Zinkevicius -
yra vieni pirmyjy ,,naujojo meno*
(instaliacijy, akcijy, performansy,
hepeningy, Zemés meno formy) k-
réjy bei propaguotojy. POST ARS
kiriniy medziaga dazniausiai tam-
pa zemé, vanduo, ugnis, stiklas,
Siukslés ar paciy menininky kiinai,
tad jy karybai tinka laikinumo, ne-
tikétumo, provokacijos savokos.

Paroda svarbi ir kaip meninis ivy-
kis, ir kaip Lietuvos kultiiros raidos
dokumentas. Skaitmeniniame paro-
dos kataloge yra milziniSkas infor-
macijos ir filmuotos medziagos kie-
kis - pristatoma issami POST ARS
biografija, menininky portfolio, in-
terviu su grupés nariais, kity meni-
ninky atsiliepimai, daugybé nuo-
trauky ir videofragmenty.

Autoriaus nuotraukos
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Kampas

89-0jo kurybinio
sezono sausio-
vasario ménesio

repertuaras

28 d., ketvirtadieni, 19 val. Mazojoje scenoje - Sarah Kane
,»4.48 Psichozé®. Vienos dalies spektaklis. Rezisierius Valius Terte-
lis. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

29d. penktadlen;, 18 val. Tavernos saléje - Solomo Aleichemo
,,Mendeho milijonai“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Algiman-
tas Pocitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

30 d., sestadieni, 15 val. Tavernos saléje - Inger Hagerup ,,Stik-
liné arbatos su citrina®“. Vienos dalies komedija. Rezisieré¢ Danuté
Juronyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

30 d., Sestadieni, 18 val. Parketinéje saléje - L. Razumovskajos ir
A. Obrazcovo ,,Zvaigzdziy vaikas“. Dviejy daliy misterija. RezZisierius
Arvydas Lebelitnas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

30 d., sestadieni, vasario 3 d., treciadieni, 19 val. MaZojoje
scenoje - Erico-Emmanuelo Schmitto ,,Smulkis vedybiniai nusikalti-
mai“. Dviejy daliy vedybinis detektyvas. Rezisierius Raimundas Ba-
nionis. Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

31 d., sekmadienj, 12 val. Ilgojoje saléje - Inesos Paliulytés
~Anderseno gatvé“. Vienos dalies spektaklis. Rezisieré Inesa Paliuly-
té. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 12 Lt.

31 d., sekmadieni, 17 val., vasario 2 d., antradienij, 18 val.
Tavernos saléje - Tonino Guerra ,,Ketvirtoji kéde®. Vienos dalies ko-
medija. Rezisierius Rolandas Atkocitnas. Spektaklio trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 40 Lt.

31 d., sekmadienij, 18 val. Penktojoje saléje - ,,Laimingi“. Dvie-
ju daliy spektaklis pagal Friedricho von Schillerio ,,Klasta ir meilg®.
Rezisierius Artras Areima. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Bilieto
kaina - 40 Lt.

Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija
tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat platina
TIKETA.LT.

Kauno valstybinis léliy teatras

30 d., Sestadieni, 12 val. MaZojoje scenoje - ,,Zirafa @5
su kojinémis*“. Spalvoti draugy nuotykiai dziunglése. Nuo
3 m. Rezisieré G. Radvilaviciuté. Bilieto kaina - 8 Lt.

31 d., sekmadieni, 12 val. ,Pasaka apie lietaus laseli“. Apie tai,
kokie esame svarbils, nepakartojami, reikalingi. Nuo 3 m. ReZisierius
0. Ziugzda. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penktadieniais
11-17 val., Sestadieniais ir sekmadieniais 10-14 val. Informacija tel.
8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

28 d., ketvirtadieni, 18 val. Imre (Emmerich) Kalman
~Monmartro zibuoklé®. Trijy veiksmy opereté. Rezisie-
rius Kestutis Jakstas, dirigentas Virgilijus Visockis, daili-
ninké Marija Rubavicitité, choreografas Agris Danilevics
(Latvija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15,

25, 30, 50, 55, 60, 100 Lt.

29 d., ketvirtadienij, 18 val. Imre (Emmerich) Kalman ,,Grafaité
Marica“. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Alexey Stepaniuk (Rusi-
ja), dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Frieder Klein (Austri-
ja), kostiumy dailininké Kotryna Daujotaité, choreografas David Av-
dysh (Rusija). Spektaklio trukmé - 3,15 val. Biliety kainos - 15, 25,
30, 40, 45, 50, 100 Lt. 5

30 d., penktadieni, 15 val. Baltojoje saléje - koncertas Sestadieniai su
muzika ,,Muzikos karaliené ar tarnaité ponia?*“. Opera - nuo baroko iki 20 a.
Arijos ir duetai. Koncerta veda muzikologas Viktoras Gerulaitis. Solistai:
Raminta Vaicekauskaité, Algirdas Janutas, Tomas Ladiga, Rita Preiksaite,
Danielius Vébra, Zivilé ir Jonas Lamauskai. Bilieto kaina - 20 Lt.

30 d., penktadieni, 18 val. Gioachino Rosini ,,Sevilijos kirpé-
jas“. Trijq daliy komiska opera. Dirigentas Jonas Janulevicius, rezi-
sierius Gintautas Zelvys, dailininké Tatjana Astafjeva (Rusija). Bilie-
ty kainos - 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.

31 d., Sestadieni, 12 val. Zitos Bruzaités ,,Voro vestuvés®. Dvie-
ju veiksmy opera-baletas vaikams. ReZisierius ir choreografas J. Smo-
riginas, dirigentas V. Visockis, scenografé 1. Ciparyté, kostiumy dai-
lininké A. Lorens. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Biliety kainos - 5,
10, 12, 15, 18, 20, 50 Lt.

31 d., Sestadieni, 18 val. John Kander, Fred Ebb, Joe Masteroff
~Kabaretas®. Trijy daliy miuziklas. Muzikinis vadovas Petras Geniusas,
rezisierius Aidas Giniotis, dirigentas, Julius Geniusas, choreografas An-
drius Kurienius, kostiumy dailininké Vilma Galeckaité-Dabkiené, sce-
nografé Laura LuiSaityté, chormeisteré Rasa Vaitkevicitté. Vaidina rys-
kiausi Lietuvos aktoriai ir Kauno muzikinés scenos artistai. Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 25, 30, 40, 45, 50, 100 Lt.

Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena - pirma-
dienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administratore @ muziki-
nisteatras.lt.

Kauno vaiky ir jaunimo teatras ,,Vilkolakis”

(Kovo 11-osios g. 108)

31 d., sekmadieni, 12 val., vasario 3 d., treciadieni, 16 val. S. Iva-
nauskaités ,,Kaip Pagrandukas iSminties ieskojo®.

Kauno kamerinis teatras

28 d., ketvirtadieni, 18 val. Michal Walczak ,,Pir-
masis kartas“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.15 val. Bi-
liety kainos - 24, 30 Lt.

29 d., penktadieni, 18 val. Konstantin Kostenko ,,Hitleris ir Hit-
leris*. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

30 d., Sestadieni, 18 val. Janusas Glovackis ,,Antigoné Niujor-
ke“. Dviejy daliy tragikomedija. RezZisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 2.40 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

31 d., sekmadienj, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargantiua ir Pantagriu-
elis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18). Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.55 val. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-
18 val., Sestadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija tel. 8-37
228 226. Biliety galima uzsisakyti interneto svetainéje www.kameri-
nisteatras.lt, elektroniniu pastu info @ kamerinisteatras.lt arba isigyti
BILIETALLT ir ,,Biliety Pasaulis“ prekybos vietose.

TIZTUVOS BEsPUBLIENS KULTOMLDS MIMISLLRIA

KAUNO VALSTYBINE FILHARMONTJA

31d., sekmadieni, 14 val. Koncertai visai Seimai ,,Padainuokime
kartu“. Lietuviy liaudies dainos, Sokiai maziems ir dideliems. Atliké-
jai - Veronika Povilioniené ir folklorinis ansamblis ,,Blezdinga“. Bi-
lieto kaina - 10 Lt.

Vasario 2 d., antradieni, 18 val. kupinas charizmos, Zavesio ir
magijos Bandini-Chiacchiaretta Duo (Italija). Giampaolo Bandini - gi-
tara, Cesare Chiacchiaretta - bandonija. Biliety kainos - 10, 15,20 Lt.

Bilietus platina TIKETA ir Kauno filharmonijos kasos. Informa-
cija tel. 8-37 20 04 78, www.kaunofilharmonija.lt

Teatro klubas

28 d., ketvirtadieni, 19 val. ,,In Tilsit“ (Vytauto pr. 32, Kaunas) -
~Brendzio trims!“. Rezisieré Ina Pukelyté. Spektaklio trukmé - 1 val.
Biliety kainos - 40-60 Lt.

31 d., sekmadieni, 19 val. , Papa Jazz* (Savanoriy pr. 178, Kau-
nas) - ,,5eimos pataréjas“. Rezisieré Aldona Bendoritté. Spektaklio
trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

Bilietus platina ,, Tiketa“. Su ,,Laisvalaikio“ ir ,,Olialia“ kortelémis -
20% nuolaida 2 bilietams.

29 d., ketvirtadieni, 17 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Elenos Kurkliety-
tés kurybos vakaras su nauja knyga »Seséliy
verpéja. Laukinés Todés istorija“. Dalyvaus kny- < 3
gos autoré E. Kurklietyté, literatiirologas prof. RASYTOJU KLUBAS
Petras Brazénas, folkloristé dr. Lina Bugiené,
literattiros kritiké Janina Riskute, leidyklos ,,Alma littera“ vyr. redakto-
ré Vaiva AliSankiené, aktoré Biruté Mar. Lietuviy liaudies dainas dai-
nuos Liongina Gudeliené, Jurga Cesniené, Rolanda Valencitté.

Vasario 2 d., antradienj, 17.30 val. rasytojo Rimanto Mar¢éno
kiirybos vakaras su romanu ,,Sosto papédéje”. Dalyvauja knygos
autorius R. Marcénas, literattirologé dr. Eugenija Vaitkevicitté, akto-
ré Edita Zizaité, pianisté Svies¢ Cepliauskaité.

Vasario 4 d., ketvirtadienj, 17.30 val. raSytojo Vytauto Martin-
kaus kairybos vakaras su istoriniu romanu ,,Zemaicio garlékys®. Va-
kare dalyvaus knygos autorius Vytautas Martinkus, literaturologas
prof. Petras Brazénas, zurnalo ,,Aviacijos pasaulis“ redaktoré Vilma
Jankiené, aviatorius, Ignalinos aerodromo vadovas Rimvydas Ma-
ciulevicius, Lietuvos aviacijos istorikas Gytis Ramoska. Vakaro ve-
déjas literattros kritikas Valentinas Sventickas.

Informacija tel.: (8-5) 2629627; (85) 2617727, el. p.: rasytojuklu-
bas@aiva.lt.

29 d., penktadieni, 18 val. Kauno me-
nininky namuose (V. Putvinskio g. 56) -
mokytojos Ritos Padleckytés-Juknevicie-
nés jubiliejinis vakaras. Dalyvaus moky-
tojos R. Juknevicienés buve ir esami mo-
kiniai, kolegés: Ilona Staraitiené, Giedré
Virbickiené, Zizelé Stroputé (A. Kacanausko muzikos m-kla), solisté
Rita Preiksaité (Kauno muzikinis teatras), mokytoja Loreta Krivaitie-
né (1-oji muzikos mokykla). Koncerta ves muzikologas Julius Kuzi-
nas. [éjimas nemokamas.

Informacija tel. (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.
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Kauno tautinés kultiros centras

28 d., ketvirtadienj, 18 val. vakarojimai su folkloro ansambliu
,Brydé* (vadové Teofilé Vozbutiené). Iéjimas nemokamas.

29 d., penktadieni, 12 val. Kauno rajono mokykly mokiniy me-
ninio skaitymo konkursas. 17 val. paskaita ,,Apie tureJlmq ir dalini-
ma“. Lektorius Aleksandras Zarskus. 18.30 val. sve¢iy valanda ,,Gin-
taro liudijimai®. Susitikimas su Zolin¢iy akademijos prezidente Danu-
te Kunciene.

Informacija tel. 8-37 20 74 09, www. ktkc.lt.

Nuosirdziai uZjauciame
miisy jaungja talkininke

ir biciule Ugne Kraulaidyte
dél staigios ir netikétos tévelio mirties.
Nemunieciai

29 d., penktadieni, 17 val. Maironio
lietuviy literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13)
vyks poeto, vertéjo, vyskupo Antano Bara-
nausko 175-yjy gimimo metiniy minéjimas.
Dalyvauja A. Baranausko ir A. Vienuolio- &=
Zukausko memorialinio muziejaus direkto-
rius Antanas Verbickas, Anykséiy Sv. Mato bazny¢ios kamerinis
choras ,,Salve Cantus®“ (vadovas Rimvydas Griauzdé), Anykséiy
Sv. Mato bazny¢ios vikaras Mangirdas Maasas, rasytojas Stanislo-
vas Abromavicius, aktorius Egidijus Stancikas. Pries renginj atida-
roma paroda ,,Antanui Baranauskui - 175, kuria parengé Seniau-
sios literatiiros skyriaus vedéja Audroné Gedutiené, apipavidalino
dailininké Inga Zamulskiené.

Vasario 3 d., treciadieni, 17 val.
Kauno rotuséje vyks atsiminimy kny-
gos ,,NeuzmirStamas Vaizgantas® su-
tiktuvés. Dalyvauja aktoriai Olita Dau-
tartaité ir Ferdinandas Jaksys, Lietu-
vos rasytojy sajungos leidyklos vyr.
redaktorius Valentinas Sventickas,
Maironio lietuviy literatiiros muziejaus
direktoré Aldona Ruseckaité, poetas
Donaldas Kajokas, Lietuvai pagrazinti
draugijos pirmininkas Juozas Dinge-
lis, knygos redaktoré Dovilé Zelciite,
sudarytojas Alfas Pakénas, dainuos
Algirdas Svidinskas.

V »\l/_L \‘\T%‘s

28 d., ketvirtadienj, 17 val. Juozo Tumo-Vaizganto muziejuje
(Aleksoto g. 10-4) vyks naujausio kultiiros gyvenimo Zurnalo ,,Nau-
joji Romuva* numerio (2009/4) pristatymas. Dalyvauja vyr. re-
daktorius Andrius Konickis, poetas Romas Daugirdas, istorikas
Jonas Rudokas, prozininkas Rimantas Marcénas, savaitraséio ,,Ne-

«©

munas* Zmones.

28 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno Architekty namuose (Vil-
niaus g. 22) - parodos ,,Figira“ atidarymas. Dalyvauja: Aurelija
Draugelé (tapyba), Tadas Vosylius (skulptiira, objektas), Tomas
Vosylius (skulptira), Darius Rakauskas (tapyba), Saulius Dzin-
dzilevicius (tapyba), Eglé Séerbinskaité (fotografija), Vidas Pos-
kus (tapyba, objektas), Ri¢ardas Milukas (objektas), Gvidas La-
takas (tapyba), Tomas Piguleviéius (skulptiira), Aurimas Svedas
(kompiuteriné animacija), Neringa Krivi¢iené (tapyba). Paroda
veiks iki vasario 11 d.

28 d., ketvirtadieni, 15.30 val. Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus Adelés ir Pauliaus Galauniy namuose (Vydino al. 2,
Kaune) vyks M. Petrausko muzikos mokyklos kameriniy ansambliy
koncertas ,,Kameriniai Snabzdesiai“.

28 d., ketvirtadieni, 17 val. Kauno jvairiy tauty kultry centre
(SV Gertrudos g. 58) atidaroma Tatjanos ir Jono Kuzmmq fotografi-
ju paroda ,,Kelioniy magija“. Paroda veiks iki vasario 15 d. darbo
dienomis nuo 9 iki 17 val.

29 d., ketvirtadieni, 16 val. Kauno miesto muziejuje (M.Va-
lanciaus g. 6) vyks Kauno M. Dobuzinskio rusy kultiiros ir este-
tinio lavinimo centro vaiky ir jaunimo darby i$ ciklo ,,Margaspal-
vis kiirybos medis* parodos ,,Miesto peizazas. M. Dobuzinskio
kuirybos pédsakais® atidarymas. Paroda skirta centro 20 mety
sukak¢iai paminéti.

28 d., ketvirtadienj, 16 val. Kauno m. savivaldybés Vinco
Kudirkos viesoji biblioteka (Laisvés al. 57) kviecia i aktoriaus,
poeto Antano Zeko kiirybos vakara. Atversime nauja rinkting
»Prisiminimy medis“. Laukiame Jasy poezijos ir muzikos valan-
doje.

Vasario 4 d., ketvirtadieni, 12 val Kauno r. savivaldybés
viesojoje bibliotekoje (Vytauto g. 21, Garliava) vyks Sigito Ge-
dos vardo moksleiviy - literatiros bic¢iuliy klubo susitikimas su
rasytoju, literataros kritiku Liudviku Jakimavic¢iumi.

Kauno apskrities viesoji biblioteka, bendradarbiaudama su Pa-
saulio lietuviy centru ir ,,Rotary* klubu (JAV) kviecia padovanoti
vaikisky knygeliy Amerikoje gyvenantiems lietuviams. Surinkti
leidiniai bus perduoti Cikagoje kuriamai lietuviskai bibliotekai,
jais dar ilgai mégausis lietuviy vaikai.
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Kauno karusele
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Uzkulisiai yra tikroji paslaptis,
antroji, iSvirkscioji teatro pusé ir
apnuoginta tiesa. Todél ir slepia-
ma. Teisybé, dabar vis maziau ir
reciau. Tik kiek tiesos mes suzino-
me? Sausio 19 d. Kauno galerijoje
»Meno parkas* atidaryta Neringos
Staraitienés ir Ausros Barzdukai-
tés-Vaitkiinienés paroda ,,Uzkuli-
siai“ taip pat lyg ir provokuoja jei-
ti ten, kur dar nebuvome.

Ta proga menininkés prisime-

na XVIII a. filosofa Denisa Dide-
rot, kuris daile mégino priimti, su-
prasti analizuodamas jos idéjas ir
plastiskaja, medziaging puse. Tik-
rové mene, kuris primena iliuzija,
samonés vaizdy mirazus.

Lygiai taip pat A. Barzdukaité-
Vaitktiniené ir jos buvusi studen-
té N. Staraitiené pro dazy sluoksnj
ragina zvelgti gilyn, kad ,,atskleis-
tume nutylétus, nevieSinamus vi-
dinius ir visuomeninius uzkuli-
sius“. Tokio raginimo veikiausiai
prireikia todél, kad abiejy autoriy
darbai - tapyba, piesiniai ant Sil-
ko ir popieriaus - kupini naiviy,
spalvingy ir keisty realijy, samo-
ningai kuriamo kico. Jos savyje su-
slepia tokias tolimas ir placiai in-
terpretuojamas dvasines dimensi-
jas, kad uzkulisiai zitrovui apsvie-
¢iami tik labai silpna Sviesa. Vis-
ka tenka iSsiaiSkinti patiems pasi-
telkus intuicija ir savo gyvenimo
patirtis. Rasa Andriusyté teigia,
jog A. Vaitkiiniené ,,samoningai
siekia Svelninti, naikinti riba tarp
realiai apciuopiamy ir tik intuity-
viai nujauciamy efemerisky daly-
ky - iSgyvenimy, prisiminimy,
ispudziy*.

Keisti ir saviti spalvy saskam-
biai, tik numanomos, bet aiskiai
juntamos darby atsiradimo aplin-

kybés, pacios buitiskiausios, kas-
dieniskiausios ar tvyrancios tarp
vizijy, sapny. Panasiai kaip N. Sta-
raitienés piesiniuose susitinka at-
sitiktinumas (issiliejusios akvare-
lés démés) ir jas ,,suverze“ piesi-
niy konturai.

NCINCANC

Sausio 28 d., ketvirtadieni, 18 val.
Kauno rotusés didziojoje saléje -
Vilniaus teatro ,,Ramiino ateljé*
premjera ,,Pagalvés mokescio rin-
kéjas“. Istorinis spektaklis, parem-
tas Vilniaus miesteléno Teodoro
Jevlasauskio atsiminimais, pasako-

jaapie XVI-XVII a. sandiiros LDK
tikrove.

Gudy bajoras T. Jevlasauskis
(1546-1619) ne tik vaizdziai apra-
$é, bet ir savitai iSgyveno, vertino
to meto realijas. Jo memuarai - au-
tentiSka Zmogaus gyvenimo isto-
rija, kupina lukesciy, zemisky
dziaugsmy, netekciy, melancholi-
jos ir nevilties.

Ar daug mes Zinome apie gyve-
nima Lietuvoje 1603 m. ir tuomet
stovéjusius Valdovy rimus? Tik-
riausiai pakankamai, juk drasiai
ant seny pamaty pastatéme naujus
valdovy namus. Tokiu principu

pastatytas ir spektaklis, kurta sce-
nografija, kostiumai, kuriuose gau-
su ir seny, ir Siuolaikiniy akcenty.
Kaip Valdovy rimy statyby istori-
ja, taip ir Sio teatrinio vyksmo is-
torija déliojasi savaip.

Teatro afiSai sukurti organiza-
toriai kvieté jaung ir talentingg fo-
tografa Donata Stankeviciy, igy-
vendinusj dvi stilistiskai skirtingas
fotosesijas, atskleidziancias dvily-
pi spektaklio veida. Salia klasiki-
niy vaizdy, kuriy epicentras - per-
sonazas, kur aiskiai juntama teat-
ro atmosfera, gimé fotografijos,
kupinos paslapties, ispuadingy Se-
$éliy, o jy erdvé né kiek neprime-
na teatro scenos.

Spektaklio kiirybiné grupé: rezi-
sierius Ramuinas Abukevicius, sce-
nografé Ramuné Skrebiinaité, apran-
gos dizaineris Kestutis Lekeckas,
mugzikinis apipavidalinimas Emili-
jos Laténaités-Beliauskienés; akto-
riai: Emilija Laténaité-Beliauskiené,
Rasa Jakucionyté, Gintaras Mika-
lauskas, Ramiinas Abukevicius.

Vilniaus publikai spektakli ren-
giamasi pristatyti vasario 17 d. Lie-
tuvos teatro, muzikos ir kino muzie-
jaus autentiSkame XVI a. risyje.

Parengé
Audroné MESKAUSKAITE
ir Aurina VENISLOVAITE

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube - ,,Pakvaise zaidimai”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, vasario 2 d., Kito-
kio kino klube ziarésime stipriy
nervy zitrovams skirtg dramg ,,Pa-
kvaise zaidimai“, priverciancia pa-
justi paniskos baimés jausma ir pa-
ralyziuojancia bejégiskumo géda.

Pirma karta Si metoda nitiriu ge-
nijumi kartais vadinamas austry re-
zisierius Michaelis Haneke isban-
dé 1997-aisiais, kai sukaré ir mums
zinomg filma ,,Smagiis zaidimé-
liai“. Po apgaulingai linksmu pa-
vadinimu slypéjo viena baisiausiy
pasauliniame kine istorijy, kurios
esmé primena daug karty psicholo-
giniy siauby meistro Alfredo Hit-
chcocko filmuose pasitaikantj mo-

ralg - blogis daznai slypi uz labai
grazaus fasado.

Viena draugiska seima (tétis, ma-
ma ir astuoneriy mety stinus) iSvy-
ko pailséti i kalny vila. Cia ramiai
atostogaujancia trijule karta aplan-
ké du baltai apsirenge simpatiski
jaunuoliai, kurie netrukus pasiro-
dé esa rafinuoti sadistai. Jie savo
zaidima pradéjo nuo nekalty ple-
paly, net buvo pabréztinai manda-
gus ir galantiski. Pradzioje jiedu
prisistaté apastaly Petro ir Povilo
vardais, véliau Zaismingai vienas
kita vadino Tomu ir DZeriu arba By-
viu ir Teslagalviu. Draugai uzéjo i§
Seimininkés pasiskolinti keliy kiau-
Siniy omletui. Taciau gana greitai
jie atvirai pasaké tikruosius savo

ketinimus (,,Pazaiskime vieng zai-
dima. Rytoj tokiu metu visi jas ba-
site negyvi®).

Kiek véliau, kai pirmaja auka jau
buvo tapes mazylis, vienas jo bu-
delis atsigrezé tiesiai i kino kamera
ir bejausme veido iSraiska iStaré:
»Jeigu jums nepatinka tai, ka mes
darome, galime ir baigti. Bet filmas
dar tik ipuséjo, o jus gi tikrai noré-
site pazitréti ji iki galo.“

»Pakvaise zaidimai® yra ,,Sma-
giy zaidiméliy“ perdirbinys, rezi-
sieriaus M. Haneke’s sukurtas Jung-
tinése Valstijose. Per gera desimt-
meti, skiriantj abu filmus, tapo ais-
ku, kad pagrindiné filmo idéja pa-
sidaré dar aktualesné. Bet M. Ha-
neke neskuba daryti iSvady. Jis tik
bando be ryskios autorinés intona-
cijos parodyti, ka i$ tikryjy reiskia
prievarta, ir privercia zitirova pasi-
justi aukos kailyje. IStverti toki se-
ansa nelengva. Bet ryZtis Siai Soko
terapijai butina.

Savaitgalis prie televizoriaus

&
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Gediminas JANKAUSKAS

Savaitgalis prie televizoriaus
prasidés linksmai, nes reikalo ima-
si geros nuotaikos specialistas Ro-
wanas Atkinsonas, populiariame fil-
me ,,Ponas Bynas“ (penktadienis,
20.10 val., LNK) suvaidings vi-
siems zinoma komiska personaza.
Dar visai neseniai garsiausio Jung-
tinés Karalystés idioto laurai be
konkurencijos priklausé angly ko-
mikui Beniui Hillui, kuris §j titula
paveldéjo is kolegos Normano Wis-
domo (vyresnés kartos zitirovai dar
mena jo misterj Pitking). Dabar abu

uo joko iki siaubo t

savo mokytojus be didelio vargo
nurungé R. Atkinsonas, suvaidings
visiska nevéksla pona Byna. Pra-
dzioje jis juokino publika tik ma-
Zajame ekrane, taciau 1997 m. rezi-
sieriaus Melo Smitho déka persi-
krausté i king ir i$ karto iSvyko uz-
kariauti Amerikos.

Visiska sios komedijos priesin-
gybé yra rezisieriaus Stanley Kub-
ricko siaubo trileris ,,Svytéjimas®
(penktadienis, 23.35 val., LNK). Tai
bene geriausia Stepheno Kingo ro-
mano ekranizacija, i karta skirta vi-
sai ne mistinéms pabaisoms, bet
vienos beprotybés istorijai. ] nuo-

| ] n

Ik vienas...
Saly kalny kurortg su Zzmona ir ma-
zameciu stinumi atvyksta rasytojas
Dzekas Toransas (aktorius Jackas
Nicholsonas), ketinantis ¢ia praleis-
ti ziema, pasargauti viesbutyje ir
galbiit parasyti nauja knyga. Jau
pirmaja viesnagés diena Toransas
iSgirsta keisty uzuominy apie Sioje
vietoje jvykusius kosmarus. Netru-
kus prasideda nesuvokiami daly-
kai, kurie pamazu stumia DzZeka i
beprotybés nasrus.

Sestadienj (22.00 val., TV3)
baigsis garsioji kriminaliné trilo-
gija. ,, Krikstatévio 3% veiksmas
prasideda 1979 m. Ir i karta rezi-

seéansas

sierius stebina mokéjimu susieti
kriminalinés veiklos realijas su
italiSkos operos kontrapunktais.
Kaip tik teatre, skambant Pietro
Mascagni operai ,,Cavalleria rus-
ticana®, rutuliojasi ispiidingai or-
kestruojama kersto uz iSdavyste
apoteozé, o su dukros Merés ziiti-
mi baigiasi ir paties Maiklo Korle-
onés (aktorius Alas Pacino) gyve-
nimas. Kaip saké iSminciai, .,sic
transit gloria mundi“ (lot. ,.taip pra-
eina pasaulio slové®).

Pagal Philipo K. Dicko romang
sukurtas fantastinis trileris ,,Prana-
Sas“ (Sestadienis, 22.00 val., LNK).

Knygos ir filmo herojus Krisas
DzZonsonas (aktorius Nicolas Ca-
ge’as) apdovanotas sugebéjimu pa-
matyti keliomis minutémis véles-
ne ateiti. To visiSkai pakanka be di-
delio vargo laiméti pokerio partija
arba susizerti didel¢ suma prie ru-
letés stalo. Bet nertipestingas Kriso
gyvenimas baigiasi ta diena, kai jo
sugebéjimy prireikia JAV vyriau-
sybei. Mat teroristai grasina su-
sprogdinti Los Andzele atoming
bomba.

Grazia dovang aktoriaus Re-
gimanto Adomaic¢io gimtadie-
niui paruosé LTV. Sekmadieni
16.10 val. bus parodyta rezisie-
riy Algirdo Dausos ir Almanto
Grikevi¢iaus drama ,Jausmai“,
sukurta pagal esty rasytojo Ego-
no Lyvo romana ,,Velniakaulio
dvyniai“. Filmas pasakoja tradi-
cing lietuviy kinui karo ir poka-
rio istorija. Tik $i karta nepama-
tysime astrios ,,klasiy kovos®“, nes
autorius labiau domina karo aud-
ry sujaukti paprasty zmoniy liki-
mai. Po Zmonos mirties zvejas
Kasparas su dviem naujagimiais
iSplaukia i kita mariy kranta pas
brolj Andriy. Sis vizitas atgaivins
Kasparo jausmus brolio Zmonai ir
sujauks visy trijy gyvenimus.
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