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AudronëMEÐKAUSKAITË

Apie ásimintiniausius praëjusiø
metø Kauno menininkus iðgirdome
dar gruodþio mënesá. Tiksliau, ási-
mintiniausiais jie tapo vos paskel-
bæ ir vieðai pristatæ savo darbus, ta-
èiau viskas ne taip paprasta. Dar tu-
ri susiburti komisija, Kauno meni-
ninkø namø meno kolegija, ir pa-
skelbti savo svarø verdiktà. Ávardyti
tuos, kuriems bus suteiktas kasme-
tinis �Ásimintiniausio Kauno me-
nininko� titulas, kuriø vardai vi-
sam laikui bus áraðyti garbingame
Stasio Þirgulio sukurtos �Sparnuo-
tosios kolonos� pjedestale, kuriems
þiemà praþys graþiausios gëlës ir ið-
siskleis pavydþiai, draugiðkai ar pa-
garbiai nusiteikusiø sveikintojø
ðypsenos.
Visos jos sausio 8 d. vakarà nu-

skriejomenininko Èeslovo Lukens-
ko (apdovanojimas uþ parodà-ins-
taliacijà �Traumozeris� bei retros-
pektyvinæ parodà �Motografika �
aptapyba � apkaustika�), poetoGin-
taro Patacko (pagerbto uþ Kauno
miesto tapatybës átvirtinimà poezi-
joje ir knygà �Iðskyrus Pasimaty-
mà Prie Paðto�) link. Ne ne, niekas
nepamirðo ðiais metais pirmà kartà
vertintos ir ásimintiniausios kûry-
binës grupës. Uþ Kauno ir Lietuvos
kompozitoriø kûrybos propagavi-
mà Lietuvoje ir uþsienyje ja tapo
Kauno styginiø kvartetas. Visiems
jiems tikriausiai paties asketiðkiau-
sio ir koncentruoèiausio vakarome-
tu buvo áteikti ir laureatø atmini-
mo þenkleliai, kuriuos, bent jau va-
karo vedëjo aktoriaus Svobono tei-
gimu, apdovanotieji galës panau-
doti kaip �konkës� bilietus. Misti-
fikuotas ir fantasmagoriðkas kelio-
nes menininkai, þinoma, mëgsta.
Vietoje Kauno mero Andriaus

Kupèinsko á iðkilmes atskriejo tik
jo potvarkis, kurio ágalioti savival-
dybës atstovai ásimintiniausiems
menininkams áteikë pasidabruotus
medalius, skirtus Kauno miesto savi-
valdos 600 metø sukakèiai. Á scenà
kilo visas bûrys menininkø. È. Lu-
kenskas net su ramentais, kurie ta-

po iðtikimiausiais jo pagalbinin-
kais po skaudþios traumos, ir vi-
siems susirinkusiesiems leido pa-
sijusti itin sàmojingais: asociaci-
ja tarp ramentø ir �Traumozerio�
atrodë ðmaikðtesnë nei tokiam ið-
kilmingam vakarui derëtø. Taèiau
apie tokius subtilumus nebuvo ka-
da galvoti � prieðais miesto valdþios
atstovus stovëjo du garsiausi Kau-
no kultûros maiðtininkai. G. Patac-
kas dþiaugësi apdovanojimu ir
tuo, kad pagaliau jo portretas ka-
bës garbingoje vietoje. �Nuo ðiol
ne tik Antinio portretas galës su-
tikti visus, ávaþiuojanèius á Kau-
nà. O kada jis ten atsidûrë? Po to,
kai buvo prikaltas prie �Sparnuo-
tosios kolonos�. Pagaliau atëjo
laikas ir man. O knyga... Ji buvo
kuriama kaip ir visos iki tol�, �
kaip visada visiðkai rimtai kalbë-
jo poetas.
Apie maiðto dvasià prabilo ir

È. Lukenskas: �Mes su G. Patacku

paþástami gana seniai. Susitikome
Vilniuje dar tais laikais, kai neþi-
nojome, ar jau esame menininkai,
ar dar ne, taèiau alternatyvoje jau
buvome. Gerokai pajudëjæ á uþribá
nuo civilizuotos socialinës discip-
linos. Tik dël laimingai susiklos-
èiusiø aplinkybiø neiðvaþiavome
taip toli, kad mûsø dabar reikëtø
mënulyje ieðkoti. Abu turëjome su-
sirasti svarmenø, kurie prilaikytø,
nors gyvenime buvo visko. Gal tai
ir rodo, kad esame maiðtininkai.
Turëdami toká maiðtingo darbo
staþà nesame Kaune paskutiniai,
taèiau � ir ne pirmieji. Manau, po-
grindyje slepiasi daug kardinales-
niø asmenybiø.
Ðie metai man buvo tikrai der-

lingi. Kurá laikà uþsiëmiau savotið-
ka ruoða, kaupimu. Dabar atëjo lai-
kas barstyti, tarsi obelá purtyti.
�Traumozerá� rengiau beveik visus
metus, o su pagalbininkais ágyven-
dinau per savaitæ. Buvau sukûræs

Prie �Sparnuotosios kolonos�
gana daug atskirø parodos segmen-
tø, taèiau laikas ëjo, mintys keitë-
si ir teko daryti vienà didþiulá dar-
bà apie skausmingus mûsø tautos
randus.
Gimiau Panevëþyje, maiðtininku

tapau Vilniuje, bendraudamas su
Vladimiru Èekasinu, Algimantu
Kuru, Alfonsu Andriuðkevièiumi ir
kitais. O tada revoliucijø kelti at-
vaþiavau á Kaunà. Tik ðiuo metu
dirbti ir gyventi iðsikëliau á provin-
cijà. Ten patogiau dirbti. Pagaliau
visus savo árankius ir darbus turiu
sukaupæs vienoje vietoje. Að juk
netapau paveikslëliø, kuriuos gali-
ma galerijose pakabinti. Galerija gal
á mano darbà ir tilptø, taèiau darbas
á galerijà � tikrai ne.�
Maiðtininkai glaudþiasi vieno-

je gyvenimo pusëje, o kitoje gyve-
na bei kuria visai kitokie meninin-
kai. Pavyzdþiui, Kauno styginiø
kvartetas � Karolina Beinarytë, Da-
lia Terminaitë, Eglë Karþinauskai-

të ir Saulius Bartulis. �Ðiemet mû-
sø kolektyvo kûryboje buvo ryðkiø
akcentø, kurie ir padëjo gauti ðá ap-
dovanojimà. Iðleidome penktàjà
lietuviø Kauno kompozitoriø
plokðtelæ, nors ðiaip jø jau esame
sukaupæ vienuolika. Be to, vykdo-
me projektà �Kauno kompozitoriø
vakarai�. Ðiais metais, kaip niekad,
pasipylë labai daug premjerø. Kau-
no kompozitoriø specialiai praðë-
me mûsø projektui sukurti kûriniø
kvartetui. Visi labai noriai atsilie-
pë, tad rudená ávyko áspûdingas
koncertas. Metai tikrai buvo dar-
bingi.
Esame miesto patriotai ir dþiau-

giamës, jei tai pastebi kiti. Kaune
yra mûsø ðaknys, mes ið èia niekur
nenorime iðvaþiuoti. Að labai ger-
biu þmones, kurie nesusivilioja ge-
resniu gyvenimu Vilniuje ar uþsie-
nyje, o nepaisydami ekonominiø
sunkumø èia dirba savo mëgstamà
darbà. Kaunas yra puiki vieta kûry-
bai. Liûdina tik tai, kad þiniasklai-
da yra susikoncentravusi á sostinës
ávykius ir neparodo to, kas vyksta
mûsømieste. Kaunas tikrai yra nuo-
stabus, turintis nepaprastà aurà, ku-
rios gali pavydëti visi kiti Lietu-
vos gyventojai. Inteligentijos kon-
centracija, kuri buvo tokia ryðki
Laikinosios sostinës laikais, dabar
gal yra iðsibarsèiusi, taèiau aura ið-
likusi. Ir mes jà jauèiame�, � kalbë-
jo S. Bartulis.
Iðkilmiø vakarà muzikos buvo

tikrai daug ir áspûdingos, nes sce-
noje pasirodë Naujø idëjø kameri-
nis orkestras �NIKO�, vadovauja-
mas Gedimino Gelgoto. Jo ðiuolai-
kinæ art muzikà atliekantis ir ne-
tradicinës koncepcijos muzikinius
projektus rengiantis styginiø or-
kestras ið pradþiø þiûrovus kiek pri-
bloðkë, o atsipeikëjusius suþavëjo.
Jø klausësi ne tik salëje sëdintys
þiûrovai, bet ir jau dvideðimt ási-
mintiniausiø menininkø portretø.
Graþus skaièius, taèiau kitais me-
tais teks já pakeisti. O kas tai savo
didinga kûryba ástengs padaryti,
dar pamatysime.
Narcizo FREIMANO nuotrauka

Birutë JONUÐKAITË

Gera yra gimti paèiu laiku. Kai
jokiø revoliucijø, karø ar cenzûrø.
Dar geriau nuo pat ankstyvos jau-
nystës imtis tokiø darbø, kurie ne
tik duonà pelnytø, bet ir bûtø vie-
ðai apkalbëti. Tokiø vieðø apkal-
bø ðiemet sulaukë trys jauni þmo-
nës: Gintaras Bleizgys, Indrë Jo-
nuðytë ir Andrius Jakuèiûnas. Bû-
tent jø knygas svarstë Kazimiero
Barëno premijos vertinimo komi-
sija, kurià 2008 m. rudená sudarë
(trijø metø kadencijai) Panevëþio
rajono Gabrielës Petkevièaitës-Bi-
tës vieðoji biblioteka. Taigi komi-
sija (bibliotekos direktorë Rima
Maselytë, prof. Viktorija Daujoty-
të-Pakerienë, Julius Dautartas, Liu-
da Jonuðienë, Birutë Jonuðkaitë)
turëjo pripaþinti, kad visi trys au-
toriai premijos sàlygas bent jau
amþiumi atitinka � dar në vienam

Apdovanotas anaiptol
ne cinamoninëmis bandelëmis

ið jø nestuktelëjo 35 ir visø kny-
gos iðleistos per pastaruosius dve-
jus kalendorinius metus. �Visi jau-
ni ir graþûs, teikiantys vilèiø�, anot
profesorës V. Daujotytës, bet pre-
mija � viena. Todël ðá kartà teko á
ðalá atidëti G. Bleizgio esë knygà
�Estafetë� (Lietuvos raðytojø sà-

jungos leidykla,Vilnius, 2009), I. Jo-
nuðytës romanà �Baltas ðeðëlis�
(�Magilë�, Panevëþys, 2008) ir pre-
mijuoti A. Jakuèiûnà uþ romanà
�Tëvynë� (Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, Vilnius, 2008).

Nukelta á 8 p.

Skaitytojai poetà Donatà Petroðiø
jau tikrai yra ásidëmëjæ kaip vienà
stipriausiø ir originaliausiø jaunøjø
kûrëjø, tad þinia, kad jo antroji po-
ezijos knyga �Aoristas� pelnë Lietu-
vos raðytojø sàjungos premijà, tik pa-
liudijo, jog labai geros knygos ne-
prapuola neaprëpiamame naujø lei-
diniø sraute, jas ávertina ne tik kole-
gos raðytojai, bet ir skaitytojai, nes
tiraþas jau bemaþ iðtirpæs.

Devynioliktasis

Vlado
BRAZIÛNO
nuotrauka

Tradicinæ Trijø karaliø dienà,
sausio 6-àjà, Raðytojø klube LRS
pirmininkas, poetas Jonas Liniaus-
kas laureato pagerbimo vakare per-
skaitë netrumpà 1992 m. pradëtà
ðios premijos �uþ didelës vertës kû-
riná� laureatø sàraðà, á kuriø gretas
priimtas ir D. Petroðius. Vertinimo
komisijos vardu kalbëjo raðytojas
Vytautas Bubnys, smagiai praneð-
damas, kad komisija buvo kaip re-
ta vieninga, nors rinkosi ið penkiø
knygø.

Nukelta á 8 p.

Ásimintiniausi 2009 m. Kauno menininkai. Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Tàdien,
kitàdien,
kartais

Kas vaikðto kambary, kurá
palikom uþrakintà?

Ramûnas KASPARAVIÈIUS

Uþ tvoros matosi miðkas. Jo þalia jëga, ro-
dos, grius pro langà, uþtvindys klasæ.
� Upës bus nukreiptos ten, kur jø vandens

labiausiai reikia � á dykumas. Karakumuose
þydës roþës, iðaugs miestai, bus nutiesti ke-
liai ir gelþkeliai... Ir didþiulës Sibiro upës at-
græþtos á pietus. Naujos augalø rûðys, iðau-
gintos sekant Mièiurinu... Knygos bus vis pi-
gesnës ir visiems prieinamos, � uþbaigia mo-
kytoja ir þiûri á galiniam suole sëdintá vyrà
kariðku ðvarku.
Miðkas moja man visomis virðûnëmis.
Bibliotekoje ji paduoda knygutæ ið kam-

pe sukrautø krûvelës.
� Ðità gali visai pasiimti. Patiks tau, � sa-

ko, � vis tiek tas prieðkarines teks iðveþti.
Vëjas nuo eþero plaiksto skvernus ir de-

besis. Ðitoj álankoj, pro kurià einu, ðneka, ka-
ro pabaigoj lëktuvas nukritæs...

� Septyni, � skaièiuoja Rimas, � aðtuoni,
devyni, � bëgu darþinës link, � deðim, vie-
nuolik, � pro atlapotas duris kabarojuos sie-
na ant ðalinës, � ir dvideðim, � ðaukia, � einu! �
ropom neriu toliau, sausos dulkës lenda á no-
sá, gilyn á patamsá, tà nematomà, tirðtà jaudu-
lá, kuris ðnera tarp pirðtø virsdamas ðienu, ir,
jauèiu, vël apima svaigulys, panaðus kaip sap-
ne, � krenti ir krenti kaþkur, ne visai baisu,
nes þinai � ne bedugnën, tiesiog esi besvoris,
lengvas toks lyg pûkelis, svaigulys � tarsi
tavæs ir visai nëra, gali bet kur atsirasti, kuo
nori virsti, keist gyvenimus ir pavidalus, bû-
ti vis kitoks ir kitoks � svaigulys...
Nuðliuoþiau á kaþkokià irðtvà ar urvà, tam-

su, akys neapsipratusios, grabinëjuos aplink.
Ir prisimenu jûrininkà Sindbadà, besiropð-
èiantá ið kapø duobës. Toj knygelëj, kurià
atidavë mokytoja. Kaip jis kopë ten per mi-
rusiøjø kaulus. Pirðtai uþèiuopë kaþkokius
plaukus. Dabar jau ir baimë persmelkë. Gal
èia koks numirëlis? Plaukai susiraitæ, riebûs,
rodos, dar ðilti. Ne, èiuopiu toliau, èia ne þmo-
gaus plaukai, o avikailis. Kas paliko ant ðie-
no kailinius? Svaigulys...
Slëpynës � tai svaigulys.
� Kà èia skaitai? � teiraujasi dëdë. Jie jau

gerokai iðgërë su tëvu, jisai nori parodyt dë-
mesá.
� Apie kapitono Hatero kelionæ á Ðiauræ, �

iðtiesiu Þiulverno knygà.
Pavarto, paþiûri paveikslëlius.
� Vis tu kaþkokius niekus. Pamokas pa-

ruoðei? � tëvui kad tik valdþià parodyti. Dë-
dë � tai juk toks veikëjas, ir kare ar kaþkur
uþfrontëj, kaip kartais pabamba tëvas, buvæs,

ir apsirengæs dar pusiau kariðkai, ir atvaþia-
væs valdiðku viliuku. � Ten gi vienos fanta-
zijos, baltos kumelës sapnas, nieko panaðaus
nër, o ne, vis vien jisai skaito, tik nauda va
kokia?
� Nu negali bût vien fantazijos. Þinai, jei-

gu pliki faktai bûtø, vëlgi neádomu, nieks ir
neskaitytø. Vadinasi, prideda, paávairina, pa-
gardina, taip sakant, þmonëms pritraukti...
� Kur jau ten! Kad Ðiaurës aðigaly ugni-

kalnis bûtø! Gi uþlietø já, bangos juk per patá
Þemës smaigalá kokios turëtø verstis!!!
� Kokios dar tau bangos? Juk ledai tenai!

Vienas ledas!
� Tai kad ne! Va èia raðo, kad paèioj ðiau-

rëj ledø nebër, vandenys tenai!
� O tu ar buvai? Gal ten tarp ledø ir yra

kokiø nors sroviø... Dabar ledlauþiai visur pra-
plaukia, ðiaurë ar pietûs � vienodai...
� Bet kad dar ir ið ugnikalnio gyvas gráþ-

tø... � tëvas jau nebetveria. Tik nauja taurelë
apramina já. Iðgeria ir dëdë. Èia abu jie labai
simetriðki. Taèiau dëdë natûraliai persveria.
� Sakau, kad negali bût vieni iðmislai, �

rimtai svarsto jis. � Iðspausdinta, matai, va
Vilniuj, valstybinë leidykla iðleido. Vadinas,
negali bût. Ir apskritai knygose turi bûti ðe-
ðiasdeðimt procentø teisybës, kitaip jø neleis-
tø. Kam þmones mulkint iðsigalvotais mo-
nais? Nu, pasakos vaikam � kitas dalykas...
� Kas patikrins tau tuos procentus... � krai-

po galvà tëvas.
� Yr, kas patikrins. Ir dar kaip patikrins.

Nieks neliks nepatikrinta, � svariai sviedþia
dëdë. Jo akiratis aiðkiai platesnis: � Negali
bût, kad lygiai per pusæ � èia moksliniai fak-
tai, o èia � tiek pat fantazijos pramogai, taip
tik susisuktø galvos, oho! Ne � ðeðiasdeðimt
procentø tikrovës, ir ne maþiau!
Uþ lango juoda, miðkas tamsoj iðtirpæs.
Mënesienos ðviesoj per eþerà einumokyk-

lon kitapus. Þiema sutrumpino kelià. Þals-
vai tviska ledas, o vanduo po juo juodas, lyg
nudaþytas. Kartkartëm èaiþus sprogulys per-
veria eþerà nuo kranto iki kranto, pavirðiumi
perbëga lauþyta linija, taèiau ledas tvirtas,
ásistorëjæs. Anoj pusëje matos trys sustingæ
berþai, uþ jø jau ir mokykla. O èia á deðinæ,
toje álankoje...
Þiûriu pro ledà, vanduo skaidrëja, matau,

kaip pamaþ ið dumblø iðnyra suvarpytas kul-
kø lëktuvas, kaip lëtai atsivoþia lakûno ka-
binos stiklas, dar lëèiau ið jos ima èiuoþti be-
jëgis kûnas, kyla, priartëja visai prie ledo. Að
lenkiuos ir matau, lyg ledas vaizdà padidin-
tø, jo anapus þalsmëlá veidà, rankà, ið paskos
velkanèià kailinius, kurie skleidþias lyg pa-
raðiutas, ið gelmës á pavirðiø besileidþianti
skraistë, dar arèiau lenkiuos, ir jisai artëja,
glaudþiu ausá prie ledo, o jisai ið tenai man
ðaukia:

� Gana tau, baik rëkti, kelkis, mokyklon
laikas...

...kol pagaliau susivokë, kad èia gyvena
ne vienas. Kaþkas dar bûdavo kambary jam
nesant. Atsekë tai ið vos pastebimø smulkme-
nø: ne taip pasukta këdë, uþlenktas laikrað-
èio kampas, nago (?) brëþis staltiesëje...
Skaitau ir negaliu atsiplëðti. Viskas staiga

nutolo, nesvarbu nei mokyklos rûpesèiai, nei
muðeika Darius, nei darþinëj aptiktas guolis.
Oras aplink iðretëjo, gaudþiau já, nuo átampos
spengë ausy, � kas toliau? kas vyksta tame
kambary, kurá netikëtai radau spalvoto þurna-
lo puslapiuose ir dabar nuo jo kvapà uþima?
...ilgai kamavos, ilgai sprendë ðià máslæ,

neaiðki baimë kiûtojo kiekvienoj kertëje. Ið-
eidavo, kaip paprastai, ir pareidavo, bet átari-
mø tiktai daugëjo. Nepastebëjo, kad já kas
sektø, ir paèiam nëkart nepavyko pamatyti
kà nors áeinantá ar iðeinantá, nors kantriai ty-
kodavo uþ kampo. Bet tiesiog jautë kiekvie-
na làstele, kad esama kito... Bandydavo ási-
vaizduot já, suprasti, kodël èia lankosi, at-
spëti motyvus... Paskui ramindavo save, tie-
siog esàs pervargæs, nesveikai átarus, matàs
nebûtus dalykus. Jam tikriausiai reikëtø atsi-
palaiduoti, kur nors nueiti, pasilinksminti ar
bent su kuo pasikalbët. Bet nei jis ëjo, nei
kalbëjo. Tik dar ádëmiau apþvelgdavo kiek-
vienà kambario colá, giliau átraukdavo oro,
iðeidamas papildomai patikrindavo palieka-
mà daiktø rikiuotæ... Nieko. Jau buvo manàs
nusispjauti ir nekreipt á tai dëmesio, � tegul
lankosi èia kas nori, kol man nekenkia, � kai
á galvà ðovë puiki mintis... Ir greitai jau ðifra-
vo smulkias raideles, kurios per kalkiná po-
pieriø atsispaudë ant lapo, palikto po staltie-
se. Nors gal ir susidëliodavo kai kurios þo-
dþiø dalys, gal net paskiri þodþiai, vis dëlto
jokio riðlaus teksto taip ir nesurinko. Bet jau
buvo tikras árodymas! Kaþkas tenai bûna!
Kaþkà raðo. Uþsiraðinëja. Gal apie já? Nema-
tomas, nesugaunamas, bet pats viskà paste-
bintis. Ir fiksuojantis... Arba kas nors, kam
buto ðeimininkas visai nerûpi, kam reikalin-
ga tik ði erdvë, ðis kambarys ir stalas. Kodël
bûtent ðis, ne anas, ne kitas?
Viskas buvo taip paslaptinga ir visiðkai

nesuprantama. Ávairiausi spëliojimai kirbëjo
galvoj. Blogiausia, kad paèioj skausmingiau-
sioj, aukðèiausia átampa ákrautoj vietoj, � jau
jis kaþkà ras, gal net nutvers uþ rankos, � juo-
davo uþraðas: �Tæsinys kitame numeryje.� O
kito numerio tai nebuvo! Perverèiau dulkë-
tas kaimo bibliotekos atsargas, iðnarðiau vi-
sus uþkaborius � to �Jaunimo gretø� nume-
rio, kuriame turëjo bût tæsinys, në pëdsako!
Nors visi kiti mëtësi lentynose.
Namo pasukau per Venckø kiemà. Prie ve-

randos durø stovëjo mokytoja. Manæs nepa-

stebëjo. Ið juodo rankinuko spragtelëjusi ið-
traukë mëlynà pakelá, stuktelëjo nagu, ilgais
dailiais pirðtais paëmë paslaugiai iðnirusá pa-
pirosà, èirkðtelëjo degtukà, iðpûtë pilkà dû-
mà. Pirmà kartà maèiau jà rûkanèià, tai buvo
visai nepaþástama moteris. Smuktelëjau uþ
gyvatvorës ir nematomas þiûrëjau á jà. Vëjas
nuo eþero smelkësi po drabuþiais. Laukan ið-
ëjo ir jaunasis Venckus. Jie tyliai kalbëjosi.
Mokytoja rûkë, þvelgdama á medþius. Jo ran-
ka apkabino jos liemená, o kita ëmë atsegi-
nëti palaidinæ. Ji rûkë. Iðniro balta krûtis. Jis
pasilenkë ir godþiai gërë tà ið tolo ðvieèiantá
baltumà. Patykom iðropojau atgal á kelià.

***

� O mus ið mokyklos veð!
Dalá kelio einu suDarium. Jisai tiesiog kun-

kuliuoja.
� Tenai ir sklandytuvas yra! Ir kabinoj pa-

sëdët galima!
Man èia reikia laukt autobuso. Tarsteliu:
� Pasakyk mokytojai, kad að á ligoninæ.

Boèiø aplankyt reikia.
� Vis tiek reikalaus raðtelio, � numoja Da-

rius ir nueina paeþere.
Boèelis apðepæs visas, sukritæs. Perduodu,

kà mama ádavusi: medaus, obuoliø, bet jis në
nepaþiûri.
� Nelabai man, vaikeli, reikia. Patys tenai

ar turit?
Nors akys gyvos ir skaidrios, bet þiûri kaþ-

kaip ið tolo, atsietai, tarsi bûtø nematomas.
� Nugyvenau va amþelá, bet kas èia aplin-

kui darosi, taip ir liksiu nesupratæs, ir kaip
galima...
Uþëjau dar á krautuvæ ir sukau ðaudyklon.

Pakeliui iðniro toks bëdþius. Apskuræs, akys
ðuniðkai blizga. Rankose kartono lapas, ant
kurio uþraðyta: �Suðelpkite, susimildami.�
� Gal ponaitis kelias kapeikas turëtø?

Savaitæ nieko nevalgæs... � ir kreta visas,
purtosi.
Iðsitraukiu nedidelæ mamos piniginæ, ku-

rià ádëjo kelionei, atidarau, krapðtau kapei-
kas, dedu jas á kità delnà, o jis visas dar la-
biau purtosi. Net kartono lapas uþdengia pi-
niginæ.
� Dëkui, ponaiti, dëkui, tai geras vaikas... �

susiþeria kapeikas ir visai jau nebesipurto.
� Að dar kiðenëj turiu, palaukit...
� Dëkui, ponaiti, dëkui, � nelaukæs suka

uþ kampo.
Prieð dëdamas atgal patikrinu piniginæ.

Tuðèia. Metalines kapeikas tai að atidaviau,
bet turëjo likt dar keli popieriniai rubliai. Jø
nebebuvo. Þvilgt uþ kampo, � vargetos ne-
bëra. Ir kur dabar já berasi. O ir radæs, kà pada-
rysi. Bejëgiðkumas ir gëda. Nors kiaurai þe-
mæ prasmek. Tarsi ne jis, o að bûèiau prasi-
kaltæs, kaþkà gëdinga padaræs. Ir në miðko,
në eþero nematyt.
Iððoviau dar kelis ðûvius á savo menkystës

gëdà, bet nesunaikinau jos. Gal kad kapeikø
maþai bebuvo. Gráþt reikës pësèiomis.
Prie paðto pamaèiau mûsø klasæ. Pasislëpt

jau nebuvo kur, gerai, kad jie dar manæs ne-
matë. Nematë ir lengvu paltuku apsigaubusi
mokytoja. O gal tik apsimetë nematanti? Kaip
ir anàkart prie Venckø verandos? Kai að, nie-
kingas, tupëjau uþ gyvatvorës, paskui ropo-
jau á kelià, o jie apsikabinæ ëjo á darþinæ, ku-
rioje ant ðalinës guli iðdriekti kailiniai.
Greit uþsimaukðlinau ðiandien nusipirktà

kaukæ. Jie praeis pro ðalá ir nepaþins manæs.
Matys vaikà su iðsiðiepusio tigro galva. O að
stoviu èia, ir manæs lyg visai nëra. Galiu keist
pavidalus ir gyvenimus. Galiu bûti visai ki-
toks. Svaigulys...

Almis GRYBAUSKAS

Alio BALBIERIAUS nuotrauka
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Vytautas KAZIELA

pereinamasis laikas

nebuvai iðkankintas pavasario
po þiemos vël atëjo þiema
buvo gal tik
pereinamasis laikas
tirpo sniegas
vël snigo

ir tada manyje prasidëjo þiema
tuðtuma prisipildë
èia ledo kristalais

buvo dar vëjas
kaukiantis naktimis
prieð mirtá
ar jauèiant negera
ateinant

nieko turbût nemylëjau tada
gerai neatsimenu

***

prisiminusi
gráþta atgal
ir kriaukles
nuo kranto
susirenka

Dieve kokia ji jauna
visiðkas vaikas

***

jums skambina
ið Japonijos
praneða telefonistë

pakeliu ragelá
pasikalbam

Dievas neþino
mûsø vardø
o prisiðaukia

sudþiûvæ vyðniø þiedlapiai
trupa tarp pirðtø

***

pasiilgau tavæs
to kas nutolæ
ir jau neatsiðaukia

***

mûsø tenai jau nëra
tas kelias neveikia
pirmiausia iðnyksta
akiø atminty
paskui juo þolë nueina
ar vandenys
upës tai dugnas
tarpeklis
kaþkieno kaspinëlis

negerk ið pëdelës
negerk
paskerstas avinëlis

***

ar prisimena siela
tà vietà
tà rûmà
meiles visas
ir nemeiles
(jos sielai priklauso
ar kûnui)
ar gráþta jinai
ir þiûri
á mëlynà tamsø
þvaigþdëmis nusagstytà dangø
á perlus ir deimantus
Jo karûnoje

***

tau baisu vienumos
tau atrodo
kad vienas esi
tu ðauki
ir baisiausia
atrodo
kad niekas negirdi

kas yra uþ tamsos
ir uþ kà mus atskyrë nuo Jo
ir tik krisdamos þvaigþdës
pradegina tylà

***

Dievas yra migloje
ten kur prasideda viskas
ir dingsta

mes patys ir esam migla
niekada neiðsipildantys

varpas tik gaus erdvëse
ðirdyse pakabintas

***

neáþvelgiamas veidas
neatpaþintas
Vieðpatie tavo vienatvë
didesnë uþ mûsø viltá

***

prisiriði ir nepaleidi
tvirtai ásikibæs laikai
net ir mirusiam
reikia gyventi
o negalima ðitaip
o ðitaip sunku
namuose be namø
akyse be akiø
vien tik veidu

***

du susisiekiantys indai
vienas tuðèias
kitas
uþ tuðèià tuðtesnis

***

ar þinai
kà sakai
neþinau
ir þinoti nenoriu
jau seniai neklausau
nei savæs nei kitø
pro plyðius
ðnypðèia oras
mano valtis kiaura
o lëktuvai
besparniai lakioja
kaip kulka
ið rytø
ten kur akmená
savo ritu
tau ant kojø

***

nereikëjo netgi numirti
kad palaidotas bûtum uþmirðtas
gyveni tarsi ledjûrio þuvys
á viskà stiklinëm akim
savø jokiø artimøjø
tik trupinius surenka

ið dviejø kepalëliø
ðeðias pintines pritrupina

***

uþsikabina
ir gráþta atgal
gráþta ir gráþta

geria
penkiasdeðimt septynias dienas
á þvërá pavirsta

ðvæstas vanduo nepadeda
nepadeda poteriai
praðo sukandæs dantis
pakvieskite motinà

***

að bûsiu
savæs nesukûræs
ið molio
akmens
ar vandens

að mokausi bûti
jau buvæs
ðviesos kvadrate

***

ið to kas turëjo bûti
nieko nëra manyje

netgi avies skambaliuko

Ar lyrikø tautoje
iðliks lyrika?

ElenaBALIUTYTË

Tai labiau retoriðkas nei tikras
klausimas, daug kartø jau keltas ir
atsakinëtas: vienais atvejais � ban-
dant akademiðkai aiðkintis prozið-
këjanèios poezijos perspektyvas
(VytautasKubilius,Marijus Ðidlaus-
kas), o daþniau � tiesiog skelbiant
kritiðkus nuosprendþius naujajai
lietuviø poezijai. Bet jos kokybës
problemos tiesiogiai nëra susijusios
nei su verlibru ar �alogiðka� sintak-
se, nei su �netinkamomis� poezijai
temomis. Ðiuo atveju kaip tik ban-
dysiu parodyti, kad minëti pokyèiai
grësmës lietuviø poezijos tæstinu-
mui nekelia. Beje, apie poezijos
vaizdinio kaità kalba ne tik kritikai,
bet ir patys poetai; ðtai smagø ir taik-
lø eilëraðtá �apie þanrus lietuviø po-
ezijoje� yra paraðæs Eugenijus Ali-
ðanka, o ir visà ðá mano tekstà ámanu
bûtø perraðyti paèios poezijos cita-

tomis. Pavyzdþiui, problemos aktu-
alumui pagrásti tiktø kitas Aliðan-
kos tekstas � �Eilëraðèio galiojimo
laikas� ið knygos �Exemplum�:

baigias galiojimo laikas
eksportui nebetinka
transportuojant
pernokusios metaforos virs koðe
ásimes puvinys
pusvelèiui atiduoda
turgaus dienà
þiû ir susidomës kokia studentë
brandþiais kûrybos vaisiais

Gráþtant prie straipsnio antraðtës,
dabar tiksliau bûtø klausti, ar poetø
tautoje iðliks poezija. Lyrika � sà-
voka, labiau atitinkanti romantizmo
paradigmà, poezija � modernizmo,
o tokie neutralûs poezijos þanriniai
ávardijimai kaip �eilës�, �eilërað-
èiai� prie kai kuriø dabartiniø teks-
tø jau atrodo kaip tam tikra provo-
kacija. Taigi naujoji poezija daþnai
gerokai skiriasi nuo klasikinio savo
vaizdinio, ir autoriai kartais turi pa-
sakyti, kad savo tekstà laiko bûtent
poezija. Rimantas Kmita, ðiais me-
tais iðleidæs treèiàjà knygà, apie jos
þanro problemà signalizuoja ir pa-
vadinimu: �Ðvelniai tariant / eilës.�
Dël to autorius ir knygà pradeda tri-
mis atitinkamo turinio epigrafais:
Czesùawo Miùoszo (�Tai, kà að èia
ðneku, þinia, jokios eilës�),
WisùawosSzymborskos (�Nesisielo-
jant pirma laiko, / ar tai yra poezija /
ir kokia tai poezija�) ir Jano Satu-
novskio (�Svarbiausia turëti áþûlu-
mo þinoti, kad tai eilës�). �Áþûlumas
þinoti, kad tai eilës�, aktualus ir
anksèiau iðëjusiai Neringos Abruty-
tës knygai �Neringos M.�, turinèiai
paantraðtæ �eilëraðèiai�, ar naujau-
siai Agnës Þagrakalytës �Visa tiesa
apie Alisà Meler�.
Paprastai poezijos vaizdinys pir-

miausia siejasi su formos, raiðkos
planu. Dabar ne vienu atveju atro-
do, kad tos áprastos, poezijos statu-
sà suteikianèios formos nelikæ. Apie
tokià poezijà galima (ir jau imama)
kalbëti kaip apie prozà: t. y. akcen-

tuojant turinio, o ne formos momen-
tus. Antai Abrutytës knygà kritikai
ið esmës neigiamai vertino dël pasa-
kotojos moraliniø savybiø, dël, jø
nuomone, pernelyg narciziðko san-
tykio su savimi, dël patriotizmo sto-
kos, tëvø nemeilës ir t. t., visai neref-
lektuodami, kad autorë ir pasakoto-
ja � ne tas pats. Tiesa, poetë pati sten-
gësi tà atstumà kiek galima maþinti,
be kita ko, knygà iliustruodama sa-
vo nuotraukomis. Bet kritika visið-
kai ignoravo ðioms eilëms bûdingà
autoironijà. Vis dëlto kad ir kokia
netradicinë, kitoniðka bûtø Abruty-
tës poezija, su tradicija ji yra esmin-
gai susijusi, nes dauguma jos tekstø
randasi bûtent polemizuojant su tra-
dicija. Bûtent lyrikà galima laikyti
jos tekstø þanriniu provaizdþiu, iro-
niðkuoju atskaitos taðku. Neatsitik-
tinai pirmasis eilëraðtis pavadintas
�Daina�, nesvarbu, kad tai veikiau
bûtø jos parodija. Arba toks nepa-

triotiðkai (o gal patriotiðkai) vaièai-
tiðkas eilëraðtis:

nors að gerai þinau tà ðalá, kurioj
norëèiau pasilikti:

ir kalbà moku, ir gimiau ten, ir
gyvena ten daugiausia paþástamø

ir knygos ten mano, ir visokie
sàsiuviniai vaikystës

ir smëlis, ir miðkas � sakyèiau:
viskas �

yra ðalis � joje galëèiau gauti
didelæ gal net nepagydomà

ligà, yra ðalis � kai ne visada
turëjai litø, yra ðalis �

ten gyvena blogi ir baisiai
nepatrauklûs vyrai, yra

ðalis � kas gyvena joje, Tas Didvyris!

Vienas Abrutytës eilëraðtis pava-
dintas �Iðvirkðèioji pusë teksto�; kaip
sàmoningai �iðvirkðèiàjà� galima
ávardyti visà ðios knygos poezijà. Ki-
taip sakant, �iðvirkðèioji pusë� jos ei-
lëse yra bûtent geroji, o abi ðias pu-
ses daþniausiai skiria (ar jungia) iro-
nijos nuotolis. Ðtai eilëraðèio �Viena
Amsterdamo fantazija� �gerojoje�
teksto pusëje � lietuviø liaudies dai-
na �Sëjau rûtà, sëjaumëtà (...)�, o �ið-
virkðèiojoje� � kanapës auginimo in-
strukcija:

pasët kanapës sëklà ertmëj savo
burnos

palaistyt nuryjamom seilëm ji
suleis pradþioj

ðaknis á tavo plauèius plauèiai
sulapos

pasët kanapës sëklà gilaus
lagamino dugne

kur nei kas pakontroliuos anei ðuo
uþuos

kanapë iðdygs ir bus jauna diena

pasët jà savo baimës zonoj
moliniame vazone

auginti paprastai kaip ir kitus
augalus ið lëto

kanapæ sëjau rûtà sëjau mëtà

Nukelta á 5 p.

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka
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Atkelta ið 4 p.

Klasikinëje estetikoje buvo reg-
lamentuota, apie kà gali bûti poezi-
ja; antai anglas Johnas Ruskinas tei-
gë, kad �mergaitë gali dainuoti apie
prarastà meilæ, bet ðykðtuolis negali
dainuoti apie prarastus pinigus�1. O
ðtai pagal mûsø laiko paproèius, ku-
riuos fiksuoja Gintaras Grajauskas
knygoje �Eilëraðèiai savo kailiu�,
yra atvirkðèiai: �Nieko pasauly nëra
komiðkiau / uþ ásimylëjusá poetà //
jis net negali iðtarti � // að tave my-
liu // mat jam draudþiama // taip kal-
bët ir raðyti (...)� (p. 81).
Negali sakyti, kad naujojoje po-

ezijoje meilës visiðkai nebûtø, bet
joje kur kas daþnesni pasakojimai
�apie pinigus ir daiktus�. Atsisako-
ma literatûriniø konvencijø, sten-
giamasi kalbëti, remiantis savo pa-
tirtimi, kiek ámanoma maþinant at-
stumà tarp raðanèiojo ir skaitanèio-
jo, apsieinant be metaforø ir kitø
vadinamøjø meniniø priemoniø.
Dar keletas Abrutytës eilëraðèiø pa-
vadinimø: �Ið kriminalinës kroni-
kos� (teksto tokiu pavadinimu esa-
ma ir Aliðankos knygoje), �Seno vy-
riðkio dantø istorija�, �Laimos þi-
guliukas�. Eilëraðtyje �Pradþia�
vardijama, nuo ko tekstas gali pra-
sidëti:

pradþia gali bûti tokia: tavo batai
nauji

uþ du ðimtus litø, tavo ðvarkas be
pamuðalo,

tavo veidas lupasi, plaukai
pleiskanoja, o

meilë sena, nusibodusi, ties tokia
pradþia ir sustoji

Pagal socialiná veiksmingumà ar
bent tokias pretenzijas naujàjà mi-
nëto tipo poezijà galima pavadinti
avangardine. O ðtai R. Kmità, vie-
nà ið tokiø avangardininkø, galima
bûtø ávardyti �tyliuoju�, nes jis nau-
joje knygoje neparodijuoja ar kaip

kitaip nesiginèija su tradicija, ne-
skelbia programø � tiesiog ramiai
raðo kitaip. Net ir po Grajausko, su
kuriuo yra vis palyginamas. Jo kny-
gà �Ðvelniai tariant / eilës�, nelyg
koká detektyvà, tiesiog ádomu skai-
tyti, nors joje nëra kokiø iðoriniø
efektø ir nieko, kas kristø á akis
kaip speciali teksto poetika. Tie-
siog tas, kuris pasakoja, sëdi ant
suoliuko (daþniausiai autobusø sto-
tyje, laukdamas miesto autobuso,
ar aikðtëje), skaito savo literatûros
teorijas ir fiksuoja, kà mato: kaip
suderinæ sàlygas trise nusiveda pa-
auglæ, kaip stumia laikà vietiniai
bomþiukai, kaip prieina pavargëlis
ir papraðo nupirkti maisto ir pan.
�Að sëdþiu stotelëje ðalia turgaus /
ant suoliuko prie ðiukðliø dëþës / ir
skaitau straipsná haiku ir metø lai-
kai (...).� Lyrinio subjekto, kurá ðiuo
atveju norisi vadinti autoriumi, po-
kalbininkais tampa svarsèikas, mik-
roautobusiuko vairuotojas, maxi-
mos kasininkë, bomþai ir kiti pa-
prasti mirtingieji � pasak eilëraðèio,
�neþinomi vabaliukai �ant ðito
miestelio grindinio tarp ðampano,
alaus ir degtinës kamðteliø, nuorû-
kø, saulëgràþø lukðtø (...)� (p. 10-
11). Savo liumpenherojus, neabe-
jotinai pasiþyminèius �kalbos tik-
renybe� (vienoje vietoje autorius
ironizuoja poezijos meno kaip �kal-
bos tikrenybës� sampratà), jis ágar-
sina jø paèiø kalba: slengas, kita-
kalbiai intarpai yra natûrali teksto
dalis. Ðiame socialiniame peizaþe
autorius atstovauja kultûrai, bet ne
kaip didaktas ar moralistas, o kaip
pastabus, jautrus, lengvai autoiro-
niðkas vertintojas. Jis stengiasi �ne-
lásti á kadrà�, �objektyviai� fiksuo-
ti realybës akimirkas kaip kokiame
trumpametraþiame dokumentinia-
me kine, bet kadrø montaþas ar ko-
mentaras viskà sulydo á tekstà, ðiuo
atveju � iðtisiná gyvenimo inter-
tekstà. Kmitos eilëraðtá galima nu-
filmuoti (girdëjau, kad vienas lat-

viø poetas eilëraðèius yra filmavæs).
Beje, atrodo, jog socialumas, atvi-
rumas gyvenimui pastaruoju metu
stiprëja ir kitø tekstuose; ne vienà
toká (�Gyvenu èia�, �PavasarisMaþ-
vydo alëjoje�, �Tai kaipgi juos my-
lët, visus tuos þmones�) galëtume
rasti ir minëtame Grajausko rinki-
nyje. Dar atmintyje iðkyla Viktori-
jos Daujotytës knygos apie Jonà
Strielkûnà pavadinimas �Gyveni-
mas prie turgaus�. Bûdinga, kad ðis
pavadinimo variantas, pasak profe-
sorës, jos sàmonëje ëmë ribëti jau
baigiant knygà � ankstesni (�Ne-
pripildomas amþinas indas�) buvæ
hermetiðkesni, ið aukðtojo stiliaus
registro. Gráþtant prie Kmitos, ir ne
tik jo, eiliø, bûtø svarbu atidþiau
ásiþiûrëti, kas jo tekstus daro poezi-
ja formos prasme, nes neteisinga
manyti, kad jos ðiuo atveju ið viso
nelieka. (�kokie dar eilëraðèiai, nei
ðis, nei tas, / ir prasmës ne tiek, kiek
reikëtø, / jokios beveik potekstës)
(...)� (p. 59), � ironizuoja poetas. Ga-
lima ið karto pasakyti, kad Kmitos
eilëraðèiø turinys, kaip ir visos ge-
ros poezijos, yra áformintas. Pasa-
kojimo reikðmës èia kaupiasi neme-
taforoje, o detalëje, kalbos dvipras-
mybëse, neforsuotame situacijø
simboliðkume. Kitaip sakant, forma
yra dar nesuformalëjusi, ir tas taria-
mas beformiðkumas sukuria artimo,
autentiðko santykio su realybe iliu-
zijà. Priminsiu Arvydo Ðliogerio
mintá apie formos ir beformiðkumo
santykiø dialektikà: �Didþiojo kû-
rinio misija pagauti, iðsaugoti tà ne-
átikëtinai subtilià ribà, ant kurios
forma eina á beformiðkumà, nieka-
da á já nepereidama. Bet ir mutatis
mutandis tuos skustuvo aðmenis,
ant kuriø beformiðkumas pereidi-
nëja á formà.�2

Visiðkai kitokio pobûdþio po-
etas Donatas Petroðius � já galëtu-
me pavadinti gal net �asocialiu� in-
dividualistu, kuriam pagal moder-
nizmo tradicijà iðskirtinai svarbi yra

forma � naujo rinkinio �Aoristas�
eilëraðtyje �Neþymimasis artikelis
�að� su lengva ironija taip pat svars-
to panaðius dalykus:

gera forma
pasiekë mane
o moterys

grakðèiai sëdi
ant savo blizganèiø dviraèiø
o mano lûþta

atsilieku
o kà
sakyèiau prisigretinæs

jei jokio konkretaus
turinio savo þodþiuose
neberandu

viena tik
iðliekamoji vertë
kiauromis padangomis

Ne vienas Petroðiaus naujojo rin-
kinio eilëraðtis pasiþymi archaizuo-
ta forma, kartais imituojant sintak-
sinës intonacinës eilëdaros ar heg-
zametro ritminá skambëjimà, pasitel-
kiant inversinæ þodþiø tvarkà (veiks-
maþodá nukeliant á eilutës pabaigà,
paþyminá � po paþymimojo þodþio).
Toks eilëraðtis primena klasikinio
epo pasakojimà, bet su jo intonaci-
niu kilnumu paprastai kontrastuoja
kasdienybës rutinà ávardijantis �þe-
mas� turinys; ið ðio neatitikimo ky-
lantis (auto)ironijos efektas iðreiðkia
bûdingà autoriaus poþiûrá (eil. �Die-
na ið dienos, rytas � ið nakties). Epas
yra sociumo pasaulis, o Petroðiaus
poezijos lyrinis subjektas � uþdaras,
gal net autizmo poþymiø turintis in-
dividas, nuolat susiduriantis su pa-
saulio ar jo supratimo paradoksais.
Petroðius � intelektualios poezijos
kûrëjas. Jo eilëraðèiuose apmàstomi
esminiai bûties dalykai, bet juose në-
ra jokios patetikos ar atviros emoci-
jos. �Lyrinis turinys� èia reiðkiamas

epine forma, pasakojimu, buitinëmis
situacijomis, kurios eilëraðtyje daþ-
niausiai ágyja parabolinæ, simboli-
næ prasmæ.
Taigi ne tik poezija, bet ir lyrika

ið esmës niekur nedingo � ji tik vie-
nø raðoma, prisiminus Abrutytës ei-
lëraðèio eilutæ, iðvirkðèiojoje teks-
to pusëje, kitø � gerojoje. Beje, ver-
libras jau nëra skiriamoji ðiø pusiø
riba. Dël to ir prieðprieðiais telkti
�ketureilio � poezijos tvirtovës�,
pasak Sigito Gedos, ðalininkus në-
ra bûtina.
Socialumo aspektà ðiai apþval-

gai pasirinkome dël to, kad ðiuo
metu kultûros lauke literatûra ima
trauktis á nuoðalæ: pirmame plane
atsidûrë kitos, labiau �komunika-
bilios� meno ðakos: fotografija,
dokumentinis kinas, naujosios
hibridinës meno formos. Manau,
poezijos atvirumas gyvenimui, de-
mokratizmas, socialumas, kritiðka
dabarties refleksija yra tai, ko ðio-
je sociokultûrinëje situacijoje rei-
kia. Ði tendencija atrodo svarbi ir
dël to, kad, kaip raðoma Petroðiaus
eilëraðtyje �Niekur nedingsi�,
vyksta �beprotiðkai spartus fikcijø
dauginimas�:

Nors niekini visas tas tuðtybës
Inovacijas vis viena turi susitaikyti
Su tuo kad tavo ir tavo kompiuterio
Atmintys praktiðkai susiliejo o

paliktos
Be prieþiûros veikia analogiðkai
Principu: beprotiðkai spartus
Fikcijø dauginimas ir kosminë
Tikrovës atimtis

Socialinë tikrovës patirtis prieð
kosminæ tikrovës atimtá.

1 Cit. Ið: Marijus Ðidlauskas, �Orfë-
jasmokëjo lietuviðkai�, Vilnius: �Homo
liber�, 2006, p.13.

2 Arvydas Ðliogeris, �Melancholijos
archipelagai�, �Ðiaurës Atënai�, 2004,
birþelio 26 d.

Rûsèiai ir neverksmingai
RimantasMARÈËNAS

Literatûrinëje spaudoje retai pa-
sitaiko, kad kas nors ryþtøsi recen-
zuoti vienui vienà neseniai publi-
kuotà apsakymà. Deja, vis daþniau
net eilëraðèiø knyga ar romanas lie-
ka nepastebëti ir neaptarti. Taigi ne-
sunku atspëti, kad praëjusiø metø
�Nemuno� 42 numeryje paskelbtas
Vytauto Jancikevièiaus apsakymas
�Sidabriniam miestely� ðiø eiluèiø
autoriø turëjo rimtai �uþkabinti�, jei-
gu parûpo nusiþengti ðiai neraðytai
taisyklei.
Atsivertæs savaitraðèio numerá ir

ánikæs skaityti ðá man maþai paþásta-
mo autoriaus kûriná, pirmà kartà já
lëkte perlëkiau akimis, po valandë-
lës jau neskubëdamas perskaièiau
antrà kartà... Uþvaldë prieðtaringas
áspûdis. Tasai pirmasis perskaity-
mas, intriguojanèiai fabulai valdin-
gai vedant, nuteikë kaip reta pozi-
tyviai. Pagalvojau: pasirodo, ir lie-
tuviø prozininkai sugeba raðyti trum-

pus átempto siuþeto kûrinius, kuriø
dramatizmas susiejamas ne tik su
iðoriniu veiksmu, bet ir, kas ypaè
svarbu, su psichologine, dvasine, sa-
kinys po sakinio átaigiai atskleidþia-
mapersonaþo drama. Pastaruojume-
tu teko perskaityti tiek ir tiek lietu-
viø autoriø apsakymø bei noveliø,
kur nieko nevyksta, kur personaþas
smulkmeniðkai ir verksmingai kaps-
tosi niekingai menkø savo iðgyve-
nimø pliurzoje ir kuriuose nëra jo-
kio iðorinio veiksmo. Ðitai, aiðku,
nebûtø joks minusas. Taèiau iðgy-
venimai iðgyvenimams nelygûs.
Skiriasi jø perteikimo átaigumas. Juk
ir lietuviø novelistikoje yra pavyz-
dþiø, kai raðytojo padedamas kûri-
nio personaþas, lyg ir neatlikdamas
jokio energingo fizinio veiksmo, be
gailesèio rausiasi savo sieloje ir at-
skleidþia tokias jos gelmes, apnuo-
gina tokià nemeluotà, ne tik jam vie-
nam skaudþià dramà, kad kûrinys
ástringa á skaitytojo ðirdá ir atmintá.
Kaip matote, net nepradëjæs kon-

kreèiaukalbëti apieV. Jancikevièiaus
kûriná, naudojuosi proga kiek stab-
telëti prie vienos bendresnio pobû-
dþio man (gal ne tik man?) aktualios
lietuviø novelistikos problemos. Il-
gai nedelsiant rûpi suformuoti sau ir
kitiems jau kurá laikà uþduodamà
klausimà: �Ar átemptas apsakymo
siuþetas �privalumas?�Suvokiu, kad
prieð atsakant reikëtø leistis á ávairius
pasvarstymus su þodeliu �jeigu�.
Kaip jau uþsiminiau, mûsø kul-

tûrinëje periodikoje daþnokai ten-
ka skaityti kûriniø, kuriuose perso-
naþo iðgyvenimai niekingai menki,
geriausiu atveju keliantys nusiste-
bëjimà, taèiau nejaudinantys ir jau
tikrai neskatinantys susimàstyti. Ne-
siruoðiu ginèytis su ásivaizduojamu
oponentu, teigianèiu, kad tai, kas
vienam skaitytojui atrodo menka ir
neverta dëmesio, kitam, subtiliau
jauèianèiam ir màstanèiam � labai
svarbu. Bet paëmiau plunksnà ne
tam, kad gilinèiausi á teorinius svars-
tymus. Juolab kad tokiems svarsty-

mams mano kompetencija per men-
ka. Taèiau gal ne vien literatûrolo-
gai turi teisæ pasamprotauti apie li-
teratûrinës virtuvës ypatumus, argi
ne? Be abejo, mano pasvarstymuo-
se bus nemenka subjektyvumo do-
zë. Bet juk ir tituluoti literatûrolo-
gai kalbëdami apie kûrinius vargu
ar gali bûti absoliuèiai objektyvûs.
Drástu galvoti, kad bet kokià meno
rûðá vertinant absoliutus objektyvu-
mas neámanomas.
Negalëèiau paaiðkinti, kodël, ta-

èiau didokai daliai lietuviø prozi-
ninkø átemptas, dramatiðkas kûrinio
siuþetas, kuriame apstu iðorinio
veiksmo, tarytumneprie ðirdies.Kal-
bu ne apie romanus, kuriø jau pati
specifika ið autoriaus reikalauja la-
biau átempto siuþeto, siuþeto su di-
desniu ar maþesniu intrigos uþtaisu.
Kalbu apie trumpus prozos kûrinius,
kuriø autoriams iðlaikyti neblëstan-
tá skaitytojo dëmesá lyg ir lengviau...
Girdþiu kandokà replikà: �Kam rû-
pi intriga, tegu skaito detektyvus.�
Paniekinanti tokios replikos poteks-
të nesunkiai atspëjama. Bet juk ir
detektyvas detektyvui nelygus. Kai
kuriø autoriø, kad ir Georgeso Si-
menono, detektyvuose giliau ir sub-
tiliau ásiskverbiama á þmogaus psi-
chologijà, á ligotos sielos virpesius

negu tûlame nuobodþiai buitiniame
ar politiniø aktualijø prifarðiruota-
me kûrinyje.
Turbût ne vienas esame svarstæ,

kodël per ðitiek metø nepaseno ir vis
naujoms skaitytojø kartoms tebëra
viliojamai ádomûs A. Dumas roma-
nai �Grafas Montekristas� ar �Trys
muðkietininkai�? Þinia, tai visø pir-
ma nuotykiø literatûros kûriniai, ku-
riuose akinamai ðvyti neeilinë jø au-
toriaus fantazija. Taèiau kodël, slen-
kant deðimtmeèiams ar net ðimtme-
èiams, vis naujiems groþinës litera-
tûros vertintojams ir gerbëjams ne-
nusibosta kûriniai, kuriø tikrai ne-
galime priskirti nuotykinei literatû-
rai? Priminsiu tik kelias, jau seniai á
Nebûtá iðkeliavusiø, taèiau anaiptol
neuþmirðtø raðytojø pavardes. Kaþ-
kokiu stebuklingu bûdu jie ir ið Ten
be jokiø reklamø sugeba prisikvies-
ti vis naujas savo kûriniø gerbëjø ar-
mijas. Turiu omenyje Stendhalá, Jac-
kà Londonà, Guy de Maupassantà,
didþiuosius XIX a. rusø raðytojus ir
daugelá kitø ávairiomis kalbomis ra-
ðiusiø autoriø.

Nukelta á 6 p.
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Priraðyta daugybë moksliniø
studijø, kuriø autoriai sau ir ki-
tiemsmëgina iðaiðkinti, kodël þmo-
nija neástengia uþmirðti prieð tûks-
tantmeèius kûrusiø didþiøjø anti-
kos poetø ar �tik� prieð kelis ðimt-
meèius raðiusio Williamo Shakes-
peare�o. Taèiau vieno dalyko, kad
ir kaip jis jiems bûtø ne prie ðir-
dies, nepajëgtø paneigti net patys
didþiausi modernumo ir naujumo
ðalininkai: tø �pelësiais pradvoku-
siø� raðytojø kûriniai, pergyvenæ
ávairiausias naujøjø laikø dvasines
revoliucijas, kai buvo raginama at-
sisakyti visko, kas �pasenæ�, ne-
paisant tø �revoliucionieriø� pa-
stangø, pasirodo besà nesunaiki-
nami. Jie vis ið naujo prisimenami.
Nei dabarties, nei ateities kartø at-
mintyje jø autoriai neiðblësta ir ne-
iðblës. Ar ðitas mûsø atminties lyg
ir savaiminis atsiðvieþinimas sie-
tinas tik su tuo, kad paminëtø ir
nepaminëtø aukðtojo dangaus glo-
botø raðytojø geriausiø kûriniø
personaþai, kaip sakoma, ið kûno
ir kraujo ir jø lûpomis kalbantis
autorius su genijaus átaigumu pra-
byla apie amþinàsias didþiàsias
þmonijos problemas? O gal todël,
kad tie personaþai, nors iðkiliau-
siuose kûriniuose jiems nesveti-
mas skausmingas susimàstymas,
skaudþios abejonës ir savigrauþa,
vis dëlto yra veiklos þmonës?
Drástu galvoti, kad jeigu auto-

riai savo kûriniø herojø nebûtø
�ávëlæ� á dramatiðkus ávykius, ne-
privertæ jø pakliûti ne tik á fizið-
kai, bet ir dvasiðkai labai sudëtin-
gas ir skausmingas situacijas, jie,
net ir labai talentinga ranka nuta-
pyti, nûnai jau bûtø iðdilæ ið mû-
sø atminties. Drástu teigti, kad ir
dieviðko ákvëpimo akimirkomis
paraðytas Mariaus Katiliðkio ro-
manas �Miðkais ateina ruduo�,
praëjus net keliems deðimtme-
èiams po kûrinio paskelbimo, ne-
palieka abejingo tiek seno, tiek ir
televizijos serialø jau gerokai ið-
lepinto jaunesnio skaitytojo ne
tik dël poetiðkai vaizdingo, nos-
talgija atausto teksto ir ryðkiø per-
sonaþø, bet ir dël dramatiðko,
anaiptol ne sentimentalaus siuþe-
to. Dar neuþmirðau, kaip prieð ke-
lis deðimtmeèius buvau maloniai
nustebintas ir net savotiðkai su-
glumintas, perskaitæs kà tik iðëjusá
K. Almeno istoriná romanà �Ðie-
napjûtë�, áliejusá ðvieþio kibirkð-
èiuojanèio kraujo dozæ á lietuvið-
kos prozos gyslas. Mano nustebi-
mas dar labiau iðaugo, kai suþi-
nojau, kad autorius � þinomas
JAV fizikas. Paveiktas ákvepian-
èios romano energijos, puoliau
apie já raðyti recenzijà, mëginda-
mas á kûriná paþvelgti tiek istori-
ko, tiek raðytojo akimis.
Taèiau vargu ar tikslinga tæsti

lietuviðkos prozos kûriniø, kuriuos
sàlygiðkai bûtø galima priskirti iðori-
nio veiksmo literatûrai, sàraðà.
Trumpøjø prozos þanrø kûriniø á
já pakliûtø tikrai nedaug. Bet gal
vertëtø paaiðkinti, kà turëjau ome-
nyje, teigdamas, kad televizijos

serialai þiûrovà ne tik lepina, bet
ir tvirkina, dar energingiau retin-
dami potencialiø skaitytojø gretas.
Net ir kino meistrø susukti bei
ávairiais kinematografininkø ap-
dovanojimais pagerbti serialai,
kaip, pavyzdþiui, nûnai rodomas
�Dingæ�. Prisipaþinsiu: ir að ðá te-
leserialà retkarèiais pasiþiûriu, nes
negaliu atsistebëti neiðsenkanèia
jo scenaristø fantazija ir iðmone.
Taèiau ðis kûrinys vis dëlto serga
daugelio serialø liga: konkreèiam
personaþui skirtas mistinëje Salo-
je vykstantis epizodas tetrunka vos
kelias dabarties minutes ir dar ke-
lias, nukeliant já á praeitá ir panar-
dinant á visai kitokià � modernaus
pasaulio aplinkà. Po akimirkos per-
ðokama jau prie kito veikëjo ir su
jo persona susijusio ávykio Salo-
je, paskui � tolimame didmiesty-
je... Taigi ir toliau nuosekliai,
kryptingai nuo jaunø dienø ugdo-

mas þiûrovas, kuris ir suaugæs ne-
sugebës ilgesná laikà sutelkti dë-
mesá á vienà þmogø, vienà ávyká.
Suformuojama savotiðka priklau-
somybë, kuri neretai persikelia á re-
alø pasaulá. Ðokinëjama nuo siu-
þeto prie siuþeto, á niekà neásigili-
nant ir giliau nesusimàstant. Kita
vertus, vyresnio amþiaus skaityto-
jà, kuris nuo jaunø dienø buvo
ápratæs su nemàþtanèiu susidomë-
jimu skaityti, pavyzdþiui, �Karà ir
taikà�, Honore de Balzaco ar Joh-
no Galsworthy�o romanus, televi-
zijos serialai vargu ar sugebës su-
gadinti.
Bet að neleistinai nutolau nuo

V. Jancikevièiaus apsakymo, nors
bûtent jis paskatino imtis plunks-
nos. Taigi prisipaþástu: pradëjæs
ðá kûriná skaityti, jau negalëjau
atsitraukti. Ne todël, kad bûtø vy-
te vijæs klausimas: o kas toliau?
Ar, kaip ásijautus á gerai suregztà
detektyvà: kas þudikas? Mat au-
torius, lyg ir nusiþengdamas ne-
raðytoms novelës taisyklëms (vi-
sø pirma turiu omenyje O. Hen-
ry), labai anksti �iðdavë�, kokiø
drastiðkø veiksmø jo personaþas
ruoðiasi imtis. Manojo susidomë-
jimo kibirkðtá áskëlë tai, kad au-
torius ið pat pradþiø prabilo apie
dalykus, kurie jaudina ir skau-
dþiai þeidþia þmones, nemokan-
èius ar nenorinèius slëptis po
gelbstinèiu, bet tuo pat metu ir
nuþmoginanèiu abejingumo ðar-
vu. Jis prabilo apie absoliutø kito
þmogaus gyvybës nuvertinimà,
prisidengiant kitokio tikëjimo ar
tautybës ðirma. Jeigu autorius bu-
vo uþsibrëþæs tikslà átaigiai ir ðiur-
piai parodyti, kad mes, XX-XXI a.
þmonës, në per nago juodymà ne-
same maþiau þiaurûs ar amoralûs
uþ viduramþiø þmones, kurie, pri-
sidengdami kitoniðko tikëjimo ar
rasës ðûkiais, iðnaikino iðtisas tau-
tas ir civilizacijas, tai jis toká tiks-
là pasiekë. Jeigu nebûtume ásiti-
kinæ, kad V. Jancikevièius centri-
nës savo apsakymo figûros anaip-
tol nesistengë idealizuoti, pavers-
ti teisuoliu kerðytoju, baudþian-
èiu kaltuosius uþ ðiurpius nusikal-

timus, tai ðá kûriná bûtume galëjæ
gretinti su tipiðkais Holivudo fil-
mais. Neabejoju, kad autorius kuo
puikiausiai suvokë, jog vyras, ku-
ris nuþudë moterá, nors ji jau se-
niai negali vadintis jo þmona ir
gyvena su kitu, teisuoliu baudëju
ar net herojumi galëtø bûti pava-
dintas nebent musulmoniðkoje ða-
lyje. Manau, autoriui rûpëjo tà
Romà � Ratko � ne iðteisinti ar
pasmerkti, o suprasti kaip drama-
tiðkai susiklosèiusiø aplinkybiø
aukà. Taigi jis teisia ne Romà, o
aplinkybes, kurios já tokiu paver-
të. Þmogus, kuris nesudrebëjusia
ranka paleido kulkà á savo buvu-
sià þmonà � dukros motinà, þudy-
mo instinktà ne su motinos pienu
áèiulpë. Apsakymo personaþà to-
ká padarë kurá laikà já supæ þmo-
nës, kurie nekalto kraujo upëmis
nuplovë didþiuosius Dievo ásaky-
mus. Prieð musulmones Srebreni-

cos moteris ir jø vaikus, nors jam
nepaþástamus ir svetimus, Romo
ranka nepakilo. Uþtat pakilo prieð
savo dukros motinà. Ið pirmo
þvilgsnio ðitokio psichologinio
fenomeno galimybë turbût ne
kiekvienà átikintø. Mane átikino.
Juolab kad didþiàjà nuodëmæ Ro-
mas nuplovë savo paties krauju.
Ta proga rûpi pasakyti, kad apsa-
kymo atomazga stipri, átaigi ir die-
vaþi ne sentimentali. Ji diametra-
liai prieðinga holivudiniø filmø
atomazgoms. Kardinaliai skiriasi
ir pagrindiniø veikëjø moraliniai
principai, jø jausena ir màstyse-
na. Holivudinio filmo herojui ar
antiherojui (nelygu, kokiomis
akimis á já paþiûrësime), savo ran-
ka ávykdþiusiam mirties nuosp-
rendá skriaudikams, net nekyla
mintis apie saviþudybæ. Prieðin-
gai � jis jauèiasi laimëjæs teisæ á
naujà laimingà gyvenimà su nau-
ja mylimàja ir dideliais pinigais...
Taigi turëjome puikià progà per-

skaityti rûstø, neverksmingà, neme-
luoto dramatizmo kûriná. Bent jau
man visi tie ðiurpûs ávykiai, apie
kuriuos kadaise teko skaityti tik be-
jausmiuose laikraðèiø informacijos
tekstuose, tapo realûs. Padvelkë
kraujo ir mirties kvapai, visa tai pa-
sirodë taip tikra, kad net pagalvo-
jau: ar ðio kûrinio autorius, man ne-
paþástamas þmogus, su skaitytoju
nesidalija savo asmenine, labai
skaudþia patirtimi, kaþkur ten Ðiau-
rës Bosnijoje ágyta?
Tokie buvo pirmieji kûrinio

áspûdþiai. Taèiau antrasis, jau lë-
tas ðio apsakymo skaitymas iðpro-
vokavo ir kitokiø minèiø, leido
pastebëti ðiokiø tokiø stilistinio
ar kompozicinio pobûdþio minu-
sø, teisingiau tariant, minusiukø,
kurie ið ðalies visada geriau mato-
mi. Nesunku atspëti, kad po to-
kios áþangëlës ðiø eiluèiø autorius
ryðis iðsakyti vienà kità kritiðkes-
næ pastabà. Kritines pastabas apie
savo kûrinius autoriai pasitinka la-
bai skirtingai � jos bent jau ið da-
lies priimamos arba be iðlygø at-
metamos. Panaðiai kaip motinø
apie mylimus, kartais fanatiðkai

dievinamus vaikus. Ne naujiena,
kad yra kûrëjø, kurie nesutinka su
jokiais kritiðkesniais jø kûriniø
vertinimais net ir tada, kai jie ið-
sakomi dalykiðkai ir pagarbiai. Su
vienu tokiu man teko artimai ben-
drauti ir bièiuliautis. Deja, tasai
mûzø globotas raðytojas jau iðke-
liavæs Amþinybën. Uþteko vie-
nintelá kartà netgi ne vieðai, o as-
meniðkai pareikðti porà kritiðkes-
niø pastabø apie kà tik dienos
ðviesà iðvydusá jo kûriná, ir jis
ryþtingai nutraukë mûsø drau-
gystæ. Tikiuosi, aptariamo apsa-
kymo autorius nepriklauso ðiai
kûrëjø kategorijai.
Taigi nors nesu apsakymomeist-

ras, tik ádëmus skaitytojas su di-
deliu staþu, vis dëlto drásiu paste-
bëti, kad V. Jancikevièiui savo kû-
riná vertëjo pradëti nuo tos vietos,
kur sakoma: �Iki jo gyvenimo pa-
baigos tebuvo likusios trys valan-

dos. Taip jis nusprendë, uþtaisy-
damas atsiveþtà pistoletà.� Tokiu
bûdu apsakymo intrigos spyruok-
lë bûtø buvusi áverþta nuo pat pir-
møjø þodþiø, jau jokiam skaityto-
jui neuþtektø ryþto pastûmëti á ða-
lá iki galo neperskaityto apsaky-
mo teksto. Na, o po tokios kûrinio
pradþios retrospektyviai, vienu ki-
tu sakiniu, taupia, bet iðkalbinga
detale, kurios átaigos jëgà V. Jaci-
kevièius yra perpratæs, jis galëtø
skaitytojui pamaþu atskleisti, kaip
Romas Savièius pakliuvo á tokià
dramatiðkà situacijà ir kas jis per
vienas. Mes, lietuviø raðytojai, in-
trigos uþmezgimo ir jos iðlaiky-
mo iki pat kûrinio pabaigos me-
no kaþkodël nenorëjome ir neno-
rime mokytis nei ið G. de Mau-
passanto, nei ið Katherine Mans-
field, nei ið kurio kito kitakalbio
pripaþinto novelës meistro. Aki-
vaizdu, kad V. Jancikevièiui, jei-
gu tik jis sau tokià uþduotá iðkel-
tø, ðitai bûtø pagal jëgas. Nema-
nau, jog tasai kompozicijos supap-
rastinamas, nuoseklus pasakojimas
ir per ankstyvas �kortø� atidengi-
mas kûriniui iðëjo á naudà.
Jokiu bûdu nenoriu pasakyti,

kad autorius pasakoja nuobo-
dþiai. Anaiptol. Jo stilius nëra ba-
nalus. Jis vaizdingas ir... prasmin-
gas. Raðytojui uþtenka vieno ki-
to kruopðèiai pasverto sakinio ar
detalës, ir skaitytojas supranta,
kad nors personaþas Romas � ne
angelas, ne be þemiðkø silpnybiø,
bet tikrai ne ið tø nelaimëliø, ku-
rie kerðto ir neapykantos nuodus
kiek kitoniðkiems negu jie þmo-
nëms yra nurijæ su motinos pienu.
Kartais vos vienas kitas sakinys
skaitytojà esmingiau supaþindina
su pagrindiniu apsakymo veikë-
ju, negu galëtø supaþindinti iðti-
sas iðskydusio teksto puslapis.
Autorius pasakoja, kad kadaise
Romas savo parduotuvëlëje svë-
rë �produktus þmonëms, vaikams
ið lentynø rinko graþesnius saldai-
niø maiðelius, su vyrais uþ prekys-
talio kartais perlauþdavo vyno bu-
telá�. Taèiau dabar ið Srebrenicos
pragaro gráþusiam apsakymo vei-

këjui vaidenasi, kad raudonos
uþuolaidos ant kavinës langø �lyg
ið ðilto kraujo vonios iðtrauktos�.
Be jokio pagraþinimo taupiomis
priemonëmis autorius pieðia Ro-
mo gimtojo miestelio realijas: gir-
ti atsivërimai, girtos dainos, tar-
tum nujauèiant pasaulio pabaigà,
ir jokio tikro draugo. Kita vertus,
apsakymo herojus net ir ten, Sreb-
renicoje, kurioje upeliais liejosi
nekaltøjø kraujas ir lyg karðèiau-
sia Pompëjos lavos banga siautë-
jo padegtø musulmonø namø
liepsnos, sàþinës ir þmoniðkumo
neprarado. Suvokdamas savo be-
jëgiðkumà prieð ásisiautëjusá
smurtà, jis stengiasi bent jau tie-
siogiai nedalyvauti toje ðiurpioje
beprotybëje. Nematydamas kitos
iðeities, mëgina pakelti prieð save
rankà... Taèiau net gráþæs á Lietu-
và Romas neástengia iðsivaduoti
ið kiaurai já persmelkusios apoka-
liptinës nuotaikos. Sakinys po sa-
kinio, vaizdas po vaizdo autorius
padeda skaitytojui pajausti savo-
jo personaþo dvasinæ bûsenà, pa-
þvelgti á nesulipdomai áskilusià
jo sielà, tartum paaiðkina ðiurpø
Romo apsisprendimà bei tolimes-
nius veiksmus.
Kaip minëjau, daugeliu atvejø

autoriui pavyksta prabilti psicho-
logiðkai átikinamai ir vaizdþiai.
Kartais pasirodo, jog kokia nors
detalë lyg ir nebûtina. Bet perskai-
tæs apsakymà iki pabaigos, supran-
ti, kad ji buvo net labai prasmin-
ga. Antai kad ir tas kalbëjimas, jog
tamsoje negali áþiûrëti upës dug-
no, þmogaus sielos negali perkoð-
ti lëtoje jos srovëje, negali �ran-
komis praskësti vandens�. Taèiau
kai Romas, virð vandens iðkëlæs
pistoletà vis giliau brenda á upæ,
imi suvokti tuose þodþiuose auto-
riaus paslëptà prasmæ.
Kita vertus, ádëmiai ir gal kiek

priekabiai skaitydamas, pastebi ir
tokiø palyginimø bei sugretinimø,
kurie vargu ar dera prie labai jau
specifinës brutalios situacijos. Ne-
lengva patikëti, kad stovint prie kà
tik jo ranka nuþudytos þmonos kû-
no, Romo galvoje (ar ðirdyje?) kil-
tø tokiø ðviesiø, sakyèiau, net ro-
mantiðkø asociacijø � iðsilydæs
þvakës vaðkas primintø vëlyvas va-
saros boruþes, o þvakës dûmelis
asocijuotøsi su �obelø þiedlapiø
pavasariniu debesëliu�. Ir dar vie-
na, tik viena detalë, kuri bent jau
mano akis skaudþiai þeidþia ir ku-
rià protas atsisako priimti. Tai toji
raudona kà tik nuþudytos þmonos
palaidinë, prispausta nuogomis jos
ðlaunimis ir Romui primenanti
�raudonà mirtininkø kambario vë-
liavà�...
Ðios kelios kritinës pastabëlës

kaþkaip netyèia atsidûrë pabaigo-
je. Þinia, jø pateikëjas niekada ne-
siryþtø tvirtinti, kad jo þvilgsnis
nekvestionuojamai objektyvus.
Vis dëlto tikiuosi, kad nesugadi-
nau, be abejonës, labai pozityvaus
áspûdþio, kuris liko ne tik man,
bet, manau, ir daugeliui kitø ðá ap-
sakymà perskaièiusiøjø. Jau vien
dël lietuviø novelistikai ne itin
bûdingo, gal todël labai iðsiilgto,
dramatiðkumo, tuo pat metu gebant
iðsaugoti psichologiná átaigumà,
jo autoriui V. Jancikevièiui derëtø
dëkingai paspausti deðinæ.

Rûsèiai ir neverksmingai
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�Keista, kad net Baudrillard�as,
ákandin visø tø þanþakø-marksis-
tëliø, kalba apie �tylinèias daugu-
mas�. Niekada ir niekur tos dau-
gumos nekalbëjo tiek daug, taip
garsiai, taip áþûliai, taip diktato-
riðkai, niekada ir niekur tamsuo-
menë taip agresyviai nereikalavo
sau privilegijø vien todël, kad ji �
tamsuomenë, niekada ir niekur pa-
dugnë nedrásdavo ásisupti á Ceza-
rio togà, ásiropðti á tribûnà ir,
griausmingai riaugëdama, mokyti
mus, kaip turime gyventi. Juk tai,
kas eufemistiðkai vadinama �ma-
sine kultûra�, galiausiai tëra tik ne-
ðvankus pralobusios prastuomenës
lëbavimas; tai, kas vadinama mass
media, tëra globalinis, o, be to, te-
roristiðkai primetamas neðvanky-
bës cirkas � kaip totalinë ir totali-
tarinë prievarta, prievartaujanti ne
tik hominidø rûðá, bet ir neþmogið-
køjø daiktø pasaulá. Niekada ir nie-
kur Saulë, Þemë, Ugnis ir Debesys
nebuvo ðitaip begëdiðkai verèia-
mi dalyvauti pornografijos orgijo-
se � Ekranas paverèia pornoþ-
vaigþdëmis netgi tyriausius ðalti-
nius�, � raðo Arvydas Ðliogeris
�Bulvës metafizikoje� (lapkrièio
�Metai�). Tai bent jau ið dalies ga-
li paaiðkinti ir iki ðiol neiðsiaiðki-
namas kai kurias literatûros pro-
blemas: kà reiðkia tokia neaprëpia-
ma debiutuojanèiøjø gausybë ir,
prieðingai bet kokiems logikos dës-
niams, vis dëlto nekrintantis ben-
dras meninis lygis? Kà apskritai
reiðkia vis didëjantis ne konkre-
taus þmogaus, o apskritai visos vi-
suomenës noras imtis meninës kû-
rybos, kai jos paklausa toje paèio-
je visuomenëje nenumaldomai
krinta? Ið kur tas populiariø daini-
ninkø noras scenoje dainuoti bû-
tinai savo tekstus, neatlaikanèius
jokios estetinës nei loginës kriti-
kos? Pagaliau kà reiðkia, jog iki
ðiol negalime iðsiaiðkinti, rimtos ar
vis dëlto pramoginës literatûros
kûrëja buvo Jurga Ivanauskaitë?
Tad kà jau kalbëti apie Zità Èe-
paitæ ar Dalià Jazukevièiûtæ...
(Naujausias pavyzdys: kokià reak-
cijà sukëlë subtilus, bet kritiðkas
Brigitos Speièytës raðinys apie
garsøjá Kristinos Sabaliauskaitës
romanà �Uodas, menka bjaurybë,
arba Smulkiu ðriftu apie �Silva re-
rum�, �Literatûra ir menas�, lapkri-
èio 27!) A. Ðliogeris vienu mostu
visus klausimus iðsprendþia: ma-
siø diktatûra (Jose Ortega y Gasse-
tas, tiesa, kalbëjo apie masiø suki-
limà, bet jo kultûros reikmëms ne-
pritaikysi). Prastuomenës, ir, kas
ypaè svarbu, pralobusios prastuo-
menës skonio ir skoniø diktatas.
Tiesa, tokia iðvada verstø koreguo-
ti kitas iðvadas ir teiginius: kalbë-
tume ne apie pakankamai aukðtà
bendrà meniná lygá, o apie praban-
gø dizainà. Nekalbëtume apie pop-
kultûros vertes ir reikðmes, bet so-
ciologiðkai nagrinëtume prakutu-
sios prastuomenës psichologijos au-
tentikà. Nekalbëtume net ir apie for-
mos eksperimentà, tik apie suaugu-
siø þmoniø þaidimus ið neturëjimo
kà veikti. Ir argumentø tokiam gal-
vojimui paremti lapkrièio periodi-
koje visiðkai pakaktø. Groþinë li-
teratûra kaip groþinë literatûra, bet
kà reiðkia ðiek tiek teoretizuoti es-
tetiniø apþvalgø ir eseistiniø ap-
màstymø apie kûrybos prigimtá ir
psichologijà pavyzdþiai! �Literatû-
ra ir menas� (lapkrièio 13) spausdi-
na Edvardo Rimkaus esë �Raðymo
þaidimas�, o �Ðiaurës Atënai� (taip
pat lapkrièio 13) visà pirmà pusla-
pá atiduoda Augustino Dainio raði-
niui �Poetinë bûsena�. Lengva bû-
tø pasakyti, kad gvildenamos ele-
mentarios, jau pirmakursiui ásibo-
dusios temos. Sudëtingiau, kad vis-
kas tuose raðiniuose tarsi ir teisin-
ga. Bëda, kad net teisingiausiai ap-
tartas vienas temos aspektas, ne-
susietas su kitais septyniais ar de-
vyniais tos paèios temos aspektais,
virsta garsiai skambanèiu melu,

nes kalbama apie meninæ kûrybà,
kurioje paslapties visada daugiau
negu áþvelgiamø tiesø, kurioje vie-
nos kokios nors tiesos apskritai ne-
bûna. Tiesa, galima tarti ir taip:
þmogus pats sau aiðkinasi kûrybos
pradþiamokslá, ir nieko èia blogo.
Bet tas aiðkinimasis pretenzingai
artinamas prie mokslinio diskurso,
o tai jau prakutusios, pralobusios
prastuomenës bruoþas. Nesakau,
kad apie kûrybà turëtø byloti tik
profesionalai, tai taip pat bûtø juo-
kinga (antai kaip tragikomiðkai
skamba Romualdo Lankausko pa-
siguodimas, kad jo paveikslø pa-
rodose neeksponuoja vien todël,
kad jis ne Dailininkø sàjungos na-
rys: þr. �Kai plunksnà keièia tep-
tukas� � �Literatûra ir menas�, lap-
krièio 27), bet spaudos plotai, ku-
riuose publikuojamos vienokios ar
kitokios áþvalgos, taip pat turëtø
bûti diferencijuoti.
Beje, ðita pakankamo meninio

lygio debiutø masë keièia, savotið-
kai jaukia ir profesionaliosios lite-
ratûros vertinimo kriterijus. Ji �nu-
savina� ne tik patá meniná lygá, bet

ið dalies niveliuoja ir iðkiliausiø
mûsø kûrëjø techniná instrumenta-
rijø. Taigi gali pasidþiaugæs, be spe-
cialaus ásiklausymo atidëti (tai jau
áprasta, to jau tikëjaisi) Aido Mar-
èëno publikacijà (�Nemunas�, spa-
lio 29 - lapkrièio 4), o ilgiau su-
klusti ties neprognozuojamais Ra-
mûno Kasparavièiaus tekstais (lap-
krièio �Metai�, �Ðiaurës Atënai�,
lapkrièio 27). Pastarasis atvejis itin
máslingas ir sunkiai apibrëþiamas.
Ðis poetas gali bûti ir klasiðkai aið-
kus (�Maþytis paukðtis ant ðakos /
silpnus sparnus iðskleidæs skrenda
/ per pilkàjà rudens legendà, / ku-
riai tetrûksta pabaigos�), ir visiðkas
absurdistas, psichodelikas (�Du
austrijokai ëjo per pievas pavasará.
/ Susëdo ant krantelio ir þiûrëjo á
batus purvinus. / Atskrido maþas
sparnuotas tigriukas ið kitø / ásau-
liø, kur laikas tylesnis, bet grei-
tas. / � Tasai spengesys, � tarë vie-
nas, � juk nieko nëra. Man baisu. / �
Að esmi esàs, � save lepindamas ta-
rë antrasis. � Ko tu bijai?� � �Kala-
vijadantis tigras�). Visos poetinës
R. Kasparavièiaus kûrybos balan-
sas aiðkiai svyra á antràjà pusæ, taip
susiliesdamas ir su jo proza, tad jei
neþinotum, kad pagrindinë poeti-
në ðio poeto mokykla yra moder-
nieji prancûzø kûrëjai, jo pasaulë-
vaizdis bûtø tikrai keistas. Vis dël-
to tai, kas paraðoma moderniøjø
prancûzø poetø, yra paraðoma po-
etine prancûzø kalba. Tai, kas pa-
raðoma R. Kasparavièiaus, paraðo-
ma niekieno kalba, nes nenutolsta-
ma nuo paþodiðkosios kalbos va-
rianto: su visomis ydingomis sin-
taksinëmis, loginëmis struktûromis,
su visais paþodiðkai iðverstais tro-
pais, kurie kitoje kalboje tiesiog
nieko nereiðkia. Bet skaityti ádo-
mu. Panaðiu keliu, regis, norëtø eiti
ir Vilius Dinstmanas (�Nemunas�,
lapkrièio 19-25). Jis irgi gali bûti ir
klasiðkai skaidrus (�Beprotiðkai
skauda paliki mane ant turëklø / ak-
menëliø ant dugno paberk kad
minkðèiau atsigulèiau�), ir para-
doksalus, absurdiðkas (�að prieina-
mas tau kaip rublis / turëjai jø tryli-
ka / paskutiná kartà nepasirodei /
iðsigandai skurdo�), bet pastaroji
poetikos atmaina neretai virsta ma-
nierizmu ir paprasèiausia neskony-
be (�stiebkis iki manæs atskirais
kadrais / kad galëèiau sustabdyti /
kartais esi nevaldoma / netgi lovo-
je / knarki�). Kaip ir R. Kasparavi-
èiaus atveju, bendras publikacijos
balansas svyra antrojon poetikos
atspalviø pusën, ir tai, bent jau kol

kas, dideliø laimëjimø neþada. Þi-
noma, V. Dinstmanà skaityti ádo-
miau negu Eglæ Perednytæ (�Nemu-
nas�, lapkrièio 5-11): daug egzal-
tacijos, bet nëra bent jau besifor-
muojanèios savitesnës intonacijos,
daug bendrø, graþiø þodþiø, taèiau
neiðryðkëja individualesnës jø
reikðmës ir prasmës, nuolatiniai ei-
luèiø, poetiniø segmentø pasikar-
tojimai ne sucementuoja eilëraðtá
struktûriðkai, o prieðingai � poeti-
ná audiná atskiedþia jo paties ele-
mentais. Vis dëlto noras kalbëti
jautriai, ásiklausyti ir iðgirsti jun-
tamas, tai galëtø bûti savotiðka ið-
eities pozicija eilëraðèiui rastis, bet
tik galëtø bûti...
Naujausiajai Jono Strielkûno

publikacijai (lapkrièio �Metai�)
trûksta vieno eilëraðèio, koks anks-
tesnëje buvo �Juodoji dëþë�, tad
apie ðá eilëraðèiø pluoðtà Jaroslavas
Melnikas, regis, neparaðys atskiro
dþiûgaujanèio straipsnio. Uþtat
naujas, nes iki ðiol veik negirdëtas,
pasirodë Pranas Visvydas (�Litera-
tûra ir menas�, lapkrièio 20): �Sto-
vintieji delsia mirksná, / atsisukæ á

ugnies dievaitæ, / vis paglostydami
ðvelniai / jos gaisø atominá vaisku-
mà, / lyg tai bûtø jø vaikø sapnai /
daug kà þadanèiam pasauly.� Inte-
lektualus þodynas ir pabrëþtinas in-
telektualo kalbëjimas, supoetina-
mas liûdesio, graudulio intonacijø,
verèia prisiminti geriausias XX a.
Vakarø modernizmo pamokas ir �
jau lietuviðkus � Antano Jasmanto
eilëraðèius. Net keista, kad turëda-
mi A. Jasmantà, Vincà Mykolaitá-
Putinà, ðiandien savo poezijoje nie-
ko panaðaus nebeturime. P. Visvy-
das, jei bûtø aktyvesnis, ðiandieni-
nës lietuviø lyrikos kontekste, re-
gis, rastø deramà vietà. Likusieji po-
ezijos publikacijø autoriai kokio
nors specialesnio dëmesio nereika-
lauja: tai literatûriniø mitinguoto-
jø bûrelis. Kiekvienas su savo cha-
rakteriu, temperamentu, bet ðiuo
metu pasidavæ bendrai euforijai, pa-
klusæ bendrai mûsø laiko ðûkiø pa-
tetikai. Vis labiau kartojasi Stasys
Stacevièius (�Literatûra ir menas�,
lapkrièio 13), todël neiðvengiamai
ima nusibosti. Ten, kur jis ástengia
atsitraukti nuo savo �Juodojoje� su-
sikurtos estetikos, patenka á pavo-
jingà abstrakcijø traukos laukà.
Tarp abstraktaus kalbëjimo ir ne-
ámanomai dirbtinës metaforos te-
beklaidþioja Arvydas Genys (�Li-
teratûra irmenas�, lapkrièio 6). Sun-
ku patikëti, kad tiek eilëraðèiø rin-
kiniø iðleidæs autorius ðitaip neval-
dytø klasikinës eilëraðèio formos,
nejaustø skirtingø leksiniø klodø
spalvos. Kas kita � Valdas Gedgau-
das (�ÐiaurësAtënai�, lapkrièio 13):
èia tie semantiniai klodai tyèia ne-
ámanomai maiðomi ir permaiðomi,
bet uþtat kaip suverþiami techni-
ne prasme, kokia preciziðka tam-
pa jo eilëraðèio forma! Ankstes-
nës V. Gedgaudo knygos to tikrai
neleido tikëtis. Intriguoja Gyèio
Norvilo �iðlydþio zonos� (�Ðiau-
rës Atënai�, lapkrièio 27) � aiðkiai
ne esë, ne apmàstymai, o eilërað-
èiai, nors ir spausdinami vedamojo
vietoje.
Toliau � dar blogiau. Lina Na-

vickaitë (�Literatûra ir menas�, lap-
krièio 27) nubëga ne kà toliau uþ
Emilijà Liegutæ: �tolsta blakstie-
nos valtelë / nematomo kranto pu-
sën / juodas rëþelis / dailiai iðgaub-
toj / horizonto arkoje / gelmens pa-
virðius / drumsèias / ir perðti.� Ben-
dras poetinis pasakojimas, bendri
ávaizdþiai ir dar bendresnës þodþiø
reikðmës, bet ir tai bûtø galima ið-
kæsti. Svarbiausia � viskas negy-
va, pasakojama vangiai ir nesuin-

teresuotai. Tarsi priklausytø skir-
tingiems laikams ir skirtingoms
erdvëms, iðnyra ir Stanislovo Ab-
romavièiaus eilëraðèiai (�Ðiaurës
Atënai�, lapkrièio 20): panaðiai
buvo raðoma R. Graþio ir Vytauto
Skripkos debiutø laikais. Dabar
panaðaus braiþo eilëraðèiuose la-
biausiai pasigendi þodþio ir vaiz-
do koncentracijos. Bet kaip �lais-
valaikio skaitiniai� tokie eilërað-
èiai gali skambëti ir visai átaigiai:
�dangus jau velkas marðkinius, /
dryþuotus, be sagø. / Ir niekas ne-
paaiðkina, / kodël tavim sergu //
þaliam ðirdies plazdëjime / atodû-
sy menkam... / Ið kur mes èia atëjo-
me, / pas kà, / kodël / ir kam?� Ma-
nieringas, nors nori bûti modernus
ir postmodernus, Nerijus Laurina-
vièius (�Ðiaurës Atënai�, lapkrièio
6): �Ið þemës kraujo / Juodþemio
spàstø / Ið etaloninës druskos / Sà-
stingio jungo / Kartëjanèiu stiebu
/ Lyg kopëèiom / Kopianti saulës /
Pirmoji / Ið tikro pirmoji / Prototi-
pinë pienë / Subtilëjanèio skonio�
ir t. t. Kad primintø ekspresioniz-
mà, meninis vaizdas konstruoja-

mas pernelyg racionaliai ir sausai
(nepaliekama vietos paèiai kalbos
saviugdai), kad primintø dadaiz-
mà, sakinys pernelyg nuoseklus ir
grindþiantis pats save, taigi pre-
tenzijos á modernizmà atkrinta. Kas
lieka? Bûti pilkðvuojanèiu Romo
Daugirdo ðeðëliu?
Prozos puslapiai kaip buvo,

taip ir lieka paþenklinti badme-
èio. Sandra Bernotaitë lapkrièio
�Metuose� publikavo novelæ
�Gaisras�, o �Ðiaurës Atënuose�
(lapkrièio 6) � esë �Bet daiktai lin-
kæ gyventi�, nors pastaruoju at-
veju dël þanrinio apibûdinimo esu
linkæs abejoti. �Daiktai� kaþko-
dël man pasirodë ir jaukesni, ir
átikimesni negu �Gaisras�, nors si-
tuacija juose buitiðka, kasdienið-
ka ir be intrigos. Na, o �Gaisre�
intrigos (tiksliau � gausiø parale-
liniø intrigø) gal net per daug,
ypaè kai vizualiai ryðkinamas pa-
lëpës gaisras � virð visa ko. Vien
todël, kad gaisras � virð visa ko,
jo nutvieksti veikëjai nei sudega,
nei iðkepa, o ávaizdþio simbolið-
kumas leidþia pinti nesibaigian-
èias, viena kità dengianèias me-
taforas. Todël tekstas atrodo kar-
tais per tirðtas, per klampus, ki-
taip tariant, sunkiai padirbtas. Bet
duok, Dieve, tokiø darbo pastan-
gø kitiems lapkrièio autoriams.
Vidmantas Elmiðkis (�Nemunas�,
spalio 29-lapkrièio 4) savo nove-
lëms sugalvoja tokias menamas si-
tuacijas, tokius racionaliai su-
konstruotus vidinius konfliktus,
kuriø �nepakelia� pats pasakoji-

mas, siuþetui jis pasirodo besàs
pernelyg elementarus. Kita vertus,
novelës kvepia geru vakarietiðku
struktûros suvokimu, o tai mûsø
prozoje ne taip jau daþna. Jei ne
pasakojimas pasakojime (lygia-
greèiai raðomas apsakymas ir pa-
sakojama, kaip jis raðomas), nie-
ko neliktø ið Eglës Sakalauskai-
tës �Þaliosios verandos istorijos,
arba Apie apsakymo gimimà�
(�Literatûra ir menas�, lapkrièio
13). Na, vyriðkis gráþo ið paskaitø
á iðsinuomotà verandà, na, rado
ten moterá, taip pat neakivaizdi-
ninkæ, kuri verandà yra iðsinuo-
mojusi dar seniau. O kas toliau �
në pati autorë neþino, ir tas jos ne-
þinojimas yra vienintelë apsaky-
mo paslaptis, pateisinanti jo bu-
vimà ðiame pasaulyje. Daugiau ar-
gumentø uþ já lyg ir nëra: psicho-
loginiø subtilybiø nerasta, kalba
bendra ir prëska, siuþetas nauju-
mu nekvepia. Uþtat visomis ge-
riausiomis savybëmis (psicholo-
gijos, niuansuoto pasakojimo,
kalbos) pasiþymi Gintaro Bleiz-
gio gal net ne apsakymas, o ðiaip
groþinis raðinys �Paveikslas�
(�Ðiaurës Atënai�, lapkrièio 27),
nors jame lyg ir nieko nepasako-
jama: tiesiog sëdima savo namø
praeityje, ir tiek. Jei bûtø bent jau
bandoma kurti savo meninæ kal-
bà, bûtø galima pagirti Gerdos
Venèkauskaitës apsakymà �Vie-
toj gyvenimo� (�Literatûra ir me-
nas�, lapkrièio 6). Netipiðka situ-
acija, gana máslingi veikëjø tar-
pusavio santykiai (vagys? èigo-
nai? nevisproèiai?) ir � gana lëkð-
ta pabaiga: moterø prozos temø
repertuarà eiliná kartà papildo nar-
komanijos tema. Bet ðiaip jau, ið-
skyrus finalà, visà apsakymà gau-
bia lengvos ironijos, atsainaus
poþiûrio á gyvenimà ir neatsakin-
gos jaunystës atmosfera. Jei jau
prabëgomis prabilome apie tradi-
ciná moterø prozos temø repertu-
arà, negalime apeiti Akvilës Jar-
malavièiûtës apsakymo �Naivu-
mas intymumo� (�Literatûra ir
menas�, lapkrièio 27): autorë èia
kaip jokia kita jos kolegë atsidu-
ria dviprasmiðkoje situacijoje,
nes raðo apie lesbietes, programið-
kai tarsi iðvis neigdama tokiø san-
tykiø galimybæ: pasiturinèiø na-
mø tvarkytoja gráþusi namo suvo-
kia, kad daugiau pas savo ðeimi-
ninkæ, su kuria kà tik permiego-
jo, neis. Gaila, kad tai tëra vienin-
telis vidinis ðio apsakymo kon-
fliktas, jo vieno ákvëpti kûrinëliui
gyvybës neuþtenka. Nekalbu apie
tai, kad meninës kalbos proble-
mos A. Jarmalavièiûtës kûryboje
prasideda jau nuo pavadinimo. Ið
kokios kalbos verstas ðitas grioz-
das: naivumas intymumo?
Ir pabaigoje � vientisas nevilties

atodûsis: nieko tiesmukesnio, ba-
nalesnio, bekalbiðkesnio uþ Juozo
Jasaièio romano iðtraukà �Darius,
paskiau ðuo� apskritai nesu skaitæs
(lapkrièio �Metai�).

***

Literatûroje ámanoma viskas. Galima netgi visiðkai kerëpliðkai nulin-
guoti, nuropoti á lankas, bet net ir ðiais laikais pageidautina laikytis
vienos sàlygos � talentingai.
Tarkim: jeigu nori paraðyti meniná tekstà, kuris turi sudaryti áspûdá, jog
jo �kalba netaisyta�, kartais tenka labai daug ir kruopðèiai taisyti.
Be to, nederëtø pamirðti, kad sakinys visados mëgsta kone matematið-
kai tikslià logikà.
Arba logiðkai skaidrià motyvacijà, kodël logikos jame atsisakyta.

***

Eilëraðèiø skaitymas (netgi akimis, tylomis, vien sau) � pauzës menas.
Nesvarbu, kad pauzë kiekvienàkart gali bûti iðlaikoma vis kitoje vie-
toje, netgi ignoruojant autoriaus þenklus ar pageidavimus.
Pauzë ir tik pauzë áðvirkðèia á mus vienà �kaifingiausiø� meninës in-
formacijos doziø.
(Praðymas kai kuriems aktoriams: skaitykite poezijà, bet ne vaidinkite jà!)

cave canem

Daugumos diktatûra
Valdemaras KUKULAS
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Apdovanotas anaiptol
ne cinamoninëmis bandelëmis

Atkelta ið 2 p.

Premija buvo iðkilmingai áteik-
ta sausio 7 dienà Panevëþio rajo-
no Gabrielës Petkevièaitës-Bitës
vieðojoje bibliotekoje, kurioje
saugomos visos jai dovanotos Ka-
zio Barëno � þymiausio praëjusio
ðimtmeèio Anglijos lietuvio �
knygos. Ðià premijà 2007m. ásteig-
ti pasiûlë K. Barëno naðlë Marija
Barënienë, lig ðiol gyvenanti Lon-
done ir aktyviai besidominti Lie-
tuvos literatûriniu gyvenimu. Per-
nai pirmàja laureate tapo Laura Sin-
tija Èerniauskaitë uþ romanà �Be-
nedikto slenksèiai�. Premijos áteiki-
modiena,mecenatës valia, turëjobûti
sausio 12-oji � sutapti su K. Barëno
gimtadieniu, taèiau ðiemet teko jà
paankstinti, nes A. Jakuèiûnas tà
dienà þadëjo bûti jau kitame þemy-
ne. Vis dëlto smagu, kad atsirado
proga kasmet pakalbëti apie K. Ba-
rënà � iðkilià asmenybæ, kurios vie-
ta, pasak profesorës V. Daujotytës,
dar tik pradeda ryðkëti mûsø kultû-
roje. Premijos áteikimo vakarà pro-
fesorë mëgino rasti tarp jo ir A. Ja-
kuèiûno tam tikrø sàsajø ir kaip vie-
nà jø ávardijo Andriaus prozos ki-
toniðkumà, �nes juk joks talentin-
gas autorius nenori raðyti taip, kaip
jau kaþkas yra raðæs, bet jie abu ra-
ðo ta paèia iðtobulinta lietuviø kal-
ba (...) Diametraliai prieðinga ir jø
tëvynë, tarsi kito poliaus: Barëno
ji susiejama su dominuojanèiu mû-
sø sàmonëje vaizdiniu (upë, laukai,
sodelis, miðkas, kalvos ir t. t.), o Ja-
kuèiûno tëvynë susieta su vidine
màstanèio, patirianèio þmogaus erd-
ve�. Mecenatà ir laureatà, profeso-
rës nuomone, susieja dar ir kultûri-
në þurnalistika. Matyt, Andriui to-
kie sugretinimai patiko, nes jis sa-
vo � laureato � kalbà baigë maþ-
daug tokiais þodþiais: �Prisilieèiau
prie K. Barëno asmenybës ir tikriau-
siai nesu toks blogas, kad ðá asmená
suterðèiau.�
Neblogas, jaunas ir... iðkeliau-

jantis á Etiopijà. Manau, ten jam
prireiks sëkmës. Ne vien literatû-
rinës. Todël në kiek nenuklysda-
ma nuo �Tëvynës� linkiu:

Mielas Andriau,
kad niekad nepristigtø cinamo-

niniø bandeliø (p. 28), nes juk �vi-
sas gyvenimas vyksta kaþkur tar-
pukelyje tarp cinamono ir razinø�
(p. 30);
kad tavo akiratyje visada bûtø

geidþiamø baltaodþiø moterø ir
santykiø su jomis tiek, kiek tariesi
esàs vertas (p. 73);
kad praryta obuolio sëklelë pa-

dëtø labiau mylëti þmonà (p. 27),
o þmona nuolatos mûvëtø þalias
kojines (p.74);
kad visuomet didþiuotumeis

savo organizmu, jaustumeis ypa-
tingas ir galø gale ateitø ta die-
na, kai suþinosi, kuo esi ypatin-
gas (p. 131);
kad nesumaþëtø troðkimas bûti

akyliu stebëtoju (p. 45) ir kad to-
liau patiktø vykdyti tai, kà ið anks-
to esi suplanavæs (p. 59);
kad nuolatos jaustum daug jau-

dinanèiø ir svaiginanèiø kvapø ir,
tikiuosi, niekad nepristigs auto-
mobiliø iðmetamø dujø, kurias tu
mëgsti uostyti (p. 184);
kad burna bûtø apsèiai prikimð-

ta literatûriniø prieskoniø (p. 16),
o iðvydæs pieno baltumà uþsigeis-
tum bûti dusinamai stipriai apka-
bintas moters (p. 165);
kad visada turëtum nuosavà ran-

kenà ties lova (p. 100), o prieðkam-
baryje surastum kamuolá (p. 201);

Devynioliktasis

kad visos parduotuvës dirbtø
naktá, ypaè apie 2 val. (p. 178);
kad pamatæs kompiuterio pelæ

sëstum ir paraðytum daug graþiø
laiðkø moterims (p. 159);
kad visos tavo metamos nuo-

rûkos iðskrietø pro langà, ne-
ástrigdamos uþuolaidoje ar orlai-
dëje (p. 60);
kad savo namuose visada turë-

tum koká nors simbolá, kad ir su-
skrudusià muselæ degtukø dëþutë-
je (p. 171);
kad surastum savo santyká su

þiedlapiu (p. 193) ir niekada ne-
prarastum ypatingo santykio su
elektros lemputëmis (p. 134), kad
ðvytëtum kaip atspindys ant kom-
paktinës plokðtelës (p. 71);
kad tavo tëvynë tave nuola-

tos popintø, glamonëtø ir guos-
tø (p. 75), ir niekada daugiau ne-
bûtø sugrûsta á polietileninius
maiðelius (p. 104);
kad uþeitø ÞMOGUS, kai tik to

panorësi (p. 116);
kad nesiliautum mylëjæs savæs

(p. 70);
o svarbiausia, kad niekada ne-

iðmestum neveikianèio televizo-
riaus, kuris padeda tau kurti save
ið naujo, ir neprarastum savo di-
dþiausio gyvenime troðkulio TIK
BÛTI (p. 97).

Atkelta ið 2 p.

Tai � Aido Marèëno �Dievø tau-
pyklë�, Donato Petroðiaus �Aoris-
tas�, Jono Strielkûno �Lyrika�, Ja-
roslavo Melniko �Tolima erdvë� ir
Renatos Ðerelytës �Mëlynbarzdþio
vaikai�. Laureatas labai nuoðirdþiai
prisipaþino apie premijà maþai þi-
nojæs, jos nesitikëjæs, nes ið tiesø
uþtenka vyresniøjø kolegø, kuriuos
gerbi, nuomonës, kad eini teisinga
kryptimi, kad tai, kà raðai, yra jau
ðis tas.
LRS leidyklos, iðleidusios ir pir-

màjà, ir premijuotàjà Donato knygas,

vyr. redaktorius, literatûros kritikas
ValentinasSventickas savo tekste, pa-
vadintame �Kritiko proginis akrosti-
chas �Aoristui�, labai tiksliai ávardi-
jo, kokiais raktais galëtø bûti atraki-
namas �Aoristas�, kokiø þenklø lai-
kytis keliaujant po ðios geros poezi-
jos pasaulá. Visà akrostichà rasite ry-
tojaus �Literatûroje ir mene�.
Apie keliones kalbëjo ir litera-

tûrologë dr. Þydronë Kolevinskie-
në, atkreipusi dëmesá á pasikarto-
janèius raktinius ávaizdþius ðio kû-
rëjo eilëse. Ðtai pora jø � �kelionë,
upë, jûra�. Taip pat daug miesto
vietoviø ávardijimø leistø raðytojà

pavadinti keliaujanèiu per Vilniø
poetu. Jos nuomone, D. Petroðiø ið
kitø jaunøjø kûrëjø galima iðskirti
kaip intelektualø poetà, kuris savo
biografinæ patirtá eilëraðèiuose su-
geba paversti tokia intelektualia pa-
tirtimi, kad ji tampa universalia.
Naujasis laureatas kritikams dël

savo poezijos vertinimø neprieðta-
ravo, nes greièiausiai pajuto, kad
tai irgi, kaip ir premija, yra toks gra-
þus paliudijimas � tai, kà dabar ra-
ðai, yra tikrai gerai, tavo tas kelias,
taip ir toliau. Donatas tiesiog per-
skaitë savo eilëraðèiø, tarp jø, o ir
tarp kalbø, vis darniai ásipindavo
fleitininko Andriaus Radziukyno
atliekama muzika.

Nemuno informacija

Margarita LUÞYTË

Akimirka � toks tal-
pus þodis, priklausantis
filosofinei, poetinei, es-
tetinei ir astronominei
sferoms. Ji esti visokia:
trumpa ir ilga, fizinë ir
dvasinë, þemiðka ir kos-
minë.
Á ðios sàvokos laukà

ásilieja naujoji aktoriaus,
bardo Gedimino Stor-
pirðèio kompaktinë
plokðtelë ,,18 akimirkø�,
iðleista leidykloje ,,Dominicus Li-
tuanus�. Prieð metus pasirodë bar-
do dainø rinktinë vaikams ,,Pran-
ciðkaus sodas�; o naujausias auto-
rinis albumas didesniesiems, pava-
dinimu ,,Styginis�, iðleistas 2004 m.
pradþioje. Praëjus penkeriems me-
tams G. Storpirðtis dovanoja klau-
sytojams naujà kûrybiná darbà, já
ávardydamas paantraðte ,,Dainø
rinktinë�. Joje aptinkame ir naujø,
ir þinomø, bet naujai atliekamø dai-
nø. Tekstø autoriai � klasikos ir
ðiø laikø poetai: W. Shakespeare�as
(vert. A. Churginas), H. Radauskas,
V. Maèernis, Just. Marcinkevièius,
J. Mekas, J. Kunèinas, A. A. Jony-
nas, J. Erlickas, R. Graibus, D. Ka-
jokas, J Strielkûnas, N. Hikmetas
(vert. V. Bloþë).
Á 18 akimirkø � 18 dainø � bar-

das G. Storpirðtis sutalpina viskà �
visà tiesà apie þmogø ir gyvenimà:
nuo þemës vidurio iki iðtæstos aki-
mirkos, virstanèios meditatyvia bû-
ties amþinybe virð jûros...
Kiekviena daina � tarsi spek-

taklis, kurio metu dainuojantis
aktorius balsu, instrumentu, teks-
tu, muzika ir savo siela perteikia
graþø, prasmingai susipynusá
þmogiðkø jausmø pasaulá. Kiek-
vienas þodis, pauzë, intonacija
skamba pilnàja, absoliuèia savo
prasme. Kiekvienoje akimirkoje
poetinius tekstus imi regëti, jaus-
ti jø gyvybës alsavimà. Daina pa-
siekia skaidriausias erdves, paky-
la ir pakelia á vaiskø, lengvai ir
grakðèiai plevenantá buvimà,
jausmà.
Akimirkø pasaulyje susitinka

trys gëlës: H. Radausko, D. Kajo-
ko, A. A. Jonyno eilëse. Jø susitiki-
mas taip pat kuria ypatingà skaid-
rumà, kuris yra vienas iðskirtiniø
ðios dainø rinktinës bruoþø.
Klausytojas dainose palieèiamas

Þemës planetos ávaizdþio (,,Sap-
nas�, ,,Karalius�), þvaigþdþiø ðvie-
sos (,,Du þmonës�, ,,Draugystë�),
gimtø namø ðilumos (,,Þemës vidu-
rys�, Langai�), gamtos artumo
(,,Lietus�, ,,Virð jûros�), þaismës ir
dþiaugsmo (,,Japonas�, ,,Klavesi-
nas�), sielos nemarumo (,,O siela!�,
,,Klydau�).
Dainos plokðtelëje nepaprastai

tiksliai ir jautriai sudëliotos. Jø se-
ka, jø nematomi laipteliai, sàsa-
jos � suderinta, sulieta... Bardo vi-
dinis regëjimas ir klausa leido pa-
siekti puikià iðdainuojamø akimir-
kø kompozicijà.
G. Storpirðèio autoriniams albu-

mams visada bûdingas graþus, itin
derantis prie dainø turinio dizainas,
klausytojui kaskart pateikiama ir
maloniø atradimø, staigmenø. Ðio
albumo virðelyje randame knygelæ
su dainø tekstais; o iðimame jà lyg
laiðkà ið voko... Eilëraðèiai trumpai
pristatomi anglø kalba; plokðtelës
turinys, virðelis taip pat bus supran-
tami uþsienio ðaliø klausytojams
(vertëja Elena Griciûtë).
Virðelio atvertime ádomu skaityti

G. Storpirðèio paraðytà áþangà �mi-
niatiûrà apie tai, kaip gimsta daina,
kodël, kam ji ateina...
Dailininkë Julija Raèiûnaitë

sukûrë filosofiná, simboliná pieði-
ná � plokðtelës ,,apdarà�. Jame ið
tiesø puikiai dera dvi poros kuo-
duotø paukðèiø, kurie asocijuoja-
si su þirgeliø poromis ant stogo
kraigo; keturios gitaros � su raðy-
mo plunksnomis, keturi batai ir
raktai, keturi þadintuvai, o penk-
tasis � pieðinio centre; po dvyli-
ka laiðkø ir þvakeliø; plokðtelës
pieðinyje � laiðkai ir þvakës, ati-
tinkantys laikrodþio dvylikos
valandø padalas, ðalia jø � ir dvy-
lika plunksnø raðymui, o tarpuo-
se � aðtuonios taurës ir dvi ðirdys.
Visa tai � dainø akcentai. Ðie sim-
boliai sudëliojami uþ ornamen-
tuotø rëmeliø: tam tikru ritmu, tam
tikra spalvø gama, o spalvos pri-
slopintos, sodrios, minkðtos... Tai
suteikia ypatingos ðilumos, ðir-
dingumo.
Turininga, graþiai ákomponuo-

ta bardo nuotrauka, kurios autorë �
Jevgenija Levin.
Ið tiesø daug kûrybinio iðradin-

gumo ádëta apipavidalinant G. Stor-
pirðèio dainø rinktinæ. Nieko nëra
atsitiktinio ar nelabai reikðmingo.
Viskas itin apgalvota, atitinka dai-
nuojamus poezijos tekstus.
Tad 18 akimirkø galima ne tik

klausytis, bet ir þiûrëti á jas lydin-
èius meniðkus pieðinius, vaizdus,
gërëtis jais kaip ir dainomis.
18 akimirkø � 18 dainø. Jos

trumpos, trunkanèios nuo dviejø
iki penkiø minuèiø. G. Storpirðtis
dainuoja apie Þemæ, bet lyg þvelg-
damas truputá ið aukðèiau, jausda-
mas ir þemiðkà, ir aukðtesniø sferø
dvasià.
,,Tegu ðio albumo dainos nors

akimirkai suðildo ir Jûsø gyveni-
mà!�, � raðo bardas áþangoje.
Taip, jos tikrai suðildo. Aèiû G.
Storpirðèiui uþ ðias dainas � pasi-
liekanèias, artimas, begalines aki-
mirkas...

Akimirkos þmonëms
ir Þemei

K. Barëno premijos diplomà áteikia bibliotekos direktorë
Rima Maselytë. Virginijaus BENASO nuotraukos
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Ilgesio sonata

� Tiesa � sakymas to, kas yra tik-
ra ir nekintama. Kai nemeluoji dël
tuðèio populiarumo ar ðiandien taip
madingos sensacijos. Tiesa � kai
kalbi apie tai, kà skauda, taèiau su
ðviesiu ilgëjimusi ir viltimi, nes to-
kia yra þmogaus prigimtis. Tokio
kûrëjo menas bus reikalingas kaip
paguoda ar atsakymas á daugybæ rû-
pimø klausimø. O menininkas va-
dinsis angelu, nes jam iðties pado-
vanota ypatinga galia bendrauti su
Didþiuoju Kûrëju.
� Kodël portretai? Ar þmogus

yra ádomiausias ir tobuliausias kû-
rinys? Kas jame labiausiai traukia
tapytojà?
� Portretas nëra vien konkretaus

þmogaus vaizdavimas. Neuþtenka
iðmokti þmogaus anatomijà. Portre-
tas yra bûsenø tapymas: iðoriniame
portreto pavidale atskleidþiant pli-
ka akimi neáskaitomus þenklus, ne-
apèiuopiamus psichologinius þmo-
gaus sàmonës ir pasàmonës iðgyve-
nimus. Labai svarbu rasti ryðá su
vaizduojamu þmogumi. Tuomet il-
gai netrukus jis pats atvers sielos
gelmes.
Savo paveikslø herojus daþniau-

siai renkuosi pati. Þmogus yra il-
gesinga ir ieðkanti bûtybë, iðbaig-
èiausia visoje kûrinijoje. Mane su-
vilioja þmogaus ilgesio sonata, ku-
ri, deja, ne visuose skaisèiai spindi.
Todël trokðtu neapèiuopiamu ir ne-
sulaikomu garsu iðgiedoti paveiks-
lo formos bei turinio vienovæ ir pra-
tæsti þmogiðkàjà akimirkà, kûriniui
suteikdama amþinybës skonio.
Mano kelio á portretà pradþia �

senos kaimo moèiutës, uþmirðtos,

vaikø nelankomos, vis laukian-
èios... Gera bûdavo vasaromis kas
rytà pinti jø ilgas plonas kasas ir
ákvëpti jaunystës prisiminimø. Tai
irgi tapyba...
� Kaip jumyse pinasi tapyba,

muzika ir teatras?
� Gimiau aktoriaus ir lietuviø

kalbos mokytojos, literatës ðeimo-
je. Nuo pat vaikystës mane supo
menø sintezë. Kadaise ne tik tapiau,
bet ir ðokau sportinius ðokius, bu-
vau ástojusi á Kauno dramos teatro
studijà, vadovaujamà reþisieriaus
Gyèio Padegimo. Iki ðiø dienø dai-
nuoju ir gilinu bel canto � italiðko-
sios dainavimo mokyklos � þinias.
Portreto kûrimas � man lyg ak-

toriaus paðaukimas, nes turiu ásikû-
nyti á vaizduojamà paveikslo hero-
jø: suprasti, kuo jis gyvena, ko il-
gisi. Tapydama didelio formato por-
tretines kompozicijas trokðtu áeiti á
paveikslà ir prabilti visomis meno
mûzomis � taip paversti paveikslà
gyvu.
Esu ásitikinusi, jog mano iðtiki-

mybë tapybos, muzikos ir teatro
mûzoms yra lyg ypatingos kûry-
bos sparnø plunksnos, todël daþ-
nà ákvëptà veiksmà bei þodá, virs-
tantá kûnu � tapybos, muzikos
(dainavimo), ðokio, poezijos pavi-
dalu ar tiesiog apsigaubimà tylia
apmàstymø skraiste � vadinu Ta-
pybos vardu.

,,Anelës rytas�.

Autorë portretinëje kompozicijoje ,,Þibuoklës�. (Fotografë AuðraGRIÐKONYTË).

AudronëMEÐKAUSKAITË

Sausio 14 d. galerija �Meno parkas� visus sukvietë á vaka-
rà, skirtà menininkës Grytës Pintukaitës-Valeèkienës autori-
niam katalogui �Grytë / Portretai� pristatyti. Jame su kau-
pu buvo ne tik dailës, bet ir muzikos. Kauno berniukø ir jau-
nuoliø choras ,,Varpelis� kartu su dainuojanèia dailininke.
Vëliau G. Pintukaitë-Valeèkienë atliko arijø, galerijos direk-
torius Arvydas Þalpys pristatë katalogà, o aktorë Virginija
Kochanskytë skaitë tapytojos mintis ið katalogo ir Viktorijos
Pintukienës eiles.
Ta proga dailininkë atsakë á kelis �Nemuno� klausimus:

Toks menas manæs nedomina, bet
liûdina. Jis skatina dràsiai pasisa-
kyti ir nebûti abejingai Lietuvos
kultûros ávykiams. Todël kurdama
jauèiu dar didesnæ atsakomybæ uþ
kitus ir save. Kûrinys daro átakà
kiekvienam, kuris já mato, todël tu-
rime sakyti tiesà, nemeluoti. To ið-
mokau ið tëvø, nuostabiø mokyto-
jø, ir gyvenimo.
� Teigëte, jog kurdama ieðkote

tiesos. Kas yra toji tiesa?

� Ðiuolaikinis menas turi dau-
gybæ veidø, taèiau daþniausiai kiek-
vienas matome tik sau artimà. Kaip
á ðiuolaikiná menà reaguojate jûs,
kaip jauèiatës jo apsuptyje?
� Taip, ðiandienis menas turi

daug veidø, tik, deja, matomas ir
girdimas daþniausiai tas, kuris ðo-
kiruoja ir siekia stebinti publikà.
Toks menas, manau, nevertas va-
dintis menu, galbût tik �dariniu�
ar nekokybiðku �produktu�, kuris
greitai genda, taèiau uþ já ðiandien
dël Lietuvoje dar neiðplëtotos me-
no vadybos projektø mecenatai ne-
gailëdami pakloja savo graþiuo-
sius banknotus. Kita vertus, manau,
jog visi madingieji pasaulio uþsa-
kovai bei garsiausiø konkursø su-
manytojai ir komisijø nariai ðitaip
elgdamiesi sàmoningai siekia nu-
pirkti menininkus, kad jie nekurtø
arba �sumeistrautø� tik laikinus,
jokios vertës neturinèius �gami-
nius�. Juk visuomenæ be ðaknø,
principø ir vertybiø lengviau val-
dyti! Ne veltui galerijos ar kûrybi-
nës idëjos ðiandien vadinamos me-
no tvartais, projektais, o santech-
nikos parduotuvës � voniø galeri-
jomis... Siekiama, kad mene nebe-
liktø to, kas net ir paprastà þmogø
galëtø pakelti kûrybos skrydþio
link. Daþnas jaunas, parsidavæs,
garbëtroðka ðiandienos meninin-
kas nesiekia, kad þiûrovas, iðvydæs
jo kûriná, taptø geresnis, tauresnis.

Galerija �Meno parkas�
14 d., ketvirtadiená, 18 val.

galerijoje �Meno parkas� (Ro-
tuðës a. 27, Kaunas) � vakaras,
skirtas menininkës Grytës Pin-
tukaitës-Valeèkienës autorinio
katalogo �Grytë / Portretai� pri-
statymui. Vakaro programa:
Kauno berniukø ir jaunuoliø
choras �Varpelis� atliks Leoni-
do Abario, Vlado Braziûno �Ið-
dainuoti ðirdimi� ir Andrew
Lloyd Webberio �Pie Jesu� �
ið �Requiem�. Solistës Grytë
Pintukaitë-Valeèkienë ir Gab-
rielë Pintukaitë atliks Benjami-
no Gorbulskio, Justino Marcin-
kevièiaus �Ant kiekvieno kal-
nelio�. Choro meno vadovas
Ksaveras Planèiûnas, koncertmeisterë Auðra Leonavièienë. Grytë
Pintukaitë-Valeèkienë atliks: Alessandro Skarlatti �Le Violette�
(�Þibuoklës�) ir Francesco Cilea Adrianos Lecouvreur arijà ið ope-
ros �Adriana Lecouvreur�. Koncertmeisterë Virginija Daugirdienë.
Katalogà pristatys galerijos direktorius Arvydas Þalpys. Aktorë Vir-
ginija Kochanskytë skaitys Grytës Pintukaitës-Valeèkienës mintis
ið katalogo �Grytë / Portretai�, taip pat Viktorijos Pintukienës eiles.
Pianistë Gabrielë Pintukaitë atliks Fryderyko Chopino �Preliudas
Nr. 4 e-mol�.
16 d., ðeðtadiená, 14 val. Kauno filharmonijoje � knygos

�ROMUALDAS ÈARNA grafika- pieðiniai� sutiktuvës. Knygà bus ga-
lima ásigyti LDS Kauno skyriuje ir galerijoje �Meno parkas�.
19 d., antradiená, 18 val. galerijoje �Meno parkas� � Neringos Ðta-

raitienës ir Auðros Barzdukaitës-Vaitkûnienës parodos �Uþkulisiai� ati-
darymas.

Tautos namai
15 d., penktadiená, 18 val. Kauno kultûros centre �Tautos na-

mai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � neoklasikinio ðokio ir kla-
sikinës muzikos koncertas. Koncerte ðokio teatras �Releve� pri-
statys neoklasikinio ðokio spektaklio �Fantomas� iðtraukas pagal
garsaus kompozitoriaus A. L. Vëberio muzikà, ðokio kompozicijà
�Bolero� pagal M. Ravelio muzikà, tango choreografinæ kompo-
zicijà �Susitaikymas�, kuri buvo sukurta pagal senovës indënø
ritualus. Koncerte taip pat dalyvaus istoriniø ðokiø duetas (vado-
vë Goda Puleikytë), Marija Strackaitë (fleita), jaunieji pianistai
(mokytoja Marija Armonavièienë). Áëjimas nemokamas.
Informacija tel. 8-37 320661, el. p. vsi.kulturoscentras@gmail.com.

Grytë Pintukaitë-Valeèkienë.
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Neþinau, kam pirmam ðovë á gal-
và naujuosius Vilniaus dailës aka-
demijos rûmus � rekonstruotà bu-
vusià �Tiesos� spaustuvæ � pava-
dinti �Titaniku� (transatlantinio
nevykëlio paminëjimas ðiame kon-
tekste anaiptol nëra vien ironiðkas,
kaip norëtøsi manyti). Mano gal-
va, tai itin vykusi pravardë tam gru-
biam, indiferentiðkos architektûros
pastatui, negailestingai apkëtusiam
visà senamiesèio kvartalà. Kaþin ar
jo slegiantá buvimà gali pateisinti
vien faktas, jog tai � naujas kultû-
ros objektas, kuriame jau vykdoma
edukacinë, meninë ir kitokia veik-
la? Þvelgiant ið ðalies kartais atro-
do, kad akiplëðiðkai ásigrûdæs tarp
þemaûgiø senamiesèio namiûkðèiø,
visai ðalia ástabiausiøVilniaus archi-
tektûros paveldo objektø � Ðv. Onos
ir Bernardinø baþnyèiø ansamblio,
Ðv. Mykolo baþnyèios ir vienuoly-
no � tas pastatas tuoj tuoj pajudës
ir ásirëð á kurá nors, sakykime, goti-
kos ðedevrà. Jis áþûlus, didelis, sun-
kiasvoris. Bet tuo paèiu metu ir tra-
pus � tarsi ið tikrojo �Titaniko� bû-
tø paveldëjæs nuojautà, kad vienà
dienà jam lemta atsitrenkti ir suduþ-
ti. Á kà nors, kas jam atstos ledkalná.
Manau, tai bus itin moderni pasta-
tø griovimo áranga.
Na, bet tai � labai tolima ateitis,

kai mûsø vaikaièiai á miesto centrà
ið mikrorajonø vyks pasibarðkëda-
mi lyno veþimaièiais (sklandë to-
kia idëja Vilniaus savivaldybëje
prie Imbraso). Todël kiekvienas tu-
rëtume pagal iðgales surasti �Tita-
nike� gerøjø pusiø, prisijaukinti já
ir pamëgti. Gal tai ir nebus sunku �
atvirai kalbant, ið vidaus tas pasta-
tas atrodo labai respektabiliai. Anot
fotografo Rièardo Ðileikos, pro ket-
virtajame �Titaniko� aukðte ásikû-
rusios Fotografijos katedros langus
giedrà dienà galima pamatyti net
deðimties Vilniaus baþnyèiø bokð-
tus (man pavyko suskaièiuoti 8). Ið
terasos, kurioje daþniausiai rûko-
ma, atsiveria labai netikëtas ir ásta-
bus vaizdas á akademijos senuosius
rûmus ir Sereikiðkiø parkà, Gedimi-
no pilá. Turint galvoje, kad Vilniu-
je legaliai neámanoma uþkopti në á
vienà baþnyèios bokðtà, galimybë
paklajoti akimis po tolius yra uni-
kali. Neabejoju, kad gidai (jei juos
kas nors áleis á vidø) netrukus pra-
dës á akademijà vesti bûrius turis-
tø, juo labiau kad ðièia sudarytos
visos sàlygos labai ðiuolaikiðkai at-
sikratyti skysèiø pervirðio organiz-
me (nesijuokite � turistui tai labai
rimtas vietos privalumas). Bet ap-
skritai naujasis pastatas atskleidë,
kaip pavirðutiniðkai akademijos va-
dovybë þvelgia á savo misijà. Kal-
bu ne apie pastato baisuokliðkumà,
kuris gal kà nors ir ákvëps, bet apie
tai, kad saugyklose laikomø dau-
giau kaip 18,5 tûkstanèio kûriniø
kolekcija prisiminta tik pastaèius
�Titanikà�. Argumentas, kad kûri-
niø lig ðiol nebuvo kur eksponuo-
ti, yra nerimtas � regis, akademija
visuomet mieliau atrasdavo vietos
ir pinigø viskam, kas gali duoti pel-
no, ir piktybiðkai vengdavo bet ko-

kiø iðlaidø, gyvybiðkai bûtinø vi-
saverèiam ugdymo ir meninio ðvie-
timo procesui uþtikrinti.
Ðiuo metu akademijoje veikia ið

minëtos kolekcijos darbø sudaryta
paroda �Nuo 1793 iki 2009�. Jà su-
daro nuo pat akademijos ákûrimo
1793 m. iki ðiø dienø su jos istorija
susijusiø dailininkø, architektø, di-
zaineriø, fotografijos ir vaizdo me-
no kûrëjø darbai, kurie atspindi
akademijos pedagogines permai-
nas, mokyklos tradicijas ir naujo-
ves, jos iðkiliausiø auklëtiniø kû-
rybà, siekianèià mokyklos ákûrëjo
Lauryno Stuokos-Gucevièiaus, Pie-
ðimo ir tapybos katedros vedëjo
Pranciðkaus Smuglevièiaus laikus.
Paroda �Nuo 1793 iki 2009� yra

viena ið tø maloniø þiniø, kuri tarsi
byloja, kad ateityje viskas klosty-
sis geriau ir tai, kas ilgus metus bu-
vo nuo mûsø paslëpta, pamaþu bus
pradëta vilkti á vieðumà. Nors ne-
aiðku, kiek þmoniø apie tai suþinos.

Paroda �Nuo 1793 iki 2009� vyks-
ta visiðkai nepastebëta þiniasklai-
dos, kuklià informacijà apie jà ga-
lima rasti nebentVDA interneto sve-
tainëje ir www.artnews.lt � sutiki-
me, ðiuos informacijos ðaltinius ty-
rinëja tikrai ne kiekvienas, kuriam
galëtø bûti ádomûs dviejuose aukð-
tuose ásikûrusiose ekspozicinëse
erdvëse demonstruojami darbai. O
juk èia galima patirti ir beprotiðkai
nuostabiø atradimø, suþinoti nûn
nelabai garsinamø Vilniaus praei-
ties faktø. Atradimu laikyèiau ne-
þinomo Stepono Batoro universi-
teto Dailës skyriaus auklëtinio kom-
pozicijas su figûromis, atliktas art
deco stiliumi. Galima sakyti, tas dar-
bas nedviprasmiðkai liudija, koká
aukðtà meniná lygá kitados buvo pa-
siekæ ðios mokyklos mokiniai. �Uþ-
mirðtajam faktui� neabejotinai at-
stovauja prieðkarinio kubofuturis-
tinio paminklo Adomui Mickevi-
èiui brëþiniai. Ðio paminklo make-

tà sukûrë Zbigniewas Pronaszko,
þinoma lenkø moderniosios dailës
figûra, lenkø ekspresionistø �for-
mistø� grupës vienas lyderiø,
skulptorius, tapytojas, teoriniø
straipsniø autorius. (Ið lentø ir ce-
mento pastatytas paminklo make-
tas ano meto Vilniaus visuomenei
këlë siaubà, todël prie rotuðës, kur
ið pradþiø buvo pastatytas, iðbuvo
neilgai. Jis nukeltas á deðiná Neries
krantà, netoli Tuskulënuose ásikû-
rusiø artileristø kareiviniø, ið ten já
vëliau pasiglemþë garsiojo Neries
potvynio bangos.) Greta brëþiniø
taip pat eksponuojama Jano Buù-
hako, áamþinusio ðá paminklà, nuo-
trauka.
Ekspozicijoje yra ir daugiau tar-

pukaryje veikusio St. Batoro univer-
siteto Dailës skyriaus pedagogø dar-
bø. Be minëtojo J. Buùhako, kurio
nuotraukomis vilnieèiai galëjo jau
ne kartà gërëtis ir kuris gerokai pri-
sidëjo formuojant Vilniaus kaip pa-
slaptingo, romantiðko senovësmies-
to ávaizdá, parodoje galima iðvysti
Jurgio Hoppeno, studentø Vlado
Drëmos, Kazimiero Idczako, Olgos
Þukovskos, Leono Kosmulskio, Ju-
lijaus Kùoso kûriniø. Pastarasis, be-
je, buvo didelis Vilniaus mylëtojas,
apie 1930 m. paraðæs (ðiek tiek ten-
dencingà) kelioniø vadovà po Vil-
niø, vëliau tragiðkai þuvæs krisda-
mas nuo laiptø (ne �Suokalbio�).

Nenuskendæs paveldas
�Titanike�

Prie pat antrojo aukðto salës du-
rø pasitinkantá Leninà (Leninas.
1973-1974) turbût bûtø galima pa-
vadinti juokingiausiu, linksmiau-
siu parodos darbu. Jo autorius � Fa-
bijonas Ðulcas (1898-1984). Yra ir
daugiau sovietinæ ideologijà at-
spindinèiø darbø: Emilijos Marijos
Liobytës-Vilutienës (1916-1955)
�Mièiurininkë� (1949), Vytauto
Jurkûno (1910-1993) �Bûsiu mel-
þëja� (1960). Áspûdingas, tik jau
modernesnës raiðkos Jono Ðvaþo
(1925-1976) darbas �Elektrinësmo-
tyvas� (1976).
Kaunomenomokyklos iðtakoms

ir kûrybos linkmëms atstovauja jos
ákûrëjo Justino Vienoþinskio, dës-
tytojø Jono Mackevièiaus, Petro
Kalpoko, Adomo Galdiko, garsiø
auklëtiniø Viktoro Vizgirdos, Do-
micelës Tarabildienës, Antano Gu-
daièio, Viktoro Petravièiaus, Teles-
foro Valiaus, Petro Aleksandravi-
èiaus, Marcës Katiliûtës, Antano
Tamoðaièio, Liudviko Strolio, Sta-
sio Uðinsko, Vytauto Kasiulio gra-
fika, tapyba, skulptûra, pieðiniai,
tekstilë, keramika, vitraþas.
Paroda taip pat supaþindina su

þymiausiøXX a. 7 deð. - XXI a. pra-
dþios Lietuvos ir uþsienio lietuviø
dailininkø, dovanojusiø muziejui
savo darbus, kûryba, eksponuoja-
mi ir buvusiø VDA studentø kursi-
niai, diplominiai darbai. Siekiant to-
lygesnio akademijos auklëtiniø kû-
rybos pristatymo, keli kûriniai pa-
siskolinti ið Lietuvos dailës muzie-
jaus ir privaèiø kolekcijø.
Dabar leidþiu sau palikti akade-

mijà ir patraukti á dar vienà paslap-
tingà vietà, apie kurià kà nors suþi-
noti taip pat gana sunku. Bet verta.
Tai netoli �Stikliø� vieðbuèio á Ro-
tuðës aikðtæ átekanèioje siauroje gat-
velëje ásikûrusi �Vitraþo manufak-
tûra�, kurioje gruodþio viduryje
atidaryta jungtinë Lietuvos vitra-
þo menininkø paroda �Vitraþas
2009�. Skelbiama, jog galerijoje
veikianti paroda � siekis áprasmin-
ti Lietuvos vardo tûkstantmeèio pa-
minëjimà bei puiki galimybë pro-
fesionaliems vitraþo ir stiklo meni-
ninkams pristatyti savo kûrybà.
Eksponuojami kûriniai atspindi
Lietuvos istorijos raidà: netikëtø
siuþetø tematika, miestø panoramos
vaizdai, klasikinë heraldika, iðki-
liø asmenybiø portretai, þymiø vit-
raþo kûriniø kopijos ir kt. Pakylë-
tai apibûdinama paroda labiausiai
pribloðkia ne stiklo meno kûriniais �
apie juos ðiek tiek vëliau � o eks-
pozicine erdve. Skirtingai nei �Ti-
tanikas�, kurio statytojai ir projek-
tuotojai, regis, padarë viskà, kad pa-
statas urbanistiðkai atrodytø kuo
absurdiðkiau (na, jei virstantys sta-
tybininkø pastoliai kitados nebûtø
iðlauþæ medþiø, gal dar bûtø paken-
èiama), �Vitraþomanufaktûros� sa-
vininkai pasistengë ne tik iðsaugo-
ti autentikà, bet ir kiek ámanoma
pristatyti jà lankytojams. Taigi jû-
sø paslaugoms � siauras gatveles
primenantys XV a. rûsiai, kuriuose
þërintys vitraþai sukuria ypatingà
nuotaikà.
Paroda veiks iki vasario 16 d.,

taèiau girdëjau, kad sausio mënesá
�Vitraþo manufaktûra� bus uþdary-
ta. Krizinës atostogos. Bet jûs vis
tiek bandykite � gal prisibelsite.

Autoriaus nuotraukosVincentas GEÈAS. �Prie stalo�.

Gediminas JOKÛBONIS.
Adomo Mickevièiaus paminklo

fragmentas.
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14 d., ketvirtadiená, 15 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salë-
je � Antono Èechovo �Palata�. Ligos istorija. Inscenizacijos auto-
rius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 50 Lt.
15 d., penktadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Erico-Emmanue-

lo Schmitto �Smulkûs vedybiniai nusikaltimai�. Dviejø daliø vedybi-
nis detektyvas. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmë �
2 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 17 d., sekmadiená, 18 val. PREMJERA! Ta-

vernos salëje � ToninoGuerra �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies kome-
dija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Michaùo Walczako

�Kelionë á kambario vidø�. Reþisierius Agnius Jankevièius. Spektak-
lio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
17 d., sekmadiená, 15 val. Ilgojoje salëje � Inesos Pauliulytës

�Liûdnas dievas�. Skaudi istorija visai ðeimai. Reþisierë I. Pauliulytë.
Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
17 d., sekmadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Mariuso von Ma-

yenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius ViliusMalinaus-
kas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
19 d., antradiená, 18 val. Tavernos salëje � Inger Hagerup �Stik-

linë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija. Reþisierë Danutë
Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Jean-Luc Lagarce �To-

lima ðalis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Gintaras Varnas. Spek-
taklio trukmë � 3.15 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa veikia kasdien 10.30-19 val. Informacija

tel. 8-37 22 40 64, www.dramosteatras.lt. Bilietus taip pat platina
TIKETA.LT.

Kauno valstybinis lëliø teatras
15 d., penktadiená, 19 val. Dainuojamosios po-

ezijos palëpë. Judëjimo �NO THEATRE� teatralizuo-
tas koncertas � �NO CONCERT�. Bilietø kainos �
15, 20, 25 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � �Daktaras Kripð-

tukas pragare�. Paslaptinga istorija, nutikusi Kaune. Nuo 6 m. Au-
torius Kæstutis Navakas (pagal J. Kaupo pasakas). Reþisierë ir dai-
lininkë Jûratë Januðkevièiûtë. Kompozitorius Vidmantas Bartulis.
Bilieto kaina � 10 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. �Tigriukas Petrikas�. Ar sunku gy-

venti, dràsà pametus? Nuo 3 m. Reþisierius A. Stankevièius. Bilieto
kaina � 8 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje ketvirtadieniais ir penktadieniais

11-17 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 10-14 val. Informacija tel.
8-37 220061, www.kaunoleles.lt.

Kauno kamerinis teatras
14 d., ketvirtadiená, 18 val. Lauros Shaine Cun-

ningham�Mergvakaris�.Dviejø daliø amerikoniðka ko-
medija. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 2.35 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
16d., ðeðtadiená, 18 val.MichalWalczak �Pirmasis kartas�.Dviejø

daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Bilietai parduodami teatro kasoje darbo dienomis 14-

18 val., ðeðtadieniais ir sekmadieniais 11-17 val. Informacija tel. 8-37
228 226. Bilietø galima uþsisakyti interneto svetainëjewww.kameri-
nisteatras.lt, elektroniniu paðtu info@kamerinisteatras.lt arba ásigyti
BILIETAI.LT ir �Bilietø Pasaulis� prekybos vietose.

Kauno tautinës kultûros centras
15 d., penktadiená, 17 val. Kauno tautinës kultûros centre

(A. Jakðto g. 18) � sveèiø valanda �Kai dangus kalbasi su þmogumi�.
Poetës dailininkës Linos Opulskienës grafikos parodos �Ðirdis � gy-
vasties ðaltinis� pristatymas. Dalyvauja autorë. 18.30 val. paskaita
�Apie kilmës paslaptis�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
19 d., antradiená, 17 val. smulkiøjø amatø (rankdarbiø) moky-

mai suaugusiesiems �Darbai ið popieriaus masës. Uþgavëniø kau-
kës�. Veda dailininkë Rita Juodytë.
20 d., treèiadiená, 18 val. atviri pokalbiai �NuoDekarto iki trans-

personalinës psichologijos. I d.�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Informacija tel. 8-37 20 74 09,www.ktkc.lt.

15 d., penktadiená, 17 val.Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � 2009 m. Lietuvos
nacionalinës kultûros ir meno premijos laurea-
tës Ramutës Skuèaitës kûrybos vakaras. Va-
kare dalyvaus raðytoja R. Skuèaitë, literatûro-
logë prof. Viktorija Daujotytë, aktorius Ginta-
rasMikalauskas, fortepijoninis trio � IngaKuizinaitë (smuikas),My-
kolas Rutkauskas (violonèelë), Ernesta Aleksaitë (fortepijonas).
18 d., pirmadiená, 17.30 val. raðytojo Antano Drilingos kûrybos

vakaras su romanu �Uogos kraujo spalvos�. Renginyje dalyvaus
raðytojai A. Drilinga, Algimantas Buèys, aktoriai GraþinaUrbonaitë,
TomasVaisieta, pianistë Onutë Graþinytë, choro �Aidija� grupë (va-
dovas R. Graþinis), Anykðèiø rajono savivaldybës L. ir S. Didþiuliø
vieðosios bibliotekos direktorius Romas Kutka. Vakaro vedëjas lite-
ratûros kritikas, leidyklos �Þuvëdra� direktorius Stasys Lipskis.
20 d., treèiadiená, 17.30 val. poeto, dainø autoriaus ir atlikëjo

Domanto Razausko ir multiinstrumentininko Sauliaus Petreikio kû-
rybos vakaras.
21 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Lauryno Katkaus poezijos kny-

gos �Uþ septyniø gatviø� pristatymas. Vakarà veda literatûrologas
Virginijus Gasiliûnas ir literatûros kritikas, poetas Rimantas Kmita.
Vakare dalyvauja autorius, poetai Donatas Petroðius, Marius Buro-
kas, Julius Keleras. Po renginio pasisëdëjimas �Suokalbyje� su DJ
Nopal ir �Þaliosios jaunystës muzika� (9 -10 deð.).
Informacija tel.: (8-5) 2629627; (85) 2617727; el. p.: rasytojuklu-

bas@aiva.lt.

15 d., penktadiená, 17 val.Kaunome-
nininkø namuose (V. Putvinskio g. 56) �
Ritos Grigauskienës parodos �veidas. Ta-
vo veidas� atidarymas. Paroda veiks iki va-
sario 26 d., pirmadieniais-ketvirtadieniais
10�18 val, penktadieniais 10�16.30 val. Áë-
jimas nemokamas.
18 d., pirmadiená, 18 val. �Smuikininko, pedagogo, visuomenës

veikëjo Vlado Varèiko (1915-2008) atminimo vakaras�. Dalyvaus
styginiø kvartetas �Akademija� � Petras Kunca (I smuikas), Dalia
Ðeðelgienë (II smuikas), Remigijus Vitkauskas (altas), GraþinaMen-
kevièiûtë (violonèelë). Programa: Franz JosephHaydn Styginiø kvar-
tetas op. 71 Nr. 2 D-dur ir Styginiø kvartetas op. 76 Nr. 3 C-dur
�Imperatorius�,AlgimantoKubiliûnoPjesës styginiø kvartetui (2008).
Vakarà ves prof. PetrasKunca. Bilieto kaina � 8Lt., su nuolaida � 5 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kaunomenininkø namøMûzø svetainëje (I a., I-
IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val. 14-16 val.), taip pat visose
TIKETA kasose.
Iki sausio 16 d. veiks Redos-Marijos Richter fotografijos ir gra-

fikos darbø paroda �Sluoksniai�. Áëjimas nemokamas.
Informacija tel. (8- 37) 22 31 44, www.kmn.lt.
Bilietus galima ásigyti Kaunomenininkø namøMûzø svetainëje (I

a., I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val. 14-16 val.), taip pat
visoseTIKETAkasose. Informacija tel.: (8- 37) 22 31 44,www.kmn.lt.

13 d., treèiadiená, 15 val. Maironio lietu-
viø literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13) � Tre-
èiojo amþiaus universitetoMenø fakulteto klau-
sytojamsmuziejininkas EdmundasKazlauskas
skaitys paskaità apieEduardàMieþelaitá bei pri-
statys parodà �Nereikalingas þmogus?�.
15 d., penktadiená, 17 val. iðeiviø raðytojos,Maironio dukterëèios

Danutës Lipèiûtës-Augienës jubiliejinis vakaras. Dalyvaus raðytojos
giminës ir artimieji, gyvenantys Vilniuje ir Kaune, Iðeiviø literatûros
skyriaus vedëjaVirginija Paplauskienë, Saulius Lipèius (violonèelë) ir
Saulius S. Lipèius (gitara), aktorë Liucija Zorûbaitë. Prieð renginá ma-
loniai kvieèiameaplankytiD.Lipèiûtës-Augienës95-ajamgimtadieniui
skirtà parodà �Maironio sparno palytëta...�, kurià parengë Virginija
Paplauskienë, apipavidalino dailininkë IngaZamulskienë.
19 d., antradiená, 17 val. poetës Eglës Perednytës naujausios

knygos �Að klausiausi nutilusios...� sutiktuvës. Kartu su knygos
autore dalyvaus aktorë Olita Dautartaitë, poetas Robertas Keturakis.
Vakaro metu knygà bus galima ásigyti.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
14 d., ketvirtadiená, 18 val. Rièardo Rodþerso �Mu-

zikos garsai�. Atnaujintas dviejø veiksmø miuziklas vi-
sai ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Ju-
lius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë. Spektaklio
trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35,
40, 100 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Bajaderë�. Trijø

veiksmø operetë. Pastatymo meno vadovas ir reþisierius Gintas
Þilys, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Artûras Ðimo-
nis, kostiumø dailininkë Jolanta Rimkutë, choreografas Andrius
Kurienius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18,
30, 35, 40, 100 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Frederiko Lou �Mano puikioji ledi�.

Trijø daliømiuziklas. Reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Jonas Janu-
levièius, scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumø dailininkë
Hanna Wartenegg (Austrija). Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø
kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø karas ir taika�.

Dviejø veiksmø operëlë-parodija vaikams ir tëveliams. Reþisierius
Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Ramunë
Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 1.35 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12,
15, 18, 20, 50 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Þorþo Bizë �Karmen�. Muzikinis va-

dovas ir dirigentas Gintaras Rinkevièius, reþisierius Gintas Þilys,
dailininkë Virginija Idzelytë, choreografas Dainius Bervingis. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 10, 15, 18, 30, 35, 40, 100 Lt.
20 d., treèiadiená, 17 val.Genadijaus Gladkovo �Brëmenomuzi-

kantai�. Dviejø daliø miuziklas jaunimui. Reþisierius Dmitri Har-
chenko (Estija), dirigentas Julius Vilnonis, dailininkëAnne-MaiHei-
mola (Estija). Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 5, 10, 12,
15, 18, 20, 50 Lt.
Teatro kasa dirba 11-14.00, 14.45-18 val. Poilsio diena � pirma-

dienis. Informacija tel. 8-37 22 87 84, el. p. administratore@muziki-
nisteatras.lt.

Dainuojamosios muzikos palëpë
Atskubëjæ Naujieji metai á Dainuojamosios poezijos palëpæ atpu-

èia gaivømaiðtingos nuotaikos gûsá. Tik ðá vienintelá kartà esate kvie-
èiami susitikti Kauno valstybiniame lëliø teatre, kur sausio 15 d.,
penktadiená, 19 val. pirmàsyk Kaune sveèiuosis judëjimas �NO
THEATRE� su teatralizuotu koncertu �NO CONCERT�.
Po paslaptingu pavadinimu slepiasi devyniøG. Varno vadovauja-

møLMTAmagistrantø komanda ið teatro �Utopia�, nusprendusi tapti
atsvara ir alternatyva komerciniam teatrui, paþinti ðiuolaikiná teatro
þiûrovà bei mëginti ji suprasti, uþmegzti ryðá, gal net ðiek tiek provo-
kuoti.
Jau pradëjæ vieðosiose erdvëse rengti improvizuotus pasirody-

mus, kuriais, anot paèiø aktoriø, siekiama praskaidrinti monotoniðkà
buitá ir tuo pat metu palikti interpretacijos laisvæ þiûrovui, �NO
THEATRE� atranda ir kitø iðraiðkos priemoniø, todël þiûrovus kvie-
èia á pirmàjá pilnametraþá renginá � gedulingai ðventiná teatralizuotà
koncertà �NO CONCERT�.
Koncertà reþisuoja ðiame amplua pernai debiutavæs aktorius-mu-

zikantasVidas Bareikis, neseniai pristatæs spektaklá �Vakaras su kny-
ga�. Ðá kartà V. Bareikis imasi darbo, kuriame bus galima iðvysti
visus teatro �Utopia� aktorius. Tarp jø � þymus atmosferinio teatro
pradininkas Lietuvoje Marius Repðys, taip pat ir kiti jau neblogai
publikai paþástami artistai: Indrë Lencevièiûtë, Ainis Storpirðtis, Do-
vydas Stonèius, Elzë Gudavièiûtë, Eglë Ðpokaitë, Emilija Latënaitë-
Beliauskienë, Vainius Sodeika.

Dainuojamosios poezijos palëpë

15 d., penktadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës
muziejaus M. Þilinsko dailës galerijoje (Nepriklausomybës a. 12,
Kaunas) � Masu Yamamoto kimono, Yumiko Matsumoto iðpieðtø
kriaukliø geldeliø, Yoshiko Ogura obi (kimono dirþø) ir Yoneko
Namai tradicinës japonø droþybos kûriniø paroda. Parodà atidarys
Japonijos nepaprastoji ir ágaliotoji ambasadorë Lietuvoje Miyoko
Akashi. Paroda veiks iki vasario 28 d.

14 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno águlos karininkø ramovës
salëje (A. Mickevièiaus g. 19) ávyks renginys �Dzûkas � Dainavos
partizanas�, skirtas Dainavos apygardos vado Liongino Baliukevi-
èiaus-Dzûko 85-osioms gimimo ir 60-osioms þûties metinëms. Da-
lyvaus partizano Dzûko bendraþygiai, istorikai. Partizanines dainas
dainuos folkloro ansamblis �Kupolë� (vadovas Antanas Bernato-
nis). Veiks paroda, skirta L. Baliukevièiaus kovai atminti.

14 d., ketvirtadiená, 17 val. Istorinëje LR prezidentûroje (Vil-
niaus g. 33, Kaunas) vyksMindaugo Kavaliausko fotoalbumo �Kra-
þiø portretas� pristatymas visuomenei.

20 d., treèiadiená, 17 val.Kauno apskrities vieðojoje bibliotekoje
(Radastø g. 2, 406 kamb.) � naujos Mindaugo Bertaðiaus knygos
�Marvelës þirgø kapai� pristatymas ir diskusija �Religija ir ritualas
baltø kultûroje�. Diskusijos dalyviai temà gvildens ið skirtingø � kul-
tûros ir ritualo apraiðkø (artefaktø) tyrinëtojø � pozicijø. Bus bando-
ma ieðkoti vienas kità paaiðkinanèiø ir pagrindþianèiø dalykø. Rengi-
nyje dalyvaus dr. M. Bertaðius, A. Patackas, doc. dr. S. Keturakis.

15 d., penktadiená, 16 val.Kaunom. savivaldybës Vinco Kudir-
kos vieðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) � dailininkës Margaritos
Jasilionytës iliustracijø parodos �Po tëviðkës dangum� atidarymas.
Dalyvaus menotyrininkë Nijolë Lukðionytë.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga skelbia Dominyko
Urbo konkursà

Dominyko Urbo premija skiriama groþinës ir humanitarinës
literatûros vertëjui uþ debiutà: per pastaruosius trejus metus pub-
likuotà profesionalø, meniðkà pirmà arba antrà vertimà á lietuviø
kalbà. Konkurso tikslas � ávertinti ir skatinti pradedanèiuosius
literatûros vertëjus bei sudaryti prielaidas lengviau integruotis á
Lietuvos kultûriná gyvenimà ir tapti aktyviais meno kûrëjais. Kon-
kursui gali bûti teikiami tik knyga iðleisti vertimai. Konkurse gali
dalyvauti asmenys iki 35 m. amþiaus.
LLVS kvieèia siûlyti kandidatus iki 2010 m. vasario 10 d.

Uþpildytas siûlymo anketas praðome siøsti el. paðtu info@llvs.lt.
Taip pat bûtina pateikti kandidato iðverstà knygà ir jos originalà
(po konkurso bus gràþintas). Dël knygø pateikimo reikëtø susi-
tarti tel. 8-698 18116 arba el. paðtu. Siûlymo anketas galima rasti
LLVS tinklalapyje www.llvs.lt. Kandidatus premijai gauti gali
siûlyti vertëjai, leidyklos, asociacijos, ðvietimo ástaigos, valsty-
binës institucijos, kiti fiziniai ir juridiniai asmenys.
Premijà ketinama teikti treèiàkart 2010 m. balandþio 28-àjà, mi-

nint þymaus vertëjo, redaktoriaus ir kalbininko Dominyko Urbo
102-àsias gimimo metines. Plaèiau apie Dominykà Urbà galima
paskaityti LLVS tinklalapyje. Pirmàja Dominyko Urbo premijos
laureate tapo Erika Sabaliauskaitë, antràja � Emilija Ferdmanaitë.

Lietuvos literatûros vertëjø sàjunga
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Gediminas JANKAUSKAS

Be jokios abejonës, svarbiausià
ðio savaitgalio filmà þiûrësime ðeð-
tadiená. 1972 m. ekranuose pasiro-
dæs �Krikðtatëvis� (22.00 val.,
TV3) pradëjo garsià kriminalinæ tri-
logijà, daþnai vadinamà áspûdin-
giausiu visø laikø filmu apie gangs-
terius. Vienà geriausiø savo vaid-
menø èia sukûræs Marlonas Bran-
do teigë, jog jo mafijos vadovas yra
�tik paprastas amerikietiðko verslo
atstovas, o jo veiksmai niekuo ne-
siskiria nuo �General Motors� ko-
vos prieð konkurentus�. Prieð tris
deðimtmeèius tokia paralelë dar ga-
lëjo ðokiruoti. Dabar ji jau netruk-
do þvelgti kur kas giliau.
Filmo pradþioje kontrapunktu

susiejami mafijos boso dono Vito
Korleonës gyvenimo ir profesijos

reikalai. Net per dukros Konës ves-
tuves ðis patriarchaliniø ðeimos tra-
dicijø puoselëtojas negali pamirðti
neatidëliotinø problemø. Vieniems
jis yra tikras tëvas ir globëjas � pas-
kutinë instancija, á kurià kreipiasi
tie, kurie nusivylëAmerikos valdþia
ir policija. Kitiems donas Vito � ne-
gailestingas prieðas, nieko nepa-
mirðtantis ir neatleidþiantis iðdavys-
tës. Jis jau galvoja apie tai, kuriam
ið savo sûnø perduoti visà krimina-
linæ valdþià. Daugiausia ðansø pa-
veldëti Korleonës imperijà turi kà
tik ið kariuomenës gráþæs jaunëlis
sûnus Maiklas, bet jis savo ateitá
regi visai kitokià.
Filmo �Kosmoso kaubojai�

(ðeðtadienis, 23.15 val., LNK) isto-
rija prasideda 1958 m., kai ameri-
kieèiai pirmieji ruoðiasi siøsti á kos-
mosà savo astronautus. Jau buvo su-

burta puiki narsuoliø komanda, pa-
sivadinusi skambiu �Dedalo� var-
du, taèiau dël apmaudþios avarijos
teko nutraukti ðià operacijà. Po ke-
turiasdeðimties metø kosmose ne-
laimë iðtinka sovietø kosminá lai-
và, ir Rusijos valdþia kreipiasi pa-
galbos á NASA. Ðtai tada amerikie-
èiø vadai prisimena �Dedalo� ko-
mandà, nes Frenko Korvino (akto-
rius Clintas Eastwoodas) kitados su-
konstruotas laivas labai panaðus á
rusiðkà analogà. Frenkas sutinka
skristi remontuoti rusiðko satelito,
bet reikalauja ávykdyti vienà sàly-
gà. Jis nori, kad kartu su juo keliau-
tø trys jo seni draugai.
Pagal Rimanto Ðavelio apysa-

kà sukurtoje �Amþinojoje ðvieso-
je� (sekmadienis, 16.10 val., LTV)
reþisierius Algimantas Puipa vël
gráþta á pokario epochà, kurioje ru-

tuliojosi sovietmeèiu sukurti ge-
riausi V. Þalakevièiaus, R. Vaba-
lo, M. Giedrio filmai. Tik dabar
tai � ne vien juodai baltas pasau-
lis. Ir personaþai nebepieðiami tik
viena, nors ir ryðkia spalva. Svar-
biausia, kad pilietiðkumà ir klasiø
kovos konfliktus á antrà planà nu-
stumia �þmogiðkasis faktorius� ir
bandymas ásigilinti á paprastø lie-
tuviðko kaimo þmoniø sielas. Sa-
votiðku ðiø temø tæsiniu tapo kitas
A. Puipos filmas �Bilietas iki Tadþ
Mahalo�.
Pagal bestseleriø meistro Tomo

Clancy romanà sukurtoje veiksmo
dramoje �Baimës kaina� (sekma-
dienis, 21.30 val., TV3) pamatysi-
me visai ámanomà �ðaltojo karo� si-
tuacijà. Mirðta Rusijos prezidentas,
o já pakeièia visai neprognozuoja-
mas politikas. CÞV átaria kai ku-
riuos rusø mokslininkus kuriant
naujus branduolinius ginklus. Tir-
ti ðità reikalà imasi agentas Dþekas
Rajanas. Anksèiau ðá nematomo

Kitokio kino klube � �Suvilioti nepaþástamàjá�

Kovø ir pergaliø kronikos

Gediminas JANKAUSKAS

Geriausi JAV reþisieriaus Jameso
Foley filmai visada stebina gera dra-
maturgija, nepriekaiðtingai valdomo-
mis þanrinëmis taisyklëmis ir darniai
grojanèiu aktoriø ansambliu. Ne ið-
imtis ir filmas intriguojanèiu pavadi-
nimu �Suvilioti nepaþástamàjá�, kurá
Kitokio kino klubo lankytojai paþiû-
rës antradiená, sausio 19 d.Taip ga-
lëtøvadintis kokianors romantinëko-
medija, atskleidþianti pikantiðkas vi-
liojimo meno paslaptis. Bet ðá kartà
uþ apgaulingo fasado slypi gerai su-
styguotas trileris su ðiam þanrui retai

bûdingumoralu. Seniai praëjo tie lai-
kai, kai kriminalinio trilerio pradinin-
kas Alfredas Hitchcockas kiekvienà
kriminalinæ istorijà pabaigdavo ne-
stipriai uþmaskuotu perspëjimu:
�Nusikalsti ástatymui neapsimoka.�
Filmo �Suvilioti nepaþástamàjá� au-
toriai nedviprasmiðkai formuluoja vi-
sai ne retoriná ir kaskart vis labiau
aktualëjantá klausimà: �Kaip toli jûs
galite nueiti, kad pasiektumëte savo
tikslà?�
Kai þurnalistë Rovena Peris (jà

suvaidino �Oskaro� laureatë Halle
Berry) pradeda átarti, kad su jos
draugo nuþudymu gali bûti susijæs

átakingas reklaminës firmos savi-
ninkas, multimilijonierius Hariso-
nas Hilas (aktorius Bruce Willis),
mergina kartu su pagalbininku
Mailsu imasi savarankiðko tyrimo.
Narsi mergina veikia ið karto dviem
frontais � apsimesdama laikina Hi-
lo agentûros darbuotoja Ketrina ji
bando uþmegzti su átariamuoju tie-
sioginius kontaktus, o kaip virtua-
li mergina Veronika flirtuoja su
�nepaþástamuoju� internetu.
Rovenai pavyksta apsupti savo

aukà ið dviejø pusiø. Taèiau netru-
kus ima aiðkëti, kad ji ðioje painioje
istorijoje ne vienintelë apsimetëlë...

fronto kará vaidino Alecas Baldwi-
nas (�Raudonojo Spalio� medþiok-
lë�) ir Harrisonas Fordas (�Patriotø
þaidimai�, �Tiesioginë ir akivaizdi
grësmë�). Dabar estafetæ ið vyres-
niø kolegø perima aktorius Benas
Aflekas.
�Roþiø gatvë� (sekmadienis,

0.00 val., TV3) primena dar vienà
skaudþià holokausto istorijà. Paèia-
me Berlyno centre esanèioje Roþiø
gatvëje Antrojo pasaulinio karo
metu buvo kalëjimas, kuriame lai-
kyti þydø kilmës þmonës (daugiau-
sia vyrai), laukiantys deportacijos
á koncentracijos stovyklas. 1943 m.
vasario 26-àjà prie kalëjimo vartø
prasidëjo beveik deðimt dienø tru-
kusi moterø apgultis, pasibaigusi
tylios rezistencijos pergale.
Ryðkiø kovø ir áspûdingø per-

galiø nestigs ir veiksmo filme�Ker-
ðytojai� (sekmadienis, 0.15 val.,
LNK). Pagal septintajame deðimt-
metyje populiarø televizijos seria-
là sukurtame filme parodija, gro-
teskas ir farsas taip sumaiðyti su
avantiûrinës komedijos elemen-
tais, kad nesunkiai perþengiama ne
tik sveiko proto, bet ir gero sko-
nio riba. Agentas Dþonas Stydas
(aktorius Ralphas Fiennesas) gau-
na slaptà vyriausybinæ uþduotá: jis
privalo áveikti Anglijos orø kon-
trolës tarnybà uþgrobusá piktadará
serà Augustà de Vinterá (aktorius
Seanas Connery). Jis reikalauja de-
ðimties procentø BNP (bendrojo
nacionalinio produkto), prieðingu
atveju grasina uþðaldyti planetà.

Sausio 8 d. Nacionalinio M. K.
Èiurlionio dailësmuziejausA. Þmui-
dzinavièiaus kûriniø ir rinkiniø mu-
ziejuje atidarytos Giedrës Guèaitës ir
Jûragio Burkðaièio kûriniø parodos.
G. Guèaitë gali jaustis visai kaip

namuose, nesyradailininkoA.Þmui-
dzinavièiaus anûkë. Personalinëje

darbø parodoje �Imu ir skaitau� �
fotografijos ir grafikos menø sintezë.
Naujø iðraiðkos priemoniø eksperi-
mentai èia kalba apie esminius klasi-
kos dalykus. XX a. iðkiliø asmeny-
biø biografijos, laiðkø nuotrupos ir
mintys jungiamos su emociðkai
ákrautais vaizdais. Ramu ir skaidru.
J. Burkðaièio sausos adatos tech-

nikos grafikos darbai mus nukelia á
Vilniø. Mylimas autoriaus miestas
nuþvelgtas tokiu skvarbiu þvilgsniu,
kad smulkiausias detales ámanoma
susekti tik su didinamuoju stiklu (tam
þiûrovams jie ir buvo iðdalyti). Da-
bartis ir jau pasitraukusi realybë su-
lieta á vienà visumà ir atradusi savà
miesto vizijà.

Sausio 6 d. 16 val. Nacionalinio
M.K.Èiurlionio dailësmuziejausM.
Þilinsko dailës galerijoje � kolekci-
ninko, technikos mokslø daktaro,
docento Viktoro Oranskio muzie-
jui dovanotø, ið Egipto, Kenijos,
Etiopijos, Ðri Lankos atkeliavusiø
dailës dirbiniø paroda. Statulëlës,
kaukës, amuletai ir kiti saviti, egzo-
tiðki kûriniai.
Senovës Egipto kolekcijoje dau-

giausia fajansiniø dirbiniø. Mus pa-
siekë Etiopijoje sukurti savitos orna-
mentikos kryþdirbystës pavyzdþiai ið
bronzos, rausvomarmuro ir dramblio
kaulo. Kenijà primena iðmedþio dro-
þinëtos kaukës, vaizduojanèios ávai-
riasdievybesbeigyvûnus.Kelioskau-
kës, pritaikytos ritualiniams ðokiams,
atveþtos ið Ðri Lankos.
Tuo neáprastos spalvos ir egzoti-

ka M. Þilinsko galerijoje nesibaigs.
Nuo sausio 15 d. Japonijos amba-

sados organizuotoje kultûros renginiø
ciklo�Iro-IroNippon!�Japonijato-
li, Japonija arti� parodoje bus gali-
ma apþiûrëti 31 ðilkiná kimono, ku-
riuossukûrë tekstilininkëMasuYama-
moto (jø menininkë yra dovanojusi ir
Imperatoriausðeimai);meistrësYumi-
koMatsumotogamtosvaizdais iðpieð-
tas kriaukliø geldeles, kurios panardi-
na á romantiðkà nuotaikà; ryðkiaspal-
vius Yoshiko Ogura obi (kimono dir-
þus) irYonekoNamai tradicinës japo-
nø droþybos lëkðtes, dubenëlius, pia-
las, padëklus, rëmus ir kitus daiktus,
dekoruotus raiþytais ornamentais.

Sausio 6 d. I. Mikulièiûtës dailës
galerijojeatsidaryta trijø tapytojø:Alo-

no Ðtelmano, Tomo Jurkëno, Gintau-
to Kubiliaus tapybos darbø paroda.
Dailininkai baigë Vilniaus dailës

akademijà pas profesorius Rièardà
Vaitiekûnà, Algimantà Kurà ir Hen-
rikà Èerapà.
Tapytojai tæsia lietuviðkos kolo-

ristinës tapybos tradicijas. Ne viene-
riusmetusmenininkai eksponuoja sa-
vo kûrinius ávairiose meno erdvëse.
Visi trys autoriai priima ryðkius in-

dividualius sprendimus. Pasak tapy-
tojos Auðros Andziulytës, T. Jurkë-
nas atsiskleidþia per natûros stebëji-
mà,A. Ðtelmanas � per spalvà ir plas-
tikà, G.Kubilius � per groteskà ir far-
sà. Edmundo Saladþiaus nuomone,
ðiuos visus tris autorius vienija aist-
ringas poþiûris á pasaulá.

Parengë
AudronëMEÐKAUSKAITË

Autorës nuotraukos


